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A la gente que resiste



TREINTA DIAS

Me estoy duchando con Ali Rashid. Exacto: con Ali Rashid. Los dos estamos desnudos y podria
fijarme en un mont6n de partes de su cuerpo, pero soy incapaz de apartar la vista de... sus cejas.
Sus gruesas, tupidas y gloriosas cejas. Creo que nunca me habia fijado tanto en las cejas de nadie
como en las de Ali. Sus cejas son distintas, creo. Las he mirado tantisimas veces —intentando
distinguirlas en aulas a rebosar de gente y entre los filtros de Instagram— que apuesto a que seria
capaz de dibujarlas de memoria, foliculo a foliculo. Si, lo sé: admitir esto suena superraro y gay.

Es lo que hay. Hola, soy gay y soy raro.

—;Puedo besarte, Sky? —me pregunta.

Sus largas pestafias rizadas esconden el color avellana de ojos. Tiene unas pestafias tan bonitas
como sus cejas, negras como el azabache y tan espesas que ellas solitas podrian firmar un
contrato como supermodelo, lo juro. Estoy deseando contarles esto algun dia a nuestros gaybies
(gay + babies): el primer beso de sus padres. Seguramente les produzca arcadas, pero me da
igual.

—iVenga, Sky! —me grita la madre de Bree desde fuera del bafio.

Doy un respingo y dejo de sofiar despierto. O de sofiar en la ducha, mas bien. O de
suefioducharme. Si, eso es: estaba suefioduchandome con Ali. De vez en cuando me pasa.

Nervioso, alargo la mano para agarrar la cortina de la ducha y recuperar el equilibrio, y el
chisme entero se viene abajo con mi peso. Resbalo y acabo despatarrado sobre la alfombrilla del
bafio, como un pez blancurrio y resbaladizo recién sacado del lago Michigan. Hago tanto ruido al
caer como si hubiera estallado una bomba (una bomba empapada, jabonosa y muerta de
vergiienza). Grito, mas por el susto que por el dolor.

—iDios mio! —exhala la madre de Bree al otro lado de la puerta, mientras la alcachofa de la
ducha se sacude y empieza a lanzar agua literalmente por todas partes. Las dos pitbulls de Bree,
Thelma y Louise, empiezan a ladrar a poca distancia.

—¢:Estas bien, Sky?

—No... —gimo—. O sea, si, pero...

Demasiado tarde.

La puerta se abre de golpe durante un microsegundo, y veo la montura roja de las gafas de la
sefiora Brandstone antes de poder reaccionar. Suelto un grito de protesta desde el suelo



resbaladizo, donde estoy tirado boca arriba. Ella también chilla y cierra la puerta de golpe.

Me va a dar algo. Estoy completa, total y absolutamente muerto de cringe.

Esto entra en el top cinco de momentos vergonzosos de mi vida: es atin peor que el dia en que
Marshall, mi mejor amigo, se tir6é un pedo tremendo en clase de Educacion Fisica cuando ibamos
a séptimo, y luego sali6 corriendo y todos pensaron que habia sido yo.

—Tranquilo, que no he visto nada —miente la madre de Bree fuera del bafio—. Pero, aunque lo
hubiera hecho, no tienes nada que no haya visto ya, carifio. Eso si, por favor te lo pido: date
prisa, que Bree te estad esperando fuera y vais a llegar tarde.

Puntual como un reloj, Bree —mi otra mejor amiga— empieza a tocar el claxon desde fuera,
como si fuera a haber un apocalipsis si llegamos treinta segundos tarde a primera hora. Me va a
matar.

—iDile que ya voy!

Me levanto y corto el agua antes de colocar la barra y la cortina en su sitio. La mitad del suelo
del bafio es un charco.

Qué desastre. Este bafio y mi vida, las dos cosas.

Apuesto a que, en este mismo momento, Ali esta suefioduchandose con otra persona en su casa
de la avenida Ashtyn. Es la tercera casa desde la esquina; la que tiene las persianas de color
aguamarina y un gato —Franklin— que se pasea por la ventana delantera.

Vale, si. Estoy colado por Ali Rashid.

No estoy orgulloso de ello. Estoy cualquier cosa menos orgulloso, de hecho. Me incordia. Me
tiene frito. Me encantaria chascar dos dedos y olvidarme de que existe Ali Rashid. Pero existe, y
estoy desesperada, perdida y eternamente enamorado de él, con sus cejas seductoras, sus
pestafias XXL y las arruguitas que le salen cuando se rie de uno de mis chistes. Sobre todo
cuando suelta un resoplido, porque entonces sé que le ha hecho gracia de verdad.

Pero estar tan colado por alguien es desconcertante.

En los diecisiete afios que llevo en este planeta, Ali es el tinico chico que me ha hecho sentir
asi. Bueno, la tnica persona, punto. Y resulta que estar tan enamorado no es algo euforico y
celestial, como dicen los cuatrocientos millones de comedias romanticas que he visto demasiadas
veces para contarlas.

Como cuando Lara Jean finalmente le confiesa su amor a Peter en el campo de lacrosse en A
todos los chicos de los que me enamoré, y luego todos viven felices y comen perdices. O como
en Stiper empollonas, cuando Hope aparece en la puerta para darle a Amy su nimero de teléfono
justo antes de que ella se vaya a Botsuana durante el verano (qué oportuno).

De acuerdo: algunos dias si me siento asi, claro. A veces, me siento como Simon Spier (el de
Con amor, Simon) cuando se monta en la noria. Tengo momentos en los que Cupido se lanza
sobre mi y me taladra con una gran flecha gay, y mis ojos se convierten en emojis de
corazoncitos y me quedo sin aliento durante cinco segundos.

Pero hay un problema: Ali es hetero. Bueno, puede que sea hetero. ¢Si, no...? No tengo ni idea.
Somos mas o menos amigos, pero nada mas. Aun no, vaya. No creo.

En fin.



Bree —que ahora tiene la mano pegada a la bocina para machacarme con el ruido hasta que
salga— cree que tengo alguna oportunidad con él. Los tinicos que saben que estoy obsesionado
con Ali Rashid son ella y el resto de la familia Brandstone, y eso no va a cambiar. Bueno, al
menos durante treinta dias.

Treinta pufieteros dias.

Me vuelvo hacia el espejo empafiado y paso la mano por su superficie. Miro mi pelo del color
de la arena, empapado y pegado a la frente (me lo voy a tener que cortar pronto) y veo que me
esta saliendo un grano en la nariz. Al menos, mis ojos no estan mal. Probablemente sea lo que
mas me gusta de mi cara (aunque palidezcan en comparacion con los de Ali). Son del mismo
color que el azucar tostado; mi madre me lo dijo una vez, cuando era pequefio. No sé por qué,
nunca lo he olvidado.

El vaho del espejo se empieza a desvanecer, revelando parte de mi torso y recordandome la
regla nimero uno que me puse cuando me mudé con los Brandstone: nunca, nunca, nunca debo
mirar mi reflejo justo después de salir de la ducha. Porque el agua caliente hace que Marte —la
cicatriz de mi quemadura— tenga un aspecto infinitamente peor que el habitual.

Marte —que esta a la izquierda de mi pecho, justo sobre el corazon— me acosa desde el
accidente. Siempre tiene mala pinta, sinceramente. Pero, después de diez minutos bajo el agua
caliente, se pone un millén de veces mas rojo de lo normal, y eso me da aspecto de personaje de
pelicula de zombis (en concreto, ese al que acaban de morder y esta a punto de convertirse en un
monstruo canibal).

Como no habia espejos grandes en el diminuto apartamento de mi madre, cuando vivia alli me
resultaba mas facil ignorar la existencia de Marte. Era una de las pocas «ventajas» de las que
disfrutamos Gus (mi hermano mayor) y yo durante nuestra infancia sin dinero, ropa nueva ni
espacio: al menos, no teniamos muchas oportunidades de ver Marte accidentalmente en un
espejo. Sin embargo, la cosa cambia mucho en casa de los Brandstone, con sus espejos del
tamafo de pizarras del insti.

Maldito Marte...

Bree sigue pitando en la entrada, y a estas alturas ya no me resulta molesto sino graciosisimo.
Su obsesion con todo el tema académico se hace atin mas potente entre las siete y las nueve de la
mafiana, cuando le da el subidon del cacao que toma siempre para desayunar. Creo que esta
intentando tocar el claxon al ritmo de una cancién de Ariana Grande que la tiene loca. No sé...
Sea como sea, suena absurdo.

—iSky! —grita su madre desde la cocina; a estas alturas, esta tan enfadada conmigo como con
su hija. Al oirla, Thelma y Louise rompen a ladrar como posesas—. jEspabila!

Reprimo una carcajada y le aseguro que ya voy.

Tres minutos mas tarde, monto de un brinco en el asiento del copiloto, con la mochila en la
mano y el pelo aun mojado.

—iLo siento!

Bree pisa a fondo el acelerador.

—Voy a matarte —dice, medio en broma medio en serio.



Da marcha atras por el kilométrico camino de entrada (vale, en realidad no mide un kilémetro,
pero la parcela es enorme), y el coche ruge como si protestara.

—A primera hora quiero terminar lo del anuario —explica.

—:No podrias olvidarte por un dia de tus obligaciones como redactora jefa? —suspiro, mientras
el coche da un bandazo para incorporarse a la calzada con un chirrido de las ruedas—. Yo llevo
desmotivado con el instituto desde que iba a segundo.

—Créeme, lo sé perfectamente — responde, y le da un sorbo a su termo de cacao.

Si alguien llegara de nuevas a Rock Ledge y viera la casa de los Brandstone, seguramente
pensaria que nuestro pueblo es un lugar de gente con pasta. Pero se equivocaria de medio a
medio: Bree vive en la costa, la tinica zona rica de este distrito. E incluso en su zona, muchas de
las casas son segundas residencias de familias que viven mas al sur. Los Brandstone viven en
una urbanizacion tranquila, con una playa privada igual de tranquila y una poblacion de amas de
casa no tan tranquilas. A diferencia del resto del pueblo, por alli el asfaltado de las calles se
retoca cada cierto tiempo.

En cuanto al verdadero Rock Ledge, es otra historia. ;Sabes esos pueblos decrépitos que salen
en los anuncios de las campafias politicas, cuando hablan de lo mal que va la economia? Aceras
desiertas, escaparates cerrados, ancianos sentados en sus porches que recuerdan los buenos
tiempos con cara de funeral... Bueno, pues ese es el auténtico Rock Ledge.

Bree atraviesa una zona boscosa para dirigirse hacia la parte no turistica de la ciudad, lejos de
los pintorescos hotelitos que venden mapas enmarcados del lago Michigan por ochocientos
ddlares. El panorama es bastante deprimente: estamos en marzo y ya se ha derretido casi toda la
nieve, pero los arboles siguen desnudos y solo se ve hierba de color pis y barro de color caca.

—Bueno —carraspeo—. Tengo que contarte una cosa.

Los ojos azules de Bree chispean de intriga.

—¢Qué pasa?

—Tu madre me ha pillado...

—:Dénde?

—En el bafio.

—:Qué?

—Cuando estaba en la ducha.

Bree contiene un jadeo de sorpresa, y su rostro sonrosado y pecoso se ilumina. Al menos, se le
ha olvidado que llegamos tarde por mi culpa.

—Estaba desnudo —concreto.

—Vale, eso lo daba por sentado —a Bree le encantan los giros de guion. Siempre dice que
detesta los dramas, pero hace tiempo que me he dado cuenta de que las personas que afirman eso
son las mas dramaticas de todas—. ¢Vio algo? —sus pupilas oscilan entre la carretera y yo
mientras el coche zigzaguea sobre las rayas medio despintadas de la carretera.

—No. Bueno, no lo sé. Me dijo que no.

—Por lo que mas quieras, dime que no te estabas masturbando.

—iPara!



—Es justo lo que estabas haciendo, ¢a que si?

—Bree, antes de las ocho de la mafiana no tengo fuerzas ni para atarme los cordones. A esas
horas me falta motivacion, ¢vale?

Me ignora y se recoge el largo pelo castafio en un mofio apretado.

—Te la estabas pelando con Ali, no me mientas —maneja el volante con las rodillas mientras se
atusa el pelo mirandose en el espejo retrovisor, y yo me agarro con todas mis fuerzas a la manija
del techo.

—Estaba suefioduchandome, ;vale? Nada mas.

—¢Suefioduchandote? —ladea la cabeza, confusa, mientras pasamos un cruce a toda pastilla—.
¢Eso es masturbarse en gay?

Derrapamos en el aparcamiento de alumnos justo cuando empieza a sonar el timbre de primera
hora.

—:Quedamos junto a la clase de Winter a la hora de comer? —pregunta Bree y, sin esperar
respuesta, sale zumbando del coche y echa a correr por el césped empapado hacia la carcel que
es nuestro instituto.

—Si —suspiro para mis adentros—. Luego nos vemos.

La sigo, pero mucho mas despacio. Voy pasando entre los coches junto con un pufiado de
alumnos del tltimo curso que llegan tarde, hartos del instituto y enfermos de «terminitis» (la
epidemia de vagancia que aqueja a todos los que estan a punto de acabar el insti). El ultimo
semestre ya agoniza de forma lenta e intrascendente, asi que cada mafiana somos mas los que
pasamos de entrar a primera hora y nos quedamos tomando café de gasolinera y poniendo
musica que atruena por todo el campo de fitbol. Hoy somos docenas, y la cancién que suena es
una balada country que me tiene harto desde octubre.

Paso junto a una panda de deportistas descerebrados y noto como sus 0jos juzgan cada uno de
mis movimientos. Algunos hacen muecas de burla, y el mas odioso de todos, Cliff Norquest —su
cabecilla, como no—, se pone a imitar mi forma de andar entre risas.

Se me cae el alma a los pies.

Me doy cuenta de que estoy meneando demasiado las caderas: eso es lo que han detectado.
Intento caminar mas tieso. Nada de desviaciones, literalmente. Si eres un chaval abiertamente
gay en el instituto de Rock Ledge y tienes mas pluma que un indio, terminas por pensar en estas
cosas. De hecho, las tienes siempre en la cabeza. Casi tanto como las cejas de Ali Rashid.

Ah, y los libros: tengo que llevarlos colgando, con el brazo estirado y sin apoyarlos en la
cadera, como hace Bree. De nuevo, la forma en que lo hagas delata si eres gay o no.

De pronto, recuerdo la camisa que me he puesto. Mierda: entre los bocinazos de Bree y los
gritos de la sefiora Brandstone para que me diera prisa, pillé lo primero que vi en el armario. Y
esta camisa esta bien para ir al cine, al centro comercial o a cualquier otra parte, pero no al
instituto. No a este instituto, vaya. Es de color rosa palido y, si la llevo yo, grita «gaaaaaaay» a
voces. Si fuera por mi, me la abotonaria hasta arriba; asi es como hay que llevar este tipo de
camisa. Pero no estamos en Paris, Francia, sino en Rock Ledge, Michigan.

Asi que desabrocho el primer boton.



Ya lo sé: si a estas alturas todo Rock Ledge sabe que soy gay, ¢qué mas dan estas cosas?
Deberia poder ponerme una camisa gay, llevar los libros como me dé la gana y caminar como me
salga del cuerpo. Pero la gente de este pueblo tiene un bajo umbral de tolerancia hacia todo lo
diferente, y no quiero tentar a la suerte.

—Eh, memo —Marshall se estampa contra mi y me agarra del hombro derecho. Es como un
cachorro gigante: siempre aparece de la nada con una sonrisa en la cara—. ;Como andamos?

—No te imaginas lo que me ha pasado... —estoy a punto de contarle a Marshall el dramén de
esta mafiana con la sefiora Brandstone, pero al ver que tiene al lado a Teddy, uno de sus amigos
de atletismo, me muerdo la lengua.

No tengo nada en contra de Teddy —es bastante majo—, pero tiene cuerpo de guardaespaldas,
una voz como cien octavas mas grave que la mia y una onda hetero que no puede con ella, asi
que me corto cuando lo veo cerca. Si trazara un diagrama de Venn y comparara mi personalidad
con la de Teddy, nuestros conjuntos no se superpondrian en ningin punto, ni siquiera
microscopico.

Marshall se me queda mirando.

—:Qué es lo que no me imagino?

Suelto un resoplido para ganar tiempo y trato de pensar en algo rapidamente.

—Que Bree est4 enfadada conmigo porque, por mi culpa, hemos llegado tarde a primera hora.

Teddy tira de las correas de su mochila y me mira con curiosidad.

—¢:Se ha pasado ya de faltas de asistencia este semestre?

—No es eso —digo.

—Es peor: Brandstone atin no se ha contagiado de terminitis —Marshall suspira.

Los dos se ponen a hablar de cosas de atletismo mientras caminamos por el césped
encharcado, asi que se me van los ojos en busca de Ali. Estoy seguro de que se encuentra cerca.
En serio: a veces es como si tuviera un sexto sentido, no para ver a los muertos, sino para saber
cuando tengo a Ali a menos de treinta metros. M. Night Shyamalan estaria orgullosisimo de mi.

—Eh —me dice Marshall, ddndome un toque en el hombro.

—Qué...?

Sefiala con la cabeza a Teddy, que al parecer estaba hablando conmigo.

—Ah —me giro para mirar a Teddy—. Perdona.

Esta visto que sofiar despierto no es bueno para mi vida social, ni en la ducha ni en el instituto.

Teddy se rie.

—Tranquilo, no era nada. Solo te preguntaba dénde habias comprado esas zapatillas. Molan.

Miro mi viejo par de zapatillas, amarillentas y manchadas de barro. Gus las dejo en casa de mi
madre hace tiempo y yo me las apropié. La verdad es que no recuerdo cuando fue la tltima vez
que tuve dinero suficiente para comprarme unas zapatillas nuevas, y no tengo ni idea de dénde
pillaria estas Gus hace mas de cinco afios, pero no tengo por qué soltarle todo eso a Teddy.

—Pues la verdad es que no estoy muy seguro —le digo—. Gracias, en todo caso.

—Nada —Teddy empieza a separarse de nosotros para entrar por otra puerta al instituto—. Tengo
a Butterton a primera hora. Luego os veo.



—Hasta luego —dice Marshall.

—Adios —afiado yo.

En cuanto Teddy esta lo bastante lejos como para no oirme, le cuento a Marshall las auténticas
noticias.

—Bueno, pues la cosa es que, esta mafiana, la sefiora Brandstone me vio desnudo en el bafio —le
suelto.

Marshall, boquiabierto, me ofrece un chicle de canela. Es el expendedor oficial de chicles de
canela.

—¢Y eso por qué? Qué mal rollo, ¢no?

Me meto el chicle en la boca y le explico exactamente lo que paso. Bueno, no exactamente. Le
digo que me pegué un susto, que la cortina de la ducha me traicion6 y que la madre de Bree
debid de vérmelo todo. Dejo de lado mi suefioducha con Ali, porque no me parece apto para los
heterosexuales oidos de Marshall; de hecho, ni siquiera le he hablado de lo coladisimo que estoy
por Ali, tanto que no puedo pensar en otra cosa.

Marshall cierra los ojos y los abre de golpe para mostrar lo mucho que le impresiona
imaginarse la escena. Teniendo en cuenta que mis dos mejores amigos son heteros, son unas
drama queens como la copa de un pino, en serio.

Luego, empieza a partirse de risa.

—:Qué vio, todo? —pregunta entre dos carcajadas.

—Ni idea.

—:;Crees que entro a propdsito?

—Uf, espero que no.

—¢Te ha visto la pirula?

—Me niego a responder a esa pregunta.

—¢Eso es un si?

—No. ¢Y por qué la llamas «pirula»? Puaj.

—Vale, tienes razon, pero...

—Bueno, ;qué tal la competicion? —le corto.

—Estoy destrozado —dice, mientras esquivamos un charco de barro que se ha ido expandiendo
por el césped del instituto con la perversa intencién de convertirlo en un pantano—. Me han
destruido, machacado con un bate y pateado cuando estaba en el suelo. Estoy muerto y enterrado
y han bailado sobre mi tumba.

—¢;Bailado sobre tu tumba? ;En serio la gente habla asi?

—Pero he ganado mis carreras, Teddy lo ha bordado y Ainsley ha podido venir, asi que estoy
contento.

Ya sali6 a relucir Ainsley. En fin, vamos mejorando: Marshall casi ha sido capaz de mantener
una conversacién entera sin mencionar a su nueva (y primera) novia. Ha estado a punto de
conseguirlo.

No quiero parecer celoso —espero que les vaya bien, como cualquier buen amigo, claro—, pero
creo que esta demasiado obsesionado con ella. Vale, si: no tanto como yo con Ali. Pero, aun asi,



es un poco demasiado.

Hablando de Ali..., ahi esta.

El set completo: ojos color avellana, cejas y pestafias, justo a mi izquierda. Esta vez no estoy
soflando despierto: Ali esta ahi mismo, apoyado contra la pared del instituto como un modelo de
la revista GQ, hablando con sus mejores amigos (que deben de ser las personas mas afortunadas
del planeta).

¢Como puede ser tan perfecto? ;Cémo es posible que se unieran los cromosomas X e Y de dos
seres humanos relativamente normales para crear un espécimen tan sublime? Puede que la
ciencia jamas desvele el misterio. Habremos colonizado la Luna antes de descifrar el secreto de
la sensualidad de Ali Rashid, no me cabe duda. Ademas de ser guapo, lo esta, con unos vaqueros
negros y una gorra de color amarillo chillén con la visera hacia atras. Un segundo. ;Sabe que el
amarillo es mi color favorito? ; Me estara enviando algun tipo de sefial?

Por supuesto que no: es una pufietera gorra amarilla, sin mas. Pero esto es lo que le pasa a mi
cerebro cada vez que Ali Rashid anda cerca.

Me pilla mirandole y me devuelve la sonrisa. Se me derrite un poco el corazon. Bueno, un
monton. Se me derrite un monton. Me gusta mucho este chico. Mucho mucho.

Y esta es la cosa (una cosa loquisima, que me da un corte que me muero): dentro de treinta
dias, voy a pedirle salir a Ali Rashid. A ver: de hecho, lo que le voy a pedir es que venga
conmigo al baile de graduacion. ¢Por qué? Porque estoy loco. Pero Bree me ha insistido tanto
que he acabado por creer que tengo alguna oportunidad con él. Una pequefia oportunidad, si; tan
tonto no soy. Pero es una oportunidad.

Ademaés, para mi también es algo simbolico. ;Qué mejor forma de plantar cara a Cliff y a los
payasos de sus colegas que presentarme en el baile de graduacion de la mano de uno de los
chicos mas guapos y populares del instituto? Seria el mayor zasca de todos los zascas, por lo
menos en la historia del instituto Rock Ledge.

Sé que pedirle salir a Ali es un riesgo. Uno grande.

Puede que sea hetero hasta la médula, y entonces quedaré como un completo idiota. Pero,
como dice el famoso poster que hay en todas las salas de profesores, ese con una foto de una
canasta de baloncesto, «si no te atreves a tirar, nunca encestaras» (o algo asi). Ultimamente no
dejo de pensar en eso; y si, sé que es mofias a morir y totalmente ridiculo, pero en el fondo no
deja de ser cierto. Tengo que lanzar la pelota, aunque haya muchas posibilidades de que se
estampe sin llegar ni a rozar la canasta.

Tengo miedo. No, mas: tengo pavor, tanto que casi me paraliza. Pero soy un chaval gay con
terminitis aguda, dispuesto a jugarmelo todo por el chico al que creo que amo.

Y solo me quedan treinta dias.



TREINTA DIAS

Coincidir en tres asignaturas con Ali este semestre no me ayuda nada: voy con €l a
Trigonometria, Anatomia y Edicion del Anuario. Su preciosa cara y sus pobladas cejas siempre
rondan cerca suplicindome que las contemple. Eso es lo peor, sin duda.

Por ejemplo, ahora mismo, durante el examen sorpresa que nos ha puesto el profesor Kam a
primera hora, estoy hipnotizado mirando como Ali se rasca la oreja. Aunque no hace nada mas,
me fascina tanto como si fuera Nick Jonas pavoneandose en pelotas por Hollywood Boulevard.

Las matematicas y las ciencias ya no se me dan bien de entrada, asi que, si le afado la
distraccion de tener a Ali en Anatomia y Trigonometria, no sé como voy a conseguir graduarme.

En mitad del examen, Marshall me pasa discretamente un papel doblado de color naranja
chillén. Me pongo histérico, porque Kam es un cascarrabias de quinientos afios y se va a poner
como un basilisco si nos pilla, pero es mas seguro que mandarnos wasaps; el profesor Kam es
capaz de olfatear los moviles como si fuera un perro policia de aeropuerto.

Desdoblo el papel en silencio. Es una invitacién para la fiesta playera que organizan siempre
los dos tltimos cursos. La espantosa caligrafia de Marshall, garabateada en la parte de arriba,
dice: «POR FIN LLEGA». Se me pone la carne de gallina, de emocién mezclada con terror.
¢Tendra nombre eso? Si no lo tiene, deberian buscar uno: terromocion, por ejemplo. Aunque,
pensandolo bien, puede que la terromocion solo sean nervios.

La fiesta playera alimenta mis pesadillas desde que Gus me habl6 de ella, hace ya lo menos
tres afios. Todos los meses de abril, los estudiantes de los tltimos cursos montan una fiesta en la
playa del lago Michigan, lo cual es absurdo porque en abril puede seguir haciendo frio y el agua
esta siempre helada. Pero, al parecer, el riesgo de que haga mal tiempo y de pillar una neumonia
bafidndote forman parte de la emocién... O algo asi; la verdad es que yo no lo entiendo. Los
adolescentes heteros escapan a mi capacidad de comprension. Para los chavales como Marshall,
que esta mazado, le encanta nadar y se lleva bien con casi todo el mundo, la fiesta es un planazo.
Pero para los tipos como yo, no. Porque, si me quitara la camiseta en la playa, apareceria Marte
en todo su feo y llamativo esplendor. Y no creo que nadie apreciase el panorama.

Por si no fuera obvio, Marte recibié el nombre por lo mucho que se parece al planeta: es de un
color entre rojo y rosado, superficie rugosa y no apto para los humanos. Me cay6 encima en un
accidente de coche, cuando tenia cinco afios. Nuestro coche patin6 sobre el hielo en una noche de



tormenta: casi demasiado cliché para una familia del norte de Michigan. Mi padre perdio la vida
y yo gané Marte. j Yuju!

Gus lo bautiz6 poco después del accidente, y nos acostumbramos enseguida a llamarlo asi. El
agobiado médico de la clinica gratuita me decia a menudo que la mancha se iria borrando.
«Dentro de unos meses, ni se te notara», recuerdo que una vez mi madre al salir de su consulta,
no demasiado convencida.

Y esto es lo que hay: estoy condenado a vivir con Marte, y Marte estd condenado a vivir
conmigo.

Justo por eso, he decidido pedirle salir a Ali durante la fiesta playera, dentro de treinta dias.
Estaré sin camiseta y aterrorizado, si; pero es mi ultimo afio de clase, joder, y me niego a
terminar el instituto marchitindome como una florecilla.

ponerme a contestar chapuceramente las tres ultimas preguntas del examen. En serio, no hay
nada que odie mas que la Trigonometria. A ver, ;para qué sirven los cosenos o las tangentes,
ademas de para aprobar esta asignatura? Seamos realistas, profesor Kam.

Ali me da un empujon con el hombro al salir de la clase. Cada vez que se da cuenta de mi
existencia, noto mariposas en la tripa. Y en el pecho, y en la cabeza, y..., badsicamente, en todas
partes.

Bueno, no en todas todas.

Al menos, en este preciso instante.

En fin.

—iSky High! —-me saluda; siempre me llama por ese apodo—. ;Qué pasa contigo?

—iYa ves! —respondo en voz demasiado alta, esforzandome por hacerme el interesante. Tengo
el corazén en la nuez. De pronto, me da la impresion de que vuelvo a menearme mucho al
caminar, asi que me pongo recto.

—:Qué tenemos hoy en Anatomia? ;Lo sabes? —pregunta Ali—. Estaba pensando fumdarmela,
pero me quedo si Zemp va a dar materia nueva.

—Eeeh... —intento pensar en algo, jcualquier cosa!, que sea minimamente ingeniosa—. Supongo
que va a seguir hablando de los problemas hepaticos de su gato; seguro que no te pierdes nada.

Mi comentario es lo bastante agudo para provocarle una carcajada. Pequefia, pero me
conformo.

—Seguro que tienes razon —responde, sonriente.

Nunca sé si interpretar la sonrisa tan particular de Ali como un coqueteo o si simplemente es
un tio simpatico. Me vuelve a dar un empujon con el hombro antes de alejarse con sus amigos,
dejando atras el sutil aroma a tierra de su colonia.

—iNos vemos, Sky High!

En casa de los Brandstone hay tacos para cenar.
Clare, la hermana mayor de Bree y la cocinera extraoficial de la familia, ha preparado comida



suficiente para alimentar al vecindario entero. Hay tres tipos de carnes marinadas, no sé cuantos
quesos y una ensalada que parece un jardin, asi que van a quedar sobras para una semana.

—Sky, toma otra cucharada —me pide la sefiora Brandstone en un tono que casi es una amenaza,
mirando mi plato después de que me haya servido una racion moderada de guacamole—. Hay
muchisimo y no se conserva bien, carifio. Come.

No miente: para conseguir esta cantidad de guacamole, han tenido que sacrificar al menos diez
aguacates.

La cocina es un caos, como siempre pasa entre semana en casa de los Brandstone. Los
hermanos pequefios de Bree —Petey y Ray, mellizos de doce afios— se pelean por la cuchara de
salsa, por alguna razon misteriosa pero aparentemente importantisima. Clare, que lleva una
sudadera rosa fosforito con un cuerno de unicornio en la capucha, tiene puestos los auriculares
con musica de Drake a todo volumen. Thelma y Louise nos miran fijamente, esperando que
alguien les dé algo o que se caiga alguna sobra al suelo.

Ademas, es como si los ruidos sonaran diez veces mas, porque la casa de Bree tiene un disefio
«diafano» (como dice su madre cada vez que viene algtin invitado). La cocina, el comedor y el
salon estan fundidos en una sala enorme y de techo alto, que confirma a todo el que entra que, en
efecto, los Brandstone son de clase media alta.

Sin embargo, curiosamente, me gusta este caos.

Los Brandstone son muy ruidosos, invaden tu privacidad a cada poco y se gritan unos a otros,
pero es obvio que aqui vive una familia de verdad. En casa de mi madre no era asi, y la verdad es
que esto me gusta mucho mas. A veces, me quedo sentado y los miro como si estuviera viendo
una sitcom. Podria titularse La tribu de los Brandstone y ser un programa familiar, si no se
oyeran tantas palabrotas.

Harto de sus hijos (tanto los humanos como los perrunos), el sefior Brandstone sube al maximo
el volumen de la tele. Los comentaristas del canal SportsCenter berrean tapando la musica de
Drake, los ladridos y la pelea por la cuchara.

—iTranquilidad! —grita el sefior Brandstone a nadie en particular, y de pronto se e fija en mi—.
Haz caso a mi mujer, Sky, y sirvete un poco mas de guacamole —sonrie—. Pero que no se te caiga:
no queremos que nadie tenga un resbalon, se tropiece y acabe en el suelo.

Me guifia el ojo.

Petey empieza a reirse a carcajadas, y Ray lo imita. Bree intenta controlarse, pero se le escapa
una risita. La tnica que parece no darse cuenta de nada es Clare; que tiene los auriculares,
seguramente no se enteraria si tiraran una bomba nuclear en la casa de al lado.

Me pongo como un tomate.

—Mark... —suspira la sefiora Brandstone, volviendo a llenar un cuenco de queso rallado—. No le
hagas ni caso, Sky: ya te dije que no habia visto nada.

—Mama —interviene Bree—, es la segunda vez que dices que no viste nada. Cuanto mas insistas,
mas nos vamos a convencer de que lo viste todo.

Sonrio educadamente, intentando que parezca que llevo bien la broma, pero la verdad es que
me muero de vergiienza. Al margen de mi «pirula» —como parece ser que Marshall llama ahora a



las pollas—, es que la madre de Bree no habia visto nunca a Marte. Me pregunto si se fijaria en él
esta mafiana, y si le daria asco.

Probablemente, la respuesta a ambas preguntas sea si.

—;Podemos cambiar de tema, por favor? —intervengo en plan gracioso, para que quede claro
que sepan que me estoy riendo con ellos—. ;Hablamos mejor de politica? ¢De religién? ;Del
sentido de la vida?

Los Brandstone son como mi familia —soy el mejor amigo de Bree desde sexto y vivo en esta
casa desde las pasadas Navidades—, pero el sefior Brandstone tiene el don de conseguir que me
quiera esconder debajo de la mesa en dos segundos exactos.

—iTu cumpleafios! —exclama la sefiora Brandstone—. jHablemos de eso! No queda nada.

Buf. Vale, preferiria hablar de cualquier otra cosa menos de eso. Sinceramente, preferiria
debatir sobre el sentido de la vida con el sefior Brandstone antes que hablar de mi cumpleafios.
Sky, ¢quieres ser el centro de atencion y sentir como te miran todos? No, gracias.

—No quiero una fiesta —respondo, sonriendo con cortesia—. En serio, lo digo de verdad.

—iDieciocho! —a Ray se le ilumina la cara. El chaval tiene autismo, y no hay nada que le guste
mas que las fiestas de cumpleafios.

—Asi es —la sefiora Brandstone le sefiala, dandole las gracias por respaldarla—. Cumplir
dieciocho afios es un acontecimiento, Sky.

—Dejadle en paz —interviene Bree, devorando un taco y poniendo los ojos en blanco—. Nunca le
han gustado las grandes fiestas; haremos algo discreto.

—Ay, espera: ;jqué os parece ese sitio nuevo que han abierto en Cadillac, el tinel de viento para
hacer paracaidismo de interior? —aporta el sefior Brandstone—. Seria muy divertido.

—El paracaidismo interior no es algo discreto, papa.

—iPodriamos organizar una yincana en el barrio! —chilla la sefiora Brandstone—. jEso si que
seria entretenido!

—No cumple diez afios —replica Clare, que, por lo visto, oye mucho mas de lo que yo creia a
pesar de los cascos.

—Todas son muy buenas ideas, gracias —les digo a los padres de Bree—. Ya lo hablaremos mas
adelante.

—Vale, vale —la sefiora Brandstone se rinde—. Pero no lo aparques eternamente.

Entiendo por qué a Bree le molesta que estén tan encima de ella, pero es que no tiene ni idea
de lo que es que tus padres pasen de ti.

Bree se levanta y me hace un gesto para que la siga.

—:Adonde vais los dos? —pregunta la sefiora Brandstone, y de inmediato curva los labios en
una sonrisa satisfecha—. Ah, a mirar el Instagram de Ali, ¢verdad?

El sefior Brandstone suelta un aullido. Clare sonrie.

Y asi, sin mas, me vuelvo a poner como un tomate.

—iMama! —protesta Bree—. Hoy estais insufribles.

—No te pongas dramatica, anda —se rie el sefior Brandstone, apartando la vista de la tele
mientras se atusa el bigote—. Venga, Sky, ;como va la cosa? ;Has hecho algin avance?



—iPapa!

—:Qué? —levanta los brazos, con la servilleta y el tenedor en una mano—. ;Hay algo entre Ali y
Sky o no? ;Existe o no existe un Sky mas Ali? ;Como lo llamamos? ¢Skli? ;Alisky? Suena todo
fatal, la verdad.

¢Mi cara? Ardiendo, a estas alturas. Puro. Fuego.

—Por favor, callate —le pide Bree.

—No mandes callar a tu padre —la sefiora Brandstone le da un bocado enorme a su taco y se
pringa el labio superior de crema de queso—. Ahora en serio, Sky —baja la voz—: ;existe 0 no
existe un Skli?

—Vamos a por un helado —anuncia Bree, frustrada por lo mucho que se entrometen sus padres.

Coge las llaves del coche de la encimera, y Ray parece animarse. Pero, antes de que le dé
tiempo a pedirle a su hermana que le traiga uno, ella le interrumpe:

—Volvemos en media hora.

—iNada de correr! —le advierte la sefiora Brandstone.

—iNi de usar el mévil al volante! —afade el sefior Brandstone.

—Gracias por los tacos, Clare —le digo, dandole empujoncito cuando salimos—. Estaban
riquisimos.

La hermana de Bree asiente mientras pincha carnitas con el tenedor.

—De nada, guapo.

Por mucha vergiienza que me dé reconocerlo, la sefiora Brandstone no iba muy desencaminada
sobre Ali Rashid. Salvo que no pensabamos cotillear su Instagram, sino su casa.

Bree aparca en la calle, a un tiro de piedra de la casa de los Rashid. Desde que nos sacamos el
carné de conducir, este es uno de nuestros entretenimientos favoritos en el muermo de pueblo
que es Rock Ledge: pillar comida basura, deprimirnos con las listas de reproduccion de Bree y
espiar a mi crush. Si, como unos auténticos pringados.

Es patético, si. (¢E ilegal? ;Es ilegal espiar a alguien desde fuera de su casa?). En fin, qué mas
da. Hoy nos hemos decantado por los helados con tropezones de Dairy Queen. El de Bree: con
Butterfingers trituradas, tamafio grande. El mio: con chocolatinas Reese’s, también grande. Ya
ha oscurecido lo bastante para darnos la sensacion de que estamos escondidos, acechando entre
las sombras como los adolescentes ansiosos que este pueblo horrible nos obliga a ser.

Los Rashid viven en un barrio tipico de Rock Ledge: un poco mas bonito que el de mi madre,
pero a afios luz de la urbanizacién junto al lago en la que viven los Brandstone. La mayoria de
las casas de este pueblo dan lastima: son edificios grises y tristones, con caminos de cemento
agrietado y patios llenos de malas hierbas. Me pone nerviosisimo verlas. ¢No podrian echar un
poco de herbicida de vez en cuando, yo qué sé, al menos cada diez afios?

Pero ahora todo esta tranquilo, y la belleza de la naturaleza se impone a la fealdad de Rock
Ledge. Bajo la ventanilla para contemplar el césped y los arboles desnudos bajo el cielo purpura.
El aire tiene ese olor dulzén que confirma que ha pasado lo peor del invierno. Aunque no lo vea



desde aqui, sé que la enormidad del lago Michigan se extiende tras el horizonte de arboles: es
una de las pocas cosas que me mantienen cuerdo desde hace diecisiete afios. No me extrafia que
los turistas de todo el estado vengan aqui para escapar de sus vidas, aunque la mayoria de
nosotros intentemos huir.

—:Qué eztada haciendo ahoda? —pregunta Bree, con la boca llena de helado con Butterfingers.

Me giro hacia el interior del coche.

—Hum.... ;Qué?

Traga y se queda mirando fijamente la casa de Ali, con las rodillas apoyadas en el volante.

—¢Qué estara haciendo Ali ahora mismo?

—Espero que suefioducharse conmigo.

—Das yuyu.

—T1 mas.

Nos sonreimos.

—ijAnda! ;No es...? —jadea Bree al ver movimiento en la ventana delantera.

—:Qué? —pregunto, girandome.

—Uf, nada.

Es solo el gato de Ali, que se ha acomodado en el alféizar.

—Maldito Franklin... —bufa ella—. Falsa alarma.

Es raro, porque soy consciente de que a Bree no le gusta Ali ni la mitad que a mi. Lo dnico
que dice es que es «mono», y ni siquiera le da un once sobre diez (que, siendo objetivos, es
claramente su puntuacién). Pero al final he acabado por contagiarle mi obsesion, aunque se
niegue a admitirlo (lo cual hace que nuestro —posiblemente ilegal— espionaje sea mucho mas
divertido). A diferencia de Marshall, que acaba de pillar, Bree y yo llevamos toda la vida
solteros, asi que vigilar a Ali es 1o mas parecido a tener novio.

Suena superpatético, la verdad.

Pero es lo que hay. Somos asi.

Otra silueta oscura aparece tras el gran ventanal de la casa de Ali, y esta es demasiado grande
para ser Franklin. Nos quedamos paralizados, como dos ciervos ante los focos de un coche.
Quienquiera que sea, podria estarnos mirando a nosotros; es dificil de saber.

—Espera un segundo. ;Crees que podran... vernos? —susurra Bree, como si pudieran oirnos
también, y se agacha frente al volante.

—No lo sé —respondo, aterrado.

Me tapo la cabeza con la capucha y me pongo las gafas de sol, como en ese meme de Chicas
malas, en un intento desesperado por volverme invisible.

La sombra aparta la cortina y se acerca al cristal. Es el sefior Rashid, barbudo y con gafas.

Y si, estd mirando hacia afuera. Justo en nuestra direccion.

—jArranca! —grito.

—Mierda, mierda, mierda —gime Bree, tratando de dejar el helado en el portavasos y chocando
con la palanca de cambios.

El motor ruge y el coche sale disparado hacia atras, casi llevandose por delante (o mas bien



por detras) el cubo de basura y el buzon de un vecino. Las ruedas chirrian contra el asfalto como
cuchillos, rompiendo la paz del vecindario mientras Bree gira el volante y salimos despedidos
como alma que lleva el diablo.

Una vez estamos lo bastante lejos, nos echamos a reir y somos incapaces de parar. Las
lagrimas corren por mi cara. Bree aferra el volante con la mano izquierda, tan fuerte que se le
ponen los nudillos blancos, y me aprieta la rodilla con la derecha, encorvada en el asiento e
incapaz de respirar. El aire fresco le agita el pelo como si se lo electrificara y noto que los
mechones azotan mi cara.

—jHemos estado a punto! —berrea para que la oiga sobre una cancion de Lizzo.

Acelera, y el coche se abalanza carretera adelante a una velocidad absurda. Los dos estamos
borrachos de adrenalina, como si estuviéramos compitiendo en una carrera ilegal hasta la
frontera canadiense. Miro hacia atrds y compruebo si nos siguen luces rojas y azules. Por suerte,
no veo ninguna.

Una parte de mi sabe que, algun dia no muy lejano, echaré de menos los momentos como este.

Cuando emprendemos el camino de vuelta, el sol esta a punto de ponerse. En cuanto aparece el
lago, salpicado por los tultimos destellos granates de la tarde, las casas cutres dan paso a los
casoplones, asi, sin mas. Veo familias cenando tras grandes ventanales y padres bien abrigados
tirando a canasta con sus hijos en sus impecables patios delanteros, libres de grietas y de maleza.
Me quedo pensando en lo distinta que habria sido nuestra vida si Gus y yo hubiéramos crecido
en esta pequefia zona de Rock Ledge, en una urbanizacion como la de los Brandstone, y si no
hubiéramos tenido el accidente de coche.

Mi padre estaria con nosotros. Marte, no. Mi madre seguiria siendo normal. Gus pasaria
mucho mas tiempo en casa. Nuestra familia podria haber sido como una de estas (salvo por el
nivel de ingresos).

Bree se detiene en un cruce y veo una piedra decorativa junto a un buzén con un texto
grabado: « CUANTO MAS CERCA DE LA COSTA, MENOS PREOCUPACIONES».

Se pensaran que es muy ingenioso. No tienen ni idea de lo cierto que es.

Al llegar, Ray nos saluda emocionado: espera que Bree le haya traido alguna golosina de
extranjis, a pesar de que el sefior Brandstone les ha prohibido a los mellizos tomar azucar
después de las siete de la tarde. Bree no le decepciona: le pasa un helado de chocolate medio
derretido con una mirada amenazante que dice: Ni se te ocurra chivarte a papd, mientras que yo
le doy un poquito de lo que me queda a Louise.

El sefior Brandstone nos pide que le ayudemos a limpiar la cocina. Esta superamable conmigo
mientras meto los cubiertos en el lavavajillas; creo que se siente culpable por haberse reido antes
de mi tropezén en la ducha y por las bromas sobre Ali. En realidad, no deberia sentirse mal. No
me molestan sus bromas estilo padre; si has crecido sin ellas, es agradable sufrirlas de vez en
cuando.

Después, Bree y yo vamos al sotano a tirarnos un rato y, sobre todo, a planear como le voy a
pedir salir a Ali en la fiesta playera.



Este afio, los Brandstone han empezado a reformar el s6tano para hacer una sala de juegos (o
algo mads sofisticado en plan minicine, no me acuerdo bien). Desde que me mudé, esta planta ha
sido un enorme espacio vacio cubierto de serrin. Las raras veces que he oido discutir a los padres
de Bree ha sido por el color de la pintura, la distribuciéon de la sala o alguna tonteria asi. En fin,
problemas de ricos.

Llevo viviendo en el so6tano desde que mi madre me ech6 de casa. Bueno, la verdad es que no
sé si deberia decir «viviendo». ;Alojandome, quiza? ;Pasando una temporada? En fin, lo que
sea. La cosa es que duermo en el sétano de los Brandstone desde las vacaciones.

—Deberiamos montar una fiesta aqui abajo —comenta Bree mientras cruzamos la sala. Escucho
cOmMO nuestros pasos resuenan en el hormigoén.

—Para hacer una fiesta hay que tener muchos mas amigos.

—Cierto.

—Pero... No sé, igual podriamos poner el proyector un fin de semana y darnos un atracén de El
Serior de los Anillos Marshall, ti y yo, ¢no?

Se le ilumina la cara.

—:Y pedimos comida a Mario’s?

—¢Por qué no se nos ha ocurrido antes?

Mi habitacion esta situada en el rincon mas alejado de las escaleras, asi que tengo una
intimidad de la que carecen los demas hijos de los Brandstone. Casi nadie baja aqui, salvo algun
obrero de los que estan haciendo la reforma, Thelma y Louise, y Bree y yo cuando nos apetece
olvidarnos del resto del mundo —es decir, la mayor parte del dltimo afio—. El inconveniente es
que mi habitacion también entra en la reforma, asi que dejémoslo en que no es raro que note
serrin entre las sabanas.

Como todas las paredes del sétano, las de mi dormitorio tienen una imprimacién de color
blanco aburrido. Los padres de Bree me dijeron que, a cambio de quedarme en su casa
indefinidamente, tengo que pintar la habitacién del color que yo elija. Vamos, lo que viene
siendo el contrato de alquiler mas regalado de la historia.

Como, de todos modos, voy a tener que pintar sobre la imprimacién, Bree y yo decidimos
utilizar una de las paredes de mi dormitorio como pizarra mientras pudiéramos, y cubrimos una
parte con algo de pintura de borrado en seco que el sefior Brandstone tenia en el garaje. Al
principio nos dedicamos a anotar todas las peliculas que queriamos ver juntos.

Pero nuestro mural rdpidamente se convirtié en una de las manifestaciones mas atroces de mi
amor por Ali Rashid.

—Esta quedando muy bien —comenta Bree mientras se deja caer en mi futon aplastado, y revisa
la pared de izquierda a derecha.

Me siento a su lado y rebafio los restos de Reese’s de mi vaso.

—Tenemos mucho donde elegir, ;no?

En lo alto de la pared esta escrito con rotulador grueso borrable: DIAS QUE QUEDAN: 30. Justo
debajo pone: SKY ESTA GAY X ALIL: IDEAS DE PROMPOSICION. Y si, el muro se ha convertido



exactamente en lo que parece: una cuenta atras hasta la fiesta playera, con todas las cosas que se
nos han ido ocurriendo para proponerle a Ali que venga conmigo al baile de la promocion (de ahi
lo de «promposicion»).

¢ Ya he comentado que estamos fatal?

La cosa tiene su truco, porque no puedo preguntarle si quiere ir conmigo al baile, sin mas. En
Rock Ledge, este es un acontecimiento importantisimo para los alumnos del dltimo curso, y el
listén esta muy alto. Asi que, debajo de DIAS QUE QUEDAN: 30 y SKY ESTA GAY X ALI: IDEAS DE
PROMPOSICION, hay tres columnas donde hemos ido apuntando todo lo que se nos ocurria,
tituladas, respectivamente: IDEAS REALISTAS; TAL VEZ; y LOL NI DE CONA (donde anotamos las
propuestas mas absurdas).

Una vez, por ejemplo, a Bree se le ocurrio que seria una buena idea vestirme como Megan Fox
—«la actriz mas sexi del mundo», en palabras de Ali— para pedirle que vaya conmigo al baile.
Creo que, cuando lo sugirio, Bree estaba colocada porque habia jugado al Mario Kart sin parar
durante tres horas. Petey, que habia jugado con ella, se rio tanto que acab6 escupiendo Coca-
Cola por la nariz, asi que la cosa nos quedé clara: MEGAN FOX DRAG fue directamente a la
columna LOL NI DE CONA.

—jAh! —exclama Bree levantandose de un salto del fut6n, todavia con su vaso de helado en la
mano—. Antes vi que lleva una pegatina de los Detroit Pistons en el coche. ;Es muy fan?

—Muchisimo.

Se muerde el labio inferior, emocionada.

—Vale, entonces... —empieza a pasearse—. Pongamos que escribes «Baile o Pistons» en un balon
de baloncesto, y luego le pides que juegue contigo una pachanga de uno contra uno en las
canchas del lago, durante la fiesta playera...

—Aja.

—Mientras jugais, vera lo que esta escrito en la pelota. Asi, si no le apetece decir que si al baile,
tiene la opcién de ir contigo a un partido de los Pistons. ;Lo pillas? ;Baile o Pistons?

La miro fijamente.

—iDe ese modo, le ofreces una segunda opcién que incluso podria ser mejor para ti! —aclara,
molesta porque no me emociono al instante.

—Vale: ahora, explicame por qué ir a un partido de los Pistons es mejor opcion para mi que el
baile de graduacién. Odio el baloncesto. El uinico deporte que me gusta es el bobsleigh olimpico
masculino.

—Ya, claro. Por los uniformes ajustados.

—Exacto.

—A ver: en un partido de los Pistons, estarias a solas con Ali. Bueno, sin contar el millon de
personas que habria en el estadio... Pero serian desconocidos, ;no? En el baile de la promocién,
estaréis con toda la gente insoportable de nuestra clase. El partido de baloncesto seria una cita de
verdad. Y, quién sabe..., lo mismo te dice que si a las dos cosas —me guifia un ojo.

Pongo los ojos en blanco, sonriente.



—:Me prestarias tu coche para ir a Detroit?

—Claro.

Me lo pienso un segundo.

—Bueno, podria ser. Pero no me hace gracia ponerme a jugar al baloncesto en la playa y quedar
como un imbécil —me lo pienso un poco mas—. Vamos a ponerlo en... TAL VEZ.

—iYuju!

Para mi es mas bien un LOL NI DE CONA, pero la veo tan entusiasmada con la idea que no
quiero decepcionarla.

Agarra el rotulador, da un brinco hasta la pared y garabatea «¢Baile o Pistons?» en la columna
PODRIA SER, justo debajo de «Tarta de Bob Esponja», una idea de Clare que en mi cabeza es un
LOL NI DE CONA definitivo.

Luego, borra el 30 de la cuenta atras con la manga del jersey y escribe un 29.

Veintinueve, joder.

Cada vez esta mas cerca.

Bree se tumba en el futén y abre su portatil.

—:Vemos Kimmy Schmidt? —se tumba sobre las mantas—. ;O Schitt’s Creek?

Me acurruco junto a ella, me tapo con una manta —en el sotano siempre hace frio— e inclino la
cabeza para ver la pantalla.

—Lo que quieras.

Es divertido pensar en como le puedo pedir a Ali que venga al baile conmigo, si. Pero la
verdad es que lo que mas me gusta es estar aqui abajo con Bree, simplemente, sin pensar en
nada: ni en mi madre, ni en Marte, ni en dénde voy a vivir después de graduarme, ni en si podré
empezar este otofio un ciclo superior en el Community College del condado, ni en toda la gente
horrible de esta horrible ciudad...

Cuando estamos los dos aqui abajo, es como si volviéramos a tener doce afios. No sé como es
posible que el mundo exterior se desvanezca sin mas, pero lo hace. Creo que ese es el auténtico
motivo por el que llevamos semanas dando vueltas a como pedirle a Ali que vaya conmigo al
baile de la promocion, sin acabar de decidirnos por ninguna de las ideas: al final, la cosa no va de
Ali, sino de nosotros dos.



VEINTIOCHO DiAS

—No mires, pero ahi estd Dan, a tu derecha —me informa Marshall entre dientes, sin apartar la
vista de la terraza de la cafeteria—. ¢Crees que deberiamos saludarle?

Dan y Bree hablan bastante este afio, asi que lo minimo seria hacerle un gesto con la cabeza.
Pero es incomodisimo encontrarte con gente del instituto fuera de él.

Echo un vistazo rapido: Dan esta sentado junto a su hermana pequefia cerca de Sbarro, oculto
bajo un grueso gorro de invierno y una sudadera con capucha.

—:Quieres ir a saludarle?

—No.

—Entonces, pasando.

—Dan es gay, ¢no?

Pongo los ojos en blanco. La verdad es que probablemente lo sea; al menos, esa es la
impresion que me ha dado las poquitas veces que interactuamos durante los ultimos meses, desde
que lleg6 al instituto de Rock Ledge y empezd a hablar bastante con Bree. ;Pero qué mas le da
eso a Marshall?

Oir a un hetero especulando gratuitamente sobre la sexualidad de los demas me da tanta grima
como un chirrido de ufias sobre una pizarra. Si no les afecta lo mas minimo, ;por qué se montan
esas peliculas? Es justo por este tipo de cosas por lo que no me he decidido a contarle a Marshall
que estoy colado por Ali.

—Ni idea —respondo, molesto—. ; Qué mas te da?

Se encoge de hombros.

—No sé, es que parece gay. ¢INo se supone que tu radar para los gays es mejor que el mio?

Le pongo cara de ya-te-vale.

Pero entonces, decido que el sentimiento de culpa que me produce ignorar a Dan pesa mas que
la incomodidad potencial de saludarlo. Giro la cabeza hacia él y le miro fijamente, esperando que
se dé cuenta. Cuando se vuelve en nuestra direccion, le saludo con la mano, pero él no reacciona.

—Mierda —dice Marshall-. Esta pasando de nuestro culo.

Por mucho que me atraiga la idea de tener un amigo gay en Rock Ledge, Dan nunca ha
mostrado interés por conocerme mas, y tampoco Bree lo ha propiciado. Asi que supongo que, en
el futuro inmediato, estamos condenados a mirar para otro lado con disimulo cada vez que nos



crucemos por ahi.

Bueno, tampoco es un drama.

Seguimos comiendo hamburguesas con patatas fritas, como hacemos cada vez que venimos al
LMEP (es decir, el Lake Michigan Entertainment Plaza. Podriamos llamarlo «el centro
comercial», como hace todo el mundo, pero no: a estas alturas de nuestra amistad, Marshall,
Bree y yo tenemos un idioma propio).

El LMEP es lo mejor, porque —a no ser que te guste quedarte en el Taco Bell hasta que cierre,
o ponerte ciego en el s6tano de un amigo— no hay otro sitio al que ir en Rock Ledge los fines de
semana de invierno. Esta a una hora en coche, en Traverse City, y es lo inico que nos mantiene
cuerdos a Bree, a Marshall y a mi. En serio. A los tres nos encanta el cine, y el del LMEP tiene
buenas peliculas y estrenos (aunque auin no se hayan molestado en vender entradas por internet o
en poner IMAX). Desde que nos sacamos el carné, venimos todos los sabados por la noche.

Sin embargo, el LMEP también puede ser lo peor, porque parece que a toda la gente de Rock
Ledge se le ocurre el mismo plan. Asi que lo mas probable es que nos encontremos con un
millon de personas con las que no nos apetece interactuar.

Ejemplo de situacion incomoda: Dan Christiansen.

Marshall, cuyo estomago tiene mas capacidad que el mio y el de Bree juntos, empieza a
comerse mis patatas fritas después de acabar con las suyas. Le aparto la mano.

—Por cierto, te toca a ti pillar chuches —le informo entre bocado y bocado de hamburguesa,
sefialando con la cabeza hacia Moe’s.

Moe’s es una tiendecita del centro comercial donde todo cuesta un tercio mas barato que en el
cine. Cada semana, nos turnamos para comprar ahi golosinas y colarlas de contrabando en la
sala.

—:No las compré yo la semana pasada?

—La semana pasada echaron La venganza de las ballenas, y yo pillé Sour Patch Kids y Sno-
Caps. ¢Te acuerdas?

Si se acuerda, porque me roba mas patatas fritas con aire enfurrufiado.

—No tengo nada en contra de que paguemos por turnos —dice—, pero creo que deberias colarlas
td siempre.

—¢Por qué? jNo es justo!

—Porque seria una mierda que pillaran al unico chico negro de todo el centro comercial
colando chucherias en el cine.

—No seas idiota —le digo mientras vuelvo a apartar su mano de mis patatas, esta vez con mas
fuerza—. Eres el tinico negro de todo el norte de Michigan, no solo de este centro comercial.

Sonrie.

—Touché.

Marshall permite ese tipo de bromas a muy poca gente, y yo soy una de ellas. Si Bree se
hubiera atrevido a decir eso, Marshall le habria dado un buen corte (o la habria callado con la
mirada).

Lo entiendo perfectamente, la verdad: aguanta mucha mierda. En nuestro instituto hay



literalmente cuatro personas no blancas, y el aparcamiento esta lleno de pegatinas que ponen
MAKE AMERICA GREAT AGAIN.

Pero Marshall se las ingenia para conservar el buen humor y mantener la cabeza fria, no sé
como. La unica vez que le he visto alterarse por temas racistas fue en primero, cuando discutio
con Cliff en Historia sobre si habia que eliminar los monumentos a los confederados.

En serio: Cliff es lo peor.

Y no solo se mete con Marshall.

A Cliff le gusta Bree desde primero, pero ella siempre le ha rechazado por razones obvias. Sin
embargo, hace poco parece que lo ha captado y ahora se porta con ella como un auténtico
gilipollas, igual que un nifio de siete afios que se dedica a chinchar a la nifia que le gusta. Y,
obviamente, como yo soy su mejor amigo y soy gay, me llama «maricon» en voz baja por los
pasillos y se burla de como camino en el aparcamiento. Es como si hiciera el papel de tipico
maton de peli de los noventa.

Basicamente, Marshall, Bree y yo estamos en la lista negra de Cliff por no habernos comido
sus mierdas, asi que algo estamos haciendo bien.

Merece la pena que lo repita: Cliff es un saco de basura.

—Vale, tienes razén —accedo, con la carne de gallina al recordar lo mucho que me afect6 aquel
debate sobre los monumentos confederados—. A partir de ahora, yo cuelo las chuches.

Marshall me sefiala y sonrie para darme las gracias.

—Ya le doy un nueve con cinco sobre diez —comenta sobre la nueva pelicula de Ava DuVernay
que estamos a punto de ver, antes de acabarse su refresco—. Y eso, porque no quiero
entusiasmarme.

—No deberias hacer eso —le advierto—. Si te dejas llevar por tu amor eterno hacia Ava
DuVernay, seras incapaz de valorar la pelicula.

—No soy fan de Ava DuVernay —niega con la cabeza—. Soy fan de las buenas peliculas. Lo que
pasa es que todas las pelis de DuVernay son impecables.

Nuestros moviles zumban al mismo tiempo, y Marshall suspira.

—:Otra vez?

—Si —digo, mirando la pantalla—. Otra vez.

Es un mensaje de Bree, que esta que se sube por las paredes porque le ha tocado llevar a Petey
a la clase de natacion y no ha podido venir con nosotros. A ver, nos da rabia que no haya venido
esta noche, pero, cada vez que se pierde algo, le da un FOMO que se muere y se dedica a
bombardearnos el chat y mandarnos tiktoks para no sentirse excluida.

—Pero si le dije que volveria a ver la peli con ella con ella el sabado que viene... -murmura
Marshall, sacudiendo la cabeza mientras lee el mensaje en el que Bree nos pregunta donde
estamos comiendo—. Ah, y también quedé con Teddy. Tu te apuntas, ¢verdad?

—¢El proximo fin de semana?

=Si.

—Pffff...



Es la primera vez que Marshall propone que quedemos los tres con Teddy, y me pilla
desprevenido. No va a malas: Teddy siempre se ha portado bien conmigo, pero un cuarto
miembro podria alterar la dinamica de nuestro grupo de amigos.

—Si la pelicula no es una mierda completa, puede que si —respondo para picarle, aunque seguro
que voy—. Pero eso hay que verlo...

Tiramos en la papelera las servilletas y los vasos vacios y vamos a la tienda de golosinas.
Cuando pasamos por delante de Dan, intento establecer contacto visual para romper el hielo que
se extendi6 por la terraza del restaurante mientras comiamos, pero no lo consigo.

Si: esta claro que prefiere evitarnos.

—Voto por pillar Whoppers y M&M’s —digo—. ;Te parece bien?

Marshall se lo piensa mientras caminamos hacia Moe’s.

—:Qué tal Whoppers y Raisinets?

Finjo una arcada.

—En serio, ¢Raisinets?

—:Qué pasa con eso?

—Ya sabes lo que opino de las pasas.

—¢Junior Mints? —ofrece.

—Adjudicado.

Pasamos junto a varios trabajadores del centro comercial que estan quitando los adornos
navidefios del techo. Aqui, la gente se toma muy en serio el asunto religion; mi madre no es la
unica.

—Una pregunta —dice Marshall—: cuando le pida a Ainsley que vaya conmigo al baile, ¢crees
que deberia llevarle rosas normales, o mejor amarillas?

Puf. Ya estamos otra vez con el tema de Ainsley.

Marshall no ha parado de hablar de ella durante todo el trayecto en coche hasta aqui. Sé que
deberia alegrarme por él; pero, hasta que lleg6é ella, nunca me hablaba de las chicas que le
gustaban, y se me da fatal hablar de chicas con heteros. Incluso —;especialmente?— con Marshall.

—Con rosas «normales», ;te refieres a las rojas? —pregunto.

—Si —dice—. El amarillo es su color favorito; pero es que he leido que también es el color de la
amistad, y no me apetece lanzarle un mensaje subliminal en plan «solo quiero estar en tu friend-
zone».

—Para empezar, lo de la friend-zone es un concepto supersexista, que lo sepas. En todo caso,
yo tiraria por el amarillo; creo que ella no va a pensar tanto en el supuesto significado de ese
color como en que te hayas acordado de que es su favorito. Peeero... —hago una pausa para
respirar— mi opinion no es objetiva, porque ya sabes que el amarillo también es mi color favorito.
Asi que no me hagas mucho caso.

Marshall asiente lentamente, intentando seguir el hilo.

Compramos Whoppers y Junior Mints y vamos al cine. Paso por delante del acomodador, con
las chuches metidas bajo la chaqueta. Hemos llegado veinte minutos antes de que empiece la peli
(algo tipico de Marshall, porque es muy exigente con los asientos). Una vez nos tocé ver una



pelicula en primera fila porque el coche de Bree se quedé sin gasolina, y al pobre le traumatizo la
visién de las enormes fosas nasales de Robert Downey Jr. Me encantaria que el cine del LMEP
entrara en el siglo XXI y se pudieran reservar los asientos de antemano; seguramente, nuestras
discusiones se reducirian a la mitad.

Tan pronto como nos quitamos unas cuantas capas de ropa de abrigo y dejamos las chuches en
los posavasos, Marshall vuelve a la carga con Ainsley. En serio, es incapaz de hablar de otra
cosa.

Tras repetir por milésima vez que tiene una risa «especial y contagiosa», me vuelve a contar
como supo que era «su alma gemela» (spoiler: Marshall se enteré de que ella también quiere
tener un cachorro de husky algtin dia), y luego se emociona hablando de lo mucho que adoran
ambos todo lo que tiene que ver con Ava DuVernay, bla, bla, bla. Matadme ya, por favor. No es
que Ainsley me caiga mal; es una de las personas mas simpaticas del instituto. Sonrie a todo el
mundo por los pasillos, y acompafia a sus casas a los estudiantes de primero que viven en su
barrio. Y si, tengo que reconocer que su risa es muy contagiosa. Pero me da un corte horrible
darle a Marshall consejos en plan amigote hetero, y he terminado por asociar a Ainsley con toda
esa incomodidad.

Esta claro que no es culpa suya, pero lo de Ainsley forma parte de algo mas grande..., algo que
se interpone entre Marshall y yo. Cuanto mas hetero se vuelve, mas incbmodo me siento al sacar
a relucir mi homosexualidad cerca de él. Es raro.

A ver: en realidad, no es que se haya vuelto mas hetero, igual que yo no me he vuelto mas gay.
Pero ahora tiene amigos heterosexuales, como Teddy, y una novia de la que habla
constantemente. L.a semana pasada, mencion6 la posibilidad de unirse a una de las fraternidades
de la Universidad de Michigan y tuve que contener las ganas de vomitar en su cara.

A lo que me refiero es a que, cuanto mas se decanta Marshall por su nueva vida con Teddy,
Ainsley y el atletismo, menos me apetece hablarle de cosas como lo loco que estoy por Ali. Solo
de imaginar a Marshall leyendo mi muro de las promposiciones, se me hiela la sangre. Nunca ha
bajado a mi habitacion del s6tano, y asi seguira la cosa hasta que pinte las paredes.

Hace una pausa en el mono6logo que se estaba marcando sobre lo maravilloso que es que a
Ainsley le gusten mas los Doritos Cool Ranch que los nachos con queso, y yo aprovecho para
cambiar de tema.

—:Qué vas a hacer el viernes que viene? —susurro, mientras las luces se apagan y la gente se
queda en silencio.

Estaria genial que le apeteciera ver la nueva pelicula de acciéon de Mark Ruffalo y Amy
Adams, pero puede que venir dos veces al LMEP en un fin de semana sea demasiado, incluso
para nuestros estandares.

—Ali me ha invitado a su casa; va a montar un fieston —responde despreocupado, abriendo la
bolsa de Junior Mints—. ;T vas?

El estomago se me cae a los pies y sigue bajando un mill6n de metros.

—Eh... —trago saliva mientras suena el aviso de apagar los mdviles—. ;Cuando? ¢El proximo



viernes? Vamos, lo que viene siendo dentro de seis dias.

—Si.

—¢;Da una fiesta en su casa?

—Si.

—¢Ali Rashid?

Me mira con desconfianza.

—:Hay alguien mas que se llame Ali en el instituto?

Me hundo mas en mi asiento y agradezco que la oscuridad de la sala oculte la cara que se me
ha quedado.

—Oye, una cosa —-murmura Marshall, ajeno a todo—. ;Por qué lo de la friend zone es un
concepto supersexista?

—Luego te lo explico.

Joder. El amor de mi vida da una fiesta en su casa. Un fieston, para ser exactos. Y yo ni
siquiera cuento lo bastante para estar en la lista de invitados. Asi que, de ir conmigo al baile, ni
hablamos.

Menuda mierda.



VEINTIOCHO DiAS

Tengo un nudo terrible en el estomago.

Me siento como aquella vez, cuando iba a tercero, en que me cai de un columpio de morros,
me di un golpe en el pecho y se me cort6 la respiracion. O esa vez, hace mil afios, en que el
pastor de la iglesia de mi madre dijo que el alma de Ellen DeGeneres estaba llena de «espiritus
malignos», y por eso no le gustaban los hombres. (Vale, ahora que lo pienso en frio, tiene mucha
gracia, pero en ese momento no me hizo ni pizca). O como cuando el dermatélogo de la clinica
gratuita se rindié y acabé por admitir que Marte no desapareceria hasta bien entrada la edad
adulta, si es que llegaba a hacerlo.

Ali no me quiere en su fiesta. Y eso es una mierda de las gordas.

—¢:Te ha invitado? —me pregunta Bree, casi sin aliento, entrando de golpe en mi habitacion.

Pauso Netflix y la fulmino con la mirada.

—Mierda. Entonces, ;como es que sabes de qué estoy hablando?

—Por Marshall. Ali le invito.

Bree se derrumba y tira al suelo la bolsa deportiva que llevé a la competicion de natacién de
Petey. Que no me haya preguntado primero qué tal la peli de DuVernay muestra lo mucho que le
importa lo mio con Ali.

—jAcoplate con nosotros y te vienes! —dice alegremente, tratando de ver el vaso medio lleno—.
:Qué mas da?

Muestro mi desacuerdo con un grufiido.

—Va a ser una fiesta grande, ;no? —insiste—. No es como colarse en una reunién de cuatro
amigos.

—¢Ali te pidi6 que fueras? ¢ Directamente?

—No: Carolyn me mandé un mensaje y me dijo que Ali queria que fuera —parece leer la
expresion de mi cara—. Y eso es... Bueno, raro, porque tt le conoces mas que yo. Obviamente.

Vuelvo a gruiiir, consciente de que me estoy montando un drama, y me vuelvo hacia la
pantalla para seguir viendo A ciegas por cuarta vez. Prefiero quedarme atrapado en un
apocalipsis de mentira que en el auténtico que estoy sufriendo ahora mismo. Especialmente, si en
el de mentira esta Trevante Rhodes.



El lunes me enteré de que Ali habia invitado al menos a sesenta personas. Que yo no forme
parte de ellas demuestra dos cosas: una, que Ali jamas me diria que si si le pidiera salir, y dos,
que ni siquiera me considera su amigo. O, como diria Marshall, ni siquiera estoy en su friend-
zone.

—¢Vas a ir a la fiesta del viernes? —me susurra Carolyn, mientras me pasa una fotocopia sobre
las enfermedades de transmision sexual en la clase de Educacion para la Salud de la profesora
Diamond.

—No.

—.Y eso por qué?

—No estoy invitado.

—Ah —se encoge y me mira con lastima, como si acabara de enterarse de que tengo una
enfermedad terminal—. Lo siento mucho, Sky.

¢Es que todo el pufietero instituto sabe que estoy desesperado por que Ali Rashid se fije en
mi?

—:Lo sabes, Sky? —pregunta Diamond desde la pizarra al verme distraido.

Mierda: la bocazas de Carolyn me acaba de meter en un lio.

Carraspeo.

—No he oido la pregunta, lo siento.

—:Qué enfermedad estoy describiendo?

Me pongo muy rojo, mientras veo cOmo se giran cada vez mas cabezas hacia mi.

—Esto... ¢Clamidia?

—Buen intento, pero no. Gonorrea.

—Una pregunta —interviene Cliff, levantando la mano desde una fila de delante.

Como no, va a aprovechar la oportunidad para humillarme.

Cliff y varios de sus amigotes son compafieros mios en esta asignatura. Lo cual, por increible
que sea, hace que estudiar las enfermedades de transmision sexual sea atin peor.

—Adelante —le anima la sefiora Diamond, asintiendo con la cabeza mientras sus pendientes de
oro se bambolean a los lados de su agotado rostro.

La sefiora Diamond pertenece a ese tipo de profesores que deberian haberse jubilado hace una
década.

—:Qué pasa con los gays? —suelta Cliff.

El estomago se me cae a los pies.

Diamond entrecierra los ojos.

—¢A qué te refieres?

Cliff se humedece los labios y se queda pensativo un momento, mientras sus amigos empiezan
a intercambiar sonrisitas.

—Que en esta clase no se habla de gays ni de sexo gay ni de nada de eso.

Me arde la cara, y mi estomago baja mas aun. Lo tengo bajo la silla, por los suelos, en el
sotano. A estas alturas ya esta a mitad de camino de China.



Menudo marrén.

—¢Y eso a qué viene? —pregunta la profesora Diamond, como si no lo supiera.

—Yo solo digo que estamos en el siglo veintiuno. ¢Es que este instituto no se preocupa por la
salud sexual de nuestros estudiantes homosexuales? —el tono burlén de Cliff hace que me entren
ganas de hacerme un ovillo y desaparecer. ;Por qué la sefiora Diamond no le corta el rollo? ¢Por
qué nadie interviene y le dice algo, lo que sea?

Cliff echa un vistazo al aula como si buscara apoyo, y sus o0jos azules se clavan en mi durante
un instante mas de lo que se detienen en los demas alumnos. Me dedica una sonrisa
desagradable.

—:Los estudiantes homosexuales no deberian estudiar como es el sexo gay? A mi,
personalmente, me da arcadas ver a dos tios que se lo montan...,

—Cliff —dice la sefiora Diamond con tono severo.

—... pero creo que deberia formar parte del plan de estudios. ¢Si 0 no?

La sefiora Diamond se apoya un brazo en la cintura.

—:;Has terminado?

Algunas chicas suspiran y cuchichean, molestas por las payasadas de Cliff. Sus amigotes
intentan contener la risa, sin mucho éxito. Carolyn me mira con cara de pena; esta clarisimo que
todo el mundo sabe que esto es un ataque contra mi, lo cual hace que sea un millon de veces
peor.

—Solo queria dar mi humilde opinién —declara Cliff, encogiéndose de hombros en un gesto
satisfecho—. Y hablar en favor de los gays, porque parece que nadie mas lo hace.

Cliff no puede ser mas odioso. Encarna a la perfeccion el estereotipo de machofacho de Rock
Ledge, y eso ya es decir. Pero lo peor de todo es que, cada vez que se porta como un gilipollas
conmigo, me viene a la mente mi madre. No falla.

Porque, si, vale: puede que mi madre me quiera, en teoria. Pero es una homo6foba como la copa
de un pino.

Después de que muriera mi padre, cuando yo tenia cinco afios, mi madre se metié en una
iglesia ultraconservadora y se tragd doblada toda su propaganda. No digo que todas las iglesias
sean asi —los Brandstone van a misa en Nochebuena a una moderada e inclusiva que hay cerca,
en un pueblo de la costa—, pero la congregacion a la que se unié mi madre esta llena de chiflados.

Gus me cont6 una vez que se acordaba de cémo era mama antes del épico momento en que
conocié a Jestus. Yo no me acuerdo. Al parecer, antes del accidente, fumaba hierba a veces y
decia muchos tacos. Ojala aun existiera esa version de ella... Es horrible, pero soy consciente de
que el odio que hay detras de la sonrisita de Cliff y de la censura moral de mi madre es el mismo.

Solo adopta formas diferentes.

Deberia estar tomando apuntes sobre cémo prevenir la gonorrea, pero mi mente esta
reviviendo en bucle lo que ocurri6 las pasadas Navidades, cuando todo exploté con mi madre.

Estdabamos sentados en el sofa de la sala de estar. En la tele ponian Qué bello es vivir, pero
teniamos el volumen tan bajo que era imposible seguir la historia. En el aire flotaba un olor raro
pero agradable, una mezcla de patatas gratinadas con queso —mi madre habia horneado una



fuente para llevarla a la iglesia al dia siguiente— y de la enorme vela de vainilla que solo
encendiamos en diciembre. Gus no estaba: habia ido a casa de un amigo, o al lago con los padres
de su novia, o al bar..., yo qué sé. Siempre buscaba excusas para no estar en casa, aunque solo
hubiera venido unos dias de visita.

De repente, mi madre, sin mirarme siquiera, me pregunto:

—¢:Tienes algo que decirme?

Y entonces supe que lo sabia.

Yo ya habia salido del armario en el instituto, y era consciente del riesgo de que se enterara;
Rock Ledge es un pueblo pequefio. La gente habla, y la gente de su congregacion habla mas
todavia. Fue bastante ingenuo por mi parte pensar que seria capaz de reunir el valor suficiente
para contarselo antes de que le llegaran los rumores. Nunca le pregunté cémo se habia enterado
de que yo era gay; al fin y al cabo, qué mas daba (aunque estoy bastante seguro de que el
culpable fue el hijo del pastor, que iba conmigo a Trigonometria).

Asi que se lo confesé. Le dije que soy gay.

Ella no se enfadd; en vez de eso, me mird con esa cara que ponen los padres y las madres
cuando sus hijos los decepcionan, y que es mucho peor que el enfado. Yo habria preferido que
gritara, que rompiera cosas y que me castigara para los restos. Pero no hizo nada de eso: estaba
hecha polvo, sumida en una tristeza abrumadora y aplastante.

—:Has sucumbido a tus impulsos? —pregunt6 finalmente, en un tono tan comedido como si
estuviéramos en un confesionario y no en el salén donde jugabamos al Cluedo.

—No —recuerdo que respondi, aunque no estaba muy seguro de si para ella contaria el porno.

Mi madre no era muy expresiva; segun Gus, habia dejado de mostrar sus sentimientos desde la
muerte de mi padre. Pero, cuando la miré, vi el reflejo de las luces del arbol de Navidad en sus
mejillas, asi que estoy convencido de que se le estaban cayendo las lagrimas.

Entonces, ataco.

—:Qué pensaria tu padre? —solto, con toda la intencién de hacerme dafio.

Y lo consigui6. Me hizo dafio.

Aun me lo sigue haciendo.

Odio admitirlo, pero a veces me repito esa pregunta cuando camino por el aparcamiento y noto
que me contoneo demasiado. O cuando estoy viendo entre carcajadas Kimmy Schmidt con Bree,
en lugar de quedar con Marshall y Teddy y los chicos del equipo de atletismo. O cuando oigo mi
voz en una story de Instagram y me da la impresion de que suena —no, estoy convencido de que
suena— totalmente, al cien por cien, rosa-chillén-gay.

No sé qué pensaria mi padre. Y no me apetece pensar en eso.

Mi madre esper6 unos minutos mas antes de preguntarme si no preferiria dormir en casa de
alguno de mis amigos esa noche. Le dije que no, porque era Nochebuena y tanto Bree como
Marshall estaban con su familia.

Sin embargo, mi madre insisti6 en que seria lo mejor. Asi que llené una maleta de ropa y
caminé los cinco kilémetros que me separaban de la casa de los Brandstone, sin volver la vista
atras.



El timbre del instituto me devuelve a la realidad, y dejo de sofiar despierto —aunque esta
pesadilla no tiene nada que ver con mis suefioduchas habituales—. Paso por delante de Carolyn,
consciente de que se va a poner comprensiva y maternal para consolarme por los comentarios de
Cliff, y salgo pitando al pasillo mientras la sefiora Diamond hace un ultimo comentario sobre los
preservativos.

—:Qué? —oigo la voz burlona de Cliff, que se rie con los idiotas de sus amigos mientras me
lanzan miraditas de reojo—. jEra una pregunta valida! jLa educacion sexual tiene que ser mas
gay!

No sé por qué, pero a veces es como si me vinieran golpes por todos los lados a la vez. Cliff.
Mi madre. Marte (maldito Marte...). Todas esas cosas ruedan por mi cerebro como una bola de
nieve, ganando tamafio y velocidad antes de convertirse en una imparable avalancha de tristeza
gay. Cuando me ocurre esto, sé que es inevitable que la bola termine por estrellarse contra lo que
haya al pie de la colina. Lo malo es que esta a punto de reventar aqui y ahora, en medio de un
pasillo lleno de gente.

Jugueteo con la combinacion de mi taquilla (sin levantar la vista, porque creo que tengo los
ojos a punto de desbordarse) cuando noto una mano en mi hombro.

—iSky High! ;Cémo andamos?

Vaya. Lo que faltaba: Ali.

Me seco rapidamente por si se me ha escapado alguna lagrima y me doy la vuelta, forzando
una sonrisa.

—Bien. Esto..., sin novedad.

Se pone serio al verme.

—¢:Va todo bien?

—Si, claro —pestafieo para eliminar las lagrimas—. Perdona, es que tengo alergia. ; Tu qué tal?

—;Seguro? —insiste, escéptico.

—Seguro.

—Vale, vale —dice, zanjando el tema; seguramente se haya dado cuenta de que me muero de
verglienza—. Solo queria asegurarme de que vendras a la fiesta con Bree y Marshall.

—Ah...

—En mi casa. El viernes. ;Puedes?

-Si, claro.

Me dedica una sonrisa marca Ali. Intento devolvérsela. Y luego, sin mas, se marcha.

No deberia permitir que nadie tenga tanta influencia sobre mi estado de animo, pero, de
repente, me siento mucho mejor.



VEINTIDOS DIAS

—A la mierda todas nuestras ideas —declara Bree mientras lame la tapa de aluminio de sus natillas
de chocolate. Doy un respingo, volviendo a la realidad—. jDeberias pedirle salir esta noche en la
fiesta!

Pego un brinco y casi derramo mi zumo de naranja.

—iChssst!

—:Qué? —echa un vistazo al pasillo-. No nos esta oyendo nadie, Sky. A nadie le importa
nuestra aburrida existencia. Es como si fuéramos invisibles.

—Pues vale, pero estas casi gritando.

Ni siquiera estabamos hablando de Ali, pero Bree ha debido de notar la sonrisa que no puedo
borrar de mi cara desde el lunes, después de la clase de Salud. El martes me enteré de que Ali
solo habia invitado a cuarenta personas a su fiesta. Cuarenta. El hecho de contarme entre los
cuarenta mejores amigos de Ali —y no quedarme flotando en el vacio helado, mas alla de su
friend-zone— puede que sea mi mayor logro en todos mis afios de instituto.

Lo mismo tengo alguna oportunidad de ir al baile con Ali Rashid.

—Yo digo que lo hagas esta noche —continta, ahora en voz mas baja—. ;Quién sabe? Tus
posibilidades de que acepte podrian aumentar si esta pedo, y esta noche lo va a estar...

—:Quién va a estar pedo? —pregunta Marshall, que aparece de pronto a nuestro lado.

Ufff: Teddy esta justo detras de él, pisandole los talones como si fuera su gigantesca sombra.
Solo con verlo, me da la sensacion de que mi cuerpo es un globo hinchado de miedo. No quiero
decir ni hacer nada demasiado gay delante de Teddy, para no avergonzar a Marshall.

—:Hola? —insiste Marshall al ver que Bree y yo nos quedamos callados. Nos ofrece dos chicles
de canela—. ;Quién se va a emborrachar?

—Ali; Sky quiere pedirle los apuntes de Anatomia —miente Bree tan tranquila, y se mete el
chicle en la boca.

Lo sé, lo sé: tengo que ponerme las pilas y contarle a Marshall mis planes sobre Ali. Pero, con
Teddy delante, no es el momento.

—Vamos mafana al LMEP, ;verdad? —dice Bree, abarcandonos a todos con un gesto—. A ver a
Ava DuVernay.

A Marshall se le ilumina la cara.



—iSi! Pienso ver esa peli por lo menos tres veces mas en el cine.

—Tio, te vas a dejar una pasta —comenta Teddy boquiabierto, agachando la cabeza para
participar en la conversaciéon. Mide como uno noventa, asi que me recuerda a uno de esos
acrébatas con zancos que tienen que inclinarse para hablar con los nifios—. ;Cdémo te vas a gastar
tanto en una sola pelicula?

—DuVernay, tio —sentencia Marshall antes de volverse hacia mi—. Te apuntas, ;verdad?

¢Como pueden estar pensando en el sabado? La fiesta de Ali es esta noche, y me resulta
literalmente imposible concentrarme en nada que no sea eso. En mi agenda solo esta apuntada la
fiesta de Ali, unos afios en blanco y luego morirme.

—Di que si y ya esta —dice Bree con cara de exasperacion—. ;Qué vas a hacer, si no? ¢Tirarte
toda la noche suefioduchandote con Ali?

Es como si me tirara un cubo de agua helada encima.

—¢ Tirarse toda la noche haciendo qué? —pregunta Teddy, perplejo.

—Vale, si, alli estaré —sentencio, con las mejillas ardiendo.

Bree me guifia un ojo.

Por suerte, el timbre del final del almuerzo interrumpe la conversacion. Teddy se va a su
siguiente clase, mientras que Bree, Marshall y yo entramos en la clase de Anuario.

—Tardones —bromea la profesora Winter sin apartar la vista de su ordenador, con un bocadillo
chorreante de salsa en la mano—. Todo el mundo expulsado.

Sabe perfectamente que somos nosotros, porque siempre somos los primeros en llegar a su
clase.

—Ja, ja —se burla Bree mientras cruzamos el aula—. Como si pudierais sobrevivir un dia si no
manejo yo el cotarro.

Winter se encoge de hombros, dandole la razon a Bree sin palabras.

Aungque solo lleva unos afios trabajando aqui, el aula de la profesora Winter es tan calida y esta
tan llena de trastos como si la ocupase desde los afios setenta. Las paredes estan cubiertas de
portadas famosas de revistas, posteres solo aptos para fanaticos de la tipografia, fotos de anuarios
antiguos y tablones de corcho con capas de papeles superpuestos como los anillos de un arbol. Si
hay un sitio donde me sienta comodo dentro del instituto, es aqui.

—DuVernay —declara Marshall con énfasis, apoyando una nalga en la esquina de su abarrotado
escritorio—. ¢ Opiniones?

—En primer lugar, aparta —advierte Winter, mirando con desaprobacion la pierna que se
interpone en su papeleo. Marshall la retira tan rapido como la apoy6—. En segundo lugar, ya
sabes que no puedo opinar sobre eso, Jones.

—¢Por qué no? —pregunta Bree mientras ocupamos los tres ordenadores mas cercanos a su
escritorio, como de costumbre.

—Porque -responde Winter, recogiendo un mecho6n de su pelazo oscuro detras de la oreja y
mostrando unos aritos pequefios y brillantes— solo con la forma en que has pronunciado
«DuVernay» sé que va a haber una discusion. No creas que se me ha olvidado la que se montd
con Lady Gaga.



Los tres sonreimos, admitiendo que tiene razon.

El otofio pasado, don-hetero-Marshall tuvo la audacia de afirmar que la actuaciéon de Katy
Perry en la Super Bowl de 2015 —si, la del tibur6én que se olvido de los pasos de baile— fue mejor
que la de Gaga y que la alucinacién de Jennifer Lopez y Shakira. Se lio muy parda, por razones
obvias, y la guerra civil que estall6 en clase de Anuario sigue sin resolverse, técnicamente. Eso
si: Ali se puso de mi lado, lo cual me tuvo flotando una semana entera.

La unica asignatura que me gusta de verdad en el instituto es la de Anuario. Para empezar, es
la tnica clase a la que hemos ido juntos Bree, Marshall y yo en los cuatro afios que llevamos en
el instituto Rock Ledge. Ademas, no viene ningtin amigo de Cliff; somos un montén de friquis
creativos. Los pocos chicos populares que hay, como Ali, no se meten con nadie. Que Winter sea
la profesora mas guay del instituto es la guinda del pastel.

Cuando suena el timbre, Winter cierra la puerta y nos regafia a todos para hacernos callar. Se
pone muy grufiona, pero siempre medio en broma, como una hermana mayor que te chilla por
haber hecho una estupidez.

—A ver ese subidén de azucar... Venga, calmaos —dice, esperando a que se apaguen las tltimas
voces. Lleva un suéter gris muy grande que empequefiece su silueta delgada, y sus ufias recién
pintadas tienen un tono de verde que me recuerda al guacamole de Clare—. Todo el mundo sabe
lo que tiene que hacer hoy, ¢verdad?

Se levanta un coro de sies, noes y grufiidos acompafiados de encogimientos de hombros.
Winter mira la cara de cada uno de los alumnos para saber quién tiene claro su trabajo y quién no
y, tras poner las pilas a los despistados, empezamos a trabajar.

Bree se pone en modo brutal, como decimos Marshall y yo. Como redactora jefa, los viernes
se encarga de disefiar y redactar el boletin semanal que se distribuye los lunes a primera hora por
correo electrénico. Se trata de una seleccion de informaciones sobre el anuario que enviamos a
los alumnos de tltimo curso y a sus padres: plazos de presentacion de fotos, informacién sobre
los anuncios, etc. Es una de sus responsabilidades mas importantes, y el perfeccionismo de Bree
—que tiene una tipica personalidad A— sale a relucir cada semana cuando se acerca la hora de
enviarlo.

Marshall es el especialista en asuntos informaticos, tanto en esta clase como en la vida. Su
ultima tarea es resolver un problema con las fuentes de Memories, el programa que usamos para
maquetar las paginas del anuario. Bueno, creo que eso es lo que hace, pero no estoy muy seguro,
la verdad. Lo unico que sé es que Marshall soluciona los lios de ordenadores.

Y luego estoy yo.

No tengo la energia necesaria para ser redactor jefe ni se me dan bien los ordenadores, pero, a
cambio, me encanta el cine. La semana pasada, Winter me asigno la seccién «Peliculas del afio».
Es una seccion «de relleno», como la llamo una vez Bree delante de mi sin querer (nadie se daria
cuenta si al final la quitaramos, a diferencia de la pagina del equipo de ftitbol americano). Pero
no me importa; seguramente sea la tarea mas divertida que he hecho nunca.

He hecho una encuesta sobre las peliculas favoritas de los alumnos (y he descubierto que su
gusto cinematografico es pésimo), y ahora estoy investigando para hacer una infografia chula



con los mayores éxitos del afio. No es por presumir, pero va a ser la mejor seccion del anuario.
Bueno, quitando la pagina que han comprado los padres de Ali: esa estara llena de fotos de él, y
contra eso no puedo competir.

—:Vas a meter la nueva pelicula de DuVernay en tu lista de peliculas del afio? —me susurra
Winter al oido, inclindndose sobre mi—. ;Por eso hablabais de ese tema?

La miro, con una sonrisa.

—Qué va; es que Marshall esta obsesionado con ella.

—Ah —asiente, enderezandose de nuevo.

—La vimos el sabado, eso si.

—:Veredicto?

—Yo diria que tres estrellas sobre cinco. A Marshall le encanté, por supuesto, pero...

—iBla, bla, bla! —empieza a berrear Bree a nuestro lado, tecleando con furia.

—:Qué pasa? —me pregunta Winter.

—Que todavia no la ha visto.

—iBla, bla, bla, lo siento! jLa veo mafiana y no quiero spoilers, bla, bla, bla!

Winter le da una palmadita en la espalda y contintia paseandose por la clase.

—Vale. Nada de spoilers, Brandstone, prometido.

Jamads trabajaria como profesor en Rock Ledge; de hecho, no entiendo cémo puede someterse
nadie voluntariamente a esa tortura. Winter naci6 aqui, pero, si no lo supiera, no podria
adivinarlo. Es culta y progresista, y no encaja en este pueblo moribundo lleno de cemento
agrietado.

Después del instituto, Winter se fue a Sudamérica de mochilera durante un afio entero. Vale,
sera un cliché que sale mil veces en las peliculas, ¢pero quién lo hace de verdad? Después se
busco la vida en Seattle, luego en San Francisco y mas tarde en Nueva Orleans, trabajando de
camarera y viviendo en grandes casas con cortinas polvorientas que compartia con artistas de
todo tipo.

Trabajo en la recepcion de un hotel de Miami Beach, donde se pasaba las tardes en la playa y
las noches en las pistas de baile. Vivio en Brooklyn como cuidadora de los hijos de un banquero
divorciado de Wall Street —que, segiin Winter, seguia una dieta estricta de «whisky, carne en
conserva y mujeres demasiado buenas para él»—. También fue monitoria en un campamento para
nifios discapacitados en Utah, y se mud6 a Austin, Texas, por un hombre que le rob6 el corazon
y después lo pisoteo.

En serio: Winter ha estado en todas partes y ha visto de todo. Su vida esta llena de giros de
guion, sorpresas y recuerdos maravillosos que ni siquiera un gran escritor seria capaz de juntar.

Winter hizo lo que la mayoria de la gente de Rock Ledge no hace: escapar. Pero, muchos afios
después, decidio volver. O, como nos dijo una noche en que Bree, Marshall y yo estabamos en su
clase comiendo pizza fria y terminando unas paginas, «Por fin maduré y empecé a echar de
menos estos azules». Sefialé con la cabeza una fotografia de la costa norte de Michigan que
habia en la pared del aula; estaba tomada desde el espacio, y los tonos turquesas, afiiles y
marinos contrastaban con la linea accidentada y verde de la tierra. Recuerdo que se meti6 una



rodaja de pepperoni en la boca y, con los ojos brillantes, dijo: «Aqui, los azules son mas azules».

Esa es la parte de la historia de Winter que no entenderé nunca.

¢Por qué volver a este pueblo infernal, después de haber visto lo que hay ahi fuera? Me dan
igual los azules de Rock Ledge; es imposible que compitan con el sabor de Nueva Orleans o la
energia de San Francisco. ¢Si o no? Aunque le agradezco que volviera, eso si; de lo contrario,
nunca la habria conocido.

Suena el timbre. Mierda, apenas me ha dado tiempo a comprobar los resultados de taquilla.
Vale, admito que me tiré mas tiempo del que deberia mirando a Ali, hipnotizado por como
bailoteaba en su silla al ritmo de Frank Ocean, con los auriculares puestos. Y si, sé que era Frank
Ocean porque hice varios viajes innecesarios hasta la impresora para echar un vistazo a su
Spotify. La cuestion es que me cuesta concentrarme cuando tengo esas cejas tan cerca.

—Qye, Ali —dice Winter mientras todos recogen sus cosas para marcharse.

—;Si? —responde él, deteniéndose en la puerta del aula. Lleva una camiseta gris que le sienta
genial y un flamante reloj rosa. Si yo llevara ese reloj, pareceria demasiado gay. Sin embargo, a
Ali le queda bien.

—Me ha dicho un pajarito que celebras una fiesta esta noche —comenta Winter, revolviendo
papeles en su escritorio antes de mirarle.

Ali se echa la mochila al hombro y una sonrisa se extiende por sus mejillas.

—¢Quién te lo ha dicho?

—Los rumores corren muy rapido —mis o0jos y los de Bree van de uno a otro, como si esto fuera
un partido de Wimbledon—. Por favor, no hagas tonterias —le aconseja Winter.

—Jamas —responde él.

—Lo digo en serio, Rashid. Tus padres estaran en casa, ¢no?

-Si, claro.

—Recuerda que la edad para beber son veintitin afios, y supongo que no habra nadie que los
haya cumplido.

—Entendido —contesta Ali, y logra salir ileso.

Lo cual nos coloca en primera linea de fuego a nosotros tres.

—Doy por sentado que todos iréis esta noche, ;verdad? —pregunta Winter.

Mierda. Nos giramos lentamente, a unos centimetros de la puerta.

—;Adénde? —responde Marshall haciéndose el tonto, pero Winter hace un gesto complice con
la cabeza.

—A la fiesta de Ali.

—Ah, ses esta noche? -replica Bree, con la voz aguda que se le pone cuando se siente
culpable-. No sabia que era hoy.

—Ahorratelo, Brandstone. No hagais locuras, ¢de acuerdo?

—De acuerdo —replico, no muy seguro de estar siendo sincero.
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VEINTIDOS DIAS

Todo se reduce a esto.

Bueno, en realidad no.

Tengo que dejar de tomarme la fiesta de Ali como si fuera un momento decisivo de mi vida.
iNo lo es! Ni siquiera estoy seguro de qué quiero conseguir. ;Hacerme mas amigo de éI?
¢Conocer su casa, a ver si asi se me ocurren ideas mejores para pedirle ir al baile conmigo?
¢Pasarme toda la fiesta mirandolo desde el otro extremo de la habitacion como un psicopata,
mientras fantaseo con nuestra vida juntos dentro de diez afios? ;Perder la virginidad con é1?

A girl can dream...

Después de zamparnos unas diez mil calorias durante nuestras operaciones de espionaje a la
casa de Rashid, Bree y yo estamos a punto de entrar en ella como invitados. Puede que no sea el
mayor acontecimiento de mi vida, pero no es poco.

Me he puesto la camisa rosa que llevé al instituto el jueves pasado. Si, sé que dice «gay» a
gritos, lo cual hace que me sienta un poco inseguro. Pero yo también digo «gay» a gritos, ¢no?
Ademas, destaca mis brazos y mi pecho y me hace parecer mas musculoso. Creo.

Espero.

No lo sé.

Marshall sale al porche de su casa y se acerca al coche de Bree. Lleva su plumas rojo favorito
y unos vaqueros claros; se ve que se ha arreglado pensando en Ainsley. Ya esta casi en el coche
cuando su padre sale disparado tras él.

Como no.

—Ya estamos —dice Bree entre dientes, bajando el volumen de la musica—. No digas tonterias,
;vale?

El sefior Jones pertenece a la molesta categoria de padre macho man. Rara vez se rie, se burla
de los vegetarianos y viste invariablemente polos en tonos marrones.

Marshall se sube al asiento trasero.

—Cuidado —nos advierte mientras su padre se acerca al coche.

—Si, ya lo habiamos visto —replica Bree, bajando la ventanilla—. Hola, sefior Jones.

—Hola, Bree —el sefior Jones apoya una mano en el techo del coche y se agacha para examinar
el interior—. ;Como estais, chicos?



—Bien —decimos Bree y yo al unisono.

—Vais a una fiesta, ;no?

—Si —responde Bree.

—¢Habra alcohol?

—No —respondo, sonriente.

El nos mira fijamente uno por uno, sin devolver la sonrisa. Es una situacién incomodisima,
incluso para los estandares del sefior Jones. Sé que Marshall esta deseando que se lo trague la
tierra.

—Si alguno de vosotros bebe, aunque sea una sola gota de alcohol, que no se ponga al volante,
;de acuerdo?

—Venga, papa -murmura Marshall.

El sefior Jones lo ignora.

—Por supuesto —responde Bree con voz aguda.

—Entendido —reitero, asintiendo y sefialando mi cinturén de seguridad como si eso tuviera algo
que ver con no conducir borracho.

El sefior Jones se dirige a Marshall.

—Ten cuidado, ¢de acuerdo? —dice con voz mas suave, como si Bree y yo no estuviéramos
presentes. Es como si considerase esencial que Marshall escuche bien todas y cada una de sus
palabras.

—Lo haré, papa.

—No te metas en lios.

—Claro que no.

—Muy bien. Perfecto —el sefior Jones nos vuelve a mirar a Bree y a mi—. Divertios, chicos. Y
recordad que tenéis una hora tope para llegar.

Bree sube la ventanilla y sale a la carretera.

—Lo siento —suspira Marshall.

—Marshall, por favor —dice Bree, irguiéndose para mirarse en el espejo retrovisor—. Gracias a
los terrorificos consejos de tu padre, el mundo es un lugar mejor.

—Bueno, ahora si que no nos pueden pillar borrachos —advierto, volviendo a subir el volumen
de la musica y levantando la voz—. Porque, si nos pillan, primero nos matara Winter y después tu
padre.

Marshall se inclina hacia delante y baja la musica.

—No os paséis con el volumen —pide.

—Claro: a tus setenta afios de edad, es normal que no soportes la musica alta —murmura Bree,
sonriendo.

—Es que me gustaria enterarme de lo que estais diciendo —protesta él, y nos tiende dos chicles
de canela—. jAh! Una pregunta sobre el baile: le quiero regalar algo a Ainsley cuando le pida ir
conmigo.

—;Ademas de las rosas amarillas? —le pregunto.

—Exacto. A ver qué os parece mejor: juna foto enmarcada de los dos juntos, o un recuerdo que



simbolice el comienzo de nuestra relacion?
—:De qué recuerdo hablamos?
—De las entradas para la primera pelicula que vimos juntos.
—Las entradas —decimos Bree y yo al unisono.
—Sin duda —subrayo.
—He de admitir —dice Bree— que es una idea jodidamente cuqui, Marshall Jones.
—¢Si?

—Si —menea la cabeza—. Me da arcadas solo de pensarlo.

Aparcamos cerca de la casa de Ali y vamos andando hasta la puerta. Es la primera vez que me
invitan a una fiesta de gente popular, ahora que lo pienso.

Un escalofrio de nervios me recorre todo el cuerpo, acompafiado de una avalancha de
pensamientos irracionales. ;Y si Ali me ignora toda la noche? ;Y si me emborracho y me da por
hacerle la promposicion aqui mismo? ¢Y si Cliff se cuela en la fiesta y lo arruina todo? ¢Y si el
gato Franklin se pone a jugar conmigo, clava las garras en mi camisa y me la arranca, mostrando
a Marte delante de todo el mundo?

Dentro de mi cabeza, la roca de tristeza gay se despefia y comienza a rodar por la ladera.

—¢:Estas bien? —susurra Bree, rodeandome la cintura con el brazo.

—Si, claro —respondo, tratando de ocultar mi inquietud; al fin y al cabo, Marshall est4 a nuestro
lado y no tiene ni idea de mi obsesion por Ali—. ;Por qué no iba a estarlo?

Sonrie.

Ya casi hemos llegado a la casa. El aire vuelve a estar impregnado de olor a primavera, como
cuando aparcamos cerca la semana pasada, pero el altavoz que retumba en el interior de la casa
hace que el barrio esté mucho menos tranquilo que entonces.

Nos abre la puerta Jeff Blummer, que va tan fumado como siempre.

—Hola -murmura, aunque creo que ni siquiera distingue quiénes somos.

La casa esta llena de gente. En cada sofa del salén, donde se supone que caben cuatro culos,
hay siete. La gente va del salén a la cocina, saludando a sus amigos y cantando al ritmo de la
musica. Todas las superficies —la mesa de centro, las encimeras de la cocina, la repisa de la
chimenea— estan cubiertas de botellas y latas de cerveza. Veo a Franklin abrumado, corriendo
entre las piernas de la gente con los ojos muy abiertos.

Quiero empezar a beber lo antes posible para que se me pasen los nervios. No para
emborracharme de verdad, por supuesto; solo me he pillado una gorda una vez, después de la
final de fitbol americano del afio pasado, y no fue una experiencia que me apetezca repetir ahora
mismo. Necesito estar minimamente consciente cerca de Ali.

Pero, aun asi, si quiero soltarme un poco.

Marshall se las arreglo para comprar un pack de treinta y seis cervezas que vamos a compartir
con sus compafieros de atletismo, asi que pillo un par de Coronas para mi y para él (Bree dijo
que no beberia para poder conducir; de todos modos, no le gusta el alcohol) y las abro.



Y entonces empieza el marrén de esperar ahi de pie. Muy incomodo, eso de estar esperando de
pie. Si he aprendido algo de las tres fiestas a las que he ido hasta ahora es que la gente se pasa
muchisimo rato mirando alrededor, con cara de incomodidad, hasta que el alcohol hace efecto.

—Bueno..., y ahora, ;qué? —dice Bree, que sostiene un vaso de plastico lleno de Sprite.

Detras de ella, en la pared, hay una hilera de fotos de la familia Rashid: su hermana jugando al
fatbol; su madre haciendo kayak, sonriente; un selfi del padre de Ali con un montén de gente,
que supongo que seran sus parientes de Irak... Son todos tan monos que podrian salir en un
concurso familiar de la tele.

Nos quedamos un buen rato en nuestro rincén. Bree se pone a charlar sobre cémo aparcar en
paralelo con una chica que se sac6 el carné al mismo tiempo que ella. Marshall, el extrovertido
del grupo, habla con todos los que se acercan.

Entonces aparece Dan. Va vestido con sudadera holgada y gorra, como siempre. Le da un
timido abrazo a Bree, nos saluda con un gesto a Marshall y a mi y se queda a nuestro lado. Lleva
un piercing en la oreja y pantalones de pana rojos. Me mola su look.

Y entonces, Marshall mete la pata.

—:Qué tal estaba la pizza? —le pregunta a Dan.

—:Qué?

—En Sbarro. Te vimos en una terraza del LMEP el fin de semana pasado.

—Ah —asiente Dan—. Estaba buena, si.

—Espera, ;td también fuiste al centro comercial el fin de semana pasado? —Bree le mira
boquiabierta.

—Ya te lo dije -murmura Dan—. Fui a eso de mi familia, en Traverse... Paramos en el centro
comercial a la vuelta.

Bree cierra los ojos para hacer memoria.

—Vale, si. Pero me da rabia saber que mi FOMO estaba tan justificado.

Unos minutos después, Teddy —mas animado que de costumbre y con el pelo engominado
hacia atras— se nos une también. Ahora no me molesta tanto como cuando se acoplé al grupo a la
hora del almuerzo, después de la clase de Winter; pero, aun asi, admito que me encantaria que
Bree, Marshall y yo pudiéramos ir a nuestro rollo.

Teddy se gira y me pregunta algo que no llego a entender porque estoy demasiado distraido.

—Perdona... ;Qué?

—Solo te preguntaba qué tal el anuario —repite, dando un sorbo a la cerveza—. Marshall me dijo
que te encargas de hacer una pagina sobre cine, o algo parecido.

—Ah, si —respondo, mirando alrededor en busca de Ali—. Va bien.

No quiero ser borde con Teddy, pero el paradero del anfitrion de la fiesta ocupa cerca del
noventa y cinco por ciento de mi capacidad cerebral, y todavia no lo he localizado en su pufietera
casa. Me estoy poniendo histérico.

Teddy me pregunta otra cosa que vuelvo a no captar, aunque ahora es mas bien por el jaleo de
la fiesta.

—:Eh? —pregunto, inclinandome hacia él-. jLo siento, no te oigo con el ruido!



—ijHe dicho... —sube la voz, agachandose para ponerse a mi altura— que tengo muchas ganas de
ir al cine mafiana por la noche!

—iSi, yo también!

—Marshall me dijo que la pelicula esta genial.

Pongo los ojos en blanco y sonrio.

—Esta un poco cegado por su amor a DuVernay. Pero si, estaba muy bien.

Unos minutos mas tarde aparece Ainsley, con un abrigo de piel sintética marrén y un bolsito
cruzado. Se dirige hacia nosotros.

—ijHolaaa! —dice, radiante y colorada por el calor que hace en la casa.

Nos abraza uno por uno. Su pelo rojo y rizado me roza la cara; huele a champu de coco.

—iMe encanta tu camisa, Sky! —dice.

—Gracias. A mi me gusta tu pulsera.

—iGracias! ¢Qué tal la fiesta hasta ahora?

Marshall se encoge de hombros.

—Meh.

Ella se rie y saca una Bud Light de su bolso mientras le contamos quién ha venido. En el
minuto que ha pasado desde que llegd Ainsley han entrado otros dos grupos grandes, asi que ya
hemos roto la ley de aforo maximo con creces.

Y sigo sin ver ni rastro de Ali.

—:Qué piensas hacer el curso que viene? ;Te vas a alguna parte? —le pregunta Bree a Ainsley—.
Creo que nunca lo hemos hablado.

—Nada especial... Voy a hacer un ciclo superior en el Comunity College del condado —dice
Ainsley.

—iYo también quiero hacer eso! —estallo, emocionado. Dan pega un brinco hacia atras y
Marshall abre los ojos de golpe—. Lo siento... Es que, el afio que viene, todo el mundo me va a
abandonar para ir a sitios que estan lejisimos.

—Tt tranquilo —dice Dan—. A mi me queda otro afio, asi que no me voy a mover de aqui.

Cruzamos una sonrisa.

—Guay -respondo—. Los dos aguantaremos juntos este pueblo de mierda... Con un poco de
suerte, puede que retna algo de pasta para sobrevivir el primer semestre.

El otofio pasado, Winter me hablé de una beca para «estudiantes sin recursos» de Rock Ledge
que tengan al menos un tres sobre cuatro de nota media. El sefior Brandstone me ayudo a rellenar
toda la documentacion y me dio consejos para redactar la carta de solicitud. Pero no tengo
muchas esperanzas. Con mi media de tres con uno, estoy al borde de los requisitos minimos: por
poca competencia que haya, estoy jodido.

Y si no consigo la beca, ni siquiera podré ir al Community College.

—Bueno: en todo caso, te haremos compafiia —Ainsley me guifia un ojo y le agarra el brazo a
Dan-. Lo de ir cuatro afios a la universidad esta anticuado, a menos que tus padres quieran tirar
el dinero.

—0O que te apetezca endeudarte para los restos —aporta Teddy—. Yo también voy a estudiar en el



Community College —afiade encogiéndose de hombros.

—Adivina la palabra que estoy pensando —dice Marshall, inclinandose hacia el oido de
Ainsley—. Empieza por «be» y acaba por «ca».

Ella lo empuja con gesto jugueton.

—Para ti es muy facil decirlo, estrella del atletismo con una nota media de tres con nueve.

—Tres con ocho. Y me lo he currado mucho para conseguirlo.

A veces, Marshall se pone en plan machito arrogante con Ainsley. Creo que es porque no
llevan mucho tiempo juntos, y atn esta tratando de impresionarla; por eso da tantas vueltas a
como pedirle que vaya con él al baile, y a cosas como lo de las rosas amarillas y las entradas del
cine. Si no fuera por eso, creo que no se lo perdonaria.

—Estoy tratando de convencerla de que venga conmigo a la universidad de Michigan State —le
dice Marshall a Teddy.

—Si me toca la loteria, seguro —responde Ainsley. Da un sorbo de cerveza y se vuelve hacia
Bree—. ;Y tu? ;Adonde iras en otofio?

—A West Island.

—:West Island? —repite Teddy, inseguro—. ¢ Donde esta eso?

—En California; es una universidad pequefia.

La universidad es el tema de conversacién que menos he disfrutado —y que me ha sido
imposible esquivar— durante todo este curso.

Me aparto y me pongo a acariciar a Franklin, que por fin ha encontrado un rincén seguro en
una silla del comedor, lejos de los borrachos. Marshall y Ainsley estan flotando en su nube de
amor, y me da la sensacion de que Teddy pretende coquetear con Bree, asi que pienso que lo
mejor sera alejarme una unidad de rato o dos.

Seamos sinceros: en realidad, me alejo porque estan hablando de universidades.

Lo llevo fatal.

El sefior y la sefiora Brandstone le van a pagar a Bree la carrera de disefio grafico en una lujosa
universidad privada de Los Angeles, especializada en disciplinas artisticas. Y Marshall —al que le
salen las becas por las orejas— se va a marchar a East Lansing para estudiar ingenieria
informatica.

Imposible enfadarse con ellos: a Bree le apasiona el disefio desde quinto y este curso lo ha
dado todo como redactora jefa, mientras que Marshall va camino de dirigir Silicon Valley
cuando tengamos treinta afios, de ganar una medalla de oro olimpica, o de hacer ambas cosas.
Los dos se merecen no quedarse estancados en este maldito pueblo.

Lo que pasa es que la mayoria de los jovenes de nuestro pueblo no tienen nota media ni dinero
suficiente para hacer una carrera de cuatro afios en la universidad estatal, y mucho menos para
estudiar en una universidad privada de California. Me deprime un poco que mis dos mejores
amigos sean de los pocos que van a escapar de aqui, dejandome tirado. Los voy a echar de
menos.

Vuelvo al grupo.

—:Queréis otra cerveza?



Todos se vuelven hacia mi, niegan con la cabeza y contintan con sus hetero-conversaciones
(bueno, puede que Dan no), asi que voy solo a la cocina.

Me acabo la lata, acodado sobre el fregadero, la tiro en la papelera de reciclaje y abro la nevera
para pillar otra. Creo que empiezo a sentirme un poco menos ansioso; es un alivio.

—iSky! —grita alguien detras de mi—. jSeguro que Sky juega!

Me giro y veo a Carolyn, de la clase de Salud, de pie entre la cocina y el pasillo.

Y Ali esta a su lado.

Mi estébmago, ya bastante lleno de cerveza, da una voltereta nerviosa.

—iSky High! —grita Ali, mas alegre ain de lo habitual.

Cejas pobladas. Pestafias largas. Sonrisa perfecta. También lleva la camisa naranja que he
notado que reserva para las ocasiones especiales. Esta guapisimo.

—iHas venido! —constata.

—Si —sonrio, cambiando el peso de un pie a otro—. Aqui estoy.

—:Bajas 0 qué? —murmura Carolyn, parpadeando lentamente.

Vale, creo que esta borracha.

—:.Adonde?

Cruza la cocina, encaramada a sus tacones y a punto de tropezar a cada paso, y se estampa
conmigo para darme un abrazo.

Si, definitivamente esta borracha.

—iPara jugar al beer pong! —me grita al oido—. Vamos a bajar a jugar y necesitamos dos
personas mas.

Ali se acerca por detras de ella.

—iSi! —me grita también al oido—. jBeer pong, Sky!

Puede que esté imitando a Carolyn en plan cofia, pero esto es peligrosamente parecido a
coquetear conmigo.

Trago saliva.

No pasa nada. Estoy bien. Perfectamente. Controlo.

Que si, que controlo.

—Por cierto, siento lo que paso el lunes —suelta Carolyn sin venir a cuento, repentinamente
seria y lucida—. Cliff es un pufietero imbécil.

Oh, Dios. No, por favor.

Lo unico que podria arruinar este momento es sacar a relucir al Que No Debe Ser Nombrado,
como siempre lo llama Bree. Literalmente, lo tnico.

—:De qué hablas? —me rio, haciéndome el tonto.

—De la clase de Salud del lunes —Carolyn me mira con intensidad, concentrada en mi cara—. Es
una rata, Sky. No le hagas ni caso.

—:;Quién es una rata? —pregunta Ali, sacando otra cerveza de la nevera.

—Cliff —responde ella.

Ali hace una mueca mientras abre la cerveza.

—:Norquest? —pregunta, y ella asiente—. Odio a ese tio —sacude la cabeza y da un sorbo—. Y es



cierto que es una rata. Racista, ademas. Una vez que le pisé los cordones sin querer, me llamo
terrorista —pone los ojos en blanco—. Tipico... Entonces, ;qué hizo en clase de Salud?

Me quedo dudando.

—iNada, Ali! —grita Carolyn; no sé si lo hace para ayudarme o porque va fatal y no se da cuenta
de que es de mala educacién cambiar asi de tema, especialmente cuando lo has sacado tu-.
Entonces, ;te apuntas, Sky, o qué? —pregunta, con la lengua pastosa.

—¢A qué...?

—iAl beer pong! —hipa.

—Ah, si. Esto... vale.

—¢Has jugado alguna vez? —me pregunta Ali.

Me planteo mentir para quedar bien, pero decido no hacerlo.

—No. ¢Importa?

Ali tuerce sus besables labios.

—Qué pena —niega con la cabeza—. Es que es complicadisimo; solo jugamos con gente que ya
se sabe las reglas.

—Ah —me desinflo—. Vale..., no pasa nada. Lo siento.

—Sky —Carolyn me da un golpe en el hombro, que duele mucho mas de lo que seguramente
pretendia—. Te esta tomando el pelo.

Ali me sonrie con su sonrisa marca Ali.

—Es una chorrada de juego —dice.

—Entonces, si —le devuelvo la sonrisa—. Contad conmigo.

Salgo con ellos de la cocina y veo a Bree, que desorbita los ojos cuando distingue con quién
estoy.

—Qye, ;puedo adoptar a tu gato? —le pregunto a Ali, un poco mas seguro de mi mismo gracias
a la cerveza y media que se filtra lentamente en mi torrente sanguineo.

- Y eso? —pregunta.

—Bueno, para empezar, porque es precioso —me recuerdo a mi mismo que no debo llamarlo
Franklin, porque eso delataria que soy un espia y un cotilla que se ha enterado del nombre de su
mascota sin que nadie se lo haya dicho—. Ademas, esta claro que no sabes cuidarlo.

-.Y eso?

—iEsta de los nervios con tanta gente alrededor! —exclamo—. ;No puedes meterlo en una
habitacion tranquila para que se relaje un poco?

Ali se echa a reir.

—Franklin esta bien, Sky High —me da una palmadita en el brazo—. Pero es muy bonito que te
preocupes por él.

Bajamos al s6tano —no me habia dado cuenta de que habia otra planta—, donde la gente esta tan
apretujada como pepinillos en bote. Tal vez Ali solo haya invitado a cuarenta personas, pero solo
aqui abajo hay al menos cincuenta. La musica atruena, el ambiente esta mas oscuro y cargado
que en el piso de arriba y, a juzgar por el olor, la gente esta fumadisima.

En un instante, ambos perdemos de vista a Carolyn.



—;Adénde ha ido? —pregunta Ali.

Estiro el cuello, pero solo veo siluetas que bailan y van de aca para alla.

—Ni idea.

—Qué le vamos a hacer —sigue mirando a su alrededor un poco mas antes de rendirse—. La
verdad es que ni siquiera me apetecia jugar al beer pong... Vente, ;quieres?

Vente, ;quieres?

Inhalo lentamente, intentando mantener la calma. Estoy mas sobrio que él, lo que me consuela
un poco, pero sigo nervioso. Ojald Bree estuviera aqui... Lo fliparia conmigo, seguro. Aunque
quiza sea mejor que se haya quedado arriba... ;De verdad Ali quiere estar conmigo a solas?

Me lleva al fondo del sétano, donde hay poco mas de espacio y se puede respirar. Hay un par
de sofas remendados y una silla de madera desvencijada, ocupados por algunos chavales hartos
de tanto ruido. Cuando dos de ellos se levantan del sofa, Ali se deja caer en el asiento. Por un
momento me quedo de pie como un pasmarote, con la cerveza en la mano. Pero, entonces, me
hace un gesto para que me una a él.

Lo hago.

Obviamente.

Estoy alucinando. ¢De verdad esto es la vida real? Porque parece una pelicula; debo de
haberme colado sin querer en el universo alternativo de Stiper empollonas o de A todos los
chicos de los que me enamoré. Si, cuando veniamos de camino, Bree me hubiera preguntado qué
era lo mejor que me podria pasar esta noche, ni se me hubiera ocurrido decirle «acabar sentado
en un sofa al lado de un Ali Rashid medio borracho, que puede que esté lanzandome la cafia».

No dice nada durante un rato, asi que decido romper el hielo.

—¢Preparado para terminar el insti?

—:Qué? —pregunta, gritando por encima de la musica.

—iEl instituto! ;No te apetece terminar de una vez?

—Uf, si. Me muero de ganas. ;Y tu?

—Lo mismo.

—Anatomia es lo peor —dice.

—¢:Verdad?

—Y Trigonometria la saco por los pelos.

—ijLo mismo digo!

—La tnica clase que me gusta es Anuario, sinceramente.

Me rio. Es como si se hubiera preparado una chuleta para impresionarme.

—No podria estar mas de acuerdo.

—Winter es muy estricta, pero mola, ;a que si?

—Ya ves...

—Bueno, es obvio que te cae bien; Bree, Marshall y tu sois sus favoritos.

—Qué dices.

Ali me sonrie.

—Ya, ya —sus pupilas recorren mi torso durante un segundo—. Me gusta esa camisa.



Mi camisa rosa.

Mi camisa rosa de botones, muy —pero que muy— gay.

—Gracias —digo, sin saber bien cdmo contestar al mejor piropo que me han echado en mi vida.

Después de todo, puede que esta si que sea mi noche...

—Resulta extrafio pensar que vamos a graduarnos, ;verdad? —dice, mirando a su alrededor
como si pensara que le quedan pocas noches como esta—. Es rarisimo.

=Si.

—Durante estos afios hemos hecho muchas cosas juntos, ti y yo —su rodilla toca la mia—.
¢Recuerdas cuando jugabamos al baloncesto en Educacion Fisica de sexto?

—:Eh?

—Educacion fisica de sexto. Te puse el apodo entonces, porque eras mas alto que los demas y
pillabas todos los rebotes.

No me lo creo. ;Se acuerda de eso!

—Ah, claro —suspiro fingiendo que habia olvidado el origen del mote, como si no pensara en
ello al menos tres veces al dia—. Si, ha sido toda una aventura.

—:Sabes? Ni siquiera me gusta el insti —dice, dando un trago a su cerveza—. Lo odio, de hecho.

—¢En serio?

—Si.

—¢:De verdad?

—¢Por qué pones esa cara?

Hago una pausa para pensarmelo bien.

—Bueno... Supongo que me parece extrafio que un chico tan popular como ti odie el instituto.

—Ja... Ya ves.

Su respuesta suena ironica, y yo estoy lo bastante perjudicado como para indagar.

—:Es que no crees que seas popular?

Por supuesto que Ali es popular. Si Ali no es popular, yo soy mas hetero que el padre de
Marshall.

Se queda mirando al frente sin pestafiear, perdido en sus pensamientos. No sé si es que estoy
pedo o si me he colocado solo por el tufo a hierba que hay aqui, pero de pronto le veo muy
apagado.

—Popular... -murmura, mas para si mismo que para mi—. ;Y eso qué significa?

—No lo sé —me lo pienso—. ;Que eres divertido? ;Que los tios te respetan? ;Que les gustas a las
chicas? ;Todo lo anterior sumado?

Me gustaria afiadir «por no hablar de lo bueno que estas», pero me muerdo la lengua.

No estoy tan borracho.

Por fin, deja de contemplar a la gente que baila delante de nosotros y me mira a los ojos.

—Te parecera absurdo, pero todo lo que acabas de decir sobre mi: que me respetan, que gusto a
las chicas, que soy popular... Es como si estuvieras describiendo a otra persona.

Si, claro. Y qué mas.

—.Y eso? —decido seguirle el juego.



—Estas describiendo a la persona que intento ser, no a mi verdadero yo.

Ah, pues estaba hablando en serio.

Mierda.

ilNo iba a malas! jLe estaba haciendo un cumplido!

Abro la boca para disculparme y...

—No, no, tranquilo —se rie, supongo que de la cara que he puesto—. Me he esforzado mucho por
ser esa persona. Creo que todo el mundo intenta molar en el instituto... Pero en Rock Ledge, si
eres un empollén de piel oscura, te tienes que esforzar un poco mas.

Da otro trago, esta vez mas grande.

Me quedo callado. Sinceramente, no sé ni qué decir.

—Ya —es lo tinico que me sale.

—Deberia estar contento de haber conseguido que alguna gente me considere popular —afiade, y
me sonrie—. Pero yo no soy asi.

Es raro que Ali hable tan en serio, y me deja un poco desconcertado. Normalmente va por los
pasillos chocando los pufios con todo el mundo, sin preocuparse por nada. No sé como
responder. Ni siquiera sé si deberia hacerlo.

—¢:Sabes lo que me haria feliz? —se le ilumina la cara.

—:El qué?

—La improvisacion.

—:Qué?

—ijLo que te digo! —se gira hacia mi, doblando la rodilla para poner la pierna entre los dos. Me
esta rozando el muslo.

Mantén la calma, Sky. Tranquilo.

—Llevo queriendo unirme al Club de Improvisacién desde segundo —dice.

—Ah, ¢es que hay un Club de Improvisacion?

—:Lo ves? —hace un aspaviento, y unas gotas de cerveza me salpican en la mejilla—. jNadie lo
conoce! Habra unos cuatro miembros, pero tiene pinta de ser divertidisimo.

—:Es que quieres ser humorista? —le pregunto—. En plan dedicarte a eso después del insti, y tal.

—No sé... El afio pasado les dije a mis amigos que me apetecia meterme en el club y todos se
descojonaron de mi. Ahora me da miedo hacerlo.

Se rie de forma forzada. Estoy convencido de que le doli6 que sus amigos se tomaran a
cachondeo algo que le apetecia de verdad.

—Que se jodan —le doy un empujon carifioso en el hombro. (Dios mio, acabo de empujar
carifiosamente a Ali Rashid)—. jApuntate del tirén! Te lo acabo de decir: eres un tio divertido.
Todo el mundo piensa que eres gracioso, Ali. Deberias hacerlo.

Sonrie, poniendo los ojos en blanco.

—Casi hemos terminado el instituto.

—¢A quién le importa?

—Probablemente se haya pasado la fecha para incorporarse este semestre.

—Si, seguro que ese Club de Improvisacion que nadie conoce y en el que hay cuatro personas



tiene una politica de afiliacion muy estricta.

Se rie a carcajadas, y esta vez son sinceras. Le salen arruguitas alrededor de los ojos y se le
escapa un resoplido. Me derrito entero.

—Ahi le has dado, Sky High —dice—. Ahi le has dado.

Bebe cerveza y se inclina hacia mi, como si fuera a contarme un secreto. Huelo el alcohol en
su aliento, pero me da lo mismo.

—Por cierto, ;puedo preguntarte una cosa? —me dice.

Si se me habia disparado el corazén antes, ahora se me sale del pecho.

—Por supuesto —respondo, con un nudo en la garganta.

No sé donde mirar. ;A €éI? ¢Directamente a sus ojos? ;O a la pared detras de su cabeza? ;Miro
mi cerveza?

Joder, no lo sé, no lo sé.

Decido establecer contacto visual. Un contacto visual completo, pupila con pupila. Nuestras
caras casi se tocan. Esto es exactamente lo que sucede en mis suefioduchas. (Salvo que ahora
tenemos la ropa puesta. Y que no estamos empapados. Pero se me entiende, vaya).

Abre la boca y se queda callado un momento. Y justo en ese instante, Carolyn —la maldita
aguafiestas de Carolyn— aparece de la nada y se lanza en plancha sobre su regazo.

—:Os vais a liar? —dice, riéndose—. Porque seria supersexi.

Se pone a botar encima de Ali como un cachorro de labrador (un cachorro especialmente
pelmazo y borracho) y casi le tira encima la cerveza.

—Carolyn, ;te importa... esto... esperar...?

Ali intenta quitarsela de encima con torpeza, incomodo, pero ella no parece captar la indirecta.
Finalmente, el culo de Carolyn acaba en el cojin del sofa, justo entre los dos.

Joder.

Me aparto para dejarle mas espacio. Odio la palabra «aguantavelas»; llamar asi a alguien es
tan patético como el desodorante de tres dolares que usa todo el equipo de lucha libre. Pero lo
cierto es que, en este momento, Carolyn esta siendo la campeona mundial de los aguantavelas.

—Bueno —dice, moviendo la cabeza de uno a otro para mirarnos—. ;Qué estabais haciendo?

—La verdad —Ali se levanta— es que iba a echar un ojo a la gente de la planta de arriba. Y tu
deberias pasarte al agua, Carolyn.

Ella se levanta también, suspirando.

—¢:Sabes qué? Lo mismo tienes razon.

Echan a caminar hacia la escalera.

—iEh, Ali! —le llamo-. ;| No querias preguntarme una cosa?

Se queda callado y, de pronto, ahi esta otra vez: la sonrisa marca Ali.

—Ya, si —dice—. En otro momento.

Desaparece en la humareda del s6tano, mientras Carolyn le sigue haciendo eses.



VEINTIUN DIAS

Mientras me como los jalapefios rellenos que ha hecho Clare para su canal de cocina de
YouTube, se me van los ojos a la puerta de entrada. Bree deberia llegar a casa en cualquier
momento. Lleva fuera practicamente todo el dia: ha llevado a Ray al santuario de animales (al
chaval le flipan las cabras), luego a Petey a natacion, y después ha ido de tiendas con su madre
porque tienen una boda en junio. Atin no he podido hablar con ella de la fiesta de Ali. Pero nada.

Y necesito hablar de la fiesta de Ali.

Quiza no deberia estar tan emocionado por lo que pasé anoche, porque, técnicamente, no pasé
nada. Ali no me dijo que fuera gay. No me confes6 su amor eterno. Solo hablamos diez minutos
como mucho, antes de que Carolyn lo arruinara todo. Pero me da la sensacién de que
compartimos algo. Algo paso en ese sotano. No me lo estoy imaginando.

Oigo a Bree, a la sefiora Brandstone, a Petey y a Ray en el vestibulo.

—Creo que la ultima tanda es la que tiene la cantidad perfecta de queso —le comento a Clare
antes de escabullirme hacia la puerta.

La sefiora Brandstone saca de una bolsa un vestido de un violeta brillante y se lo sujeta en los
hombros.

—;Te gusta, Sky?

—Es precioso.

—Ya lo creo: vale cada uno de los délares que me ha costado —baja la voz—. Pero no le vamos a
decir cuantos dolares han sido al sefior Brandstone, ;vale? jEh, chicos! jQuitaos los zapatos! —
grita a los mellizos antes de que llenen de barro la casa—. ; Alguna novedad, Sky?

La miro fijamente.

Me devuelve la mirada.

¢Esta...? ¢Esta hablando de mis novedades con Ali?

—:Cbémo?

—Tu cumpleafios, bobo —aclara ella—. ;Cual es el plan?

—Ah —cierro los ojos y niego con la cabeza, sonriente.

Deberia haber supuesto que se referia a eso; la sefiora Brandstone no para de sacar el tema. Es
un detallazo que le importe tanto, pero creo que subestima lo poco que me gusta ser el centro de
atencion.



—Todavia estoy decidiendo lo que quiero hacer —-respondo—. Lo hablamos en cuanto lo sepa,
prometido.

La sefiora Brandstone y los mellizos terminan de quitarse las botas y colgar los abrigos. Espero
hasta que tengo a Bree para mi solo.

—Bueno... —empiezo, casi mareado de la emocion.

Pero Bree, concentrada en deshacer los nudos de sus cordones, ni siquiera me responde.

Me aclaro la garganta.

—Bree, sobre lo de anoche...

Por fin levanta la vista hacia mi.

—:Eh?

—jAnoche! —grito, mirando a mi alrededor para asegurarme de que nadie nos oye—. ;Anoche?
¢La fiesta? Ali. Yo. En el s6tano. Solos. Bueno, no solos solos.

—Ah —fuerza una sonrisa antes de seguir desatandose los cordones—. Es cierto, ;qué pas6 ahi
abajo?

Si midiera su nivel de emocion, diria que es mas o menos un dos. Yo me esperaba un diez.

No pude hablar con ella de mi conversacién con Ali durante la fiesta, porque estdbamos con
Marshall y no era un tema adecuado para los heterosexuales oidos de Teddy. Ademas, Bree
parecia agotada; se fue directa a la cama en cuanto llegamos a casa. Supuse que se despertaria
deseando saber qué habia pasado en el sdtano, igual que yo me muero de ganas por contarselo
ahora.

Bueno, pues parece que no es el caso.

Me siento junto a ella en el banco que hay junto a la puerta, mientras se esfuerza por quitarse
la bota.

—Daba la impresion de que queria algo conmigo, Bree. En serio, no me lo imaginé. Saco a
relucir el origen de mi apodo, y hablamos de algo que pas6 en Educacion Fisica cuando ibamos a
sexto. ¢Por qué iba a recordar algo que paso6 en sexto si yo no significara nada para é1? —me doy
cuenta de que estoy hablando demasiado rapido.

—:.Apodo?

—Si —la miro fijamente—. ;No recuerdas como me llama siempre? Sky High.

—Ah, si.

—Me dijo que le gustaba mi camisa. Tuvimos una especie de... momento. Sé que esto suena
muy tipico, pero... creo que hubo una chispa.

Bree no contesta.

—Ademas —insisto—, justo antes de que apareciera Carolyn pedo perdida y nos interrumpiera,
dijo que queria preguntarme una cosa.

Sigue sin decir nada. Solo grufie mientras tira de la bota.

—:Me has oido? Dijo que queria preguntarme una cosa.

—:Qué crees que sera?

—iNo lo sé! ¢Querra que quedemos después de clase? ¢Que tengamos una cita? —me quedo
callado—. ;Querra pedirme él a mi que le acompafie al baile?



Finalmente lo consigue y la bota sale despedida por el vestibulo, salpicando grumos de hielo y
barro por todas partes. La sefiora Brandstone se va a poner como una fiera cuando lo vea.

—Seria épico —dice, con un tono que me hace pensar que no le importa lo mas minimo, y
mucho menos que piensa que seria épico.

—:;Estas bien? —pregunto—. ;Te pasé algo cuando fuiste de tiendas con tu madre?

—Estoy bien —dice sin mirarme a los ojos. Se levanta y se dirige a la cocina—. Solo cansada.
Voy a acostarme.

—Dentro de quince minutos tenemos que irnos al LMEP.

Se gira y mira al suelo, pensativa.

—¢Al cine?

—Eeeh... ;si? ;La nueva pelicula de DuVernay?

En su rostro aparece una mueca de terror.

—Es verdad.

Definitivamente, le pasa algo. ¢ Qué habra ocurrido?

Porque es imposible que Bree no esté dando saltos por mi avance con Ali, y menos auin que se
le haya olvidado la pelicula. En serio. Es imposible.

—:Seguro que estas bien? —insisto—. ;Necesitas hablar?

—Estoy bien. Me doy una ducha rapida y nos vamos.

Para hacer juego con su estado de animo, Bree pone a todo trapo a Billie Eilish mientras
conduce para recoger a Marshall, Ainsley y Teddy en casa de los Jones. Lleva el pelo himedo
recogido en un mofio, y noto que tiene los 0jos un poco inyectados en sangre, como si hubiera
llorado.

Ainsley se pone delante con Bree porque se marea en los viajes largos.

—Vaya, qué musica tan deprimente —bromea después de montarse. Baja la musica y Bree ni
siquiera reacciona.

Marshall y Teddy, ambos con sudaderas de los Rock Ledge Rams, se sientan a mi izquierda y
a mi derecha, aplastandome en el centro del asiento trasero.

—¢Lista, Brandstone? —grita Marshall, y agarra el asiento del conductor desde atras para
sacudirlo con entusiasmo.

Bree murmura algo; resulta tan evidente que no es la misma de siempre que Marshall se gira
para mirarme con expresion interrogante. Pienso a toda velocidad: tenemos que cambiar de tema
antes de que la proxima hora se convierta en una tortura.

—Bueno... —digo mientras Bree sale de la entrada de la casa de los Jones—. ¢Alguien ha visto
alguna buena pelicula dltimamente?

Es la pregunta menos original que se puede hacer mientras vas de camino al cine, si. Ademas,
parece una forma forzada de romper el hielo. Pero estoy rodeado de gente a la que le gusta el
cine, y al menos logro desviar la atencion de Bree.

—iSi! —Ainsley gira la cabeza—. A principios de esta semana, vi por fin la segunda parte de A



todos los chicos de los que me enamoré. ;La ha visto alguien mas?

Casi me desgaiiito chillando: «iSiiii!», pero me muerdo la lengua.

Me encant6 el libro y, aunque estaba seguro de que Hollywood encontraria la forma de cagarla
al adaptarlo al cine, la primera peli me sorprendi6 gratamente (de hecho, acabé llorando en plan
bien). ¢La segunda parte? Igual de buena, la verdad.

Sin embargo, soy muy consciente de donde me encuentro ahora mismo: apretujado en el
asiento trasero entre dos tipos heterosexuales. Basicamente, soy el relleno de un sandwich hetero.

Estoy seguro de que a Marshall no le importaria que entrara en modo fangirl y me pusiera a
hablar de Jordan Fischer con Ainsley. No es ningin homo6fobo, obviamente, y he comentado con
él mi amor por las comedias romanticas en mas de una ocasion. Pero sigue siendo un tio hetero,
y hoy ha venido con otro tio hetero que parece estarse haciendo muy amigo suyo. Quiza incluso
me reemplace en el puesto de mejor amigo... No sé, a lo mejor deberia cortarme un poco con mi
rollo gay. Solo un poco.

—He visto la primera parte, pero no la segunda —miento a medias, controlando la emocion.

—¢A que es preciosa? —dice Ainsley, emocionada—. Noah Centineo... Guau.

—S1i, me gustdé mucho.

—:Guau? —Marshall le sonrie a Ainsley—. ¢Qué se supone que significa «guau»?

—Significa que estd bueno, Marshall —precisa ella.

El coche se queda en silencio. Solo suena la voz melancolica de Billie, que canta en el fondo.

—Ahora es cuando se supone que tienes que decir: «No te preocupes, carifio, ti no tienes nada
que envidiar a Noah» —le espeta Marshall en tono jugueton.

Ainsley y él se ponen a discutir en broma si deberian tener permitido o no comentar qué
famosos estan buenos. Bree sigue callada, aferrando el volante y mirando al frente mientras
cruzamos la parte fea de Rock Ledge.

Asi que solo quedamos Teddy y yo.

Intento mover sutilmente la pierna para que no esté pegada a la suya, pero el asiento trasero es
demasiado pequefio; no hay forma de apartarse.

El carraspea.

—¢Qué tal el sdbado?

—Bien, bien —asiento, y de repente me doy cuenta de que mi hombro también esta tocando su
brazo. Me alejo un poco—. ;Y tu?

—Bien también.

Silencio incomodo.

—¢Hiciste algo en particular? —insiste.

—La verdad es que no. Bree tenia que hacer un montén de recados con sus hermanos y su
madre, asi que me dediqué a ver la televisién, cocinar con su hermana y hacer la colada —si fuera
sincero del todo, tendria que afiadir que me acosté pensando en Ali y al despertarme me tiré
media hora en la ducha, rememorando nuestra conversacion bajo el agua caliente.

Pero, como ya he dicho, Teddy es hetero. No le hace ninguna falta saber todo eso.

—.Y td? —le pregunto.



—Tirando bolas.

No me da mas contexto.

—Hum... ;qué?

Se rie.

—Lanzamiento de peso. En el equipo de atletismo.

—Aja —asiento—. Claro.

Entonces es cuando me doy cuenta de que no soy yo quien deberia sentirse incomodo por lo
pegados que vamos. Es culpa de Teddy, que esta tan cuadrado como Hulk y llena la mitad del
asiento trasero, de forma que a Marshall y a mi solo nos queda el otro cincuenta por ciento.

—Esta semana tenemos un campeonato importante —comenta—, asi que tengo que entrenar
mucho.

—Ya, logico.

Cuando Marshall y Ainsley terminan por fin su falsa pelea (acordando que no pasa nada por
admitir que un famoso es «sexi» o «esta bueno», siempre que sea lo bastante inalcanzable), Bree
nos salva del sufrimiento de intentar mantener una conversacion poniendo a Dua Lipa el resto
del camino.

Aguanto, con la esperanza de que se anime un poco al llegar al LMEP.

Pero mis esperanzas se desvanecen. Y rapido.

Decidimos escoger cada uno una chucheria distinta en Moe’s y después compartirlo todo
dentro del cine. Yo elijo Whoppers; Ainsley, mini Snickers; Marshall, Sour Patch Kids; Teddy,
Twizzlers. Y Bree...

—Ya te lo he dicho —suspira molesta, mientras le manda un mensaje a alguien—. No quiero
nada.

—¢Estas segura?

=Si.

Bree nunca se niega a comer golosinas en el LMEP. Es una situacién sin precedentes.

—Tio, ¢qué le ha dado? —me susurra Marshall al oido mientras nos dirigimos al cine. Bree va
muy por delante de nosotros, asi que no nos oye.

—:Habéis discutido antes de venir? —dice Ainsley.

—iNo! —los miro fijamente—. Os juro que no tengo ni idea de por qué est4 asi.

—Vale, me alegro de no ser el tnico que se ha dado cuenta —dice Teddy, abriendo sus
Twizzlers y metiéndose uno en la boca.

—No lo entiendo —suspira Marshall, desanimado—. Con las ganas que tenia de ver esta peli con
NOoSOtros...

Me encojo de hombros.

Cuando llegamos a la taquilla, con los dulces bien escondidos en los bolsillos, Bree ya esta
dentro. Se nos ha hecho tarde —al menos, para los estandares de Marshall—, asi que Teddy insiste
en pagar todas las entradas para ahorrar tiempo y quedamos en devolverle el dinero por Venmo.

—Vaya, qué retro es el LMEP —comenta Ainsley al ver las cuatro entradas que le dan a Teddy-.
Estas entradas parecen antiguas; las letras imitan la fuente de las marquesinas, ¢no? Es hasta



romantico.

Cruzo una mirada con Marshall. Sé que los dos estamos pensando en su idea de promponerle
ir al baile regalandole las entradas de su primera cita. Me devuelve la sonrisa, pero la enmascara
rapidamente cuando Ainsley se gira para preguntarle algo.

Vale, lo admito: hacen una pareja de lo mas cuqui.

Entramos en la sala y examinamos el mar de butacas, que ain estd casi vacio. Por fin,
localizamos a Bree en el fondo, en un asiento pegado a la pared derecha.

—No puedo creerlo —jadea Marshall—. ; Por qué... por qué se ha puesto ahi?

—:Doénde? —pregunta Ainsley, sacando disimuladamente sus Sour Patch Kids del bolso.

—iHa escogido uno de los peores sitios de la sala! —a Marshall le va a dar un ataque. Bree sabe
perfectamente que no deberia jugar con eso; a Marshall le importa muchisimo la experiencia
cinematografica.

—Vale, escuchadme —Ainsley se pone delante de nosotros, formando una pifia, y baja la voz—.
No sabemos qué le pasa, pero esta claro que le pasa algo.

—Pero nosotros no le hemos hecho nada —masculla Marshall, con los dientes apretados—. No
deberia pagarlo con nosotros.

—Mira, no le des importancia —Ainsley nos mira—. Vamos a intentar pasarlo bien y ya nos
contara lo que le pasa. ¢{Os parece?

—Trato hecho —digo, y Teddy asiente.

Marshall, que es el que estaba mas molesto de todos, suspira.

—Vale.

Hacemos una fila, con Teddy en cabeza, y nos dirigimos a la fila en la que estd Bree. Ainsley
acaba sentada en el extremo, asi que me toca estar de nuevo entre Marshall y Teddy. Otro
sandwich hetero...

Pero, la verdad, esta vez no me importa. Lo prefiero a estar al lado de Bree.

Como era de esperar, Marshall y Ainsley se ponen a tontear y nos ignoran. Bree teclea
furiosamente en su mgvil y también pasa de nosotros, a saber por qué.

Asi que Teddy y yo nos quedamos sentados en un silencio incomodo. Otra vez.

¢De qué puedo hablar con él? No tenemos nada en comun. Teddy hace lanzamiento de peso y
controla su ingesta diaria de proteinas. Yo hago una seccion de cine en el anuario y subo memes
de Drag Race en mis stories de Insta.

—iSabes...?

-Yo...

Uf, nos hemos vuelto a cruzar. Esto no podria ser mas incomodo. La noche entera es un bajén
total.

Teddy se echa a reir.

—Perdona.

Yo me rio también.

—No, he sido yo quien te ha interrumpido. Sigue.

—Iba a preguntarte si sabes qué estudiar el afio que viene. Los dos vamos a ir al Community



College, asi que puede que tengamos las mismas clases.

Joder, otra vez el temita. Me pone malo. Cada vez que pienso en esa beca que tal vez no
consiga, se me forma un nudo en el estomago.

—Todavia no lo sé —admito—. A lo mejor empiezo con las asignaturas comunes, hasta que lo
tenga mas claro. ;Y td?

—Lo mismo —dice, y da un bocado a un Twizzler—. Estoy abrumado, la verdad.

—cPor?

Suspira, abriendo mucho los ojos.

—No sé, tio. Elegir una carrera, la profesion a la que vas a dedicarte el resto de tu vida... No
tengo ni idea de lo que querré hacer cuando tenga veinte afios, y mucho menos a los cuarenta. Da
miedo.

Saco mis Whoppers.

—Ya... Yo estoy igual.

—¢Nunca piensas en el agobio que seria el instituto si no tuvieras lo del anuario? —pregunta.

No estoy seguro de a qué viene eso.

—Pues...

—No es que quiera ponerme dramatico, pero... —se queda pensativo—. Para mi, el atletismo lo es
todo. Se come todo mi tiempo. Y me encanta, ;eh? Pero, en unas semanas, se acabara.

—:No puedes jugar en un equipo universitario?

Suelta un gemido.

—Ni de cofia, tio. No soy tan bueno —me ofrece un Twizzler—. Y si no puedo recurrir al
atletismo para mantenerme ocupado y cuerdo, ;qué me queda? —se rie de nuevo—. Creo que me
voy a sentir perdido... o atrapado, mas bien.

—Atrapado en Rock Ledge.

—Atrapado en Rock Ledge para siempre.

Intercambiamos una sonrisa triste.

Nunca se me habia ocurrido plantear de esa forma lo del anuario, pero Teddy tiene razén.

Odio Rock Ledge. Odio el instituto. Lo tnico que me gustaria conservar después de la
graduacion es el anuario. De pronto, me doy cuenta de que Winter y mis compas de clase son
mucho mas importantes para mi de lo que pensaba. Cuando ya no tenga esa ocupacion, ;con qué
voy a sustituirla? ;Podré encontrar algo que me llene igual?

Me quedo pensativo, mareado por la idea.

—Eh, perdona —Teddy me sacude ligeramente el hombro, sonriente—. No pretendia contagiarte
mi bajon; solo me estaba desahogando. Lo siento.

Curiosamente, sus palabras hacen que me sienta mejor.

—No hay nada que perdonar —digo—. Consuela un poco saber que hay mas gente en el mismo
barco...

Estoy a punto de explicarle por qué voy a echar tanto de menos a Winter el afio que viene,
cuando las luces se apagan y aparece en pantalla el aviso pasivo-agresivo de «Apaguen sus
moviles». Aunque ya he visto todos los traileres el fin de semana pasado (y muchos de ellos,



también en YouTube), me concentro para disfrutarlos de nuevo.

—Luego hablamos —susurro.

Es increible: hasta hace un momento, me daba miedo que Teddy se metiera en nuestro grupo
de amigos. Y ahora, puede que hablar con él haya sido lo mejor de la noche...



DIECINUEVE DIAS

—Se te ve contento, ;eh? —comenta el sefior Brandstone desde otro lado de la cocina, apartando la
vista de su iPad.

—¢Si? —respondo, de pronto consciente de la sonrisa involuntaria que se dibuja en mi cara.

Deja la tablet junto a su plato de tortitas de arandanos y nueces.

—:Deberia preocuparme?

Me sirvo un poco de sirope.

—:Por qué?

—Me dan miedo los adolescentes emocionados.

Somos los primeros en llegar a la cocina. El sol de la mafiana la ilumina en tonos amarillos,
rosas y naranjas. La television no esta encendida, y no resuena ninguna lista de reproduccién a
todo volumen en ninguna habitacion. Thelma y Louise atin no han aparecido. Es el desayuno
mas tranquilo que he conocido en esta casa; ahora entiendo por qué los padres de Bree son tan
madrugadores.

—No habréis hecho nada ilegal este fin de semana, ¢verdad? —insiste el sefior Brandstone.

—No.

—:Habéis prendido fuego al instituto?

—No.

—:No ha muerto nadie?

—No, que yo sepa.

—Aja.

Vuelve a coger su tablet y sigue murmurando mientras lee las noticias.

Aun me dura el subidén de este fin de semana. La fiesta de Ali fue mucho mejor de lo que
esperaba, y romper el hielo con Teddy me quité un peso enorme de encima; no era consciente de
lo mucho que me agobiaba el tema. Aunque Bree se tird todo el dia de ayer de morros, encerrada
en su habitacion, yo me entretuve haciendo unas galletas de mantequilla de cacahuete riquisimas
con Clare y los mellizos.

Y ahora, lunes, estoy deseando ir al instituto.

De locos.

—Buenos dias —saluda la sefiora Brandstone, vestida con unos pantalones cortos de pijama y



una camiseta vieja. Se le desorbitan los ojos cuando me ve—. ;Sky?

—Yo tuve la misma reaccion —comenta su marido.

—Te has levantado muy temprano —se frota los ojos como si yo fuera un espejismo—. ¢ Va todo
bien?

—Lo mismo le pregunté yo —asiente el sefior Brandstone, con expresion de guasa.

Asiento con la cabeza.

—¢ Tortitas? —pregunta ella mirando nuestros platos—. Vaya. Qué lunes tan extrafio, en el buen
sentido.

—Tortitas de arandanos y nueces —la corrige el sefior Brandstone.

—Te has superado a ti mismo —le masajea los hombros un segundo, antes de acercarse a la
cafetera—. ¢En qué lio os habéis metido Bree y tu este fin de semana?

—Segun Sky, en ninguno —responde el sefior Brandstone por mi, sin apartar la vista del iPad-.
Pero no me lo creo: este chico estd demasiado contento... jAh! —se le ilumina la cara—. Seguro
que tiene algo que ver con como-se-llame —mira a la sefiora Brandstone, que parece confusa.

—¢Quién?

—Era Alan, ;no?

—:Ali?

El sefior Brandstone se vuelve hacia mi.

—iEso! jAli!

Me rio, sintiendo que se me suben los colores.

—:Qué?

—Eso lo explica todo —declara triunfal el sefior Brandstone—. Este fin de semana ha pasado algo
con Ali, ;a que si?

—Ay, para ya —le regafia su mujer, y da un sorbo a su café—. Deja al chico en paz.

Noto que me mira con el rabillo del ojo e intento disimular mi sonrisa, pero soy incapaz. Estoy
seguro de que quiere hacerme un millén de preguntas sobre Ali —es la reina de los interrogatorios
maternos—, pero, en lugar de hacerlo, distrae a su marido con un comentario sobre las noticias
que sabe que provocara una respuesta encendida. Agradezco el detalle.

Sigo con mis tortitas, mientras repaso por centésima vez la conversaciéon que mantuve con Ali.
Recuerdo como me invité a sentarme a su lado. El momento en que me dijo que le gustaba mi
camisa megagay. El toque carifioso que me dio en la rodilla. La sonrisa marca Ali que me dedicd
antes de alejarse...

En otro momento, dijo respecto a la pregunta que queria hacerme.

Ya, si. Pero a ver, ¢cuando es otro momento?

El estomago me pega un brinco cuando me doy cuenta de que ese «otro momento» podria ser
hoy.

Bree aparece en la cocina, claramente mosqueada. Tira en la encimera la mochila, la chaqueta
y unos cuantos libros de texto.

—Buenos dias —murmura mientras va derecha a la alacena para sacar el paquete de cacao
soluble.



La sefiora Brandstone me hace un gesto mientras Bree esta de espaldas.

—:Qué le pasa? —vocaliza sin hablar, sefialando a su hija.

Frunzo el cefio, me encojo de hombros y articulo en silencio:

—No lo sé.

—Tt también te has levantado temprano —comenta la sefiora Brandstone mientras Bree echa
cacao en una taza— ¢Quieres unas tortitas? Deberias tomar algo mas que azucar por la mafiana,
Br...

—:De qué crees que estan hechas las tortitas de arandanos con sirope? —la corta ella.

—Eh —advierte el sefior Brandstone—. Las cosas se dicen con educacion.

—:Te importa que vayamos temprano al insti? —me pregunta Bree sin mirarme, al tiempo que
revuelve el cacao—. Quiero hacer los tltimos retoques antes de enviar el boletin.

Su comentario me extrafia, porque Bree siempre edita el boletin desde casa. No sé por qué hoy
quiere hacerlo desde el ordenador de clase... Solo se me ocurre que sea para fastidiarme.

Estoy a punto de replicar, pero no quiero empezar una pelea delante de sus padres.

—Vale, como quieras.

El sefior y la sefiora Brandstone la miran con desconfianza mientras recogemos nuestras cosas
para irnos.

Durante el trayecto al insti, Bree sigue tan callada como cuando fuimos al LMEP el sabado por
la noche, asi que pongo a Lady Gaga e intento que no me amargue la mafiana. En cuanto
llegamos, murmura un «INos vemos» y sale corriendo por el aparcamiento sin esperarme.

En Trigonometria, le pregunto a Marshall qué cree que le pasa a Bree.

El reflexiona, masticando el lapiz en tanto trabajamos en pequefios grupos para resolver un
problema que no sé ni por donde agarrar.

—Ni idea. Pero nunca la habia visto tan cabreada como la noche del sabado.

—¢Verdad?

—Parecia furiosa.

Christina Alpine, que se encarga de las paginas de deportes del anuario, mueve la silla desde
otro grupito cercano y se choca con nuestros pupitres.

—Hey, Marsh —dice, mascando chicle.

—Hola.

—T eres un friki, ¢no?

—Eh, cortate un pelo.

—No, si lo digo en plan «se te da bien la informatica» y eso. Es que no sé por qué me esta
pasando esto —dice, mientras le pone delante de la cara un mdvil con la funda cubierta de
brillantitos.

Le echo un vistazo; parece que tiene problemas para iniciar sesién en la version movil de
Memories.

—:No puedes esperar hasta clase de Anuario? Sky y yo estamos hablando de algo importante.

—Ah, ;si? —abre los ojos de par en par, oliéndose el drama, y se acerca mas—. ;| De qué?

—Nada importante —niego con la cabeza.



Ella suspira.

—Vale, vale, os dejo solos. Pero, en serio, Memories esta haciendo cosas muy raras.

—:Coémo cuales?

—Me pide que cambie la contrasefia, chorradas de esas. Nunca me habia pasado.

—Luego lo miro en clase.

—Graaaacias —se aparta otra vez.

A veces compadezco a Marshall: todos los que hacemos el anuario acudimos a él para
cualquier problema técnico. Y hay muchos problemas técnicos... Solucionar fallos de Memories
ha acabado siendo su trabajo a tiempo parcial.

Miro el pupitre vacio de Ali. No ha venido a primera hora, lo cual hace que la mafiana sea
mucho mas triste. Pero esta semana tiene que entregar una cosa importante para su secciéon del
anuario, asi que no creo que falte.

Me encantaria saber de una vez qué me iba a preguntar...

La expresién «en otro momento» deberia tener unos limites claros y definidos. Si Ali no me
dice hoy mismo cudl es su pregunta misteriosa, creo que me va a reventar la cabeza.

—Ultima pregunta sobre el baile de la promocién, lo juro —dice Marshall sin dejar de morder su
lapiz (que ya esta chupado y asqueroso).

Aparto la mirada del pupitre vacio de Ali.

—Venga.

—c:Deberia arreglarme para hacerle la promposicion a Ainsley?

—Define «arreglarte».

—¢:Traje y corbata?

Casi me ahogo con el chicle de canela que me dio antes de clase.

—:Estas de cofia?

Frunce el cefio.

—Es excesivo —preciso, por si no era obvio.

—¢:De verdad?

—Total —enfatizo—. Muy excesivo.

—:Qué me pongo, entonces?

—Tu camiseta naranja —respondo sin pensar.

Marshall se queda boquiabierto. Luego sonrie.

—Aja...

—:Qué?

—Te ponen nuestras camisetas naranjas de atletismo, ¢no?

—No —se me enciende la cara de inmediato.

—Has respondido muy rapido a mi pregunta, Sky.

—Cierra el pico.

—Nuestras camisetas naranjas de atletismo son como un iman, ¢a que si?

—Se acabd la conversacion.

Al salir de Trigonometria, noto una mano en mi hombro y siento un hormigueo de emocion en



la boca del estémago, pensando que podria ser Ali. Pero al girarme me encuentro a Winter, lo
cual, por mucho que la aprecie, es decepcionante.

Y también raro.

—Eeeh... Hola —saludo, sorprendido—. ;Qué pasa?

Parece alterada, y eso me pone nervioso porque jamas la he visto asi. Ademas, su aula esta en
el otro lado del edificio; ¢ha venido hasta aqui solo para hablar conmigo?

—¢;Puedes venir un segundo? —pregunta.

—Claro.

Me guia a una zona menos concurrida del pasillo y baja la voz.

—Sky, esta mafiana ha habido un incidente con el boletin semanal.

—¢Aja...?

—En lugar del boletin, lo que se ha difundido son unas imagenes que no tienen nada que ver —
su tono es lo contrario a tranquilizador. Ni siquiera resulta inquietante, sino algo muchisimo
peor—. ¢ Ya las has visto?

El cuerpo entero se me empieza a entumecer.

—No. ¢Qué imagenes?

—¢;Puedes venir a mi clase?

—¢Ahora mismo?

=Si.

Miro a mi alrededor, no sé por qué.

—Vale, pero llegaré tarde a la clase de Zemp.

—Te haré un justificante.

Tiene que haber pasado algo malo de verdad. No solo es la primera vez que veo alterada a
Winter; es que, ademas, jamas hace justificantes para salvarnos el culo si llegamos tarde a otra
asignatura.

En serio. Nunca.

Caminamos en completo silencio. Bueno, casi. Le hago algunas preguntas —si va todo bien, si
estoy metido en un lio—, pero ella evita darme respuestas concretas. Lo unico que hace es repetir:
«No te preocupes, todo ira bien», lo cual termina de convencerme de que pasa algo gordo.

Entonces me doy cuenta de que la gente me mira fijamente al pasar a mi lado. O eso me
parece, al menos. ;Me estaré poniendo paranoico? Es como si me siguieran todos los ojos y los
SUSUITOS...

Entramos en el aula de Winter. Bree esta de pie, paseando de un lado a otro.

Y Ali esta sentado en mi mesa.

Las tortitas de arandanos y nueces se revuelven en mi estébmago.

Winter me hace un gesto para que me siente junto a Ali. Lo hago.

—Hola —digo vacilante a nadie en particular—. ; Qué esta...? ;Qué esta pasando?

Ali menea la cabeza y sonrie débilmente —nada parecido a su sonrisa marca Ali—, pero esquiva
mi mirada. Parece cabreado, triste o distraido; algo asi. ¢Las tres cosas a la vez? No lo sé. Miro a
Bree.



—Lo siento mucho —me dice ella.

Tiene cara de haber llorado.

—Me da mucha rabia que tengas que ver esto, Sky, pero... —-Winter gira la pantalla de su
ordenador y nos la muestra a Ali y a mi—. Este es el boletin que se difundié hace un rato.

Me inclino hacia delante para echar un vistazo y contengo las ganas de vomitar el desayuno
del sefior Brandstone. Esto no es ningtn boletin.

Lo unico que hay son dos fotos, una al lado de la otra.

Una de ellas muestra el muro de las promposiciones que he hecho en el s6tano de los
Brandstone. Se lee perfectamente «SKY ESTA GAY X ALIL IDEAS DE PROMPOSICION» y, debajo,
mis tres columnas en todo su esplendor.

En la otra foto salimos Ali y yo. Es del viernes por la noche: estamos sentados en el sofa de su
sotano, sonrientes. Encima de nuestras cabezas, alguien ha photoshopeado las palabras: «Resulta
que el terrorista también es maricon».

Resulta que el terrorista también es maricon.

Resulta que el terrorista también es maricon...

Las lagrimas acuden a mis ojos de golpe. Esto no puede estar pasando.

—Lo siento mucho —_murmura Bree con voz quebrada.

No sé qué decir. No sé ni por donde empezar.

En mi cabeza, la roca de tristeza comienza a rodar.

—He hablado con el director Burger —continda Winter. Su voz suena distante, como si la
escuchara desde debajo del agua. Por un momento, siento que estoy en el fondo de un acuario
gigante—. Esta investigando como ha podido pasar.

¢Estaré sofiando?

¢Sera esto una pesadilla?

Bree se pasea de un lado a otro, cada vez mas histérica.

—Sé que te dije que iba a venir temprano al instituto para revisar el boletin, Sky —dice—. Pero
me surgio algo y no le eché la dltima mirada. Lo siento muchisimo, de verdad.

—Tranquila, Brandstone. Respira —le pide Winter—. No te preocupes; vamos a solucionar esto.

Ali carraspea.

—:;Puedo preguntar quién... quiénes reciben el boletin?

—Los alumnos de los tultimos cursos y sus padres —aclara Bree—. Hablamos de cientos de
personas. Pero algo asi es... La gente lo va a reenviar. Se va a difundir. Seguramente ya lo hayan
abierto miles de personas antes de...

—Brandstone, ¢por qué no te sientas? —interviene Winter, notando que su redactora jefa esta a
punto de sufrir un colapso.

Bree ni siquiera parece oirla. Winter se gira para mirarnos a Ali y a mi.

—Siento mucho que haya pasado esto —dice—. Os aseguro que descubriremos quién ha sido.

—Pero solo era una broma —suelto de repente en voz alta, y casi me sorprendo al oir mi propia
voz. Me rio un poco, mientras noto mi corazon atravesado en la traquea—. No era mas que...



Bueno, una broma.

—:Qué era una broma? —Ali me mira fijamente—. ;Lo de la promposicién?

Trago saliva con tanta fuerza que me duele la garganta. Por un instante, no encuentro la voz.

—Yo... yo... No, eso no. Iba a pedirte que vinieras conmigo al baile.

Los tres me miran fijamente.

Bree empieza a llorar. Sorprendentemente, Winter también parece al borde de las lagrimas.

A Ali se le pone cara de sorpresa.

—A ver, mejor empiezo por el principio —digo, con una risa tan forzada que solo aumenta la
tension—. Bree y yo estabamos haciendo el tonto. Era un juego para echarnos unas risas. Nos
dedicabamos a pensar como podia invitarte al baile de graduacion.

—Ah.

—iPero no iba en serio! Nunca fue en serio. Ni siquiera sabia si a ti... Bueno, si te gustan los
chicos o las chicas, o las dos cosas, y yo... En fin, eso.

Cada vez siento mas nauseas. Estoy a punto de vomitar. Por favor, que alguien me asesine.
Disparadme. Que alguien detenga mi sufrimiento.

Mi roca de tristeza gay ya no cae por la ladera de la montafa; ahora, rueda a toda pastilla. Esta
destrozando el pinar y empujando otras rocas. No hay forma de detenerla. Va a reventar algo en
cualquier momento.

Bree sigue paseando, pero ahora se tapa la cara con las manos. Mi estdmago da vueltas como
una lavadora.

Sigo hablando para llenar el silencio, porque cualquier cosa es mejor que este horror.

—Ya te lo he dicho: solo era un juego estipido. Bree y yo escribimos un montén de ideas
absurdas en mi habitacién, en casa de sus padres, pero no era mas que una broma. Solo eso.

—¢:Tienes una habitacion en casa de Bree? —pregunta Winter.

—Vive conmigo desde hace una temporada —murmura Bree—. Su madre lo eché de casa cuando
se entero de que era gay.

Las ignoro y me centro en Ali.

—Esa foto hace que parezca que estoy obsesionado contigo, o algo asi —vuelvo a reirme, y
suena como si rechinara las ufias contra una pizarra—. Pero, obviamente, no lo estoy. Solo
pensaba intentarlo, ;vale? Preguntarte si querias venir conmigo al baile...

—Pero... yo iba a pedirselo a Bree —dice Ali, mirdndola—. En plan amigos, claro. Pensé que
seria divertido.

Vuelve a hacerse el silencio.

—A ver, no quiero hacer esto mas incomodo de lo que ya es, pero... —Ali se retuerce en su
asiento—. Es... Es lo que iba a preguntarte en mi fiesta, Sky High. Queria saber si Bree ya habia
quedado para ir al baile con alguien.

Es como si me hubieran dado un pufietazo en la garganta.

Y luego me hubieran empujado por un acantilado.

Y después me hubieran atropellado con un camion.

—Ah, vale. Yo... Tengo que... -me levanto—. Tengo que ir a clase a segunda hora.



Pero antes de que mis piernas se pongan en marcha, la roca revienta. Mi desayuno entra en
erupcion y una avalancha morada de tortitas a medio digerir se derrama por el escritorio de la
profesora Winter.



DIECINUEVE DIAS

En algun lugar entre el instituto y la casa de los Brandstone, basicamente pierdo el conocimiento.
No sé como llego a casa. Bueno, no a casa-casa. Yo no tengo casa.

Llego a casa de Bree.

Lo siguiente que sé es que la sefiora Brandstone esta de pie en el vestibulo, todavia con el
pijama puesto, sorprendida de verme.

—:Qué pasa, Sky?

Intento encontrar las palabras adecuadas, pero ella me corta antes de que pueda decir una frase
completa.

—:Ha pasado algo en el instituto? —me agarra del brazo, y el contacto es como una manta
eléctrica contra mi carne entumecida—. ;Has venido andando hasta aqui?

—Si.

Va a la entrada y estira el cuello para mirar por la ventana. Seguramente esta comprobando si
esta ahi el coche de Bree.

—:Bree esta bien?

—Si. Me voy abajo.

Noto que no sabe qué hacer conmigo. Si yo fuera Bree, Clare o uno de los mellizos, me haria
preguntas, llamaria al instituto o pondria una denuncia. Pero no soy su hijo. No soy el hijo de
nadie.

Mi madre me abandon6. Y mi padre, bueno..., puede que también lo hubiera hecho. En Rock
Ledge, los padres de hijos gays no se enorgullecen de ellos. Como mucho, los sufren. Puede que
yo le caiga bien al sefior Brandstone, pero es la excepcion que confirma la regla.

Aunque mi padre no hubiera muerto en el accidente, condenandome a vivir con Marte el resto
de mi vida, me encontraria en la misma situacion: sin ningin lugar al que pueda llamar «mi
casa».

La sefiora Brandstone sigue hablandome, pero me escabullo por las escaleras del sotano. Al
llegar a mi cuarto, me derrumbo en el futén y me quedo mirando al techo. Creo que todavia estoy
conmocionado.

Es como un suefio. Y cuando digo «suefio», me refiero a la pesadilla mas realista de la historia.
Ni siquiera toda mi ansiedad y mis miedos mas profundos y oscuros serian capaces de crear la



catastrofe que acaba de pasar.

Ali Rashid ha visto el muro de las promposiciones.

Lo ha visto todo el mundo.

Por si fuera poco, le han llamado terrorista, y todo Rock Ledge lo sabra dentro de nada: por
aqui, los chismes se difunden a la misma velocidad que los panfletos de la Asociacién Nacional
del Rifle. Ahora que lo pienso, el correo electronico salié hace mas de una hora, asi que, a estas
alturas, debe de saberlo el pueblo entero.

Mi mévil zumba desde las profundidades del bolsillo. Tengo varias notificaciones de llamadas
perdidas; mientras venia de camino ni siquiera las oi.

Una de las llamadas es de Bree. También me ha mandado tres mensajes. El primero dice: Esto
es una locura, lldmame porfa. El segundo: En serio, adonde has ido? El tercero: Lo siento
mucho, estoy en el bafio llorando. Me siento fatal, contéstame, por favor, y un emoji de corazén
roto.

Le escribo: Estoy en tu casa, estoy bien.

Voy ahora mismo, responde de inmediato.

Otra de las llamadas perdidas es de Marshall —mierda, él también ha visto el muro de las
promposiciones—, y hay una mas del instituto. Alguien esta intentando localizarme, no sé si
Winter o el director. Y pensar que creia que mi mayor vergiienza de este mes seria que la sefiora
Brandstone hubiera visto a Marte...

Me doy la vuelta en el futon y me aprieto en la grieta que hay entre el colchén y la pared. El
olor de la imprimacion blanca todavia impregna su superficie.

Quiero desaparecer. Quiero que se me trague la tierra, que el mundo olvide que en algun
momento fui una miserable coleccién de células que vive y respira. Es mi mayor deseo. Por mas
que odie admitirlo, desearia no haber nacido nunca. Seria mas facil para todos.

Asi, mi madre nunca habria tenido un hijo gay, y Ali no estaria muerto de vergiienza porque
un gay psicopata obsesivo se haya empefiado en invitarle al baile de graduacion. No seria otra
boca que alimentar en casa de los Brandstone. Si yo nunca hubiera existido, tampoco tendria que
lidiar con Marte.

¢Quién sabe? Lo mismo yo tuve la culpa del accidente en el que murié mi padre. Puede que le
distrajera o diera un golpe en el volante. Si yo no hubiera estado en ese coche, ;seguiria vivo él?

La roca de tristeza echa a rodar por segunda vez esta mafana. Y sigo siendo incapaz de
pararla.

Respira, Sky. Respira.

Oigo un portazo en el piso de arriba. La voz apagada de Bree, que habla con su madre. Sus
pisadas rapidas mientras corre hacia la puerta de mi habitacion.

No quiero hablar con ella ahora mismo. No quiero hablar con nadie, pero especialmente con
ella.

Porque... ;Y si el hackeo del boletin ha sido cosa suya?

No. Por supuesto que no. Es imposible. Ella nunca diria algo asi sobre Ali o sobre mi. Nunca.

Pero...



Bree esta insoportable desde el sabado. No creo que sea por algo que yo haya hecho, pero ¢y si
me equivoco? ;Y si le he hecho una putada tan gorda sin querer que ella ha decidido cobrarse
venganza a lo bestia?

—¢Puedo entrar? —pregunta desde el otro lado de la puerta.

—No tengo ganas de hablar.

—Sky...

—No quiero hablar ahora.

—:Por qué no?

Se hace un silencio muy largo.

—:Has tenido algo que ver con esto, Bree? —barboto.

Mas silencio.

—:Qué? —dice ella al fin—. ;Hablas en serio?

—¢Quién le ha podido sacar una foto al muro de las promposiciones? ;Tu padre? ;Petey?
¢ Thelma?

—No lo sé.

—¢Fuiste tu? ;Sacaste tu esa foto?

—No puedo creer que me estés acusando a mi del hackeo del boletin.

—;Quién se encarga de difundirlo?

—¢Quieres abrir la puerta?

—Fuimos al instituto supertemprano porque querias revisarlo antes de que se enviara. ; Como es
posible que no te enterases? ; COmo no viste esas fotos?

No oigo nada al otro lado de la puerta. No sé si todavia sigue ahi. Pero contintio hablando.

—Llevas todo el fin de semana enfadada conmigo, Bree. Obviamente, me he dado cuenta.
Todos nos hemos dado cuenta; no somos estupidos. No tengo ni idea de lo que te he hecho, pero,
al parecer, ha sido lo bastante gordo para que me respondas con esta putada.

Me arrepiento de haberlo dicho incluso mientras lo pronuncio.

De hecho, incluso me arrepiento de haberlo pensado.

Corro hacia la puerta y la abro de golpe con la intencion de perseguir a Bree y pedirle perdon,
pero ella no se ha movido del sitio. Esta ahi de pie, con los ojos rojos, palida y sollozando en
silencio.

—Bree...

—:De verdad crees que yo te haria eso? —pregunta en voz baja—. ;De verdad crees que le haria
eso a Ali?

-Yo...

—¢;Crees que soy capaz de decir esas cosas de vosotros?

—No, yo...

—Que te den, Sky.

—iEspera!

Pero ella se marcha.

Cierro la puerta, me tumbo en el futén y empiezo a llorar yo también. Porque ahora no solo me



siento fatal: también me siento culpable.
Nunca he tratado asi a Bree.
Siempre hay una primera vez para todo, al parecer, y es hoy.

La madre de Bree se acerca a verme en algin momento de la mafiana, pero no me obliga a ir al
instituto. Me da un platano, sonrie y se va. Me quedo en mi habitacion todo el dia.

Bueno, salgo para usar el bafio lleno de serrin del s6tano y subo cuando todos se han ido al
instituto, al trabajo o a hacer recados. Esta es la casa de los Brandstone, asi que, por supuesto,
hay una fuente entera de los macarrones al horno de Clare esperandome en la nevera. Debi6 de
hacer una de mas para mi.

Pero no hablo con ningun otro ser humano.

Sin embargo, rompo mi regla nimero uno. Y lo hago a propésito.

Marte me mira desde el reflejo lleno de vaho, tras una larga ducha caliente, y yo le devuelvo la
mirada. Es horrible. Y permanente. Un asqueroso recordatorio del dia en que mi familia se
rompio para siempre.

¢ Qué pensaria tu padre? La pregunta de mi madre resuena en mi cerebro.

¢Qué pensaria mi padre de mi ahora?

He decidido dejar de ir al instituto. Paso de graduarme; me da igual. Haga lo que haga, no creo
que me den la beca. ;Para qué voy a molestarme?

Por la tarde, termino de verme Kimmy Schmidt sin Bree. Vuelvo a empezar Glee por... isexta
vez? (pero me prometo a mi mismo dejarla antes de la segunda temporada, porque los primeros
veintidos episodios son los Unicos que merecen la pena). Echo un vistazo a Instagram y me
siento todavia peor, porque me saltan un monton de #Instagay desconocidos del mundo entero
que estan buenisimos, tienen miles de seguidores y sonrien desde playas preciosas y terrazas con
vistas, seguros de si mismos, de sus metas y de su futuro.

Tengo como mil mensajes sin contestar. Pero no me importa.

Me han llamado dos veces del instituto. La secretaria ha dejado mensajes de voz diciendo
basicamente lo mismo: «Hola, llamo respecto a Sky Baker. Soy Rose, la secretaria del director
Burger. Hemos visto que Sky no ha venido hoy a clase y querriamos saber como se encuentra.
Por favor, llamen al instituto, bla, bla, bla, en realidad me importa una mierda Sky pero este es
mi trabajo y aunque no estemos en los ochenta sigo vistiendo igual».

Algo asi, mas o menos.

No me llama mi madre. Mi hermano, tampoco. Sin embargo, supongo que se habran enterado
del boletin mas vergonzoso de la historia de la Humanidad. Seguramente lo sepa todo el estado
de Michigan.

Marshall me ha llamado tres veces y me ha enviado cinco mensajes:

Qué estd pasando, tio?

Por qué me ignoras?

Te da vergiienza o algo asi?



Llamame!
... Vale, chaval, tti mismo.
Tiene razon: me da demasiada vergiienza contestarle.

La sefiora Brandstone me deja faltar de nuevo el miércoles, y Petey y Ray empiezan a bajarme
las comidas.

Me traen tostadas y yogur antes de irse a clase, y chuletas de cordero para cenar. Dejan la
bandeja fuera de mi habitacion y desaparecen sin decir una palabra. Las dos veces, Ray pega en
mis tenedores notas adhesivas que ponen: «j18!». Tardo un rato en darme cuenta de a qué viene
eso: el bueno de Ray sigue obsesionado con mi cumpleafios. A estas alturas, la cosa le importa a
él mucho mas que a mi. Me siento culpable, porque esta claro que podria dejar de compadecerme
a mi mismo y subir a recoger mi propia comida. Pero... agradezco el detalle.

La unica condicion que me pone la madre de Bree es que deje abierta la puerta de mi
habitacion durante el dia. Creo que intenta que no me aisle del todo de su familia, aunque en el
fondo creo que eso la tranquiliza mas a ella que a mi.

Al menos no me obliga a volver al instituto, asi que no me resisto a la nueva norma de puertas
abiertas. Ademas, asi Thelma y Louise bajan para acurrucarse a mi lado mucho mas que antes, lo
que resulta agradable.

Por fin tengo noticias de mi madre. Es un mensaje de nada, escrito sin ningiin cuidado: Me he
enterado de lo que ha pasado en el instituto. Estoy aqui si necesitas hablar rezo por ti.

¢«Rezo por ti»?

Que le den.

Empiezo la trilogia de El Sefior de los Anillos y me emociono porque encuentro un alijo de
chuches que no me comi en el LMEP hace unas semanas. Me doy un atracén mientras busco la
pagina de Wikipedia de Galadriel y voy siguiendo enlaces random durante horas. Luego empiezo
a ver Drag Race, pero me quedo dormido por el bajéon de azicar, aunque es un episodio muy
bueno.

Bree no ha vuelto a bajar ni me ha escrito. Sé que deberia subir para tratar de romper el hielo,
pero sigue enfadada conmigo y no quiero presionarla.

Sin embargo, la echo de menos.

—:Crees que Bree ya querra hablar conmigo? —le pregunto a la sefiora Brandstone en una de
sus visitas nocturnas de control—. Lo siento de verdad...

Se ajusta el cinturdn de su bata, pensativa.

—Sigue un poco enfadada —cuando ve la cara que se me pone, sigue hablando—. Pero no te
preocupes; ya se le pasara. Todos los amigos se pelean a veces —me dedica una sonrisa triste y
desaparece por las escaleras.

El nudo de mi estomago no ha desaparecido desde el instante en que acusé a Bree de haber
hackeado el boletin. ;En qué estaba pensando? Cuando la roca de tristeza rueda por tu cabeza,
haces y dices estupideces. Ojala pudiera explicarselo.



El jueves, todo empeora.

O mejora.

No sabria decirlo.

El boletin ha llegado a todas partes, como no. El pueblo entero lo ha visto. Y la gente empieza
a preocuparse al ver que no voy al instituto, a juzgar por la ola de mensajes y comentarios que
recibo en mis redes sociales.

Tt y Ali sois los mejores, Sky @@

es el primer mensaje. Viene de Aubrey Douglas, cosa que me alucina porque creo que habré
cruzado como tres palabras con ella desde cuarto. Después de Aubrey, me escribe Ryan Giltlen:
No dejes que el mierda que ha hecho esto se salga con la suya, tio!!!, dice. Es un buen tipo, pero
tampoco le conozco mucho. Es uno mas del instituto.

Entonces, Dan comenta en mi foto mas reciente de Instagram: Me acuerdo mucho de ti, Sky.
Me lo imagino enviandolo desde Sbarro, no sé por qué. Se me hace raro que nos evitara a
Marshall y a mi a toda costa aquel dia, y que ahora me salga con un comentario bonito en
internet. Pero lo entiendo; quiza yo habria hecho lo mismo. Los humanos somos raros. Ademas,
teniendo en cuenta que es el otro chico posiblemente gay del instituto, supongo que el asunto le
estara afectando también.

Varias chicas que conozco de la clase de Anatomia me mandan hileras de corazones naranjas
casi al mismo tiempo, asi que supongo que se han puesto de acuerdo para hacerlo. Una del Club
de Teatro, Samantha Buzzdorth, sube una cita de Maya Angelou vagamente relacionada con mi
situacion de mierda. Creo que, en realidad, la frase ni siquiera es de Maya Angelou, pero da
igual: lo que cuenta es la intencion.

Teddy me manda un mensaje privado por Instagram: Sky, os apoyo a ti y a Ali al 100% ..,

escribe. Pongo los ojos en blanco, sin poder evitar una sonrisa. Heteros: hasta sus emojis van de
duros.

Aun asi, releo su mensaje. Me ha gustado recibirlo; cuanto mas le conozco, mejor me parece
que entre en nuestro grupo de amigos. Bueno, eso creo. No lo sé. Le respondo: Gracias, Teddy
. No, espera. ;Un emoji de corazén? No te pases, Sky. Es demasiado. Lo cambio por un
pulgar hacia arriba.

Luego, borro el pulgar hacia arriba y pongo un smiley normal.

Si, mucho mejor. Una sonrisa normal y corriente.

Enviar.

Me doy la vuelta, reto a Louise a un concurso de miradas y luego entro en Instagram un ratito.
Pero, al final, acabo pensando en la tnica persona de Rock Ledge cuya semana ha sido tan
espantosa como la mia.

Aunque lo ultimo que me apetece es hablar con mi crush —entre muchas otras cosas, porque la
ultima vez que me vio vomité unas tortitas en el escritorio de Winter—, tengo que comprobar



coémo se encuentra.

Hola, le escribo por Instagram. Oye, siento mucho lo que ha pasado. Todo se salié de madre.
La cosa es que me muero de vergiienza ss .

Siempre habia fantaseado con escribirle por privado. Nunca en circunstancias como estas.

No tarda ni diez segundos en contestar.

Hola Sky High, aparece en mi pantalla. Los tres puntitos me indican que esta poniendo algo
mas. Qué locura, estaba a punto de escribirte yo.

Una pausa. Mas puntitos.

No pasa nada, continda. La gente se estd portando. No hace falta que me pidas perdon, no ha
sido culpa tuya. ;Por qué no estds viniendo a clase?

Me lo pienso. ¢Como resumo todo lo que he sentido desde el lunes por la mafiana en un
mensaje?

Al final, solo pongo: Me he tomado unos dias de descanso.

No hay puntitos durante unos segundos. Después: Bueno, deberias volver pronto. Se te echa
de menos.

Noto un nudo que crece en mi garganta.

Se te echa de menos.

Rock Ledge sigue siendo un lugar horrible, que quede claro. Pero tal vez no tan horrible como
pensaba el lunes.

He superado lo de Ali Rashid.

En serio.

Me ha gustado saber que Ali se ha acordado de mi estos dias, igual que yo me he acordado de
él. Pero, por lo que sea, ya no siento lo mismo. Ahora, cuando pienso en él —cuando recuerdo mis
suefioduchas o su sonrisa marca Ali, o la vez en que me tocé la rodilla en su s6tano—, me siento
como si fuera a vomitar otra vez las tortitas del sefior Brandstone. Es instantaneo.

Sus cejas, sus pestafias, las arruguitas que le aparecen en los ojos cuando se rie..., ya no
significan lo mismo para mi. Mientras estaba colado por él, me sentia tan acomplejado que casi
deseaba dejar de estarlo. Pero no de este modo...

En fin, no pasa nada. Esta bien.

O yo qué sé.

El viernes por la noche, la madre de Bree baja al s6tano para su visita diaria. Da unos
golpecitos en el marco de la puerta, aunque, debido a la nueva regla, mi habitacién esta abierta.
Supongo que, después del desastre de la ducha, ha decidido que es mejor llamar a la puerta si yo
ando por ahi.

Pauso Las dos torres en mi portatil.



—:;Puedo entrar un momento? —dice.

Aparto los pies para dejarle espacio. Louise parece darse cuenta de que estamos a punto de
mantener una conversacion incomoda, porque se levanta del futon y sube disparada las escaleras.

—Bueno —comienza la sefiora Brandstone, sentandose y cruzando las piernas. Suspira,
pensativa, antes de quitarse sus gafas de montura roja—. ¢CAomo te sientes?

—Bien —respondo.

Y es la verdad: no me siento tan mal como al principio de la semana, aunque sigo enfadado.
No pienso volver en la vida a ese infierno hetero que es el instituto.

—A mi también me doleria que me pasara eso.

—Ya.

—Digo «doleria», pero es un eufemismo. Estaria destrozada.

—Mhm.

—El que lo ha hecho es un canalla, Sky.

—Lo sé.

—Es escoria.

—Si.

—Descubriran quién fue. Aunque espero que mi marido no se entere, porque... —suspira—. En
fin, digamos que puede que el padre del chico acabe en el hospital.

Sé que no deberia, pero eso hace que me sienta mejor.

Le sonrio y ella me devuelve la sonrisa.

—He recibido varias llamadas del instituto —dice—. Supongo que también habran llamado a tu
madre y se habran enterado de que estas viviendo aqui.

Trago saliva.

—No te preocupes, les he explicado la situacion —me tranquiliza—. No pasa nada. ;Y sabes qué?
También siento todo eso —creo que tiene los ojos llorosos, pero en la penumbra de mi cuarto es
dificil estar seguro—. En realidad, nunca te lo he dicho, pero... tu madre no reaccion6 como
deberia haberlo hecho las pasadas Navidades. Lo sabes, ;verdad?

Asiento con la cabeza.

Ella se endereza, y me doy cuenta de que debe de llevar tiempo queriéndome decir eso. Ahora,
me lo ha soltado de golpe como si se arrancara una tirita.

—;Crees que podras ir al instituto el lunes? —pregunta después de aclararse la garganta—. No
puedes seguir faltando, cuando queda tan poco para la graduacién.

Me subo la manta hasta la barbilla.

—No sé.

Se hace el silencio otra vez. Solo se oyen los sonidos amortiguados de la cocina. Clare esta
gritando, y una de las perras ladra como loca. Los viernes son noche de pizza, y seguro que Clare
ha pillado a Petey dandoles a Thelma y Louise los ingredientes a escondidas.

—No pasa nada —me da una palmadita en la pierna—. Podemos seguir hablando del instituto este
fin de semana...

—:Como esta Bree, por cierto? —suelto de pronto.



Me sonrie.

—Bree esta bien. Deberiais hablar.

—¢:Quiere hablar conmigo?

—Yo lo intentaria, desde luego. ;Por qué no subes y cenas con nosotros? Clare esta probando
una nueva receta: pizza de pollo a la barbacoa. Es como un resumen de tus comidas favoritas,
éno?

Me encojo de hombros y ella pilla la indirecta.

—Vale. ;Y mafiana?

Asiento, y ella me imita.

—Bueno, pues te dejo solo —empieza a salir del cuarto, pero se detiene de pronto—. jAh! Casi se
me olvida para qué habia bajado.

Me ofrece un montén de folios y una bolsa de papel marrén. Ni siquiera me habia dado cuenta
de que llevaba algo en las manos.

—Bree te ha traido los deberes de esta semana —explica, tendiéndome los papeles.

Es sorprendente que Bree haya tenido ese detalle conmigo; puede que no me odie del todo.

—Y alguien dejo esto para ti en nuestro porche —afiade la sefiora Brandstone, al tiempo que deja
caer la bolsa en mi regazo.

La miro y leo «Para Sky».

—:Qué es esto? —pregunto.

—No tengo ni idea.

La miro fijamente con cara de «por supuesto que lo sabes».

—:Qué? —dice, sonriendo—. No soy ninguna fisgona, ;sabes?

Si alguien entra en la categoria de fisgona, es la sefiora Brandstone.

Pero se lo paso por alto.

Da unos pasos y se gira al llegar a la puerta. Puede que sea porque he estado muy solo aqui
abajo, pero ver su silueta ahi hace que me sienta mil veces mejor. Supongo que es porque ahi
suelen ponerse las madres de las peliculas para dar las buenas noches a sus hijos. O algo por el
estilo, no sé. Pero saber que esta ahi, que me devuelve la mirada en la oscuridad, casi me hace
sentir que formo parte de la familia Brandstone.

Casi.

—Nos gusta tenerte aqui, Sky —dice.

No le veo la cara porque esta a contraluz, pero creo que ella si me ve a mi. Y espero que
distinga mi sonrisa y sepa que es auténtica.

Cuando oigo sus pasos en lo alto de la escalera, meto la mano en la bolsa y saco un anuario de
mi instituto. En la cubierta pone «1996» en grandes niimeros rojos.

¢Qué narices...?

Lo abro por la primera pagina y me encuentro una nota escrita en mayusculas:

PAGINA 34. VE A HABLAR CON CHARLIE.
665 DUTCH ROAD, TRAVERSE CITY



Eh... ;qué?

Voy a la pagina treinta y cuatro, le echo un vistazo y, de pronto, siento que como si me
hundiera en... en algo que no sé qué es. Algo abrumador.

No puedo describirlo.

Tengo delante de los ojos una foto en blanco y negro de mi padre, una imagen que no habia
visto nunca. Esta tirado sobre el capd de un coche antiguo, riendo con los ojos entornados por el
sol, al lado de otro chico. Creo que ese afio mi padre estaba en el tltimo curso.

Como yo ahora.

El pie de foto dice: «Henry Baker y Charlie Washington. “Charlie es el tipo mas duro que
conozco”, afirma Baker sobre su amigo».



F o

QUINCE DIAS

Esto empieza a darme miedo.

¢Quién deja una nota anénima en un viejo anuario para pedirte que hables con un adulto al que
ni siquiera conoces, y que vive a una hora de camino? ¢Un asesino en serie? ;Un exnovio
chiflado de peli de terror? ;Un villano de Batman?

Cualquiera de las tres cosas encaja, la verdad.

Aunque quisiera hablar con ese tal Charlie, ;como voy a presentarme? «Hola, mi padre fue
amigo tuyo en el instituto antes de morirse, y alguien que no sé quién es esta interesado en que
nos conozcamos veinte afios después».

Ni siquiera recuerdo a mi padre. Al margen de la historia del origen de Marte, y de unas
cuantas fotos familiares que mi madre tiene metidas dentro de una caja de cartén, hay pocas
pruebas de que haya existido. Después de su funeral, fuimos al sal6n de la parroquia y alli me
comi un sandwich con mostaza picante que me dio un dolor de tripa espantoso: ese es el unico
recuerdo que conservo sobre mi padre. Y ni siquiera estaba vivo cuando eso sucedid, asi que no
puede contar como recuerdo.

La cuestién es que, a todos los efectos, mi padre es un desconocido para mi, y sus antiguos
compafieros de instituto me resultan ain mas desconocidos. Ademas, el nombre de Charlie
Washington suena sospechoso, como a congresista corrupto. O a celebridad local que da nombre
al colegio de un pueblo diminuto. O a villano de Batman.

De nuevo, cualquiera de esas cosas encaja.

Lo busqué en Facebook y lo encontré enseguida. Al parecer, es dermat6logo. A juzgar por la
seccion de informacion y las pocas fotos que puedo ver sin agregarlo a mi lista de amigos —eso
ya seria muy creepy—, es un tipo de pelo largo, con gafas redondas de pasta y una amplia sonrisa
que no muestra los dientes.

Se me hace raro pensar que mi padre tendria ahora su edad.

Cuando me despierto el sabado por la mafiana, me siento mucho mas despejado que en toda la
semana. No es que me sienta bien, exactamente, pero al menos no me siento fatal. Creo que este
asunto de Charlie Washington me esta ayudando a pensar menos en mi mierda de vida.



Me lavo los dientes, me quito el pijama por primera vez en cuatro dias y subo las escaleras,
deseando volver a ver a Bree.

La encuentro sentada tras la isla de la cocina.

—Hola —saludo, vacilante.

Ella da un respingo y casi derrama sus cereales.

—Joder —suspira, con la mano en el pecho.

—Perdona.

En la casa no hay nadie salvo Thelma y Louise, que se acercan a mi y se frotan contra mis
piernas, contentas de verme por fin fuera del sétano.

—Estas vivo —constata Bree. Se mete una cucharada en la boca y vuelve a enfrascarse en su
movil.

Es una buena sefial, porque —como quedé claro el fin de semana pasado—, Bree guarda silencio
absoluto cuando esta realmente enfadada. El hecho de que me diga algo significa que podemos
arreglarlo.

Ojala.

—Bueno —respiro hondo. Aunque esté deseando decirselo, me cuesta pedir disculpas—. Lo
siento.

No responde.

—Jamas debi acusarte de lo del boletin —contintio—. Fue una paranoia nivel gorrito de papel de
aluminio. No sé ni coémo se me pudo pasar por la cabeza pensar que tu habias tenido algo que ver
con eso.

Sigue sin haber respuesta.

—De modo que... eso, que lo siento. De verdad.

Levanta el cuenco y sorbe un poco de leche.

—Vale —dice, y vuelve a dejarlo en la encimera.

Otro silencio, ain mas incémodo.

—Vale —me revuelvo en mi sitio, deseando que diga algo—. Bueno, esto... ;Me dejas el coche?

—¢;Para qué?

—Tengo que hacer un recado.

Bebe mas leche, hace una pausa y me mira con desconfianza.

Me acerco a la alacena para presentarle una ofrenda de paz: una taza de cacao caliente.

—A ver qué te parece la idea —propongo mientras lleno una taza con agua, la meto en el
microondas y pulso el botén de inicio—. Tt me llevas a Traverse City...

—¢Traverse City? —suelta una carcajada aguda—. Hoy no voy al LMEP.

—... Y yo te invito a comer.

Se queda callada.

Aunque los Brandstone tengan el frigorifico mas lleno de todo el Medio Oeste, Bree nunca
dice que no a una comida gratis.

Se lo piensa.

—Especifica —me exige.



—Te invito a comer lo que quieras en Traverse City.

—:Me invitas a Bella’s?

—;Cual?

—El restaurante italiano.

—¢:El sitio donde un plato de espaguetis cuesta como veinticinco dodlares?

—Si.

¢Merece la pena pagar el plato de pasta mas caro del norte de Michigan con tal de conocer a
ese tal Charlie Washington?

Me pasé todo el verano pasado sirviendo helados a turistas seis dias a la semana. La idea era
ahorrar para el primer semestre en el Community College, pero esos fondos se estan agotando
rapidamente. Sin embargo, lo mas probable es que no vuelva al instituto para graduarme, asi que
no me va a hacer falta conseguir la beca ni ahorrar para seguir estudiando.

—Vale, si. Lo que quieras —decido, metiendo su cacao en un termo—. Te invito a comer en
Bella’s.

—Genial.

—Guay.

—¢Cuando nos vamos?

Le ofrezco el cacao caliente.

—Ahora.

El navegador nos lleva por una carretera distinta a la que tomamos cuando vamos al LMEP,
una ruta pegada al lago Michigan que tiene unas vistas preciosas. El cielo esta despejado, y el
agua que se ve al otro lado de los arboles desnudos refleja toda la gama de azules. Recuerdo que
Winter dijo que, aqui, los azules son mas azules. Tenia razén.

Aun asi, la belleza de las vistas palidece ante el mal rollo que flota en el aire.

—¢Por qué vamos al LMEP por un camino tan raro? —pregunta Bree, rompiendo el silencio.

—Porque no vamos a LMEP.

—Eeeh... ;qué?

—Voy a visitar a Charlie Washington.

—¢A quién?

—¢Tu madre no te habl6 del anuario?

—¢Qué anuario?

La miro sin decir nada, sorprendido.

Di por sentado que la sefiora Brandstone habria mirado dentro de la bolsa y habria visto el
anuario y la nota. Y también supuse que se lo habria comentado a Bree, porque asi es la sefiora
Brandstone: no para de preguntar a sus hijos hasta que les saca toda la informacion.

—No tengo ni idea de lo que estas hablando —insiste Bree—. ;Qué anuario?

—Este —lo saco de mi mochila y Bree le echa un vistazo. Miro de reojo como bailotea la luz del
sol sobre la cubierta azul y roja.



—Es el de mi madre, ¢no? —frunce el cefio, confusa, antes de volver a fijarse en la carretera—.
¢Por qué te ha dado su anuario?

—Espera. ¢Esto es de tu madre?

—Si. Lo he visto en la habitacion de mis padres un millén de veces. Terminé el instituto en mil
novecientos noventa y siete.

Paso a las paginas de los graduados.

—;Como se apellidaba de soltera?

—Graham.

Si, ahi esta: la sefiora Brandstone de adolescente, alias Jennifer Graham. Su pelo parece mas
rizado y la cara esta mas delgada, pero ya tenia las mismas pecas y los hoyuelos marcados.

Esto es muy raro.

—:Me puedes contar qué demonios pasa? —me suplica Bree, cada vez mas nerviosa—. ;Quién es
Charlie Washington?

—Para el coche.

Lo hace, y yo le explico lo de la nota an6nima y la foto de mi padre.

—Mi madre me lo cuenta todo... —-murmura Bree con la mirada perdida, casi ofendida. Sigue
agarrando el volante como si condujera, aunque estemos aparcados con el motor apagado—. ¢ Por
qué no me ha hablado de esto?

Vuelvo el libro para ver si caen mas notas. No hay mas, claro. Abro la pagina treinta y cuatro y
busco alguna pista, lo que sea; algo que le dé sentido a todo esto.

Bree se inclina para mirar la foto.

—Por cierto, tu padre estaba muy bueno —susurra.

—Bree, por favor.

—Lo siento —vuelve a mirarlo—. No sabia que mi madre hubiera ido al instituto con tu padre.

—Yo tampoco.

—Mi madre nunca lo menciono.

—Qué raro... ;No te parece que esa es la tipica cosa que tu madre repetiria continuamente?

Bree me mira con los ojos entrecerrados. Levanta el cacao caliente y le da un trago.

—¢Qué estara tramando?

—Ni idea.

La sefiora Brandstone estuvo toda la semana pendiente de mi, y se esforz6 mucho para que yo
no me sintiera aislado en el s6tano. Es una madre muy atenta —una persona muy atenta—, pero
también es una intrigante. Y mis muchos afios de amistad con Bree me han ensefiado que su
madre siempre tiene un as en la manga. No sé como, pero estoy metido en su nueva estratagema.

—Voy a llamarla —decide Bree.

—iNo!

—¢;Por qué no?

—Porque, obviamente, no quiere que yo sepa que es su anuario; me dijo que alguien lo habia
dejado en el porche, ;recuerdas? Eso significa que tampoco quiere que tu lo sepas.

Bree frunce los labios, no muy convencida.



—No digas nada, porfa —le suplico.

—:Por qué iba a importarle? —replica ella.

Me encojo de hombros y Bree deja escapar un suspiro.

Nos quedamos un minuto pensativos. Por fin, Bree arranca el coche.

—Bueno —cambia de marcha—. Acepto tus disculpas.

Le sonrio y ella me devuelve la sonrisa.

Cuando nos incorporamos a la carretera, Bree pone una lista de reproduccion. El sol, que ya
esta bastante alto, me calienta todo el lado derecho del cuerpo. Es un alivio enorme notar como
se desinfla poco a poco la incomodidad que inundaba el coche, como una piscina hinchable con
una fuga diminuta.

Al cabo de un rato, Bree baja el volumen.

—Dos cosas —dice en tono casi normal, ahora que hemos roto por fin el hielo—. En primer lugar,
tienes que hablar con Marshall.

Me inunda una oleada de mala conciencia.

—Lo sé.

—Dice que lleva toda la semana mandandote mensajes y llamandote, y que tu has pasado de él
como de la mierda.

—Lo sé.

—Esta preocupado por ti.

—Lo sé.

—¢:Le vas a llamar?

—Si.

—:.Hoy?

—Si.

—:Me lo prometes?

—Si.

—Genial. Y en segundo lugar, quiero que esto te quede muy claro: jamas habria ido al baile de
graduacion con Ali si me lo hubiera pedido. Que lo sepas.

Lo gracioso es que se me habia olvidado totalmente que Ali queria pedirselo a Bree.

—Me habria dado igual.

—No, habria estado feo —insiste Bree—. Estas colado por él...

—Estaba.

—Habria sido muy cutre por mi parte. Eso no se le hace a un amigo.

Le doy un sorbo a su cacao.

—Si quieres que te diga la verdad, ya no me gusta.

Me mira fijamente.

—Ya, y qué mas.

—iLo digo en serio!

Le cuento que, cuando vi la cara que puso al ver las fotos en el ordenador de Winter, algo hizo
clic dentro de mi. Ali tenia una pinta de acojone /alucine /susto que me dejé clarisimo que yo no



le atraia. Pero no pasa nada: el hechizo que me tenia atontado se ha deshecho.

Lo digo en serio: he superado lo de Ali Rashid.

He superado lo de Ali Rashid.

Me resulta raro pensarlo y saber que me estoy diciendo la verdad.

No sabria decir si Bree me cree o no, pero cambia de tema igualmente.

—Pero sabes quién lo hizo, ¢verdad?

—¢;Quién hizo qué?

—El hackeo del boletin. Quién fue el cabrén que lo pirateo.

Me quedo pensando unos segundos.

—:De verdad no lo sabes? —pregunta ella.

—¢:Deberia saberlo?

—Fue El Que No Debe Ser Nombrado, bobo.

—:Cbémo?

—E1 Que No Debe...

—Si, ya sé que te refieres a Cliff —aclaro—. Pero... ;1o han pillado Winter o el director Burger?

—No.

—Entonces, ¢por qué crees que ha sido Cliff? Es imposible que fuera él.

—:Por qué?

Répidamente, hago una lista mental de todos los puntos que debe cumplir el hacker. Es alguien
que:

Ha conseguido una foto del muro de las promposiciones.
Ha accedido a Memories para hackear el envio del boletin.
Ha sacado una foto de Ali y yo en su fiesta.

Cliff, hasta donde yo sé, no podria haber hecho ninguna de esas cosas. Se lo explico a Bree.

Pero, ahora que lo pienso, no conozco a nadie que cumpla todos los requisitos.

—iTuvo que ser El Que No Debe Ser Nombrado! —replica ella cargada de razon, y apaga la
musica para hablar mas a gusto—. Piénsalo: no hay nadie tan cabrén como él en todo el insti. Me
has dicho muchas veces que se porta fatal contigo desde que le rechacé; me odia a mi y te odia a
ti porque eres mi mejor amigo...

—Tu mejor amigo gay.

—:Ves? Y odia a Ali porque es un racista como la copa de un pino. {Qué mejor forma de
meterse con todos nosotros que hackear el boletin? Le vamos a pillar, Sky —masculla, mas para si
misma que para mi—. Te lo prometo.

Puede que tenga razon. Ali me comenté en su fiesta que Cliff le habia llamado terrorista solo
por haberle pisado los cordones sin querer. Y vale que en Rock Ledge hay trumpistas a
montones, pero no conozco a ninguno tan malo como Cliff Norquest.

Por fin, salimos de la carretera que bordea la costa y tomamos otra mas estrecha y sinuosa, que
sube por una colina en mitad de la nada. Es tal cual una peli de terror, justo antes de que los



protagonistas se queden sin gasolina y caigan en las garras de un tio con una motosierra o del
fantasma de una nifia muerta que vive en una cabafia cerca de la playa. Espero que el plan de la
sefiora Brandstone no termine con su hija y conmigo muertos a hachazos... Me encantaria que
estuviera aqui Teddy, con sus brazos como mazas y su pinta de guardaespaldas.

Sonrio recordando el mensaje que me mando el jueves. Y eso que noto... ;son mariposas en el
estdbmago?

Raro, raro.

Finalmente, aparece ante nosotros el seiscientos sesenta y cinco de la Dutch Road.

—jiJoder con el sefior Washington! —exclama Bree al divisar la casa entre los arboles.

Es enorme, construida con piedra gris y madera oscura, y el verde de su jardin trasero se
pierde en el azul acerado del lago Michigan. Una gran bandera estadounidense ondea en el jardin
delantero, con parterres bien cuidados que rodean una fuente mas propia del Palacio de
Buckingham que de Traverse City. Si esta casa estuviera en el barrio de los Brandstone, seria la
mas impresionante de todas. Y eso es mucho decir.

—:Como te vas a presentar? —me pregunta Bree, rodeando con las manos la taza de cacao
mientras se inclina sobre el volante para intentar divisar el segundo, tercero y posiblemente
cuarto piso de la mansion—. «jHola! La madre de una amiga mia me ha dicho que venga a verte».

—No pienso meter a tu madre en esto: voy a venderle un anuncio falso para el anuario.

Suelta una carcajada.

—:De verdad?

=Si.

—Bueno, vale..., pero ten cuidado —me advierte—. Lo ultimo que necesito este semestre es que
nos pongan una demanda.

Resoplo, sonriente.

—Tranquila; te prometo no meterme en ningun lio. Tengo un plan.

Es improvisado, vale. Pero sigue siendo un plan.

Bree parece nerviosa con todo esto. Yo también lo estoy.

—:Seguro que quieres hacerlo? —dice.

=Si.

—¢Quieres que entre contigo?

—No.

—.Y si te secuestran?

—Pues seria una mierda.

—:No deberiamos acordar una sefial?

—:Qué?

—Algo en plan «corre a la ventana y saluda con la mano si necesitas que te rescate».

—No es que sea muy sutil, pero vale.

—Por cierto —me da un papirotazo en el brazo—, me alegro de que volvamos a hablarnos.

Le robo un sorbo de cacao.

—Lo mismo digo.



Justo antes de salir, la puerta de la casa se abre y un enorme San Bernardo baja al galope los
escalones.

Pego un grito mientras Bree contiene un jadeo, extasiada.

La fiera corre hacia mi lado del coche, pero veo que mueve la cola y que en su hocico hay lo
que me parece una sonrisa perruna superadorable (y babosa). Menos mal: por un momento, he
creido que iba a morir devorado por un monstruo del Bosque Prohibido de Hogwarts.

Un hombre aparece en el umbral. Bueno, creo que es un hombre, aunque también podria ser
un dios griego lleno de tatuajes.

Bree también lo ve.

—Guau. Esta buenisimo. ;Ese es Charlie?

—No -respondo. A juzgar por su perfil de Facebook, Charlie es un tipo mayor y atractivo, no
una divinidad cubierta de tinta como la que esta de pie en la puerta.

El dios griego observa nuestro coche con curiosidad. Lleva una camiseta blanca sin mangas y
unos pantalones cortos deportivos de color morado. Sus musculosos brazos y piernas estan
cubiertos de disefios de color negro azabache. Nos grita algo, pero no le entiendo.

Bajo un poco la ventanilla.

—¢Si?

—iDecia que el perro no hace nada! —brama haciendo bocina con las manos—. jEs grande, pero
es un buenazo!

Hay un silencio.

—Venga, tira —dice Bree, empujandome fuera del coche.

Vamos alla.

Salgo con el anuario de la sefiora Brandstone en la mano. Al principio lo llevo apoyado contra
la cadera en una postura bastante gay, pero me corrijo rapidamente y adopto un paso mas
heterosexual hasta la puerta.

La fiera se acerca para pedirme que le acaricie la cabeza y babearme los zapatos.

—Perrito bueno, perrito bueno —le susurro, esperando que mi tono suave deje claro que no soy
una amenaza.

—:;Puedo ayudarte en algo? —me pregunta el dios tatuado.

De cerca veo que lleva la barba recortada, que sus ojos son preciosos y que tiene una sonrisa
que enamora. Se me van los ojos hacia sus tatuajes, una mezcla de motivos macabros,
extravagantes y divertidos.

—¢;Esta Charlie en casa?

—Lo siento —dice, negando con la cabeza—. Creo que te has equivocado de direccion.

—Vaya —digo, cortado —. Pues...

—Te estaba tomando el pelo, chaval —dice, sonriente—. Charlie esta dentro. ;Para qué querias
verlo?

Me detengo frente a los escalones de la entrada. Me da un poco de vergiienza confesar que me
falta el aliento.

—Puede parecer raro, pero... Formo parte del equipo de alumnos que prepara el anuario de este



afio en el instituto Rock Ledge, y estamos...

—:En serio? —suelta el dios tatuado—. jAhi estudié Charlie! Yo soy Brian —me tiende la mano
para que se la estreche y casi me arranca el brazo.

Eso que dicen de que los perros se parecen a sus duefios es cien por cien verdad, en el caso de
Brian y su monstruo buenazo.

—Vengo para preguntarle a Charlie si querria patrocinar una pagina de nuestro anuario para
ayudarnos a cubrir los costes de impresién —miento de corrido—. Tenemos una campafia de
solicitud de donaciones a los antiguos alumnos.

Podria haber sido sincero, pero, en este caso, me da menos vergiienza mentir. Y seamos
realistas: lo mas seguro es que no vuelva a ver a Brian o a Charlie en mi vida.

Brian me hace un gesto para que suba los escalones.

—;Te llamas...?

—Perdodn. Soy Justin. Justin Jackson.

—Entra, Justin. Tu también, Bob.

—:Eh?

—El perro.

—Ah.

A pesar de ser gigantesca, la casa resulta acogedora y hogarefia. Tiene grandes alfombras,
estanterias llenas de libros y cuadros de colores célidos en las paredes. El exterior tenia un tufillo
republicano —una bandera estadounidense ondeando en el césped de la mansién de un blanco
rico...—, pero dentro hay un cartel apoyado en un perchero que pone en varios idiomas: «EL ODIO
NO TIENE CABIDA EN ESTA CASA», y eso me hace pensar que mi primera impresion ha sido
erronea.

—Tengo que vestirme para ir a trabajar, pero ti ponte comodo en el estudio —dice Brian, y
seflala la primera habitacién junto al vestibulo—. Voy a buscar a Charlie. jCharlie! —grita,
dandose la vuelta y subiendo las escaleras de dos en dos—. jHa venido a verte un alumno de Rock
Ledge!

Me siento en un sofa de cuero desgastado, con cojines casi tan grandes como mi futén. Bob
me sigue y se derrumba a mis pies como una alfombra marrén jadeante, lo cual calma un poquito
mi ansiedad. Le recompenso con un masaje en la barriga, por haberme tranquilizado y por no
haberme matado fuera.

Mi movil vibra. Es un mensaje de Bree: Atin no te han matado?

No

Puedes conseguirme el niimero de ese tio?

Tiene como 35 arios, Bree

El interior de la sala huele mucho a pino, pero es un olor agradable. Las paredes, forradas de
madera, estan cubiertas de mapas. La mayoria son de los alrededores y de la Peninsula Superior,
pero también hay uno del lago Tahoe, otro de un sitio llamado Catskills y también uno que no



viene a cuento del lago Ness, en Escocia. En una esquina hay una mesa enorme con un
ordenador, material de escritorio y varias pilas altisimas de libros.

Y encima, clavada a un tablero de corcho, veo una pequefia bandera arcoiris.

—Hola —saluda Charlie, entrando en la habitaciéon—. Por Dios, Bob, apartate un poco y déjale
respirar, ¢quieres?

Es mucho menos musculoso que Brian y su estatura no es tan intimidante, pero sus ojos son
igual de amables. Eso no se notaba en las fotos de Facebook... Lleva un traje azul marino y una
corbata de color menta, y, como Bree, parece un perfeccionista de tipo A.

—:Qué tal, Justin? —me pregunta.

—Bien -respondo, estrechando la mano que me ofrece.

Se sienta al otro lado de la mesa y juguetea con los botones de su camisa.

—Brian me ha dicho que estudias en el instituto Rock Ledge, ;no? —pregunta, expectante y
curioso a partes iguales.

—Si.

—:Has venido conduciendo hasta aqui?

—Si.

—Hay un buen trecho.

—No me disgusta conducir —sefialo la pared que tiene detras—. Me encantan esos mapas.

—Brian y yo hemos visitado todos esos sitios juntos. Nos encanta estar al aire libre.

Ese «juntos», sumado a la bandera arcoiris, termina de confirmarmelo: Brian y Charlie son
novios, seguro. O maridos. O pareja. O lo que sea.

Definitivamente, mas que amigos.

—:Qué puedo hacer por ti? —pregunta Charlie.

—Bueno, sé que es raro... Pero formo parte del equipo del anuario, y estamos visitando a los
antiguos alumnos para preguntarles si les gustaria contratar un anuncio en el de este afio.

—¢Y no lo podriamos haber hablado por teléfono?

Uf. Eso tiene todo el sentido del mundo, pero no se me habia ocurrido hasta ahora.

Noto que me estoy poniendo rojo.

—Si, claro -respondo, devanandome los sesos— Pero mi profesora quiere que aprendamos a
vender anuncios, y dice que es mejor que lo expliquemos en persona.

—Ah, entiendo. Es una oportunidad de aprendizaje.

—Eso es —asiento, sacando el anuario de la sefiora Brandstone.

—ijVaya! —exclama—. Mil novecientos noventa y seis: el afio en que me gradué —sacude la
cabeza, radiante, y me alegro de ver que aun se acuerda de esa parte de su vida—. Nostalgia... Ese
si que es un buen recurso para conseguir ventas.

Se acerca al escritorio, mete algunos papeles en un maletin y sube el pie derecho a la silla del
ordenador para atarse el zapato. Sus calcetines de vestir tienen un estampado de pingiiinos que
grita «jgaaaaay!» tanto como mi camisa rosa, pero Charlie parece el tipo de persona al que le da
igual lo que transmita su ropa, siempre que le siente bien.

—Venga, oigamos tus persuasivos argumentos de venta —dice.



Aunque es muy amable, me doy cuenta de que tiene prisa. Me da la impresion de que he
aparecido justo antes de que tenga que marcharse para hacer algo importante: participar en un
congreso de dermatologia, firmar la hipoteca de su tercera casa, atender a un cliente importante
al que le ha salido de pronto un grano... No sé, lo que sea que haga un dermat6logo en un dia
normal.

Trago saliva y rememoro lo que ensayé anoche en mi habitacion.

—Como dije antes, nos estamos poniendo en contacto con los antiguos alumnos del instituto
para ensefiarles fotos de cuando iban alli —explico—. Si te interesa, puedes poner una foto de tu
propio anuario en el de este afio, y si prefieres contratar una pagina completa, te haremos un
descuento sustancial.

—Ya... Es una buena idea.

—Aja. Una foto como esta, por ejemplo... —paso por delante de Bob para mostrarle el libro a
Charlie y lo abro por la pagina treinta y cuatro—. ¢La recuerdas?

Me quita el libro suavemente y mira la foto en la que sale con mi padre.

—Si —dice. No afiade nada mas, pero el brillo de sus ojos dice a las claras que hay mucha
historia detras de esa silaba.

—Es una gran foto —insisto, deseando con todas mis fuerzas poder leerle la mente (o, en su
defecto, que siga hablando, pero no lo hace)-. ;Quién es el que sale contigo?

—Mi mejor amigo del instituto, Henry.

Su mejor amigo.

No «compafiero de clase». No «amigo» a secas. Su mejor amigo.

—¢Estabais muy unidos? —indago.

—Ya lo creo. Esta la sacaron cuando estibamos acabando el ultimo curso. De hecho, ese fue un
dia muy importante para mi —se queda mirando la pagina durante un rato mas antes de cerrar el
libro y devolvérmelo—. En fin. ; Cuanto?

—:Cuanto qué?

—Cuanto cuesta el anuncio.

—Ah —soy idiota—. Cien dolares.

—Estupendo —se pone a hurgar en su escritorio, supongo que en busca de un talonario de
cheques. No me puedo imaginar lo que es poder gastar cien dolares por capricho, asi sin mas—.
Me encantaria apoyar al anuario de este afio.

Vaya.

Mierda.

No pensé que seria tan rapido. Ni siquiera se me ocurri6 que accederia a pagar un anuncio,
sinceramente. ;¢ De verdad le voy a vender una pagina?

—Solo por curiosidad —digo antes de que nos desviemos del tema—, ¢por qué fue un gran dia?

—:Qué?

—La foto... Has dicho que la sacaron un dia muy importante para ti.

Deja escapar una risa divertida, como si no mereciera la pena volver a contar la historia.

—No es nada... Solo un recuerdo personal un poco cursi.



—;Cual?

Me mira, ligeramente sorprendido por mi insistencia.

—Lo siento —afiado rapidamente—. He sido un poco maleducado; no hace falta que me lo
expliques.

—No pasa nada.

—Es que, si vamos a usar esa foto en el libro de este afio... —me salen a borbotones las palabras;
no sé qué decir para salvar la situacion—. Bueno, es que estaria guay tener un poco de contexto.
Ya sabes: si hay una anécdota interesante detras, o cualquier cosa asi, podriamos incluirla.

—Por supuesto —suspira y esboza una sonrisa triste. Se le ve inseguro, como si no supiera c6mo
explicarse—. A ver, esa foto... la sacaron el dia que sali del armario. Soy gay, y Henry fue la
primera persona a la que se lo dije. Fue la primera persona que me acepto.

Se encoge de hombros como si lo que acaba de decir fuera una tonteria de infancia, algo que
no merece la pena contar. Pero yo estoy paralizado.

La primera persona que me acepto.

Ahora sé por qué la sefiora Brandstone me envié aqui.

—Bueno, te estoy abrumando con temas muy personales, Justin —dice, hurgando de nuevo en su
maletin—. Perdéname.

Tengo los ojos llenos de lagrimas. Por un momento pienso en salir corriendo a buscar un bafio,
porque no puedo sufrir un ataque de nervios aqui y ahora. Seria un desastre. En mitad de la clase
de Salud y delante de Cliff ya es una putada; en la casa de un completo desconocido, a una hora
de distancia de la mia, es algo impensable.

—Creo que te estoy aburriendo con mis batallitas —se rie y, de pronto, los ojos se le iluminan
como si acabara de recordar algo—. «Charlie es el tipo mas duro que conozco».

—:Eh?

—La cita de Henry en el pie de foto... Eso de «Charlie es el tipo mas duro que conozco» se
refiere a lo que te acabo de contar —sefiala con la cabeza el anuario que atin tengo en la mano-.
Henry dijo que yo era duro porque me habia atrevido a salir del armario.

Se centra en su maletin tan tranquilo, completamente ajeno a la bomba que acaba de soltarme.

—:Como va esto? —pregunta—. ;Extiendo un cheque a nombre del instituto? —me mira un poco
preocupado; creo que nota que estoy conmocionado—. ¢ Te encuentras bien?

=Si.

—:.Seguro?

=Si.

Sonrie.

—Bueno, entonces, ;extiendo un cheque a nombre del instituto? Para el anuncio, digo.

—Ah, si, claro —cierro los ojos y hago un esfuerzo por tragar saliva.

Calmate, Sky.

Cal-ma-te.

No puedo aceptar dinero de este hombre. jNi siquiera formo parte del equipo de ventas que se
encarga de la publicidad! Podria meterme en serios problemas. Winter me mataria.



Ademas, ni siquiera sé cuanto cuestan en realidad los anuncios de pagina completa.

Sky, respira.

Que respires.

—No hace falta que me pagues ahora —digo, algo mas tranquilo—. Perdona, me acabo de dar
cuenta de que llego tarde a una cita. ;Puedo llamarte dentro de unos dias y lo hablamos?

—Claro...

—Genial -me meto el anuario debajo del brazo y retrocedo hacia la salida. Casi me tropiezo
con las patas de Bob.

Charlie me mira, aténito.

—;Tienes mi niamero?

—Lo tenemos archivado —miento de nuevo.

—;Seguro que estas bien, Justin? —_me pregunta, mientras yo me escurro fuera del estudio como
un monton de gelatina.

—iSi! Es que se me fue la hora, nada mads. jGracias por todo, Charlie!

Corro por el vestibulo, bajo los escalones del porche y salgo disparado hasta el coche de Bree.

—Lo primero, me alegro de que no estés muerto —dice ella. Baja el volumen de una cancién de
Kacey Musgraves y arranca el motor—. Lo segundo, ¢quién era el tio bueno de los tatuajes?

—Bree...

—Lo tercero, ¢tienes su nimero de teléfono? No iba en broma, ¢sabes? Lo cuarto...

—iBree!

Se para y contiene una exclamacion; por fin se ha dado cuenta de que estoy llorando.

—iDios! ¢Qué ha pasado?

—Tenemos que vengarnos de Cliff.

—Un segundo, ;qué?

—Me niego a consentir que me amargue mi ultimo afio en el instituto.

Por primera vez en esta semana, 0 quiza por primera vez en toda mi vida, sé lo que tengo que
hacer. O, mas bien, sé cémo tengo que ser.

Duro.



CATORCE DiAS

Delante de mi, Bree devora un plato de fettuccine de dieciocho ddlares, pero yo estoy demasiado
afectado para atacar mi pizza de veinte pavos.

—:Qué? —me pregunta mientras la observo fijamente, con la boca llena de pasta al dente.
Somos literalmente los tinicos clientes en Bella’s, porque a nadie mas que a nosotros se le ocurre
almorzar a las once menos cuarto de la mafiana.

—Nada —respondo-. Lo siento. Creo que atin estoy asimilandolo.

—iNormal!

—Es que no me parece real...

Termino de recapitular por segunda vez todo lo sucedido —mas para mi que para ella, creo—,
sin saltarme un detalle: lo majete que fue Brian conmigo (y lo bueno que estaba); la actitud de
Bob, que se convirtié de pronto en mi perro de terapia; lo mucho que molaba ese estudio lleno de
mapas... y, sobre todo, la historia de Charlie sobre mi padre y la foto del anuario.

—No me puedo creer que mi madre me haya ocultado esto —comenta Bree, mojando su pan de
ajo en salsa Alfredo y sacudiendo la cabeza—. ;Cémo es que no me ha dicho que fue al insti con
tu padre? Que, por cierto, tiene pinta de haber sido un tio estupendo.

—Ya...

—Sé que no te gusta hablar de él, Sky, pero es que es verdad: debio de ser un crack.

En realidad no es que no me gustara hablar de él, sino que no lo conocia lo bastante para
hacerlo. Pero eso acaba de cambiar.

—Para apoyar a un amigo gay en los noventa habia que tenerlos cuadrados —continia Bree,
dando vueltas al tenedor—. ¢ En esa época se decia ya «gay»?

Bree se pone a despotricar sobre los eufemismos de cada época y a reirse de la mafiana tan
absurda que estamos teniendo, pero yo no le hago mucho caso. Estoy distraido por una...
sensacion. Una sensacion que nunca habia tenido.

La noto desde que salimos de casa de Charlie y Brian. Es dificil de describir, pero resulta muy
agradable, como un bafio interior de algo célido y reconfortante. Nunca me habia dado cuenta de
la falta que me hacia sentir algo asi.

—Bueno, tenemos que hablar con mi madre sobre todo esto —sefiala Bree—: Charlie, tu padre, el
anuario... Lo mismo hasta era amiga de ellos.



—Ni de cofia.

—:Por qué no?

Suspiro.

—A ver, una vez mas: porque tu madre no queria que yo me enterase de que el anuario es suyo.
Si no, no habria mentido.

- Y..?

—Y no le vamos a decir nada.

Bree frunce el cefio, molesta.

—Al menos, de momento —concedo para aplacarla—. ; Vale?

—Vale.

—¢Lo prometes?

—Venga, si, lo que quieras.

Si la sefiora Brandstone ha sido tan discreta, debe de tener una buena razén. No tengo ni idea
de cual puede ser, pero algo me dice que debemos mantener la boca cerrada.

Por ahora.

Ademas, tengo en mente un objetivo mas cercano.

—:Como vamos a vengarnos de Cliff? —insisto mientras le doy un sorbo a mi Coca-Cola,
repuesto por fin del disgusto de la semana pasada.

Si quiero ser un tipo duro nivel Charlie —o, lo que es lo mismo, si quiero ser el tipo de persona
que mi padre apreciaba—, no puedo permitir que Cliff Norquest se salga con la suya.

Los dos reflexionamos en silencio, mientras el inico —y resacoso— camarero que trabaja a estas
horas enciende velas en las mesas de alrededor y sube el volumen de la musica clasica que suena
de fondo. En otras circunstancias, esta habria sido una escapada muy romantica.

—¢:Le forramos la casa de papel higiénico? —sugiere Bree.

—Algo mas serio.

—¢Le quemamos la casa?

—Vale, no tan serio.

Sigue comiendo fettuccine mientras yo bebo Coca-Cola. Al cabo de un rato, el camarero se
acerca para llenarle el vaso de agua.

—Ali —pienso en voz alta.

—:Qué pasa con Ali?

—Ali merece vengarse de Cliff tanto como yo. Vamos a reclutarlo; tiene que participar.

Bree asiente, masticando un palito de pan.

—Fffenaddea.

—:Eh?

Traga.

—Buena idea.

—Y Marshall también. Que participe.

Dividimos la cuenta —al final, a Bree le ha dado cargo de conciencia hacerme pagar todo—,
pasamos por el LMEP porque quiero pillar algo para pedirle perdon a Marshall y luego vamos



hasta la casa de Ali.

Aparcamos cerca, casi en el mismo sitio donde nos detuvimos para nuestra ultima sesién de
espionaje, cuando el sefior Rashid casi nos pill6 con los helados en la mano. Eso fue hace solo un
par de semanas, pero han ocurrido tantas cosas desde entonces —mi vida ha cambiado tanto— que
me da la impresion de que han pasado varias décadas.

—¢:Vienes conmigo? —le pregunto a Bree, que se esta comiendo el resto de mi pizza.

—Humm...

—Venga, vamos.

—Espera. ;No crees que le resultara incomodo? Iba a invitarme al baile y... Bueno, no llegé a
hacerlo.

—Bree —digo, bajando la barbilla—, Ali ha visto el muro de las promposiciones. Vio todas las
barbaridades que escribimos alli. Si alguien tiene que sentirse incomodo, deberia ser yo.

Se queda pensativa.

—Tienes toda la razon.

No sé como me siento haciendo esto, la verdad. O, mas bien, no sé como deberia sentirme.

Porque he superado lo de Ali. Creo.

No, no lo creo: lo sé. Sé que ya no siento nada por Ali Rashid. (Creo).

La semana pasada, algo se rompio en mi interior y ya no le veo como antes. Sin embargo, es
cierto que las dos tltimas veces que he estado cerca de él han sido muy intensas, cada una a su
estilo... Asi que, mientras me acerco a su porche, rezo porque la media pizza que me acabo
comer no corra la misma suerte que las tortitas del sefior Brandstone.

Llamo a la puerta y espero. Ali sale un minuto después, vestido con pantalones cortos de
deporte y una camiseta de los Detroit Lions. Franklin ronronea a sus pies.

—:Sky High? —exclama, sorprendido—. ; Bree?

Me derrito un poco. Vale, si: cuando le oigo decir mi nombre, sigue siendo como si Cupido me
lanzase una flecha gay. Pero no me da en el corazén: es mas bien como si me rozase el hombro.

Empuja a Franklin hacia el interior con el pie, sale y cierra la puerta.

—Los compafieros de Anuario estan muy preocupados —dice—. Hasta Winter esta fatal por lo
que ha pasado.

—¢:Puedes venir a casa de Bree? —le pregunto.

—;Ahora mismo?

—Si.

—No sé... —echa un vistazo al interior de su casa por el cristal de la puerta—. ;Para qué?

—Estamos planeando la venganza.

—Y queremos reclutarte; unete —afiade Bree.

—:Venganza? ;Contra quién?

—Contra el capullo que te llamé terrorista.

—No hace falta que digais mas —sonrie Ali—. Me apunto.

Esperamos fuera a que Ali se ponga las zapatillas y el abrigo, y luego montamos en el coche
de Bree para ir a casa de Marshall. Ali no nos pregunta cual es el plan, y me alegro, porque no



tenemos respuestas. Ni plan.

Hay una parte de mi que querria conocerle mas, después de lo que me dijo en la fiesta: todo
eso de que le gustaba la improvisaciéon, que se consideraba «un empollén de piel oscura», que
habia tenido que esforzarse mucho para ser popular... Me gustaria conocer las historias que hay
detras de las fotos de su familia colgadas en el comedor. Pero este viaje en coche no es el
momento ni el lugar.

Ponemos a Sofi Tukker a toda potencia, con las ventanillas bajadas, aunque esta empezando a
llover. El bajo me hace vibrar por dentro. Bree golpea el volante al ritmo de la musica, y Ali da
toques al reposabrazos con el pie y canta a voz en cuello. Es como si nos estuviéramos
preparando para una batalla que sabemos que vamos a ganar.

Cuando llegamos a la entrada de la casa de los Jones, ya llueve a cantaros. Salgo del coche, me
acerco al porche y levanto la mano para llamar a la puerta, pero Marshall sale antes de que pueda
hacerlo.

Por decirlo suavemente, no se le ve muy contento.

—Hola —digo.

—:Qué pasa? —me odia a muerte: su tono lo confirma.

-Yo...

—Eres gilipollas —escupe.

—Es verdad. También queria decirte que lo siento.

Se queda callado.

—He pasado de tus mensajes de chat —contintio—. Y...

—De mis mensajes de voz.

—Y de tus mensajes de voz.

—Y de mis DM.

—Y de tus DM. Y eso es jodido.

—Eso es una putada.

—Queria pedirte perdon. Te he traido una cosa —le entrego una tarjeta de regalo de veinticinco
doélares para el cine del LMEP-. Las proximas tres peliculas corren de mi cuenta, chuches de
Moe’s incluidas.

Me la quita de las manos y la mira antes de cruzarse de brazos.

—:Qué te hace pensar que puedes comprar mi perdon?

Me lo pienso un segundo, concentrado.

—:Lo mucho que te gusta el cine?

Me estampa la tarjeta en el pecho.

—Sé que lo del boletin fue terrible —dice—. En plan, lo peor. Pero, en serio, ¢por qué has pasado
de mi culo?

Se le nota perplejo. Y enfadado. Y herido.

Me invade otra oleada de mala conciencia.

—No tenia ganas de hablar con nadie. Preguintale a Bree, ni siquiera hablé con ella.

—:Por qué?



—Me daba vergiienza.

—:El qué?

Los ojos se me abren como platos.

—:Es que no has visto el muro de las promposiciones?

Se le escapa una sonrisa.

—Vale, ¢la columna LOL NI DE CONA? Tenia gracia.

—No, ni pizca.

Se le borra la sonrisa.

—Lo siento.

—Es como... —trago saliva—. Vale, soy gay. Pero...

—:En serio? —jadea, tapandose la boca en un ademan de sorpresa teatral—. ;Tu? ;Gay?

Pongo los ojos en blanco.

—... Pero nunca hablo de eso contigo, Marshall. No hablo de cosas gays. Es que... No sé. Di por
sentado que el muro de las promposiciones te daria cringe.

—iTio! ;Qué me estas contando? Bree me ha dicho que llevabais la tira con eso; la verdad es
que me da un poco de rabia que no contarais conmigo, con lo épico que era.

—iPero los heteros se ponen nerviosos con las movidas gays!

—Sky —me mira a los ojos sin parpadear. Es un poco intenso, la verdad— No soy un hetero
random, ;vale? Soy Marshall. ;Se te ha olvidado? Soy tu mejor amigo. Puedes hablar conmigo
de cualquier cosa.

—Vale.

—Incluso de tus movidas gays.

—Bueno.

—Especialmente, de tus movidas gays.

—Que si.

—Ponte gay conmigo, Sky.

—Cierra el pico.

Nos reimos un poco, pero luego nos quedamos callados. El bajo de Sofi Tukker sigue
haciendo vibrar el coche de Bree y la lluvia cae con mas fuerza, salpicando el porche de los
Jones. Hay un silencio extrafio, como si ain tuviéramos algo importante que decirnos.

—Te entiendo —Marshall se apoya contra el marco de la puerta y me mira con complicidad,
como si yo supiera de qué esta hablando.

Normalmente, lo sabria.

Pero hoy no tengo ni idea.

—:Qué es lo que entiendes?

—Entiendo que no te sientas comodo, o incluso... seguro, siendo ti mismo entre heteros —sefiala
con la cabeza el coche de Bree y sonrie—. Creo que es mas o menos el mismo motivo por el que
yo no hago esas cosas.

Miro la carretera. Bree nos mira fijamente desde el asiento del conductor, comiendo pizza,



mientras Ali se mueve al ritmo de la cancién en el asiento trasero, ajeno al mundo exterior.

—Eh... sel qué? ; Conducir bajo la influencia de la pizza? —pregunto.

—No: poner musica a todo trapo mientras conduzco por Rock Ledge.

Le miro y me giro otra vez hacia Bree, cada vez mas confuso.

—:Qué?

Suspira.

—Creo que no te das cuenta de todas las cosas que evito hacer a diario para no... —parece
costarle encontrar las palabras—. Para no meterme en lios.

—No te sigo.

Sacude la cabeza, frustrado.

—A ver, tio: jcrees que la gente reaccionaria de la misma forma si fuera yo —se sefiala la cara—
en lugar de Bree quien pone musica a todo volumen por el pueblo? ;Qué crees que haria la poli?
¢Por qué crees que bajo siempre la musica?

—Ah.

—Justo.

Tiene sentido. Todo el sentido del mundo.

De pronto, veo con otros ojos la preocupacion del sefior Jones cada vez que su hijo sale de
casa. Bree y yo somos estipidos por no habernos dado cuenta antes, sobre todo teniendo en
cuenta que SOmMoSs Sus mejores amigos.

¢De qué mas cosas no me habré dado cuenta?

Por ejemplo, Marshall no sabe que me esfuerzo por caminar y sujetar los libros al estilo hetero
cuando paso junto a Cliff en el aparcamiento del instituto, para evitar lios. Ese es uno de mis
pequefios detalles. ;Qué cosas hace Marshall que me pasan desapercibidas?

—A lo que me refiero —prosigue— es a que entiendo que a veces contengas el rollo gay cuando
estas conmigo. Pero no deberias hacerlo. Ya esta.

Sonrio, asintiendo.

—Entendido.

—Eres mi mejor amigo.

—Lo mismo digo.

En el fondo, estoy esperando que me dé un empujon o me palmee la espalda, como le he visto
hacer con sus amigos de atletismo, o que haga una broma para quitarle hierro a la conversacion
que acabamos de tener. Pero no lo hace. Lo que hace es darme un abrazo.

—Siento haber pasado de ti esta semana —le digo al oido—. Me he portado como un imbécil.
Tienes toda la razon: no eres ningun hetero idiota random, eres Marshall.

—Yo siento que hayan hackeado el boletin y hayan dicho esas cosas de ti.

—iEh! —grita Bree por la ventanilla al ver que nos separamos—. ¢Por qué no os ponéis tiernos
mas veces? Seguid, venga.

—:De donde has sacado la pizza? —pregunta Marshall a voces.

—Fuimos a Bella’s —respondo.

El asiente y me ofrece un chicle de canela, lo cual confirma oficialmente que todo estd



arreglado.

—Vale, por eso te apesta el aliento a ajo. ¢En serio habéis ido hasta Traverse City para comer
en Bella’s?

—En serio.

Echa un vistazo al coche y se vuelve hacia mi.

—:Qué hace Ali bailando en el asiento trasero del coche?

Me meto el chicle en la boca.

—Vamos.



CATORCE DiAS

Nunca pensé que llegaria a ver esto: Marshall y Ali sentados en el futén de mi habitacién,
mirando el muro de las promposiciones en toda su terrorifica gloria. Ali parece estar a medias
entre la confusién y el asombro, mientras Marshall hace todo lo posible por no partirse de risa.

—Di lo que tengas que decir —le suelto—. Vamos, quédate a gusto.

Marshall suspira.

—No me extrafia que no me invitaras a venir —dice—. Vi la foto, pero esto es... es mucho mejor
en directo.

Miro a Bree, que esta de pie junto al muro. Se encoge de hombros.

—Bueno, lo primero, quiero que sepas que ya no siento nada por ti —le digo a Ali—. No te lo
tomes a mal.

—No me lo tomo a mal, Sky High —frunce las cejas mientras lee la lista—. «;Baile o Pistons?».
Eso no salia en la foto. ;Qué idea era esa?

—Ay, Dios —exhala Bree, frotandose la frente.

Ali contiene una exclamacion.

—Espera... ;Como es posible que no me haya fijado antes en lo de Megan Fox Drag? ;En serio
ibas a invitarme al baile de graduacion vestido de drag queen, en plan Megan Fox?

—Evidentemente, no —aclara Bree, sefialando que estd en la columna LOL NI DE CONA-. Se
supone que son ideas absurdas, para echar unas risas. No te hagas ilusiones.

—Si hubieras hecho esa, creo que te habria dicho que si, la verdad —Ali me guifia un ojo—. Eh,
&y qué es eso de la tarta de Bob Esponja?

—Vale, se acab6 —me muevo para tapar la pared y Marshall y Ali grufien en sefial de protesta.

—Tenemos trabajo que hacer —asiente Bree, ladeandose para ayudarme—. Hay que averiguar
como devolvérsela a E1 Que No Debe Ser Nombrado.

—:El que qué? —pregunta Ali.

—Cliff —aclaro.

—Cliff estaba pillado por Bree, pero ella pasé de él —explica Marshall, quitandose los pelos de
Louise del jersey—. Asi que ahora no quiere ni pronunciar su nombre.

Ali se vuelve hacia ella.

—¢:De verdad?



Bree se pone roja.

—Vale, empecemos —intervengo yo, porque sé que Bree odia hablar de ello—. Esta es nuestra
teoria: Cliff estd tan cabreado porque Bree no quiere nada con él que se ha vengado de ella a
través de nosotros dos: su mejor amigo gay y otro chico.

—Otro chico que no es blanco —asiente Ali.

—Exacto.

—Pero hay algo que no encaja —replica Ali. Se ladea para bajar del futén y se queda en el suelo,
acariciando a Louise—. Cliff no pudo hackear el boletin porque no va a clase de Anuario.

—Tampoco estuvo en la fiesta de Ali, asi que no pudo hacer esa foto de los dos en el sofa —
puntualiza Marshall-. ;Y cémo consiguié una foto de esta pared?

—Eso es lo que tenemos que averiguar —sentencia Bree con tono desafiante—. Porque fue él,
seguro.

Ali y Marshall cruzan una mirada y deciden seguir adelante con esa teoria. Al menos, de
momento.

—Vale, empecemos con la foto del muro —dice Ali—. ¢ Cliff ha estado alguna vez aqui?

Bree suelta una carcajada.

—Ni de cofia.

—¢Y quién ha entrado aqui abajo desde que empezasteis a apuntar las ideas para el baile?

—Petey y Ray -murmura Marshall.

Bree se rie de nuevo.

—Mis hermanos son incapaces de aclararse con el codigo de la puerta del garaje; es imposible
que hayan hackeado Memories.

—Obviamente, no han sido ellos —afirmo para cerrar el asunto.

De hecho, se han portado estupendamente conmigo durante toda la semana, bajandome la
comida y dejandome notitas como esa de Ray que ponia «j18!» para recordarme mi cumpleafios.

—.Y Clare? —sugiere Marshall.

—Clare si que sabria como hackear nuestro boletin —digo, mirando a Bree.

—Pero ¢por qué iba a hacerlo? —tercia ella—. Sus dos tinicos objetivos en la vida son cocinar con
Hannah Hart y liarse con Donald Glover.

—Ademas, Clare no me tiene mania, ;verdad? —pregunto, solo para confirmarlo.

—Por supuesto que no.

-Y doy por hecho que tus padres son inocentes —interviene Ali, y Bree lo fulmina con
mirada—. Solo por ir tachando —se excusa, y se muerde el labio inferior con expresioén pensativa—.
¢Quién mas podria ser?

Todos guardamos silencio.

—Nadie, en realidad —admite Bree, frustrada—. Vosotros dos sois los tinicos que habéis entrado
en el sotano desde hace meses. Esto esta en obras; nadie se pasa por aqui.

—.Y los obreros? —pregunta Marshall encogiéndose de hombros.

—:Quiénes?

—:Tu padre no le ha encargado a nadie que ponga los tabiques y los suelos? ¢No esta



montando una sala de juegos?

—Mas bien una «cueva para hombres», segun él —matiza Bree, poniendo los ojos en blanco-.
Pero si, vas bien por ahi: habran venido unos tres o cuatro operarios. Trabajaron a destajo
durante varios dias, pero luego creo que dejaron de venir —me mira—. ;Tu los has visto?

Me lo pienso. Fue hace tiempo; de hecho, recuerdo con horror que uno casi me pill6 viendo
porno vestido con un pijama del Grinch. Fue mas o menos por Afio Nuevo. Aparte de eso, no me
acuerdo de nada mas.

—Hace semanas que no se pasan por aqui.. A menos que vengan mientras estamos en el
instituto.

Bree saca su movil y marca.

—¢A quién llamas? —susurra Ali.

—Dime, hija —dice su padre al otro lado de la linea.

Bree pone el altavoz y SportsCenter empieza a sonar de fondo.

—Hola, papa.

—¢:Donde estais todos?

—En la habitacion de Sky, abajo.

—Aja —una larga pausa—. ¢ Sky se esta controlando con Ali?

Entierro la cara entre las manos, mientras Ali y Marshall tratan de contener las carcajadas.

—iPap4, que estas en altavoz!

—Bah, tranquila. Sky sabe que voy de broma. ;A que si, Sky?

—Si, sefior Brandstone —mascullo desde detras de las manos.

—:.Lo ves?

—Bueno, a lo que iba —dice Bree—. ;Quién ha hecho la reforma aqui abajo?

—:Abajo donde?

—En el sétano.

—:Coémo?

—:Qué obreros han puesto los tabiques y el suelo de tu cueva?

—ijAh, ya! Se lo encargué a la empresa de Jerry.

—¢Quién es Jerry?

—Mi amigo Jerry Wing. Tiene un pequefio negocio de construccién en la calle Brown, cerca de
la gasolinera Shell.

—¢;Tiene nombre?

—:Cbémo?

—Que si tiene nombre el negocio de construccion de Jerry, papa. Céntrate, haz el favor.

—Ni idea. Tendrias que preguntarle a Jerry.

—Vale, pues ya esta.

—Clare ha hecho chowder de almejas, si queréis...

Bree cuelga sin esperar a que termine.

Marshall me quita el ordenador y lo pone sobre su regazo. Me tumbo en el futén, a su lado.

—:Qué quieres mirar? —pregunta Ali.



—Quién es ese tal Jerry.

Se mete en el Facebook del sefior Brandstone —la tltima vez que public6 algo fue hace cuatro
meses; es un estado que solo dice: «jMaldicion, volvimos a perder un partido!»—, pincha en la
pestafia de amigos y busca a Jerry Wing.

—«Propietario de Construcciones Wing» —lee.

Clica en la pagina de su negocio mientras Bree se sienta en mi regazo para cotillear la pantalla.

—:Os suena alguna cara? —pregunta Marshall, revisando el perfil de la empresa.

Hay fotos de un local modesto en la calle Brown y una docena de selfis de Jerry que no nos
dicen nada (salvo que, al parecer, le encantan las diademas de visera).

—Espera —dice Bree, sefialando una de las miniaturas—. Pincha en esa.

La foto se agranda y vemos un grupo de trabajadores que sonrien junto a un gran agujero en el
suelo (que se supone que acaban de hacer).

—Esos dos tipos han venido mucho por aqui, ;verdad? —exclama, mirandome.

—Si —me inclino para verles mejor las caras. Uno es el que casi me pilla viendo porno; aparenta
unos sesenta afios, y no tiene mucha pinta de estar relacionado con un hackeo en un instituto de
secundaria. El otro es un tipo algo mayor que nosotros, fornido y alto, con una larga barba roja-—.
Son ellos.

Marshall pasa por encima de Barbarroja y pincha en la etiqueta.

«Rence Bloomington».

Rence tiene un amigo en comun con Marshall: Clare Brandstone. Bree jadea y vuelve a pillar
el teléfono, esta vez para llamar a su hermana.

—:Qué pasa? -responde Clare.

—:Quién es Rence Bloomington?

—:Quién?

—Rence Bloomington.

Hay una pausa.

—¢El pelirrojo que nos esta poniendo el suelo del s6tano?

—Si. ¢De eso le conoces? ;De trabajar aqui?

—Se gradu6 un afio antes que yo.

—¢Eres su amiga? No digo en plan Facebook, sino en la vida real.

—La verdad es que no.

—iEh, mirad! —grita Marshall, sefialando la pantalla del ordenador.

Acaba de buscar el apellido «Norquest» entre los amigos de Rence, y le han salido dos
nombres: Denise y Cliff.

Denise y Cliff Norquest.

—Espeeeeera —dice Bree con una sonrisa de oreja a oreja—. Clare, ;quién es Denise Norquest?

—¢;Estas abajo ahora mismo?

—Si.

—Bree... ;En serio? Eres una vaga. Cuelgo...

—iEspera! jEsto es importante! ; Conoces a Denise Norquest?



—Si. Es la prima de Rence.

Cruzamos una mirada.

—¢Por qué? —pregunta Clare.

—¢;Sabes quién es Cliff Norquest?

Clare queda callada un segundo.

—:No es ese idiota del equipo de lucha libre?

—Ese mismo.

—Pues es el hermano pequefio de Denise.

—iNo sabia que Cliff tuviera una hermana mayor! —susurra Bree, volviéndose hacia nosotros—.
Entonces, Cliff Norquest es primo de Rence, ¢no?

—Si, me temo que asi funcionan los lazos de parentesco.

—Joooooder.

—:Qué demonios esta pasando, Bree?

—Nada, tranquila.

—¢;Por qué no subis? He preparado chowder de almejas...

Bree cuelga.

Ali esta boquiabierto.

—Tiiilo... —susurra.

—Vaya —Marshall menea lentamente la cabeza—. No me lo puedo creer... De modo que si que
ha sido cosa de Cliff Norquest.

—Shhhhh —nos chista Bree, levantando el dedo mientras marca otro niimero.

—iBree, para ya! —se queja su padre un segundo después.

—ijUna ultima pregunta! ;Cuando fue la tdltima vez que trabajaron aqui los de la empresa de
Jerry?

—No sé, Bree. ¢ Por qué no subes y hablamos como las personas normales?

—Hace tiempo, ¢verdad?

—Si, unas semanas. Venian casi todos los dias, pero tuvieron que parar porque tu madre se
estaba replanteando como distribuir la zona de delante de la escalera. ;Te he contado lo que
quiere montar? No quiere hacer una cueva para hombres, sino...

—Pap4, no te vayas por las ramas.

—Vale, vale. Espera que lo piense... El ultimo dia que vinieron era martes; de eso me acuerdo
bien. Y fue hace... dos semanas. Si, justo. El martes de hace dos semanas.

—Un segundo —Bree cierra los ojos y sacude la cabeza—. Repite eso.

—El ultimo dia que trabajaron aqui fue el mismo en que Petey vomité los langostinos de Clare
en la piscina. Hace dos martes.

—Vale. Entonces... —Bree mira el muro de las promposiciones—. Segun la cuenta atras que
llevamos, el martes pasado faltaban... —se queda pensando-. Dieciocho dias. Y dos semanas
antes de eso, faltarian...

—Treinta y dos dias —calcula Marshall, mirando fijamente mi ordenador.

Abre el correo con las dos fotos y yo me encojo: no lo habia visto desde el dia en que vomité



las tortitas con arandanos.

—La ultima vez que vinieron —continda Marshall, mostrandonos la pantalla del ordenador—, la
cuenta atras estaba en el dia treinta y dos. Mirad...

Ahi esta: una prueba de culpabilidad evidente. La cuenta atras que aparece en la pantalla
marca treinta y dos dias. De pronto, cobra sentido que en esa foto no estén las ideas mas
recientes, como la de «Baile o Pistons».

—:Bree? —pregunta su padre rompiendo el silencio—. ;Qué pasa? ;Subis o no a comer chowder
de almejas?

Bree cuelga.

—iTe lo dije! —grita, agitando el pufio como si acabara de ganar un campeonato de lo que sea—.
iTe dije que habia sido Cliff!

—Rence debi6 de sacar una foto del muro mientras Sky estaba en el instituto —valora Ali como
para si mismo—, y luego la compartié con su primo.

—Pues ya esta, sno? —sentencia Marshall mientras cierra el portatil-. ;Se lo decimos a Winter
el lunes y le hundimos?

—No, no, no —murmura Bree, cabizbaja y concentrada—. Si vamos a presentar pruebas,
necesitamos atar todos los lazos sueltos.

—Los cabos sueltos, diras...

—Si, si, lo que sea.

Me viene a la memoria mi lista mental de los requisitos que debia cumplir el hacker:

Ha accedido a Memories para hackear el envio del boletin.
Ha sacado una foto de Ali y yo en su fiesta.

Ya hemos tachado uno: solo nos faltan dos.

Estoy emocionado, pero también me siento fatal. Resulta que un desconocido entr6 en mi
habitacion con intencién de humillarme. ;A quién se le ocurre hacer algo asi? ;Se lo pediria
Cliff? ¢ Estarian maquinando los dos a mis espaldas desde el momento en que me mudé a la casa
de los Brandstone y Rence se enter6 de que yo era ese gay al que su primo tenia mania? Fuera
como fuese, da miedito.

Y también unas ganas terribles de vengarme.

—Una cosa, Sky High, si no te importa que te lo pregunte: ;qué mosca te ha picado? —me dice
Ali, sonriente, y me doy cuenta de que se me debe de notar la sed de sangre—. Bree me dijo que
llevabas toda la semana hundido por lo del boletin, pero esta claro que ha cambiado algo.

—Lo mismo digo —asiente Marshall, lanzandome una almohada—. La pizza de Bella’s debia de
estar buenisima, porque veo fuego en tus ojos. Quieres ver la cabeza de Cliff clavada en una
pica.

Por un momento dudo si contarles lo que pasé en Traverse City, porque me resulta muy raro
hablar de mi padre. Pero estoy harto de guardar secretos. Ya es suficiente.



Respiro hondo y empiezo a hablar.

Les explico lo del anuario de la sefiora Brandstone y les hablo de Charlie. Les digo que no sé
gran cosa sobre mi padre, pero que —por el motivo que sea—, cuando supe que consideraba que su
amigo gay era el tipo mas duro que conocia, fue como si algo se prendiera en mi interior. Les
confieso que eso me ha dado ganas de ser duro yo también.

Levanto la vista del suelo después de un buen rato de hablar sin parar.

—Lo siento —remato.

Bree, Ali y Marshall me sonrien con calidez.

—No lo sientas —musita Bree, con los ojos llorosos.

—Lo vamos a pillar —-me asegura Marshall, y me lanza otra almohada—. Haremos que tu padre
se sienta orgulloso.

—iBree! —grita el sefior Brandstone desde las escaleras—. jOs hemos guardado sopa! jSubid si
queréis comer!

—iVale! —contesta ella—. jEnseguida vamos!

Nos quedamos callados un minuto. Aunque nadie diga nada, juraria que todos estamos
concentrados en la misién que nos hemos propuesto: hundir a Cliff Norquest.

—Bueno... A Clare le sale bastante bien el chowder de almejas —murmura finalmente Bree—.
¢Alguien tiene hambre?

—Claro —declara Marshall, poniéndose de pie para estirarse.

—Un poco —digo yo, porque apenas toqué la pizza de antes.

—Esperad —interviene Ali—. ;Ya esta?

—¢ A qué te refieres? —suspira Bree.

—:;Vamos a dejar esto asi? —exclama Ali—. Me prometiste revancha, Brandstone. Para eso he
venido: para vengarme de Cliff Norquest.

—¢;Tienes pensado algo?

—Después de la sopa —dice, inclinandose para sacudir los pelos de Louise de su pantalon—,
tenemos que ir a por camisetas blancas y rotuladores.



DOCE DIAS

El lunes por la mafiana, Bree entra en el aparcamiento del instituto dispuesta a prender fuego al
edificio. No literalmente, claro. Pero esa es la sensacion que tenemos.

—:Nos hemos vuelto locos? —pregunto por décima vez desde el sabado mientras reviso mi
camiseta, que es mucho mas gay que la camisa rosa que llevé a la fiesta de Ali. Vamos, ni punto
de comparacion.

—No —me tranquiliza Bree con una risita malévola, también por décima vez. Le da un sorbo a
su cacao—. Vale, si: puede que se nos haya ido ligeramente la olla. Pero no mucho.

Suelto un gemido.

—Pero, como dice esa famosa frase... ;{Cémo era? —pregunta, dejando el coche ligeramente mal
aparcado—. Ah, si: «Las mujeres que se portan bien rara vez pasan a la historia», o algo por el
estilo. Bueno, pues vamos a pasar a la historia, Sky.

De pronto, me da un ataque de panico y pillo una sudadera de los Rock Ledge Rams que hay
en el asiento trasero para ponérmela y tapar la camiseta.

—Solo por si acaso...

—iNo! —Bree me arranca la sudadera de las manos—. ;Por si acaso qué? Vas a hacerlo, Sky.
Vamos a hacerlo.

—Creo que voy a vomitar.

—Si vomitas, estaré a tu lado y te apartaré el pelo.

—.Y si Ali se echa para atras en el tltimo momento?

—No lo hara.

—.Y si Marshall se echa para atras?

—Ya veras que no.

- Y si Cliff...?

—Todo ira bien.

—:Coémo lo sabes?

—Tio, te has perdido la semana pasada —me sonrie—. Ahora todo el mundo esta de tu lado, Sky.

Respiro hondo y clavo la mirada en el infierno hetero que la semana pasada juré no volver a
pisar.

Ahora todo el mundo estd de tu lado, Sky.



—Vale —mi aliento humedo forma una nube en el interior del parabrisas, mientras la lluvia
salpica el exterior—. Vamos alla.

Salimos del coche, nos apretamos debajo del paraguas y empezamos a cruzarnos con otros
alumnos en el aparcamiento. No ocurre nada raro: nadie nos mira fijamente ni pone cara rara al
ver mi camiseta o la de Bree.

—¢Estas bien? —me susurra ella mientras nos acercamos a la entrada.

—Creo que si.

—Pues vamos a entrar.

La primera clase empieza en diez minutos, asi que los pasillos estan abarrotados. Ahora si que
parece como si tuviéramos un iman que atrae las miradas. Y los que se fijan en nosotros también
se fijan en nuestras camisetas.

Ya no hay vuelta atras.

—iSky! —grita un tipo llamado Roy—. jMe alegro de que hayas vuelto!

—Bieeen, Sky —me jalea una chica; creo que es de segundo, del Club de Debate—. Me encantan
las camisetas.

¢Como narices sabra mi nombre? Le sonrio en sefial de agradecimiento.

—¢ Sigues bien? —musita Bree, y me da un codazo en las costillas.

Mas miradas, mas sonrisas, mas gestos de aprobacion.

—Si —digo, devolviéndole el toque. Creo que no estoy mintiendo.

Tengo el corazon acelerado y me sudan las palmas de las manos. Una vocecilla débil en mi
cabeza me suplica que vuelva corriendo al coche de Bree y no salga de ahi hasta que acaben las
clases. Pero otra voz mas fuerte —la de mi padre, me gustaria pensar, aunque no recuerdo cémo
sonaba— me dice que todo va a salir bien.

—Yo también soy duro —susurro para mi mismo.

—:Qué? —pregunta Bree.

—Nada.

Siguiendo nuestro plan, entramos en el bafio de chicos que hay junto a la sala de fotografia,
ese que nunca usa nadie.

—¢Ali? —pregunto, con una voz temblorosa que resuena en los cubiculos y el suelo de baldosas.

—:Marshall? —dice Bree.

Silencio. No se ve a nadie.

Hay un segundo de silencio, durante el cual mi corazén amenaza con detenerse. Pero luego...

—Hola -responde Ali desde detras de una de las puertas de los retretes.

Bree y yo nos miramos con alivio. Al menos uno no se ha echado atras.

—Uf, qué alivio —suspiro.

—¢Por qué dices eso? —pregunta Ali.

—Porque no sabia si te rajarias.

—Las camisetas fueron idea mia, Sky High —dice, mientras aparece con la suya puesta—. ;Cémo
me iba a rajar?

Un segundo después Marshall abre la puerta del bafio, casi sin aliento.



—Siento llegar tarde: mi padre me oblig6 a ordenar mi habitacion antes de salir —jadea,
quitandose el chubasquero para dejar al descubierto su camiseta.

Lo estamos haciendo. De verdad esta pasando.

Joder.

Los cuatro nos giramos al mismo tiempo hacia el espejo. Veo mi cuerpo flacucho,
empequefiecido por la complexién fuerte de Ali. Sus frondosas cejas quedan al lado de las mias,
palidas como la arena. A mi izquierda, la melena de Bree le cae sobre el pecho y tapa algunas
letras que si se ven en las demas camisetas. Y ahi esta Marshall, orgulloso, junto a Bree: el mejor
amigo hetero que podria desear cualquier chico gay.

En nuestras camisetas blancas se lee «DIAS QUE QUEDAN: 12», escrito con rotulador
permanente sobre el estbmago. Lo mismo que pone en la cuenta atras del sotano de los
Brandstone.

Pero el mensaje que hay en el pecho es bastante diferente.

En mi camiseta pone «GAY X ALI» en rojo.

En las camisetas de Bree y de Marshall se lee «<GAY X SKY» en azul y verde, respectivamente.

Y la de Ali dice: «TERRORISTA, NO. GAY X SKY, Si» en color morado.

Si Cliff creia que me iba a callar —que nos iba a callar—, se equivocaba de medio a medio.

—No puedo creer que estemos haciendo esto —digo, con la piel de gallina.

—Yo si -replica Ali con una de sus sonrisas marca Ali. Me pasa el brazo por los hombros y
levanta el mévil para sacar una foto de los cuatro.

—Tenemos que darnos prisa —nos insta Bree, mirando su teléfono.

Marshall me agarra de los hombros y me zarandea, como si estuviera motivando a uno de sus
compafieros de equipo antes del tltimo partido de la temporada. Ali suelta un grito de emocion.

Los cuatro vamos al ala C, donde se juntan Cliff y sus amigotes antes de que empiece la
primera clase. Alucinamos al ver que la gente se aparta para abrirnos camino. Alguien empieza a
aplaudir —lo cual no solo tiene su gracia, sino que, ademas, me ayuda a sentirme un tipo duro—.
Otros dan un respingo al vernos. Un grupito de estudiantes de primero se echa a reir, creo que de
la sorpresa. Pero la mayoria se queda mirando con curiosidad y una leve sonrisa.

—iA por ellos, Sky!

—Jooooder.

—La leche...

—i Yo también estoy gay por ti, Sky!

Veo a Dan de pie junto a su taquilla. Me saluda con la cabeza cuando pasamos a su lado, y esta
vez no parece darle reparo mirarme a la cara.

Ainsley y Teddy nos esperan expectantes cerca de una fuente. Marshall debe de haberlos
avisado, porque a esa hora tienen clase en el otro extremo del edificio y no estarian aqui si no lo
supieran.

—jGuauuuu! —grita Ainsley, dandole una palmada en el trasero a Marshall segun pasa—. jMe
encanta!



—Mola —dice Teddy, sefialandonos a Bree y a mi.

Mariposas. Otra vez.

Noto mariposas y me las produce Teddy.

Evito mirar a Cliff mientras nos acercamos; no vale la pena prestarle atencion. Pero sé que nos
esta viendo, que esta mirando las camisetas. Lo noto en su silencio.

Jamas me he sentido tan duro como en este instante.



DOCE DIAS

Pensé que las cosas se calmarian antes de la clase de Anuario, pero estaba muy equivocado.
Todos nuestros compaiieros se apifian alrededor de nosotros cuatro como si estuviéramos dando
una pufietera conferencia de prensa. Solo les falta ponernos micréfonos en la cara. Pero... mola.
En el fondo, lo estamos pidiendo a gritos.

—iMe encantan las camisetas!

—¢A quién se le ocurrio lo de la cuenta atras? ¢ A Marshall?

—Estais como cabras.

—Entonces, Ali —dice Dustin York, con una sonrisa diabolica—, ¢le vas a decir que si a Sky
cuando te pida ir al baile dentro de doce dias? ;Lo estais haciendo por eso?

—Las camisetas son un simbolo —respondo rapidamente, negando con la cabeza—. Ali y yo no
vamos a ir juntos al baile. Solo queremos transmitir un mensaje: quienquiera que hackeara el
boletin no nos va a callar. Y ya esta.

—Y pensamos llevar camisetas nuevas cada dia de la cuenta atras hasta la fiesta playera —afiade
Marshall-. Asi que mas vale que os acostumbréis.

Se levanta un coro de risas y gritos de aprobacion.

—¢Quién fue el cabronazo que hacked el envio, a todo esto? —pregunta Christina—. ¢Ya lo
sabéis?

—El director Burger ha montado una investigacion —declara Winter, entrando en el aula—. Hala,
ya esta bien; todo el mundo en silencio.

El rebafio se separa y se dirige a sus respectivos ordenadores.

—Bienvenido, Baker —Winter me hace un gesto y se agacha para que solo la oigamos
nosotros—. Interesante eleccion de vestuario, y lo digo por los cuatro.

—El color hace juego con mi aura —explica Ali, sefialando las letras moradas de su pecho
mientras bate las pestafias. Hoy ha decidido sentarse junto a nosotros; es la primera vez que lo
hace.

—iPor cierto! —exclama Bree, y acercamos las cabezas para oirla sobre los murmullos y los
chirridos de las sillas—. Hoy tenemos que hablar con Carolyn.

—¢Y eso? —pregunta Marshall.

—Estaba con Sky y Ali en la fiesta, cuando sacaron la foto —explica ella, mirindome—. Eso me



contaste, ;ino?

Se me habia olvidado... Pero, con lo cocida que iba Carolyn esa noche, puede se le haya
olvidado a ella también.

—Las camisetas estan bien —continua Bree—, pero tenemos que centrarnos en la «Operacion:
Pillemos Al Que No Debe Ser Nombrado». Carolyn puede ser una testigo importante; a lo mejor,
gracias a ella logramos reunir mas pruebas.

—:No podemos ponerle un nombre mas corto al plan? —pregunta Ali.

—:Qué?

—«Operacion: Pillemos Al Que No Debe Ser Nombrado» es impronunciable: tiene como
cincuenta silabas, Bree.

Bree pasa de él.

—Insisto: alguien tiene que hablar con Carolyn para ver si sabe algo de esa foto.

—Me temo que tendremos que aplazarlo —-murmura Marshall.

Nos ensefia su moévil, con una publicacion de Instagram compartida hace veinte minutos. Es
una foto de Carolyn con el pelo revuelto, tirada en la cama junto a una montafia de pafiuelos de
papel arrugados, con el texto: No sabia que era posible encontrarse tan sumamente mal. #Putada
#Trancazo #Enfermaencasa. Tiene su gracia, sobre todo porque el noventa y nueve por ciento de
las publicaciones de Carolyn son selfis poniendo morritos.

—Mierda —grufie Bree—. ;Sera de mala educacién plantarnos en su casa mientras esta griposa?

—:En serio? —Marshall inclina la cabeza—. ; Vas a ir?

—Lo decia en broma -replica Bree, volviéndose hacia su ordenador—. Mas o menos.

—Podemos mandarle un mensaje para preguntar si vio a alguien sacarnos una foto —sugiere Ali,
sacando su movil.

—iNo! —Bree le quita el teléfono—. No podemos dejar huellas.

—:Cbémo?

—No podemos correr el riesgo de que se lo reenvie a El Que No Debe Ser Nombrado —Bree
baja la voz—. A ver: no es que no confie en Carolyn, pero tenemos que ser listos. No podemos
dejar pistas de que vamos a por él.

—¢Y no podriamos llamarla? —propone Ali.

Bree hace una mueca y Marshall menea la cabeza.

—Lo mas seguro es preguntarle en persona —replica.

—Hay que tener paciencia, por mucho que nos cueste —suspira Bree—. No va a estar enferma
eternamente...

Después de haberme pasado una semana hundido en la miseria junto a Thelma y Louise, llevo
un retraso brutal con los plazos del anuario. Ademas, me resulta imposible pensar en algo que no
sea la Operacion: Pillemos Al Que No Debe Ser Nombrado. Cuando quiero darme cuenta, ha
sonado el timbre y casi no he hecho nada.

Winter me pide que me acerque a la mesa para hablar con ella. Marshall, Bree y Ali se
marchan sin mi y, segin salen, responden a mas preguntas sobre las camisetas.

—Queria saber cémo estabas —comienza Winter, remangandose el jersey.



Dice algo mas, pero yo ya no la oigo: acabo de leer un mensaje en mi mévil que me ha
embotado el cerebro. Es de Gus, mi hermano.

Buenas! Tenemos que hablar pronto, no?, pone.

Mierda.

Gus se ha enterado de todo este lio, fijo. Lo mismo sabe también lo de las camisetas... Aunque
nos dejo plantados a mi madre y a mi para irse al sur del estado en cuanto acabd el instituto, Gus
esta muy pendiente de todo lo que pasa en Rock Ledge. Algunas personas siguen enganchadas a
los cotilleos del pueblo durante toda su vida, por muy lejos que se encuentren. Gus es asi.

Ni de cofia iba a mandarme un mensaje, si no se hubiera visto afectado de alguna forma por el
boletin o por las camisetas. Gus actia como si yo estuviera muerto... a no ser que le cree algun
problema, claro.

—:Baker? —insiste Winter cuando me quedo callado—. ;Va todo bien?

—Ah, si —digo con una sonrisa forzada, mientras guardo mi mévil—. Perdona, ¢qué decias?

—Solo te preguntaba como estabas.

—La semana pasada fue lo peor.

—No me extrafa.

—Pero ahora estoy bien.

—:.Seguro?

—Seguro.

—Bien. ;¢Entonces, las camisetas...? —esboza una sonrisa y se queda callada, esperando una
explicacion.

—Las camisetas sirven para enviar un mensaje a quien lo haya hecho: que no va a conseguir
que me esconda en un agujero durante el resto de mi tltimo afio aqui.

—Vale —sus ojos vuelven a recorrer las letras de mi pecho—. Me gusta ese mensaje.

—Gracias.

—El director Burger me prometié que llegaria al fondo del asunto.

—Ya, seguro —farfullo con sarcasmo, porque Burger es un idiota y no creo que fuera capaz de
distinguir a Ronald McDonald en una rueda de reconocimiento.

Winter sonrie y luego se vuelve hacia su ordenador, donde hay una hoja de calculo abierta.

—Por cierto, voy a olvidar los plazos que no cumpliste la semana pasada.

—Ah, muchas gracias...

—Pero —me corta— vas a tener que esforzarte para compensarlo. ;Paginas en blanco en el
anuario? Me niego.

Remueve los papeles que cubren su escritorio y distingo una enorme mancha. Contengo un
jadeo horrorizado: es morada y enorme.

—:Eso es...?

Se le escapa una risita.

—Si.

—Lo siento mucho.

—No te preocupes; aunque no te lo creas, limpiar un vomito de tortitas no es la cosa mas



asquerosa que he tenido que hacer durante mi carrera en este centro escolar.

Me muero de vergiienza, y ella se da cuenta.

—No te preocupes, Baker. De todos modos, tenia que solicitar una mesa nueva.

Me devuelve la prueba de una de las paginas del anuario que tengo asignadas, y veo que esta
plagada de marcas y anotaciones en rojo. Me molesta, pero a la vez agradezco que siga teniendo
las mismas expectativas puestas en mi que hace dos semanas.

—Este es tu ultimo curso, no flaquees cuando ya tienes la meta a la vista —me aconseja en su
tono habitual-. Te lo debes a ti mismo.

Asiento, sin palabras.

—Me alegra que hayas vuelto, Baker.

Hace una semana no me lo habria creido, pero lo cierto es que yo también me alegro.

Aprovechando este nuevo subidon de optimismo, decido llamar a la consulta de Charlie entre
dos clases para dejarle un mensaje pidiendo perdén. Aunque no lo conozco mucho mas que a los
acomodadores del cine del LMEP, fue una falta de educacion dejarlo tirado el sabado. Parece un
buen tipo, y se merece una disculpa. Estoy seguro de que mi padre estaria de acuerdo.

No me cuesta mucho encontrar su consulta en Google.

—Centro de Dermatologia del Noroeste de Michigan —responde la recepcionista.

—:Esta el doctor Washington?

—:Es usted paciente suyo?

—Pues mas bien... soy un amigo —aunque, pensandolo bien, no lo soy. ¢ Qué soy para Charlie?—.
Esto... un amigo de la familia. Algo asi.

La recepcionista se rie.

—Mi padre y él son amigos —farfullo.

Son amigos... Es un poco surrealista hablar de mi padre en presente. Pero «Mi padre es amigo
suyo» no suena tan raro como «Mi padre era amigo suyo antes de morirse, hace mas de una
década».

—:Me puede decir su nombre? —pregunta la recepcionista.

—Mi nombre...

=Si.

—Justin Jackson.

—Un momento, sefior Jackson.

Huy. La recepcionista va a... {De verdad me va a pasar con Charlie? ;Desde cuando los
médicos tienen tiempo disponible?

—Hola, Justin —dice Charlie.

—Hola —respondo.

La cabeza me da vueltas, asi que decido pasar directamente a la disculpa.

—Siento haber salido corriendo el sabado.

—No te preocupes. ¢ Va todo bien?

—Si, se me fue la hora.

—Suele pasar. Yo hoy casi olvido que tenia un paciente a las ocho y media.



Nos quedamos en silencio.

Lo tnico razonable es continuar donde lo dejé.

—¢ Sigues interesado en el anuncio de pagina completa? —pregunto.

—Por supuesto.

—Puedo pasarme para hablar de los detalles, si quieres.

—Me parece bien, pero es un buen trecho en coche. ;No prefieres hablarlo por teléfono o por
correo electrénico?

Recuerdo su calido estudio, el pelaje mullido de Bob y los amables ojos de Brian y Charlie.

—No me importa. ¢ Estas libre esta noche? Tengo que ir a Traverse, de todos modos —miento.

—De acuerdo, nos vemos esta noche.

Cuando llegamos a casa después de las clases, le pregunto a Bree si me presta el coche y le
prometo que llenaré el deposito. Ella dice que si.

—:Le vas a preguntar a Charlie por mi madre? —me pregunta, entregandome las llaves.

Se acerca a la cocina y levanta la tapa de una olla de coccion lenta para comprobar como va la
carne guisada con col de Clare.

—Seguro que estuvieron liados antes de que saliera del armario, o algo asi. jSeria épico!

—iNo lo abras, que se va el calor! —la regafia Clare desde el sofa mientras ve un episodio de
Niquelao!

Bree pone los ojos en blanco, pero obedece y cierra la olla.

—No -respondo.

—¢;Por qué no?

Le pido que baje la voz; la sefiora Brandstone podria estar cotilleando detras de la esquina del
pasillo. De hecho, doy por sentado que lo esta haciendo.

—Porque, como ya te he dicho unas cien veces —susurro—, se supone que no sabemos que el
anuario es de tu madre, asi que...

—Ya, ya, lo pillo. ;Pero por qué vas a volver alli? ;Quieres ver otra vez al tio bueno de los
tatuajes? ; Como se llamaba? Brian, ;no?

La pregunta me pilla desprevenido.

—Ya: quieres saber mas sobre tu padre —responde por mi, y echa otro vistazo a la carne sin que
se dé cuenta Clare—. Yo también querria enterarme de mas cosas, si fuera ti. Lo entiendo. Vuelve
a una hora razonable, Justin Jackson.

—Vale, mama.

—iBree! —grita Clare—. jQue no levantes la tapa!

Una hora (y tres episodios de un pddcast de teorias sobre Marvel) mds tarde, aparco frente a la
casa de Charlie. Bob sale despedido a saludarme, como si yo fuera su humano perdido y volviera
de la guerra.

—ijRobert, tranquilo! —grita Charlie desde el porche. Hoy lleva un traje azul claro con una
corbata marrén: el doctor Washington sabe vestir—. Me alegro de verte, Justin. Pasa, pasa.

Bob y yo atravesamos el camino asfaltado y entramos en la casa. El dia estd nublado y el
vestibulo tiene un aspecto mas frio y triste que la tltima vez, pero Charlie lo ha compensado



encendiendo velas y poniendo musica: una acogedora melodia de piano que sospecho que suena
en toda la casa gracias al sistema de sonido. A juzgar por el olor, en la cocina se esta haciendo
algo delicioso.

—Brian dejé hecho un estofado de carne antes de irse a trabajar —comenta Charlie, leyéndome
la mente—. ;Quieres que te ponga un poco?

—No hace falta, gracias. ¢ En qué trabaja Brian?

—Es el duefio de Traverse Tats, en la calle Front.

—¢;Tats de... tatuajes?

Charlie se rie.

—Si. Le pega, ¢eh?

Asiento, recordando sus pantorrillas y sus musculosos antebrazos cubiertos de tinta.

—iNo le caben mas tatuajes! —continia Charlie—. Es un adicto... Termina uno y ya esta
pensando cual sera el siguiente.

—:Y cual va a hacerse?

—Un cactus detras de la rodilla —Charlie pone los ojos en blanco, sonriendo—. Si le hace feliz, a
mi me parece bien.

Me quito los zapatos y el abrigo -me he cambiado de camiseta para evitar preguntas raras
sobre el significado de «GAY X ALI» y de «DIAS QUE QUEDAN: 12»—y sigo a Charlie al interior
de la casa. Llegamos a la cocina, con Bob jadeando a mi lado, y me sorprendo al ver que es atin
mas agradable de lo que esperaba.

Sobre el fregadero hay una enorme ventana con vistas al lago, como si estuviéramos flotando
en un crucero. Una docena de ollas y sartenes de cobre cuelgan sobre la enorme cocina, y las
paredes estan cubiertas de alacenas blancas y estanterias. En el centro hay una isla de granito dos
veces mas grande que la de los Brandstone, con objetos que muestran el contraste entre las vidas
de Charlie y Brian: un grueso libro de medicina junto a bocetos de tatuajes, varias corbatas de
colores con lapices de grafito al lado...

—Perdona el desorden —se excusa Charlie, apartando las cosas para hacer sitio. Me mira y se da
cuenta de que estoy mirando la nevera, que esta cubierta de dibujos coloreados con ceras—. Brian
cree que su sobrina es la proxima Georgia O’Keeffe.

Asiento, aunque solo esté un ochenta por ciento seguro de quién es esa sefiora.

—Ah, creia que eran de Brian.

Suelta una carcajada.

—Brian dibuja sobre gente, no sobre papel. ¢ Seguro que no quieres un poco de estofado?

—No, gracias.

—Como quieras —Charlie se sirve un cuenco y parte un trozo de una hogaza crujiente antes de
sentarse a mi lado en la isla—. He sacado esto del s6tano —dice, poniendo en la encimera una caja
de zapatos en la que no habia reparado.

La abro y veo que esta llena de fotos antiguas.

—:;Crees que podria usar algunas de estas en el anuncio, junto a la foto que me ensefiaste? —



pregunta—. Al fin y al cabo, voy a contar con una pagina completa.

—Por supuesto —acerco la caja—. ¢Puedo echar una ojeada?

Hay fotos de Charlie de bebé y de sus clases de primaria, instantaneas de su familia... Casi
todas estan curvadas, descoloridas y con los bordes dafiados. A Charlie le encantaba el tenis,
como puedo observar por una serie de retratos ordenados cronolégicamente en los que aparece
con sus raquetas. Su cabello entrecano antes era totalmente negro, cosa que, no sé por qué, me
hace gracia. Por suerte, no se da cuenta.

—¢Se siguen celebrando las Ram Ragers en el instituto? —pregunta, contemplando una foto con
una sonrisa. Al ver mi cara de perplejidad, se explica—: Eran unas fiestas enormes en las que
encendiamos hogueras junto al campo de fitbol.

—Creo que no.

—Qué pena; eran muy divertidas. Por cierto, ¢atin se hace el dia del pollo en la cafeteria?

—:El dia del pollo?

—:Ya no sirven nuggets de pollo todos los viernes?

Niego con la cabeza.

—Qué lastima —saca mas fotos y las esparce por la isla, cuidando de apartarlas de su cuenco de
guisado. Sus ojos brillan en un curioso trance de nostalgia.

No sé muy bien qué decir mientras €l revive su pasado, asi que abro el portatil y me conecto a
Memories.

—:Quieres que te haga un boceto de como podria ser tu pagina, a partir de una de nuestras
plantillas?

—Claro —dice, partiendo un poco de pan, sin apartar la vista de las fotos—. Guau, Melissa
Johnson ha cambiado muchisimo...

—:Quién?

—-Lo siento, nadie que conozcas —murmura, masticando a dos carrillos—. Una antigua
compafiera de clase. Creo que se mudé a Cincinnati.

Me echa un vistazo.

No tengo ni idea de la cara que estoy poniendo, pero Charlie parece comprender que estoy un
poco hasta arriba de su entusiasmo por los viejos tiempos.

—:Sabes qué? En realidad, el instituto era un asco —se rasca el mentén, con una sombra de
barba—. Ahora es facil recordar esos afios con carifio, pero fueron terribles mientras los vivi.

Sonrio, trasteando en Memories por hacer algo.

—Ese es el peligro de la nostalgia —continda, sirviéndose mas guiso—: te lleva a recrearte en un
pasado idealizado que, en realidad, nunca existio.

La cocina se queda en silencio, salvo por la musica de piano que sale de un altavoz en el techo
y por los gemidos de Bob, que pide estofado de carne. Es tan pesado como Thelma.

—En fin —Charlie rodea la isla para situarse a mi lado y se coloca las gafas en la punta de la
nariz—. ;Como es la plantilla?

—Puedes incluir fotos aqui —digo, sefialando las cajas vacias— y, si quieres, puedes escribir un
mensaje aqui.



—Genial.

—Pero es solo una plantilla; podemos personalizarla como quieras.

—Me encantaria que Brian estuviera aqui —dice. Examina la pantalla con los ojos entornados,
confuso, y noto que se le marcan las patas de gallo—. A él se le dan mejor las cosas creativas; yo
solo soy un médico aburrido que se dedica a curar la piel de la gente.

Curar la piel de la gente... Claro. En realidad, yo ya sabia que un dermatélogo era un médico
especializado en la piel. No sé por qué no habia pensado en eso hasta ahora.

Me pregunto si podria pedirle que le echara un vistazo a Marte. No ahora, pero si en algin
momento.

Pero, para eso, tendria que superar el miedo que me produce quitarme la camiseta en cualquier
lugar que no sea el bafio. Y, si llegara a ser su paciente, quiza tendria que revelarle mi verdadera
identidad: imposible usar nombres falsos con un seguro médico.

Aun asi, la idea me tienta; recuerdo bien que, cuando era pequefio, el dermat6logo de la clinica
gratuita le coment6 a mi madre que habia tratamientos para suavizar o cubrir las cicatrices. No sé
si se referiria a algo quirtrgico, a pomadas especiales o qué; solo sé que no entraba dentro de
nuestro presupuesto. Pero lo mismo Charlie podria darme algtin consejo...

Estoy a punto de sacar el tema cuando una de las fotos me llama la atencion. Es una polaroid
en la que sale mi padre.

Me tenso.

—¢Donde hiciste esa foto? —le pregunto.

—¢;Esta? —Charlie la arrastra hacia mi con la punta del dedo—. Creo que fue en... —sube la vista
al techo, pensando—. Chicago, a principios de los afios dos mil. Creo que debia de tener...
veintitrés o veinticuatro afios.

Es una foto de grupo. Mi padre, rodeado de gente, sonrie con aspecto feliz. No parece la
felicidad falsa que muestra todo el mundo al posar ante una camara, sino una felicidad auténtica,
libre, que nunca he visto en las pocas fotos familiares que guarda mi madre. Parece una persona
distinta.

Y lleva una camiseta con un arcoiris.

—¢Ibas mucho a Chicago de joven?

—Vivi alli: hice la carrera de Medicina en Evanston. Estaba deseando escapar de Rock Ledge.

—No sabes lo bien que te entiendo —digo—. Bueno..., obviamente, si que lo sabes.

Se rie.

—Este el mismo chico con el que estas en la foto del anuario —comento con aire indiferente,
confiando en que mis dotes de actuacion estén a la altura de las circunstancias—. Henry, sverdad?

—Ah, si, Henry —levanta la foto para mirarla de cerca—. El si que queria escapar de Rock
Ledge...

—Y eso?

—Henry siempre quiso marcharse, pero no pudo. Se cas6é cuando ain era muy joven.

Asiento, fingiendo que lo que oigo es la historia de un desconocido y no la convencional
historia de amor de mis padres. Esto es rarisimo: me parece irreal estar aqui sentado, haciéndome



pasar por un tal Justin Jackson, negociando un anuncio a pagina completa que ni siquiera sé si
podré meter en el anuario y escuchando historias de la juventud de mi padre contadas por su
mejor amigo, que no tiene ni idea de quién soy.

—Sin embargo, le encantaba venir a visitarme en Chicago —prosigue Charlie—; siempre nos lo
pasabamos en grande. Henry era un gran amigo... Le echo de menos —deja la foto y escoge otra
en la que aparece tocando el saxofén, con el uniforme de la banda del instituto—. En fin... ;Qué
tal esta de la clase de musica? Creo que me la hicieron en primero. Salgo con pinta de
inadaptado... Pero tampoco tiene nada de malo asumir tu faceta Steve Urkel, sverdad?

—Claro —asiento, mientras intento ubicar al tal Steve Urkel. Vuelvo a mirar el ordenador,
sintiéndome un poco mas cercano al padre que estoy empezando a conocer—. Creo que esa foto
quedaria genial.

Henry Baker queria escapar. A su manera, mi padre también era un marginado en Rock Ledge.



DIEZ DIAS

El miércoles, en el instituto parece calar la idea de que los cuatro vamos en serio. Al fin y al
cabo, Marshall, Bree, Ali y yo llevamos puestas nuestras camisetas gays desde hace ya tres dias.

Y aun nos quedan otros diez.

Por dejar las cosas claras, no tengo ni idea de qué pasara cuando el contador —o mas bien
nuestras camisetas— llegue a cero. Algunos compafieros de Anuario piensan que hemos planeado
algo gordo para la fiesta playera. Los pobres pueden esperar sentados...

—Pero, entonces, ¢vas a invitar a Ali al baile? —_me susurra Marshall al oido cuando salimos de
Trigonometria.

Ali va detras de nosotros. Nuestras camisetas siguen atrayendo sonrisas, pulgares hacia arriba
y miradas curiosas, y Ali estd demasiado distraido por toda esa atenciéon como para darse cuenta
de que estamos hablando de él.

—No -respondo, con cara de «ya deberias saberlo»—. Bueno... Lo mas seguro es que no. No
creo.

—Pero...

—Ese no es el objetivo de las camisetas.

—Cierto.

—El objetivo de las camisetas es darle en las narices a Cliff.

—Eso es.

—No pienso permitir que un imbécil me arruine la vida.

—Exactamente.

—Pero... ;crees que deberia pedirselo a Ali?

En el fondo, tengo clara la respuesta: no. Ya he superado lo de Ali.

Pero, por otro lado, me da la impresion de que eso es lo que espera todo el mundo que haga
después del lio del boletin. Es como si todos nos apoyaran en plan «parejita imposible de
comedia romantica con final feliz». Cada vez me da mas la impresion de que todo esto se nos
esta yendo de las manos.

—¢Quieres mi opinion sincera? —pregunta Marshall.

Al ver que asiento, gira la cabeza para comprobar que Ali sigue despistado y luego se inclina
hacia mi.



—Mira, Sky —me dice—: te mereces ir al baile con alguien que te vea como tu veias a Ali —se
encoge de hombros—. Y creo que Ali... no es esa persona —afiade con tono apagado—. Lo siento.

Cliff y sus amigotes vuelven a ignorarme en clase de Salud.

Ni siquiera me ha mirado a los ojos mientras repartia los trabajos corregidos por la sefiora
Diamond, el muy cobarde. Y, la verdad..., me encanta. Creo que lo que mas me gusta de estas
camisetas es que me hacen transparente para €l y su pandilla. Es como una capa de invisibilidad
para los imbéciles racistas, o algo asi.

Es obvio por qué no se atreve a enfrentarse a mi: como dijo Bree el lunes, ahora todo el mundo
esta de mi lado. Y Cliff nunca se mete en batallas que sabe que no va a ganar.

Y esta vez, no puede hacerlo.

Lo tnico que empafia mi buen humor en esa clase es que me entero de que Carolyn sigue
enferma. Lo que dijo Bree de ir a visitarla en su lecho de muerte para preguntarle por la fiesta de
Ali cada vez me tienta mas...

Me paso la hora de comer haciendo un examen del profesor Kam (no lo hice durante la
semana que falté y me ha tocado recuperarlo). Llego un poco tarde a Anuario y, al entrar en el
aula, me doy cuenta enseguida de que ha pasado algo. Todos estan apifiados alrededor de Bree.

Ali se vuelve hacia mi con cara rara.

—Bro, tenemos un problema.

Me cuelo entre mis compafieros para averiguar lo que esta pasando.

—c:Lo has visto? —pregunta Bree, claramente mosqueada.

—:El qué?

Me entrega su movil.

Victor Bungle —el insoportable delegado de los dltimos cursos, un tipo dominante, pelota y
criticon— ha subido una foto a Instagram. La foto en si es relativamente normal (bueno, normal
para los estandares de Bungle): esta de pie en el campo de fitbol, con una camiseta de los Rock
Ledge Rams y una sonrisa falsa llena de dientes. Parece una foto de banco de imagenes.

—¢Y? —pregunto—. ; Me estoy perdiendo algo?

—Lee el texto.

Me desplazo hacia abajo.

Atencion, compafieros del tltimo curso:

Esta semana ha ocurrido algo que esta creando mucha polémica y, como representante de
los alumnos, querria tratar el tema.

Como muchos sabéis, algunos estudiantes estan llevando al instituto unas controvertidas
camisetas que proclaman que «estdn gays» por otras personas. Lo que empezé como una
broma pesada en el boletin semanal del anuario ha evolucionado hasta convertirse en un
incidente atin mds desagradable. Y este ambiente enrarecido ha empezado a envenenar la
alegria que deberia reinar en nuestro ultimo afio, cuando estdn a la vuelta de la esquina la



fiesta playera y el baile de la promocion.

Como delegado de alumnos, creo que es importante dejar claro que no apruebo las
camisetas de esas cuatro personas.

Para que no queden dudas, debo afirmar que apoyo sin dudas a la comunidad gay. El
incidente del boletin fue muy desafortunado. Sin embargo, quiero hacer un llamamiento a los
cuatro estudiantes que estan tratando de responder a ese contratiempo con sus camisetas: ;de
verdad tenéis que alardear de vuestra orientacion sexual delante de todo el mundo?

Si yo no me pavoneo diciendo que soy «heterosexual por Fulanito», ;por qué tenéis que
recordarnos vosotros continuamente que sois «gays por Menganito» ?

Ya basta.

Sinceramente, espero que esta tonteria de las camisetas se acabe de una vez, para que
TODOS los estudiantes del tltimo curso —homosexuales, heterosexuales y otros— podamos
finalizar el instituto como orgullosos alumnos de Rock Ledge, felices y sin montar dramas.

Atentamente,

V-Bungle

Me quedo embobado mirando la pantalla, preguntandome si deberia reirme o enfurecerme por
la estupidez que acabo de leer.

—Menudo pedazo de...

—Baker, educacion —advierte Winter desde detras de su escritorio.

—;Educacién? Acaba de mearnos encima con su estipido post —declaro, mirando a todos los
demas—. ;«INo apruebo sus camisetas»? ;Quién se cree que es? ;Un congresista?

—Por ahi van los tiros —ironiza Marshall, sentdndose en su silla y suspirando—. Es Victor
Bungle. Es un...

—Jones, educacion td también —le corta Winter.

—¢Has visto los comentarios? —me pregunta Bree, con los dientes apretados.

Les echo un vistazo. Joder.

—Mucha gente se lo esta tragando.

—No te calientes —dice Erica Pott, encogiéndose de hombros—. ;A quién le importa? No es mas
que un post de Instagram.

—A mi me importa, por ejemplo —interviene Christina—. He mirado los comentarios, y la
mayoria de la gente que lo apoya ni siquiera estudia aqui. Ademas, lo curioso es que hay muchos
padres.

—¢Padres? —chilla Bree, congestionada—. ; Qué demonios les pasa a estos padres?

—:Y no hay nadie que se cabree por como quita importancia al hackeo del boletin? —dice
Marshall poniéndose en pie. Los d&nimos empiezan a calentarse: parecemos una turba furiosa a
punto de armarnos con antorchas y rastrillos—. Lo llama «broma pesada». ¢Ahora resulta que
solo fue una broma? jFlipo!

—Fue un acto de acoso racista y homofobico —dice Ali—. Eso es lo que fue.

—Exacto —Marshall le sefiala y asiente—. Como delegado del curso, deberia estar mas indignado



por el hackeo que por nuestras camisetas. jEse es el verdadero problema!

—.Y bien? —pregunta Bree, mirando a su alrededor—. ; Qué hacemos?

—:Denunciarlo a Instagram? —sugiere Dustin.

—Pero es que no es acoso acoso.

—¢Y si se lo contamos al director? —pregunta Christina—. ¢ Creéis que haria algo?

—Lo dudo.

—Un momento —Bree reflexiona, metiendo y sacando la punta del boli sin parar. Tiene la
misma mirada que se le puso en mi habitacion, cuando descubrimos quién habia sacado la foto
del muro—. El curso se acaba ya y todavia nos queda dinero en la cuenta de la clase... —todos nos
quedamos en silencio y miramos a Winter, que levanta la vista del ordenador y da un mordisco a
la zanahoria que tiene en la mano.

=Y?

—Y creo que nos queda suficiente para vestir con camisetas blancas a una clase de veinticinco
alumnos durante nueve dias.

Winter vuelve a mirar la pantalla, pero sus labios dibujan una sonrisa que se esfuerza por
ocultar.

—La decision es tuya, redactora jefa —dice.



DIEZ DIAS

Hoy, Bree se tiene que quedar un rato después de que acaben las clases para terminar unas cosas
del anuario. En estos casos, suelo pedirle a Marshall que me lleve a casa de los Brandstone; otras
veces, si €l tiene atletismo, hace buen tiempo y tengo una nueva lista de reproduccion que oir,
vuelvo andando. Pero hoy, curiosamente, no me importa quedarme en el instituto después de que
suene el timbre.

Desde luego, es la primera vez que me pasa.

Pillo un refresco de la maquina expendedora del gimnasio y voy hasta el coche de Bree. Me
apoyo en el capo tan tranquilo, porque hace buen tiempo y no tengo las endorfinas por los suelos.
Se me acerca un grupo de gente para hablar de las camisetas de GAY X ALI y de la odiosa
publicacién de Victor Bungle, que se hizo viral en el instituto en cuestion de horas.

—Su post fue absurdo, Sky.

—i Yo estoy con vosotros, Baker!

—Victor es imbécil.

—Sigue con lo de las camisetas, tio. Me encantan.

—Me han dicho que todos los de Anuario vais a poneros las camisetas. ¢ Va en serio?

Vale: yo sigo siendo yo. Este es mi pueblo. Pero, no sé como, mi vida no es la misma. No
puede serlo. Varios chavales populares de los equipos deportivos, que hace nada no sabian ni
como me llamaba, se acercan para decirme que me apoyan. Decenas de alumnos de primero me
felicitan por las camisetas, tan nerviosos como si yo fuera una celebridad.

¢Este yo? ;Esta es mi vida? No. Imposible.

Esto es una locura.

—Hola, Sky —me saluda Teddy, acercandose al coche de Bree.

Mariposas.

No, no, no. iNo puedo sentir mariposas!

Lo logico seria pensar que, después de mi obsesion con Ali, he aprendido la leccion: no es
buena idea colarse por chicos heteros no disponibles. Pero, a juzgar por el hormigueo que siento
en la boca del estdbmago, no he aprendido nada de nada.

Teddy lleva pantalones cortos y una camiseta del equipo de atletismo, tan ajustada que revela
todos sus musculos. Supongo que no habia ninguna lo bastante grande para él...



—:Como va todo? —me pregunta.

—Genial —respondo. Me siento en el cap6 y levanto la mano para protegerme los ojos del sol—.
Marshall ya se ha ido a entrenar.

—Lo sé —asiente, apoyandose en la puerta del lado del pasajero.

¢Ha venido hasta aqui para hablar conmigo? ;Solo conmigo?

—Ah, vale, guay —digo, aclarandome la garganta para sonar un poco menos gay (lo cual,
pensandolo bien, es ridiculo, porque mi camiseta dice literalmente que me gusta un tio). Doy un
trago al refresco—. Dime...

—Cuando ibamos al cine el otro dia, dijiste que te gustaba mucho A todos los chicos de los que
me enamoré, ;verdad?

La pregunta me descoloca, y me tenso un poco.

=Si...

Esboza una sonrisa, saca el movil y toca la pantalla.

—Vi esto y me acordé de ti —me lo ensefia.

Es una cuenta de Twitter llamada Fuera de contexto: A todos los chicos de los que me
enamoré.

Y esta vez, a diferencia del dia en que fuimos al cine, soy incapaz de controlar la emocion.
Suelto un chillido y casi me ahogo con la Coca-Cola.

—iYa ves! —le arrebato el teléfono de las manos, riéndome—. La vi hace unos meses y casi me
da algo.

La premisa de la cuenta es bastante tonta, para ser sinceros: no son mas que capturas de la
pelicula, convertidas en memes que resultan hilarantes al verlos fuera de contexto. Es el tipo de
tonterias que le mando todo el tiempo a Bree por privado; basicamente, es nuestra forma de
comunicarnos.

Me deja a cuadros que a Teddy, tan deportista y tan machote, le haga gracia esto.

—Con este me parto —se rie y me sefiala un meme que combina una cita de Peter Kavinsky con
una foto de Baby Yoda.

Resoplo de risa y me tapo la boca con la mano, notando que se me suben los colores.

—Tienes que ver la secuela —dice Teddy—. Te lo digo en serio.

—:Si? —respondo, como si no lo hubiera visto ya tres veces—. ;Esta bien?

—Muy bien —guarda el movil y se ajusta las correas de la mochila—. Bueno, tengo que irme
corriendo a entrenar.

—Y luego seguiras corriendo en el entrenamiento —respondo, tratado de bromear (y fracasando
estrepitosamente).

—:Cémo?

—Nada, nada —sacudo la cabeza.
Se rie.

—Luego te veo, tio.

—Adios.

Se va trotando hacia la pista de atletismo, mientras las mariposas de mi estbmago hacen



piruetas.

¢ Teddy es fan de A todos los chicos de los que me enamoré? Acaba de subir aproximadamente
un diez mil por ciento en mi escala.

El aparcamiento acaba por vaciarse. Después de coger del asiento trasero una sudadera con
capucha de Bree, vuelvo a sentarme en el cap6 del coche y me quedo mirando las nubes blancas
que se deslizan sobre mi. Me da la impresion de que casi puedo tocarlas.

Hace solo unos dias, estaba encerrado en el sotano de los Brandstone y me negaba a moverme
de ahi. Creia que mi vida estaba arruinada... o, al menos, que lo estaba mi tultimo curso en el
instituto. Me sentia incapaz de volver a clase, mirar a Ali a la cara y abrirme mas con Marshall.
Y ahora, he hecho todo eso. Todo.

Y me siento... bien.

No estoy muy seguro de creer en Dios ni en la vida después de la muerte, asi que no sé por qué
estoy pensando en el cliché hollywoodiense del padre muerto que mira orgulloso a su hijo desde
el cielo, o que le echa un cable para sacarlo de un aprieto. Si, es ridiculo estar pensando en estas
cosas, pero... Pero, de algiin modo, es como si sintiera su presencia. Es muy raro. En el fondo, lo
que pasa es que le echo de menos, por extrafio que sea echar de menos a alguien que ni siquiera
conoces. Supongo que echo de menos al padre que estoy conociendo a través de Charlie.

—:De ahi te viene el nombre?

Me levanto de golpe, con la mano en el pecho. Qué susto...

El que ha hablado es Dan, de pie junto al coche. Me mira, con los ojos entornados por la luz
del sol.

—Perdona —dice, encogiéndose como si le diera corte hablar conmigo—. No pretendia asustarte.

—No pasa nada —respondo, y me paso las manos por el pelo mientras respiro hondo para
tranquilizarme—. ;Qué decias?

—Que si de ahi te viene el nombre de Sky. ¢Es por el cielo, literal?

—Pues... —subo la vista otra vez. Las nubes ya se han desintegrado—. No tengo ni idea, la
verdad. Me dijeron que me lo puso mi padre.

Asiente sin decir nada.

—Bree esta con el anuario, pero no creo que tarde mucho en venir —comento, dando por sentado
que esta ahi por ella.

—Si, ya lo sé.

¢Qué narices pasa hoy? ;Por qué quieren hablar conmigo los amigos de Marshall y también
los de Bree?

El silencio cada vez es mas incomodo.

—Bueno... —contintio—. ;Como te va todo?

—Bien. ;Y a ti?

—Bien, bastante bien.

Mas silencio, ain mas incomodo. Empieza a ser insoportable.

—¢Querias algo...? —pregunto.

—Estaba pensando... fundar... GLOW —farfulla, tan deprisa que apenas le entiendo.



—:Eh?

—Perdona otra vez —oculta la cara entre las manos, abrumado, y me doy cuenta de que esta
nerviosisimo—. Lo he soltado sin pensar. Queria preguntarte si te interesaria fundar una
asociacion GLOW aqui, en el instituto.

—:Qué es eso de GLOW?

—Gay, Lesbian Or Whatever.

—:Qué?

—Gay, lesbiana o lo que sea. GLOW.

—Ya —nunca habia oido hablar de eso.

—Es una asociacioén para estudiantes LGBTQ. Es como la Alianza Gay-Heterosexual, pero con
menos énfasis en lo hetero.

Ah. Lo que Dan me esta diciendo es que es gay.

—Me siento muy honrado —me rio—. Por supuesto que te ayudaré a poner en marcha la
asociacion. Suena genial. Ah, y bienvenido al club gay..., bueno, al club abiertamente gay.

Se muerde el labio.

—La verdad es que no soy gay. Me gustan las chicas.

—Ah, vale. ;Eres bi?

—No, solo me gustan las chicas. Soy un chico trans.

Guau. Te acabas de cubrir de gloria, Sky.

—Perdona —digo, cohibido—. Ahora mismo me siento como un perfecto imbécil.

—No pasa nada —esboza una sonrisa y noto cémo se relaja—. Puedes seguir usando los
pronombres masculinos, ¢vale?

—Entendido —me acerco para dejarle espacio en el cap6—. Gracias por decirmelo. Me alegro de
que me lo hayas contado.

Aun asi, me sigo sintiendo como un perfecto imbécil.

¢Como era esa frase que decia siempre mi madre? «Los prejuicios son un mal vicio», o algo
asi. Desde luego, ahora mismo me siento fatal por haber supuesto que Dan era gay como yo, a
pesar de que no lo conocia en absoluto. Creo que era porque siempre lo veia retraido, como si
tuviera un poco de miedo; me recordaba a mi mismo cuando noto que camino moviendo las
caderas, cuando intento sonar mas hetero o cuando corrijo la forma en la que llevo los libros para
parecer mas masculino. Esta claro que los dos nos esforzamos por reprimir lo que nos hace
diferentes, pero no deberia haber supuesto que nuestra diferencia era la misma.

—¢Se lo has contado a alguien mas? —le pregunto.

—Bueno, a ver... Técnicamente estoy fuera del armario, pero todo el mundo supone que soy cis
—me explica, sentandose a mi lado en el cap6. Se baja la capucha, y el sol ilumina sus mejillas
aceitunadas y su barbilla—. Sali del armario en el instituto al que iba antes, pero fue horrible. Al
final, no lo aguantaba mas y me largué.

—Lo siento —le digo—. La gente es un asco.

—Muy cierto.

—Asi que ahora quieres empezar de cero en Rock Ledge, ;no?



—Mas o menos... La idea es esa, si —hace una pausa—. Es como que... A ver, mola que me vean
como un tio, que es lo que realmente soy; pero nadie sabe que soy trans, asi que al final es como
si hubiera cambiado un armario por otro, ;entiendes? La gente me sigue mirando raro, como si
no se aclararan conmigo. Creo que me ven como «ese chico nuevo que guarda un secreto» —se
encoge de hombros.

Las ultimas frases de Dan me han descrito a mi, literal. Y me siento fatal.

Marshall y yo especulamos sobre su sexualidad aquel dia en el LMEP, y le juzgamos por no
saludarnos. Desde luego, yo supuse un monton de cosas sobre Dan, sin molestarme en esperar a
que él mismo me contara su historia. Ojala pudiera volver a enero para apoyarle de verdad desde
el principio.

—Bueno... —digo, esforzandome por encontrar las palabras adecuadas—. Creo que no tienes por
qué dar explicaciones a nadie. Si te apetece decirle a alguien que eres trans, hazlo, y si no, no. Al
final, es cosa tuya y de nadie mas.

—Ah, vale. Dime, ;tienes mucha experiencia saliendo del armario como trans?

—iNo! Solo intentaba...

—Sky, lo sé —esboza una sonrisa—. Te estaba tomando el pelo.

Cruza los pies y tira de los cordones de su capucha. Noto el olor de su colonia; me recuerda al
pomelo. Deja escapar un suspiro casi inaudible. Espero que se haya librado de parte de la carga
que lo agobia desde que se mudo a Rock Ledge.

—:Lo sabe Bree? —le pregunto.

—Si —dice—. Pero no lo sabe nadie mas. Porfa, no lo cuentes... Al menos, de momento.

Hago el gesto de cerrarme los labios con una cremallera.

Nos quedamos ahi sentados un rato, disfrutando de la brisa, del gorjeo de los pajaros y de este
cielo que me hace sentir diminuto. Me gustaria hacerle un montén de preguntas, porque nunca he
conocido a ninguna persona abiertamente trans. Joder, si apenas conozco a gente abiertamente
gay... Preguntas como, por ejemplo, cuando y como supo que era trans. Yo nunca tuve un gran
momento de epifania gay, en plan ver a John Boyega en la alfombra roja y pensar: «;Si! Esto es
lo mio». En mi caso, me fui dando cuenta poco a poco. Me pregunto si seria igual en el caso de
Dan, pero no es el momento de cotillear.

—Por cierto, esas camisetas que llevais todos son geniales —dice, rompiendo el silencio—. Y
solo quedan diez dias para la fiesta playera, ¢ verdad?

—Si.

—¢Y en serio le vas a pedir salir a Ali? ;No es hetero?

Antes de que pueda responderle, la puerta del instituto se abre con un chirrido y aparece Bree,
cargada de bolsas y libros. Nos ve juntos y se acerca con una gran sonrisa.

—Se lo he dicho —le informa Dan cuando se acerca, y noto el alivio en su voz.

En la cara de Bree aparece una expresion de auténtica euforia.

—iSi! —lanza los libros encima del cap6 (resbalan de inmediato y caen al asfalto) y le da un
abrazo a Dan-. ;Te sientes mejor?

—Mucho mejor —asiente Dan, todavia un poco sonrojado.



Bree se sube al cap6 entre los dos y me mira de reojo.

—Ya te dije que Sky era buena gente —dice, y a mi se me estruja un poquito el corazén.

No siempre he sido buena gente. Especialmente, hacia Dan. Pero me esforzaré por hacerlo
mejor.

Los tres nos quedamos sentados un rato, tomando el sol por primera vez este afio y disfrutando
de la libertad del aparcamiento vacio. Bree se dedica a recapitular todo lo que sabemos sobre el
hackeo del boletin: que tuvo que ser Rence Bloomington el que sac6 la foto del muro de las
promposiciones y después se la pasé a Cliff; que toda la clase de Anuario va a ir con camisetas
gays en sefial de apoyo después del odioso post de Victor Bungle, y que Cliff y sus amigotes nos
han ignorado durante toda la semana, lo cual, para ser sincero, esta siendo lo mejor de todo esto.

Dan la escucha con aspecto entusiasmado, tratando de no perderse en la metralleta de palabras
que es Bree. Llego a la conclusion de que me cae bien.

Me cae muy bien.

Porque, si ser gay en este pueblucho es como correr un maraton, ser trans debe de ser como
terminar uno de esos triatlones en los que corres cuarenta kilometros antes de montar en bici y
nadar otro millén mas.

Dan es duro. Es el ejemplo perfecto de dureza. Y yo aprecio la dureza.



NUEVE DIAS

Tras un dia de preparativos y compra de material, los alumnos de la clase de Anuario hemos
tomado posesion del sotano de los Brandstone con un pufiado de rotuladores, montones de
camisetas blancas —compradas al por mayor con los fondos sobrantes del anuario— y mucha, pero
que mucha purpurina. Quintales de purpurina. Thelma va a estar dias esparciendo purpurina alla
por donde pase, como un angelito de cuatro patas.

Salvo un rincén en el que se apilan materiales de construccion, el s6tano esta practicamente
vacio. No hay muebles ni cajas, asi que es un lugar perfecto para que veinte adolescentes
desplieguen sus habilidades artisticas. A los padres de Bree no parece importarles lo mas
minimo; o eso o son muy buenos actores, lo que parece mas probable.

—Muchas gracias otra vez —les dice Winter a los sefiores Brandstone, que estan al pie de la
escalera del s6tano—. fbamos a hacer esto en el aula, pero Bree invit6 a toda la clase antes de que
yO me enterase.

—Si —suspira el padre de Bree y da un sorbo a su cerveza— Muy propio de ella.

Winter ha comprado bocadillos gigantes, patatas fritas y refrescos para todos. Dustin ha
conectado su Spotify a los altavoces, y aqui y alld hay gente que baila y canta. Petey y Ray no
dejan de asomarse a las escaleras —les intriga el enjambre de estudiantes de secundaria que ha
tomado posesion de su sotano, pero les da corte bajar— y Clare le ha mandado varios mensajes a
Bree para que paremos de hacer ruido (al parecer, esta en pleno maratén de programas de
cocina).

La puerta de mi habitacion esta cerrada, por supuesto.

No quiero que se monte un follén con el muro de las promposiciones, aunque ya lo haya visto
todo el mundo en el correo electrénico. Tampoco es que me importe que entre alguien, pero no
me apetece exhibirlo.

—Espera, ¢por quién vamos a decir que estamos gays? —pregunta Christina, con un rotulador
rosa en la mano—. ;Por Ali? ¢Por Sky? ¢O elijo una chica, ya que yo soy chica?

Bree y yo cruzamos una mirada.

—No sé —Bree se encoge de hombros y se mete una patata frita en la boca—. Por cualquiera que
te mole un poco.

Todo el mundo empieza a discutir con quien tiene al lado.



—:Podemos poner nombres de famosos?

—¢:Tiene que ser alguien del insti?

—¢Y si ponemos solo a gente de la clase de Anuario?

—iO solo alumnos del dltimo curso!

—jAtencion! —los interrumpe Marshall, poniéndose de puntillas—. Escribid lo que os apetezca y
nombrad a quien querais: compafieros, politicos, musicos, chicos, chicas... Lo que sea!

—iNo hay reglas! —exclama Ali, que se pasea con las manos cruzadas a la espalda, mirando el
trabajo de la gente como si fuera un critico de arte—. Podéis decir que estdis gays por alguien... o
por algo.

Uf, menos mal.

Porque, aunque seria un subidén ver a todos mis compafieros con camisetas que digan que
estan gays por mi, el revuelo que despertaria eso durante los ocho dias que nos quedan seria
brutal. Y para una persona como yo, que en una escala de timidez me pondria un siete sobre diez,
eso seria una faena.

Mucha gente se decanta por gente conocida, como Seth Rogen, Michael B. Jordan o Michelle
Obama, o por superhéroes como Batman, Tormenta o Iron Man. Algunos eligen a otros
compafieros, y estos les corresponden. Hay un par que ha puesto nombres de profesores, cosa
que me parece peligrosilla y hasta un poco inapropiada, pero ellos sabran. Algunos escriben el
mismo nombre en todas las camisetas que van a llevar hasta el dia de la fiesta, mientras que otros
eligen una persona distinta para cada dia de la cuenta atras.

Lo importante es que mis compafieros nos estan apoyando a Ali y a mi. Y es increible. En un
momento dado, Ali y yo nos miramos a los ojos y sonreimos, disfrutando de todo el afecto que
flota en el aire. Puede que Cliff nos haya jodido vivos, pero nos estamos defendiendo.

Como ya he terminado todas las camisetas que me faltaban (he puesto en todas GAY X ALI) y
no tengo nada mas que hacer, me dedico a dar vueltas, comer patatas fritas y reirme con Dan de
la letruja que tiene la gente. Aunque Dan no venga a clase de Anuario, ha venido para echarnos
una mano y aportar ideas.

—Gay por... ¢Joe Jonas, por ejemplo? —le pregunta Tim a Dan, que se queda pensativo.

—Creo que te pega mas Nick Jonas.

—:;Sabes qué? —Tim asiente lentamente con la cabeza—. Tienes razon.

iJa! Por cosas como esta me cae tan bien Dan.

—Esto es estupendo, Sky —me dice orgullosa la sefiora Brandstone cuando paso a su lado.

Estd con su café descafeinado de la tarde, observando cémo trabaja todo el mundo. Me
pregunta algo, pero, en cuanto veo a Teddy bajando las escaleras, dejo de oirla.

¢Sabes cuando has visto a alguien una docena de veces y de pronto tienes la sensacion de que
lo ves por primera vez? Eso es justo lo que me pasa.

Las mariposas del estbmago ya no son mariposas. Tengo una montafia rusa en la tripa.

Teddy se ha puesto un traje beis con una corbata granate; parece como si se hubiera escapado
del estreno de una pelicula de DuVernay para venir directo al s6tano de los Brandstone. Su mata



de pelo ondulado esta peinada hacia atras con la raya a un lado, en un estilo totalmente distinto al
desastre que suele lucir después de los entrenamientos.

No soy el unico que se fija.

—iMadre mia, Teddy! —aulla Christina desde el otro extremo del s6tano.

—¢ A quién intentas impresionar? —le pica Dan con una sonrisa.

Se levanta un coro de exclamaciones apreciativas. Ali se acerca para chocarle el pufio,
Marshall suelta un silbido y el sefior Brandstone se pone a aplaudir lentamente, derramando la
cerveza. Teddy se pone del color rojo mas reventon que he visto nunca en un rostro humano.

—:Como se te ocurrio? —me pregunta la sefiora Brandstone.

Doy un respingo: por un momento, me habia olvidado de que estaba hablando con ella. Aparto
rapidamente los ojos de Teddy.

—:El qué?

—Lo de las camisetas.

—Ah, fue idea de Ali —sefialo con la cabeza a mi antiguo crush, que estd ayudando a Dustin a
escribir «George Stephanopoulos» en su camiseta—. También es idea suya lo de poner «gay por».

—Es ingenioso.

—Si, mucho.

Con esta semana tan surrealista, casi se me habia olvidado que la sefiora Brandstone es la
responsable de esto, en tltima instancia. De todo, en serio: si no me hubiera dado su anuario, yo
nunca habria conocido a Charlie y no habria decidido ser duro, volver al instituto ni vengarme de
Cliff. Y, desde luego, jamas habria ido a clase vestido con una camiseta de estas.

Decido que por fin ha llegado el momento de tratar el tema, confesarle que sé que el anuario es
suyo y averiguar por qué no fue sincera conmigo desde el principio.

—Tu estudiaste en Rock Ledge, ;verdad? —le pregunto, dando un paso hacia ella.

—Claro que si —dice, y da un sorbo a su café—. Parece que fue hace toda una vida... Disfrutalo
mientras dure, Sky.

—:En qué afio te graduaste?

Sonrie mientras ve coémo Christina aplica purpurina dorada a una camiseta que pone «GAY X
LAS PATATAS FRITAS».

—En mil novecientos noventa y siete, mucho antes de que Bree y tu nacierais.

—Entonces, ¢fuiste al instituto con mi padre?

Eso la hace reaccionar.

Aparta la vista de la camiseta de Christina y se ajusta sus gafas rojas.

—Si.

—:Como es que nunca hemos hablado de eso?

Toma aire lentamente y lo suelta a la misma velocidad.

—No sabia si te apeteceria.

—:Por qué no?

—No queria hacerte sentir incomodo.



Vale, pues ahora si que estoy incomodo.

—Lo siento —_murmuro. No sé por qué me sale una disculpa; es como si sintiera la necesidad de
pedir perdon—. Creo que voy a empezar a hablar mas de él.

—No lo hagas por mi...

—Tranquila —digo—. Es que quiero hacerlo.

Me sonrie.

—¢;Sabes?, yo...

En ese momento, Marshall me llama desde el otro lado del s6tano. Le miro y me vuelvo hacia
la madre de Bree.

—Ve —dice ella, haciendo un gesto en direccion a Marshall-. Ya hablaremos mas tarde.

Zigzagueo entre un monton de personas tiradas por el suelo hasta llegar junto a Marshall y
Bree, que se ciernen sobre Teddy. Esta sentado con las piernas cruzadas delante de un mont6n de
camisetas.

—Dile que puede hacerse una camiseta, ;quieres? —_me pide Marshall-. Esta empefiado en que
nos va a parecer mal.

Miro a Teddy, que aun esta colorado por los piropos que le acaban de echar.

—¢;Por qué nos iba a parecer mal? —le pregunto.

—No sé... —Teddy mira a su alrededor, con una sonrisa vacilante—. Todos vais a clase de
Anuario... Es como meterme donde no me llaman.

—Qué va —me siento delante de él y robo un bocado del sandwich de Bree—. A ver, sé que
parecemos una secta, pero cuantos mas seamos, mejor. Dan esta pensando hacerse una también —
le sefialo y veo que esta riéndose de algo con Dustin.

—Pero, si te pones —interviene Bree, recuperando su sandwich y dandole un mordisco—, te
tienes que comprometer, Teddy. No vale con una sola camiseta: tienes que hacerte una para cada
dia hasta la fiesta playera.

—¢Y eso por qué? —pregunto yo.

—Las reglas son las reglas —se encoge de hombros.

—Bree, acabas de sacarte esa regla de la manga —le suelta Marshall, y ella vuelve a encogerse
de hombros.

Un minuto mas tarde, Ainsley entra y se queda impresionada ante el espectaculo. Saluda a Ali
y le roba un trago de refresco antes de ponerse a esquivar gente para acercarse a nosotros.

—iHola a todos! —abraza a Bree y le da un pico a Marshall—. jEsto es increible! Tenéis montada
una fabrica de camisetas, y Ali es el encargado de la planta —se rie—. El instituto entero lo va a
flipar.

—El director Cheeseburger, seguro que si —afiade Bree, sonriendo con picardia.

—iDile a Teddy que se haga una! —le pide Marshall a Ainsley—. No se atreve porque dice que es
solo para los del anuario.

—Teddy, hazte una camiseta —le anima Ainsley.

—¢Aunque no esté en la clase?

—iYo tampoco lo estoy! —replica ella—. Pero admito que estoy un poco gay por Camila Cabello,



y pienso hacerme una camiseta para decirlo a los cuatro vientos.

Marshall y Ainsley se sumergen en su mundo propio, como era de esperar.

—Y el traje a qué viene? —le pregunta Bree a Teddy.

Teddy baja la vista, como si se le hubiera olvidado lo que lleva puesto.

—Ah, es que tenia un recital esta noche.

—:Un recital?

—Toco el piano.

¢Teddy? ¢Musico?

Jamas me hubiera imaginado que fuera pianista. Claro que tampoco esperaba que le gustaran
las comedias romanticas... Estoy aprendiendo a marchas forzadas lo engafiosos que son los
estereotipos.

—¢Y como ha ido? —pregunta Bree.

—No muy bien -responde Teddy, alicaido.

—Seguro que no te ha salido tan mal, hombre.

—Cuando me pongo nervioso, me sudan mucho las palmas de las manos —admite, ensefiandolas
y abriendo mucho sus ojos verdes—. Y eso hace que me resbalen los dedos en las teclas.

—Hashtag #Meldentifico —Bree asiente—. Cada vez que tengo que presentar algo en clase,
acabo sudando como un pollo. jEs horrible!

—¢Verdad?

Teddy esta coqueteando con Bree, creo. Y entre eso y que estoy sentado al lado de Marshall y
Ainsley, siento que sobro totalmente, igual que aquel dia en la fiesta de Ali. Y esta vez ni
siquiera tengo a Franklin para distraerme.

Sin embargo, creo que Thelma anda por aqui. Me levanto para buscarla, pero...

—:Sky? —me llama Teddy, alisandose la camisa con sus palmas supuestamente sudadas—. ;Qué
tengo que poner, donde va cada cosa?

Me vuelvo a sentar.

El sefior Brandstone llama a Bree porque alguien ha derramado un litro de Sprite y quiere que
le ayude a limpiarlo antes de que Louise lo chupe y se ponga mala. Nos quedamos solos Teddy y
yo, sentados cara a cara.

De repente, estoy... ¢nervioso? Creo que si.

Si, nervioso. Las mariposas atacan de nuevo.

—No es que haya normas —aclaro—. Pero, si quieres hacerlo como los demas, escribe aqui con
rotulador negro la cuenta atrds. Si esta es tu camiseta de mafiana, tiene que poner: «DIAS QUE
QUEDAN: 8».

—¢Aqui mismo?

—Eso es. Y luego, en el color que elijas...

—Me gusta el naranja.

—En naranja, entonces, escribe en el pecho por quién o qué estas gay.

Entrecierra los ojos y contempla la camiseta, mordiéndose el labio inferior.



—:Qué puedo poner? —me pregunta, levantando la vista.

Tiene unos ojos tan verdes... Nunca me habia fijado en lo mucho que resaltan. Son como si me
mirase con dos kiwis partidos por la mitad.

—Pues no sé —miro al resto de la clase—. Vale cualquiera. Mucha gente elige famosos. Cassy
puso a Michelle Obama. Dustin puso al sefior Zemp por hacer la gracia, porque, bueno, es
Dustin. Christina ha puesto que esta gay por las patatas fritas.

Se rie.

—Creo que voy a ir a lo mds sencillo. Te voy a poner a ti, el fundador del movimiento gay de
Rock Ledge.

—Ah, gsi?

=Si.

Se encorva sobre la camiseta para escribir y me llega el olor de su colonia o de su champu, no
sé. Mi corazén late un poco mas rapido. Igual que pasa con Dan, el perfume le favorece.

—Ya esta —dice, enderezandose de nuevo y mirando el suelo con orgullo.

En el pecho de la camiseta, con letras naranjas brillantes, pone GAY X SKY.

—Perfecto —dice.

—Aja —asiento—. jAh, una cosa! Yo... Bueno, gracias por mandarme el mensaje cuando paso...
todo, ya sabes —hago un gesto hacia el caos que nos rodea—. El foll6n del boletin, vaya.

No tenia intencion de sacar el tema, pero he sido incapaz de evitarlo.

—Ah —vuelve a ponerse rojo—. Si, claro.

—Fue un detalle por tu parte.

Sonrie.

Yo también.

—iTeddy! jSacanos de dudas, que tenemos una apuesta! —grita Ainsley, haciéndole sefias para
que se acerque— Marshall dice que hay diez planetas en el sistema solar.

Teddy la mira con sus ojos-kiwis, sonrie y se acerca a ella con su camiseta gay en la mano.

No tengo muy claro qué es lo que acaba de pasar, pero me hace absurdamente feliz comprobar
que Teddy no es demasiado hetero para decir que estd gay por mi. Aunque solo sea en una
camiseta...



NUEVE DIAS

—iMierda! —chilla Christina, y su voz aguda corta la musica y las conversaciones como un
cuchillo de carnicero.

Todos nos giramos hacia ella, sobresaltados. Empieza a reirse, pero a la vez parece
mosqueada.

—:Qué pasa? —pregunta Ali desde el otro extremo, y ella levanta la camiseta para que leamos lo
que pone:

GAY X LAS PATATAS FRIAS.

El s6tano entero estalla en carcajadas.

—Sois lo peor —grita ella, riéndose también.

—:Quieres que meta tus patatas en la nevera, Christina? —la pincha Dustin.

—Que te den —replica ella, sacando su mévil brillibrilli para hacerle una foto a la cagada de su
camiseta.

—¢Te gustan muy frias o mas bien del tiempo? —pregunta Ali.

—Vete a la mierda.

Espera. Un segundo.

Ese movil cubierto de brillantitos...

De pronto, recuerdo que Christina nos ensefio ese mismo movil el lunes en Trigonometria,
para mostrarle a Marshall el problema que tenia con la cuenta de Memories. No podia
conectarse... Y eso ocurrio el mismo dia del hackeo del boletin.

—iChristina! —grito, con voz demasiado fuerte.

—iUf, Sky! Estoy aqui, no hace falta que grites —resopla mientras me acerco a ella—. Si también
quieres reirte de mi camiseta, ponte a la cola —me advierte.

—No, no es eso —bajo la voz—. Oye, ;te acuerdas del otro dia en Trigonometria, cuando nos
dijiste que tenias un problema con Memories? No podias iniciar sesion, ¢verdad?

—Ni idea.

Suspiro.

—Piensa, anda. Estabamos trabajando en equipos en la clase de Kam, y te acercaste a Marshall
para ver si podia arreglar...

—Ah, si —asiente—. Si, pasé una cosa rara.



—:Qué, exactamente?

—Pues que esa mafiana, cuando quise entrar, el sistema me bloqued. Al final, tuve que crear
una nueva contrasefia. Decia algo en plan... —se lo piensa—: «Hemos detectado un acceso
sospechoso a su cuenta». Algo asi.

—¢Te habia pasado eso alguna vez?

—Nunca. Fue la primera.

Me inclino hacia ella.

—:Te das cuenta de que eso paso el mismo lunes del hackeo?

Se queda boquiabierta.

—¢Estas diciendo...?

—No estoy diciendo nada. Pero es raro, ¢no? —me vuelvo hacia Ainsley y Marshall, que ahora
estan de lo mas empalagoso, con las piernas y los brazos anudados (o algo asi)—. jEh, Marshall! —
le llamo acercandome a él-. Reunién de emergencia —susurro para que no me oiga nadie mas—.
Ahora.

Christina, Marshall y yo nos escabullimos a mi dormitorio.

—ijAhi va, la pared! —dice Christina, mirando mis listas con una carcajada—. Es atin mas
gloriosa en persona.

—Si, si -murmuro, concentrado en abrir mi portatil e iniciar sesiéon en Memories.

—iEs un cumplido, Sky! —se sienta a mi lado en el futén y me alborota el pelo—. Es precioso,
una auténtica obra de arte.

—Sky, me has interrumpido en plena sesion de mimitos —grufie Marshall. Cierra la puerta tras
de si y se mete en la boca una patata frita—. ;Se puede saber de qué va esta reunién de
emergencia?

—:Recuerdas esa mafiana en la que no podia entrar en Memories porque habia actividad
sospechosa? El programa decia que otro equipo se habia querido conectar a mi cuenta, o algo asi
—dice Christina.

—Claro.

—Pues fue el mismo dia del hackeo —afirmo.

Marshall deja de masticar patatas.

—Hostia.

—Exacto.

—;Creéis que es algo importante? —Christina bota en mi futén—. ;Qué crees que significa,
Marshall?

—Actividad sospechosa... —dice, mas para si mismo que para nosotros—. Creo que esa
notificacion salta en Memories cuando te conectas desde un dispositivo que no utilizas
normalmente. Por eso te bloque6 y no podias iniciar sesion. Un segundo... —se le ilumina la cara.
Se tira a mi lado, me arrebata el portatil y se lo pone en el regazo—. No puedo creer que se me
haya olvidado esto: Memories tiene una especie de registro donde se ve cuando entran y salen los
usuarios de cada equipo —va clicando durante un minuto mas o menos hasta que, finalmente,
aparece una hoja de calculo—. jAja!



—Guau —jadeo, bajando la vista.

—iNo sabia que hubiera algo asi en Memories! —exclama Christina, estirando el cuello para
mirarlo.

—El programa tiene un mont6n de prestaciones que no valen para nada; Winter no conoce ni la
mitad —dice Marshall-. Pero, de vez en cuando, alguna resulta ttil.

Va bajando el cursor para retroceder en el tiempo. Me fijo en que hay un mont6n de nombres
registrados en horario lectivo, especialmente durante la clase de Anuario; los fines de semana,
sin embargo, la hoja de inicios de sesién solo muestra a nuestra perfeccionista redactora jefa, la
unica que trabaja hasta los domingos. Tiene sentido.

Entonces llegamos al fin de semana anterior al hackeo.

—Mira —Marshall sefiala el sabado después de la fiesta de Ali, cuando fuimos a ver la pelicula
de DuVernay y Bree estaba de tan mal humor. Solo aparece un nombre entre el viernes por la
noche y el lunes por la mafiana.

—«Christina Alpine» —leo.

—:Qué? —se queda boquiabierta—. ¢Qué cojones?

—La usuaria Christina Alpine se conecté a Memories a las 19:12 —Marshall sube la vista desde
la pantalla y la mira.

—Eso es mentira —se incorpora, perpleja—. Chicos, yo jamas me pondria a hacer movidas del
anuario un sabado por la tarde. En serio, imposible literalmente. Cero posibilidades.

—:Qué estabas haciendo ese sabado?

Se lo piensa.

—El dia después de la fiesta de Ali... {Ah, si! Estuve con Tana. Quedamos en su casa,
horneamos galletas, nos fumamos un porro y vimos Billy on the Street.

—¢Estas segura de que no abriste el programa en casa de Tana?

Se rie.

—:Lo preguntas en serio? Tio, si casi no curro en el anuario cuando estoy en clase, imaginate
mientras me estaba fumando un po... —se queda blanca—. Espera un segundo. Mierda...

—:Qué pasa?

—Joder, joder...

La puerta chirria y se asoma Bree.

—iOs encontré! —dice—. ¢ Qué hacéis aqui todos?

—iCierra la puerta, rapido! —le grita Marshall, haciéndole gestos para que pase.

—Vale, vale, tranquilo —entra y se nos queda mirando—. ;Qué ha pasado?

Christina se levanta lentamente.

—Cliff Norquest —-murmura.

—Lo sabia —mascullo, con un nudo en el estémago.

—Esperad, ;qué? —Bree nos mira por turno a los tres, alarmada—. ¢Qué ha hecho ese imbécil
ahora?

—Estaba el otro dia en casa de Tana —explica Christina— y Cliff aparecié de pronto sin que
nadie le invitara. Iba con su amigo, el parguelas ese que lleva siempre botas de cowboy... ; Co6mo



se llama? jBrendon!

—:Brendon Pastures?

—Ese, si. Brendon es amigo de Mary y por eso vinieron, supongo. Bueno, lo que sea; qué mas
da —se queda pensando un momento—. Y entonces, va Cliff y me suelta, todo enfadado, que le
han dicho que en el anuario hay una foto suya en la que sale fatal, y que ya nos vale. Yo le
aseguré que no era cierto; le dije que yo tengo asignada la pagina de lucha libre y que lo sabia
mejor que nadie.

—Comprobado: es cierto —asiente Bree—. Hoy mismo he estado editando la pagina de lucha
libre y ni siquiera sale Cliff; solo hay una foto de todo el equipo. Pero, esperad, ;qué esta
pasando?

Christina la ignora y contintia hablando.

—Bueno, pues Cliff empez6 a cabrearse cada vez mas. Me dijo que le estaba mintiendo, y se
empefié en que le ensefiara la pagina para comprobarlo. Como estaba deseando que me dejara en
paz, me conecté a Memories con su movil para ensefiarsela rapido... —la culpabilidad se refleja en
su cara.

—:Y por qué no entraste con tu propio movil? —le pregunto yo.

—Porque estabamos en la cocina y lo tenia abajo, en la salita. Asi que pillé el suyo por
comodidad...

—Vale, en serio —insiste Bree—. ; Alguien me puede contar qué cofio pasa?

—Tenemos mas pruebas de que fue Cliff —-responde Marshall-. Ahora sabemos como entr6 en
el sistema para filtrar las fotos.

—Espera, espera. ¢L.o que os he contado prueba que lo hizo Cliff?

—Es una pista mas que apunta hacia él —digo.

—Una bien grande —sentencia Marshall—. Solo se puede editar el boletin desde Memories, y el
horario que aparece en la tabla de inicios de sesién concuerda con tu historia. Usaste su mévil
para iniciar sesion y mostrarle la pagina de lucha libre sobre las siete de la tarde, ;no?

Christina se lo piensa.

—Si, eso es —nos mira a Bree y a mi—. Lo siento mucho...

—Por eso no podias entrar el lunes por la mafiana en Trigonometria —declara Marshall con una
sonrisa triunfal-. Es una medida de seguridad: Memories te obliga a cambiar tu contrasefia si se
ha accedido a tu cuenta desde un ordenador o un movil sospechoso. En este caso, el de Cliff.

Joder.

Tacho otro punto de mi lista mental.

Ha sacado una foto de Ali y yo en su fiesta.

—QOjala me hubiera acordado antes... —suspira Christina con aire abatido.
—iNo pasa nada! —exclamo, poniéndome de pie y dando botes; en este momento, me siento



como Veronica Mars—. Esto es una buena noticia, sefiora patatas frias: ahora estamos mas cerca
de pillar a Cliff. Ya sabemos como hacked el sistema y como consiguié la foto del muro —le
explico.

—Maldito Rence Bloomington... —-masculla Bree con rabia.

—Lo tnico que nos falta es saber cémo se hizo con la foto de Sky y Ali en la fiesta; con eso, lo
hundimos —declara Marshall, y se vuelve hacia Christina—. Pero todo esto es alto secreto, ;de
acuerdo?

Christina asiente, emocionada por estar en el ajo.

—Por supuesto.

La puerta de la habitacion se abre de golpe y aparece Ali, con la camiseta pringada de mostaza.

—Ah, asi que aqui es donde se celebra la fiesta —echa un vistazo a su alrededor—. ;Qué me he
perdido?



OCHO DIAS

Estaba seguro de que algunos compafieros de Anuario se echarian atras en el tltimo momento,
pero no: el viernes, todos —ademas de Ainsley, Dan y Teddy— llevan puestas sus camisetas gays.
No se habla de otra cosa en el instituto. Es como si los cuatro hubiéramos provocado una ola el
lunes y ahora hubiera un tsunami en toda regla.

Hace un rato, he oido cémo el sefior Kam le decia a otro profesor que el director Burger esta
recibiendo cientos de llamadas de padres preocupadisimos. Corre el rumor de que un grupo de
estudiantes religiosos —si, hay como cinco clubes de esos en el instituto Rock Ledge— quiere
hacer una recogida de firmas. (;Para pedir qué? Nadie lo sabe). Incluso los alumnos del
periodico estudiantil han entrevistado a varios de la clase de Anuario para escribir un articulo
sobre el hackeo del boletin y el dram6n que monté Victor Bungle. Y si los alumnos del periodico
y los de Anuario se ponen de acuerdo, es que las cosas se estan poniendo muy serias.

Yo estoy como flotando, entre las camisetas y el nuevo paso de gigante en la Operacion:
Pillemos Al Que No Debe Ser Nombrado (Bree no se ha molestado en acortarle el nombre).
Aunque Bree, Marshall y yo siempre almorzamos junto a la clase de Winter, hoy queremos
restregarle a Victor nuestras camisetas solidarias, asi que nos ponemos de acuerdo con Ainsley y
Teddy para aposentarnos en una mesa de la cafeteria, cerca de donde se sientan el lameculos del
delegado y los hipdcritas del consejo estudiantil para inflarse a hamburguesas con queso.

—:Nos acercamos a decirle algo? —propone Bree, mirando a Victor como si hubiera
secuestrado a una de sus perras.

—No —digo con firmeza.

—:Por qué no?

—Eso, ¢por qué no? —inquiere Marshall con un eructo, sorprendido de que no me apetezca que
Bree declare la tercera guerra mundial a la hora de comer.

—Es mejor que nuestras camisetas hablen por si solas —explico, y me meto un par de Cheetos
en la boca—. Las camisas estan jodiendo bien a Cliff, ;si o no?

—Puede ser -murmura Bree atin con los ojos clavados en Victor, como un guepardo que acecha
a su presa— INo he visto a El Que No Debe Ser Nombrado en toda la semana. Creo que me
rehuye.

—Es raro no verlo berreando por los pasillos para llamar la atencion, si —comenta Teddy-.



Ultimamente est4 mucho més discreto.

—:Lo ves? —agito la mano delante de la cara de Bree para que deje de mirar a Bungle—.
También me evita a mi. En cuanto a Bungle, ya se ha dado cuenta de que su publicacion
mierdosa no nos va a hacer callar.

—Ya -responde, apartando lentamente la mirada de la mesa de Bungle—. Probablemente tengas
razon.

Aungue no le mire, me doy cuenta de que sigue distraida, asi que decido cambiar de tema.

—:Sabes qué? Petey me ha preguntado si vamos a jugar al Smash Bros. con él después de
clase. Después de esta locura de semana, la verdad es que me apetece un viernes tranquilo.
Podemos pedir comida a Mario’s, o preguntarle a Clare si nos hace unos nachos. ¢ Te apuntas?

—No puedo —replica ella, tecleando en el mévil-. He quedado con Dan; voy a su casa.

—Dan es gay, ¢no? —pregunta Marshall, lamiendo puré de patatas de su tenedor.

Uf. Ya estamos como el otro dia, cuando lo vimos en el LMEP.

Sé que a Marshall le da igual la orientacion sexual de Dan, pero me molesta que ande
especulando continuamente, sobre todo después de que Dan se sincerase conmigo.

Bree resopla.

—Marshall, por favor... Para.

—:De qué?

—De suponer cosas sobre la gente —respondo por Bree—. ;Te acuerdas de cuando estdbamos en
la terraza del restaurante y empezaste a hablar de si era gay o no?

Marshall agacha la cabeza.

—Venga ya... Sabéis que no me importa; lo que quiero es que Dan se sienta comodo tal y como
es, nada mas.

Nos quedamos callados.

A Bree se la ve nerviosa, y yo me muerdo la lengua para evitar que acabemos discutiendo.
Teddy y Ainsley parecen muy concentrados en sus sandwiches.

—Perdona, Bree —se disculpa Marshall con suavidad—. Lo siento si he sonado como un capullo.

—No pasa nada —responde ella sin mirarle a los ojos.

En ese momento suena el timbre, y Bree se levanta y se desliza entre la multitud que sale de la
cafeteria. Casi tiro mis Cheetos por todas partes intentando alcanzarla.

—Oye, Bree —la agarro el hombro—. ;Estas bien?

—Si —responde, pero no se detiene ni me mira.

—Marshall no lo dice a malas —le explico—. Es que no entiende que es de mala educacion
preguntar esas cosas.

—Es mucho mas que mala educacién. Es ser un cotilla.

—Tienes razon.

—Lo ultimo que Dan necesita ahora es que gente como Marshall cuchichee a sus espaldas sobre
lo que es o deja de ser.

—Tienes toda la razén. Pero... —le tiro de la manga—. ;Seguro que estas bien?

Se para en seco, se gira y me abraza, apretando el rostro contra mi hombro.



—Si, lo siento. Es que... —se aparta para tomar aire—. Dan ha pasado por mucho desde que dejo
su anterior instituto, y ahora esta intentando encontrar su sitio aqui y es... demasiado.

—Ya me imagino.

—Me da mucha rabia que no pueda ser él mismo sin que lo juzguen, ;lo entiendes?

—Totalmente.

Me mira a los ojos.

—Si, claro que lo entiendes.

—:Quieres que hable con Marshall?

—No, tranquilo; no estoy enfadada con él. Solo es que... En fin, no pasa nada —me cepilla un
resto de Cheetos del hombro y esboza una sonrisa torcida—. Te veo en la clase de Winter, ;vale?

Se marcha.

Bree y Marshall tienen que hablar de esto. Si no, Bree se lo guardara hasta reventar —algo que
le pasa a menudo—. Pero tampoco es tan grave; sea como sea, media hora mas tarde estaran
riéndose juntos de algun video gracioso.

Aun asi, no puedo sacudirme la sensacion de que aqui hay algo mas.

Porque, aunque es verdad que los tres discutimos todo el rato, Bree parece muy afectada por el
asunto de Dan.

Ya en la clase de Winter, Marshall se inclina para hablar conmigo, sin apartar la vista de la
doble pagina en la que esta trabajando con Memories.

—Oye, si al final no te quedas jugando al Smash con Petey, ;te vienes al LMEP después de
clase con Ainsley y conmigo? —le pasa un filtro a una foto del grupo de estudiantes de primero
para blanquearles los dientes—. Vamos a ver la nueva pelicula de Bourne.

Sé que ir de aguantavelas hara que se me atragante todavia mas ver a Matt Damon saltar de un
tejado a otro durante dos horas, asi que rechazo la oferta. Sin embargo, le digo a Marshall que iré
con ellos hasta alli, y le pido que me preste el coche mientras ellos estan en el cine para
acercarme a ver a Charlie, que vive relativamente cerca. Tengo que cerrar lo de su anuncio, y, de
paso, me gustaria averiguar mas cosas sobre mi padre sin que se entere.

Lo mismo hasta me armo de valor y le pido a Charlie que le eche un vistazo a Marte.

Marshall accede, y ni siquiera me pide que le pague la gasolina.

Después de clase, vamos corriendo a su casa para que pille la tarjeta regalo del LMEP que le
regalé. (De camino, se ofrece a pagarme las chuches en Moe’s hasta final de curso; creo que se
siente culpable por haber aceptado la tarjeta después de que lo solucionaramos todo). Estamos a
punto de irnos cuando se abre la puerta del garaje y aparece el sefior Jones, con ropa de jardinero
y un rastrillo en la mano.

—Mierda —suspira Marshall desde el asiento del conductor—. Preparaos —baja la ventanilla
mientras su padre se acerca— Dime, papa.

—:Como estdis? —pregunta el sefior Jones, inclinandose para echar un vistazo al interior del
coche. Se le bajan las gafas hasta la punta de la nariz y tengo un auténtico déja vu de la noche de
la fiesta de Ali.

—Genial —sonrie Ainsley.



—Bien -respondo yo.

—¢Vais al cine?

—Si —responde Marshall rapidamente—. No, no vamos a beber, si, nos hemos abrochado el
cinturon, y si, volveré antes de la hora.

—Veo que empiezas a pillarle el tranquillo, ahora que estas a punto de abandonar el nido —dice
el sefior Jones, sonriente. Mete una mano por la ventanilla y le da una palmadita en la nuca a su
hijo. Luego se vuelve hacia el asiento trasero y me mira—. Hola, Sky.

—Hola, sefior Jones.

—Me gustan las camisetas que llevais.

Me pongo tenso. ;Las camisetas? ;Las camisetas gays? ¢Al padre de Marshall le gustan las
camisetas gays?

—Ah —es lo unico que me sale—. Muchas gracias.

—Ya es hora de que alguien plante cara en este pueblo. Me alegro de que tu, Bree y... ;cémo se
llama el otro chico?

—Ali Rashid.

—Rashid, si. Me alegro de que os defendais. Hacéis muy bien.

Me guifia un ojo antes de enderezarse. Después, como siempre, le da un golpe al cap6 del
coche y le recuerda a Marshall que no se pase del limite de velocidad.

No sé ni qué decir.

Ni en un millon de afios pensé que escucharia algo asi de boca de un hombre tan duro,
tradicional y masculino como el sefior Jones.

Ya es hora de que alguien plante cara en este pueblo.

No puedo dejar de sonreir durante todo el camino a Traverse City.

Después de dejar a Marshall y a Ainsley en el LMEP, conduzco hasta la casa de Charlie. Al
verme, Bob sale de la casa al galope para saludarme, como si yo fuera un visitante habitual.

—Hola, Justin —me saluda Charlie cuando entro en el vestibulo—. ; Coche nuevo?

—QOjala —digo, quitindome las botas—. No tengo coche; es de un amigo.

Brian llega a casa unos minutos mas tarde, y los tres acabamos de nuevo en la isla de la
cocina. Charlie saca mas fotos para ordenarlas, aunque yo pensaba que ya habia elegido las cinco
que queria poner en el anuncio la dltima vez que estuve aqui. Creo que lo que le gusta es
sumergirse en sus recuerdos.

Brian prepara para los dos unos cécteles con ginebra y algo verde que parece menta, mientras
Adele suena bajito por los altavoces. Me da la impresién de que les estoy fastidiando el viernes
por la noche, pero ellos se lo toman con amabilidad y educacion. Esto de sujetar velas empieza a
convertirse en una costumbre.

—Bueno, ;como va el instituto? —pregunta Brian.

Estoy a punto de responder con sinceridad y contarles lo del hackeo del boletin, el muro de las
promposiciones, las camisetas gays y nuestras investigaciones, cuando recuerdo que aqui no soy
Sky Baker.

—Igual que siempre: sin novedad —miento como Justin.



—He estado a punto de preguntarte si querias uno —comenta Brian, sefialando su vaso y
riéndose de si mismo—. ;Cuanto te queda para cumplir los veintiuno? ¢ Tres afios?

—Si, por desgracia.

—Vaya.

—Tenemos agua, refrescos, limonada... —ofrece Charlie, escudrifiando el interior de la nevera.

—Una limonada esta bien, gracias.

Mi mévil vibra en la encimera.

Es otro mensaje de Gus. Se me revuelve el estomago.

Se me olvidé responder al ultimo. Bueno, cambiemos «olvidar» por «morirse de miedo».

Oye, la semana que viene voy al pueblo, me escribe esta vez. Quieres ir a cenar a Denny’s con
mamd el jueves?

—¢:Va todo bien? —pregunta Charlie, notandome raro.

Le escribo Vale a Gus y guardo el teléfono.

—Si —digo con una sonrisa forzada—. Solo era mi hermano.

—Pues parece como si hubieras visto un fantasma —observa Brian.

—Tenemos una relacion complicada.

—No hace falta que nos lo expliques —repone Charlie-. A menos, por supuesto, que quieras
hablar de ello; en ese caso, soy todo oidos.

Me rio torpemente, desesperado por cambiar de tema.

—No, mejor en otro momento. Aunque queria preguntarte una movida médica... —Charlie
aparta los ojos de la pila de fotos y su rostro se vuelve serio—. No médica-médica —aclaro—. Solo
en plan... ;Como podria... eeeh... pedir cita contigo? En tu clinica dermatologica, digo.

—Puedo buscarte un hueco. ;Por qué, qué te pasa?

Los nervios me recorren la columna vertebral.

—Tengo una cicatriz de una quemadura desde pequefio.

—Aja.

—Es bastante fea.

—¢Estas incluido en el seguro de tus padres?

Ni siquiera sé si mi madre tiene seguro; hace afios que no voy al médico.

Charlie ve que me cuesta responder.

—Tranquilo, ya arreglaremos algo en la consulta. También le puedo echar un vistazo ahora, si
No quieres esperar.

—Venga ya, Charlie —-murmura Brian—. Le estas haciendo sentirse incomodo.

—No, no —digo—. Es que hace mucho tiempo que no le ensefio Marte a nadie.

—:Cémo?

—Esto... —joder, soy idiota. Me estoy poniendo como un tomate—. Si, es un poco raro, pero le he
puesto nombre a mi cicatriz.

Charlie sonrie. Es dermat6logo; apuesto a que ve cicatrices todo el tiempo. Seguro que ha
visto cosas mucho peores que Marte... Deberia ensefiarselo, y hacerlo ya.

Asi que respiro hondo y me abro la camisa para revelar el manchurron rosaceo que cubre parte



de mi pecho.

—Te presento a Marte, Charlie.

—:Marte? Me gusta —dice, acercandose a mi para examinarlo.

Entonces noto algo raro.

Su actitud cambia de repente. Ahora parece muy serio, como si algo anduviera mal o... yo qué
sé. ;No sera lo que esperaba ver? Cruza una mirada con Brian, que no parece compartir su
inquietud.

—:Qué pasa? —pregunto, a punto de ponerme histérico—. ; Tiene mal aspecto?

Charlie me mira a la cara, y su expresion grave deja paso a una sonrisa.

—No, tranquilo —responde rapidamente—. Tiene un aspecto muy normal.

—¢Y por qué Marte? —pregunta Brian sirviéndome limonada, ajeno a la reaccién de su
compainero.

—Pues porque se parece a Marte, vaya —digo—. Es igual que el planeta, ;no?

Brian pone morritos, como si fuera lo mas bonito que ha oido en su vida, y desliza el vaso
hasta mi.

—He visto un montén de cicatrices parecidas a Marte —dice Charlie—. Te reservaré una cita en
mi consulta, si quieres. No te preocupes por el tema del seguro.

—Uf, eso estaria genial —digo, asintiendo—. Muchas gracias.

Brian sugiere que vayamos al estudio para terminar el anuncio porque alli hace menos frio, asi
que empezamos a recoger las fotos.

Pero... ;qué demonios acaba de pasar?

Porque Charlie ha visto algo raro, eso es evidente. ; Serd Marte ain mas feo de lo que pienso?
¢Le pasara algo? ;Tendré cancer de piel? ; Me estaré muriendo?

—Ahora mismo voy al estudio —digo, y me escabullo hasta el servicio oloroso a lavanda que
hay junto a la cocina.

De pie frente al espejo, vuelvo a abrirme la camisa para comprobar si Marte... Joder, jni
siquiera sé qué debo mirar! ;Hay algo anormal? ;Me esta brotando otra cabeza de la cicatriz?
¢Qué ha visto Charlie que yo no veo?

Ay... La famosa roca de tristeza que a veces rueda por mi cabeza hasta crear una avalancha
que me hunde en la miseria... Si, siento que empieza a cobrar velocidad.

No. No me puede pasar aqui.

Ni se te ocurra, Sky.

Es solo una maldita cicatriz. Si, es muy fea y muy grande. Pero ya esta. Solo es una cicatriz.

Pero Charlie es médico y yo no. ¢Por qué se asusté hace un momento?

Lo mismo me lo he imaginado... Tal vez lo que me ha parecido confusion y alarma sea, en
realidad, su cara pensativa; la forma en la que mira a sus pacientes, o algo parecido.

A veces les doy demasiadas vueltas a las cosas, lo sé. Puede que esta sea una de esas
ocasiones.

Respiro hondo y freno la roca lo mejor que puedo.

Me imagino dandole a Louise un masaje en la barriga. Inspiro.



Riéndome en el cine, entre Marshall y Bree. Espiro.

Escuchando cémo Winter cuenta sus aventuras de juventud. Inspiro.

Cuando consigo detener la roca del todo, abro el grifo un segundo para disimular y me dirijo al
estudio. Sin embargo, justo antes de doblar la esquina oigo que Charlie y Brian cuchichean.

—No, no: es él —dice Charlie en voz casi inaudible.

—:Estas seguro? —replica Brian.

—Te apuesto lo que quieras: es Sky.

Joder.

Joder, joder, joder.

Doy un paso atras y pego la espalda a la pared, con el pulso acelerado y un torbellino en la
cabeza. Y asi, sin mas, la roca arranca de nuevo.

—:Qué piensas a hacer? —pregunta Brian tras un silencio casi asfixiante—. No puedes decirselo
esta noche...

—No puedo no decirselo.

Marte me ha delatado. Ha tenido que ser Marte; Charlie debi6 de verlo cuando yo era pequefio,
o0 algo asi. No lo sé... He cambiado mucho desde primaria, asi que es normal que Charlie no me
reconociera después de tanto tiempo. Pero Marte... Marte no ha cambiado nada. Se ha hecho mas
grande a medida que yo crecia, pero, por lo demas, siempre ha sido igual.

La roca se estrella.

Se me llenan los ojos de lagrimas. Noto los latidos de mi corazon hasta en las puntas de los
dedos.

No puedo quedarme aqui. Me da demasiada vergiienza enfrentarme a ellos.

Voy de puntillas hasta la cocina, recojo mi ordenador y mi mochila y avanzo en silencio hasta
el vestibulo.

—¢Justin? —oigo que dice Brian.

Cierro la puerta a mi espalda y corro hasta el coche de Marshall.



SEIS DIiAS

No puedo dejar de pensar en Charlie y Brian durante todo el fin de semana, y en céomo la he
cagado con ellos. Deberia haber dicho la verdad desde el primer momento: la verdad sobre el
anuario de la sefiora Brandstone, sobre mi nombre, sobre mi padre.

La verdad, en general.

—:Como es que no estas con mi hermana? —me pregunta Clare con aire suspicaz el domingo
por la noche.

La miro, calentita y comoda con su sudadera rosa de unicornio. Estamos sentados en los dos
extremos del sofa del salén, comiendo un pan de platano que acaba de sacar del horno y viendo
una reposicion de Buffy. Bueno, ella estd viendo Buffy, yo estoy mirando una notificacién en el
movil. Tengo una llamada perdida de Charlie. Imposible, no se la puedo devolver. La palabra
«vergiienza» ni siquiera se acerca a describir las volteretas que da mi tripa cada vez que recuerdo
lo del viernes.

Le explico a Clare que Bree esta haciendo los deberes en casa de Dan, y que Marshall esta
ayudando a su padre a arreglar el bafio.

—Guau —murmura ella, mirdandome como si fuera lo mas patético que ha visto jamas—. Vaya
plomo de vida tenéis los tres, ¢no?

Su madre, sudorosa y estresada, entra en la cocina y deposita varias bolsas de la compra sobre
la encimera.

—:Donde esta Bree? —pregunta ella también.

Suspiro. Bree y yo somos tan inseparables que no vernos juntos hace que salten todas las
alarmas. Le repito lo que le acabo de explicar a Clare, pero la madre de Bree intuye que me pasa
algo mas.

—¢:Va todo bien? —pregunta, sacando una cantidad absurda de mazorcas de maiz de una bolsa.

Deberia hablar con ella sobre Charlie y su anuario ahora que el secreto ha salido a la luz. Pero
me da tanta vergiienza haber mentido a Charlie y a Brian —y haber salido huyendo de su casa por
segunda vez— que no me apetece sacar el tema.

—Si, estoy bien —miento—. Es el tipico bajon de los domingos por la tarde.



Me paso toda la noche dando vueltas en la cama, pero Charlie y Brian solo son responsables
de una parte de mi ansiedad.

Mas que nada, me aterra pensar en la cena con Gus y mi madre. Porque... ;de qué vamos a
hablar? No tengo nada que decirles.

—ijGrandes noticias, Sky High! —-me dice Ali cuando salimos de Trigonometria el lunes.

Lleva su ultima camiseta de GAY X SKY, y yo la de GAY X ALIL Es extrafio lo normal que ha
llegado a ser algo totalmente anormal.

La cuenta atras hoy esta en cinco.

Faltan cinco pufieteros dias hasta la fiesta playera.

—Carolyn ha vuelto por fin —contintia, balanceando su pesada mochila—. Le he preguntado si
recuerda algo de mi fiesta que nos pueda ser ttil.

Ay, joder, es cierto.

Con todo lo que estd pasando, me habia olvidado del tema Carolyn. Al fin y al cabo, se ha
tirado enferma una semana.

—:Qué te ha dicho? —pregunto, frotdandome los ojos.

—iJeff Blummer!

—:El que siempre esta fumado?

—Ese mismo, si.

—:Qué pasa con él?

—iQue esa noche estaba sentado en el sofa de mi s6tano, delante de nosotros! Al menos, eso
cree recordar Carolyn. Sé que estaba muy perjudicada esa noche, pero puede que sirva de algo...

Estamos en el pasillo, rodeados de gente, asi que Ali se esfuerza por contener la emocion que
desprenden sus grandes ojos de color avellana. Es como si hubiera encontrado un billete dorado
de la Fabrica de Chocolate de Willy Wonka y tratara de mantenerlo en secreto.

—Fantastico.

Ali frena en seco, y yo también me paro.

—:Por qué estas tan poco emocionado con esto?

—Si que lo estoy —miento—. Solo estoy cansado.

Me mira con desconfianza.

—Ya. Bueno, acércate a la sala D a la hora de comer, ;quieres? He quedado alli con Bree.

—¢;Para qué?

—Para interrogar a Jeff —dice, como si fuera evidente.

Eso si que va a ser incomodo.

Durante las siguientes clases, doy vueltas a la idea de no acudir a la cita. Llevo toda la mafiana
temiendo la cena familiar con Gus y mi madre, y el terror estd contaminando un dia que deberia
ser emocionante. Pero, si no voy, Bree no me dejara en paz hasta que le explique lo que me pasa,
asi que al final me acerco.

—:;Donde come Jeff? —pregunto, mirando la sala D.

—:Donde crees? —Bree sefiala hacia el aparcamiento.



—En el mismo sitio donde se dedica a fumar todo el dia —precisa Ali.

Tras comprobar que no hay ningun profesor cerca, salimos y echamos a correr por el césped
delantero. Enseguida distinguimos el cacharro oxidado en el que viene Jeff al insti: estd mal
aparcado junto a las pistas de tenis. Y, cdmo no, Jeff estd sentado en el asiento del conductor
junto a su amigo Sam.

—:Podemos hablar un segundo? —le pregunta Bree tras llamar a la ventanilla.

—Ya no vendo —replica Jeff, apurando una bebida verde lima de un vaso grande de Taco Bell.

—No queremos comprarte nada —le asegura Ali—. Solo te queremos hacer unas preguntas.

Jeff mira a Sam y después a nosotros.

—No seréis polis, ¢verdad?

Bree resopla.

—Jeff, llevamos yendo juntos al instituto desde tercero.

Nos deja montar en la parte trasera, que esta llena de envoltorios de comida rapida y apesta a
marihuana. En serio, da la impresion de que Jeff se esfuerza por ser un estereotipo andante.

—Estuviste en mi fiesta hace un par de semanas, ¢verdad? —pregunta Ali.

—Hummmm —Jeff sorbe por la pajita—. ¢Qué fiesta?

—La de Ali —grufie Bree, irritada—. Ali Rashid, el chico que te acaba de hacer una pregunta y
esta literalmente sentado aqui.

Jeff nos mira, se fija en nuestras camisetas y sonrie.

—Molan —le entra hipo—. ;Alguien esta gay por mi?

—:Recuerdas si estuviste en mi s6tano esa noche?

Jeff se humedece los labios, pensativo.

—Creo que te equivocas de persona, tio...

—Jeff —Bree se estd impacientando—, sé que fuiste a la fiesta porque nos abriste la puerta
cuando llegamos. ;Recuerdas algo de esa noche? ¢ Algo, cualquier cosa, lo que sea?

El frunce el cefio y vuelve a sorber por su pajita.

—:No habia un gato?

—Si, Franklin —responde Ali—. Franklin es mi gato.

Jeff sonrie.

—Si —asiente alegremente—. Me acuerdo de Franklin.

—¢;Te importa que miremos tu movil? —pregunta Bree.

—¢;Para qué?

—Alguien sac6 una foto que no deberia haber sacado; solo quiero asegurarme de que no fuiste
tu.

Se encoge de hombros y se lo tiende a Bree.

—No tengo nada que ocultar. Pero no mires mis fotopollas, ;vale?

Bree abre la galeria y empieza a pasar fotos. Hay varias colecciones practicamente idénticas de
selfis en el bafio, y un monton de capturas de recetas de un blog. Por fin, llega a las fotos de hace
dos semanas.

—jAja! —grita, golpeando la pantalla.



Amplia una foto en la que aparecemos Ali y yo sentados en el sofa del sétano de los Rashid.
La misma que photoshopearon para afiadir el texto «Resulta que el terrorista también es
maricon».

LA foto.

Carolyn tenia razon.

—:Qué cojones es esto? —grita Ali, girando el movil hacia Jeff—. ; Por qué sacaste esta foto?

Jeff la mira durante unos cinco segundos, con cara de estar totalmente perdido.

—Espera, puedo explicarlo —farfulla al fin.

—iMas te vale! —ruge Ali, y Jeff le quita el teléfono de la mano.

—iTio, calmate!

—Explicanos por qué sacaste esa foto y ya veras como nos calmamos —bufa Bree.

Sam empieza a reirse en el asiento del copiloto. No creo que le haga gracia lo que esta
pasando; lo que ocurre es que esta puestisimo.

—A ver, espera —Jeff cierra los ojos para concentrarse—. Alguien me pidi6 el movil esa noche;
me dijo que estaba muy oscuro, que su camara no captaba nada y no queria poner el flash, asi
que probo con el mio —vuelve a abrir los 0jos y mira a Sam—. ; Como se llamaba ese tio?

—:Qué tio? —pregunta Sam entre risas.

—Ese tio.

—;Cual?

—El que llevaba esa camiseta.

Sam se rie mas fuerte.

—Ni idea, tio.

—:Qué aspecto tenia? —pregunta Bree.

Jeff sorbe y el liquido verde sube por la pajita.

—Era rubio...

—Vale, pelo rubio.

—Y tenia los dientes superblancos.

—Pelo rubio y dientes blancos.

—Era uno que esta en el equipo de lucha libre.

Los tres cruzamos una mirada.

—Aja —jadea Bree, literalmente al borde de su asiento—. Pelo rubio..., dientes blancos..., en el
equipo de lucha libre...

—jAh! —exclama Ali—. ;Brendon Pastures?

Jeff sonrie y le sefiala.

—Ahi le has dado.

—El capullo de Brendon Pastures —Ali sacude la cabeza—. Recuerdo que me parecio raro que se
hubiera colado €l solo en mi fiesta. Ni siquiera parecia tener ganas de estar ahi...

—¢:Te acuerdas de lo que nos dijo Christina? —interviene Bree, emocionada—. Dijo que Brendon
estaba con Cliff cuando se colaron en casa de Tana, la tarde en que ella abri6 Memories con su
movil —se vuelve hacia Jeff—. ;Te importa que vuelva a mirar tu movil, Jeff? Quiero comprobar



otra cosa.

Jeff se lo tiende.

—Brendon debi6 de enviarle la foto a Cliff esa misma noche —me susurra Bree.

Primero busca en los contactos de Jeff, pero no hay ningtin Cliff ni Brendon guardado. Se
pone a mirar sus mensajes recientes y baja hasta el dia de la fiesta de Ali, pero Jeff solo mantuvo
cuatro conversaciones ese fin de semana: una con Sam sobre sandwiches de jamén, varios
mensajes normales con sus padres, un sexting muy embarazoso con una chica guardada como
«Gemela de Kylie Jenner» y una discusion con alguien guardado como «Hipo» sobre si Estados
Unidos esta preparado para un ataque nuclear.

—;Quién es Hipo? —inquiere Bree. Jeff abre lentamente la boca para responder, pero ella se
adelanta—. ; Sabes qué? Da igual.

Esta a punto de devolverle el mévil cuando, de pronto, se le ilumina la cara.

—iEspera! —pincha en los correos de Jeff, va a la carpeta de enviados y busca la fecha de la
fiesta de Ali—. ;Si! —exclama con una sonrisa maliciosa—. Mirad: Brendon se envié a si mismo la
foto por correo electrénico.

Efectivamente: la foto se envié a BPastures101@gmail.com esa noche.

—Supongo que lo hizo asi por precaucién; es mas facil que pases por alto un correo que un
mensaje en un chat —dice Bree, pensando en voz alta—. Y como el sotano estaba demasiado
oscuro para sacar la foto con su mévil, se lo pidi6 a un tio que iba fumadisimo porque,
evidentemente, ni le iba a importar ni se iba a acordar. No te ofendas, Jeff.

—Tranqui, no me ofendo —dice él sonriendo, con los ojos cerrados.

Cuando salimos de la furgoneta, Jeff parece espabilarse.

—Saluda a Franklin de mi... —empieza a decir, pero cerramos la puerta antes de que termine la
frase.

—;Cuanto queda hasta que empiecen las clases de después del almuerzo? —pregunta Bree,
mientras corre por el césped tan deprisa que me cuesta mantener el ritmo.

—Cinco minutos —responde Ali.

—Uf. Tenemos que darnos prisa.

Entramos en la cafeteria, y Bree va esquivando gente hasta que encuentra a Carolyn. Esta
comiendo macarrones junto a unos chicos de segundo que parecen obsesionados con ella.

—Te debemos una —dice Bree, sentandose en su mesa con una sonrisa de oreja a oreja.

Carolyn, con los ojos brillantes y ya recuperada de la gripe que la tuvo una semana en la cama,
se levanta de golpe.

—¢Y eso? ¢Qué os ha dicho Jeff?

—Tenia la foto en su movil.

—iNo jodas! —se queda boquiabierta—. jLo sabia! Recuerdo que estuvo tirado al lado de
vosotros, el muy cerdo.

—Peeeero —la corta Ali— fue Brendon quien pillé su mévil, sacé la foto y se la envi6 a si mismo
por correo esa misma noche.

—:Brendon Pastures?



=Si.

—Sera cabron... —jadea Carolyn, enfadada e impresionada a la vez—. Y ahora, ;qué? ;Vais a
contarselo todo a Winter?

—Quien lo hizo no fue Brendon.

—Pero si acabas de decir que...

—Fue El Que No Debe Ser Nombrado —afirma Bree.

—:Quién?

—Cliff Norquest —aclara Ali—. Todas las demdas pruebas apuntan a él. Brendon debi6 de
mandarle la foto la misma noche de mi fiesta. Brendon es un complice, no el cabecilla.

—Qué hijos de... -murmura Carolyn—. Entonces, ;necesitais demostrar que Brendon le paso la
foto a Cliff?

—Seria lo ideal, si.

Hace un aspaviento, como diciendo que es pan comido.

—No os preocupéis, yo me encargo.

Bree la mira, perpleja.

—.Y eso? ;Cémo?

Carolyn sonrie.

—Tengo Economia con Cliff. Cada vez que nos ponen una pelicula, que es practicamente
siempre, se pira con los idiotas de sus amigos. Se deja el movil en su pupitre, en la dltima fila, y
creo que no tiene ni contrasefia.

—No es muy espabilado, el chaval -murmura Ali.

—¢Verdad? Es que, asi, cada vez que una chica le manda una foto guarrilla, le salta en pantalla
y se entera todo el mundo. Es un cerdo. En fin, ya os digo: dejadmelo a mi.

—Espera un segundo —dice Bree—. ;Estas diciendo que vas a robarle el mévil a Cliff para mirar
si Brendon le mando la foto?

—Si lo deja en clase, no tengo por qué robarlo, ;no?

Cruzan una mirada diabolica mientras suena el timbre del final de la comida.

—Carolyn, eres la mejor.

—Lo sé —responde ella mientras nos levantamos para ir a la siguiente clase—. Oye, ;me puedo
hacer una camiseta gay yo también? Es que me siento marginada.

Bree asiente con una sonrisa. Nos abrimos paso entre la gente que se apifia en la puerta de la
cafeteria y, mientras nos dirigimos a clase de Anuario, Bree me mira con una ceja levantada.

—:Va todo bien? —pregunta.

Asiento, tratando de parecer convincente, pero ella no se lo traga.

—Hoy estas muy callado —dice.

Me gustaria contarle lo de la cena con Gus y mi madre, pero no quiero aguarle el subidon de
nuestro ultimo éxito en la Operacion: Pillemos Al Que No Debe Ser Nombrado.

—Estoy bien —le aseguro, forzando una sonrisa—. En serio.



F o

CUATRO DIAS

El martes por la mafiana, el director Burger llega oficialmente a su limite. A primera hora, estoy
en clase con el sefior Kam cuando suena un aviso por el altavoz pidiendo que Ali y yo vayamos a
direccion. No me espero nada bueno.

—¢;Crees que Burger habra pillado a Cliff? —me susurra Marshall con una especie de optimismo
desconfiado, mientras yo recojo mis cosas.

—Ni de cofia —respondo.

Odio ser tan aguafiestas, pero estoy convencido de que quiere hablar con nosotros por lo de las
camisetas gays. Y, aunque no quiera darmelas de listo, sé que tengo razén en cuanto entro en su
despacho.

Winter y Victor ya estan ahi frente a Burger, que nos observa desde detras de su abarrotado
escritorio. Tras €l, en la pared, cuelga una enorme cabeza de ciervo, junto un titulo de una
universidad que no me suena de nada. Huele a naftalina y a sudor. En mis cuatro afios en el
instituto Rock Ledge, es la primera vez que piso este despacho, pero es exactamente como me lo
imaginaba.

—Chicos —Burger nos indica con un gesto que entremos y nos sentemos junto a Victor.

Winter, apoyada en la pared del fondo con los brazos cruzados, nos saluda con la cabeza para
dejar claro que esta de nuestro lado. Menos mal.

—Tenemos que solucionar este asunto —dice Burger, con una sonrisa condescendiente que deja
a las claras lo que opina sobre ello. Se apoya en el respaldo de su silla, haciendo que chirrie, y la
luz del fluorescente se refleja en su calva—. Esas camisetas que llevais estan empezando a
distraernos de las cosas importantes.

—:Qué cosas importantes? —pregunta Ali.

—Estudiar.

—¢Y eso por qué?

Burger entrecierra los ojos.

—No me gusta su tono, sefior Rashid.

—:Puedo decir algo? —interviene Victor, levantando la mano.

—No —le corta Burger—. Veamos: la profesora Winter me ha dicho que permitié a la clase de
Anuario hacer esas camisetas y llevarlas esta semana, asi que no es que estéis metidos en ningun



lio. Sin embargo, quiero que hablemos para encontrar una solucién.

—:Como va la investigacion? —pregunto yo.

—¢:Perdon?

—Pensaba que se estaba investigando quién habia hackeado Memories para mandar esas fotos
en lugar del boletin.

—Bueno, calificarlo de «hackeo» es prematuro. Pero si, he estado haciendo pesquisas para
encontrar al responsable.

=Y?

—¢:Perdon?

—:Qué ha descubierto? ;Quién es el responsable?

Si nosotros, un pufiado de chavales de diecisiete afios, estamos a punto de descubrir la tltima
prueba que demuestra la culpabilidad de Cliff, el sefior Burger —que tiene todos los recursos del
centro a su disposicién— deberia haber encontrado al culpable hace dias.

Burger se inclina de nuevo hacia delante y su silla chirria mucho mas.

—Tampoco me gusta su tono, sefior Baker.

—¢Puedo decir algo ahora? —insiste Victor con entusiasmo.

Burger me taladra con la mirada el tiempo suficiente para que todos nos sintamos realmente
incomodos, y luego mira a Victor y asiente.

—En primer lugar, como dej6 claro mi post viral, no soy homoéfobo, pero...

—Perdona —le interrumpe Ali—, pero si que lo eres.

—Mi queja no tenia nada que ver con que Sky sea gay —se queja Victor.

—Solo hay que leer tu post para saber que eso no es cierto —mascullo.

—Chicos, dejadle terminar —interviene Burger.

—Lo que digo es que os entiendo —contintia Victor—: es obvio que buscabais llamar la atencion,
y lo habéis conseguido. Pero estais haciendo que la fiesta playera gire en torno a vosotros y
vuestras promposiciones, a expensas de todos los demas alumnos. La fiesta playera y el baile de
graduacion deben servir para unirnos a todos. ¢Asi es como queréis que os recuerden los demas
alumnos del dltimo curso?

—Claro —digo rapidamente.

—Si—Ali se encoge de hombros.

Victor, frustrado, mira a Burger.

—Chicos —Burger adopta un tono severo— Seamos francos: las camisetas son un poco...
demasiado.

El tonito con el que lo dice...

Demasiado.

Ya tengo bastante con la cena de esta noche y el desastre de Charlie: esas preocupaciones
llevan todo el dia cocinandose a fuego lento en mi cerebro y amenazan con provocar un
incendio. Esto es la gota que colma el vaso.

La roca empieza a rebotar por la ladera de mi cabeza. Pero esta vez no es una roca de tristeza,
sino mas bien de rabia. Es imposible pararla.



¢Sinceramente? Me da igual.

—:Sabe qué? —le espeto—. Si: estamos haciendo esto para llamar la atencién, director Burger.
Porque alguien mand6é un correo masivo llamandome maricon a mi y terrorista a Ali, y el
instituto no ha movido un dedo.

—¢Cuando vas a escribir un post viral sobre eso, Bungle? —exige Ali.

—Chicos, chicos —Burger cierra los ojos, tenso—. Vamos a calmarnos. Sky, no hace falta usar
ese tipo de vocabulario...

—:Qué tipo de vocabulario? —le suelto.

Ali toma carrerilla.

—¢Se refiere al vocabulario homo6fobo y racista que se ha difundido por todo el instituto y que
no ha recibido absolutamente ninguna sancién por parte del equipo directivo?

—Sefiorita Winter —Burger empieza a ponerse rojo—. ;Le importaria intervenir?

Winter se acerca a nosotros y apoya las manos en nuestros hombros.

—Mis alumnos se sienten frustrados, director Burger.

—Ya lo veo.

—Y tienen motivos para estarlo.

La tension podria cortarse con un cuchillo.

—Me dijo que iba a investigar quién fue el responsable del envio masivo —continia ella—. Pero
han pasado mas de dos semanas y no he recibido ninguna noticia.

—Bueno... —Burger, perplejo ante la acusacion de Winter, tartamudea. Una gota de sudor le
resbala por el puente de la nariz—. Estas cosas llevan tiempo, y lo lamento. Pero es que tengo
otras responsabilidades, por supuesto.

—Y supongo que proteger a dos de nuestros estudiantes, que han sido objeto de un delito de
odio, estara en lo alto de su lista de prioridades, ;verdad?

Burger guarda silencio antes de esbozar una sonrisa maliciosa. Empieza la guerra abierta: se
acabaron las sutilezas.

—Bien, este es el dilema —nos mira a los cuatro—: en mi teléfono hay mas de treinta mensajes de
padres preocupados por esas supuestas «camisetas gays» que se extienden como la pdlvora entre
el alumnado. Mas de dos docenas de estudiantes del dltimo curso han pedido hablar conmigo,
alarmados porque su baile de graduacion parece estar, y cito directamente a uno de ellos,
«volviéndose gay». Y tengo...

—:Qué? —bramo-. ¢ Volviéndose gay? Es la mayor estupidez que he oido en mi vida.

—¢Y los culpas? —se mete Victor—. Si todo el mundo estd proclamando sus enamoramientos
gays para el baile de graduacion, eso implica que nuestro baile de graduacion es gay, ¢no crees?

—¢Y qué, si es gay? —grita Ali—. ¢ A quién cofio le importa?

—Ali —Winter le toca el hombro para calmarlo.

—iA mi me importa! —ruge Victor-. {Me importa que la gente se empefie en hacernos tragar a
los demas su orientacion sexual y nos jodan el baile!

—Repito —Ali se inclina mas hacia Victor—: ¢por qué el delegado de nuestro curso no estaba asi
de indignado cuando se hackeo el boletin? —se vuelve hacia Burger—. Respecto a sus treinta y



tantos mensajes telefonicos de padres preocupados, esta claro que no los ha escuchado. Si no,
sabria que por lo menos tres son de mis padres, para preguntar qué medidas se han tomado
después de que alguien haya llamado terrorista a su hijo en un correo que han recibido cientos
de...

—iBasta! —Burger se levanta de la silla, que sale disparada hacia atras y se estrella contra una
estanteria polvorienta. La temblorosa cornamenta del ciervo ahora queda justo encima de él,
haciendo que parezca que le sale de la cabeza—. Esto es lo que vamos a hacer. Victor, borra tu
post sobre las camisetas. ¢ Entendido?

—Pues vale —dice Victor, encogiéndose de hombros—. Pues bueno.

—En cuanto a vosotros dos... —escupe Burger—. Se acabaron las camisetas: ya no estan
permitidas por el cddigo de vestimenta del instituto.

—¢Puedo preguntar por qué? —interviene Winter con tono tranquilo.

—Porque se han convertido en una distraccién para los demas alumnos. Quedan prohibidas,
tanto para ustedes dos como para los demas estudiantes de la asignatura de Anuario.

—Con todo respeto —dice Winter sin perder la calma—, no voy a imponer esa prohibicion en mi
clase. Mientras ande suelto un difamador por el instituto, no impediré que mis alumnos lleven
camisetas en sefial de protesta.

El despacho se queda en silencio.

Burger toma aire, intentando por todos los medios no volver a explotar.

—Estoy a esto de cancelar esa esttipida fiesta playera. Teniendo en cuenta que estamos en abril,
atn podria nevar.

Victor carraspea, se inclina hacia el escritorio de Burger y baja la voz.

—Sefior Burger, lo cierto es que usted no... Técnicamente, no puede impedir que se celebre. Es
en una playa publica, y la fiesta la organizamos los alumnos de ultimo curso en nuestro tiempo
libre. De modo que... En fin, la direccion del instituto no tiene nada que ver con...

—iMuy bien! —juro que las venas de la cabeza de Burger empiezan a palpitar de forma visible—.
iEn ese caso, tal vez haya que prohibir el baile!

Victor contiene un jadeo.

—No para todos —precisa Burger, algo mas calmado—: solo para los que sigan llevando las
camisetas. Ya esta bien.

—Director Burger —interviene Winter, con una sonrisa conciliadora—, ;no podriamos resolver
esto sin quitarles el baile a los estudiantes?

—Profesora Winter —Burger le devuelve la sonrisa, pero la suya esta cargada de malicia—. ;Qué
le parece esto? A no ser que tenga intencion de organizar un baile de graduacion especial para su
clase de Anuario —se le escapa una risita aguda—, tendra que obligarlos a respetar la prohibicién.

—Bueno —Winter suspira, pensativa—. De acuerdo, lo haré.

Burger parpadea.

—¢Hara que respeten la prohibicion?

—No: organizaré un baile de graduacion especial para la clase de Anuario —le espeta, dandonos
una palmadita en los hombros a Ali y a mi—. Vamos, chicos.



CUATRO DIAS

En la siguiente clase de Anuario, Winter somete el asunto a votacion: ;celebramos nuestro
propio baile de fin de curso o no? Nadie vota en contra.

—Tranquilos, tranquilos —dice Winter por encima del murmullo del aula—. ;Estais todos
seguros?

Miro alrededor, seguro de que algunos se echaran atras. Pero no: toda la clase aplaude con
entusiasmo.

—Pues, entonces, adelante con ello: vamos a organizar un baile —confirma Winter, que parece
casi sorprendida por lo que esta diciendo—. Sin embargo, antes tenemos que aclarar algunas
cosas; no se puede hacer esto de un plumazo.

—¢Va con segundas, por lo de la pluma? —suelta Ali por hacer la broma.

—Hemos agotado los fondos que nos quedaban con las camisetas —explica Winter—, asi que hay
que limitar los gastos. Si de verdad queréis seguir adelante con esto, tendremos que cubrir los
costes entre todos.

—No hay problema —interviene Bree—. Lo mas caro con diferencia es el local, y podemos usar
mi sotano. Hay mucho espacio para bailar.

—Esta vez, pregtintales antes a tus padres, Brandstone —le advierte Winter—. No quiero que me
asesinen.

—Yo me encargo de buscar un DJ —dice Dustin, y los demas asienten: casi todos piensan que
tiene buen gusto musical-. Conozco a algunos que lo harian gratis.

—Mi padre podria encargarse de los aperitivos, por cuenta de la casa —afiade Christina, cuya
familia tiene una hamburgueseria para turistas en el centro del pueblo.

—Genial —Winter se sienta en el extremo de su mesa, busca un boli y un papel y empieza a
tomar notas—. ;Qué mas cosas nos faltan?

Levanto la mano y Winter me da la palabra.

—Bueno —me aclaro la garganta—. Creo que... A ver, si: es genial que hagamos nuestro propio
baile de graduacion, y me encanta que estéis tan entusiasmados y querais poner de vuestra parte
—todos se callan y me miran, sin saber adonde quiero llegar—. Pero no olvidemos por qué estamos
haciendo esto: porque Burger esta en contra de nuestras camisetas gays.

—Mientras que el hackeo del boletin parece que le da igual —interviene Ali—. Se la sopla,



vamos.

—Exacto. Es que me gustaria que lo tuviéramos presente mientras planeamos esto. Este baile
deberia ser para toda la gente del instituto, especialmente para los estudiantes homosexuales,
trans y queer...

—iY racializados! —exclama Ali, levantando la mano—. Aunque solo seamos cuatro...

—Exacto. Todos deberian sentirse acogidos y saber que pueden ser ellos mismos. Creo que eso
es importante.

Me arden las mejillas; no queria ponerme tan serio, y no me gustaria que pensaran que les
estoy echando un sermén. Se me ha ido un poco de las manos, pero la mayoria de la gente parece
de acuerdo.

Especialmente Winter, que me mira con una sonrisa de oreja a oreja.

—Creo que tienes mucha razon, Baker.

Después de las clases, Ali, Marshall y Ainsley deciden venirse a casa de Bree. Nos metemos
en la cocina y empezamos a planear el baile de fin de curso, atiborrandonos a pan de pita con
hummus. Todos parecen emocionados por lo que vamos a hacer, pero yo, por mas que quiera
implicarme, estoy distraido. No puedo dejar de pensar en la cena con mi madre y Gus; la idea me
obsesiona.

—Tierra llamando a Sky —suelta Bree, chasqueando los dedos delante de mi cara. Se rie de si
misma-—. Tierra llamando al cielo... -murmura—. Tiene su gracia.

—:Eh?

—Acabo de sugerir que pongamos guirnaldas con los colores del arcoiris, por motivos
evidentes —dice, mostrandome varias fotos en la pantalla de su ordenador—. ; C6mo lo ves?

—Llenarlo todo de arcoiris seria poco original, ;no?

—Pensando en las fotos, creo que entre las guirnaldas y los vestidos se nos montaria un
batiburrillo de colores —comenta Ainsley, lamiéndose los dedos llenos de hummus.

—Cierto —considera Bree, mordiendo el extremo del boli mientras piensa.

Suena el timbre. Probablemente sea Dan.

Todos los que estamos en casa sabemos ya que es trans. Le pidi6 a Bree que nos lo dijera y
ella lo solt6 justo cuando a Ali se le caia una cucharada de hummus al suelo.

Nadie le dio importancia, por supuesto, porque este grupo mola. Ainsley y Ali dijeron algo en
plan «Ah, vale», y Marshall grit6 «jQué guay!», mientras untaba su pan de pita en el hummus
del suelo (ante las miradas de espanto de todos los demas). Supongo que ahora Marshall entiende
por qué se enfado Bree con €l en la cafeteria.

Bree pensé que seria buena idea incluir a Dan en la planificacion del baile del Anuario,
teniendo en cuenta que queremos que sea especialmente inclusivo para los alumnos LGBTQ. Al
fin y al cabo, soy el tinico chico gay del grupo, y la responsabilidad de que el baile sea queer no
puede recaer Unicamente en mi, ¢no?

—.Y si repartimos banderitas arcoiris en la puerta? —le sugiero a Bree de camino al vestibulo,



porque sé que lo de las guirnaldas iba con buena intencion—. La idea mola.

Llego a la puerta de Bree, la abro de golpe...

Y veo a Teddy.

—Ah —digo, sorprendido.

Mariposas, mariposas, mariposas.

Se rie.

—Hola a ti también.

Otra vez lleva gafas de sol y pantalones cortos. Ademas, no es por nada, pero la camiseta de
tirantes resalta un mont6n sus musculos.

—No sabia que ibas a venir.

—Me invit6 Marshall.

Se hace un silencio incomodo.

—Bueno... —se balancea adelante y atras, con las manos en los bolsillos—. ; Puedo entrar?

—Esto... Si, si, claro —me aparto, sonrojandome—. Perdona.

De nuevo huele a la colonia o el champu o el desodorante que llevaba cuando hicimos las
camisetas. Respiro hondo: me encanta.

—iPor fin! —exclama Marshall alegremente cuando Teddy aparece a mi lado en la cocina-.
¢Coémo es que has tardado tanto?

Teddy da vueltas por la cocina, repartiendo abrazos y choques de pufio con todos.

—Congque el baile de Anuario, ;eh? —se rie, mientras toma asiento y se sirve hummus—. Primero
las camisetas y ahora nuestro propio baile de graduacion. Joder, se nos va la olla, ;eh?

Bree le ensefia la pantalla del ordenador. Ha dibujado un plano aproximado del s6tano y ha
marcado donde estaran el DJ y la pista de baile, la zona con la comida y el photocall.

—Me gusta —valora Teddy—. Especialmente, lo de la comida. ;Qué va a haber?

—El padre de Christina se va a encargar del catering: nos sale gratis.

Teddy asiente, impresionado. Después, apoya los pufios en la encimera y se inclina hacia
delante, estirando el cuello para contemplar el jardin de los Brandstone (lo cual hace que sus
musculos de lanzador de peso destaquen ain mas).

(No es por nada).

—:Se ve el lago Michigan desde tu jardin? —pregunta, tan emocionado como un nifio pequefio.
Teddy es del Rock Ledge normal, no del uno por ciento de privilegiados, y sé el efecto que
tienen la casa y la urbanizacién de Bree en los que venimos de ahi.

—Si. Compartimos el acceso a la playa con nuestros vecinos.

—iLos Brandstone tienen clase! —bromea Ali.

—Si hace calor, ¢podriamos usar también el jardin para el baile? —sugiere Ainsley—. Y, ahora
que lo pienso..., ¢por qué no damos una vuelta hasta la playa antes de que anochezca? Hoy hace
bastante calor.

—Rotundo si a las dos preguntas —dice Bree—. El cambio climatico tiene sus ventajas.

Vuelven a llamar a la puerta.

Voy a abrir. Es Dan. Lleva una camisa violeta ajustada y un reloj dorado.



—Nunca me acostumbraré a lo grande que es esta casa —dice, echandose la gorra de béisbol
hacia atras y quitandose las botas, que son de cuero.

—¢Verdad?

—¢A qué se dedican los padres de Bree? —pregunta, mientras me sigue a la cocina—. Eh... ;Es
de mala educacién preguntar eso?

—Creo que... ¢no? Pero la verdad es que no tengo ni idea.

—Oye —me toca el hombro antes de que nos unamos al grupo—. ;Sabes si Bree se lo dijo a
todos? ¢Lo... mio?

—Ah, si. A todos les parece bien —sonrio—. Espera, salvo a Teddy.

—:Teddy? —arruga el gesto—. ¢ Tiene algun problema con eso?

—No, no, perdona —susurro—. Me refiero a que Teddy no estaba cuando Bree lo dijo, asi que no
creo que €l lo sepa.

Dan asiente.

—Luego se lo digo.

Los dos entramos en la cocina. Estoy un poco ansioso por él, si he de ser sincero, pero todo el
mundo lo saluda tranquilamente. Bree le da un abrazo antes de acercarle una silla.

—Unete a nuestro banquete de pan de pita, ;quieres?

Después de unos minutos de comer hummus y hablar sobre DuVernay —Teddy comete el error
de recordar una frase de su ultima pelicula, lo cual es excusa suficiente para que Marshall se
lance a un mondlogo sobre la sorpresa del final que todos escuchamos con gran paciencia—, Bree
vuelve a centrarse en su ordenador.

—:Qué opinas? —le pregunta a Dan, girando la pantalla—. Estoy indecisa. ;Ponemos aqui el
photocall, o quedaria mejor ahi?

Dan se inclina para mirar el plano.

—No tengo preferencias, la verdad. Una cosa, ¢solo hay un bafio?

Bree mira el punto que le sefiala.

—En el s6tano, si. Dejaremos el de abajo para chicos y el de arriba para chicas.

—Yo creo que haria los dos unisex —aporta Dan—. ¢ Qué sentido tiene poner carteles a dos bafios
en los que solo va a entrar una persona? —mira a su alrededor y se sonroja un poco—. No es por
ser quisquilloso, vaya...

—iSi! —Bree le da un pufietazo carifioso en el hombro—. Te nombro coordinador de la
planificacion del baile.

Dan esboza una sonrisa y se frota la zona donde le ha pegado Bree. Me solidarizo con él; yo
también he recibido sus golpes amistosos, y sé que duelen mas de lo que parece.

—:Qué mas ideas chulas tienes, Dan? —pregunta Marshall con una sonrisa—. Estas muy callado,
pero me apuesto algo a que tu cabeza esta llena de movidas interesantes.

El brillo rosado de la cara de Dan se vuelve mas intenso.

—Eso —asiente Bree, empujando el portatil por la encimera para acercarselo—. Cuéntanoslas,
anda.

Dan se rie y vuelve a mirar la pantalla.



—Pueees... —se muerde el labio inferior, pensativo, mientras repasa la larga lista de notas de
Bree—. ;Qué es esto de Paris?

—Es que...

—¢;Quieres que el telén de fondo de nuestras fotos de graduacion sea la Torre Eiffel? —Dan
menea la cabeza y chista en plan de cofia—. Ay, Bree...

—i¢Qué?!

—Es un poco... —dice Ainsley, frunciendo el cefio como si le costara hacer una critica—. Es muy
tipico, ¢no? Ademas, tenemos que gastar poco, srecuerdas? Un fondo de Paris tiene que ser caro.

—Estoy de acuerdo —asiente Marshall rapidamente, como si llevara siglos aguantando las ganas
de soltarlo.

Bree nos mira a todos, un poco dolida.

—Asi que a todos os parece horrible, ¢eh?

—Sabes que te quiero un monton, Bree, pero estoy de acuerdo con ellos —corrobora Teddy,
mojando un trozo de pita—. Rock Ledge es lo menos parisino del mundo.

—:Qué tal si...? —Dan se queda pensando y le pone una mano en el hombro a Bree para
consolarla—. ;Y si hacemos que sean fotos de grupo, en vez de fotos de pareja?

—¢ A qué te refieres? —pregunta Bree.

—Queremos que nuestro baile de graduacion sea inclusivo para los estudiantes LGBTQ, ¢no? Y
la mayor parte no creo que vengan con pareja al baile -medita Dan—. ;No seria mejor pasar de
todo el tema romantico?

—Es verdad —asiento.

—Podriamos comprar un montén de complementos baratos: gafas de sol grandotas, boas de
plumas... Esas cosas. Y la gente puede hacer el ganso delante de la camara....

Bree pega otro pufietazo.

—iAy!

—iLo siento! —chilla ella antes de anotarlo todo—. Es que me he emocionado; me encanta tu
idea.

Dan hace algunas sugerencias mas, todas muy buenas, como poner una hoja de inscripcion del
GLOW para los alumnos que estén interesados. Luego Ainsley insiste en ir a la playa, asi que
nos ponemos los zapatos y cruzamos el jardin trasero.

Para llegar al lago hay que ir por un sendero de tierra que atraviesa un bosquecillo, pero hace
sol y no nos importa dar un paseo. Los arboles siguen desnudos, pero el aire esta tan cargado de
olores y pegajoso como si estuviéramos en junio. Mas alla se oye el murmullo de las olas al
romper en la orilla, un sonido del que no me canso nunca, aunque lo haya escuchado toda la
vida. Al tomar la dltima curva y ver el azul profundo del lago, Marshall y Ainsley echan a correr
como dos nifios en el recreo. Para cuando los alcanzamos, se han subido encima de un tronco
grande que esta tirado en la arena.

—Se nota en el aire que va a llegar la primavera —sonrie Ainsley, con los ojos cerrados y el pelo
alborotado por la brisa.

—Me gustaria que se diera prisa —suspira Marshall, cavando en la arena con el pie—. jOjala haga



este tiempo para la fiesta playera!

Nos ponemos a charlar y diseccionamos el drama de estos dias: Ali cuenta por millonésima
vez la indignante reunién que tuvimos con Winter y Burger, para que Dan se entere de primera
mano; Marshall le cuenta a Ainsley lo ultimo que ha pasado con Carolyn y Jeff, y todos nos
turnamos para hablar de lo mucho que odiamos a Cliff.

Pero yo estoy casi todo el rato callado, porque no puedo dejar de recordar a mi madre y a Gus.
Me resulta imposible pensar en otra cosa: sus rostros preocupados irrumpen a cada poco en mi
conciencia y me provocan una oleada de ansiedad. Me estan volviendo loco.

Decido emplear una tactica que nos ensefi6 Winter en clase. Segtn ella, las entrevistas de
trabajo salen mejor si piensas en todo el proceso de antemano. Por ejemplo, si te imaginas a ti
mismo sentado ahi, respondiendo a las preguntas y hablando con el entrevistador, parece ser que
te sientes mas seguro a la hora de la verdad.

Asi que pienso en el sitio donde vamos a quedar. Intento predecir como iran vestidos y qué
aspecto tendran. Repaso la charla que probablemente mantendremos, y las preguntas incomodas
que seguro que me van a plantear: que si soy gay, que si las camisetas, que si el boletin
electronico. Me imagino escuchando el sermén de mi madre, porque seguro que se pondra
biblica conmigo. Tengo que estar preparado.

He de decir que este sistema no me convence. Imaginar la cena de antemano me esta poniendo
histérico.

—iVoto por que nos demos un bafio! —grita Marshall, quitandose la camiseta y devolviéndome
a la realidad—. ;Quién esta conmigo?

—No llevamos bafiador —sefiala Ainsley, mirandole como si hubiera perdido la cabeza.

—¢;Y? Bafate en ropa interior —dice Marshall, como si cayera por su propio peso.

Bree niega con la cabeza.

—Prefiero quedarme con la ropa puesta, muchas gracias.

—Yo paso —Dan sonrie y se sienta en el arbol-. No soy un gran nadador.

—Buuuuuu -le abuchea Ali en broma-. ¢Y ti? —me mira—. Te apuntas, ;no?

Finjo que me lo pienso, aunque mi respuesta sea un no rotundo. Me aterra la idea de presentar
a Marte ante el mundo con cuatro dias de antelacion.

—Tentador, pero me voy a quedar en la orilla con Dan.

—iVenga, vamos! —grita Teddy, quitandose ya la camiseta.

—No aceptaré un no como respuesta —insiste Marshall, agarrandome de la mano y tirando para
que me levante. Ainsley empieza a reirse mientras jugamos al tira y afloja con mi brazo derecho.

Esto es una pesadilla.

—Vale, vale —me rindo—. Pero dejadme ir a buscar primero unas toallas para que no acabemos
con una pulmonia.

—iBuena idea!

Uf, qué mal.

Vuelvo a la casa, medio convencido de no volver. Ninguno de ellos ha visto nunca a Marte.
Les va a dar asco, estoy seguro.



No estoy preparado para esto. Aun asi, me digo que tengo que ser duro, aunque en este preciso
instante esté mas bien como un flan.

Me quito la camiseta y miro mi reflejo en el espejo del bafio. Ahi estd Marte en todo su
esplendor. Vuelvo a experimentar un déja vu, esta vez de la mafiana en que la sefiora Brandstone
me sorprendi6 mientras me suefioduchaba con Ali. Por aquel entonces, la cuenta atras estaba en
treinta dias.

Esforzandome por respirar, agarro un monton de toallas y vuelvo a la playa, con una echada
sobre el hombro izquierdo para ocultar a Marte. Tengo tanto miedo que siento nauseas.

A mitad de camino, distingo una silueta que se acerca a mi. Como el sol esta bajo en el cielo,
la veo a contraluz, asi que no sé quién es hasta que lo tengo a muy poca distancia.

Teddy.

—Hola —le saludo, aliviado de tener la toalla sobre el hombro.

La puesta de sol le ilumina la mitad de la cara con un brillo rosa anaranjado. Creo que ya se ha
dado un chapuzon, porque su cabello oscuro y ondulado chorrea agua que le baja por el torso,
haciendo que reluzca. Tiene la piel de gallina. Por un momento, me parece que estoy en una
suefioducha.

—Toma —digo, lanzandole una de las toallas—. Creo que te hace falta.

—Gracias —comienza a secarse, tiritando—. jEl agua esta helada!

—Ya, obvio —sonrio—. Sabes que estamos en abril, ;verdad?

—Iba a la casa para ver si necesitabas que te echara una mano con las toallas —comenta—.
Tardabas mucho.

—Lo siento. Soy un lento.

Estudia mi cara durante un segundo.

—¢:Va todo bien?

—Si, ¢por qué?

En su rostro aparece una sonrisa marca Teddy. Pero quién sabe si estara dedicada a mi... La
sonrisa de Ali, desde luego, no lo estaba; fue algo que aprendi por las malas.

—Antes estabas muy callado —dice—. No es asunto mio, pero...

Nadie sabe lo de la cena del jueves; de hecho, lo he mantenido en secreto a propoésito. Esta
semana estan pasando un monton de cosas, entre todo el lio de las camisetas gays y la
planificacion del baile, y no me apetecia aguarles la fiesta a los demas con mis problemas.

Pero a lo mejor deberia desahogarme, aunque solo sea con una persona.

—El jueves voy a ver a mi madre por primera vez desde que me echd de su casa por ser gay —
suelto de un tirén.

A Teddy se le borra la sonrisa.

—Lo siento —mascullo—. Es un rollo muy deprimente, lo sé.

—iNo te disculpes! —se acerca a mi—. ; Como estas?

—Pues...

Me rio un poco, porque soy incapaz de darle una respuesta que no sea un caos ni me abrume.
Si ni siquiera sé como estoy cuando me dedico a comerme la cabeza por la noche, ;como voy a



expresar lo que siento en este momento tan surrealista?

—No lo sé, la verdad —acabo por decir.

Teddy extiende la mano y la apoya en mi antebrazo. Tiene los dedos frios.

—Siento que te haya pasado todo eso.

—No es culpa tuya.

—Lo sé, pero aun asi lo siento. ;Sabes qué? Peor para tu madre.

No sé ni qué decir.

—Gracias —balbuceo finalmente.

Vuelve a mirar hacia la playa, sin dejar de tocarme.

—Dan acaba de decirmelo.

—:Quees...?

—Trans, si. Y que verte a ti le dio fuerzas para contarnoslo.

Espera, ;qué?

—:Eso ha dicho? —le pregunto, sintiendo un cosquilleo por dentro.

—Si. Lo que estds haciendo es importante, Sky —sonrie—. Que le den a tu madre. Estas
cambiandole la vida a mucha gente en Rock Ledge, aunque no te des cuenta.

Me da una palmadita en el brazo y la toalla que me tapaba el pecho —la que cubria a Marte—
cae al suelo.

La recojo de inmediato, pero es demasiado tarde.

Teddy lo ha visto.

Teddy esta viendo a Marte.

—Vaya —dice, mirando mi pecho—. Qué pasada.

¢Qué... pasada?

Marte puede ser muchas cosas, pero nunca consideré que fuera una pasada.

—:Como te la hiciste? —me suelta tan tranquilo, como si me estuviera preguntando lo que he
comido hoy.

—Es de una quemadura que me hice de pequefio —respondo procurando que no me tiemble la
v0z, aunque creo que mi cara esta del mismo color que Marte—. Fue en un accidente de coche. La
tengo desde siempre.

Levanta el brazo izquierdo y me ensefia una cicatriz que tiene cerca de la axila. Es mucho mas
pequefia que Marte, y también mas tenue.

Pero quiza una cicatriz solo sea una cicatriz.

—Un cristal roto —explica, sefialando su herida de guerra—. Con seis afios. El dia de San Patricio
—se rie—. Y no pienso afiadir una palabra mas.

Sonrio.

Nos damos la vuelta y volvemos juntos a la playa.

Me muero de ganas de tapar a Marte, pero lucho contra el impulso con todas mis fuerzas. Al
parecer, Teddy cree que Marte es una pasada, por mucho que me cueste creerlo. Pero es lo que
ha dicho, y a eso me agarro.



F o

DOS DIAS

Bree me deja en el restaurante, de camino hacia una de las sesiones de tutoria de Ray.

—Buena suerte —me desea en cuanto abro la puerta.

—Buena suerte —repite Ray desde el asiento de atras.

—Gracias —respondo con una sonrisa.

Bree me mira con cara de «ti puedes» y acelera para salir del aparcamiento.

Me alegro de haberle contado finalmente lo de la cena con mi madre y Gus. A estas alturas, ya
deberia saber que mis problemas siempre son menos abrumadores —o, al menos, mas
manejables— cuando se los cuento a Bree.

Entro en el restaurante casi vacio y me siento. Una camarera muy amable me sirve un zumo de
naranja. Pasan cinco minutos. Diez.

Van a llegar tarde, por supuesto. Cada vez estoy mas enfadado conmigo mismo —sentado aqui
en la mesa, mirando Instagram como un imbécil- por haber llegado a la hora, convencido de que
mi madre y Gus serian puntuales. Me enfada hasta haber venido.

Deberia haberlo supuesto.

—:Otro? —pregunta la camarera. Aunque no recuerdo haber dado ni un sorbo, en mi vaso ya no
queda zumo.

—Si, gracias.

Mi madre y Gus decidieron cambiar de sitio en el ultimo momento y se decantaron por esta
cafeteria vacia que huele a moqueta himeda, a un pueblo de distancia de Rock Ledge. No sé
muy bien por qué la eligieron, si el sitio nos viene mal a los tres.

—Espera —dice la camarera mientras vierte el zumo directamente del brick—. Tt eres el chico de
Rock Ledge, ¢no?

—Esto... ¢Si?

Deja de echar zumo y me mira.

—El de las camisetas.

—Ah, si —bajo la vista, nervioso.

Antes de salir, me tapé la camiseta gay con una chaqueta para no incomodar todavia mas a mi
madre.

Sigue oculta. Supongo que la camarera me ha reconocido por la cara.



—Mola —sonrie y se va.

Qué cosa mas rara.

Creo que lo que mas miedo me da de esta cena es que no estoy muy seguro de como quiero
que acabe. ;Qué pensara Gus de todo esto? ;Se disculpara mi madre? ;Se pondra el triple de
rabiosa? ¢ Me pedira que vuelva a vivir con ella, pero con condiciones? No lo sé.

Y me da miedo averiguarlo.

Finalmente, veo entrar la camioneta de Gus en el aparcamiento de grava. Se detiene delante de
la ventana tras la que estoy sentado, abre la puerta y sale. Va vestido con unos vaqueros anchos
destefiidos y una gorra verde puesta del revés. Su pelo grasiento asoma por los lados.

Su novia sale por la otra puerta.

¢Qué pinta ella aqui?

Me saludan con la mano, pero se quedan un rato fuera para terminar sus cigarrillos antes de
entrar.

—Hola —me saluda Gus por fin, sentandose a la mesa.

Agarra el mend forrado en plastico y lo examina. Llega con veinte minutos de retraso, pero sé
que no se va a disculpar.

—:Coémo va todo? —me dice.

—Bien.

—¢:Te acuerdas de Chelsea?

—Si —asiento—. ¢Qué tal?

Ella se echa el pelo hacia atréas, dejando al descubierto las pecas de su cuello y su escote.

—Bien. ;Y ta?

Me encojo de hombros.

—No me quejo. ;Dénde esta mama? —me giro hacia el aparcamiento—. ;No ha venido con
VOSOtros?

La camarera se acerca para preguntarles qué quieren beber.

—Agua, nada mas —dice Gus.

—¢:Tenéis batidos? —pregunta Chelsea.

=Si.

—:De Butterfinger?

—No, de Butterfinger no.

—:De malta?

—Tenemos de chocolate, vainilla y fresa.

—.Y de Oreo?

—Solo tenemos de chocolate, vainilla y fresa.

—Uf —examina el meni-. ;Y de chocolate con menta?

—Por Dios, Chels —masculla Gus—. Tienen de chocolate, de vainilla y de fresa. Elige y ya esta.

Chelsea le mira enfadada.

—Pues agua, entonces.

La camarera se aleja mientras Gus da vueltas al menu.



—:Recuerdas lo que pedia papa aqui siempre? —pregunta despreocupadamente, mirando la lista
de entrantes.

La pregunta me cae encima como un bloque de hormigon.

—¢Veniamos aqui con papa?

Alza la vista, confundido.

—Si. Todos los domingos —gira el mend y me sefiala los entrantes—. Palitos de mozzarella.
Siempre pedia palitos de mozzarella.

—Qué bien —Chelsea bosteza.

—¢;Por qué nunca me lo dijiste? —le pregunto.

Se encoge de hombros.

—Creia que lo sabias.

Gus no lo entiende. Jamas lo ha entendido.

No entiende que nos llevamos tres afios, y esos tres afios son un abismo. Cuando mi padre
murio, el cerebro de Gus ya era lo bastante maduro para conservar recuerdos de él: los almuerzos
de los domingos en el restaurante, sus gestos, su forma de hablar... Gus no entiende que, para él,
papa es una especie de fantasma amistoso que le visita de vez en cuando, pero que yo no tengo
ningun recuerdo. No siento nada.

Bueno, hasta que conoci a Charlie.

Me planteo la posibilidad de hablarle de Charlie a Gus —puede que lo recuerde de nuestra
infancia—, pero mi hermano cambia de tema.

—En todo caso —dice, estirando un brazo por el respaldo del banco corrido—, te gradtias pronto.

—Si.

—¢Y cémo te sientes?

Me encojo de hombros.

—Bien.

—:Simplemente bien?

—Si —me revuelvo en mi asiento, preguntandome qué sabra Gus de las camisetas gays, el muro
de las promposiciones y el baile de la clase de Anuario—. Estoy deseando terminar. Mama viene
de camino, ;no?

—A mi me pasaba lo mismo —comenta Chelsea—. El instituto es lo peor.

—¢Vas a ir al Community College? —pregunta Gus.

Le miro fijamente y él me sostiene la mirada.

¢Por qué no quiere hablar de nuestra madre?

—Si —respondo finalmente—. Bueno, con suerte. He pedido una beca.

—Genial. Mucho mas asequible que ir a...

—Ya sabes que soy gay, ¢verdad? —reviento—. Mama te habra contado lo que pasé durante las
vacaciones, ¢no? ;Y te has enterado de lo que ha ocurrido en el instituto? Lo del boletin
electrénico y la foto del muro de las promposiciones...

Gus y Chelsea me miran fijamente.

La situacion es muy incomoda. Cada vez mas.



—Solo queria dejarlo claro —digo para romper el silencio—. Hace mucho que no hablamos.

—Si, lo sé todo —asiente Gus—. Mama me cont6 lo de vuestra discusion. Pero no es que fuera
ninguna novedad.

—¢ A qué te refieres?

Me mira como si yo fuera imbécil.

—Sky, vamos...

—:Qué?

—La forma en que te mueves y caminas, de toda la vida... —los dos se rien—. Nunca has tenido
muchos amigos chicos, ademas.

—Marshall es un chico.

—Qdias los deportes, escuchas musica gay, te pones unos vaqueros que... En fin, no es que sea
muy dificil de adivinar.

Cuando Marshall se mete conmigo por movidas gays, no me siento asi de atacado. Ahora
mismo, lo inico que me apetece es tirarle a la cara el zumo de naranja y largarme de ahi.

La camarera vuelve con el agua.

—:Ya sabéis lo que queréis?

—Una pregunta —dice Chelsea—. ;Qué tipo de salsa ranchera tenéis?

—¢Salsa ranchera?

=Si.

—No sabia que hubiera diferentes tipos.

—¢Es como muy liquida o mas bien espesa?

—Hum...

—:Me puedes traer un poco para que la pruebe?

—Es mas bien liquida, diria yo.

Chelsea parece desinflarse.

—Entonces, necesito un par de minutos mas para decidir.

La camarera se marcha.

Yo me quedo callado, mirando por la ventana a ver si aparece el coche de mi madre. Cada vez
estoy mas nervioso.

—No iba a malas —dice Gus, notando que me he cabreado—. Me referia a que no me sorprendio6
que fueras gay, nada mas.

—Yo tengo amigos gays —interviene Chelsea, como si me importara su opinion—. Es de lo mas
normal, cariflo.

Ahora también quiero tirarle el zumo de naranja a ella.

—;Donde esta mama? —le vuelvo a preguntar a Gus.

No responde.

—Gus —insisto, mas alto—. En serio, ;donde esta?

—Sky.

—:Va a venir o no?

—Tranquilizate, anda.



—Dime qué pasa o me voy.

Nos desafiamos con la mirada por un instante. Me arden las orejas; cada segundo que pasa sin
que Gus me diga la verdad me pone mas furioso.

—Vale —mascullo, deslizandome por el banco para levantarme—. Pues me largo.

—Mama no va a venir.

Me paro en seco.

—:Qué?

—Que no va a venir.

—Te he oido, pero... ¢Por qué no? ¢No era por eso por lo que habiamos quedado a cenar? ;No
queriais hablar conmigo mama y tu?

=Si.

—Entonces, ;me quieres decir qué pasa de una pufietera vez?

—¢Por qué dices «pufietera»? —me suelta.

—:Qué?

—«Pufietera». Tienes diecisiete afios. Puedes decir tacos. ¢ Por qué no dices «de una puta vez»?

—.Y ati qué te importa?

—Es que queda ridiculo.

—Chicos —interviene Chelsea, levantando un menu entre ambos—. Vamos a respirar hondo
todos: inspirar, espirar... Muy bien. Todos tranquilos.

Vuelvo a mirar por la cristalera.

Tal vez Gus se equivoque. Se ha confundido, seguro. Mi madre va a entrar en el aparcamiento
en cualquier momento.

Pero... ses lo que quiero que ocurra?

No lo sé. En este momento, no sé lo que siento sobre nada.

Lo unico que sé es que estoy furioso.

—.Y ya esta? ;Eso es todo? —murmuro con voz quebrada.

Gus juega con su cuchara, evitando mirarme a los ojos.

—:Mama no piensa dignarse a aparecer? —insisto—. ¢ Te ha dicho por qué?

Busca en el bolsillo de su abrigo y saca un panfleto doblado varias veces.

—Iba a venir. La cena fue idea suya —me acerca el panfleto—. Pero hoy ha cambiado de opinion.

—:Qué es esto? —pregunto.

—Abrelo.

—;«Nuevos comienzos»? —leo, desplegando el papel satinado.

Parece el folleto de un campamento de verano, o algo parecido. Todas las imagenes muestran
a adolescentes con dientes de un blanco imposible, jugando al voleibol, comiendo helado y
(como no) leyendo la pufietera Biblia.

Tiro el panfleto en la mesa.

—¢Esto va en serio?

—:Qué?

—Es uno de esos campamentos para cristianos ultras, Gus.



Se encoge de hombros.

—Qué quieres que te diga...

—¢Estas de su lado?

—No estoy del lado de nadie.

—¢;Crees que deberia ir a ese sitio?

—A ver, tio —me corta—. No tienes donde caerte muerto, ;verdad?

—Estoy viviendo en casa de Bree.

—Vamos, lo que digo: basicamente, eres un sintecho.

Me dan ganas de derribar la mesa.

—No, estoy viviendo con los Brandstone.

—Mira: mama me dijo que, si vas a ese campamento de verano para subnormales...

—Cuidado con el vocabulario, carino —murmura Chelsea.

—Si vas a ese campamento, puedes volver a vivir con ella. Esta dispuesta a pagartelo, y eso que
sigue en numeros rojos, como siempre. ;INo crees que merece la pena?

Lo sabia. Condiciones.

Mi madre no va a disculparse. Sigue viendo las cosas como antes.

Solo quiere ponerme condiciones.

—Pues no sé... —comenta Chelsea, mientras yo intento controlar la colera. Tamborilea con las
ufias en la mesa y sorbe agua con una pajita mientras mira el folleto—. Llamame loca, pero este
campamento parece divertido.

No puedo con ella.

Es que no puedo, de verdad.

—Chelsea —le digo—. Por favor, no... Déjalo, anda.

—:Por qué? —pregunta.

—Por favor, te lo pido por favor, no te metas en esto.

—iEh! —ruge Gus—. {Como siglas hablandole asi...!

—:Qué? ;Qué me vas a hacer?

—iPartirte la boca, maricon!

El tiempo parece detenerse. La palabra se me clava como un pufal.

Si me dolié leerla en el boletin electronico, esta vez me duele mucho mas. Muchisimo mas. Es
raro, ¢no? Lo légico seria que me hiciera mas dafio un correo electronico que reciben cientos o
miles de personas. Pero no.

Le miro fijamente y él me devuelve la mirada. Parece que pasa una eternidad antes de que
pueda volver a apartar la vista.

—Tenéis que marcharos —dice de pronto la camarera, y me doy cuenta de que los pocos clientes
que hay en el restaurante nos estan mirando fijamente.

—Vale —me levanto del asiento y tiro el folleto sobre la mesa, junto a un billete de cinco
doélares—. Hasta luego, Gus. Saluda a mama de mi parte.



UN DIA

La cuenta atras casi ha terminado, y en el insti todo el mundo estara pendiente de lo que digo.
Solo queda un pufietero dia para la fiesta playera.

«;Qué va a pasar mafiana?», me preguntaran Christina, Dustin, Carolyn y el resto de
compafieros, esperando una respuesta detallada o la promesa de que, sea cual sea mi plan, sera
algo espectacular. «;Como le vas a pedir a Ali que vaya contigo al baile?».

Hace dos semanas que me pongo camisetas con una cuenta atras, pregonando que va a ocurrir
algo gordo en la orilla del lago Michigan. Parece como si me presentara de candidato a una
eleccion. Meti en esta farsa a toda la clase de Anuario, y después a todo el instituto.

Asi que, ahora, tengo que hacer algo que merezca la pena. Hay muchas personas que cuentan
conmigo; que esperan que yo tome posicion, que diga algo importante, que termine de convertir
en algo positivo lo que empezd siendo una putada y continu6 como una lucha.

Personas como Dan y Teddy.

—Hola —Bree llama suavemente a la puerta de mi habitacion—. ¢ Puedo entrar?

—Pasa.

Abre y la veo de pie en el umbral. Louise, a su lado, me mira entre curiosa y preocupada —no
sé como, pero los perros saben cuando estas deprimido—. En la camiseta de Bree se lee «GAY X
SKY» y «DIAS QUE QUEDAN: 1». La caligrafia de hoy es especial: letras gorditas como globos y
rellenas de purpurina amarilla, porque 1) es mi color favorito, y 2) soy un Hufflepuff.

—:Te encuentras mejor? —me pregunta tirandose en el futén, como si no conociera mi respuesta
de antemano.

Ayer, cuando me recogi6 en la gasolinera adonde fui después de largarme de la cafeteria, le
hice un relato de todo el desastre: el fetichismo rarisimo de Chelsie con la salsa ranchera, la
ausencia de mi madre, el folleto del campamento ultracristiano... y, por supuesto, la bomba: la
palabra con eme que me acababa de soltar Gus.

—Meh -respondo—. Pero me gusta tu camiseta.

—Tienes que venir hoy al instituto.

—Meh.

—La cuenta atras esta en uno, Sky.

—Meh.



—La gente te necesita.

Me rio a carcajadas ante esa ridiculez, hasta que recuerdo lo que me dijo Teddy: que estoy
cambiando la vida de muchas personas. Por lo menos, deberia intentarlo... Soy un tipo duro, ¢no?

Asi que me pongo de pie (con un gemido de protesta, eso si).

—Toma —saca mi ultima camiseta de GAY X ALI de la comoda y me la lanza al pecho-. Nos
vemos en el coche dentro de cinco minutos.

—Espera —la llamo—. ¢Crees que tus padres querran que me vaya de aqui cuando tu te mudes a
California?

—¢A qué viene eso ahora?

—No sé... Es solo por saberlo.

No puedo quedarme aqui para siempre, después de todo. Bree se ira pronto. Igual no me queda
mas remedio que ir al campamento cristiano ese, si no quiero acabar viviendo en la calle.

—Por supuesto que podras quedarte —sentencia, como si acabara de hacerle la pregunta mas
tonta del mundo—. Mis padres estan enamorados de ti; creo que podrias cumplir treinta afios aqui
y les daria igual. Hala, vistete.

Después de esa respuesta, respiro un poco mas tranquilo.

Durante las dos ultimas semanas, me he acostumbrado a las miradas, a las sonrisas y a los
cuchicheos a mis espaldas. Pero, tal y como sospechaba, al llegar al instituto encuentro a todo el
mundo desatado.

—:Como se lo vas a pedir a Ali, Sky?

—Pero espera, ¢Ali es gay? ;O todo esto es de pega?

—Si llego tarde a la fiesta playera, ;me perderé el momento en que le pidas que vaya al baile
contigo? Tengo cita en el dentista por la mafiana y luego mi hermana juega un partido de fitbol,
pero creo que llegaré sobre las tres...

—T1 no te preocupes, Sky. Seguro que Ali dice que si. Bueno, eso creo. Espero.

—Oye, Sky, gestais liados Ali, Bree y td? Dicen por ahi que sois un trio...

Esquivo la mayoria de las preguntas sin dar respuestas claras, pero me da la sensacién de que
eso no hace mas que alimentar las especulaciones sobre una promposiciéon que nunca voy a
hacer.

Ahora que lo pienso, me siento imbécil por no haber hablado antes con Ali sobre lo que
pasaria en la fiesta playera. Pero es que, cuando decidimos hacer las camisetas, estaba muy claro
que no tenian nada que ver con el asunto de la promposicion. Lo importante era el mensaje que
lanzaban.

Sin embargo, ahora que esto se ha salido de madre, me doy cuenta de que habria sido mucho
mas inteligente trazar un plan.

Sin él, voy camino del desastre.

Bree, Marshall y yo nos juntamos para comer en el ala de ciencias del segundo piso. Hoy
pasamos de quedar junto al aula de Winter, porque esa es la parte mas concurrida del instituto y
queremos evitar la avalancha de preguntas de nuestros compafieros.



—¢; Alguien sabe dénde esta Ali? —pregunto.

Ainsley y Dan estan haciendo un examen, y Teddy tenia que hablar con su entrenador. En el
fondo, agradezco que solo estemos nosotros tres. Que nadie me malinterprete: me caen genial.
Pero nosotros somos el grupo original.

—Dijo que iba a ir al Club de Improvisacién —responde Bree, dando un sorbo a una lata de agua
con gas.

Me atraganto con una galletita salada, y Bree me acerca su agua para que dé un sorbo y no
muera ahogado.

—¢;Por qué te sorprende tanto? —me pregunta Marshall cuando consigo respirar con normalidad.

—Yo ni siquiera sabia que teniamos un Club de Improvisacién —comenta Bree.

No les he contado a Bree ni a Marshall que Ali queria unirse a ese club; no es que pensara que
fueran a reirse de él, ni nada, pero la conversacién que mantuvimos en el s6tano me sigue
pareciendo especial y personal, aunque ya no esté obsesionado con él y solo lo vea como un
amigo.

En realidad, puede que esa conversacion me parezca personal y especial precisamente porque
ya no estoy obsesionado con €l y lo veo como un amigo.

Doy otro trago de agua con gas para aclararme la garganta.

—Nada... Que creo que a Ali se le va a dar genial la improvisacion, nada mas.

Los dos me miran con cara de sospecha, pero, al final, supongo que deciden que no merece la
pena interrogarme. Bree sigue comiendo su sandwich y Marshall saca el movil.

—Tio, te has hecho famoso —comenta sonriente, pasando fotos—. La gente esta subiendo selfis
con sus camisetas gays... jHay hasta un hashtag!

—iVenga ya! —Bree se arrastra para ver el movil de Marshall y se queda boquiabierta—.
Jooooder. jHay cincuenta y siete publicaciones con el hashtag #GayPorSky! Y ninguna parece de
un troll...

Me miran emocionados.

—Esto es bestial —sentencia Marshall, meneando la cabeza.

—:Me firmas un autégrafo? —sonrie Bree.

Asiento y le sigo el juego, fingiendo que firmo con un boligrafo y un papel imaginarios.

Sin embargo, creo que ellos estan mucho mas entusiasmados que yo con todo esto. Yo soy
incapaz de dejar de pensar en lo que paso ayer.

Porque, cuando esto acabe, Bree y Marshall continuaran con su vida y seguiran planeando su
marcha de Rock Ledge. Y yo seguiré aqui plantado: basicamente un sintecho, como me dijo Gus.
Sé que deberia ser mas optimista. Es verdad que mola contar con tanto apoyo en el instituto.

Pero lo que paso ayer fue una mierda.

De camino a la clase de Winter, decido hablar con Marshall sobre Teddy. Porque, aunque sigo
convencido al noventa por cien de que es hetero, cuando vio a Marte en la playa de los
Brandstone me toco el brazo de una forma que... Y también vino a casa para ver si yo estaba
bien. Y, cuando le conté lo de la cita para cenar con mi madre y con Gus, me miré como si se
sintiera orgulloso de mi. Y luego esta esa sonrisa, claro...



No lo sé, la verdad. Mas bien creo que estoy convencido al setenta por cien de que es hetero. O
al sesenta.

¢Al cincuenta, quiza?

—Por cierto, ;qué chicas le hacen tilin a Teddy? —pregunto sin mas.

Me suena tan incémodo y rarisimo a mi como a Marshall, que me mira entrecerrando los ojos.

—¢Has dicho «le hacen tilin»? ;Cuantos afios tienes, diez?

—Me referia a que... ;Con quién esta? ;Sale con alguien?

Marshall se encoge de hombros mientras bajamos los escalones. Aun sigue mirando el hashtag
#GayPorSky.

—:Por?

—¢Alguna vez te ha dicho algo de que fuera... esto...? —intento insinuarlo sin ser demasiado
obvio.

Marshall levanta la vista del mévil.

—:Eh?

—Si te ha...

—iToma! —grita Bree plantandonos el movil delante de la cara, a punto de caerse por las
escaleras—. jToma, toma, toma!

—:Qué?

—Carolyn le ha pillado. Lo ha conseguido.

El teléfono de Marshall vibra. El mio también.

Carolyn nos ha mandado a los tres una foto y un mensaje:

iLO PILLE! & Me debéis una (es broma, es broma) *;. *+ @

Encima hay una captura de pantalla de una foto que Brendon envié por correo a Cliff a la 1:39
de la madrugada, la noche de la fiesta de Ali. Es una foto de Ali y yo sentados en el sofa.

LA foto de Ali y yo sentados en el sofa.

Bree, Marshall y yo nos miramos petrificados, de pie en medio de la escalera.

Ya esta. Es la dltima prueba que necesitamos.

—Vamos —ordena Bree, girandose para ir corriendo a la clase de Winter.

—Espera —la agarro por los hombros—. ;No deberiamos buscar primero a Ali?

—iNo! Esta en improvisacion.  Vamos!

Bajo los escalones detras de ellos y corro por el pasillo hasta el aula de Anuario. Me cruzo con
un grupo de estudiantes de segundo con camisetas gays y dos compinches de Cliff que se apartan
rapidamente de nuestro camino. Es maravilloso.

—iUn momento! —brama Bree, derrapando para frenar en la puerta del aula, y a Winter se le cae



en el escritorio el platano que estaba comiendo-. Lo siento, pero es que tenemos que hablar
contigo...

Al ver nuestras caras, Winter nos indica con un gesto que pasemos. Entramos y cerramos la
puerta a nuestra espalda.

—Fue El Que No Debe Ser Nombrado —respira Bree, abanicandose.

—Cliff Norquest —aclara Marshall-. Fue él quien hackeo el boletin.

—Lo sabemos porque Rence Bloomington, que es primo suyo, estuvo trabajando en la
renovacion de mi sotano, donde vive Sky porque su madre lo ech6 de casa por ser gay, aunque
eso ya lo sabias —Bree hace una pausa para tomar aire—. Tenemos pruebas de que Rence estaba
trabajando en nuestra casa el mismo dia que se sacé la foto del muro de las promposiciones.
¢Como lo sabemos? Porque la cuenta atrds que aparece en la foto del boletin electronico
coincide. Tiene todo el sentido del mundo —las palabras le salen con tanta facilidad como si las
hubiera ensayado (lo que, conociéndola, es muy probable).

Winter intenta meter baza.

—Brandstone...

—Sabemos que Cliff pudo acceder a Memories para hackear el envio del boletin porque se la
jugb a Christina el dia siguiente a la fiesta de Ali —explica Marshall-. Ella nos lo cont6, y su
version esta respaldada por el registro de Memories.

Winter trata de intervenir otra vez, pero Bree continda, casi descontrolada.

—Ademas, ahora también tenemos pruebas de que Brendon Pastures hizo la foto de Ali y Sky
en el sofa, usando el teléfono de Jeff, y de que se la envi6 a El Que No Debe Ser Nombrado...

—iVale! —Winter levanta la mano, con la cascara de platano colgando—. Ya lo sé. Sé que ha
sido Cliff.

Nos quedamos callados.

—¢Co... Como? —balbucea Bree.

—:Qué? —jadea Marshall.

—Ha admitido que fue él.

—¢A quién se lo ha dicho?

—A mi.

—:Cuando?

—Esta mafiana —Winter suspira—. Pensaba deciroslo antes de que empezara la clase, dentro de
unos —mira el reloj— cinco minutos.

Los tres nos miramos, estupefactos.

—.Y...? —presiona Bree, boquiabierta.

—¢Y qué? —responde Winter.

—:Qué ha pasado?

—Lo acompafié al despacho del director Burger.

Mas silencio.

—¢Y ya? —a Marshall se le descuelga la mandibula.

—¢Cual ha sido la sancion? —insiste Bree, impaciente—. Le han expulsado, ¢verdad?



—Aun no lo sé —dice Winter—. Tengo que hablar con el director Burger después de las clases.
Queria informaros de que Cliff ha dicho que confesaba porque se siente culpable...

—¢:Se supone que eso deberia importarnos? —la corta Bree, furiosa—. ; Tenemos que sentir pena
por él porque se siente culpable de ser una persona de mierda?

—No —dice Winter—. No, por supuesto que no.

Los tres nos quedamos sin saber qué decir.

Llevamos muchos dias juntando piezas del puzle. Y, ahora que las tenemos todas, ;va él y se
rinde? No sé como, pero ha conseguido robarnos la sensacion de victoria de la Operacion:
Pillemos Al Que No Debe Ser Nombrado.

Asi, sin mas.

Winter se da cuenta de que no he abierto la boca.

—:Estas bien, Baker?

Después de lo conmovedoras, tristes y desconcertantes que han sido las ultimas veinticuatro
horas, esto es lo que me faltaba. Cliff ha clavado el dltimo clavo en su propio ataud... Es que no
sé ni como tomarmelo.

Pensé que me alegraria ver como la peor persona de todo Rock Ledge recibia su merecido,
pero ahora no estoy tan contento como esperaba. Creo que todos los altibajos del dltimo mes han
terminado por anularse mutuamente, y ahora estoy... insensible.

Quiero bajarme de esta montafia rusa.

Pero no quiero contarle todo eso a Winter. Ahora no. Asi que lo unico que digo es:

—Si, estoy bien.

Me mira fijamente.

—:;Podemos hablar un segundo?

Asiento. Bree y Marshall me miran con desanimo antes de salir al pasillo.

Winter me hace un gesto para que me siente. Lo inico que se oye en el aula es el zumbido de
los ordenadores sobrecalentados.

—Pareces abrumado —valora, apoyandose en su escritorio.

—Bueno... Si, un poco.

—;Por qué?

La taladro con la mirada.

—:No has estado en el instituto este mes?

Asiente y sonrie suavemente antes de mirar al suelo, pensativa.

—Sky, quiero que sepas lo orgullosa que estoy de ti —dice muy seria.

Trago saliva con dificultad.

Winter no suele decir cosas como esta; no es normal tener un momento asi con ella. Es un
hueso duro de roer, una profe a la que todos apreciamos precisamente porque necesitamos
dejarnos la piel para sonsacarle un cumplido. ¢Y ahora esta diciendo que esta orgullosa de mi?
¢Esto es real?

No sé qué decir.

Se pone de pie, camina hasta quedar delante de su mesa y se apoya en el tablero, con las



manos agarradas por delante.

—:Estas contento de que Cliff haya confesado?

Abro la boca, pero la vuelvo a cerrar porque no me sale nada.

No estoy seguro de como responder.

—Lo entiendo —dice ella al cabo de unos instantes—. A veces, cuando se hace justicia, no
sentimos lo que esperabamos.

—Es lo que estoy descubriendo —murmuro—. Es como... Al principio queria hacerle la
promposicion a Ali en la fiesta playera, delante de todo el mundo, para darles en las narices a
Cliff y a los gilipollas de sus amigos.

—Eh, cuidado.

—Lo siento... A Cliff y a los tontos de sus amigos. Queria demostrarles que, me hicieran lo que
me hicieran, por mas que se burlasen de mi e imitasen mi forma de caminar..., no me iban a
parar.

—¢Parar en qué sentido?

—Impedirme ser yo mismo.

Sonrie. Ademas, es una sonrisa rara en Winter; por lo general, solo curva ligeramente los
labios para tranquilizar a la persona con la que habla, pero ahora se le ven los hoyuelos
perfectamente y aparecen arruguitas alrededor de sus o0jos.

—Me gusta tu postura —dice—. Pero la verdad es que no tienes por qué demostrar nada a la gente
que no te acepta tal y como eres.

Pongo los ojos en blanco y sonrio, porque ha sonado de lo mas cursi.

—Yalo sé.

—Lo digo en serio. Que les den.

—Ya.

—¢;Te puedo hacer una pregunta? A lo largo de este mes, jcuando te has sentido mas feliz?

—:Qué?

—:;Ha habido algin momento, un dia o una semana en que te sintieras realmente feliz, incluso
después de lo del boletin?

Me lo pienso.

Las ultimas semanas han sido un torbellino; me cuesta recordar hasta como me sentia hace
cinco minutos.

—No sé... Cuando estuvimos haciendo las camisetas en casa de Bree, quiza. O el primer dia que
volvi al insti y vi que todo el mundo me apoyaba...

También pienso en el otro dia, cuando nos bafiamos en el lago después de reunirnos en casa de
Bree. Pero el buen recuerdo que tengo es gracias a Teddy, sobre todo.

Y no quiero hablar de eso con Winter ahora mismo.

—¢Sientes que esos momentos fueron mas importantes que vengarte de Cliff?

—Por supuesto —respondo; es evidente.

—No me sorprende —asiente.

Se agacha para ponerse a mi altura y veo como sus pendientes rosas destellan al sol que entra



por las ventanas.

—Mira —dice—: no puedo estar mas orgullosa de ti por haber plantado cara a las agresiones, por
hacer esas camisetas, por no quedarte callado cuando tu... enérgico delegado de curso intentd
silenciarte y por no achantarte con el director Burger —sonrie—. Pero, por tu salud mental y tu
bienestar, debes recordar también que hay gente que te aprecia y te apoya. Gente que te hace
feliz. Eres un afortunado por tener gente asi a tu alrededor, Sky.

¢ Yo, un afortunado?

Nunca me he visto asi, la verdad.

Mi madre basicamente me ha desheredado, y estoy a un paso de ser un sintecho. Mi tnico
hermano me odia. Todavia no sé como podré pagar la matricula del Community College el curso
que viene. ;Cémo voy a ser afortunado?

No tengo nada.

—No me siento afortunado.

—Lo entiendo —asiente ella—. Este afio lo has pasado mal; te mereces algo mejor por parte de
tus compafieros, de tu instituto, de tu madre, de este pueblo... Pero tienes dos amigos que irian
contigo al fin del mundo.

Me entra la risa.

—iEstoy hablando en serio! —me corta Winter, un poco ofendida—. Es evidente lo mucho que te
aprecian Bree y Marshall, Sky. Te admiran muchisimo. Tener ese tipo de amigos es mas raro de
lo que crees.

—:Que me admiran? —Winter debe de estar drogada.

—Si: te admiran, como demuestra el orgullo con el que llevan esas camisetas. Te admiran
porque eres una persona admirable —vuelve a erguirse, echandose la larga coleta negra por
delante del hombro—. No dejes escapar a esos amigos.

—Lo intentaré... -murmuro—. Pero es que me van a abandonar.

—¢ A qué te refieres?

—Dentro de unos meses, Marshall se mudara a una ciudad que esta a tres horas en coche, y
Bree a otra que esta a tres horas en avion.

—Bueno..., pues lucha.

—:Qué?

—Lucha por mantener el contacto; haz un esfuerzo para que no salgan de tu vida. Merece la
pena luchar por amigos como Bree y Marshall —hace una pausa—. Ojala alguien me hubiera dicho
eso cuando tenia tu edad.

Por un momento, siento que Winter tiene una historia que contar y va a desahogarse conmigo,
pero luego se lo piensa dos veces.

El timbre pone fin a la conversacion. Mis compafieros empiezan a entrar en el aula, y me da la
impresion de que Winter parpadea para que no se le caigan las lagrimas antes de ponerse en
modo profesora dura.

Un afortunado...



UN DIA

Entre lo mucho que me ha afectado la conversacion con Winter y las vueltas que le doy a la
confesion de Cliff, la clase de Anuario probablemente sea la menos productiva de la historia. En
serio. No consigo avanzar ni un parrafo en mi seccién de peliculas, lo cual es un problema,
porque todas las paginas tienen que estar terminadas la semana que viene para poder imprimir
los libros a tiempo. (Si digo que Bree me mataria si nos retrasamos por mi culpa, estoy siendo
suave).

Bree y Marshall estdn de mal humor; a ellos también les ha decepcionado el final de la
Operacion: Pillemos Al Que No Debe Ser Nombrado. La verdad es que no sé coémo esperabamos
que terminara: ;con la policia arrestando a Cliff en mitad del aparcamiento, ante los ojos de todo
el instituto? ;Con Bree echandole en cara las pruebas que hemos reunido hasta hacerle llorar? No
sé qué imaginadbamos, pero, desde luego, no era que Cliff confesara ante Winter y luego fuera
discretamente al despacho del director.

Suena el timbre y cada uno se va por su lado. Giro a la izquierda al salir del aula, todavia con
la cabeza embotada por la locura del dia de hoy, alzo la vista y me encuentro a la tltima persona
que esperaba ver en el pasillo. Por un segundo, creo que estoy alucinando.

Charlie.

Me estremezco con tanta fuerza que casi es una convulsién.

Camina entre las aulas con aspecto perdido, echando vistazos de vez en cuando al papel que
tiene entre las manos.

Corro hacia él, pero antes me tapo con el jersey la camiseta de GAY X ALI para evitar
preguntas.

—Eh... Hola, Charlie.

Se fija en mi.

—Sky —dice aliviado—. ¢ Como estas?

—Bien, pero... ;Qué haces aqui?

—Estaba buscando el aula... —vuelve a mirar el papel que tiene en las manos; es una nota de la
secretaria— cuarenta y nueve. La secretaria no me dijo cémo se llamaba tu profesor, asi que...

—El aula cuarenta y nueve es la clase de Anuario.

—Si —se le borra la sonrisa al ver mi expresién de horror—. Oye, Sky, no sé si has visto mis



llamadas...

—Si. Siento no haberte contestado.

—No pasa nada, no me debes ninguna explicacion. Aun asi, sigo queriendo apoyar el anuario.

Se saca la chequera del bolsillo de su abrigo. No me lo creo... Después de todo lo que ha
pasado, ain quiere pagar el anuncio.

—Queria darle esto a tu profesor —explica.

Lo agarro por el codo y lo meto a toda prisa en una sala de informatica que nadie usa desde
hace afios. Puede que la mayoria de los institutos tengan problemas de espacio, pero el vetusto
instituto de Rock Ledge se construy6 cuando la ciudad era el doble de grande, asi que hay una
sala polvorienta llena de trastos en cada pasillo. El interior es sofocante, el aire apesta a naftalina
y ni siquiera se encienden las luces al pulsar el interruptor. Pero prefiero hablar con Charlie aqui,
aunque corramos el riesgo de inhalar amianto, con tal de que Winter no se entere de que le he
prometido una pagina completa a un compafiero de instituto de mi padre, saltandome todas las
normas.

—No puedes ir a la clase de Anuario —le digo, muy serio—. Lo siento, pero no.

—:Por qué no?

Empiezo a pasearme de un lado a otro, abrumado. Esta semana esta siendo demasiado absurda.
Este mes. Todo el ultimo afio.

Podria inventarme algo para salir del paso, soltar mas mentiras para evitar una humillacién que
recordaré toda mi vida. Pero no puedo seguir engafiando a Charlie. Tengo que decirle la verdad.
Tengo que contarle como me he metido en este lio.

Suspiro y sacudo la cabeza, conteniendo unas lagrimas inesperadas.

—No soy Justin Jackson.

Sonrie.

—Bueno, eso ya lo sabia —dice, caminando hasta una ventana para abrir la persiana—. ¢No te has
dado cuenta de que llevo un rato llamandote Sky?

-Y, en realidad, no fui a tu casa para venderte un anuncio.

Abre la ventana. Entra una brisa ligera, y los trinos de los pajaros rompen el silencio
sofocante.

—Ya me lo imaginaba.

—:Como te diste cuenta de que yo era yo? —no sé ni por qué lo pregunto; ya sé la respuesta—.
Me delat6 Marte, ;verdad?

—:Marte?

—La cicatriz de mi quemadura.

Charlie cierra los ojos e inclina la cabeza hacia atras, como si se sintiera muy tonto por haberlo
olvidado.

—Ah, claro. Marte.

Se afloja la corbata gris y se mete las manos en los bolsillos, antes de avanzar hasta el frente
del aula. Se detiene delante de la pizarra, que todavia tiene rastros de tiza de principios de los
ochenta, y gira sobre los talones para contemplar el mar de pupitres vacios. Con su pelo



entrecano y sus gafas de montura negra, no desentona lo mas minimo.

—Esta era la clase, seguro —murmura.

—:Qué clase?

Me mira.

—La de la profesora Babcock. Historia de los Estados Unidos. Yo me sentaba ahi —sefiala a su
izquierda—. Y creo que tu padre se sentaba... —medita un momento, observando la clase—. Qué
curioso: justo ahi —sefiala con la cabeza el pupitre que tengo mas cerca.

Imagino a mi padre adolescente sentado junto a mi y, por un momento, siento una extrafia
calidez, como si alguien me hiciera una caricia. Es como si los universos paralelos de dos épocas
distintas se abrazaran.

—¢En serio?

—En serio —sonrie—. Al principio nos sentabamos juntos, pero tu padre era un liante, asi que nos
separaron enseguida.

—:Como la liaba? ;Se metia con la gente?

—iNo, qué va! —exclama—. ;Le gustaba provocar? Claro. ;A veces era incapaz de mantener la
boca cerrada en medio de un examen? Por supuesto. Pero jamas se metia con nadie —casi se le
escapa una carcajada al pensarlo—. Tu padre tenia un corazon de oro.

Me acerco a la mesa que me ha sefialado Charlie y acaricio su superficie arafiada. Es imposible
que sea la misma que ocupaba mi padre, claro: los alumnos y los conserjes habran cambiado las
mesas de sitio mil veces a lo largo de los afios (eso, suponiendo que no las hayan reemplazado en
algin momento). Ademas, puede que Charlie esté confundido y esta no sea la clase de la sefiora
Babcock.

Pero da igual. Siento a mi padre presente, como cuando estuve por primera vez en la casa de
Charlie y descubri lo que significaba aquella frase sobre «el tipo mas duro». O como cuando me
tumbé en el capé del coche de Bree en el aparcamiento y contemplé el cielo interminable y azul
por encima de mi cabeza.

—Pero si, tienes razon —concluye Charlie avanzando hacia mi, con las manos todavia metidas
en los bolsillos—: has cambiado mucho desde que eras pequefio, pero me resultaste familiar desde
el momento en que te conoci. Y cuando volvi a ver a Marte, cai: supe que eras el hijo de Henry.

Suena el timbre. Voy a llegar tarde a la proxima clase, confirmado.

—¢Ya habias visto a Marte? ;Cuando?

—Tu madre vino a verme con fotos de la cicatriz unos meses después de la muerte de tu padre —
explica—. Sabia que yo estaba estudiando dermatologia.

—:Nos conocimos en persona? —pregunto—. ; Te vi alguna vez después del accidente?

Respira hondo, incémodo. Es la primera vez que lo veo asi.

—Es complicado.

—:En qué sentido?

—Tu madre se... Esto... ;Como explicartelo? —toma aire—. Se apart6 de la gente después de la
muerte de tu padre, Sky. Yo solo te vi una vez antes del accidente, cuando eras asi de alto —hace
un gesto a la altura de su muslo—, y nada mas. Vi las fotos de lo que acab6 siendo Marte y



aconsejé a tu madre como mejor pude, pero nunca volvi a saber de ella.

Es duro oirlo, pero no me sorprende.

No recuerdo nada de lo que paso antes de que muriera mi padre. Pero, entre las alegres fotos
familiares de antes del desastre y las historias que Gus me ha contado sobre mama —una madre
relajada, que soltaba tacos y fumaba hierba, y que desapareci6 al mismo tiempo que mi padre—,
siempre he supuesto que dejamos atras a muchos amigos.

Charlie debi6 de ser uno de ellos.

—Lo siento —noto que me tiembla un poco la voz e intento controlarla—. Siento que te hiciera
eso0. Y siento que no nos hayamos podido conocer mejor hace tiempo.

—Yo también lo siento —sonrie—. Aun asi, estoy muy feliz de haberte conocido ahora.

—:Conoces a la sefiora Brandstone? —pregunto, y Charlie se queda pensativo—. En realidad, la
conocerias como Jennifer Graham.

Se lo piensa un poco mas.

—Jennifer Graham... Me suena el nombre, pero no caigo.

Me da muchisima vergiienza confesarlo todo, pero Charlie se ha portado de maravilla
conmigo. Se lo debo: tengo que ser sincero.

—Es la madre de una amiga mia —contintio—. Fue al instituto contigo y con mi padre. Creo que
sabia que tu eras su amigo, y queria que hablara contigo porque...

Por un momento, me planteo si contarle todo lo del muro de las promposiciones, el hackeo del
boletin y mi semana de depresion, pero ahora mismo me siento incapaz. Ya lo haré mas adelante.

—... Bueno, la cosa es que yo estaba pasando por un momento dificil —contintio, y Charlie
asiente con los labios apretados—. Creo que pensd que, si hablaba contigo..., seria capaz de
resolver mis problemas. Que me volveria mas duro.

—Entiendo.

—Pero me acobardé. Estaba tan nervioso que me inventé el nombre de Justin Jackson e intenté
colocarte un anuncio en el anuario. Es todo tan estipido...

—No, qué va.

Charlie se apoya en el pupitre que podria ser —o no— el de mi padre y cruza los brazos. Se nota
que tiene muchas cosas importantes que decir, pero que intenta controlarse para no soltarlas de
golpe.

—:Recuerdas cuando estuviste en mi casa y te pregunté por las fiestas con hogueras, los dias
del pollo y todas esas cosas que recordaba con nostalgia de mi época en este instituto?

=Si.

—Pues no te confundas: por cada fiesta y cada dia del pollo, tengo veinte recuerdos espantosos
de este sitio —desvia la mirada y examina unos pdsteres amarillentos y desvaidos que explican
como una propuesta de ley se convierte en ley—. Crecer aqui fue dificil. Muy dificil. Pero no lo
cambiaria por nada del mundo —carraspea—. Me hizo mas resistente, lo cual me resulté6 muy util
después. Me volvi mucho mas duro —me guifia un ojo— y conoci a gente maravillosa, como mi
mejor amigo de aquel entonces.

El ultimo timbre de aviso retumba en los pasillos casi vacios. Voy a llegar tardisimo a la



proxima clase; esta en el otro extremo del edificio.

Miro a Charlie.

—Tengo que irme.

—Por supuesto —asiente—. No quiero meterte en problemas.

—:;Puedo pedirte algo?

—Lo que quieras.

—Por favor, no vayas al aula de Anuario. Lo del anuncio lo hice por mi cuenta, fue totalmente
irregular.

Se echa a reir.

—iPero eso no significa que no quiera venderte esa pagina! —aclaro—. Es que primero tengo que
arreglarlo con el equipo de ventas. Y esta vez te prometo que te llamaré y hablaremos de los
detalles.

Me da una palmadita en el hombro, tan sonriente que se le marcan los hoyuelos.

—Me parece perfecto, Sky.

No lo pienso: le doy un abrazo. Creo que le sorprende, porque, por un instante, no reacciona.
Después, sin embargo, me rodea la espalda y me estrecha. Noto la suavidad de su jersey contra
mi mejilla.

—Gracias, Charlie —le digo antes de coger mis cosas y salir a la carrera.

Me paso el resto del dia hecho un manojo de... algo. De un montén de cosas. ;Nervios?
¢Pavor? ;Emocion? ¢ Alivio? Todo junto, la verdad.

No sé muy bien por qué, pero auin siento la confesion de Cliff como un nubarrén de tormenta
encima de mi cabeza. Por otro lado, cada vez soy mas consciente de que la fiesta playera se va a
celebrar dentro de unas horas, lo cual me aterroriza. Pero sincerarme con Charlie me ha quitado
un peso gigante de encima —un peso que ni siquiera era consciente de lo mucho que me
agobiaba—, y lo que me ha dicho Winter se repite una y otra vez en mi cabeza como una cancion
pegadiza.

Un afortunado.

Ya estamos en la ultima clase cuando se me ocurre una idea un poco loca, una que quiza pueda
evitar que la roca de nervios, miedo, excitacion y alivio se estrelle al pie de la montafia. No sé si
a Bree le cuadrara, pero tengo que intentarlo.

—Oye —le digo mientras cruzamos el aparcamiento. La miro de reojo y veo que la purpurina de
su camiseta reluce al sol-. Sé que tienes preparado el boletin del anuario para el lunes, pero...
iseria muy raro mandar uno extra el viernes?

Me mira con suspicacia.

—:Qué tienes pensado?



UN DIA

Hola:

Soy Sky Baker, de cuarto curso. He decidido enviaros este boletin especial para hablar de
algo importante para mi, para el instituto Rock Ledge y, en realidad, para todo nuestro
pueblo. Vamos alld.

Hace unas semanas, se difundieron dos fotos muy desafortunadas a través de este boletin,
como muchos sabéis. Un estudiante ajeno al equipo se colé en nuestro sistema y subié unas
imdgenes personales que nos afectaban a mi y a otro estudiante del ultimo curso. También nos
insulto.

Pero esto no trata de ese estudiante ni de ese boletin electronico.

Trata de lo que pasé después.

Hasta hace poco, yo odiaba este instituto. Lo llamaba «infierno hetero» (al menos,
mentalmente). Tampoco es que ahora lo adore; sigue siendo el Instituto de Secundaria Rock
Ledge, con su ascensor roto en el ala B, su ala de ciencias que huele a muerto (una mezcla de
formaldehido e... ;incienso?), sus matones homdfobos y racistas y sus derrotas al baloncesto
(sin dnimo de ofender a los jugadores del equipo).

Sin embargo, durante estas dos semanas he visto otra cara de Rock Ledge. Después del
hackeo del boletin, muchos de vosotros —muchisimos, de hecho— me apoyasteis sin dudar ni
por un instante. Y no solo lo hicieron mis amigos, los alumnos de la clase de Anuario y mis
compafieros de cuarto curso, sino también personas con las que nunca habia hablado. Me
mandasteis DM para preguntar como estaba, me bombardeasteis con emojis de corazén, me
sonreisteis en el pasillo, os pusisteis con orgullo vuestras camisetas gays, me deseasteis lo
mejor y me demostrasteis que estabais de mi lado pasara lo que pasara.

Sé que no soy el tnico que se siente distinto en este instituto. Yo, desde luego, llevo toda la
vida sintiéndome fuera de lugar. Pero en las ultimas dos semanas, por primera vez en mi vida,
no he sentido que eso fuera algo malo. Me he sentido un afortunado.

Gracias por todo el carifio, Rock Ledge §

Gay por vosotros,

Sky



P.D.: Para que quede claro, no me voy a declarar a Ali Rashid en la fiesta playera. Nos lo
vamos a pasar bien al solecito y punto §@

P.P.D.: Por favor, no retires tu suscripcion a este boletin aunque no te guste mi mensaje.
Nuestra redactora jefa, que ha trabajado muy duro durante todo el aiio, me ha pedido que
exprese lo mucho que significa tu suscripcion para nosotros.



CERO DIAS

A la mafiana siguiente, me despierto sintiéndome yo mismo al fin. Bueno, la verdad es que me
siento yo mismo por primera vez en mi vida.

Subo las escaleras hasta la cocina de los Brandstone. En la tele esta puesto SportsCenter a todo
volumen, aunque nadie la esta viendo. Clare, con un delantal manchado de harina, regafia a Petey
por haber metido el dedo en la masa que esta preparando. Ray berrea en bucle una cancion de los
Beatles. Bree discute con su padre sobre los valores nutricionales del cacao caliente que tiene en
la mano. Y Thelma y Louise ladran a una ardilla que esta en el jardin, con tanto impetu como si
estuvieran defendiendo la casa de una banda de ladrones. Un sabado tipico.

—Buenos dias, Sky —me saluda la sefiora Brandstone—. ;Quieres gachas de avena?

—Si, gracias —me siento en un taburete al lado de Bree, quien, a modo de saludo, me ofrece un
auricular para que oiga el pddcast que esta escuchando.

Antes de que me dé tiempo a ponérmelo, el sefior Brandstone —que ya ha dejado clara su
opinion sobre el cacao en polvo— toma la palabra.

—Escuchadme todos: sé que tu tienes natacion, td vas a grabar un video de YouTube en casa de
un amigo, vosotros tenéis vuestra fiesta playera y td quieres ir al santuario de animales. Pero —se
pone serio— hoy toca hacer limpieza de primavera. No me sirve ninguna excusa: todo el mundo
va a echar una mano en el jardin antes de salir de casa.

Petey gime.

—No va a librarse nadie —le corta el sefior Brandstone, negando con la cabeza—. Vamos.

Engullo mis gachas y, cuando estoy a punto de salir detras de los mellizos, el padre de Bree se
pone delante de la puerta para bloquearme el paso. Somos los unicos que quedamos dentro de
casa.

—Te ha llegado una carta —dice, sacando un grueso sobre marrén que tenia a la espalda. Miro el
remitente: Community College de Rock Ledge.

Se me para el corazon. ;La beca?

—¢;Esto es...? —balbuceo, y él se encoge de hombros—. ;Crees que me la han dado?

Hace una mueca, como si tratara de contener una sonrisa.

—Me parece un sobre muy grande para ser una simple carta de rechazo. Pero vete a saber...

Tomo aire y lo suelto lentamente, acariciando el sello con las yemas de los dedos.



—¢;Quieres que te deje solo? —pregunta al verme tan indeciso.

No creia que me fuera a poner tan nervioso ni que necesitara estar a solas para abrirlo, pero
asiento.

Ahora si que se le escapa la sonrisa.

—Muy bien —susurra antes de salir con el resto de la familia.

Abro la puerta del sétano y me siento en el primer escalén. Thelma y Louise se me acercan por
los lados y me dan golpecitos en la espalda con sus himedos hocicos. No creo que quieran
caricias, solo que sepa que estan ahi. Vuelvo a respirar hondo y abro el sobre.

«Estimado Sr. Sky Baker: jEnhorabuena!», es lo primero y lo tinico que leo.

Me incorporo de un salto, levanto las manos y me pongo a gritar. Thelma y Louise se vuelven
locas.

Tengo la beca. Voy a seguir estudiando.

Salgo por la puerta principal, agitando el sobre por encima de mi cabeza como un loco.

—iLo he conseguido! —todos se giran—. jMe han dado la beca!

Los padres de Bree se abrazan y Bree se pone a bailar en plan Michael Jackson por el jardin
delantero. Petey salta como si acabara de ganar un campeonato de natacion y Ray le imita,
aunque seguro que ninguno de los dos sabe muy bien lo que esta pasando. Incluso Clare me
dedica una sonrisa.

—iIncreible! —grita la sefiora Brandstone, radiante, y se acerca para leer la carta de aceptacion
que tengo en la mano—. Vaya, esto es fantastico, Sky.

—Estoy orgulloso de ti —dice su marido, revolviéndome el pelo—. Aunque esto no te libra de la
limpieza de primavera, ;eh?

Todos nos ponemos a trabajar. Hace sol, y la temperatura ronda los quince grados; no es que
sea un dia perfecto para ir a la playa, pero es casi milagroso para ser abril en el norte de
Michigan.

El sefior Brandstone le encarga a Bree que rellene unos agujeros bajo los pinos con mantillo
rojo oscuro, y a mi me pone a peinar el césped (asi es como llama la sefiora Brandstone a
arrancar las malas hierbas). Normalmente seria una tortura, pero hoy me siento como si flotara.
Podria estar todo el dia recogiendo con pala las cacas de Thelma y Louise y seguiria sonriendo
de oreja a oreja.

Voy a poder estudiar. Es que no me lo creo.

Doy vueltas alrededor del enorme jardin, que parece ain mas grande cuando tienes que
limpiarlo. Cuando estoy a punto de terminar, veo un hierbajo diminuto en una grieta del camino
de entrada y decido dejarlo ahi. Esto es Rock Ledge, después de todo: aqui las entradas de las
casas tienen grietas y, a veces, alguna mala hierba encuentra su hogar en una de ellas.

Como yo.

Cuando ya hemos terminado de rellenar los agujeros con mantillo, de eliminar (casi todas) las
malas hierbas, de barrer el porche y de rastrillar las hojas muertas que han quedado al
descubierto tras derretirse la nieve, toca prepararse. Porque hoy es el dia.

El dia cero.



Me meto en el bafio para quitarme toda la mugre de las manos, las rodillas y la cara, y me
ducho sin sofiar despierto ni un segundo.

Al acabar me quedo de pie delante del espejo, rompiendo mi regla nimero uno con toda la
intenciéon. Ahi estd Marte, mirdndome fijamente. Si, estd ain mas colorado que de costumbre.
Pero no me importa. Incluso diria que me da pinta de tipo duro.

Alguien llama a la puerta.

—:Sky? —es la sefiora Brandstone.

—iUn segundo! —me enrosco una toalla a la cintura y me pongo la camiseta de tirantes—.
iAdelante!

La puerta se abre un poco, y la montura roja de sus gafas aparece en la rendija (con mucha mas
precaucion que hace treinta dias).

—Sky, en el armario del so6tano hay una caja llena de cosas de playa. Lo digo por si queréis
echarle un vistazo Bree y tu... Igual encontrais algo divertido.

—Estupendo, gracias.

—Ya se lo comenté a Bree, pero me da la sensacion de que se le va a olvidar. Hay un frisbi, una
red, una pelota... Esas cosas.

—Genial. Le echaré un ojo.

Me sonrie y suspira.

—Perfecto —dice, empezando a cerrar la puerta.

—Qye... —me alejo del espejo y la miro—. Solo queria que supieras que agradezco muchisimo
todo lo que habéis hecho por mi estos meses.

—Ay, Sky... No te preocupes, no ha sido para tanto.

—No, en serio —recalco, porque creo que no lo entiende—. Ayudarme con la beca, darme un sitio
donde vivir, permitir que los alumnos de Anuario vinieran a hacer camisetas... Os habéis portado
muy... muy bien conmigo. No sé qué habria hecho sin vosotros y sin Bree. Y sin Clare, Petey y
Ray. Y sin Thelma y Louise. Soy muy afortunado por teneros a todos.

Se rie antes de subirse las gafas por el puente de la nariz.

—Los afortunados somos nosotros, Sky.

Un rato mas tarde, Marshall llega con su coche para ir todos juntos a la fiesta.

—iHola a todos! —saluda, mientras Bree y yo nos acomodamos en el asiento trasero con todos
nuestros trastos playeros.

Ainsley, en el asiento del copiloto, lleva un sombrero de paja tan gigantesco que amenaza con
provocar un eclipse.

—¢;Quién quiere un chicle? —pregunta, extendiendo la mano hacia atras para ofrecérnoslos.

—Yo, gracias —respondo—. Pero espera un segundo: tengo una gran noticia...

Marshall me mira por el retrovisor; parece un poco asustado.

—iMe han dado la beca!

Los dos se ponen a chillar, mientras Bree y yo nos partimos de risa.



—iGenial! —grita Marshall, echando la mano hacia atras para apretarme la rodilla.

—Qjala podamos ir juntos a alguna clase el primer semestre —exclama Ainsley—. Ay, cuanto me
alegro de que vaya a haber alguien cerca. {Vamos a ser compafieros!

Marshall baja las ventanillas y arranca en direccion a la playa.

En cuanto salimos del barrio de Bree, también sube la musica.

Y la pone bien alta.

—jGuau! —grita Bree alegremente por encima del bajo palpitante—. jMarshall el jubiletas se deja
llevar al fin por el ritmo!

Marshall me vuelve a mirar por el retrovisor, y cruzamos una sonrisa.

Me da miedo pensarlo mucho por si me da gafe, pero, por primera vez en mucho tiempo, me
siento bien. Se me ha pasado el subidon emocional de las camisetas —es inevitable que esos
subidones bajen—, pero no estoy llorando sobre la almohada con Louise a mi lado, deseando no
haber nacido.

Estar en este coche, con mis amigos, hace que me sienta bien.

—:Vendra Dan después de la playa? —le grito a Bree.

El viento le azota el pelo, que sale disparado en todas las direcciones como un aspersor
enloquecido. Me recuerda a la tltima vez que espiamos a Ali: esa tarde, también tenia el pelo asi.

—:Qué? —responde ella.

—ijHe dicho —subo mas la voz— que si vamos a quedar luego con Dan!

Ella asiente.

—Deberias decirle que vaya contigo al baile —afirmo.

—:Qué?

—iQue deberias pedirle que vaya contigo al baile!

Ella sonrie.

—Ah, ¢si?

—iLo digo en serio!

En realidad, al principio no iba tan en serio. Pero, ahora que lo pienso, harian buena pareja
para el baile de graduacion.

—La verdad es que queria decirte una cosa —dice, acercandose en el asiento para no tener que
gritar—. Tengo que confesarte algo.

Me pongo tenso.

—Dime.

—:Recuerdas el fin de semana de la fiesta de Ali, cuando pensaste que me habia enfadado
contigo?

Con el lio del hackeo del boletin, casi se me habia olvidado que Bree estaba de un humor de
perros ese fin de semana.

=Si...

—¢Y recuerdas que te dije que no me habia enfadado, pero nunca llegué a explicarte por qué
estaba tan mal?

=Si...



—Bueno, pues era verdad: no estaba enfadada contigo. Es que Dan... Bueno, Dan cort6
conmigo ese fin de semana. En la fiesta de Ali.

—:iQué!?

—He dicho —sube la voz— que Dan corto...

—No, no. Te he oido, lo que pasa es que... —abro mucho los ojos, sonriendo de oreja a oreja—.
¢Por qué no me dijiste que estabais juntos?

Me sonrie, nerviosa, y se encoge de hombros.

—iSorpresa...!

Ahora me cuadra todo; estaba tan centrado en mis cosas que no se me ocurrié sumar dos y dos.
Bree siempre se derrite en cuanto aparece Dan. Y cada vez que ella se lanza a hablar como una
ametralladora —como aquel dia en el aparcamiento del insti, cuando le puso al dia sobre el
culebron del boletin, o cuando empez6 a soltar ideas para el baile en la cocina de los
Brandstone—, él la mira con una chispa especial en los ojos.

Deberia haberme dado cuenta.

—Bueno... —mascullo, ain tratando de asimilar la noticia—. Siento que cortara contigo.

—-Y yo siento no habértelo contado antes —replica, y me doy cuenta de que se moria de ganas
de hacerlo—. Dan estaba lidiando con todo el follén de salir del armario, asi que decidimos no
decir nada a nadie hasta que se sintiera mas cémodo en Rock Ledge.

—Lo entiendo, no te preocupes —le apoyo la mano en la pierna.

—Gracias —coloca su mano sobre la mia—. En fin, por eso estaba de tan mal humor esos dias, y
por eso El Que No Debe Ser Nombrado pudo hackearnos. En realidad, si queria ir al instituto
temprano era para hablar con Dan, no para revisar el boletin —baja la voz, avergonzada—. Al final,
lo mandé sin mirarlo. Fue un error... y, ademas, te menti. Lo siento.

—No hay nada que disculpar, Brandstone —le doy un empujon carifioso con el hombro.

Me abraza y me estrecha mas fuerte que nunca.

—Gracias —susurro, sin una gota de aire en los pulmones.

—¢;Estais en plan confesiones? —pregunta Marshall. Baja el volumen de la musica y nos mira
por el espejo retrovisor, con una sonrisa—. jEh, que ahora el que tiene FOMO soy yo!

—No te preocupes, luego te lo cuento —responde Bree.

—Pero Dan y tu seguis siendo amigos, ¢no? —susurro al oido de Bree cuando Marshall deja de
mirarnos.

—ijAh, no! Estamos juntos otra vez; solo corté conmigo porque no queria meterme en todo el
lio de su salida del armario. Intentaba protegerme..., pero yo puedo cuidarme sola.

—Espera, espera —la miro a los ojos—. ; Me estas diciendo que tienes... novio?

Me devuelve la mirada.

—Eso creo, si.

—:Me estas diciendo que al menos uno de los dos es capaz de salir con alguien?

—Pues... eso parece.

—Entonces, a lo mejor también hay esperanza para mi.

Marshall entra en el aparcamiento de la playa, que ya esta repleto de estudiantes. Los



deportistas corren sin camiseta de aca para alla, mientras sus novias lucen cuerpazo tumbadas en
los mejores sitios. Se ve mucha piel desnuda, como era de esperar, pero también hay gente con
sudaderas y vaqueros. Logico, teniendo en cuenta que hace menos de veinte grados.

Pero no voy a dejar que el frio me sirva de excusa para taparme. Es hora de presentar a Marte
ante el mundo.

Salimos del coche y empezamos a prepararnos: nos calzamos las sandalias, metemos los
bocadillos en las mochilas, buscamos caras conocidas... Solo espero que la gente de Anuario
haya encontrado un buen sitio y podamos quedarnos con ellos.

Entonces, Marshall se quita la camisa.

Me toca.

Respiro hondo, recordandome a mi mismo que tengo que ser duro, y me la quito también. La
brisa me golpea el pecho y la luz me da en la cara. El mundo no se ha acabado. Todavia no.

Asi que decido seguir adelante.

Mientras avanzo por la arena detras de los demas, siento las miradas que se clavan en mi.
Rock Ledge entero me observa; al menos, esa es la impresion que me da. Muevo las caderas,
pero no demasiado ni demasiado poco. Las muevo lo que tengo que moverlas, porque esa es mi
forma de caminar.

Asi es como soy yo.

Vemos a Ali, Christina y Dustin junto a otros compafieros y nos acercamos a ellos. Han hecho
un circulo de toallas, rodeado de cestas de picnic, sombrillas y altavoces. Todavia estoy nervioso
por lo de Marte, pero la emocién —y la peste a protector solar— hacen que me olvide poco a poco
de ello.

Alguien levanta la mano para saludarme. Es Ali.

—iSky High!

Le devuelvo el saludo.

Espero que la gente haya leido mi correo electrénico y sepa que no le voy a pedir a Ali —ni a
nadie mas— que vaya al baile conmigo. Solo he venido a divertirme; eso es todo.

Estamos a punto de sentarnos cuando me doy cuenta de que esta pasando... algo.

Algo raro.

—Solo quiero que sepas —me susurra Bree al oido, mientras todos mis compafieros de Anuario
se levantan— que esto no ha sido idea mia.

Me giro hacia ella.

—:El qué no es idea tuya?

Miro alrededor y no veo mas que sonrisas. Entonces, otro grupo de estudiantes que estaba
cerca se levanta también. Y, de pronto, todos empiezan a ponerse camisetas blancas. No son
todos los estudiantes de cuarto que hay en la playa, pero son muchos. Docenas de ellos.

Y en todas las camisetas se lee GAY X SKY.

Se me acelera el corazén cuando Marshall, Ainsley y Bree se giran hacia mi, sonriendo de
oreja a oreja. Tengo las mejillas ardiendo, y un escalofrio me recorre la espalda.



—:Qué esta pasando? —pregunto, pero nadie me responde.

—Hola —dice Teddy, apareciendo de la nada.

Sus ojos verdes brillan a la luz del sol. Tiene la cara salpicada de arena, y los labios
entreabiertos en una sonrisa.

Una sonrisa marca Teddy.

Casi se me doblan las rodillas, literalmente. Creo que se me olvida por un instante como
funcionan mis cuerdas vocales, pero al final consigo recordarlo.

—Hola —es todo lo que soy capaz de decir.

No lleva una camiseta de GAY X SKY, sino la camiseta naranja del equipo de atletismo.

—Queria ponerme lo que lleva todo el mundo —dice, con la voz un poco temblorosa mientras
mira el mar de camisetas de GAY X SKY—, pero Marshall dijo que te gustaria mas esta.

—Espera... ;Qué?

Me doy la vuelta para mirar a Marshall, que se esta partiendo de risa.

—Perdona, tio —hipa, sacudiendo la cabeza—. Tenia que hacerlo.

Teddy saca unas rosas amarillas que llevaba a la espalda, junto al sobre mas pequefio que he
visto nunca. Lo tomo con las manos temblorosas —la situacion es mucho mas surrealista que mi
suefioducha mas descabellado— y lo abro. Dentro estan las entradas de la primera pelicula que
vimos juntos. La de DuVernay.

De pronto, todo encaja.

Este era el plan maestro de Marshall. Desde hace semanas.

La matraca que me dio preguntando como pedirle a Ainsley que fuera con él al baile, lo de las
rosas amarillas, lo de las entradas del cine, lo de la ropa que tenia que ponerse cuando se lo
pidiera... En realidad, era por esto. Todo el tiempo.

Voy repasando los pequefios detalles: el nimero de veces que Teddy intent6 romper el hielo
conmigo y entablar una conversacion; el dia en que me dijo que le molaban mis zapatillas de
deporte; la pregunta que me hizo en la fiesta de Ali sobre mi seccién de cine (y yo no le hice ni
caso); la tarde en que fue al aparcamiento del insti para hablar conmigo sobre Fuera de contexto,
aunque no le pillaba de camino para ir a entrenar; la forma en que me sali6 al encuentro el otro
dia, después de darse un chapuzoén en el lago...

Lo mismo he sido el Ali Rashid de Teddy todo este tiempo.

Miro a mi alrededor, incapaz de asimilar lo que esta pasando. Dustin y Christina estan de pie,
haciendo fotos. Carolyn creo que llora de emocién. También veo a Ali, con una sonrisa inmensa
marca Ali. Y Marshall se rie todavia mas que antes, orgullosisimo de si mismo.

—Hace tiempo que estoy gay por ti, Sky —me susurra Teddy—. ¢Quieres ir al baile de
graduacion conmigo?



MENOS VEINTISIETE DIAS

Por suerte, las cosas se calman después de la fiesta playera. Como ya he dicho, mi personalidad
tiene un setenta por ciento de timidez, asi que los dltimos meses me han dejado hecho polvo.

Vale, si: este semestre también ha sido el mejor de mi vida, en general. Pero, aun asi...

Al fin soy capaz de concentrarme en los estudios sin que me distraiga lo que dice la gente ni
las cejas de Ali. Convenzo a la sefiora Diamond para que me deje volver a presentar algunos
trabajos —demostrando que si sé lo que es la gonorrea—, me paso varios almuerzos recuperando
los examenes de Anatomia suspensos y retengo la suficiente informacién de Trigonometria para
sacar un suficiente alto. Tal vez el sefior Kam no esté impresionado con mi rendimiento
académico, pero yo si lo estoy. Y mucho.

Ya no tengo que recordarme a mi mismo que debo ser duro: lo soy y ya esta. Al final, solo
hace falta sentirte bien contigo mismo para poder con todo lo que te pongan por delante.

Pero hoy es un gran dia, y estoy un poco nervioso por tres razones.

Para empezar, es mi cumpleafios (como me ha recordado Ray aproximadamente un millon de
veces esta mafiana en la cocina). Cumplo dieciocho afios. De ahora en adelante, seré oficialmente
un ser humano adulto.

Aunque en un principio se negara, la sefiora Brandstone acab6 por ceder la semana pasada y
me prometi0 que hariamos una celebracion discreta. La obligué a jurar sobre la Biblia
polvorienta que guardan en el armario del salén que no habria ninguna sorpresa de cumpleafios.

Clare ha preparado una tarta de crema de Boston (mi favorita) para esta noche, y Ray ha hecho
un monton de tarjetitas con «j18! {18! j18!» escrito cuidadosamente, que ha repartido por toda la
casa. Teddy ha decorado mi casillero del insti como el absoluto amor que es, y Winter ha inflado
algunos globos amarillos y los ha atado alrededor de mi pupitre en clase.

Después del semestre que he tenido, esta es toda la atencién que soy capaz de soportar,
sinceramente.

El segundo motivo es que hoy han llegado los anuarios, y estoy alucinando de ver impreso el
trabajo de todo el afio. (La ansiedad que sentia yo no era nada comparada con la de Bree, que
llevaba varios dias sin dormir. En serio).

Y por ultimo, pero no menos importante, Teddy me va a acompafiar a una cita con Charlie
después del instituto. Una cita que tiene que ver con Marte.



—;Estas listo? —me pregunta Teddy mientras se sube la cremallera de su cazadora granate, que
hoy le sienta especialmente bien.

—Bueno... —gimo, y él contiene una carcajada.

—¢Estas nervioso?

—iSi!

—Todo va a salir bien —me da un besito en la mejilla y luego sefiala hacia mi ventanilla.

La bajo.

—:Qué tal, Christiansen?

Dan se agacha para quedar a nuestra altura.

—Intentando sobrevivir a este... ;como lo llamaste en el boletin, que le quedaba al pelo?
¢Infierno hetero?

—Bingo.

—Pues eso: tratando de sobrevivir. Ah, feliz cumpleafios, por cierto.

—Gracias.

—ijGuau! —la cara de Dan se ilumina al ver el flamante anuario que tengo en el regazo—. jYa
han llegado! Enhorabuena, tio. Tengo que ir a recoger el mio.

—Gracias -respondo, mirando la cubierta negra—. Esta recién salido de la imprenta... Me
sorprende que Bree no te haya obligado a revisar el suyo cuatrocientas veces ya.

—No te preocupes —suspira Dan—. Lo hara.

Yo ni siquiera lo he abierto atin. Lo mismo es raro, pero prefiero hacerlo a solas en casa de los
Brandstone para poder leer todas y cada una de las palabras, apreciar cada pagina y asimilarlo
bien. Estoy haciendo uso de todo mi autocontrol para no rendirme a la curiosidad y abrirlo ahora
mismo.

—ijAh, por cierto! —exclama Dan—. Ya somos diecinueve; hace una hora te envié por correo una
lista de miembros actualizada.

—Madre mia... —digo—. Hace dos dias éramos once.

Se encoge de hombros, sonriente.

—:Qué quieres que te diga? Ayudaste a mucha gente a salir del armario.

—Los dos lo hicimos.

Dan y yo estamos tratando de organizar todo lo de GLOW antes de final de curso, para que él
pueda empezar como presidente de la asociacion el proximo otofio. Winter ha hablado con la
sefiora Choi, una nueva profesora de biologia que es lesbiana, para preguntarle si querria
asesorarnos, y ella ha accedido encantada.

Por extrafio que parezca, a pesar de las ganas que tengo de terminar el instituto, me da un poco
de pena perderme todo esto.

—Ah, otra cosa. Sé que te va a parecer muy raro, pero... —Dan se inclina un poco mas hacia la
ventanilla—. Cliff quiere hablar contigo.

No he vuelto a pensar en ese gilipollas desde que escribi el boletin, hace un par de semanas, y
le di a enviar.

—:Qué?



—¢Y eso? —pregunta al mismo tiempo Teddy por encima de mi hombro—. ;Es que eres su
amigo?

—jQué va! —Dan se estremece—. Pero vive en mi barrio. Ayer me vio jugando al baloncesto en
mi porche y se acerco a hablar conmigo.

—Deberias haberle estampado el baldon en el parabrisas —dice Teddy, en broma pero en serio.

—Al parecer, ha oido hablar de GLOW Yy sabe que soy amigo tuyo y de Ali. Me pidi6 perdén
por el hackeo del boletin y me dijo que os preguntara a los dos si algtin dia querriais quedar con
él para comer, o algo asi. Parece que las expulsiones temporales pueden cambiar a la gente... —
Dan extiende las manos para apaciguarme, anticipando mi reaccion—. Pero entiendo
perfectamente que no quieras saber nada del tema.

—No vayas —me insta Teddy—. No se lo merece, Sky.

—Estoy de acuerdo, a menos que te interese recibir una disculpa —Dan se endereza y se echa la
mochila a la espalda—. En fin, ti decides; solo pensé que debias saberlo.

—Gracias —no sé ni qué pensar—. Hablaré con Ali.

—¢A qué hora tengo que ir mafiana a casa de Bree para preparar el baile?

—A las cuatro o las cinco, creo. Te mandaré un mensaje.

—Genial —asiente Dan, dandole un golpe al techo del coche de Teddy—. Hasta luego, reinas —
nos guifia un ojo y se marcha.

Teddy arranca. Al cabo de un rato, me mira de reojo. Es verdad que estoy mas callado que de
costumbre.

—Estas nervioso por lo de Marte, ¢eh?

—No es eso —murmuro, contemplando los arboles—. Es que no sé qué hacer con Cliff.

—Me da rabia que dediques un solo segundo a pensar en ese imbécil.

Puede que tenga razon.

Siento nduseas solo de imaginarme que vuelvo a estar en la misma habitacion que Cliff.
Volver a hablar con él solo serviria para ayudarle a librarse del cargo de conciencia, o algo
parecido. No tengo por qué darle la oportunidad de pedirme perdon. No se lo debo. No le debo
nada.

Igual que a mi madre.

Me resulta imposible pensar en ese homo6fobo sin que me venga la otra a la cabeza. Como
cuando Cliff se rio de mi en la clase de Educacién para la Salud... Los dos son tal para cual.

Y, aun asi, al menos Cliff ha dado un paso. Esta intentando arreglar las cosas. No pone como
condicion que yo vaya a un campamento sectario.

—Sky... —dice Teddy; supongo que se ha dado cuenta de que mi mente ha caido en una espiral—.
Haz lo que creas mas conveniente. Yo te apoyo.

Le sonrio y me esfuerzo por apartar de mi cabeza todo lo que tenga que ver con Cliff y con mi
madre. Ya lo pensaré otro dia.

Cuando llegamos al lugar de la cita, las mariposas de mi estdémago se ponen a revolotear como
locas. Porque hoy es el dia en que me despido de Marte.

Bueno, mas o menos. Marte va a recibir un cambio de imagen radical.



—iSky! jFeliz cumpleafios! —grita Brian, saliendo de detras del mostrador de Traverse Tats con
un sombrerito de fiesta en la cabeza. Tiene una sonrisa tan radiante como una palmera de fuegos
artificiales.

Sin darme tiempo ni siquiera a parpadear, me da un abrazo de oso. Les hice prometer a Charlie
y a Brian que no harian nada especial por mi cumpleafios, pero eso no ha impedido que colgaran
unas guirnaldas del techo.

—Tt debes de ser Teddy —Brian me aparta para darle el apreton de manos mas fuerte que he
visto en mi vida: casi le arranca un brazo. Teddy, no obstante, aguanta el tipo. O, al menos, lo
finge.

Charlie, también con un sombrerito de fiesta, sale a grandes zancadas de la trastienda. No se le
ve tan euférico como al cachorrito de San Bernardo que es su novio, pero se nota que se alegra
de verme. Nos abrazamos y le estrecha la mano a Teddy.

—Dieciocho afios. Madre mia... —suspira, cruzando los brazos—. ; Co6mo te sientes?

Me encojo de hombros.

—Raro.

—Pues claro —sonrie Brian.

—Estoy muy contento de que vayamos a hacer esto, Sky —dice Charlie.

—:En serio lo vamos a hacer? —pregunto, medio en serio, medio en broma—. Porque ahora
mismo me dan ganas de rajarme.

—Lo mismo digo —se rie—. Vamos a acabar con esto antes de que cambie de opinion, anda.

—iEspera! —Brian me agarra del brazo y me lleva detras del mostrador, donde hay una tablet
para reservar citas y apuntar los pagos—. Sé que es tu cumpleafios, pero técnicamente también es
tu primer dia de trabajo, ;recuerdas? Primero tengo que ensefiarte como va esto.

La semana pasada, Brian me ofrecié trabajar como recepcionista en su negocio y acepté del
tiron. Si, me pilla lejos de Rock Ledge; pero Bree no se va a llevar el coche a California, asi que
podra usarlo yo casi todo el afio. Ademas, Charlie y Brian han dicho que puedo quedarme a
dormir en su casa siempre que me apetezca, que creo que sera a menudo. ;Tardes de verano en el
lago, chapoteando con Bob y Teddy? Si, por favor.

Lo mejor es que voy a ganar dieciocho dolares la hora, lo que significa que no solo podré
pagar a los Brandstone algo de alquiler, sino que también me quedara suficiente para salir con
Ainsley y Dan e incluso para visitar a Marshall un fin de semana en otofio.

Después de que Brian me muestre los misterios de la centralita y el sistema de reserva de citas,
por fin llega el momento. Vamos a hacerlo.

—:Estas listo? —pregunta Charlie, sentandose en una silla al lado de la mia.

—Todo lo listo que puedo estar.

Brian saca varias agujas nuevas, una pistola de tatuar recién esterilizada y una hoja con el
disefio que ha hecho para Charlie y para mi: las iniciales HRB —Henry Robert Baker— en una
elegante caligrafia negra.

—¢;Queréis pronunciar vuestras ultimas palabras? —nos pregunta con una sonrisa.

—Pueees... —tomo aire y me quito la camiseta—. No. Vamos alla.



—Me prometi a mi mismo que jamas me sentaria en esta silla —suspira Charlie, moviendo la
cabeza en sefial de rendicion—. Sin embargo —se vuelve hacia mi, sonriente—, aqui estoy.

Brian presiona cuidadosamente el disefio sobre Marte; el contorno de las iniciales de mi padre
cubre la mayor parte del tejido rosado.

—Puedes sentirte orgulloso, Sky —dice, levantando el papel para dejar pegado el disefio—.
Charlie se ha negado a tatuarse desde que lo conoci. Has conseguido lo que nadie mas ha podido
lograr.

—Sin embargo, apuesto a que mi padre habria estado a favor —respondo.

—No te quepa duda —confirma Charlie.

—:Necesitas algo? —pregunta Teddy, acercando una silla al otro lado y agarrandome la mano.
Parece tan nervioso como yo—. ;Un pafuelo de papel? ¢ Un vaso de agua?

—Lo mismo te pido que te pongas a ensefiarme memes de A todos los chicos de los que me
enamoré —respondo. Ahora que lo pienso, eso seguramente me ayudaria a controlar la ansiedad.

—No te preocupes, sera rapido y... casi indoloro —concluye Brian, preparando su espacio de
trabajo—. Terminaré antes de que te des cuenta.

Esto tal vez parezca una decision precipitada, y es que lo es. Se me ocurri6 la idea de hacerme
un tatuaje en recuerdo de mi padre hace solo cuatro dias, y Brian tenia listo el boceto menos de
veinticuatro horas después. Quiza deberia pensarmelo por lo menos otra semana, antes de cubrir
eternamente la mitad de mi pecho con tinta negra... Pero me da la sensacion de que es lo que
tengo que hacer. Me he dado cuenta de que, cada vez que estoy con Charlie y Brian, veo las
cosas mucho mas claras.

Todos los padres aconsejan a sus hijos que se lo piensen mucho antes de hacerse un tatuaje,
porque es algo permanente. Si se lo hubiera contado al sefior Brandstone, probablemente me
habria encerrado en mi habitacion esta mafiana. Sin embargo, creo que lo que mas ilusion me
hace es justo eso: su permanencia. No solo llevaré siempre encima un recuerdo de mi padre, sino
que también tendré un vinculo imborrable con Charlie y Brian.

No siento este tatuaje como un homenaje a mi padre, sino como el primer paso para conocerlo
por fin; para ser el chico duro que sé que querria que yo fuera, con una nueva familia que sé que
querria que tuviera.

La pistola de tatuar de Brian empieza a zumbar. Teddy me aprieta la mano con mas fuerza.

—Oye, Sky —susurra Charlie, en voz lo suficientemente baja como para que solo le oiga yo—.
Me alegro mucho de que intentaras colocarme un anuncio falso para el anuario.

Me rio un poco antes de prepararme para el primer pinchazo.

—Yo también.



MENOS VEINTIOCHO DiAS

Sorpresa, sorpresa: dormir con un tatuaje reciente en el pecho no mola. Asombroso, lo sé.

Tuve que quedarme toda la noche boca arriba, destapado, mirando fijamente al techo y
aguantando las ganas de rascarme. Al menos, aproveché para repasar mentalmente la lista de
todo lo que tengo que hacer antes del baile de graduacion.

Un asco, si. Pero valio la pena.

El tatuaje quedé aun mejor de lo que esperaba. Charlie también esta encantado con el suyo;
cuando Brian terminé y los dos nos pusimos juntos frente al espejo, se le llenaron los ojos de
lagrimas. Por cierto: para que conste, en ese mismo momento decidi anular oficialmente mi regla
numero uno.

El sabado por la mafiana es una locura. Bree y yo vamos corriendo a la tienda de todo a un
délar para comprar guirnaldas, globos y platos de papel, luego pasamos por el restaurante del
padre de Christina para acabar de hacer los pedidos de comida y después vamos a una ferreteria
que esta a dos pueblos de distancia para comprar los materiales del teléon de fondo de las fotos.
Al final, mientras hacemos cola delante de la caja, nos damos cuenta de que estamos muertos de
hambre, pero satisfechos.

—Oye, ¢qué opinas de los libros? —pregunta Bree, empujando el carro—. jNo me puedo creer
que aun no hayamos hablado de eso!

—¢Qué libros?

Me fulmina con la mirada.

—Los anuarios, Sky.

Ah. Cierto.

—Anoche ni me acordé de abrir el mio.

—:.Como pudiste olvidarte? Yo me lo he leido entero por lo menos cinco veces. No he
encontrado ni una errata, por cierto —sonrie orgullosa.

—Es que me tuve que ir corriendo a lo del tatuaje, y también estaba distraido por lo que me dijo
Dan. Queria mirar el anuario tranquilo, cuando estuviera yo solo. Sé que es raro, pero...

—Espera, espera —levanta las manos—. ¢ Qué te ha dicho Dan?

Mierda.

No pensaba contarle a Bree lo de Cliff, porque sabia que se iba a poner furiosa solo de pensar



que le dedico a Cliff un minuto de mi tiempo. Y puede que tenga razon, la verdad.

Empiezo a colocar las cosas en la cinta transportadora.

—Dan me dijo que Cliff queria hablar conmigo y con Ali para pedirnos perdon...

Hago una pausa, esperando a que Bree explote de indignacion. Sé lo que va a decir: que El
Que No Debe Ser Nombrado es basicamente Satan, que merece pudrirse en la carcel y que jamas
deberia darle la oportunidad de pedirme disculpas.

Pero Bree se limita a encogerse de hombros y a dejar el rollo de tela en la cinta.

—:No dices nada? —pregunto.

—No lo sé —dice ella—. Haz lo que tengas que hacer.

—No esperaba esa reaccién por tu parte.

—Bueno, estuve hablando con Clare y me dijo algo que tenia todo el sentido del mundo —coge
un Snickers del estante de chocolatinas y lo pone en la cinta—. No vale la pena que me amargue
tanto por Cliff. No es mas que un imbécil sin autoestima que ve el mundo mucho mas feo de lo
que es, ;me entiendes?

—Has dicho su nombre.

—:Eh?

—Le has llamado «Cliff», no «El Que No Debe Ser Nombrado».

—Claro, esa es otra —dice ella, sonriendo—. Me niego a permitir que ningun tio tenga ese tipo de
poder sobre mi. Que le den. A partir de ahora, pronunciaré el nombre de ese imbécil siempre que
me dé la gana.

Pagamos y empezamos a sacar el carro.

—Bueno, pues eso —continta—: haz lo que te salga. Si quieres oir una disculpa, queda con él. Si
ya lo has superado, mandale a freir pufietas y no le dirijas la palabra en la vida.

—Ya.

—Espera... ;{No se nos olvida algo? —nos paramos en el aparcamiento y miramos el carro—. La
tela, tablillas de cinco por diez centimetros, la pistola de silicona caliente...

—iAy! jLa pintura!

Se me habia ido de la cabeza... Le prometi a la sefiora Brandstone que pintaria las paredes de
mi habitacion antes del baile. Es lo unico que me han pedido que haga los padres de Bree a
cambio de quedarme a vivir con ellos sin pagar alquiler; no puedo no hacerlo hoy.

—Vuelvo enseguida —digo, corriendo hacia el interior.

—iDeprisa, que ya vamos con retraso!

Encuentro el pasillo de la pintura y me quedo paralizado ante la infinidad de muestras que me
miran fijamente. Al parecer, hay diez millones de variaciones de gris —gris ceniza, gris plata, gris
humo- y cien millones de variaciones de verde —verde botella, verde trébol, verde menta—.
Suficiente para que un indeciso como yo se tire un afio entero comiéndose la cabeza.

—:Necesitas ayuda? —pregunta una chica con uniforme y el pelo rosa brillante, que parece mas
joven que yo—. Se te ve abrumado.

—Ya ves... Tengo que comprar pintura.

Se rie.



—Me lo imaginaba. ¢ Algun color en particular?

—Me sirve cualquiera.

—Tenemos mucho donde elegir.

Empiezo a dar golpecitos con el pie, consciente de que Bree me espera en el coche. Me la
imagino tocando el claxon, como la mafiana en la que la sefiora Brandstone me pilld
suefioduchandome.

—Necesito pintura para pintar un dormitorio en un sé6tano.

—:Te cuento un truco que se me ocurrié para ayudar a los clientes indecisos? Es un poco
random, pero creo que funciona.

—Claro.

—Vale, pues vamos alla —se gira para mirar la pared llena de muestras de colores—. Piensa en la
mejor persona del mundo.

—:Eh?

—La mejor persona.

—Pero ;a qué te refieres con «mejor»?

—No lo pienses demasiado: la primera que se te ocurra.

—Esto...

Winter se materializa en mi mente.

Quiza deberia haber pensado en gente como Malala Yousafzai, Teddy o Greta Thunberg.

Pero pienso en Winter.

—Vale —digo—. Ya lo tengo.

—¢A qué color te recuerda esa persona?

—Aqui, los azules son mas azules —murmuro sin pensar, porque la frase de Winter se me ha
quedado grabada.

—:Eh? —la chica de pelo rosa se inclina hacia mi.

—Nada, perdona. Me recuerda al azul, supongo.

—Pues empecemos por ahi, amigo mio —sefiala la secciéon de azules—. Ya lo has reducido un
poco.

Miro hacia donde me sefiala. Al igual que pasa con los grises y los verdes, hay mil millones de
muestras de azul donde elegir.

—Gracias —digo, casi con sarcasmo—. Me has sido de mucha ayuda...

Un segundo. No iba mal encaminada, la verdad.

No sé si es cosa de alguna divinidad, del destino o de una extrafia coincidencia cosmica, pero,
entre todos los colores expuestos ante mi, mis ojos encuentran de inmediato la muestra perfecta.

«Sky Blue», pone debajo.

Azul cielo.

Al cabo de un rato, en casa, todo esta extraflamente silencioso. Es la calma que precede a la
tormenta.



Los padres de Bree se han llevado a Ray a la bolera, Clare ha salido de excursién con Petey y
Bree esta en casa de Dan ayudandole a elegir traje y corbata, porque «los chicos no saben
vestirse solos» (cita literal, aunque Dan tiene mas estilo que nadie que yo conozca). Asi que
Thelma, Louise y yo tenemos la casa para nosotros solos.

No me va a dar tiempo de pintar la habitacién antes de que Teddy, Dan, Marshall y Ainsley
vengan a preparar las cosas para el baile (sobre todo, teniendo en cuenta que van a hacer falta dos
capas), pero, al menos, quiero mostrar a los padres de Bree que estoy en ello. Pongo musica y
empiezo a pintar.

Sin embargo, me detengo al llegar al muro de las promposiciones. Porque esa pared ha
cambiado por completo mi dltimo curso en el insti. Mi vida entera, en realidad.

Es un poco agridulce decirle adios.

Por un lado, que todo el instituto lo viera fue traumatico, como poco. Pero, por otro, eso me
convirtié en una persona mas dura.

Le hago una foto antes de que las palabras se desvanezcan para siempre bajo el azul cielo.

DIAS QUE QUEDAN: 0.
SKY ESTA GAY X ALI: IDEAS DE PROMPOSICION.

Se me llenan los ojos de lagrimas, porque es como si esto fuera el fin de todo.

El fin de las risas en el s6tano con Bree. El fin de nuestras visitas al LMEP con Marshall,
cuando nos reiamos discutiendo sobre pelis y nos escapabamos dentro de una sala oscura el
tiempo suficiente para olvidar que existia el mundo exterior. El fin de la clase de Winter, el unico
lugar del instituto de Rock Ledge donde me sentia como en casa.

Ojala alguien me hubiera dicho eso cuando tenia tu edad.

Recuerdo el consejo que me dio Winter el dia en que mandé mi boletin especial. Me dijo que
luchara por conservar la amistad de Bree y de Marshall; que procurarse estar siempre cerca de la
gente a la que quiero, de mi verdadera familia.

Y pienso hacerlo.

Suena el movil. Es Bree.

—Te quiero —vomito antes de que me salude.

—Vaya por Dios. ¢Estas dandote otro atracon de This Is Us?

—No... Es solo que acabo de tapar el muro de las promposiciones. Y, aunque parezca mentira,
me ha puesto triste. Es raro.

Hay una larga pausa al otro lado de la linea, mucho mas larga de lo que esperaba.

—Si —dice Bree al fin—. Sé a lo que te refieres.

Otra larga pausa.

Trago saliva.

—Volveré a casa para Accion de Gracias, Sky —dice Bree.

—Lo sé.



—Y luego vienen las vacaciones de Navidad, un mes después.

—Ya.

—Y mas tarde te pienso arrastrar a Los Angeles conmigo.

Me rio.

—Vale. Ya se vera.

Me da la sensacion de que quiere decir algo mas, pero no lo hace. Finalmente, hablo yo.

—Bueno —me aclaro la garganta—. ;Qué pasa?

—¢;Puedes hacerme un favor?

—Dime.

—¢Puedes ir a la habitacion de mis padres y ver si mi padre tiene una corbata roja?

—;Por qué?

—La corbata de Dan no pega nada con su traje.

—iSi que pega, Sky! —oigo a Dan gritar con desesperacion en el fondo—. jNo le hagas ni caso!
iEs una tiquismiquis!

—El rojo y el rosa se dan de tortas —susurra Bree.

—Dame un segundo —digo, subiendo las escaleras.

Entro en el dormitorio de los Brandstone. Nunca habia estado aqui.

—Esto es raro -murmuro, yendo de puntillas hacia el armario.

—;Por qué?

—Tus padres... follan en esta habitacién.

—Joder, Sky, callate.

—A ver, te cuento —enciendo la luz—. Hay varias amarillas, una azul, otra rosa...

En la parte de arriba hay una caja de carton, con algunos trastos amontonados encima. Uno es
un anuario del instituto Rock Ledge. La cubierta parece azul y roja.

—:Sky? ¢Estas ahi?

—Ah... Si, es que...

—¢:Va todo bien?

La cabeza me da vueltas.

—Te llamo dentro de un minuto.

Cuelgo justo a tiempo para cortar un monologo incipiente sobre la importancia de los
estampados de las corbatas y agarro el anuario. Por dentro esta lleno de firmas y dedicatorias.

—Madre mia —murmuro, leyendo algunos mensajes.

Todos estan dedicados a Jennifer. A Jennifer Graham. Este es el anuario de la sefiora
Brandstone.

Mi corazén comienza a palpitar con fuerza.

Porque eso significa...

Bajo corriendo a mi habitacion y saco de la mochila el anuario que he tenido todo este tiempo,
el que alguien dejo en el porche de los Brandstone hace semanas, acompafiado de una nota
anénima. A diferencia del de la sefiora Brandstone, este no tiene firmas ni dedicatorias.

¢De quién sera?



La roca empieza a rodar por mi cabeza, y cobra velocidad por una ladera de preguntas para las
que no tengo respuesta. Cierro los ojos y me concentro en inspirar y espirar, como dicen que hay
que hacer los psicélogos de las peliculas. Sorprendentemente, me sirve de ayuda. Paso a la
primera pagina. En alguna parte de este libro tiene que haber algo que revele la identidad de su
duefio. Tengo que encontrarlo.

Paso las primeras veinte paginas. Nada. No hay sellos que indiquen que pertenece a la
biblioteca local. No hay fotos marcadas con subrayador amarillo. No hay corazones dibujados
con boli rojo alrededor de la foto de nadie.

En las veinte siguientes sigo sin ver nada. Me doy cuenta de que, aunque este anuario tiene los
mismos afios que el de la sefiora Brandstone, sus paginas estan mas blancas y mejor cuidadas: no
hay marcas de tazas de café ni esquinas rotas. Su poseedor o poseedora no lo compartié con el
mundo; lo guardo en un lugar seguro y lo cuido.

Solo veo algo cuando llego al final, en la pagina blanca que hay justo antes de las guardas. Es
una nota minuscula en la esquina superior izquierda.

No es de extrafiar que no la viera antes.

Penélope,

diviértete explorando.

Pero vuelve rapido.

Al final, aqui los azules son mas azules.
Te quiero,

Henry B.

¢Henry B.? ;Qué? ;Mi padre firmé este libro?

La tnica Penélope que conozco es... Penélope Winter.

Al final, aqui los azules son mds azules.

Flipo.

Joder, joder, joder.

Me desplomo hacia atras y caigo en el futon (al menos eso supongo, en vista de que no me he
abierto la cabeza contra el suelo de cemento). Las paredes giran a mi alrededor, como si
estuviera atrapado dentro de una bola de cristal con nieve azul y alguien la agitara. Puede que me
haya intoxicado con el olor a pintura, pero mi mareo probablemente se deba a la impresion de
saber que el anuario que he tenido todo este tiempo era el de Winter.

Fue ella quien lo dej6 en el porche.

Winter debia de ser amiga de mi padre.

Subo corriendo a la cocina y busco las llaves de algin coche hasta que recuerdo que no queda
ninguno aqui. Sin pensarmelo dos veces, me pongo lo primero que pillo (la sudadera de
unicornio de Clare y las gigantescas zapatillas del sefior Brandstone) y salgo disparado de la
casa.

Tengo una pinta absurda, pero me da igual. Necesito hablar con Winter.



Corro hasta llegar al final de la urbanizacion pija de Rock Ledge, oyendo los pitidos de los
lujosos coches del barrio cada vez que me aparto demasiado de la cuneta. Luego, giro a la
derecha y acelero; aiin me quedan tres kilometros para llegar a mi destino. Veo el escaparate de
Construcciones Wing, junto al que he pasado un millén de veces sin fijarme nunca; la heladeria
donde pasé meses sirviendo helados a turistas malhumorados; la calle que cruza hacia la avenida
Ashtyn, donde Bree y yo girabamos a la izquierda para nuestras sesiones de espionaje... Tropiezo
al girar la cabeza para ver si el coche de Ali esta en la entrada, y me hago bastante dafio en un
dedo del pie.

Creo que una parte de mi jamas superara del todo a Ali Rashid.

Con los pies doloridos, por fin llego a casa de Winter. Estuve aqui el pasado otofio —Bree tenia
que dejar las pruebas del anuario—, pero me da la impresion de que fue hace siglos. En realidad,
fue hace toda una vida: ahora soy una persona diferente, y mis circunstancias también son
distintas.

Es una casa pequefia pero encantadora, a la sombra de un bosquecillo. Un enorme sauce
extiende las ramas sobre el césped. Las contraventanas son de un rojo apagado, y dos mecedoras
se balancean con la brisa en el porche delantero. Es extrafio... Este lugar, como la clase de
Winter, tiene un aire estable y acogedor, como si llevara aqui tanto tiempo como las olas del lago
Michigan que rompen en la distancia.

Llamo a la puerta y oigo ruidos al otro lado. El repiqueteo de unos tacones se acerca antes de
que la puerta se abra.

—¢Sky? —Winter desorbita los ojos.

Lleva un vestido de color verde musgo, con el pecho y los brazos de encaje y unos pendientes
de plata que brillan sobre su pelo negro. Es la primera vez que la veo con los labios pintados. Se
me habia olvidado completamente que dentro de nada empieza nuestro baile de graduacion.

—:Qué ha pasado? —me mira los pies, alarmada—. Estas sangrando.

De repente me doy cuenta de la pinta que tengo, con la sudadera de unicornio de Clare, la cara
cubierta de sudor (y tal vez algo de mugre) y un pie que gotea sangre en el felpudo.

—Aqui los azules son mas azules —digo, sosteniendo su anuario—. Conocias a mi padre,
¢verdad?
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Winter deja en la mesa una jarra rosa llena de limonada y se sienta a mi lado en una de las
mecedoras del porche.

—Aqui estan especialmente salvajes, te lo digo en serio —suspira, sefialando con la cabeza a un
grupo de ardillas de cola esponjosa que discuten bajo el sauce—. Se pelean a diario.

Me lanza una tirita al regazo, y me inclino para ponérmela en el dedo del pie cuando mi movil
vibra. Tengo tres mensajes de Bree que no he visto mientras corria por todo Rock Ledge:

Bueeeeeeeeeno encontraste la corbata?

SKY BAKER estds \\v

Vale en serio llamame. El traje de Dan es una emergencia nacional LOOOOL tenemos que
arreglar esto.

—:Tienes que hacer una llamada? —me pregunta Winter.

—No, no hace falta.

Dejo el mévil en el reposabrazos, con la pantalla hacia abajo para no verla.

Pasan un par de coches. Los pajaros pian con fuerza, y la brisa hace que tintinee la campanita
que cuelga de la puerta de entrada. En teoria, este seria el escenario perfecto para relajarme, pero
mi ansiedad lo devora todo y me exige que haga todas las preguntas que se apelotonan en mi
mente. Lo malo es que no tengo ni idea de por donde empezar... Siempre me he sentido comodo
con Winter, pero normalmente hay mas gente de la clase o, al menos, estan presentes Bree y
Marshall.

Ahora estamos solos.

—Entonces...

—Bueno...

Nos echamos a reir al ver que nos hemos interrumpido mutuamente.

Mi movil vuelve a sonar.

—Deberias responder, Sky —me aconseja Winter—. Hoy es un dia importante; puede que te
necesiten.

No quiero desviar la conversacion ni estar en ningun sitio que no sea este porche, sentado
junto a Winter frente a una panda de ardillas que se pelean, descubriendo una historia familiar



que no sabia que existia. Pero tiene razon.

Asi que contesto.

—Hola.

—:Donde cofio te has metido? —brama Bree, y me alejo el movil de la oreja para que no me
reviente el timpano.

—iEse vocabulario, Brandstone! —advierte Winter en voz alta, sonriente.

Bree se queda callada y luego baja la voz.

—:Esa es Winter?

—Si —respondo—. Estoy en su casa.

Hay tres segundos de silencio aténito. Me imagino a Bree boquiabierta al otro lado de la linea.

—¢Y qué haces en su casa?

Winter y yo cruzamos una mirada.

—Es una larga historia —le digo.

—Hay algo que no me estas contando, Sky.

—Bueno, obvio.

—:Qué ha pasado?

—Te lo explicaré mas tarde.

—Voy para alla.

—:Qué? Bree, es...

Pero ella ya ha colgado.

—Viene para aca —le explico timidamente a Winter—. Lo siento.

Ella vuelve a sonreir.

Agito el vaso de limonada que tengo en el reposabrazos, demasiado abrumado para beber.

—Querias que yo conociera a Charlie.

=Si.

—Entonces..., ¢Charlie y ti también erais amigos en el instituto?

—Asi es.

Yo ya sabia que Winter era mas o menos de la misma edad que mi padre y que también habia
estudiado en Rock Ledge, pero nunca pensé que pudieran conocerse. Dentro de mi cabeza,
Winter y mi padre orbitaban en galaxias distintas. La posibilidad de que sus dos universos
colisionaran no se me pasaba por la imaginacion.

Ni en un millon de afios se me hubiera ocurrido pensar que habian sido amigos.

—No le dijiste a Charlie que yo iba a visitarlo, ¢ verdad? —le pregunto.

Porque, de ser asi, Charlie habria estado sobre aviso y habria sabido desde el principio que yo
no era Justin Jackson, sino el hijo adolescente de Henry. Y eso no es lo que ocurri6, a menos que
Charlie y Brian sean los mejores actores del mundo.

—No, no hablé con Charlie —da un trago de limonada y se lame los labios—. Encontré su
direccion a través de un amigo de un amigo, pero Charlie y yo... —se queda pensativa—. Hace
tiempo que no hablamos.

-.Y eso?



—Es complicado.

—:Os peleasteis?

—No, no, para nada —niega con la cabeza y cruza las piernas. La falda de su vestido verde
musgo bailotea con la brisa—. ;Recuerdas el consejo que te di el dia que descubriste que fue Cliff
quien hackeo el boletin?

Me remonto a ese viernes loquisimo, justo antes de la fiesta playera. Ese dia me ocurrieron un
monton de cosas, pero recuerdo toda la conversacion porque lo que dice Winter siempre se me
queda grabado. Sé perfectamente de qué esta hablando.

—Me dijiste que debia luchar por mantener la amistad de Bree y a Marshall —le digo,
recordando la firmeza de su tono y la seriedad de sus ojos—. Que merecia la pena conservar
amigos Como esos.

Me mira fijamente por un momento, con los ojos vidriosos por las lagrimas, antes de apartar la
vista hacia las ramas del sauce.

—Si —dice—. Exacto. Ojala yo hubiera sabido eso cuando tenia tu edad: que las personas como
Bree y Marshall son raras, y que vale la pena luchar por ellas —hace una pausa—. A lo que me
refiero, Sky, es a que yo no luché por Charlie. Ni tampoco por tu padre.

Me invade una oleada de tristeza. Noto el arrepentimiento en su voz —creo que lleva meses
queriendo confesarme esto—, y eso me duele como si me clavaran un pufial.

No sé lo que pudo ocurrir, ni qué hizo o dejé de hacer Winter para perder la amistad de Charlie
y de mi padre; solo sé que eso sigue atormentandola. En los afios que pasaron antes de que
Winter madurase al fin, como ella misma dice, dejo atras a sus mejores amigos. Y ahora, no
quiere que yo haga lo mismo con Bree y Marshall.

Se levanta y se apoya en la barandilla del porche, con la vista ain clavada en las ramas del
sauce. O tal vez esté mirando el cielo, que hoy es un lienzo completamente despejado. Winter
cree que aqui los azules son mas azules, y empiezo a estar de acuerdo con ella.

Contemplo como limpia las hojas muertas y el polvo acumulados en la barandilla. La forma en
que desliza las manos por la madera, despejando las imperfecciones... Son los mismos gestos que
cuando organiza su mesa en el instituto. Sin embargo, me resulta extrafio verla en este espacio,
lejos del barullo de la clase de Anuario, sin tener que encargarse de un millén de cosas a la vez.
La vida de Winter, aqui, es tranquila y sencilla.

Un poco solitaria, también.

Se vuelve hacia mi.

—No pensaba decirte que conocia a tu padre hasta que te graduaras.

—:Por qué?

Vacila.

—Los profesores debemos cuidar ese tipo de cosas con nuestros alumnos.

—Pero yo no soy un alumno mas, ¢verdad? —repongo—. Soy el hijo de Henry Baker.

Inclina la cabeza y me sonrie.

—Puede que no seas un alumno mas, pero no queria hacerte sentir incomodo.

—.Y por qué no lo hiciste?



—:Incomodarte?

—¢Por qué no esperaste a que me graduara? ;Por qué te arriesgaste a que viera la dedicatoria de
mi padre en tu anuario?

Se vuelve a sentar frente a mi.

—Por el hackeo del boletin —explica, terminando su limonada—. Pensé que conocer a Charlie te
ayudaria a ver que no estas solo en esta lucha, Sky. Nunca estaras solo.

Asiento, con un cosquilleo en el fondo de la garganta.

—Creo que eres duro y resistente —afirma Winter—, y sé que tu padre estaria de acuerdo
conmigo. Pero incluso las personas mas duras necesitan sentirse queridas y saber que hay gente
de su lado.

Si Rock Ledge me ha ensefiado algo en el ultimo afio es que, definitivamente, hay gente que
esta de mi lado. Dentro de unos afios, cuando todo el mundo se haya olvidado de las cosas que ha
hecho durante este curso —por ejemplo, ir todo el dia con una camiseta de GAY X LAS PATATAS
FRIAS, o planear una promposicién épica en la fiesta playera—, yo seguiré recordandolas.
Recordaré que la gente de este pueblo, que no es tan horroroso como yo creia, me apoyo.

De pronto, la tranquilidad del jardin de Winter se esfuma por una linea de bajo que resuena por
toda la acera. Es la cancion de Ariana Grande con la que Bree sigue obsesionada.

Pero no quiero que esta conversacion termine.

No quiero marcharme de este porche.

—Ah —Winter suspira, girandose hacia la calle-. Altavoces a todo volumen en el coche: el
dulce sonido de los estudiantes de secundaria con demasiado tiempo libre.

Un momento después, el coche de Bree se detiene con estrépito junto al buzon de Winter. La
ventanilla del pasajero desciende y Marshall saca medio cuerpo.

—iHola, Winter! —la llama.

—Hola, Jones —responde ella alegremente.

—:Qué estais haciendo? —nos grita Bree desde el volante, histérica—. jPor si se os ha olvidado,
tenemos un baile de graduaciéon que montar!

La ventanilla del asiento de atras baja también, y al otro lado aparece la cara sonriente de
Teddy. Dan esta sentado a su lado.

—Y solo tenemos una hora —nos recuerda Teddy, ya vestido con un esmoquin gris claro y una
corbata de color amarillo palido.

Nos miramos a los ojos. Es tan mono que casi me caigo de espaldas.

—¢Quieres que te lleve a mi casa, Winter? —pregunta Bree, bajando un poco el volumen-.
También tenemos que recoger a Ali y Ainsley, asi que puede que vayamos un poco...
apelotonados.

—Por tentador que me resulte apretujarme en un coche junto a tres de mis alumnos, prefiero ir
ahora por mi cuenta, Brandstone. Gracias, de todos modos —se vuelve hacia mi—. Hablaremos
mas tarde.

Tengo muchas mas preguntas. Aun no hemos hablado de mi padre, y estoy deseando que



Winter me lo cuente todo.

¢Era un buen tipo? ;Qué hacian mi padre, Charlie y Winter para divertirse? ¢Siempre estaba
metido en lios, como dijo Charlie? ;Eran adictos a los nuggets de pollo? ;Qué hacian en la fiesta
de las hogueras? ;Faltaban mucho a clase? ;Como era ser su amiga?

¢Alguna vez se enamor6 de Winter?

¢Estuvo Winter enamorada de é1?

Sé que esta historia tiene mucho que rascar, pero también sé que esta es la primera de las
decenas de conversaciones que mantendré con Winter en este mismo porche. Tengo todo el
verano para conocer a mi padre.

—Te veré en casa de Bree dentro de un rato —digo, devolviendo el anuario a su legitima duefia—.
Gracias por todo.

—Un placer, Baker.

—;Tienes pensado hablar con Charlie? —le pregunto, caminando de espaldas hacia el coche
aparcado bajo el sauce—. Es un gran tipo. Creo que le encantaria volver a verte.

Su sonrisa se ensancha, y un destello de sol ilumina sus ojos y sus pendientes.

—Tal vez le llame.

Me subo al asiento trasero, le doy un beso a Teddy y cruzo una sonrisa con Dan.

Esperaba que me acribillaran a preguntas, pero no lo hacen. Se limitan a mirarme sonrientes
durante un segundo, antes de que Marshall suba el volumen, Bree cambie de marcha y el coche
se aleje.
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Coémpralo y empieza a leer

No sé como amarte y, a la vez, ser un buen rey para mi pueblo.Un
monarca traicionado por su hermano. Una princesa llegada de otro mundo.
Una huida desesperada hacia las montafias. Un poder prohibido que puede
cambiar las tornas. Un destino incierto.Ya nada es lo que parece.L.os
videntes han hablado.Solo queda desentrafiar su profecia.
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Como princesa secreta, la segunda gemela en nacer, solo tengo un
proposito: sacrificar mi vida por mi hermana. Vivo en el desierto de Aryd,
oculta bajo la apariencia de una chica pobre y vulgar, y solo me cuelo en
palacio para interpretar el papel de mi hermana, la auténtica heredera al
trono, cada vez que su vida corre algun peligro.Ahora la reina ha muerto y
el invierno esta a las puertas del reino. La oscuridad es inminente. Y la
unica forma de salvar a mi hermana y nuestro dominio es matar a
Eidolon... y al Espectro Sombrio que me ha robado el corazon.
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Coémpralo y empieza a leer

Este hombre me ha condenado a muerte. Después de besarme.Una ladrona
criada en las calles de Nueva York. Un mundo desconocido gobernado por
la magia. Un principe traicionado. Una mision peligrosa. Un destino
cruel.Ella tendré que fingir para salvarse. £l deberd confiar en su peor
enemiga. Pero el destino tiene sus propios planes...
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El Edificio Imperio ha abierto sus puertas. En €l se lleva a cabo la
competicion en directo mas importante del mundo, y para ganarla solo hay
que hacer dos cosas: formar parte de sus juegos y conseguir que toda la
gente posible se fije en ti.Dana Shifter no queria asistir, al contrario que su
hermana pequefia, Liv, que tiene claro que quiere ganar. Ganar es lo que
desea también Evan Walker, que quedo segundo en la pasada edicion y
este afio aspira al primer puesto; aunque la favorita del publico es Bianca
Fiore, su enemiga declarada desde antes incluso de empezar.Este también
es el segundo afio de Félix Oliveira, que tiene muy claro que no va a
repetir errores del pasado. En cambio, quienes estan preparados para
cometer todos los errores que haga falta, empezando por entrar en el
programa fingiendo una relacion que ya no tienen, son Sasha y Asher.Y
luego esta Blake. Ella ni siquiera deberia haber entrado en Imperio, pero
esta dispuesta a llegar a la cima cueste lo que cueste.; Y tu? ;A quién vas a
mirar?
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Coémpralo y empieza a leer

Josslyn Drake, hija del antiguo primer ministro del Imperio Regariano,
pasa la vida de fiesta en fiesta, sin preocuparse demasiado de su futuro ni
de nada que le suene a cosa seria. Desde luego, jamas se le ha ocurrido
pensar en la magia, algo de lo que solo sabe tres cosas: que es escasa, que
es letal y que todos los que se mezclen con ella seran condenados a
muerte.Asi que, cuando Josslyn se infecta accidentalmente de magia, sabe
que tiene que librarse de ella cuanto antes; si no, su vida corre peligro.Pero
nadie puede ayudarla... Salvo, quiza, el enigmatico Jericho Nox, un ladron
tan misterioso como atractivo que pronto la hara cuestionarse todas sus
creencias.En un imperio construido sobre la mentira, tal vez la verdad sea
el arma mas potente...
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