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PRÓLOGO
LIAM

Hay cierta belleza en la previsibilidad, en saber exactamente cómo
será cada minuto de tu día antes de que comience. Mi padre
siempre lo decía: «Un hombre que aspira a grandes cosas debe
controlar hasta el último segundo de su tiempo». Y yo, Liam Daniel
Wellington, alcalde de Sunset Valley a los treinta y dos años y futuro
gobernador de Montana (si todo va según lo planeado), he
construido mi vida en torno a esa máxima.

Mi alarma suena a las 5:45 a.m., siempre. Primero hago veinte
minutos de ejercicio, seguidos de una ducha de agua helada. Me
visto con un traje gris los lunes, azul marino los martes, negro para
las reuniones importantes… Desayuno café negro, sin azúcar,
preparado en la cafetera italiana que heredé de mi abuelo. Luego
reviso los correos electrónicos hasta las 7:30, después camino hasta
el ayuntamiento, donde mi asistente, Margaret, ya tendrá
organizados los documentos del día por orden de prioridad.

Previsible. Ordenado. Controlado.
Es este nivel de disciplina lo que me ha permitido convertirme en

el alcalde más joven en la historia de Sunset Valley, y lo que me
llevará hasta la mansión del gobernador en Helena. El primer paso
de un camino perfectamente trazado que culminará, si todo sale
según lo previsto, en Washington DC.

—¿Señor Wellington? —la voz de Margaret interrumpe mis
pensamientos mientras reviso la propuesta para el nuevo parque
empresarial que presentaré al comité estatal la próxima semana—.
Creo que debería ver esto.

Hay algo en su tono, una mezcla de diversión reprimida y
preocupación, que me pone inmediatamente en alerta. Margaret



lleva treinta años trabajando en el ayuntamiento. Ha visto alcaldes
venir e irse, crisis presupuestarias y disputas territoriales. Nada la
sorprende ya. Excepto, al parecer, lo que sea que está ocurriendo
ahora.

—¿Qué sucede? —pregunto, sin levantar la vista de los
documentos. Tengo una videoconferencia con el senador Harrison en
veinte minutos y necesito tener claros todos los detalles de la
reunión.

—Es mejor que lo vea usted mismo —insiste, señalando hacia la
ventana que da a la plaza principal—. Es... inusual.

Con un suspiro de resignación, me levanto y me acerco. Lo que
veo me deja momentáneamente sin palabras, una condición inusual
para alguien que ha perfeccionado el arte del discurso político desde
los diecisiete años.

En las escaleras del ayuntamiento, rodeada ya por un pequeño
grupo de curiosos, está ella. Iris Davis, copropietaria de Vintage
Valley Café, autoproclamada «bruja urbana», y, desde hace
semanas, el dolor de cabeza más persistente de mi administración.
Pero no es su presencia lo que me deja atónito. Es lo que está
haciendo.

Se ha encadenado a la barandilla.
Literalmente encadenado, con una gruesa cadena de bicicleta

alrededor de su cintura que la ata a los barrotes de hierro forjado.
Lleva un vestido que parece compuesto de retazos de tela de colores
imposibles, el pelo —ahora con mechas azules y violetas— recogido
en un moño desordenado del que escapan mechones rebeldes, y
sostiene un cartel que, incluso desde esta distancia, puedo leer
perfectamente:

«EL ALCALDE ODIA LA LIBERTAD ESPIRITUAL. ¡JUSTICIA PARA
EL TAROT!»

—Por el amor de Dios —murmuro, frotándome las sienes donde
ya empieza a formarse una migraña—. ¿Cuánto tiempo lleva ahí?

—Llegó hace unos minutos —responde Margaret, sin molestarse
en ocultar su sonrisa—. Ha traído un termo de té, un cojín para
sentarse y varios libros. Parece preparada para quedarse un buen
rato.



Por supuesto que lo está. Iris Davis no hace nada a medias tintas.
Es exasperante, irracional y completamente imprevisible. Es todo lo
que detesto en una persona. Todo lo que va contra mis principios de
orden y estructura.

Y, lo que es peor, es exactamente el tipo de distracción que no
puedo permitirme ahora, no cuando estoy posicionándome
estratégicamente para la candidatura a gobernador. Los donantes
importantes, los comités políticos estatales, todos esperan un
candidato serio, respetable, sin controversias. No un alcalde que no
puede controlar a una dueña de cafetería/lectora de tarot rebelde en
su propio ayuntamiento.

—Voy a hablar con ella —anuncio, ajustándome la corbata como
quien se prepara para el combate—. Esto es una violación clara de al
menos tres ordenanzas municipales.

—Por supuesto, señor —responde Margaret, y me irrita detectar
un tono de diversión en su voz—. ¿Quiere que llame al sheriff
Wellington?

—No —respondo demasiado rápido—. Cole está ocupado con
asuntos más importantes. Puedo manejar a la señorita Davis yo
mismo.

No necesito a mi hermano como testigo de este circo. No después
de cómo me miró en la barbacoa familiar, con esa sonrisa de
suficiencia cuando me vio discutiendo con Iris sobre los méritos del
incienso de palo santo versus el de sándalo, un debate que aun no
entiendo cómo llegué a tener.

Salgo del despacho con paso decidido, cada pisada resonando en
los pasillos de mármol del ayuntamiento. Preparándome
mentalmente, repaso los argumentos legales: obstrucción de un
edificio público, manifestación sin permiso, alteración del orden... Si
hay algo que sé hacer bien, es citar normativas.

Pero nada, absolutamente nada, me prepara para la reacción que
tiene mi cuerpo ante la visión que me recibe cuando abro las puertas
principales.

El sol de mayo ilumina la plaza, haciendo brillar el pelo de Iris
como si tuviera luz propia. Sentada cómodamente en su cojín, con
las piernas cruzadas en posición de loto, parece una aparición de



otro mundo. A su alrededor, varios habitantes del pueblo observan la
escena con expresiones que van desde la confusión hasta la
diversión abierta.

—Señorita Davis —digo, manteniendo mi voz firme y profesional
mientras desciendo los escalones hasta situarme frente a ella, sin
hacer caso de la forma en la que mi corazón late frenético en mi
pecho—. Esto constituye una alteración del orden público. Le sugiero
que se desencadene inmediatamente y presente su queja por el
canal oficial.

Iris alza la mirada hacia mí, y el impacto de esos ojos avellana
con motas doradas me golpea con la misma fuerza que la primera
vez que los vi. Hay algo magnético en su mirada, algo que desafía
toda lógica.

Me acerco más a ella sin ser muy consciente de lo que hago.
—Buenos días, señor alcalde —responde con una sonrisa

deslumbrante—. Qué agradable verlo tan temprano. ¿Ha
considerado ya mi solicitud para las lecturas de tarot, o necesita una
demostración práctica de los beneficios de la adivinación?

Saca un mazo de cartas coloridas de un bolsillo de su vestido y lo
baraja con una habilidad que sugiere años de práctica. El suave
sonido de las cartas deslizándose entre sus dedos resulta
extrañamente hipnótico.

—Lo que necesito —respondo, luchando contra el impulso de
mirar sus manos— es que deje de hacer el ridículo en las escaleras
del ayuntamiento y respete las normativas que todos los demás
ciudadanos de Sunset Valley cumplen sin problema.

—¡Ah! —exclama, como si acabara de decir algo profundamente
revelador—. Pero ahí está el quid de la cuestión, señor Wellington.
No soy como todos los demás ciudadanos. Y mi solicitud no es como
las demás solicitudes. Esto es una cuestión de libertad espiritual.

Se levanta con un movimiento fluido que desafía las leyes de la
física, considerando las cadenas que la sujetan. De pie, apenas nos
separan unos centímetros, y puedo oler su perfume: una mezcla
desconcertante de pachulí, vainilla y algo cítrico que no identifico. Es
embriagador, irritante y totalmente inapropiado para una
conversación oficial.



—Su libertad espiritual —respondo, dando un paso atrás para
recuperar algo de compostura— termina donde comienza mi
responsabilidad de aplicar las normativas municipales. El tarot con
fines comerciales requiere una licencia especial que usted no ha
solicitado correctamente.

—¡La solicité en tres ocasiones! —protesta, y por primera vez veo
un destello de genuina frustración en sus ojos—. La primera en un
formulario oficial que nunca fue respondido. La segunda en una
carta certificada que fue «extraviada». Y la tercera, sí, en un
posavasos, porque evidentemente sus canales oficiales están
diseñados para obstruir, no para facilitar.

Tiene razón. He estado retrasando deliberadamente su solicitud
con tecnicismos administrativos. No porque tenga algo contra el
tarot específicamente (aunque sí lo considero una habladuría), sino
porque cada nuevo proyecto excéntrico de Iris Davis atrae a más
curiosos, más atención a un pueblo que, si todo va según mi plan,
pronto será solo un peldaño en mi ascenso político. No puedo
permitir que ella lo convierta en un circo.

Sunset Valley necesita estabilidad, tradición y un perfil bajo. No
una revolución bohemia liderada por una mujer que cambia el color
de su pelo cada mes.

—Esta conversación sería más productiva en mi despacho —
ofrezco, demasiado consciente de la creciente audiencia y de los
teléfonos móviles que ya están grabando el encuentro—. Si me
acompaña...

—No voy a ninguna parte —declara, alzando la barbilla en ese
gesto desafiante que he llegado a conocer demasiado bien—. No
hasta que apruebe mi solicitud. O al menos, hasta que me dé una
razón válida para denegarla que no sea «porque yo lo digo».

—¿Y su plan es...?
—Hacer una huelga de hambre —anuncia con una sonrisa triunfal

—. Bueno, casi. Tomaré líquidos, obviamente. No soy una loca. Pero
nada sólido hasta que reconsidere su posición.

La observo, buscando algún signo de que está bromeando. No lo
encuentro. Sus ojos brillan con determinación, y reconozco esa
expresión. Es la misma que tenía cuando decidió instalar macetas



colgantes no autorizadas en toda la fachada de la cafetería, o
cuando organizó aquel «flash mob de meditación» en el parque
municipal sin permiso.

Iris Davis no se rinde. Nunca.
Y eso me pone nervioso. No solo porque admiro secretamente su

tenacidad, sino porque representa exactamente el tipo de obstáculo
impredecible que podría descarrilar mis planes meticulosamente
elaborados.

—Esto es absurdo —murmuro, pasándome una mano por el pelo,
un gesto que mi madre siempre ha dicho que revela cuando estoy
perdiendo el control—. No puede acampar indefinidamente en las
escaleras del ayuntamiento.

—Observe —responde, volviendo a sentarse con esa gracia
irritante.

—Señorita Davis...
—Iris —me corrige, como siempre—. Llevamos meses discutiendo

casi a diario. Creo que podemos usar nuestros nombres de pila,
Liam.

La forma en que dice mi nombre, con esa ligera inflexión en la
«i», me provoca una reacción física que no quiero analizar. Iris tiene
esa capacidad: desestabilizarme con las cosas más simples. Un
nombre. Una sonrisa. Un roce accidental cuando coincidimos en
alguna comida familiar.

Es precisamente este tipo de desestabilización lo que no puedo
permitirme. No cuando cada paso, cada decisión, cada aparición
pública es un ladrillo en el camino hacia mi futuro político.

—Esto no puede continuar —digo, intentando un tono más
conciliador—. Tengo una videoconferencia con el senador estatal en
quince minutos y una reunión con inversores después. No puedo
tener este... espectáculo en las escaleras del ayuntamiento.

—¿El senador Harrison? —pregunta, y me sorprende que conozca
el nombre—. El que está impulsando ese horrible proyecto de
refinería en tierras protegidas. Interesante compañía la que
frecuenta, alcalde.

Su comentario me irrita precisamente porque ha dado en el clavo.
El proyecto de la refinería es controvertido, pero el apoyo de



Harrison es crucial para mis aspiraciones políticas.
—Los asuntos del ayuntamiento no son de su incumbencia —

respondo secamente—. Lo que es de su incumbencia es que está
violando ordenanzas municipales y obstruyendo un edificio público.

—¿Qué va a hacer al respecto? —me desafía, con una chispa en
sus ojos que debería irritarme pero que, en cambio, enciende algo
primitivo en mi interior—. ¿Arrestarme? ¿Llamar a su hermano
sheriff para que me lleve esposada? Aunque, pensándolo bien, eso
podría ser interesante.

El rubor sube por mi cuello ante su insinuación. Esta mujer no
tiene filtros, ni respeto por la autoridad, ni consideración por mi
posición. Es exasperante.

—Si no se desencadena voluntariamente —digo, recuperando mi
compostura—, tendré que llamar a los servicios de emergencia.

—Adelante —me desafía, cruzándose de brazos—. Siempre he
querido ver más de cerca a nuestros valientes bomberos con el
uniforme puesto. Estoy segura de que su hermano Aiden está
especialmente cualificado para... situaciones calientes.

El doble sentido es tan obvio que varios espectadores ríen
disimuladamente. Siento que mi rostro se calienta, no sé si por la
frustración o por algo más primitivo que me niego a reconocer.

Con movimientos deliberadamente lentos, saco mi teléfono y
marco el número de emergencias, manteniendo mis ojos fijos en los
suyos mientras lo hago. Es un duelo silencioso, una batalla de
voluntades en plena plaza pública. Y soy dolorosamente consciente
de que cada segundo de este enfrentamiento está siendo
documentado por los móviles de los espectadores. Mañana
probablemente estaré en YouTube. Exactamente el tipo de atención
que no necesito.

Cinco minutos después, el camión de bomberos aparece con sus
luces (aunque sin sirenas, gracias a Dios). Y por supuesto, entre los
bomberos que descienden está mi hermano Aiden, con su uniforme
impecable y una expresión que oscila entre la diversión y
preocupación.

—Vaya, vaya —dice, acercándose a nosotros—. Cuando dijeron
«mujer encadenada en las escaleras del ayuntamiento», debí



imaginar que serías tú, Iris.
Para mi irritación, Iris le sonríe a Aiden con una calidez que nunca

ha dirigido hacia mí.
—¡Aiden! —exclama alegremente—. Justo el Wellington que

esperaba ver. Uno que entiende el significado de ayudar a los
ciudadanos en apuros.

Aiden, el traidor, le guiña un ojo antes de volverse hacia mí.
—¿Qué ha pasado esta vez, hermano? ¿Otra ordenanza municipal

que nadie entiende?
—Este asunto no es una broma —respondo secamente—. La

señorita Davis está obstruyendo un edificio público e incumpliendo al
menos tres normativas. Además, tengo asuntos importantes que
atender.

—Y tu hermano está obstruyendo mi derecho constitucional a la
libertad espiritual —interviene Iris, mirando a Aiden como si fuera su
salvador—. Solo quiero leer el tarot en la cafetería. ¿Es eso
demasiado pedir en un país supuestamente libre?

Aiden me mira, luego a ella, y finalmente suspira.
—Mira, Liam, sabes que estoy de tu lado, pero... ¿de verdad es

para tanto? ¿Unas cartas del tarot? No me apetece tener que sacar
la cortadora…

La traición fraternal es absoluta. Pero antes de que pueda
responder, Iris saca una pequeña llave de uno de sus bolsillos y, con
un movimiento fluido, abre las cadenas que la atan a la barandilla.

—No hace falta que saques la cortadora, Aiden. Ya me voy yo
solita —dice Iris con dignidad.

—¿Tenías la llave todo el tiempo? —pregunto, sintiendo que mi
presión arterial alcanza niveles peligrosos.

—Por supuesto —responde con naturalidad—. ¿Qué clase de
manifestante sería si no tuviera un plan de escape?

Se levanta, sacudiéndose el vestido, y sonríe a Aiden.
—Gracias por venir tan rápido. Es reconfortante saber que al

menos uno de los Wellington se preocupa genuinamente por el
bienestar de los ciudadanos.

—Solo hacía mi trabajo —le responde mi hermano, con una
sonrisa que me hace querer estrangularlo.



Iris recoge sus cosas: el cojín, el termo, las cartas del tarot, y me
mira directamente.

—Esto no ha terminado, alcalde Wellington —dice, toda su actitud
juguetona transformada en determinación pura—. Si cree que una
simple cadena es lo más lejos que estoy dispuesta a llegar, no me
conoce en absoluto. Volveré. Con refuerzos. Y no pararé hasta que
Sunset Valley tenga la primera sala de tarot oficialmente reconocida
del condado.

Hay algo en la intensidad de su mirada, en la firmeza de su voz,
que me provoca una reacción inesperada: deseo. Doy un paso hacia
atrás como si me hubieran golpeado.

Por un instante, algo pasa entre nosotros. Una chispa o un
reconocimiento, pero desaparece tan rápido como llegó.

—Me caes muchísimo mejor que tu hermano —le dice a Aiden
mientras comienza a descender los escalones—. Deberías enseñarle
algo sobre flexibilidad. Y no me refiero solo a la física.

Con eso, se marcha, su vestido multicolor ondeando tras ella
como una bandera de desafío, dejándome con una multitud
dispersándose lentamente, un hermano divertido, y una sensación
inquietante de que mi vida ordenada acaba de complicarse
irrevocablemente.

—Es bastante única, ¿no crees? —comenta Aiden, observándola
alejarse.

—Es un peligro con patas —respondo automáticamente—. Una
amenaza para la tranquilidad pública.

Aiden me mira con esa expresión de hermano que ve más de lo
que debería.

—Eso no responde a mi pregunta, hermanito.
No le doy la satisfacción de una respuesta. En su lugar, subo las

escaleras hacia mi despacho, donde me espera una jornada de
reuniones importantes, llamadas con potenciales donantes para mi
futura campaña a gobernador, y los informes del comité de
planificación urbana que necesito revisar antes del lunes.

Cosas importantes. Cosas que marcarán el rumbo de mi carrera.
Cosas que me llevarán fuera de este pequeño pueblo hacia
horizontes más amplios.



No tengo tiempo para distracciones coloridas que huelen a pachulí
y desafían cada norma establecida. No cuando el camino está tan
claramente trazado ante mí. No cuando cada paso debe ser
meticulosamente calculado para asegurar mi ascenso político.

Y, sin embargo, mientras me siento tras mi escritorio, descubro
que mis ojos se desvían constantemente hacia la ventana, hacia la
plaza donde Iris Davis acaba de poner mi mundo patas arriba. Y lo
más perturbador es que una parte de mí —una parte pequeña pero
insistente— está deseando ver qué hará a continuación.

Porque si hay algo que he aprendido sobre Iris Davis en estos
meses, es que nunca, jamás, se rinde.

Y eso, más que cualquier otra cosa, es lo que realmente me
aterra. Y, Dios me ayude, lo que me intriga.



CAPÍTULO 1
LIAM

Hace seis meses
Mientras subo los escalones del ayuntamiento, consulto mi reloj.
Llego tres minutos antes de lo previsto. Perfecto. Como debe ser.

El edificio de piedra gris se alza imponente bajo el cielo azul de
Montana, tan ordenado y predecible como me gusta que sea mi
vida. Dentro, el murmullo contenido de la actividad matutina me
recibe como una melodía familiar. Asiento hacia Jane, la
recepcionista que lleva quince años ocupando el mismo escritorio.
Intercambio un breve «buenos días» con Johnson del departamento
de urbanismo. Cada interacción es medida y precisa.

Cada interacción tiene un sentido.
El tacón de mis zapatos italianos marca un ritmo constante sobre

el mármol pulido. Un sonido que siempre me ha resultado
reconfortante. El tempo de una vida perfectamente organizada.

Antes de mi primera reunión, decido hacer una parada en el baño.
Una rutina tan cronometrada como todo en mi existencia. Una
parada que no alterará mi agenda inmaculada.

Lo que no puedo prever es lo que me espera al otro lado de la
puerta.

—¡...completamente ridículo! ¡Como si el todopoderoso alcalde
fuera la reencarnación de alguna deidad que no puede ser
molestada por simples mortales!

Me quedo paralizado en el umbral. Una voz femenina —
intensamente femenina— resuena contra las paredes de azulejos del
baño de caballeros.

De caballeros.



—¿En qué clase de sistema necesitas una cita para solicitar un
simple permiso? ¿Es que el señor alcalde tiene miedo de que los
ciudadanos de verdad interrumpan su preciosa agenda?

Parpadeo varias veces, preguntándome si las tres horas de sueño
que me permito cada noche finalmente me han llevado a alucinar.

Pero no. Apoyada contra el lavamanos, gesticulando frente al
espejo como si mantuviera una conversación acalorada con su
propio reflejo, hay una mujer.

Y qué mujer.
Es como si alguien hubiera derramado un bote de pintura vibrante

en medio de mi mundo en blanco y negro. Su vestido —si es que
puede llamarse así a ese torbellino de telas superpuestas en tonos
tierra y dorados— fluye a su alrededor como si tuviera vida propia. El
pelo, castaño claro con mechas de un color imposiblemente rosa,
escapa rebelde de un moño que parece hecho a toda prisa.

Y está descalza. Completamente descalza en el baño de un
edificio gubernamental.

—¿Se puede saber qué hace usted aquí? —Mi voz suena más
aguda de lo habitual, traicionando mi desconcierto—. Este es el baño
de caballeros.

Ella se gira de golpe, y el impacto de sus ojos —avellana con
motas doradas que brillan como si tuvieran luz propia— me golpea
con tanta fuerza que tengo que resistir el impulso de dar un paso
atrás.

Por un instante, parece tan sorprendida como yo. Luego, para mi
absoluta perplejidad, sonríe. Una sonrisa amplia, deslumbrante,
completamente inapropiada para alguien que acaba de ser
descubierto en el baño equivocado.

—¡Oh! —exclama, sin el menor indicio de vergüenza—. No me
había fijado en el símbolo de la puerta. Aunque, si lo piensas, es
bastante sexista que sigamos segregando los baños por género, ¿no
crees? Como si orinar fuera una actividad que requiere separación.

Me quedo sin palabras, literalmente sin palabras. Yo, Liam Daniel
Wellington, graduado con honores en Ciencias Políticas, incapaz de
formular una respuesta coherente ante esta... esta invasión de color
y caos.



—Esto es... inaceptable —logro articular finalmente, sintiendo
cómo mi presión arterial comienza su ascenso—. Tiene que salir
inmediatamente.

Ella suspira dramáticamente, como si yo fuera el que está siendo
irracional.

—Ya me iba, de todos modos —dice, recogiendo una bailarina
color terracota del suelo (¿por qué estaba su zapato en el suelo?)—.
Parece que solo he venido aquí a perder el tiempo. La secretaria-
guardiana del Gran alcalde Wellington ya me ha dejado claro que el
tipo no recibe a plebeyos sin cita previa. Aunque sea para algo tan
simple como un permiso comercial que podría beneficiar a todo el
pueblo.

El sarcasmo en su voz es tan tangible que casi podría tocarlo. Y lo
más alarmante es que una parte de mí admira su audacia.

—¿Quién es usted? —pregunto, intentando recuperar algo de
control sobre la situación.

—Iris Davis —responde, extendiendo una mano cubierta de anillos
que tintinean como pequeñas campanas—. Copropietaria del futuro
Vintage Valley Café, tu próximo lugar favorito para desayunar en
este pueblo. Si es que algún día logro que tu jefe me conceda los
permisos necesarios.

Su nombre cae sobre mí como una revelación. Iris. Como el
arcoíris después de la tormenta. Como la parte colorida de los ojos
que define cómo vemos el mundo.

Cojo su mano por puro reflejo y el contacto envía una corriente
que recorre mi brazo hasta instalarse en algún lugar olvidado de mi
pecho. Su piel es cálida, sus dedos delgados pero con pequeños
callos que hablan de trabajo manual, de vida real. La suelto como si
quemara.

—¿Y ha decidido que la mejor forma de conseguir esos permisos
es irrumpir en el baño de caballeros? —pregunto, arqueando una
ceja.

Ella se ríe, un sonido claro y musical que rebota en las paredes de
azulejos, transformando el austero espacio en algo extrañamente
vivo.



—En realidad, buscaba un sitio tranquilo para calmarme antes de
cometer un asesinato —responde con una franqueza desconcertante
—. Necesito esos permisos esta semana o no podremos abrir a
tiempo.

Hay una nota de vulnerabilidad genuina bajo su bravuconería que
me toma por sorpresa. Algo se remueve en mi interior, una emoción
para la que no tengo nombre ni quiero buscarlo.

—Las normas existen por una razón, señorita Davis —digo, pero
mi voz ha perdido algo de su firmeza habitual—. El alcalde tiene una
agenda muy apretada.

No sé por qué estoy hablando de mí mismo en tercera persona.
¿Me he vuelto loco?
Debería dejarle claro quién soy y que su actitud es intolerable.
—¿Tan apretada que no tiene cinco minutos para un nuevo

negocio que aportará vida a Main Street? —pregunta, inclinando la
cabeza de una forma que hace que un mechón rosa caiga sobre su
ojo derecho—. Vaya alcalde más... comprometido con el progreso.

El sarcasmo en su voz enciende algo primitivo dentro de mí.
Nadie me habla así. Nadie cuestiona mi dedicación a este pueblo.

—El alcalde Wellington —digo, y ahora siento un extraño placer
en hablar de mí mismo en tercera persona. No quiero decirle que el
alcalde soy yo, todavía— es extremadamente dedicado. Pero hay
procedimientos que seguir.

—Procedimientos, normas, protocolos... —replica, poniendo los
ojos en blanco mientras se inclina para ponerse la otra bailarina—.
Dime, ¿tu jefe también necesita un manual de instrucciones para ser
agradable o eso también está sujeto a algún procedimiento
municipal?

La indignación se mezcla con algo más inquietante: diversión. Una
parte traicionera de mí encuentra refrescante su irreverencia.

—Le sugiero que solicite una cita como corresponde —digo,
recuperando mi tono oficial—. Y que en el futuro preste más
atención a los símbolos de las puertas.

Ella se yergue, y aunque soy considerablemente más alto, de
alguna manera logra mirarme como si estuviéramos al mismo nivel.
Hay una intensidad en sus ojos que resulta casi hipnótica.



—Y yo te sugiero que le digas a tu jefe que recuerde que está al
servicio del pueblo, no al revés —responde, recogiendo un bolso de
tela multicolor que no había notado antes—. Y que, si quiere que su
pueblo prospere, debería facilitar las cosas a los pequeños
emprendedores, no ponernos trabas burocráticas.

—Se lo transmitiré —respondo con sequedad, aunque una parte
de mí admira su pasión.

Ella se dirige hacia la puerta, y su aroma —una mezcla de pachulí,
vainilla y algo cítrico— me envuelve al pasar a mi lado. Es
embriagador e irritante. Como todo en ella.

Se detiene en el umbral y se gira para mirarme una última vez.
—Dile también que Lauren Morgan y yo no nos rendiremos tan

fácilmente —dice, y el nombre me hace detenerme—. Si no puede
atenderme hoy, volveré mañana. Y pasado mañana. Y todos los días
hasta que me conceda esos cinco minutos.

—¿Lauren Morgan? —pregunto, intentando conectar las piezas.
—Sí —responde, con una sonrisa que ilumina toda su cara—. Mi

mejor amiga. Nos mudamos juntas hace unos días. Bueno, ella
volvió, yo vine por primera vez.

Lauren Morgan, la antigua novia de mi hermano Cole. Joder. Esto
solo hace que la situación sea más complicada.

—Le diré al alcalde que es amiga de los Wellington —digo, y veo
cómo sus ojos se entrecierran con sospecha.

Ella me estudia por un momento, como si intentara resolver un
acertijo.

—¿Y tú eres...?
—Alguien que puede ayudarte a conseguir esa reunión —

respondo, y es técnicamente cierto.
Su rostro se ilumina de nuevo, y el efecto es casi deslumbrante.
—¡Fantástico! —exclama—. Entonces dile al estirado de tu jefe

que necesito verlo hoy. Es urgente. Y que si no puede hacer un
hueco en su preciosa agenda para algo que beneficiará a su pueblo,
quizá debería reconsiderar su vocación de servicio público.

Hay algo en la forma en que dice «estirado» que enciende una
chispa de irritación y, sorprendentemente, de desafío en mí.



—Le transmitiré tus... observaciones —digo, manteniendo mi
expresión neutra con esfuerzo—. Aunque te sugeriría un tono más
diplomático cuando finalmente te reúnas con él.

Ella se ríe de nuevo, y el sonido hace algo extraño con mi ritmo
cardíaco.

—La diplomacia está sobrevalorada —responde alegremente—.
Prefiero la honestidad brutal. Es más eficiente.

Con eso, se da la vuelta y sale, dejando tras de sí una estela de
color, aroma y desorden que contrasta violentamente con los
azulejos blancos y ordenados del baño.

Me quedo inmóvil por un momento, procesando lo que acaba de
suceder. Una mujer descalza, con el pelo rosa, me ha dado una
lección sobre el gobierno municipal en el baño de caballeros. Y lo
más perturbador es que una parte de mí está intrigada. Desafiada.
Estimulada de una forma que no he sentido en años.

Sacudo la cabeza, intentando despejarla. Tengo una reunión en
cinco minutos. Un día estructurado que cumplir. Un camino político
trazado con precisión milimétrica. No puedo permitir que una mujer
con pulseras tintineantes me distraiga.

Cuando finalmente voy a mi despacho, Margaret me mira con una
expresión que oscila entre la diversión y la preocupación al ver la
expresión de mi cara.

—Señor, hay una mujer bastante... peculiar que insiste en verlo
sin cita. Dice que es urgente, algo sobre permisos comerciales.

—¿Iris Davis? —pregunto, aunque ya sé la respuesta.
Margaret asiente, sorprendida.
—¿La conoce?
«Más de lo que me gustaría», pienso.
—Tuve el... placer de encontrármela en el baño de caballeros —

respondo, y veo cómo los ojos de Margaret se ensanchan con
sorpresa.

—¿En el...? Oh, cielos. Lo siento, señor. Le dije claramente que
necesitaba cita previa, pero es bastante... insistente.

—Está bien, Margaret —digo, suspirando—. Dile que la veré entre
reuniones. Solo durante quince minutos, ni uno más.



La sorpresa en el rostro de Margaret es evidente. Nunca hago
excepciones a las normas. Nunca.

—Por supuesto, señor —responde, estudiándome con una
curiosidad que encuentro incómoda—. Se lo comunicaré
inmediatamente.

Mientras entro en mi despacho y cierro la puerta, me pregunto
qué demonios me ha poseído. ¿Desde cuándo hago excepciones?
¿Desde cuándo permito que el caos altere mi agenda
cuidadosamente planificada?

Me siento en mi silla, intentando concentrarme en los documentos
frente a mí, pero mi mente sigue volviendo a ojos avellana con
motas doradas, a mechones rosados, a una risa que parecía
transformar el aire a su alrededor.

Iris Davis va a ser un problema. Lo siento en mis huesos, tan
claramente como sé que el sol saldrá mañana.

Y lo más perturbador de todo es que, a pesar de mi irritación, a
pesar de mis reservas, una parte rebelde y enterrada de mí —una
parte que creía muerta hace años— está deseando ver qué hará a
continuación cuando descubra quién soy realmente.



CAPÍTULO 2
IRIS

Hace seis meses
Hay algo terriblemente satisfactorio en conseguir lo que quieres,
sobre todo cuando te han dicho repetidas veces que es imposible. Lo
noto en la sonrisa que no puedo contener mientras sigo a la
secretaria —Margaret, se llama— por el pasillo del ayuntamiento. Lo
siento en el tintineo alegre de mis pulseras, que parecen celebrar mi
pequeña victoria.

​Siempre he disfrutado mucho de hacer las cosas a mi manera.
—El alcalde Wellington le concederá quince minutos entre

reuniones —me informa Margaret con un tono que sugiere que
acabo de recibir una audiencia con el mismísimo Papa—. Es
absolutamente excepcional que haga esto sin cita previa.

—Soy una persona excepcional —respondo, guiñándole un ojo.
Margaret me mira como si fuera una especie rara de orquídea que

ha aparecido inexplicablemente en el jardín municipal: fascinación
mezclada con la certeza de que no pertenezco aquí.

No me importa. Estoy acostumbrada a esas miradas. Las he
recibido toda mi vida: en Portland cuando era la hija de la artista
excéntrica que pintaba desnudos; en la universidad cuando
meditaba en los jardines del campus; y ahora en Sunset Valley,
donde cada uno de mis vestidos coloridos destaca como fuegos
artificiales en un cielo de invierno.

Tampoco es que me esfuerce por encajar. Mis mechas rosas y mis
pies descalzos (bueno, ahora con bailarinas, tras el «incidente» del
baño) son declaraciones de independencia. Mi forma de decirle al
mundo: «Aquí estoy. Sin filtros. Tómalo o déjalo».



Margaret se detiene frente a una puerta de roble macizo. La
madera está tan pulida que casi puedo ver mi reflejo. Hay una placa
dorada que reza: «Liam D. Wellington».

—Aquí es —anuncia con la solemnidad de quien presenta el Santo
Grial—. Por favor, sea breve y concisa.

Hago un pequeño saludo militar que claramente la desconcierta y
entro sin llamar. Porque soy así. Porque las normas sobre cuándo
tocar en una puerta son otra invención social que nunca he
terminado de compartir.

El despacho es exactamente lo que esperarías del hombre más
estirado de Montana: sobrio, ordenado hasta lo clínico, con todo en
perfectos ángulos rectos. Huele a cuero y a algún tipo de
ambientador que pretende evocar madera, pero resulta demasiado
artificial. Un espacio tan controlado que me produce un inmediato
deseo de desordenarlo todo.

Y entonces miro hacia la mesa y lo veo.
El hombre del baño.
El hombre con el que he estado fantaseando (para mi absoluta

mortificación) durante la última hora está sentado tras el escritorio
masivo, con esa postura perfecta de niño de internado caro. Su traje
azul marino parece recién planchado, como si las arrugas no se
atrevieran a posarse sobre él.

Mi cerebro intenta procesar lo que estoy viendo.
Y lo comprendo de golpe.
—¿Tú? —es lo único que logro articular, mientras la comprensión

me golpea como una avalancha—. ¿TÚ eres el alcalde Wellington?
Él se levanta con esa gracia contenida que solo poseen los

depredadores o los políticos (que a menudo son la misma cosa). Sus
ojos, de un gris tan intenso que parece atravesarme, brillan con lo
que solo puedo describir como satisfacción malévola.

—Alcalde Liam Wellington —se presenta, extendiendo una mano
que ignoro completamente—. Bienvenida a mi despacho, señorita
Davis.

El muy capullo ha jugado conmigo. Cuando nos hemos
encontramos en el baño me ha dejado despotricar sobre «el alcalde»
como si fuera otra persona.



La indignación me sube por la garganta como lava, caliente y
burbujeante.

—Me has dejado hacer el ridículo —acuso, plantándome frente a
su escritorio.

Una sonrisa casi imperceptible curva la comisura de sus labios. Y
por alguna razón absurda, mi mirada se queda fijada allí. En esa
boca que debería estar diciendo cosas aburridas sobre ordenanzas
municipales pero que, en cambio, parece esculpida por algún artista
obsesionado con la perfección.

—Has sido tú quien ha asumido que era un asistente —responde
con calma irritante.

Tiene razón, lo que solo me enfurece aún más.
—Podías haberme corregido en cualquier momento —insisto,

resistiendo el impulso de golpear su inmaculado escritorio con el
puño—. Pero no, preferiste dejarme seguir hablando para después...
¿qué? ¿Reírte de la hippie loca despistada?

Él se ajusta el nudo de la corbata, un gesto que no debería
resultar tan hipnótico. Sus dedos son largos, elegantes, con uñas
perfectamente cuidadas. Manos de pianista. O de cirujano. O de
alguien que desmonta bombas con precisión milimétrica.

—No soy tan mezquino, señorita Davis —dice, y su voz tiene esa
cualidad profunda que parece vibrar dentro de mi caja torácica—.
Simplemente respeto demasiado mi tiempo para entrar en
explicaciones innecesarias en un baño público.

El muy... Respiro hondo, intentando centrarme. No he venido a
discutir. He venido a por los permisos para la cafetería. Por Lauren.
Por nuestro sueño compartido. Por todas las horas que hemos
invertido planificando, ahorrando, diseñando.

—Bien —digo finalmente, forzándome a recobrar la compostura—.
Empecemos de nuevo. Buenos días, alcalde Wellington. Soy Iris
Davis, copropietaria del futuro Vintage Valley Café, y necesito que
apruebe los permisos para poder abrir en tres semanas.

Le extiendo una carpeta con todos los documentos. La he
decorado con pequeños dibujos de tazas de café y pastelitos en los
bordes porque, bueno, soy yo. Y porque una parte infantil de mí
esperaba que le molestase tanto color en sus preciosos documentos



oficiales. Si llego a saber que el alcalde era en realidad el hombre del
baño, hubiera puesto todavía más.

Él la toma con cautela, como si pudiera morderle. Sus cejas se
elevan ligeramente al ver mis ilustraciones, pero no dice nada.
Empieza a revisar los papeles con una concentración tan intensa que
casi puedo ver los engranajes girando tras esos ojos grises.

Y entonces comete un error. Se muerde ligeramente el labio
inferior mientras lee.

Es un gesto tan incongruentemente sensual, tan fuera de lugar en
este hombre controlado y frío, que siento un golpe de calor en el
estómago. Una especie de cortocircuito en mi sistema nervioso que
envía señales contradictorias a mi cerebro.

Porque este hombre representa todo lo que detesto: rigidez,
convencionalismo, apego irracional a normas arbitrarias. Es un traje
caro con piernas. Es Control con mayúsculas.

Y aun así, no puedo dejar de notar lo ancha que es su espalda
bajo esa chaqueta impecable. La forma en que la luz matinal destaca
los ángulos de su mandíbula. Cómo sus pestañas,
sorprendentemente largas para un hombre tan serio, proyectan
pequeñas sombras sobre sus mejillas cuando baja la mirada.

Es ridículamente atractivo, lo que hace que le odie un poquito
más.

—Todo parece estar en orden —dice finalmente, sacándome de mi
inapropiada contemplación—. Aunque debo decir que es la primera
vez que veo una solicitud con... ilustraciones en los márgenes.

—Para que sea memorable —respondo, encogiéndome de
hombros—. La vida es demasiado corta para documentos aburridos.

Sus labios se curvan ligeramente hacia arriba, casi una sonrisa.
Casi.

—La vida también es demasiado corta para trámites
innecesariamente complicados —dice, para mi sorpresa—. Así que
voy a aprobar esto ahora mismo.

Lo observo mientras estampa su firma en varios lugares, con
movimientos tan precisos como todo en él. Su pluma es elegante,
probablemente más cara que todos mis zapatos juntos.



—¿Así de fácil? —pregunto, sin poder contener mi asombro—.
¿Sin más trámites? ¿Sin más formularios? ¿Sin tener que sacrificar a
mi fututo primogénito en el altar de la burocracia?

Esta vez sí sonríe, brevemente, como si le hubiera pillado por
sorpresa.

—Contrariamente a la opinión popular, señorita Davis, no disfruto
complicando la vida de los ciudadanos —responde—. Tu propuesta
es sólida. El espacio cumple la normativa. No veo razón para retrasar
lo que podría ser beneficioso para Main Street.

Nos quedamos mirándonos el uno al otro en silencio, como si
estuviésemos sopesando la posibilidad de seguir discutiendo, pero
finalmente decido salir de ahí por patas. La presencia de este
hombre me pone… de los nervios. Sí, eso es.

—Gracias por su tiempo, alcalde Wellington —digo, forzándome a
sonar profesional—. Y por aprobar los permisos.

—De nada, señorita Davis —responde, y hay algo en la forma en
que pronuncia mi apellido que me provoca un escalofrío inexplicable
—. Espero que Vintage Valley Café sea un éxito.

Recojo mis papeles, metiendo todo apresuradamente en mi bolso
colorido. Necesito salir de aquí, necesito respirar aire que no esté
cargado con su aftershave carísimo y esa tensión inexplicable que ha
comenzado a vibrar entre nosotros.

—Hasta pronto —me despido, sin mirarlo directamente. Porque si
lo miro, podría volver a notar lo perfectos que son sus labios, o
cómo su mandíbula se tensa cuando está pensando, o cualquier otro
detalle ridículo que mi cerebro traidor parece decidido a registrar.

—Hasta pronto, señorita Davis —responde, y su voz me sigue
mientras salgo del despacho, como un fantasma imposible de
sacudir.

Ya en el pasillo, respiro hondo, intentando aclarar mi mente. ¿Qué
demonios acaba de pasar ahí dentro? ¿Cómo es posible que el
hombre que encarna todo lo que desprecio —rigidez, control,
convencionalismo— sea capaz de alterar mis sentidos de esta
manera?

Debo estar más estresada de lo que creía. O quizás sea algún tipo
de reacción alérgica a la excesiva formalidad. Sí, eso debe ser. Una



especie de urticaria emocional ante tanta perfección insoportable.
Mientras salgo del ayuntamiento, descalzándome nuevamente

porque a estas alturas me importa un bledo lo que piensen de mí,
me prometo una cosa: Liam Wellington puede ser el alcalde, puede
tener el poder de firmar mis permisos, pero no tiene poder sobre mí.

No dejaré que me afecte. No dejaré que ese hombre controlador
y rígido se meta bajo mi piel.

Y definitivamente, absolutamente, bajo ninguna circunstancia,
fantasearé con esa boca perfecta y esos hombros anchos y esos ojos
que parecen ver demasiado.

De hecho, puede que sea la última vez que vaya a verlo en la
vida.



CAPÍTULO 3
IRIS

Presente
Hay algo especial en el aroma del café recién molido mezclado con
mantequilla caramelizada. Una promesa de confort, de hogar, de
pertenencia. Respiro hondo mientras añado más vainilla a la masa
de galletas, dejando que el vapor aromático me envuelva como un
abrazo.

El Vintage Valley Café está tranquilo esta mañana de martes, con
solo unas pocas mesas ocupadas. Desde el rincón más alejado, la
risa de Lauren se eleva por encima del suave jazz que suena en
nuestro viejo tocadiscos. Está inclinada hacia Cole, tan cerca que
casi respiran el mismo aire, sus dedos entrelazados sobre la mesa de
madera recuperada. La observo por el rabillo del ojo mientras formo
pequeñas bolas de masa en la bandeja de hornear.

La felicidad le sienta bien a mi mejor amiga. Hace que sus ojos
brillen y sus mejillas adquieran un tono rosado que ningún colorete
podría imitar. Es como si se hubiera quitado de encima un peso
invisible, como si finalmente pudiera ser la Lauren que siempre debió
ser.

—Se van a derretir el uno en el otro como sigan así —murmura
Helen, la tía de Lauren, desde la barra, donde se está tomando un
café.

Sonrío, espolvoreando azúcar sobre las galletas.
—Déjalos. Tienen muchas carantoñas que recuperar después de

siete años separados.
—Y Luna parece más feliz que nunca —añade Helen, con esa

ternura en la voz que siempre aparece cuando menciona a su
sobrina-nieta.



Asiento, sintiendo el familiar calor que me invade cuando pienso
en Luna. Esa niña que se convirtió en parte de mi vida, en parte de
mi corazón, desde el momento en que la sostuve en mis brazos en
ese hospital de Seattle. Nuestra niña. Porque, aunque no comparta
su sangre, compartimos algo quizás más importante: una elección.
La elección de ser familia.

—Van a tener la familia que siempre se merecieron —digo, antes
de entrar al obrador y meter la bandeja en el horno.

Y es cierto. Me alegro tanto por ellas que a veces me duele el
pecho de pura felicidad. Lauren, que perdió a sus padres siendo
apenas una adolescente. Luna, que durante seis años solo nos tuvo
a nosotras. Y ahora tienen a Cole, tienen a Helen, tienen a toda la
familia Wellington a su alrededor.

Tienen raíces.
Me lavo las manos en el fregadero, observando cómo el agua

arrastra restos de masa y azúcar. El agua siempre en movimiento,
nunca quieta, nunca perteneciendo realmente a ningún lugar... tan
parecida a mí.

Porque esa es la verdad que me acompaña desde que tengo
memoria: nunca he pertenecido del todo a ningún sitio. Ni en
Portland, donde crecí como la hija de la artista bohemia que pintaba
desnudos y fumaba hierbas extrañas. Ni en la universidad, donde
mis cristales y mi tarot me ganaron miradas de confusión. Ni siquiera
aquí, en Sunset Valley, donde después de seis meses sigo siendo «la
amiga hippie de Lauren» o «la chica rara de la cafetería».

La forastera.
Desde que mi madre murió hace unos años, solo he tenido un

verdadero hogar: Lauren y Luna. Fueron ellas quienes me anclaron
cuando me sentía a la deriva tras perder a la única persona que
siempre me había aceptado tal como era.

Salgo de nuevo a la cafetería.
Cole se inclina ahora para besarla, y veo cómo ella cierra los ojos,

entregándose completamente al momento. Hay una intimidad tan
palpable entre ellos que casi puedo sentirla en el aire: densa, cálida,
real.



Y entonces lo siento. Un pinchazo agudo justo debajo de las
costillas. No son celos, no exactamente. Es más bien... anhelo. Un
deseo primitivo de lo que ellos tienen. No del amor romántico
específicamente, sino de esa sensación de pertenencia tan absoluta.
De encajar con alguien como dos piezas de un rompecabezas
diseñadas para estar juntas.

Me giro, fingiendo buscar algo en la estantería para que nadie
pueda ver la repentina humedad en mis ojos.

Es absurdo sentirse así. Tengo veinticinco años, un negocio
propio, amigos que son como familia. Tengo más de lo que muchas
personas pueden soñar.

Y sin embargo...
A veces, cuando la cafetería se vacía y el silencio se instala,

cuando Lauren está con Cole y Luna en su nueva vida familiar, siento
un vacío que ni todos mis cristales curativos pueden llenar. Un
espacio en forma de pertenencia. De comunidad. De hogar.

No es que no sea feliz aquí. Amo este espacio que hemos creado,
con sus mesas vintage y sus paredes cubiertas de vinilos antiguos.
Amo hornear galletas de lavanda y servir lattes en tazas
desparejadas encontradas en mercadillos. Amo ver cómo nuestros
clientes habituales se relajan al entrar, como si cruzaran el umbral
hacia un lugar donde pueden ser ellos mismos.

Pero quiero ser más que la extraña excéntrica que hace buenos
pasteles. Quiero ser parte del tejido de este pueblo, no solo un
parche colorido que destaca por no encajar.

Un tintineo en la puerta anuncia nuevos clientes, y me giro para
ver entrar a un grupo de mujeres mayores. El club de punto que se
reúne cada martes. Me sonríen educadamente mientras se
acomodan en su mesa habitual, pero puedo sentir sus miradas
cuando me doy la vuelta. Las he oído cuchichear sobre mi pelo,
sobre mis cristales, sobre esa vez que organicé una meditación
grupal en el parque sin permiso.

«La chica rara de Portland».
Con un suspiro, empiezo a preparar el pedido que siempre hacen:

cuatro tés de hierbas, dos cafés con leche descremada, y una



bandeja de scones de arándanos. La rutina es reconfortante, al
menos.

Y entonces, porque el universo parece odiarme últimamente, o
porque mi subconsciente es un traidor, la imagen de Liam Wellington
aparece en mi mente. Tan nítida que casi puedo oler su aftershave
caro, ese aroma a bosque y especias que parece seguirlo como una
sombra.

Liam, con su traje perfectamente planchado y su ceño
perpetuamente fruncido. Liam, que representa todo lo que me irrita:
rigidez, convencionalismo, apego irracional a normas arbitrarias.
Liam, que se niega obstinadamente a permitirme hacer lecturas de
tarot en la cafetería porque «no es apropiado para la imagen del
pueblo».

Liam, cuyos ojos grises a veces parecen contener tormentas
enteras.

Sacudo la cabeza, intentando disipar su imagen. Es absurdo que
su cara sea la que aparezca cuando pienso en... lo que sea que
estaba pensando. Probablemente es porque me ha causado más
dolores de cabeza que cualquier otra persona en Sunset Valley.

No tiene nada que ver con lo ancha que es su espalda bajo esos
trajes caros, o cómo sus dedos largos sostienen esa pluma Mont
Blanc cuando firma documentos, o la forma en que a veces, muy
raramente, una sonrisa genuina transforma su rostro haciéndolo
parecer diez años más joven.

No tiene nada que ver con eso. En absoluto.
Es solo que es el hermano de Cole, y ahora que Lauren y Cole

están juntos, lo veo más a menudo. Es inevitable que piense en él.
Como se piensa en una espina clavada en el pie. O en un dolor de
muelas. O en cualquier otra cosa molesta pero imposible de ignorar.

El timbre del horno suena, rescatándome de mis pensamientos.
Las galletas están listas, su aroma dulce y reconfortante llenando el
aire. Algo que he creado con mis propias manos. Algo que aporta un
poco de dulzura al mundo.

Quizás eso es suficiente por ahora. Quizás pertenecer es algo que
se construye poco a poco, galleta a galleta, sonrisa a sonrisa. Quizás
algún día, cuando lleve el tiempo suficiente aquí, cuando haya



servido suficientes tazas de café y compartido suficientes momentos,
este pueblo también será mío.

Y si mientras tanto la imagen de cierto alcalde de ojos grises
insiste en colarse en mis pensamientos... bueno, simplemente lo
añadiré a la lista de misterios del universo que aun no comprendo.

Ni quiero comprender.



CAPÍTULO 4
LIAM

El papel que cubre la camilla de exploración cruje bajo mi peso
mientras el Dr. Simmons estudia los resultados de mi
electrocardiograma. El sonido parece amplificado en el silencio de la
consulta, un recordatorio irritante de que estoy perdiendo tiempo
valioso en esta visita innecesaria.

—Su ritmo cardíaco está ligeramente acelerado, señor Wellington
—dice finalmente, quitándose las gafas para limpiarlas
meticulosamente con un pañuelo—. Pero no veo signos de arritmia o
cualquier otra anomalía cardíaca.

Frunzo el ceño, consultando disimuladamente mi reloj. Ya voy con
retraso para mi reunión con el comité de planificación urbana.

—Entonces, ¿por qué siento estos episodios donde mi corazón
parece acelerarse sin motivo? ¿Y las palpitaciones? ¿Y la dificultad
para respirar?

El Dr. Simmons me observa por encima de sus gafas ahora
impolutas, con esa mirada que los médicos parecen perfeccionar
durante años de escuchar a pacientes que creen saber más que
ellos.

—Señor Wellington, lo que usted está experimentando son
síntomas clásicos de ansiedad.

—¿Ansiedad? —La palabra sale de mi boca como si fuera un
insulto—. Doctor, con todo respeto, creo que está confundido. Yo no
sufro de ansiedad. Soy el alcalde de este pueblo. Gestiono crisis
constantemente sin pestañear.

—Precisamente —responde con una calma exasperante—. Según
lo que me ha descrito, trabaja un mínimo de catorce horas diarias,
duerme menos de cuatro horas por noche, ha cancelado sus últimas



tres vacaciones, y no recuerda la última vez que hizo algo
puramente por placer.

Abro la boca para protestar, pero él levanta una mano,
silenciándome con un gesto que, debo admitir, es
impresionantemente efectivo.

—Su cuerpo está enviándole señales de alarma, señor Wellington.
Estas palpitaciones, el insomnio, los episodios de respiración
acelerada... son manifestaciones físicas de un sistema nervioso
sobrecargado.

El crujido del papel vuelve a resonar cuando me muevo
incómodo. Hay algo profundamente humillante en estar sentado
aquí, semidesnudo bajo esta ridícula bata de hospital, mientras un
hombre que probablemente trabaja la mitad de horas que yo me
dice que no sé gestionar el estrés.

—Con todo respeto, doctor, no creo que entienda la presión a la
que está sometido un cargo público. No puedo simplemente...
desconectar.

—Al contrario —sonríe ligeramente—. Entiendo perfectamente la
presión. Lo que usted no entiende es que el cuerpo humano no está
diseñado para funcionar como una máquina. Ni siquiera el suyo,
señor alcalde.

Algo en su tono, una mezcla de compasión y firmeza, me irrita
profundamente. Como si yo fuera uno más de esos pacientes débiles
que no pueden manejar las exigencias de la vida real.

—¿Cuál es su recomendación entonces? —pregunto, sin
molestarme en ocultar mi escepticismo—. ¿Unas vacaciones en un
spa? ¿Meditación? ¿Quizás debería comprarme unas mallas y hacer
yoga?

El Dr. Simmons no se inmuta ante mi sarcasmo. En cambio,
escribe algo en su recetario con la misma calma metódica con la que
hace todo.

—De hecho, el yoga sería una excelente opción —dice,
arrancando la hoja y extendiéndomela—. Pero empecemos por algo
más básico: ocho horas de sueño, tres comidas completas al día, y al
menos treinta minutos diarios de actividad física que disfrute. No
como obligación, sino como placer.



Tomo la receta con reticencia. No es un medicamento, como
esperaba. Es una lista de recomendaciones.

—Esto no es una receta —digo—. Es una lista de deseos.
—Es un tratamiento, señor Wellington —responde con firmeza—.

Tan válido y necesario como cualquier medicamento que pudiera
recetarle. Si fuera hipertenso, le diría que reduzca la sal. Si fuera
diabético, le hablaría de controlar el azúcar. Usted sufre de ansiedad
severa, y estas son las medidas necesarias.

Me pongo la camisa y anudo la corbata con movimientos precisos,
buscando recuperar algo de la dignidad que siento haber perdido en
esta consulta.

—Lo tendré en cuenta —respondo automáticamente, sabiendo
que ambos entendemos la mentira implícita.

El Dr. Simmons suspira, un sonido que sugiere que ha tenido esta
conversación cientos de veces.

—Señor Wellington, permítame ser franco. Si continúa a este
ritmo, en seis meses volverá a mi consulta con problemas mucho
más serios que unas palpitaciones. Su cuerpo está dándole avisos
que usted está decidido a ignorar.

Por un momento, su tono me recuerda a mi padre. La misma
mezcla de autoridad y decepción que siempre me hacía sentir como
un fracaso, sin importar cuánto me esforzara.

—Tengo responsabilidades —digo, ajustándome los gemelos—. Un
pueblo entero depende de mí.

—Y usted depende de este cuerpo —señala, tocándome
brevemente el hombro—. Que ahora mismo le está suplicando un
descanso.

Salgo de la consulta quince minutos después, con la inútil receta
doblada en el bolsillo de mi americana y un humor
considerablemente peor que cuando entré. El cielo de Sunset Valley
está despejado, un azul perfecto que parece burlarse de mi
irritación.

Ansiedad. El diagnóstico sigue resonando en mi cabeza como un
insulto. Los Wellington no sufrimos de ansiedad. Los Wellington
hacemos lo que hay que hacer, sin quejas, sin excusas. Mi padre
dirigió este pueblo durante dos décadas mientras administraba un



rancho de 2,500 acres, y nunca necesitó «técnicas de respiración» o
«actividad física placentera».

Consulto mi reloj: 9:42. Demasiado tarde para la reunión del
comité, pero si me doy prisa, puedo llegar a tiempo para la
videollamada con el congresista Miller. Acelero el paso, calculando
mentalmente qué puntos debo tocar en la conversación para
asegurar su apoyo en mi futura candidatura a gobernador.

Y entonces la veo.
Al otro lado de la calle, en el pequeño parque que separa el

ayuntamiento de la biblioteca municipal, una figura familiar está...
¿haciendo yoga?

Iris Davis, con su pelo ahora de un tono lavanda pálido que brilla
bajo el sol de la mañana, está perfectamente equilibrada en una
postura que parece desafiar todas las leyes de la física. Su cuerpo
forma una especie de arco imposible, con una pierna extendida
hacia el cielo mientras sus manos se apoyan firmemente en una
esterilla color turquesa.

Sin ser plenamente consciente de lo que hago, me detengo.
Lleva unos leggings de un tono que solo puede describirse como

«atardecer», degradados del naranja al púrpura, y un top que deja
al descubierto una franja de piel dorada en su abdomen. Está
descalza, por supuesto. Siempre descalza, como si los zapatos
fueran una convención social que ha decidido ignorar
personalmente.

Lo más desconcertante no es lo que está haciendo, ni cómo lo
está haciendo, sino la expresión en su rostro. Una mezcla de
concentración y serenidad tan absoluta que parece fuera de lugar en
alguien que normalmente irradia caos y movimiento constante.

Iris baja lentamente la pierna, fluyendo hacia otra postura con
una gracia que me resulta hipnótica. No hay tensión en sus
movimientos, ninguna de esa rigidez que reconozco en los míos
propios. Es como si su cuerpo y la gravedad hubieran llegado a
algún tipo de acuerdo privado.

Y entonces, como si sintiera mi mirada, abre los ojos y me mira
directamente.



Por un instante, el tiempo parece detenerse. Hay algo en sus
ojos, incluso a esta distancia, que me atraviesa como un rayo. Como
si pudiera ver más allá de mi traje impecable, de mi postura
perfecta, de la máscara que llevo tan cuidadosamente construida.

Debería seguir caminando. Debería ignorarla, como ignoro a la
mayoría de los ciudadanos cuando estoy en camino a una reunión
importante. Pero mis pies parecen haberse olvidado cómo moverse.

Entonces ella sonríe. No es la sonrisa desafiante que suele
dirigirme durante nuestros enfrentamientos en el ayuntamiento. Es
algo más suave, casi comprensivo. Y luego, sin romper el contacto
visual, me saluda con una inclinación de cabeza tan elegante como
la postura que acaba de ejecutar.

Asiento levemente en respuesta, un gesto mínimo que parece
costarme un esfuerzo desproporcionado. Y finalmente, recordando
quién soy y adónde me dirijo, reanudo mi camino.

Pero algo ha cambiado. Una pregunta se ha instalado en mi
mente, tan persistente como las palpitaciones que me llevaron a la
consulta del médico: ¿Qué se sentirá al ser así? ¿Al moverse por el
mundo con esa libertad, esa despreocupación por lo que los demás
puedan pensar?

Iris Davis, con sus mechas lavanda y sus posturas imposibles,
parece existir en un universo paralelo donde las expectativas no
pesan, donde las responsabilidades no asfixian, donde la vida fluye
en lugar de marchar a paso militar.

Un universo tan ajeno al mío como las estrellas.
Mientras subo las escaleras del ayuntamiento, vuelvo a sentirlo.

Ese pulso acelerado, esa presión en el pecho que el Dr. Simmons
insiste en llamar ansiedad. Respiro profundamente, intentando
controlarlo como he hecho siempre: a través de la pura fuerza de
voluntad.

Pero por primera vez, me pregunto si hay otra forma. Si toda esa
palabrería sobre «actividad placentera» y «técnicas de respiración»
no es tan absurda como quiero creer.

Y por un instante fugaz, casi imperceptible, me permito imaginar
cómo sería tenderme en una esterilla turquesa bajo el cielo abierto,



sentir el sol en la piel, y no preocuparme por nada excepto el ritmo
de mi propia respiración.

La imagen es tan ajena a todo lo que soy que la descarto
inmediatamente. Tengo una videollamada con un congresista. Tres
reuniones después. Un discurso que preparar para la inauguración
del nuevo centro comunitario.

No tengo tiempo para fantasías imposibles ni para prestar
atención a mujeres que parecen haber nacido libres de las cadenas
que el resto llevamos tan orgullosamente.

Y sin embargo, mientras camino por el pasillo hacia mi despacho,
la imagen de Iris Davis, perfectamente equilibrada entre el cielo y la
tierra, persiste en mi mente como un recordatorio de algo que no
sabía que había perdido.

O peor aún, de algo que nunca tuve.



CAPÍTULO 5
IRIS

La carta del ayuntamiento de Sunset Valley reposa sobre la encimera
de la cocina como una bomba a punto de estallar. La he mirado
fijamente durante diez minutos completos, como si pudiera cambiar
su contenido con la pura fuerza de mi indignación.

DENEGADO.
En mayúsculas, impreso en tinta roja. Imposible ignorarlo. Igual

que las últimas cuatro veces.
—Es oficial —anuncio, levantando la carta para que Lauren pueda

verla desde donde está limpiando la máquina de café—. Tu cuñado
me odia.

La cafetería está vacía. Hemos cerrado hace media hora, y el sol
de poniente tiñe las paredes de un cálido tono dorado que
normalmente me encantaría. Pero hoy, ni siquiera la hermosa luz del
atardecer de Montana puede mejorar mi humor.

Lauren se acerca, secándose las manos en el delantal, y coje la
carta.

—No te odia, Iris —dice después de leerla—. Solo es... meticuloso
con las normativas.

Arqueo una ceja.
—¿Meticuloso? ¿En serio? Cuatro solicitudes. Cuatro negativas.

Todas firmadas personalmente por él —señalo la elegante firma al
final de la página—. Esto ya no es «meticuloso». Esto es una
vendetta.

Lauren suspira, devolviéndome la carta.
—Liam es complicado. Tiene una idea quizás demasiado «formal»

de cómo debe ser Sunset Valley y...



—Y una hippie leyendo el tarot no encaja en su visión perfecta del
pueblo —termino por ella, sintiendo cómo la frustración me sube por
la garganta como ácido—. Lo entiendo. No encajo. Nunca encajo.

Mi voz se quiebra ligeramente al final, revelando más de lo que
pretendía. Lauren me mira con esa mezcla de comprensión y
preocupación que siempre me desarma.

—Encajas conmigo —dice suavemente, apretándome el brazo—.
Encajas con Luna. Eres parte de nuestra familia, Iris. Y este pueblo
empezará a verlo también. Solo necesitan tiempo.

El nudo en mi garganta se afloja un poco. Lauren siempre sabe
qué decir. Siete años de amistad y sigue siendo la única persona que
puede calmar el caos dentro de mí con unas pocas palabras.

—Es solo que... —busco las palabras correctas mientras me siento
en uno de los taburetes de la barra—. El tarot no es solo un hobby
para mí, Lauren. Es una conexión con mi madre. Es cómo proceso el
mundo. Y resulta que también es la única cosa que puedo ofrecer
aquí que es exclusivamente mía.

Mi madre, Melody, me enseñó a leer el tarot cuando tenía nueve
años. Su mazo gastado, con bordes dorados y figuras místicas, era
su posesión más preciada. Cuando murió, fue lo primero que cogí de
su apartamento, antes incluso de enfrentarme a su ropa o sus
pinturas. Ese mazo contiene más de ella que su urna de cenizas.

Lauren asiente, comprensiva. Ella entiende lo que significa perder
a los padres. Lo que significa aferrarse a cualquier cosa que te
mantenga conectado.

—Entonces, ¿qué piensas hacer? —pregunta, apoyándose en la
barra—. ¿Enviar otra solicitud?

Alzo la vista de la carta y la miro directamente a los ojos.
—Voy a hacer que tu querido cuñado claudique —declaro, con

una determinación que me sorprende incluso a mí misma—. Voy a
encontrar la forma de molestarlo tanto que al final será más fácil
para él aprobar mi solicitud que seguir negándomela.

Lauren suelta una carcajada.
—Oh, Dios mío. Pobre Liam.
—No te pongas de su parte —le advierto, aunque no puedo evitar

sonreír ante su reacción—. Es un tirano en traje italiano.



—No estoy de parte de nadie —responde, alzando las manos en
señal de rendición—. Solo digo que subestimas lo terco que puede
ser un Wellington. Cole y él heredaron eso de su padre.

—Y tú subestimas lo terca que puede ser una Davis —replico,
llevándome una mano al pecho con fingida indignación—. Mi madre
organizó una sentada de tres días frente al ayuntamiento de
Portland para que le permitieran hacen murales callejeros. Y ganó.

Lauren me mira con diversión mientras se quita el delantal y se
sienta a mi lado.

—¿Y cuál es tu plan maestro? ¿Acampar frente a su casa?
¿Inundar su despacho con cartas del tarot? ¿Contratarle un stripper
vestido de adivino?

Se me escapa una carcajada.
—Esa última idea tiene potencial —respondo, fingiendo

considerarla seriamente—. Pero no. Necesito algo más... persistente.
Algo que lo saque de quicio pero que no pueda prohibir legalmente
como cuando me tuve que desencadenar del ayuntamiento.

Apoyo la barbilla en mi mano, pensativa. El sol se ha puesto
completamente ahora, y las luces tenues de la cafetería crean un
ambiente íntimo. Desde que abrimos hace unos meses, este espacio
se ha convertido en mi refugio. Las paredes color crema con detalles
en turquesa y dorado. Las estanterías repletas de tazas vintage. El
rincón de lectura con sillones rescatados de tiendas de segunda
mano. Todo aquí tiene una historia, un propósito, un significado.

Todo excepto ese espacio vacío en la esquina, donde había
planeado colocar mi mesa de tarot.

—Tiene que haber algo —murmuro, más para mí misma que para
Lauren—. Alguna forma de hacer que me escuche. De sacarlo de
quicio.

Lauren me observa con una expresión que no logro descifrar.
—¿Por qué es tan importante para ti lo que Liam piense? —

pregunta finalmente—. Hay otras maneras de conectar con el
pueblo. La cafetería ya es un éxito. La gente viene por tus pasteles.
Incluso ese grupo de ancianas del club de punto que solían mirarte
como si fueras un alienígena ahora te piden por tu nombre.



La pregunta me descoloca. ¿Por qué me importa tanto lo que
piense Liam Wellington? ¿Por qué me obsesiona que precisamente él
me niegue esta parte de mí?

—No se trata de él —respondo, quizás demasiado rápido—. Se
trata de principios. De que no puede simplemente decidir quién
puede hacer qué y quién no en base a sus ideas preconcebidas.

—Ajá —dice Lauren, con ese tono que sugiere que ve más de lo
que digo—. No tiene nada que ver con que te parezca atractivo.

—¿Qué? —Mi voz sube una octava—. Eso es... eso es ridículo.
Liam Wellington es la antítesis de todo lo que me gusta. Es rígido,
controlador, obsesionado con las normas...

—Y terriblemente atractivo —añade Lauren, con una sonrisa
traviesa—. Admítelo, Iris. Una parte de ti disfruta provocándolo.
Viendo cómo esa vena de su frente palpita cuando le desafías. Cómo
sus ojos se oscurecen cuando te acercas demasiado.

Siento un calor inesperado subiendo por mi cuello hasta mis
mejillas. Imágenes no invitadas invaden mi mente: Liam ajustándose
la corbata en nuestro primer encuentro; Liam mordiéndose el labio
mientras leía mis documentos; Liam, perfectamente equilibrado y
contenido, la personificación del control... hasta que no lo es.

—Estás delirando —murmuro, desviando la mirada hacia la carta
rechazada—. Y desviándote del tema. Necesito un plan.

Lauren se levanta, dirigiéndose hacia el tablón de anuncios
comunitario que tenemos junto a la puerta. Arranca un folleto y me
lo entrega.

—Si quieres volverte inolvidable para Liam, esto podría ayudar.
El papel amarillo anuncia: «Pleno Municipal Abierto -

Ayuntamiento de Sunset Valley - Jueves 20:00h - Alcalde L.
Wellington invita a los ciudadanos a participar en las decisiones de
su comunidad».

—¿Un pleno municipal? —pregunto, sintiendo cómo una sonrisa
comienza a formarse en mis labios—. ¿Una reunión pública donde
cualquier ciudadano puede hablar?

—Sí. Exactamente. Donde cualquier ciudadano puede hablar y el
alcalde está obligado a escuchar —confirma Lauren, con un brillo de
complicidad en sus ojos—. Cole dice que Liam los odia. Que intenta



eliminarlos cada año del presupuesto pero el consejo se niega
porque es «tradición».

Mi sonrisa se ensancha hasta convertirse en una expresión que
probablemente parece la del Gato de Cheshire. Una reunión pública.
Un alcalde obligado a escuchar. Un foro donde no puede ignorarme
ni desecharme con una carta genérica.

Es perfecto.
—Lauren Morgan, eres un genio diabólico —declaro,

levantándome de un salto y abrazándola—. Voy a convertirme en la
participante más entusiasta de los plenos municipales que Sunset
Valley haya visto jamás.

Lauren me devuelve el abrazo, riendo.
—Solo recuerda que técnicamente soy familia de los Wellington

ahora. No puedo tomar partido.
—Por supuesto que no —respondo con falsa solemnidad—. Solo

eres una ciudadana preocupada, compartiendo información pública
con otra ciudadana preocupada. Nada sospechoso.

Lauren sacude la cabeza, divertida, mientras comenzamos a
cerrar la cafetería.

—De verdad, Iris, solo intenta no romperlo completamente, ¿vale?
Cole dice que ha estado más estresado de lo habitual últimamente.

Algo en su tono me hace detenerme.
—¿Estresado cómo?
—No lo sé exactamente —responde, apagando las luces de la

cocina—. Cole mencionó algo sobre que tenía problemas para
dormir, o algo así.

Por un instante, recuerdo a Liam caminando frente al parque hace
unos días, mientras yo hacía yoga. Había algo en su mirada
entonces. Una especie de... anhelo. Tan fuera de lugar en su rostro
normalmente imperturbable que me desestabilizó
momentáneamente.

—Bueno —digo, sacudiendo la imagen de mi mente—, quizá un
poco de caos controlado sea exactamente lo que necesita el alcalde
Wellington. Para sacarle de esa cabeza suya.

—O para volverlo completamente loco —murmura Lauren,
cerrando la caja registradora—. Solo prométeme que no harás nada



que pueda acabar con alguno de los dos en la cárcel.
Me llevo una mano al corazón.
—Prometo solemnemente que mis intenciones son puramente

cívicas —declaro, con mi mejor imitación de la voz pomposa de Liam
—. Solo quiero participar activamente en la vida democrática de
nuestra hermosa comunidad.

Lauren pone los ojos en blanco mientras nos dirigimos hacia la
puerta trasera.

Necesito el enfoque perfecto. No puedo parecer simplemente una
lunática obsesionada con el tarot. Tengo que ser estratégica.
Medida. Implacable.

Necesito, irónicamente, ser tan meticulosa en mi caótica ofensiva
como Liam lo es en su ordenada defensa.

El pensamiento me arranca una sonrisa. Si el universo tiene
sentido del humor, y creo firmemente que lo tiene, no hay nada más
poético que usar el propio orden de Liam contra él.

Me despido de Lauren con un abrazo antes de que ella se vaya a
la cabaña en la que vive con Cole y yo suba a casa de la tía Helen
sobre la librería.

Pero mientras me dirijo a mi habitación planificando mi venganza,
no puedo evitar preguntarme si hay algo más. Si esta obsesión con
desafiar a Liam Wellington no tiene menos que ver con el tarot y
más con esa extraña energía que parece vibrar entre nosotros cada
vez que estamos en la misma habitación.

Sacudo la cabeza, desterrando la idea. No. Esto es sobre mis
principios. Sobre ganar. Sobre mi derecho a ser quien soy, incluso en
este pequeño pueblo donde todo parece tener un lugar designado.

Y si una parte traicionera de mí está ansiosa por ver esa vena en
la frente de Liam palpitar de nuevo... bueno, eso es solo un
beneficio colateral.



CAPÍTULO 6
LIAM

Los plenos municipales abiertos son una tradición tan antigua como
innecesaria. Una reliquia de los tiempos en que Sunset Valley era lo
suficientemente pequeño para que las opiniones de todos sus
habitantes pudieran escucharse en una sola noche. Por lo que,
ahora, cada jueves del mes, durante dos horas infernales, cualquier
ciudadano puede levantarse y expresar sus «preocupaciones
comunitarias». Lo que en la práctica significa escuchar a Martha
Henderson quejarse por decimocuarta vez del ruido que hacen los
adolescentes en el parque, o a Gerald Thompson insistir en que
necesitamos más señales de stop en calles que apenas ven tres
coches al día.

He intentado eliminar esta reliquia del presupuesto municipal
durante tres años consecutivos. Y durante tres años, el consejo me
ha recordado amablemente la importancia de «mantener viva la
democracia participativa».

Democracia participativa. Como si la auténtica democracia no
consistiera en elegir representantes para que tomen decisiones
informadas, en lugar de convertir el gobierno local en un micrófono
abierto para aficionados.

Esta noche, sin embargo, todo está siendo sorprendentemente
llevadero. Llevamos diez minutos y solo ha habido tres
intervenciones, todas razonablemente breves. Quizás finalmente la
gente ha entendido que existen canales más eficientes para...

La puerta de la sala se abre, y el tiempo parece detenerse.
Iris Davis entra como un torbellino de color en la sobria sala de

plenos. Lleva un vestido hecho con retales de diferentes telas en
tonos púrpura y dorado, y su pelo —¿cuándo se lo ha cambiado a



ese tono turquesa?— está recogido en un moño desordenado del
que escapan mechones rebeldes. Colgando de su cuello hay al
menos cinco collares diferentes, y sus brazos están cubiertos de
pulseras que tintinean suavemente con cada movimiento.

Es como si alguien hubiera soltado un pavo real en una
convención de contables.

Siento cómo mi presión arterial comienza a subir mientras ella
recorre el pasillo central, completamente ajena (o indiferente) a las
miradas que atrae. Se mueve con esa gracia despreocupada que me
resulta tan desconcertante, como si el espacio se adaptara a ella y
no al revés.

Se sienta en primera fila —por supuesto que lo hace— y me mira
directamente con una sonrisa que solo puedo describir solo como
diabólicamente inocente.

Este pleno acaba de complicarse exponencialmente.
Joder.
—Continuando con el punto tres del orden del día —digo,

intentando mantener mi voz firme y profesional—, pasamos a la
propuesta sobre la renovación del alumbrado público en...

—Disculpe, señor alcalde —interrumpe una voz que reconocería
en cualquier parte—. ¿No deberíamos presentarnos primero? Para
los que venimos por primera vez.

Iris levanta la mano como una colegiala, pero su expresión tiene
poco de inocente. Sus ojos brillan con lo que solo puedo describir
como picardía premeditada.

—Las presentaciones no son necesarias, señorita Davis —
respondo con toda la calma que puedo reunir—. Este no es un
evento social, sino un pleno municipal.

—Pero, ¿cómo sabrán los demás ciudadanos quién está hablando?
—insiste, mirando alrededor como si buscara apoyo—. La
transparencia es fundamental en la democracia, ¿no cree?

Puedo sentir una vena palpitando en mi sien. Respiro hondo,
recordando que estoy frente a una sala llena de ciudadanos y que
cada gesto está siendo observado.

—Cuando sea su turno de palabra, podrá presentarse —digo,
intentando zanjar el asunto—. Ahora, como decía, la renovación del



alumbrado...
—¿Y cuándo será mi turno exactamente? —vuelve a interrumpir

—. Es que tengo varias propuestas y quiero asegurarme de tener
tiempo para todas.

Varias propuestas. Dios santo.
—Las intervenciones ciudadanas están programadas para el final

del pleno, señorita Davis —respondo, y noto cómo mi voz adquiere
un filo que rara vez me permito en público—. Si pudiera esperar
pacientemente, se lo agradecería.

Ella asiente, aparentemente satisfecha, y yo vuelvo a mis notas.
Pero ahora soy dolorosamente consciente de su presencia. De cómo
juguetea con uno de sus collares mientras me observa. De cómo
cruza y descruza las piernas bajo ese vestido imposible. De cómo
sus ojos nunca abandonan mi rostro.

Es como intentar dar una conferencia mientras alguien sostiene
un caleidoscopio frente a ti.

Los siguientes cuarenta minutos son un ejercicio de resistencia.
Logro avanzar por los puntos del orden del día, pero cada cierto
tiempo, Iris encuentra una forma de interrumpir. Ya sea con una
«pregunta aclaratoria» que no tiene nada que ver con el tema, o con
un comentario supuestamente constructivo que descarrila
completamente la discusión.

—Respecto al presupuesto para el baile de primavera —digo,
consultando los documentos frente a mí—, la comisión propone un
incremento del cinco por ciento para...

—¿Solo un cinco por ciento? —interviene Iris, sin molestarse en
levantar la mano esta vez—. ¿No cree que la celebración de la vida
merece un poco más de inversión, señor alcalde? El arte y la cultura
son el alma de una comunidad.

—Agradezco su entusiasmo, señorita Davis —respondo, sintiendo
cómo mi mandíbula se tensa—, pero el presupuesto municipal tiene
limitaciones que deben respetarse.

—¿Y quién decide esas limitaciones? —pregunta, inclinándose
hacia adelante en su asiento—. Porque si gastáramos menos en, no
sé, repintar las líneas de aparcamiento cada seis meses, tendríamos



más para cosas que realmente importan. Como festivales. O arte
comunitario. O lecturas de tarot en espacios públicos.

Ahí está. El verdadero motivo de su presencia.
—Las prioridades presupuestarias son decididas por este consejo

en base a las necesidades documentadas del municipio —respondo,
sabiendo que estamos bailando alrededor del verdadero tema—. Y
las líneas de aparcamiento son una cuestión de seguridad vial, no un
capricho estético.

Ella pone los ojos en blanco de una manera tan teatral que casi
puedo escuchar el gesto.

—Por supuesto. La seguridad siempre primero —dice, con un tono
que sugiere exactamente lo contrario—. Aunque me pregunto si la
verdadera seguridad no está en fomentar el bienestar espiritual de
los ciudadanos tanto como su bienestar físico.

Esta mujer va a ser mi perdición.
El pleno continúa así, en una especie de duelo verbal donde cada

punto del orden del día se convierte en un campo de batalla. Para
cuando llegamos al turno de intervenciones ciudadanas, estoy
mentalmente agotado y físicamente tenso, como si hubiera estado
conteniendo una explosión durante horas.

—Y ahora —digo, con un disgusto que no me molesto en
disimular—, pasamos al turno abierto de intervenciones. Señorita
Davis, ya que ha mostrado tanto interés, ¿le gustaría ser la primera?

Ella se levanta con una sonrisa radiante que me desconcierta
momentáneamente. Es como mirar directamente al sol después de
haber estado en la penumbra.

—Gracias, alcalde Wellington —dice, avanzando hacia el
micrófono central—. Soy Iris Davis, copropietaria de Vintage Valley
Café y ciudadana preocupada por el bienestar holístico de nuestra
comunidad.

Se detiene, y por un momento casi parece nerviosa, algo tan
fuera de su carácter que me hace prestar más atención.

—Estoy aquí para hablar sobre la importancia de la diversidad
cultural en nuestro pueblo —comienza, y su voz adquiere una
cualidad más suave, más sincera—. Sunset Valley es un lugar con
una rica historia y tradiciones maravillosas. Pero para que una



comunidad prospere verdaderamente, debe estar abierta a nuevas
ideas, nuevas perspectivas, nuevas formas de conectar.

Algo cambia en su expresión mientras habla. La picardía
desafiante da paso a una pasión genuina que, debo admitir, resulta
cautivadora.

—El tarot, por ejemplo, no es solo una forma de adivinación como
algunos piensan —continúa, y noto que ya no me mira directamente,
sino que se dirige a toda la sala—. Es una herramienta de
introspección, un lenguaje simbólico que nos ayuda a procesar
emociones y posibilidades. Es arte, psicología y tradición cultural
todo en uno.

La observo mientras habla, gesticulando con esas manos siempre
en movimiento, iluminándose desde dentro con cada palabra. Y me
encuentro escuchando, realmente escuchando, no solo esperando mi
turno para rebatir.

—Mi madre me enseñó a leer el tarot cuando tenía nueve años —
dice, y hay una vulnerabilidad en su voz que nunca había oído antes
—. Era su forma de enseñarme que la vida está llena de
posibilidades, de caminos que se abren y se cierran, de decisiones
que nos transforman. Cuando ella murió, sus cartas fueron lo único
que me quedó de ella.

Un silencio cae sobre la sala. Incluso Martha Henderson, que
normalmente aprovecha cualquier pausa para quejarse del volumen
de la música en la heladería, parece conmovida.

—Todo lo que pido es poder compartir esta tradición con nuestra
comunidad —concluye Iris, y sus ojos vuelven a encontrarse con los
míos—. Ofrecer un pequeño rincón en mi cafetería donde las
personas puedan explorar posibilidades, conectar con su intuición,
quizás ver su vida desde una perspectiva diferente. ¿No es eso lo
que hace que un pueblo sea más que un conjunto de edificios? ¿La
disposición a crecer, a explorar, a estar abiertos a lo nuevo?

Termina su intervención, y durante un momento la sala
permanece en silencio. Luego, para mi sorpresa, alguien comienza a
aplaudir. Es la señora Peterson, de todas las personas. Una mujer
que he visto con sombrero en misa todos los domingos durante toda
mi vida.



Otros se unen, y pronto la mitad de la sala está aplaudiendo. Iris
hace una pequeña reverencia, como una actriz al final de una obra,
y regresa a su asiento con esa gracia fluida que parece desafiar la
gravedad.

Me aclaro la garganta, intentando recuperar el control de la
situación.

—Gracias, señorita Davis, por compartir sus... inquietudes —digo,
y mi voz suena extraña incluso a mis propios oídos—. El
ayuntamiento toma nota de su petición.

El resto del pleno transcurre como en una niebla. Otras personas
hablan, se discuten más puntos, pero mi mente sigue volviendo a la
expresión de Iris cuando habló de su madre. A la sinceridad que
brillaba en sus ojos. A la forma en que el pueblo —mi pueblo—
respondió a ella.

Cuando finalmente doy por concluida la sesión, me siento física y
emocionalmente drenado, como después de una maratón para la
que no me había preparado adecuadamente.

Recojo mis documentos mientras la sala se vacía gradualmente.
Varios ciudadanos se detienen para hablar con Iris, que responde
con esa calidez efervescente que parece irradiar. La observo por el
rabillo del ojo, notando cómo parece iluminar el espacio a su
alrededor, cómo las personas se van un poco más erguidas, un poco
más sonrientes después de interactuar con ella.

Es un talento que no puedo negar, por mucho que me irrite.
Cuando el último ciudadano se marcha, nos quedamos solos en la

sala. Ella está recogiendo su bolso, un enorme saco de tela con
bordados que parece contener suficientes objetos para sobrevivir a
un apocalipsis.

—Eso ha sido bastante efectivo —digo, acercándome a ella—. La
historia de tu madre. El llamamiento a la diversidad cultural. Los
aplausos. Muy teatral.

Levanta la mirada, y por un instante veo dolor real en sus ojos.
Me golpea como un puñetazo en el estómago.

—No era teatro —responde, y su voz adquiere un filo duro—.
Cada palabra que dije es verdad. Que tú seas incapaz de reconocer
la sinceridad cuando la ves dice más de ti que de mí, alcalde.



Siento una punzada de vergüenza que me desconcierta. No estoy
acostumbrado a sentirme avergonzado. Los Wellington no se
disculpan. Los Wellington tienen convicción.

—Mi trabajo es proteger los intereses de este pueblo —digo,
aferrándome a mi justificación habitual—. Y eso incluye mantener
cierta... imagen.

—¿Y qué imagen es esa exactamente? —pregunta, dando un paso
hacia mí—. ¿La de un lugar donde todos piensan igual? ¿Donde nada
cambia nunca? ¿Donde las «tradiciones» solo cuentan si tienen más
de cien años?

Está tan cerca que puedo distinguir las distintas tonalidades de
verde y dorado en sus ojos. Tan cerca que su aroma —pachulí,
vainilla, algo cítrico que nunca logro identificar— me envuelve
completamente.

—Hay procedimientos para todo —respondo, consciente de que
estamos desviándonos del tema—. Si quieres añadir servicios a tu
negocio, hay formas adecuadas de solicitarlo.

—Lo he hecho. Cuatro veces —dice, alzando cuatro dedos frente
a mi rostro—. Y cuatro veces has encontrado alguna razón
burocrática para denegarla. Admítelo, Liam. Esto no tiene nada que
ver con los procedimientos. Tiene que ver con que no encajo en tu
visión perfectamente ordenada de Sunset Valley.

Ha usado mi nombre de pila. No «alcalde Wellington» o «señor
alcalde», sino Liam. Simple, directo, personal. Y por alguna razón,
ese pequeño detalle me desestabiliza más que toda su
argumentación.

—No se trata de que encajes o no —digo, y mi voz suena más
defensiva de lo que pretendo—. Se trata de normativas y
precedentes.

Ella suelta una risa breve y seca.
—Por favor. Si Lauren quisiera leer poemas en la cafetería, o

Henry quisiera dar charlas sobre flora autóctona, les darías el
permiso sin pestañear. Pero como se trata de la hippie loca y sus
cartas místicas, de repente hay «normativas y precedentes».

Tiene razón, y lo sabe. Y lo que es peor, yo también lo sé. Pero
admitirlo sería rendirme, y los Wellington nunca se rinden.



—Mira —dice, cambiando sorprendentemente de tono—.
Hagamos un trato. Aprueba mi solicitud para las lecturas de tarot, y
te prometo que no volveré a aparecer en otro pleno municipal.
Nunca más.

Arqueo una ceja, desconcertado por este giro hacia lo pragmático.
—¿Me estás... chantajeando?
—Lo llamo negociación creativa —responde, con una sonrisa que

podría derretir glaciares—. Tú obtienes paz y tranquilidad en tus
preciosos plenos y en tu vida, y yo obtengo mi rincón de tarot.
Todos ganamos.

La propuesta es tentadora. Más tentadora de lo que debería ser.
No más Iris interrumpiendo cada punto del orden del día. No más
comentarios irreverentes descarrilando discusiones serias. No más
distracción de color y movimiento en una sala diseñada para ser
sobria y funcional.

Pero ceder ante ella sería admitir que tiene poder sobre mí. Y esa
es una pendiente demasiado resbaladiza.

—Lo siento, señorita Davis, pero no puedo permitir que las
políticas municipales sean dictadas por amenazas de interrupción —
respondo, intentando sonar firme y profesional—. Tu solicitud será
evaluada por sus propios méritos, no como moneda de cambio.

Su sonrisa se desvanece, y algo cambia en sus ojos. Una
determinación que, debo admitir, encuentro tanto irritante como...
impresionante.

—Bien —dice, dando otro paso hacia mí—. Entonces supongo que
nos veremos en cada pleno a partir de ahora. Jueves tras jueves.
Mes tras mes. Tengo muchas opiniones sobre cómo debería
funcionar este pueblo, alcalde Wellington. Y ahora sé exactamente
dónde expresarlas.

Estamos tan cerca que puedo sentir el calor que irradia su cuerpo.
Tan cerca que veo cómo su pulso late visiblemente en la base de su
garganta. Tan cerca que sería ridículamente fácil inclinarme y...

—Y tengo tantas ideas —continúa, aparentemente ajena al caos
que está provocando dentro de mí—. Sobre el color de los bancos
del parque. Sobre la altura permitida para los setos. Sobre la



necesidad urgente de un festival de danza del vientre en la plaza
principal.

—No te atreverías —murmuro, inclinándome imperceptiblemente
hacia ella.

—Pruébame —responde, alzando la barbilla en ese gesto
desafiante que he llegado a asociar exclusivamente con ella.

Estamos nariz con nariz ahora, respirando el mismo aire,
atrapados en algún tipo de duelo silencioso que tiene poco que ver
con permisos municipales y mucho con algo que no me atrevo a
nombrar.

—Señor Wellington, olvidé estos informes que necesitan su... Oh.
La voz de Margaret rompe el hechizo como un cubito de hielo

deslizándose por la espalda. Doy un paso atrás tan bruscamente que
casi tropiezo con una silla, mientras Iris se gira con una naturalidad
que me resulta enervante.

—Margaret, qué alegría verte —dice, como si no acabara de estar
a punto de... lo que sea que estábamos a punto de hacer—.
Estábamos teniendo un debate muy productivo sobre participación
ciudadana.

Margaret nos mira alternativamente, con esa expresión de quien
sabe exactamente lo que ha interrumpido, pero es demasiado
profesional para comentarlo.

—Por supuesto —responde, dejando los documentos sobre la
mesa más cercana—. No quería interrumpir. Solo pasaba a dejar
estos informes que necesitan su firma antes de mañana.

—Gracias, Margaret —digo, intentando que mi voz suene normal
—. Yo... los revisaré esta noche.

Margaret asiente y se retira, no sin antes lanzarnos una última
mirada curiosa.

Cuando volvemos a estar solos, el ambiente ha cambiado. La
tensión sigue ahí, pero ahora está teñida de algo más. Vergüenza.
Confusión. La sensación incómoda de haber sido sorprendidos
haciendo algo que no deberíamos.

—Bueno —dice Iris, recogiendo su bolso gigantesco—, ha sido un
pleno fascinante. Deberíamos hacerlo más a menudo. Oh, espera,
vamos a hacerlo. Todos los jueves. Qué emoción.



Hay un brillo en sus ojos que me desafía a responder, a continuar
nuestra batalla verbal. Pero de repente me siento agotado. Como si
toda la energía que normalmente me sostiene a través de largas
jornadas de trabajo se hubiera evaporado en esos minutos intensos.

—Buenas noches, señorita Davis —digo finalmente, refugiándome
en la formalidad como quien se pone una armadura.

—Buenas noches, alcalde Wellington —responde, haciendo una
pequeña reverencia burlona antes de dirigirse hacia la puerta.

Se detiene en el umbral, girándose para mirarme una última vez.
—Por cierto, me gusta ese color que aparece en tus mejillas

cuando te enfadas —dice, con una sonrisa que debería ser ilegal—.
Combina perfectamente con la vena de tu frente.

Y con eso se va, dejando tras de sí una estela de color, aroma y
desorden que contrasta violentamente con la sobriedad de la sala de
plenos.

Me dejo caer en la silla más cercana, sintiendo el pulso acelerado
y la respiración irregular que el Dr. Simmons diagnosticaría como
ansiedad. Pero no es ansiedad, me digo. Es irritación. Frustración
perfectamente justificada ante una ciudadana disruptiva.

No tiene nada que ver con la forma en que sus ojos brillan
cuando está apasionada por algo. O cómo su voz se suaviza cuando
habla de cosas que le importan. O cómo su presencia parece llenar
cualquier espacio con una vitalidad casi tangible.

No tiene nada que ver con eso. En absoluto.
Y, sin embargo, mientras recojo mis documentos y me preparo

para irme, no puedo evitar preguntarme si el próximo jueves llegará
demasiado pronto o no lo suficientemente rápido.



CAPÍTULO 7
LIAM

El hielo tintinea suavemente contra el cristal mientras giro el vaso de
whisky entre mis dedos. La oficina del senador Harrison es
exactamente lo que cabría esperar: madera oscura, cuero
envejecido, y suficientes cabezas de animales disecados como para
poblar un pequeño zoológico. El tipo de lugar donde se toman
decisiones que afectan a miles de personas mientras se fuma puros
prohibidos.

—Entonces, Wellington, ¿cómo va todo en ese pintoresco pueblo
tuyo? —pregunta Harrison, un hombre de sesenta y tantos con el
tipo de bronceado que solo se consigue en campos de golf
exclusivos—. ¿Ya te has decidido a dar el salto?

«Ese pintoresco pueblo tuyo.» Como si Sunset Valley fuera una
curiosidad, un trampolín, no el hogar desde hace generaciones de mi
familia, ni de personas que aprecio y admiro. Pero sonrío y asiento,
porque así es como funciona el juego.

—Las cosas van bien, senador. Y sí, estoy considerando
seriamente presentarme a gobernador en las próximas elecciones.

Harrison intercambia una mirada con Jenkins, el otro hombre en
la habitación. Jenkins, director del comité estatal, es el tipo de
político que nunca ha ocupado un cargo electo pero que tiene más
poder que la mayoría de los que sí. El hombre que decide quién
recibe apoyo del partido y quién queda relegado a la oscuridad.

—Nos alegra oírlo —dice Jenkins, inclinándose hacia adelante—.
Hemos estado observando tu carrera con interés, Liam. Eres joven,
atractivo, con un historial impecable, un apellido con peso histórico...
Eres exactamente el tipo de candidato que necesitamos para
recuperar la mansión del gobernador.



El cumplido debería complacerme. Es, después de todo,
exactamente lo que he estado trabajando para conseguir durante
años. Sin embargo, hay algo en la forma clínica en que enumera mis
cualidades, como si fuera ganado en una subasta, que me provoca
una incómoda presión en el pecho. Como si todos mis atributos
fuesen una farsa para engañar a los votantes.

—Aprecio la confianza —respondo con una sonrisa
cuidadosamente calibrada—. Y tengo algunas ideas sobre cómo
podríamos abordar los desafíos que enfrenta el estado.

—Por supuesto que las tienes —Harrison hace un gesto
desdeñoso con la mano—. Pero antes de entrar en plataformas y
políticas, necesitamos hablar de imagen y momentos.

—¿Momentos? —pregunto, aunque ya sé a dónde va.
—Momentos definitorios, hijo —explica, como si estuviera

hablando con un niño—. La gente no vota políticas. Vota historias.
Necesitamos que tu nombre esté asociado con un gran éxito, algo
que demuestre tu capacidad para gestionar, para unir a la gente.

Jenkins asiente vigorosamente.
—Y creemos que tenemos la oportunidad perfecta —dice, sacando

una carpeta de su maletín—. El Circuito Nacional de Rodeo está
buscando una sede para un evento especial este verano. Un gran
espectáculo que atraería a miles de visitantes y cobertura mediática
nacional.

Abro la carpeta. Dentro hay un dossier detallado sobre una
propuesta para traer el rodeo a Montana, específicamente a un
condado rural que pueda ofrecer «autenticidad western» sin la
saturación turística de los destinos habituales.

—¿Quieren que celebremos el Circuito Nacional de Rodeo en
Sunset Valley? —pregunto, intentando que mi tono no revele mi
sorpresa—. Nunca hemos organizado algo de esa magnitud.

—Exactamente —Harrison sonríe, mostrando dientes demasiado
blancos para ser naturales—. Es la oportunidad perfecta para
ponerte en el mapa. Imagina los titulares: «El joven alcalde
Wellington transforma su pequeño pueblo en el epicentro del rodeo
nacional». Demostrarías capacidad organizativa, visión económica, y
atraerías la atención de todo el estado.



La idea es tan audaz como intimidante. Sunset Valley tiene un
rancho histórico —el Wellington Ranch, propiedad de mi familia
desde hace generaciones— y suficiente tierra para acoger el evento,
pero nuestra infraestructura está diseñada para 2,000 residentes, no
para los 15,000 visitantes que proyecta el dossier.

—Es una propuesta interesante —digo, midiendo mis palabras—.
Pero nuestro pueblo nunca ha albergado un evento de esta escala.
Tendríamos que hacer mejoras significativas en infraestructura,
seguridad, alojamiento...

—Detalles, detalles —interrumpe Harrison con impaciencia—. Para
eso están los comités y los equipos. Lo importante es la visión, el
liderazgo. Tú obtienes la sede, anuncias el proyecto, y te conviertes
en el hombre que puso Sunset Valley en el mapa.

—La competencia será feroz —advierte Jenkins—. Media docena
de condados estarán compitiendo por esto. Pero tenemos contactos.
Podemos inclinar la balanza a tu favor si demuestras compromiso
total.

La presión en mi pecho aumenta. Un rodeo nacional en Sunset
Valley. La transformación completa de nuestro tranquilo pueblo en
un espectáculo turístico. Los beneficios económicos serían
considerables, sin duda, pero también los riesgos. Y conozco a mi
comunidad: algunos recibirían la idea con entusiasmo, mientras que
otros la verían como una amenaza a nuestro modo de vida.

—Necesitaría consultar con el consejo municipal —digo finalmente
—. Hay muchas consideraciones logísticas y presupuestarias.

Harrison suelta una carcajada que suena como papel de lija.
—Eres el alcalde, por Dios santo. No pidas permiso, Liam. Muestra

visión. Preséntales el proyecto como un hecho, no como una
pregunta. Los políticos exitosos no consultan a cada paso; crean
narrativas que otros siguen.

Tomo un sorbo de whisky, dejando que el ardor me centre. La
propuesta es ambiciosa, posiblemente transformadora para Sunset
Valley. Pero también es un riesgo enorme, personal y político. Si
fracasa, mi carrera podría terminar antes de despegar realmente. Si
tiene éxito...



—Hay otra opción —sugiere Jenkins, interpretando correctamente
mi silencio—. Podrías esperar al siguiente ciclo electoral para buscar
tu momento definitorio. Claro que, para entonces, quizás ya
hayamos encontrado a otro candidato prometedor.

La amenaza velada no podría ser más clara. Es ahora o nunca.
—Presentaré la candidatura de Sunset Valley para el rodeo —digo,

y las palabras saben a compromiso y ambición a partes iguales—.
Será un evento que nadie olvidará.

Las sonrisas satisfechas de ambos hombres me confirman que he
dicho lo correcto, aunque mi estómago parece no estar de acuerdo.

—Excelente —Harrison se levanta, dando por terminada la
reunión—. Estaremos pendientes de tus progresos. Necesitarás
formar un comité organizador fuerte, conseguir apoyos locales. No
nos decepciones, Wellington.

Durante el trayecto de vuelta a Sunset Valley, intento ignorar el
zumbido en mis oídos y la sensación de que acabo de firmar un
contrato del que no he leído la letra pequeña. Las montañas de
Montana se perfilan contra el cielo del atardecer, majestuosas e
impasibles ante las pequeñas ambiciones humanas.

Para cuando llego al ayuntamiento, la presión en mi pecho se ha
convertido en un dolor sordo y mi cabeza late con preguntas sin
respuesta. ¿Cómo voy a convencer al pueblo de transformar
completamente su rutina por un evento efímero? ¿Cómo equilibro
mis ambiciones con el bienestar de una comunidad que valora la
tranquilidad por encima de todo?

—Buenas tardes, señor —me saluda Margaret cuando entro—. El
comité de presupuesto ha dejado los informes que solicitó, y tiene
una llamada pendiente con el departamento de transportes sobre el
puente de Pine Creek.

—Gracias, Margaret —respondo automáticamente—. Estaré en mi
despacho en un momento.

En lugar de dirigirme allí, sin embargo, giro hacia el pasillo y entro
en el baño. Necesito un momento. Solo un momento para
reorganizar mis pensamientos.

El agua fría contra mi rostro debería ser reconfortante, pero
apenas la siento. Mi corazón late demasiado rápido, como si acabara



de correr una maratón en lugar de mantener una conversación
civilizada. El espejo me devuelve la imagen de un hombre que
parece perfecto en la superficie —traje impecable, cabello
cuidadosamente peinado, postura erguida— pero cuyos ojos
traicionan algo más.

Miedo. Pánico. Duda.
No. No es eso. Los Wellington no dudan. Los Wellington avanzan,

sin importar el obstáculo.
Apoyo las manos en el lavabo y respiro hondo, intentando calmar

el ritmo frenético de mi pulso. «Técnicas de respiración», había
escrito el Dr. Simmons. Inhala por la nariz contando hasta cuatro.
Mantén el aire. Exhala por la boca contando hasta seis.

Es ridículo que esté aquí, escondido en un baño, practicando
ejercicios de respiración como un estudiante antes de un examen.
Soy el alcalde más joven en la historia de Sunset Valley. He
manejado crisis presupuestarias, disputas territoriales y desastres
naturales sin pestañear.

Puedo manejar un maldito rodeo nacional.
Pero mientras me repito eso, otra voz en mi cabeza —una voz que

suena sospechosamente como la de mi padre— susurra: «Solo si es
perfecto. Un Wellington no puede permitirse cometer errores. Un
Wellington no puede fallar.»

Necesito serenarme.
Cierro los ojos y, por un instante, veo la imagen de Iris haciendo

yoga en el parque. La serenidad en su rostro. La forma en que su
cuerpo parecía moverse con el viento en lugar de contra él.

¿Qué diría ella de todo esto? Probablemente algo sobre energías y
fluir con el universo y otras tonterías new age. Pero quizás —y este
pensamiento es más perturbador de lo que debería— quizás tendría
razón.

No. La rigidez vuelve a instalarse en mi columna vertebral como
un corsé familiar. Esa mujer representa todo lo que he rechazado en
mi vida: desorden, imprevisibilidad, vulnerabilidad pública. No tiene
nada que enseñarme.

Ajusto mi corbata, paso una mano por mi cabello, y me preparo
para volver a ser el alcalde Wellington. El dolor en mi pecho sigue



ahí, pero lo ignoro. Con el tiempo desaparecerá. Siempre lo hace.
Cuando salgo del baño, mi máscara está firmemente en su lugar.

Mi paso es seguro, mi voz firme mientras respondo a los saludos de
los empleados municipales. Nadie necesita saber que, durante unos
minutos, el control que define mi existencia estuvo a punto de
resquebrajarse.

Y nadie, absolutamente nadie, necesita saber que, por un breve
instante, deseé ser el tipo de persona que puede tumbarse en el
césped del parque sin preocuparse por arrugar su traje o manchar
su reputación.

Porque esa persona —libre, despreocupada, auténtica— nunca
podría ser gobernador.

Y ser gobernador es lo que siempre he querido.
¿Verdad?



CAPÍTULO 8
IRIS

La barbacoa dominical de la familia Wellington está en pleno apogeo
cuando Lauren y yo llegamos. El amplio jardín del rancho familiar
está lleno de mesas perfectamente dispuestas, con manteles a
cuadros rojos y blancos que ondean suavemente con la brisa
primaveral. El aroma a carne a la brasa impregna el aire,
mezclándose con el perfume de las flores silvestres que Dorothy ha
colocado estratégicamente en jarrones de cristal.

No es mi primera vez aquí, por supuesto. Los Wellington son
famosos por sus barbacoas abiertas al pueblo, una tradición tan
antigua como el propio Sunset Valley. Pero hay algo diferente en el
ambiente hoy, una especie de electricidad expectante que no logro
identificar.

No es que tenga ganas de ver a Liam.
Por supuesto que no.
—¡Lauren! ¡Iris! —la voz cálida de Dorothy Wellington nos alcanza

antes de verla. Emerge de entre un grupo de invitados con su
elegancia habitual, vestida con un sencillo vestido azul que de
alguna manera consigue que parezca sofisticado y acogedor a la vez
—. ¡Qué alegría que hayáis podido venir!

Nos envuelve a ambas en un abrazo fragante a lavanda y canela,
el aroma que siempre asocio con ella. Desde que nos conocimos,
Dorothy ha sido sorprendentemente cálida conmigo, considerando
que su hijo mayor y yo nos pasamos la vida discutiendo.

—No me perdería vuestras famosas costillas por nada del mundo
—respondo con una sonrisa genuina.

—Ni la tarta de manzana —añade Lauren, que ya busca con la
mirada a Cole entre la multitud.



Dorothy entrelaza su brazo con el mío, guiándome hacia las
mesas mientras Lauren se escapa para reunirse con Cole y con Luna.

—¿Sabes? —me dice en voz baja, con un tono conspirador—.
Daniel está convencido de que acabarás incendiando el
ayuntamiento un día de estos. Le he dicho que, si lo hicieras, al
menos tendría estilo.

Suelto una carcajada. Esta es una de las razones por las que
adoro a Dorothy: tiene el humor sutil pero afilado que uno no
esperaría en la matriarca de la familia más antigua del pueblo.

—No le des ideas —responde una voz masculina detrás de
nosotras—. Ya tiene suficientes por sí sola.

Me giro para encontrarme con Liam, impecablemente vestido
incluso para una barbacoa informal. Camisa azul claro perfectamente
planchada, pantalones chinos sin una arruga, y ese aire de control
absoluto que siempre parece acompañarlo. Aunque hoy hay algo
distinto en él. Una tensión en su mandíbula, una rigidez en sus
hombros que va más allá de su habitual compostura.

—Hijo —le reprende suavemente Dorothy—, ¿dónde están tus
modales? Iris es nuestra invitada.

—Soy perfectamente consciente de quién es la señorita Davis,
madre —responde él, con ese tono formal que me provoca ganas
instantáneas de desordenarle el pelo—. Su presencia es...
inolvidable.

No sé si es un cumplido o un insulto, así que opto por sonreír
ampliamente.

—Lo mismo digo, alcalde Wellington. Siempre es un placer verte
fuera de tu hábitat natural. ¿Te duele no llevar corbata? ¿Tienes
síntomas de abstinencia?

Dorothy ahoga una risa, y juraría que veo un destello de diversión
en los ojos de Liam antes de que su expresión vuelva a cerrarse.

—Si me disculpáis —dice, ajustándose innecesariamente los
puños de la camisa—, tengo que ayudar a mi padre con la parrilla.

Lo observo alejarse, tan rígido como siempre. Pero hay algo más
en su forma de caminar hoy. Como si llevara un peso invisible sobre
los hombros.



—No se lo tomes a mal —dice Dorothy, apretando suavemente mi
brazo—. Está más tenso que de costumbre. Asuntos del
ayuntamiento.

—¿Cuándo no lo está? —respondo, aunque siento una
inexplicable punzada de preocupación.

Dorothy me mira con una expresión que no logro descifrar del
todo, como si pudiera ver algo que yo estoy pasando por alto.

—Sabes, Iris —dice finalmente—, me alegro mucho de que hayas
entrado en su vida. Hacía años que no veía a mi hijo tan... despierto.

—¿Despierto? —repito, confundida—. Creo que la palabra que
buscas es «irritado».

Ella sonríe, un gesto suave y conocedor que me recuerda a mi
propia madre.

—A veces necesitamos a alguien que nos irrite lo suficiente para
hacernos sentir algo. Lo que sea.

Antes de que pueda procesar la declaración, Luna aparece
corriendo, con el pelo revuelto y las mejillas sonrosadas por el juego.

—¡Tía Iris! ¡Tienes que venir a ver los potrillos! ¡El abuelo Daniel
dice que puedo montar uno cuando sea mayor!

Me dejo arrastrar por la pequeña, agradecida por la interrupción.
Las palabras de Dorothy me han dejado extrañamente inquieta,
como si hubiera tocado algo dentro de mí que preferiría dejar sin
examinar.

La tarde avanza entre risas, conversaciones y excelente comida.
Luna va de un grupo a otro, encantando a todos con su energía
inagotable. Lauren y Cole están sentados bajo un arce, tan absortos
el uno en el otro que podrían estar solos en el universo. Los
habitantes del pueblo disfrutan de la hospitalidad Wellington,
creando ese ambiente de comunidad que, debo admitir, es una de
las cosas que más me gusta de Sunset Valley.

Estoy sirviendo mi segundo plato de ensalada de patata cuando
Daniel Wellington golpea su copa con una cucharilla, reclamando la
atención de todos. Es una versión mayor de Liam: mismo porte
autoritario, mismos ojos penetrantes, misma expresión de quien está
acostumbrado a que sus palabras tengan peso.



—Amigos, vecinos, familia —anuncia con voz potente—. Gracias a
todos por acompañarnos hoy. Como muchos sabéis, los Wellington
hemos sido parte de este pueblo desde su fundación. Y hoy, tengo el
orgullo de anunciar que mi hijo Liam ha logrado algo extraordinario
para todos nosotros.

Las conversaciones cesan. Todos los ojos se vuelven hacia Liam,
que se encuentra junto a su padre, con expresión impasible aunque
ligeramente tensa.

—El Circuito Nacional de Rodeo —continúa Daniel— está
considerando a Sunset Valley como sede para su evento especial de
este verano.

Un murmullo de asombro recorre el jardín. El Circuito Nacional es
la liga mayor del rodeo, algo que normalmente solo las grandes
ciudades pueden aspirar a albergar.

—Esto significaría miles de visitantes, cobertura mediática
nacional, y una oportunidad económica sin precedentes para nuestro
pueblo —prosigue Daniel—. Y todo gracias a las conexiones políticas
de Liam con el senador Harrison.

Observo a Liam, esperando verlo orgulloso, pero su expresión es
sorprendentemente contenida. Hay algo en la rigidez de su sonrisa
que parece forzado, como si estuviera representando un papel.

—No es un hecho todavía —dice, tomando finalmente la palabra
—. Somos una de varias candidaturas. Tenemos que presentar una
propuesta convincente y ganar la licitación.

—Y la ganaremos —declara su padre con absoluta confianza—.
Los Wellington siempre ganan. Y este rodeo será tu boleto a la
mansión del gobernador, hijo.

Ah. Ahí está la verdadera motivación.
—¿Gobernador? —escucho murmurar a alguien cerca—. Nuestro

Liam apunta alto.
La conversación explota en varias direcciones. Algunos vecinos

expresan entusiasmo por el rodeo, otros preocupación por el
impacto que tendría un evento de tal magnitud. Pero lo que capta mi
atención es la expresión de Liam: una mezcla perfecta de
determinación profesional y algo más... ¿resignación? Como si
estuviera siguiendo un guion escrito por otra persona.



Me acerco al grupo donde Liam ahora responde preguntas, más
por curiosidad que por otra cosa.

—¿Y cómo vamos a acoger a tantos visitantes? —pregunta Martha
Henderson, siempre preocupada por los detalles logísticos—. No
tenemos suficientes hoteles.

—Estamos considerando varias opciones —responde Liam con ese
tono profesional que usa en los plenos—. Desde camping temporal
hasta acuerdos con pueblos vecinos.

—Y el agua —interviene Gerald Thompson—. Nuestra
infraestructura no está preparada para tanta gente.

Liam asiente, reconociendo la preocupación.
—Todos estos aspectos serán parte del plan integral que

presentaremos. Es un desafío logístico considerable, pero también
una oportunidad única.

Sus oyentes asienten.
—Lo presentaré al consejo municipal en el próximo pleno —

añade, mirando directamente hacia donde estoy—. Es importante
que el pueblo participe en la decisión.

Nuestras miradas se cruzan por un instante, y tengo la extraña
sensación de que hay un mensaje implícito ahí para mí. Una especie
de desafío o... ¿una invitación?

—Suena fascinante —digo, dando un paso adelante—. Un gran
rodeo tradicional, pero también podría ser una oportunidad para
mostrar otras facetas de Sunset Valley. Arte local, gastronomía,
música...

—Exactamente —interviene Dorothy con entusiasmo—. No solo el
rodeo en sí, sino un festival completo.

—Con todo respeto, señorita Davis —dice Daniel con un tono que
claramente indica que no hay ningún respeto involucrado—, estamos
hablando de una tradición americana seria.

El comentario despectivo enciende algo dentro de mí. Es el mismo
tono condescendiente que he enfrentado toda mi vida. El mismo que
usaba mi profesor de secundaria cuando decía que mis ideas eran
«demasiado fantasiosas». El mismo que usan los que creen que solo
hay una forma correcta de ver el mundo.



Estoy a punto de responder cuando siento la mano de Lauren en
mi brazo, una suave advertencia silenciosa. Respiro hondo,
encontrando mi centro.

—Por supuesto —respondo con una dulzura que haría sospechar a
cualquiera que me conociera—. Solo pensaba en cómo maximizar la
experiencia para los visitantes.

—Las ideas innovadoras siempre son bienvenidas —interviene
Liam, para mi sorpresa—. El consejo municipal tendrá mucho que
considerar.

Me mira directamente, y por un segundo creo ver algo inesperado
en sus ojos. ¿Complicidad? Pero desaparece tan rápido que bien
podría haberlo imaginado.

La conversación deriva hacia otros temas, pero mi mente está en
plena ebullición. Un rodeo nacional en Sunset Valley. La oportunidad
perfecta para demostrar que pertenezco aquí. Que tengo algo
valioso que aportar.

Mientras observo a Liam conversando tensamente con un grupo
de ciudadanos, una idea toma forma en mi mente. Una idea audaz,
posiblemente loca, pero potencialmente brillante.

Voy a crear una propuesta para este rodeo. Una propuesta tan
innovadora, tan inclusiva y tan perfecta para Sunset Valley que el
consejo municipal no podrá rechazarla. Una propuesta que obligará
a Liam a trabajar conmigo, a escucharme, a verme como algo más
que una molestia hippie.

Una propuesta que demostrará a todo el pueblo que pertenezco
aquí tanto como cualquier Wellington.

La idea me hace sonreír, y cuando levanto la mirada, me
encuentro con los ojos de Liam fijos en mí. Por un instante, parece
alarmado, como si pudiera leer mis pensamientos. Le dedico mi
sonrisa más inocente, la que Lauren llama «sonrisa de desastre
inminente».

El próximo pleno municipal va a ser realmente interesante.



CAPÍTULO 9
LIAM

No hay asientos suficientes. Ese es mi primer pensamiento cuando
Margaret abre las puertas del salón de plenos y una marea humana
comienza a entrar. Mi segundo pensamiento es considerablemente
menos profesional: estoy jodido.

La noticia de ser la posible sede del rodeo Nacional se ha
extendido por Sunset Valley como un incendio forestal,
transformando lo que normalmente sería un pleno municipal de
asistencia moderada en algo que se parece más a un concierto de
rock. Ciudadanos que nunca he visto interesados en política local se
aprietan contra las paredes, se sientan en el suelo, se asoman por
las puertas.

Margaret se acerca con expresión de disculpa.
—Señor alcalde, hemos tenido que colocar altavoces en el pasillo.

Hay gente que no ha conseguido entrar.
Asiento, ajustándome la corbata en un gesto automático que

utilizo para calmarme. La presión en mi pecho ha estado
aumentando desde esta mañana, como si una mano invisible
estuviera apretando lentamente. Respiro hondo, intentando
ignorarla. No es el momento para episodios de... lo que sea que el
Dr. Simmons insiste en llamar ansiedad.

—¿Y el material audiovisual? —pregunto, comprobando
nuevamente las diapositivas de mi presentación. Sesenta y cuatro
diapositivas perfectamente estructuradas que detallan cada aspecto
de nuestra propuesta para el rodeo.

—Todo preparado, señor.
Me aclaro la garganta, sintiéndome extrañamente expuesto ante

tantas miradas expectantes. Y entonces, la veo.



Iris Davis entra en el salón como una explosión de color en un
mundo de grises. Lleva un vestido largo de algún material fluido en
tonos turquesa y dorado que parece capturar y reflejar cada rayo de
luz en la habitación. Su pelo, ahora de un tono violeta suave, está
recogido en un elaborado trenzado del que escapan mechones
rebeldes. Y está sonriendo. Esa sonrisa que he aprendido a temer
porque invariablemente precede a algún tipo de caos.

Nuestras miradas se cruzan a través de la sala abarrotada, y algo
electrizante pasa entre nosotros. Un reconocimiento, una promesa,
un desafío. Ella inclina levemente la cabeza, un gesto que podría
parecer respetuoso si no fuera por el brillo travieso en sus ojos.

Está tramando algo. Lo sé tan claramente como sé que el sol
saldrá mañana.

—Deberíamos comenzar, señor —sugiere Margaret, sacándome de
mi momentánea parálisis.

—Por supuesto.
Me dirijo hacia el estrado, sintiendo cada paso como si caminara

hacia un pelotón de fusilamiento. El murmullo de la multitud
disminuye cuando me pongo en posición. Sesenta y cuatro
diapositivas. Un plan meticulosamente estructurado. Todo está bajo
control. No tengo que preocuparme.

—Buenas noches, ciudadanos de Sunset Valley —comienzo,
activando la primera diapositiva—. Como muchos ya habréis
escuchado, tenemos la oportunidad excepcional de presentar la
candidatura de nuestro pueblo para acoger el evento especial del
Circuito Nacional de Rodeo este verano.

Un murmullo de excitación recorre la sala. Veo rostros
entusiasmados, ojos brillantes, expectativas elevadas. Y en primera
fila, Iris, observándome con una intensidad que me desconcierta.

—Se trata de una competencia reñida —continúo—. Helena,
Bozeman y otras tres ciudades importantes están también en la
carrera. Sin embargo, el comité organizador ha expresado interés en
llevar el evento a una comunidad más pequeña que pueda ofrecer
una experiencia auténtica.

Avanzo a la siguiente diapositiva, un gráfico detallado que
muestra el impacto económico proyectado.



—Los beneficios potenciales son considerables. Estamos hablando
de aproximadamente 15,000 visitantes durante tres días, lo que
supondría un impacto económico directo estimado en 2.3 millones
de dólares.

Continúo con mi presentación, mostrando mapas, esquemas,
presupuestos detallados. Mi propuesta es sólida, conservadora,
basada en datos. Propongo utilizar los terrenos del Rancho
Wellington para las competiciones principales, establecer áreas de
aparcamiento temporal en los campos al este del pueblo. Todo
perfectamente reglamentado, ordenado, controlable.

—La propuesta debe presentarse en dos semanas en la sede del
Circuito Nacional en Billings —explico—. Necesitaremos la
aprobación del consejo municipal y un equipo designado para
representar a Sunset Valley.

Es en este momento cuando noto que estoy perdiendo a mi
audiencia. Los rostros entusiasmados han dado paso a expresiones
educadamente aburridas. Incluso Martha Henderson, quien
normalmente toma notas obsesivas en cada reunión, está mirando
discretamente su reloj.

—En resumen —concluyo, mostrando la diapositiva final con las
proyecciones a cinco años—, esta es una oportunidad sin
precedentes para poner a Sunset Valley en el mapa y generar
crecimiento económico sustancial. ¿Preguntas?

Un silencio incómodo se extiende por la sala. Y entonces, como
era inevitable, una mano se alza. Una mano con al menos cinco
anillos que capturan la luz como pequeños soles.

—Señorita Davis —digo, sintiendo cómo mi estómago se contrae
en anticipación—. Adelante.

Iris se pone de pie con esa gracia fluida que parece desafiar las
leyes de la física. Cuando habla, su voz tiene un tono musical que
llena la sala sin necesidad de micrófono.

—Gracias, alcalde Wellington, por esa presentación tan...
exhaustiva —comienza, y hay risas disimuladas en la audiencia—.
Tengo algunas preguntas, pero primero me gustaría compartir
algunas reflexiones, si me lo permite.



No es realmente una petición. Antes de que pueda responder, ella
ya se está dirigiendo hacia el pasillo central, acercándose al estrado
como si fuera la cosa más natural del mundo.

—El rodeo es una tradición maravillosa, una celebración del
espíritu del Oeste —dice, girándose para dirigirse a la audiencia—.
Pero creo que todos estaremos de acuerdo en que nuestra visión
debería ser más ambiciosa que simplemente proporcionar un espacio
para un evento que podría celebrarse en cualquier lugar.

La miro con una mezcla de irritación y, muy a mi pesar,
curiosidad. ¿Adónde pretende llegar?

—Sunset Valley no es solo un punto en el mapa —continúa,
gesticulando ampliamente—. Es una comunidad con una identidad
única, con talentos extraordinarios, con una historia y una cultura
propias. ¿Por qué no hacer de este rodeo una celebración de todo lo
que somos?

La sala está completamente silenciosa ahora. Todos los ojos fijos
en ella.

—Imaginad esto —dice, y su voz adquiere un tono casi hipnótico
—. No solo un rodeo, sino un festival completo. Donde Sam Fisher
pueda mostrar sus tallas de madera que son conocidas hasta en
Missoula.

Sam Fisher, un hombre de setenta años sentado en la tercera fila,
se endereza con orgullo.

—Donde la cerveza artesanal de los hermanos Donovan pueda
competir con cualquier marca nacional.

Los Donovan, propietarios de la microcervecería local, asienten
con entusiasmo.

—Donde la música de nuestra propia Jessie Taylor pueda ser
escuchada por miles de personas.

Jessie, una joven cantante de country que trabaja en la
gasolinera, se sonroja visiblemente.

Y así continúa, nombrando a prácticamente cada negocio, cada
artesano, cada talento local. Conoce a todos. Conoce sus oficios, sus
pasiones, sus sueños. Y lo más sorprendente: solo lleva ocho meses
en el pueblo.



—Podríamos tener una feria de artesanía local —propone, con un
entusiasmo contagioso—. Demostraciones de habilidades
tradicionales junto con artesanías contemporáneas. Food trucks que
ofrezcan lo mejor de nuestra gastronomía. Música en vivo en un
escenario secundario. Actividades para niños. Un auténtico festival
que muestre el alma de Sunset Valley, no solo un evento de tres días
que ocurra en nuestro pueblo, pero podría estar ocurriendo en
cualquier parte.

Me doy cuenta, con una mezcla de horror y fascinación, de que
está reimaginando completamente mi propuesta meticulosamente
planificada. Y lo peor es que la audiencia está cautivada.

—Y lo más importante —añade, girándose brevemente hacia mí
con una sonrisa que debería ser ilegal—, esto no sería algo que
ocurra a Sunset Valley, sino algo que Sunset Valley crea. Todos
nosotros, juntos.

Hay aplausos espontáneos. Veo a Gerald Thompson, el mismo
que hace diez minutos parecía estar contando las manchas en el
techo, asintiendo con entusiasmo. Martha Henderson está tomando
notas frenéticamente.

—Por supuesto —continúa Iris, con un tono ligeramente más
moderado—, reconozco que la logística de lo que propongo es más
compleja. Pero también el potencial de beneficio es
exponencialmente mayor. No solo económico, sino cultural. De
identidad comunitaria.

Se gira completamente hacia mí, y por un momento estamos
frente a frente. Hay un desafío en sus ojos, pero también algo más.
Algo que casi parece una invitación.

—¿Qué opina, alcalde Wellington? —pregunta, y su voz ha
perdido todo rastro de confrontación—. ¿Podríamos considerar una
visión más... inclusiva?

Es una trampa. Tengo suficiente experiencia política para
reconocer cuando estoy siendo acorralado. Si rechazo su propuesta,
pareceré rígido e insensible ante los deseos de la comunidad. Si la
acepto, estoy abandonando mi plan cuidadosamente estructurado
por lo que esencialmente es un sueño febril.



—Agradezco su entusiasmo, señorita Davis —respondo con toda
la diplomacia que puedo reunir—. Sin embargo, debemos recordar
que estamos compitiendo contra propuestas de ciudades con
muchos más recursos. La seriedad y viabilidad de nuestra
presentación serán factores determinantes.

Es una respuesta razonable. Profesional. Y absolutamente
ineficaz, a juzgar por las expresiones decepcionadas en la sala.

—¿Por qué no ambas cosas? —propone ella, como si fuera la
solución más obvia del mundo—. Tú estructura organizativa sólida
combinada con una visión más... vibrante.

—Eso tiene sentido —interviene Sam Fisher desde su asiento—.
Necesitamos tanto la cabeza como el corazón, ¿no?

Murmullos de aprobación se extienden por la sala. Estoy
perdiendo el control de la situación tan rápidamente que casi puedo
sentir cómo se me escapa entre los dedos.

—Lo que la señorita Davis propone —intento razonar— requeriría
un nivel de coordinación y recursos que...

—Todos ayudaríamos —interrumpe Martha Henderson, para mi
absoluta sorpresa—. Yo podría organizar a los voluntarios. Llevo
haciendo el festival de la manzana desde hace veinte años.

—Y yo podría coordinar la parte de alimentación —añade Joanne
del restaurante principal—. Conozco a todos los propietarios de
negocios gastronómicos en un radio de cincuenta millas.

De repente, parece que todo el pueblo está ofreciéndose
voluntario para diferentes aspectos del festival. La idea de Iris ha
prendido como una chispa en un campo seco. Y en menos de diez
minutos, mi propuesta cuidadosamente elaborada ha sido
completamente transformada.

—Podríamos someterlo a votación —sugiere Iris, con una sonrisa
que solo puedo describir como triunfal—. Es lo democrático, ¿no?

Y así es como, veinte minutos después, me encuentro derrotado
por un margen de 89 a 3. Los únicos votos para mi propuesta
original: el mío, el de mi padre, y el de Margaret (que sospecho que
lo ha hecho por pura lealtad).

Pero el verdadero golpe llega cuando Gerald Thompson propone
que, dado que se trata de una fusión de ideas, tanto Iris como yo



deberíamos representar a Sunset Valley en la presentación en
Billings.

—Ellos dos juntos —dice con una convicción alarmante—
representan lo mejor de nuestro pueblo. La tradición y la innovación.
La estructura y la creatividad.

La propuesta es aprobada con entusiasmo unánime antes de que
pueda siquiera abrir la boca para protestar.

Cuando finalmente clausuro la reunión, más por necesidad de aire
que por haber concluido realmente la agenda, me siento como si
hubiera sido atropellado por un tren. Un tren muy colorido
conducido por una mujer con pelo violeta.

La sala se vacía gradualmente. Ciudadanos entusiasmados
discuten sus roles en el nuevo «Festival del Rodeo de Sunset
Valley». Recojo mis notas, ahora completamente irrelevantes,
sintiendo una mezcla de aturdimiento y resignación.

—Así que... parece que seremos compañeros de viaje.
Alzo la mirada. Iris está de pie frente a mí, con esa sonrisa que

hace que algo se retuerza dentro de mi pecho.
—Eso parece —respondo con toda la dignidad que puedo reunir.
—Va a ser divertido —dice, y hay una sinceridad en su voz que

me desconcierta—. Tu estructura, mi caos. Perfectamente
complementarios.

La miro fijamente, buscando el sarcasmo, la burla, la trampa.
Pero solo veo entusiasmo genuino.

No comprendo a esta mujer.
—Has destruido mi propuesta en menos de diez minutos —señalo,

sin poder contener completamente mi frustración—. ¿Cómo esperas
que trabajemos juntos?

—No la he destruido —corrige, inclinando ligeramente la cabeza
—. La he mejorado. Y trabajaremos juntos porque ambos queremos
lo mejor para este pueblo.

—Lo mejor para este pueblo es una propuesta seria que tenga
posibilidades reales de ganar —replico—. No un festival de hadas y
duendes.

Ella entorna los ojos, y por un momento veo un destello de esa
tenacidad que hace que sea tan formidable oponente.



—Los hombres de traje que decidirán eso —dice, acercándose un
paso— verán docenas de propuestas aburridas como la tuya.
Pueblos prometiendo lo mismo: infraestructura, eficiencia, logística.
Lo que no verán en ningún otro sitio es lo que nosotros ofrecemos:
un alma. Una comunidad que no solo les da un espacio, sino que les
da una experiencia inolvidable.

Hay tanta pasión en su voz que me encuentro momentáneamente
sin palabras. Pero no me puedo permitir arrastrar por su pasión.
Tengo que poner límites. Realidad.

—Esto es una locura, Iris.
—No. Para nada. Vamos a hacer una propuesta tan buena para el

Rodeo Nacional que ni tú vas a poder sacarle un pero. Te lo aseguro
—dice casi susurrándome las palabras al oído y haciendo que se me
quede atrapado el aire en los pulmones.

Y con eso se va, dejando tras de sí una estela de perfume que
huele a pachulí y posibilidades peligrosas.

Me quedo solo en la sala de plenos, contemplando las ruinas de
mi plan perfectamente ordenado. Dos semanas. Dos semanas con
Iris Davis planeando un festival que tiene el potencial de ser o bien
el mayor éxito o bien el mayor fracaso de mi carrera política.

El dolor en mi pecho regresa, más intenso que antes. Respiro
profundamente, intentando calmarlo con pura fuerza de voluntad.

Dos semanas. ¿Qué podría salir mal?
Todo, susurra una voz en mi cabeza. Absolutamente todo.
No puedo permitirlo.



CAPÍTULO 10
IRIS

La música retumba en el interior del Buffalo Saloon, el único bar de
Sunset Valley que puede presumir de tener una pista de baile lo
suficientemente grande para albergar la despedida de solteros
conjunta que hemos organizado para Lauren y Cole. Las luces bajas
crean un ambiente íntimo a pesar de que parece que medio pueblo
está aquí esta noche, celebrando la inminente boda de la pareja que
todos consideran un «reencuentro épico».

Me ajusto la cinta que dice «TEAM BRIDE» que Sage insistió en
que todas lleváramos, mientras observo a la gente a mi alrededor.
Lauren está radiante, bailando con Cole en el centro de la pista.
Henry Wellington intenta impresionar a un grupo de chicas con sus
dudosas habilidades para lanzar dardos. Dorothy y Daniel están
sentados en una mesa cercana a la barra, brindando por su hijo y su
futura nuera.

Y Liam Wellington, el hombre más escurridizo de Montana, está
estratégicamente situado en la esquina más alejada del local, como
si pudiera fundirse con la pared de madera si se queda lo
suficientemente quieto.

Dos días. Han pasado dos días enteros desde el pleno municipal,
y ha estado evitándome con la precisión milimétrica que parece
aplicar a todos los aspectos de su vida. No ha respondido a mis
mensajes, ha cancelado dos reuniones «por motivos de agenda», y
cuando me presenté en su despacho esta mañana, Margaret me
informó con expresión compungida que el alcalde estaba «en una
reunión crucial fuera del ayuntamiento».

Como si fuese a tragármelo…



Cruzo la sala, esquivando a Sage, que intenta hacerme bailar con
uno de los bomberos amigos de Aiden. Esta noche tengo una
misión, y no implica flirtear con hombres que huelen a humo y
whisky. Y que no me interesan lo más mínimo.

A medida que me acerco a Liam, noto cómo se tensa. Está de pie
junto a una mesa alta, con un vaso de lo que parece ser whisky
apenas tocado. Su postura es tan rígida que parece estar posando
para una escultura titulada «Incomodidad Extrema en Ambiente
Festivo». A pesar de la atmósfera casual, lleva una camisa
abotonada hasta el cuello y pantalones de vestir, como si estuviera
en una reunión de presupuesto en lugar de una fiesta.

—Alcalde Wellington —lo saludo, situándome estratégicamente
entre él y su evidente ruta de escape—. Qué coincidencia
encontrarte aquí.

Me mira con esos ojos de tormenta que tienen la desconcertante
capacidad de hacerme sentir expuesta y desafiante al mismo tiempo.

—Señorita Davis —responde con una formalidad absurda para
alguien que está en una fiesta—. Difícilmente es una coincidencia. Es
la despedida de soltero de mi hermano.

—Y de mi mejor amiga también —replico, dando un sorbo a mi
copa de vino rosado—. Lo que nos convierte en... ¿qué? ¿Co-
organizadores de despedida? ¿Futuros acompañantes en el altar?
¿Compañeros de proyecto para el rodeo que has estado evitando
desesperadamente durante 48 horas?

Veo cómo se tensa su mandíbula. Esa vena en su frente —mi
vieja amiga— empieza a palpitar sutilmente. Por alguna razón
inexplicable, me encanta provocar esa reacción.

—No te he estado evitando —dice, y casi admiro su capacidad
para mentir con absoluta convicción—. He estado extremadamente
ocupado con asuntos municipales.

—Claro. Y yo soy la persona más organizada del mundo.
Aprieta los labios en una línea fina, y por un momento me

pregunto si es físicamente doloroso para él contenerse tanto. Debe
ser agotador vivir tan controlado.

—Mira —dice finalmente, bajando ligeramente la voz—, puedo
llegar a aceptar que debemos trabajar juntos en esto. Pero no



podemos presentarnos en Billings con una propuesta que incluya...
¿cómo era? ¿«Una carpa de adivinación del futuro con cristales
energéticos»?

—Lecturas de tarot y cristales curativos —corrijo—. Y es solo una
pequeña parte de una visión mucho más amplia que, te recuerdo,
fue votada democráticamente por los ciudadanos que
supuestamente representas.

Da un pequeño sorbo a su whisky, como si necesitara fortalecer
sus defensas contra mi argumentación.

—El comité del Circuito Nacional es extremadamente conservador
—insiste—. Buscan tradición, no... innovación extravagante.

Está sudando. Lo noto ahora, pequeñas gotas formándose en su
frente a pesar de que el local no está especialmente caluroso. Y hay
algo en su respiración que parece irregular. Se lleva la mano al
pecho en un gesto que parece inconsciente, como si algo le
molestara.

—¿Estás bien? —pregunto, mi tono cambiando de confrontación a
preocupación sin darme cuenta.

—Perfectamente —responde demasiado rápido, enderezándose
como si la mera sugerencia de debilidad fuera ofensiva—. Como iba
diciendo, necesitamos ajustar significativamente tu propuesta si
queremos tener alguna posibilidad.

Lo observo más atentamente. Su piel tiene un tono ligeramente
grisáceo que contrasta con el rubor febril de sus mejillas. Sus ojos,
normalmente agudos y alertas, parecen ligeramente desenfocados.
Algo definitivamente no está bien.

Pero antes de que pueda insistir, un Aiden visiblemente ebrio se
acerca y rodea los hombros de su hermano mayor con un brazo.

—¡Liam! —exclama con entusiasmo—. ¡Deberías estar bebiendo!
¡Tu hermano se casa!

—Estoy bebiendo —responde Liam, levantando su vaso casi
intacto.

—Eso no es beber, hermano —Aiden sacude la cabeza con
desaprobación exagerada—. ¡Eso es fingir ser sociable!

Liam esboza una sonrisa que no llega a sus ojos. Hay una tensión
en su expresión que me resulta cada vez más preocupante.



—Aiden —intervengo—, ¿no deberías estar supervisando ese
juego de chupitos que mencionaste antes? Creo que Henry está a
punto de establecer algún tipo de récord dudoso.

Aiden se ilumina ante la sugerencia y se despide con un saludo
exagerado, dirigiéndose hacia donde Henry está, efectivamente,
alineando una impresionante fila de vasos de tequila.

Una vez solos de nuevo, me acerco a Liam y bajo la voz.
—Podemos hacer esto por las buenas, o por las malas —le digo,

aunque mi tono ha perdido mucho de su filo anterior debido a la
preocupación—. Puedes seguir evitándome y me presentaré en
Billings con mi propia versión del plan, o podemos trabajar juntos y
crear algo que combine lo mejor de ambas visiones.

Liam respira profundamente, y hay un ligero temblor en esa
inhalación que hace que las alarmas en mi cabeza suenen con más
fuerza.

—Mañana lo hablamos —dice finalmente.
—Más te vale, Liam. Si no, te juro que te perseguiré por todo

Sunset Valley.
Casi sonríe. Casi. Pero el gesto se transforma en una mueca que

intenta disimular rápidamente. Su mano vuelve a su pecho, y esta
vez, el movimiento parece más pronunciado, como si estuviera
intentando aliviar un dolor.

—¿Seguro que estás bien? —insisto, genuinamente preocupada
ahora—. Pareces...

—Estoy perfectamente —me corta, pero su voz suena tensa—.
Solo necesito un minuto.

Sin más explicación, se gira y camina hacia el pasillo que conduce
a los baños, su postura es rígida, pero con un ligero balanceo que
contradice su habitual control perfecto.

Miro a mi alrededor. Lauren está completamente absorta en Cole.
Nadie más parece haber notado nada extraño en el comportamiento
del alcalde. Quizás estoy exagerando. Quizás solo está incómodo por
tener que ceder ante mi propuesta. Quizás...

Pero mis instintos están gritando que algo no va bien, y he
aprendido a lo largo de los años a confiar en ellos.



Dejo mi copa en la mesa más cercana y sigo el mismo camino
que ha tomado Liam. El pasillo está débilmente iluminado y vacío,
con dos puertas al final: una con la silueta de un vaquero y otra con
la de una vaquera. Espero durante lo que me parece una eternidad,
pero Liam no sale.

La preocupación crece en mi pecho. ¿Y si le ha pasado algo? ¿Y si
está enfermo? ¿Y si...?

Antes de que pueda pensarlo demasiado, me encuentro llamando
suavemente a la puerta del baño de caballeros.

—¿Liam? —pregunto, sintiendo una extraña sensación de déjà vu
de nuestro primer encuentro—. ¿Estás ahí?

No hay respuesta, pero creo escuchar un sonido. Algo como...
¿una respiración entrecortada?

—Voy a entrar —anuncio, y sin darme tiempo a reconsiderar,
empujo la puerta.



CAPÍTULO 11
LIAM

El mundo a mi alrededor se ha reducido a un túnel estrecho. Mi
visión es borrosa en los bordes, mis oídos zumban, y mi corazón late
tan fuerte contra mis costillas que estoy convencido de que va a
estallar. No puedo respirar. Es como si alguien hubiera reemplazado
todo el oxígeno por cemento.

Me aferro al borde del lavabo con tanta fuerza que mis nudillos se
han puesto blancos. El espejo me devuelve la imagen de un hombre
que no reconozco: pálido, sudoroso, con los ojos desorbitados por el
pánico. No soy yo. No puedo ser yo. Liam Wellington no pierde el
control de esta manera.

Pero estoy perdiendo el control.
Cada latido de mi corazón duele. Palpita. Martillea. Voy a morir

aquí, en el baño del Buffalo Saloon. Poco antes de la boda de mi
hermano. A dos semanas de la presentación que podría cambiar mi
carrera política. A seis meses de anunciar mi candidatura a
gobernador.

La imagen de los ojos de Iris se forma en mi mente.
Voy a morir sin haber cumplido mi destino.
—¿Liam?
La voz suena amortiguada, como si viniera de muy lejos. La

ignoro, concentrándome en intentar respirar.
—Voy a entrar.
La puerta se abre, y a través de mi visión borrosa, distingo una

figura que entra como un torbellino de color. Iris. Por supuesto que
es ella. ¿Quién más irrumpiría en un baño de hombres sin pensarlo
dos veces?



Debería sentirme humillado. Avergonzado de que me vea así,
destrozado, vulnerable, débil. Pero en lugar de eso, algo extraño
sucede. Su presencia, que normalmente me irrita hasta límites
insospechados, me resulta inexplicablemente... calmante.

—Liam —exclama, cerrando la puerta tras de sí—. ¿Qué te
ocurre?

Intento hablar, pero no puedo formar palabras coherentes. El
pánico constriñe mi garganta.

—No puedo... —jadeo finalmente—. No puedo respirar.
Sus ojos se agrandan con comprensión, y algo en su expresión

cambia. La preocupación reemplaza a la sorpresa.
—Liam —dice con una voz que no le había escuchado nunca,

suave pero firme—. Mírame. Estás teniendo un ataque de pánico. No
te estás ahogando. Tu cerebro te está jugando una mala pasada.

¿Pánico? No. Es imposible. Tiene que ser algo físico. Un infarto.
Un aneurisma. Algo tangible y diagnosticable que pueda tratarse con
medicina real, no con psicología barata.

—No —insisto entre jadeos—. Es mi... corazón. Algo... está mal.
—Confía en mí por una vez, ¿quieres? —responde, acercándose

hasta quedar frente a mí—. Respira conmigo. Despacio. Inhala por la
nariz, exhala por la boca.

Para mi sorpresa, toma mis manos entre las suyas. Sus manos
son pequeñas pero firmes, cálidas contra mi piel helada. Su tacto es
como un ancla, algo sólido a lo que aferrarme mientras todo lo
demás parece desmoronarse.

—Inhala conmigo —instruye, exagerando su propia respiración
para que pueda seguirla—. Uno, dos, tres, cuatro. Aguanta. Y
exhala. Seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno.

Sus ojos están fijos en los míos, intensos, determinados. No hay
burla en ellos, ni desafío, ni diversión a mi costa. Solo concentración
absoluta y algo que parece... ¿preocupación genuina?

Intento seguir su ritmo. Al principio me es imposible, mi cuerpo se
resiste a obedecer. Pero ella no se rinde. Sigue contando, sigue
respirando, sigue sosteniendo mis manos como si pudiera
transferirme su calma a través del contacto.



Y poco a poco, algo increíble sucede. Mi respiración comienza a
sincronizarse con la suya. El dolor en mi pecho disminuye
gradualmente. El zumbido en mis oídos se desvanece. Mi visión se
aclara, y de repente puedo ver cada detalle de su rostro: las
pequitas doradas que salpican su nariz, las motas verde esmeralda
en sus ojos avellana, la curva suave de sus labios mientras sigue
contando.

—Eso es —murmura, y hay alivio en su voz—. Lo estás haciendo
muy bien. Sigue respirando conmigo.

No sé cuánto tiempo permanecemos así, mirándonos a los ojos,
respirando juntos en perfecta sincronía. El tiempo parece haberse
detenido en este pequeño baño mal iluminado. No existe el pueblo,
ni la fiesta, ni mi carrera, ni mis responsabilidades. Solo existen sus
manos sosteniendo las mías y el ritmo compartido de nuestra
respiración.

Cuando finalmente el pánico se disipa por completo, lo que queda
en su lugar es una vergüenza aplastante. Liam Wellington, el alcalde
más joven de la historia de Sunset Valley, candidato a gobernador,
miembro de una de las familias más respetadas de Montana...
reducido a un desastre tembloroso en un baño público, salvado por
la última persona de quien habría esperado ayuda.

—¿Cómo lo has sabido? —pregunto, mi voz ronca pero más
estable.

—He visto ataques de pánico antes —responde, aun sosteniendo
mis manos, un gesto que debería incomodarme pero que
inexplicablemente me reconforta—. Lauren solía tenerlos después...
después de lo de Cole.

Aparto la mirada. La mención de ese período doloroso me golpea
con una nueva ola de culpa. Mi hermano destrozó a Lauren, y yo no
hice nada para impedirlo. Estaba demasiado ocupado complaciendo
a mi padre, demasiado concentrado en mi carrera para intervenir.

—Gracias —digo, la palabra saliendo de mi boca casi sin permiso.
No estoy acostumbrado a agradecer. Los Wellington no dependen

de otros. Los Wellington resuelven sus propios problemas. Los
Wellington no muestran debilidad.



Pero yo le acabo de mostrar mi mayor debilidad a Iris Davis, de
todas las personas. Y en lugar de burlarse, me ha ayudado. Me ha
sostenido cuando estaba cayendo. Ha visto a través de mi fachada
perfectamente construida y, sorprendentemente, no parece
despreciar lo que ha encontrado debajo.

—De nada —responde simplemente.
Hay un momento de silencio, pero no es incómodo. Es como si

hubiéramos cruzado algún tipo de frontera invisible, entrando en un
territorio nuevo donde las reglas habituales no se aplican. Donde no
somos el alcalde y la hippie, sino simplemente dos personas
compartiendo un momento de humanidad cruda.

Finalmente, suelta mis manos y retrocede un paso.
Inmediatamente extraño su calor.

—¿Quieres hablar de ello? —pregunta suavemente—. ¿O prefieres
que te deje solo?

Levanto la mirada, encontrándome con esos ojos que ahora
parecen ver demasiado. Debería decir que estoy bien. Debería
recuperar mi dignidad, mi control. Debería mantener la distancia
profesional que siempre he insistido en mantener con ella.

—No lo sé —admito, y las palabras saben a vulnerabilidad y
verdad.

Ella asiente, como si hubiera dicho mucho más que esas tres
simples palabras. Se apoya contra la pared, dándome espacio, pero
sin abandonarme.

—¿Es la primera vez? —pregunta.
—No —respondo, sorprendiéndome a mí mismo con la honestidad

—. El médico dice que es ansiedad, pero...
—Pero los Wellington no sufren de ansiedad —completa ella, con

una sonrisa que no tiene nada de burlona. Es comprensiva. Casi
cómplice.

La miro, asombrado de que haya captado tan perfectamente lo
que estaba pensando.

—Exactamente —confirmo—. Mi padre dirigió este pueblo durante
décadas sin tener «ataques de pánico». Mi abuelo construyó el
rancho Wellington mientras servía en la junta estatal de ganadería.
Ninguno de ellos necesitó «técnicas de respiración» o «terapia».



Las palabras salen como un torrente. Es como si, ahora que la
primera grieta ha aparecido en mi fachada, todo estuviera
desbordándose sin control.

—Esto no puede estar pasándome a mí —continúo, pasándome
una mano temblorosa por el pelo—. No ahora. No cuando estoy tan
cerca. El rodeo, la candidatura, todo depende de que yo mantenga
el control. De que sea perfecto.

Iris me observa con una expresión que no logro descifrar. No hay
juicio en ella, solo atención absoluta. Como si cada palabra que digo
mereciera ser escuchada.

—¿Duermes bien? —pregunta.
La pregunta me toma por sorpresa.
—Lo suficiente —respondo automáticamente—. Cuatro o cinco

horas. No necesito más.
—Todo el mundo necesita más —dice, y hay una certeza tranquila

en su voz—. Tu cuerpo necesita descanso. Tu mente también.
—No tengo tiempo para descansar —replico, sintiendo cómo la

frustración vuelve a crecer dentro de mí—. El rodeo es en menos de
tres meses. La candidatura a gobernador debe anunciarse justo
después. Tengo que supervisar personalmente cada detalle, cada
aspecto...

—¿Por qué? —pregunta.
—¿Por qué, qué?
—¿Por qué tiene que ser perfecto? ¿Por qué tienes que controlarlo

todo? ¿Por qué es tan importante ser gobernador?
Las preguntas me golpean como dardos, precisos y afilados.

Nadie me ha cuestionado así antes. Nadie ha osado desafiar lo que
siempre ha sido mi verdad fundamental.

—Porque es mi destino —respondo, las palabras sonando huecas
incluso a mis propios oídos—. Es lo que se espera de mí. Es lo que
siempre se ha esperado.

—¿Y qué esperas tú? —insiste, inclinando ligeramente la cabeza
—. ¿Qué quieres tú, Liam? No tu padre, no los Wellington. Tú.

Me quedo sin palabras por un momento. La pregunta es tan
simple y a la vez tan profundamente perturbadora que no sé cómo
responder. Nadie me ha preguntado eso antes. Ni siquiera yo mismo.



—Quiero... —empiezo, pero me detengo, reorganizando mis
pensamientos—. Necesito hacer algo significativo con mi vida. Dejar
una marca. Continuar el legado familiar. Ser alguien.

—Ya eres alguien —dice, y hay una suavidad en su voz que me
desarma completamente—. Eres Liam. Alcalde de Sunset Valley.
Hermano. Hijo. Amigo. Eso es ser alguien.

Sacudo la cabeza, incapaz de asimilar sus palabras. No pueden
ser ciertas. No es suficiente.

—No lo entiendes —digo, y hay desesperación en mi voz—. Tengo
que ser más. Tengo que lograrlo. Este rodeo es mi oportunidad. Si
fracaso...

No puedo terminar la frase. El pensamiento es demasiado
aterrador para verbalizarlo.

Iris da un paso hacia mí, y sin previo aviso, pone una mano en mi
mejilla. Su tacto es gentil, cálido, inesperado. Me congelo,
completamente desconcertado por el gesto.

—Liam —dice, su voz apenas es un susurro—, ¿de verdad lo que
más quieres en esta vida, tu sentido de la vida es ser gobernador?

La pregunta cuelga entre nosotros, pesada con implicaciones que
no estoy preparado para considerar. Miro sus ojos, tan llenos de una
compasión que no merezco, y siento que estoy al borde de un
abismo. Un paso más y podría caer para siempre, o podría volar. No
sé cuál es más aterrador.

—Sí —respondo finalmente, aferrándome a la única certeza que
he conocido—. Lo es.

Espero ver decepción en su rostro. O peor, lástima. Pero lo que
veo me sorprende por completo.

Determinación.
—Bien —dice, y su voz ha cambiado, volviéndose más firme, más

decidida—. Entonces vamos a hacer la mejor propuesta del mundo
para lograrlo. Somos un equipo perfecto tú y yo. El orden y el caos.
La estructura y la diversión. Y nada va a poder con nosotros.

Me mira con una intensidad que casi duele, como si pudiera ver
cada grieta en mi armadura y estuviera decidida a reforzarlas en
lugar de explotarlas.



—Desde mañana nos vamos a reunir todas las tardes hasta la
presentación —continúa—. A las ocho en la cafetería cuando
cerremos al público. ¿Te ha quedado claro?

Me encuentro asintiendo, incapaz de formular una respuesta
coherente. Esta mujer, que hace veinte minutos me irritaba hasta
límites insoportables, ahora está prometiendo ayudarme a conseguir
mi sueño. Sin condiciones. Sin burla. Sin juzgarme por mi debilidad.

Es desconcertante. Es ilógico. Es...
Es un alivio tan profundo que casi me hace tambalear.
Iris retrocede, dirigiéndose hacia la puerta. Antes de salir, se gira

para mirarme una última vez.
—Y más te vale que te cuides y descanses, o no vas a llegar vivo

a la reunión —advierte, con una mezcla de severidad y preocupación
genuina—. Si no te mata la ansiedad, te mataré yo.

Y con eso se va, dejándome solo con el eco de sus palabras y la
sensación fantasma de su mano en mi mejilla.

Me miro en el espejo del baño. El hombre que me devuelve la
mirada sigue siendo yo, pero hay algo diferente. Una grieta en la
fachada. Un resquicio de vulnerabilidad que antes no estaba ahí. O
quizás siempre estuvo, pero nunca me permití verlo.

Y lo más perturbador de todo: no me siento peor por ello.
Me siento... más ligero. Como si hubiera dejado caer una pequeña

fracción del peso invisible que llevo sobre los hombros.
Debe ser la adrenalina post-pánico, me digo. O quizás Iris

realmente ha usado algún tipo de brujería hippie en mí. No hay otra
explicación para que esté considerando seriamente reunirme con ella
cada noche durante casi dos semanas. Para que esté contemplando
confiar en ella para el proyecto más importante de mi carrera.

Para que esté pensando en ella como «Iris» y no como «señorita
Davis» o «esa molestia bohemia».

Arreglo mi camisa, paso una mano por mi cabello, y respiro
profundamente. Esta vez, mis pulmones se llenan completamente. El
oxígeno llega a mi cerebro, aclarando mis pensamientos.

Sea cual sea la magia que Iris ha obrado en este baño, parece
haber funcionado. Al menos por ahora.

Y eso es tanto un alivio como un motivo de inquietud.



Porque si hay algo más peligroso que un ataque de pánico, es
depender de alguien más para mantener la calma. Especialmente si
ese alguien es una mujer que representa todo lo que he pasado la
vida evitando: caos, espontaneidad, vulnerabilidad.

Y sin embargo, mientras salgo del baño y me preparo para
reincorporarme a la fiesta, no puedo evitar sentir una extraña
anticipación ante la perspectiva de nuestras reuniones nocturnas.

Debo estar más agotado de lo que pensaba.
O quizás, solo quizás, estar con Iris es exactamente lo que

necesito.
Y eso, más que cualquier ataque de pánico, es lo verdaderamente

aterrador.



CAPÍTULO 12
IRIS

—Absolutamente no.
La expresión de Liam al ver la esterilla de yoga extendida en el

suelo de la cafetería es exactamente la que me esperaba: una
mezcla de horror, incredulidad y esa arruga entre las cejas que
aparece cuando algo desafía su visión ordenada del mundo.

Tengo que esforzarme para contener la risa.
—No te estoy pidiendo que hagas un triple salto mortal —digo,

cruzándome de brazos—. Solo son unos estiramientos básicos para
liberar tensión.

Son las ocho y cinco de nuestra primera sesión de trabajo, y la
cafetería está vacía excepto por nosotros. Las luces están
atenuadas, creando un ambiente relajado que contrasta con la
formalidad del traje oscuro de Liam. Ha llegado puntual, por
supuesto, con una carpeta bajo el brazo y esa postura perfecta que
hace que mi columna vertebral se sienta inadecuada solo de mirarlo.

—He venido para trabajar en la propuesta del rodeo —responde,
señalando la mesa que he preparado con papeles, mapas y muestras
de color—. No a... hacer posturitas.

Respiro hondo, recordándome que estrangular al alcalde sería
malo para nuestras posibilidades de ganar la candidatura del rodeo.

—Escúchame, Wellington. Te encontré teniendo un ataque de
pánico en un baño público. Tu cuerpo te está enviando señales de
alarma tan claras como las luces de un coche de policía. Podemos
ignorarlas y seguir como si nada, o podemos hacer algo al respecto.

Sus ojos se desvían, incómodos ante la mención directa de su
momento de vulnerabilidad.



—Aprecio tu preocupación —dice con ese tono diplomático que
me pone los nervios de punta—. Pero estoy perfectamente bien.

—¿Has dormido más de cinco horas seguidas desde entonces?
Su silencio es toda la respuesta que necesito.
—Mira —digo, suavizando mi voz—, soy consciente de que tu

cerebro está programado para ver cualquier sugerencia mía como
una conspiración para arruinar tu vida. Pero por una vez, ¿podrías
considerar la posibilidad de que realmente quiero ayudarte?

Sus ojos se fijan en los míos, buscando. Evaluando. Como si
intentara descifrar un código particularmente complejo.

—¿Por qué? —pregunta finalmente.
Es una buena pregunta. ¿Por qué me importa si Liam Wellington

duerme bien o si su corazón late a un ritmo saludable? ¿Por qué me
preocupa que esté trabajando hasta la extenuación para cumplir
expectativas impuestas por otros?

—Porque contrariamente a la opinión popular, no soy una
descerebrada —respondo, eligiendo la verdad simple—. Y porque si
vamos a pasar la próxima semana y media trabajando juntos,
prefiero que estés funcional y no al borde de otro colapso. Es puro
interés propio, en realidad.

Una sombra de sonrisa cruza su rostro. Tan breve que casi me la
pierdo.

—Veinte minutos —dice finalmente, como quien accede a
someterse a una dolorosa intervención médica—. Ni un segundo
más.

La victoria me sabe a gloria.
—Veinte minutos —confirmo, ocultando mi sorpresa—. Puedes

dejarte la camisa puesta, pero al menos quítate la chaqueta y la
corbata. Y los zapatos, por supuesto.

Me doy la vuelta para ajustar la música, dándole privacidad para
desvestirse parcialmente. La suave melodía de un piano llena el
espacio, deliberadamente elegida por ser lo menos «hippie» posible.

Cuando me giro de nuevo, me quedo momentáneamente sin
palabras.

Liam Wellington, alcalde de Sunset Valley y epítome del control,
está de pie junto a la esterilla, descalzo, sin chaqueta, con las



mangas de su camisa blanca cuidadosamente dobladas hasta los
codos y los primeros botones desabrochados. La visión es
sorprendentemente... perturbadora.

Hay algo casi ilícito en ver a este hombre tan meticulosamente
compuesto en un estado de descompostura, incluso tan leve. Sus
antebrazos son fuertes, marcados por venas sutiles que hablan de
un cuerpo entrenado que no es solo para exhibir en trajes caros. Sus
pies descalzos, resultan extrañamente vulnerables contra la madera
oscura del suelo, me hacen sentir como si estuviera presenciando
algo íntimo.

—¿Y ahora qué? —pregunta, sacándome de mi inapropiada
contemplación.

Me aclaro la garganta, agradeciendo la iluminación tenue que
oculta el calor que siento subir por mis mejillas.

—Ahora, respiramos —digo, posicionándome en mi propia esterilla
frente a él—. Inhala por la nariz durante cuatro segundos, mantén
dos, exhala por la boca durante seis.

Comenzamos con ejercicios simples de respiración. Para mi
sorpresa, Liam sigue mis instrucciones sin resistencia, cerrando los
ojos y respirando profundamente. Su rostro, siempre tenso,
comienza a relajarse gradualmente.

Pasamos a estiramientos suaves: brazos elevados, torsiones
laterales, posturas básicas diseñadas para liberar la tensión
acumulada en la espalda y los hombros. Sus movimientos son tensos
al principio, como si su cuerpo hubiera olvidado cómo moverse
naturalmente.

—Relaja los hombros —instruyo suavemente—. No estás
desactivando una bomba, solo estás estirando.

Me lanza una mirada que oscila entre la irritación y la diversión.
Pero obedece, dejando caer los hombros ligeramente.

A medida que avanzamos, noto cómo su cuerpo comienza a
rendirse a las posturas, encontrando un ritmo. Hay una gracia
inesperada en sus movimientos, una fluidez que emerge cuando
abandona el control constante. Es fascinante verlo, es como
presenciar como un robot descubre que puede bailar.



Y luego está el momento en que, durante una flexión hacia
adelante, su camisa se estira sobre su espalda, revelando una
musculatura que definitivamente no esperaba. No es el cuerpo
esculpido de un gimnasio, sino algo más auténtico: fuerza real,
funcional, oculta bajo capas de formalidad.

Aparto la mirada, desconcertada por mi propia reacción. ¿Desde
cuándo encuentro atractiva la espalda de Liam Wellington? Es un
disparate. Una aberración. El equivalente emocional de que a un
vegano de repente le apetezca un chuletón.

—¿Lo estoy haciendo mal? —pregunta, notando mi distracción.
—No —respondo demasiado rápido—. Lo estás haciendo... bien.

Sorprendentemente bien.
Se le escapa una pequeña sonrisa que evito mirar.
Cuando finalmente terminamos, Liam permanece quieto en la

esterilla, con los ojos cerrados y la respiración profunda y regular.
Hay color en sus mejillas, una suavidad en su expresión que nunca
había visto antes.

—¿Cómo te sientes? —pregunto.
Abre los ojos lentamente, como si regresara de un lugar lejano.
—Diferente —admite, y hay una nota de sorpresa en su voz—.

Como si alguien hubiera... aflojado algo dentro de mí.
Su honestidad me desarma completamente. Es como si, por un

breve momento, hubiera dejado caer la máscara del alcalde
Wellington para mostrarme a la persona debajo. El verdadero Liam.

—Eso es bueno —digo, con una suavidad que me sorprende a mí
misma—. Esa es la idea.

Nos miramos por un instante, un momento de conexión tan
inesperado como desconcertante. Luego, como si recordara quién es
y dónde está, Liam se pone de pie y comienza a recomponerse:
camisa abotonada, mangas bajadas, zapatos colocados con
precisión.

Mientras recojo las esterillas, lo observo transformarse de nuevo
en el hombre que conozco: estructurado, contenido, perfectamente
controlado. Pero ahora sé que hay algo más bajo esa superficie
pulida. Un Liam más suave, más real. Y por alguna razón absurda,



ese conocimiento me provoca una calidez en el pecho que no quiero
examinar demasiado de cerca.

—Bien —dice, ajustándose los gemelos—. ¿Trabajamos en la
propuesta ahora?

Y así, como si los últimos veinte minutos no hubieran ocurrido,
nos sumergimos en mapas, presupuestos y planes logísticos. Para mi
sorpresa, la tensión habitual entre nosotros se ha transformado en
algo diferente. No es exactamente cordialidad, pero tampoco es el
antagonismo acostumbrado. Es una especie de tregua cautelosa, un
espacio compartido donde nuestras diferencias parecen
complementarse en lugar de chocar.

Él aporta estructura donde yo veo solo posibilidades infinitas. Yo
inyecto creatividad donde él ve solo listas y procesos. Discutimos,
por supuesto—sobre la ubicación de los puestos de artesanía, sobre
el equilibrio entre tradición e innovación, sobre cuánto espacio
dedicar al área de sanación con cristales (que él sigue llamando
«zona de supersticiones»)—pero hay un ritmo nuevo en nuestros
desacuerdos, como una danza en la que ambos conocemos los
pasos.

En algún momento de la noche, me doy cuenta de que estoy
disfrutando. Realmente disfrutando. Trabajar con Liam Wellington,
contra todo pronóstico, resulta ser estimulante. Su mente es afilada,
su conocimiento del pueblo impresionante, y cuando ocasionalmente
deja escapar un comentario sarcástico, descubro que su sentido del
humor es sorprendentemente mordaz.

Es inquietante.
A medida que las noches pasan —una sesión se convierte en tres,

luego en cinco— establecemos una rutina. Empezamos con veinte
minutos de yoga (que Liam ya no protesta, aunque nunca admitirá
que le gusta), seguidos de horas de planificación colaborativa.

Para el final de la primera semana, tenemos un esquema sólido
para nuestra presentación. Para sorpresa de ambos, resulta que nos
complementamos mejor de lo que cualquiera de los dos habría
imaginado.

Una noche, mientras trabajo en los bocetos para el área del
festival, levanto la vista para encontrar a Liam mirándome con una



expresión que no puedo descifrar. No es la habitual desaprobación,
ni siquiera la exasperación resignada que ha desarrollado en los
últimos días. Es algo más... contemplativo.

—¿Tengo algo en la cara? —pregunto, pasándome una mano por
la mejilla.

Parpadea, como si lo hubiera sacado de un trance.
—No, solo estaba... —se aclara la garganta— pensando en lo

mucho que conoces el pueblo para llevar tan poco tiempo aquí.
No es lo que esperaba.
—Me gusta escuchar a la gente —respondo, encogiéndome de

hombros—. Todo el mundo tiene una historia que contar si te tomas
el tiempo para oírla.

—¿Incluso Martha Henderson? —pregunta con una sonrisa
ladeada que nunca le había visto antes—. Esa mujer ha presentado
treinta y siete quejas formales en lo que va de año.

Me río, sorprendida por su broma inesperada.
—Especialmente Martha Henderson. Sus quejas son realmente

elaboradas. Hay una creatividad ahí que merece reconocimiento.
Liam suelta una risa. Una risa genuina, profunda, que transforma

completamente su rostro. Sus ojos se arrugan en las esquinas, sus
hombros se relajan, y por un momento parece diez años más joven.
El sonido me atraviesa como una corriente eléctrica.

Oh no.
Oh no, no, no.
Reconozco esta sensación. Este calor en el estómago. Este

absurdo impulso de hacer o decir algo —cualquier cosa— que
provoque de nuevo esa risa. Es atracción. Innegable e inconveniente
atracción por Liam Wellington.

El hombre que representa todo lo que me irrita: rigidez,
convencionalismo, apego irracional a las normas. El hombre cuya
visión del mundo es diametralmente opuesta a la mía.

Es un desastre. Es una locura. Es la broma cósmica definitiva.
Y mientras continuamos trabajando, intercambiando ideas y

ocasionales pullas verbales, me pregunto con creciente alarma:
¿Cómo es posible que el único hombre en Sunset Valley con el que



no debería congeniar sea precisamente el que hace que mi pulso se
acelere cuando sonríe?



CAPÍTULO 13
LIAM

Las manecillas del reloj marcan las doce menos diez de la noche, y
la cafetería lleva horas cerrada. El único sonido, aparte de nuestras
voces, es el suave crujir del papel mientras reorganizamos por
enésima vez los materiales para la presentación. La luz cálida de las
lámparas vintage crea un ambiente acogedor, casi íntimo,
transformando completamente la atmósfera del lugar.

Es nuestra última noche de trabajo. Mañana a las siete partiremos
hacia Billings para presentar nuestra propuesta ante el Comité del
Circuito Nacional de Rodeo. Casi dos semanas de trabajo intenso, de
discusiones acaloradas, de compromisos inesperados, culminarán en
una presentación de treinta minutos que podría cambiar el futuro de
Sunset Valley.

Y mi futuro político.
Observo a Iris mientras etiqueta meticulosamente cada sección

del dossier que hemos creado. Tiene el pelo recogido en un moño
descuidado, con varios lápices de colores atravesándolo como si su
cabellera fuera un alfiletero improvisado. Lleva puesta una camiseta
desgastada con el logo de algún festival de música y unos
pantalones de yoga que ha llevado durante las últimas tres horas,
después de cambiarse la ropa que había llevado durante el día.

—¿Me pasas las fotos del rancho? —pregunta sin levantar la vista
de los papeles—. Necesito añadirlas a la sección de instalaciones.

Le entrego el sobre con las fotografías que tomé específicamente
para la presentación. Nuestros dedos se rozan brevemente durante
el intercambio, y siento ese ahora familiar hormigueo en la piel. Lo
ignoro, como he estado haciendo durante días.



—Esta vista aérea es impresionante —comenta, examinando una
de las imágenes—. Realmente muestra la magnitud del espacio
disponible.

—Mi hermano Henry la hizo con un dron —explico—. Quería
asegurarme de capturar los límites naturales que servirían para la
zona de acampada.

Ella asiente, y una pequeña sonrisa aparece en sus labios. Esa
sonrisa que he empezado a anticipar, a buscar incluso, durante
nuestras sesiones de trabajo. La sonrisa que indica aprobación
genuina, no la versión sarcástica que solía dirigirme.

Y ahí está de nuevo. Ese peligroso calor en el pecho que me
invade cada vez más frecuentemente en su presencia. Esa sensación
de... comodidad. De pertenencia. De paz. Como si trabajar hasta la
medianoche con Iris Davis en una cafetería vacía fuera exactamente
donde debo estar.

Es aterrador.
Porque estos días con ella han cambiado algo fundamental entre

nosotros. Hemos establecido un ritmo, una dinámica que funciona
contra toda lógica. Hemos descubierto que, a pesar de nuestras
diferencias abismales, o quizás precisamente por ellas, nos
complementamos. Donde yo veo estructura, ella ve posibilidades.
Donde ella propone creatividad salvaje, yo aporto viabilidad práctica.

Y lo más perturbador: he empezado a disfrutar su compañía. A
esperar nuestras reuniones. A notar su ausencia cuando no está
desafiándome con alguna idea extravagante o riéndose de mi
«obsesión patológica con los ángulos de 90 grados», como ella lo
llama.

No puedo permitirlo.
Tengo que crear distancia entre nosotros.
—Creo que debería quedar claro que yo me encargaré de la parte

logística en la presentación —digo, intentando redirigir mis
pensamientos—. La infraestructura, el presupuesto, los aspectos
técnicos.

—Y yo de la visión creativa y el componente comunitario —
completa ella—. Lo tengo claro, Liam. Hemos ensayado esto como
veinte veces.



Mi nombre en sus labios ya no suena extraño. Ha pasado de
«alcalde Wellington» a «Wellington» y finalmente a «Liam» en este
tiempo, una progresión que refleja perfectamente cómo han caído
nuestras barreras. Demasiadas barreras.

—Por cierto —digo, y las palabras salen antes de que pueda
reconsiderarlas—, respecto a mañana... sería conveniente que
vistieras de forma... apropiada para la ocasión.

Sus manos se detienen sobre el papel. El ambiente en la
habitación cambia instantáneamente, como cuando el barómetro cae
antes de una tormenta.

—¿Apropiada? —repite, y hay un filo en su voz que no había
escuchado en días—. ¿Qué significa exactamente «apropiada»,
Liam?

Me aclaro la garganta, incómodo pero decidido a seguir. Necesito
esto. Necesito esta distancia. Necesito recordarnos a ambos que
esto es un arreglo profesional temporal, no... lo que sea que ha
estado creciendo entre nosotros.

Necesito recordarnos a ambos que somos diferentes e
incompatibles.

—Profesional —contesto, evitando sus ojos—. Conservador. El
comité está formado principalmente por hombres mayores bastante
tradicionales. No queremos que se distraigan con...

—¿Con qué? —Su voz es engañosamente suave ahora, como
terciopelo cubriendo una navaja—. ¿Con mi apariencia «excéntrica»?
¿Con mis colores «llamativos»? ¿Con mi ser completo que tanto te
avergüenza?

—No me avergüenzas —respondo automáticamente, porque no es
eso lo que pienso.

Iris se levanta lentamente, toda la calidez desaparecida de su
rostro. Sus ojos, normalmente cálidos y expresivos, se han
endurecido hasta parecer piedras preciosas: hermosas pero
impenetrables.

—Sabes, durante estas sesiones, casi me convences —dice, y hay
una tristeza en su voz que me golpea como un puño—. Casi me
convences de que me veías algo más que un inconveniente colorido.



Que quizás había algo en mí que respetabas. Qué equivocada
estaba.

—Iris, no es eso —intento explicar, levantándome también—. Solo
estoy pensando en lo mejor para la presentación. En cómo
maximizar nuestras posibilidades. Es estrategia, no juicio personal.

—¿Estrategia? —Su risa carece completamente de humor—. No,
Liam. La estrategia fue cuando decidimos que yo hablaría de la
visión comunitaria mientras tú te centrabas en los números. Esto es
simple y llanamente vergüenza. Estás avergonzado de ser visto con
alguien como yo frente a personas que consideras importantes.

Quiero negarlo. Quiero decirle que está equivocada. Pero las
palabras no salen, porque en el fondo, hay una verdad dolorosa en
lo que dice. Parte de mí sí teme que su apariencia no convencional
afecte cómo nos perciba el comité. Parte de mí sí está preocupado
por las miradas, los juicios, las asociaciones.

Y por eso necesito esta barrera. Porque otra parte de mí —una
parte creciente, insistente— está fascinada precisamente por esa
libertad, por esa autenticidad que ella representa. Una parte de mí
anhela secretamente su valor para ser exactamente quien es, sin
disculpas, sin compromisos.

A esa parte de mí le encanta como es Iris.
Y eso me aterra.
—Solo te estoy pidiendo que consideres el contexto —digo

finalmente, optando por el camino seguro, el camino cobarde—. Es
un entorno conservador. Las primeras impresiones importan.

Por un momento, parece que Iris va a recoger sus cosas e irse.
Veo la batalla en sus ojos, el impulso de mandarme al infierno y
abandonar todo el proyecto. Casi deseo que lo haga. Sería más fácil
volver a nuestros roles de adversarios que navegar esta confusa
tierra de nadie en la que hemos entrado.

Pero entonces, su expresión cambia. La ira da paso a algo más
calculado, más determinado. Casi puedo ver los engranajes girando
detrás de esos ojos extraordinarios.

—De acuerdo, alcalde Wellington —dice, volviendo al título formal
como una clara declaración de guerra—. Mensaje recibido. No te



preocupes, mañana estaré perfectamente «apropiada» para tu
preciosa presentación.

Hay algo en su tono que debería alarmarme, pero estoy
demasiado aliviado por haber conseguido lo que buscaba —
distancia, claridad, fronteras restauradas— para prestar atención.

—Gracias por entenderlo —respondo, ignorando la punzada de
culpa que siento.

—Oh, lo entiendo perfectamente —dice, y hay un brillo peligroso
en sus ojos—. Entiendo que después de casi dos semanas
trabajando codo con codo, después de todas las noches que te he
visto caerte de cansancio sobre esos papeles, después de haberte
sostenido durante un ataque de pánico y haberte escuchado hablar
de tus sueños... sigues viéndome como un problema que gestionar,
no como una compañera que respetar.

Sus palabras me golpean como una bofetada. Quiero protestar,
quiero explicar que no es tan simple, que hay matices,
complejidades. Pero ella continúa antes de que pueda hablar.

—Lo más triste es que realmente quería que esto funcionara. No
solo por el pueblo, o por el rodeo, sino por ti. —Niega con la cabeza,
recogiendo sus papeles—. Pensé que quizás había algo más en Liam
Wellington que un traje caro y ambiciones políticas. Mi error.

Cada palabra se clava como una aguja. Lo peor es que tiene
razón. O al menos, parte de razón. Pero mi carrera, mi futuro,
dependen de esta presentación. No puedo permitirme desviarme
por... sentimientos. Por lo que sea que esté creciendo dentro de mí.

—Nos vemos mañana a las siete —dice, dirigiéndose a la puerta y
abriéndola en una clara invitación a que me largue—. No te
preocupes, estaré puntual. Y presentable. No decepcionaré al
todopoderoso comité.

Asiento, cojo mis cosas y salgo por la puerta.
Iris la cierra al instante, dejándome solo en la acera con un vacío

en el pecho que se siente sospechosamente como remordimiento.
Me paso una mano por el pelo en un gesto de frustración. Esta

era la solución correcta. La única solución. Crear una distancia
profesional, mantener la relación en términos claros y definidos. Era
necesario.



Entonces, ¿por qué me siento como si acabara de cometer un
error terrible?

La imagen de su rostro herido aparece en mi mente. La forma en
que la luz desapareció de sus ojos. Cómo su voz, normalmente
vibrante y llena de vida, se volvió plana y distante.

No me importa, me digo firmemente. Es mejor así. Más claro. Más
seguro. Después de la presentación, volveremos a nuestras vidas
separadas. Ella con la cafetería, sus cristales y sus cartas del tarot,
yo con mi agenda política y mis responsabilidades. Como debe ser.

Y si siento un vacío en el estómago ante la idea, es simplemente
cansancio. Nada más.

Mañana será un día crucial. La presentación tiene que ser
perfecta. Mi futuro depende de ello. No puedo permitirme
distracciones, ni remordimientos, ni cuestionamientos.

No puedo permitirme a Iris Davis.
Y esa certeza duele mucho más de lo que debería.



CAPÍTULO 14
IRIS

El paisaje de Montana se desliza por la ventanilla del coche como
una acuarela infinita: montañas azuladas en la distancia, campos
que comienzan a verdear con la primavera, ocasionales rebaños de
ganado que parecen manchas sobre el lienzo de la pradera. En
cualquier otro momento, estaría maravillada por la belleza del
recorrido, quizás incluso obligando a parar para hacer alguna foto.

Pero no hoy. No cuando el silencio dentro del vehículo es tan
denso que podría cortarse con un cuchillo.

Estoy cabreada.
Liam conduce con esa precisión mecánica que caracteriza todo lo

que hace. Manos firmes sobre el volante, velocidad exactamente
cinco kilómetros por encima del límite permitido, postura
perfectamente erguida. Ni un solo movimiento superfluo. Ni una
palabra innecesaria.

De hecho, ni una palabra, punto.
Llevamos casi dos horas en la carretera y solo ha abierto la boca

para preguntar si necesitaba parar para ir al baño (pregunta que
respondí con un escueto «no»), y para confirmar que tenemos todos
los materiales para la presentación (otro «sí» igualmente seco por
mi parte).

Me muerdo el interior de la mejilla para contener las palabras que
amenazan con desbordarme. Palabras como «hipócrita», «cobarde»
y «estirado». No servirían de nada excepto para empeorar una
situación ya de por sí tensa. Y necesitamos estar concentrados para
la presentación. Para ganar. Porque, aunque ahora mismo fantaseo
con estrangular a Liam Wellington con su propia corbata



perfectamente anudada, sigo queriendo que nuestra propuesta sea
la elegida.

Por el pueblo. Por la comunidad. No por él.
Miro de reojo su perfil. Está tenso, incluso para sus estándares

habituales. Hay una rigidez en su mandíbula, una arruga entre las
cejas que no ha desaparecido en todo el trayecto. Sus nudillos están
blancos de apretar el volante.

Está nervioso. Probablemente piensa que voy a sabotearlo todo.
Que me presentaré como una lunática hippie gritando sobre
energías cósmicas y cristales curativos. Que lo avergonzaré frente al
comité.

El pensamiento debería darme una perversa satisfacción. En
cambio, me produce un extraño dolor en el pecho. Porque después
de tantos días trabajando juntos, después de verlo vulnerable, de
escucharlo hablar de sus sueños, de compartir risas inesperadas
sobre las quejas de Martha Henderson... él sigue sin confiar en mí.

Sigue viendo solo lo que quiere ver.
El cartel de «Bienvenidos a Billings» aparece a lo lejos, y siento

cómo Liam se tensa aún más, si eso es posible.
—Llegamos con una hora de antelación —dice, rompiendo

finalmente el silencio—. Eso nos dará tiempo para prepararnos
adecuadamente.

Su voz es tan profesional, tan distante, que podría estar hablando
con cualquier colega, no con la persona que le ha visto al borde de
un colapso nervioso, no con alguien que ha pasado los últimos días
compartiendo ideas y creando algo juntos.

—Perfecto —respondo, igualmente formal.
Veo cómo aprieta la mandíbula ante mi tono cortante. Bien. Que

sepa que no soy la única que puede levantar muros.
Billings se materializa a nuestro alrededor, con sus edificios

modernos y su ritmo más acelerado que el de Sunset Valley. Liam
navega por las calles con la seguridad de alguien que ha estado aquí
muchas veces. Probablemente para reuniones políticas. Reuniones
donde todos visten trajes idénticos y hablan en ese tono uniforme y
sin vida que confunden con profesionalismo.



El hotel donde nos alojaremos aparece a nuestra izquierda: un
edificio de ladrillo rojo de seis pisos, elegante sin ser ostentoso. El
Montana Grand, según indica la marquesina dorada sobre la entrada.

—Dejaremos el equipaje y nos registraremos primero —dice Liam
mientras aparca en el espacio reservado—. La sede del Circuito está
a diez minutos a pie.

Asiento, limitándome a seguirlo mientras recoge su impecable
maleta del maletero. Mi propio equipaje consiste en una mochila de
viaje con estampado indio y una bolsa para el traje que contiene mi
atuendo para la presentación.

Un atuendo que, estoy segura, dejará a Liam Wellington
completamente estupefacto.

El vestíbulo del hotel es acogedor, con maderas oscuras y detalles
en bronce que evocan una estética montana tradicional pero
refinada. Una mujer de mediana edad con una placa que la identifica
como «Beverly» nos recibe con una sonrisa profesional desde el
mostrador de recepción.

—Bienvenidos al Montana Grand. ¿En qué puedo ayudarles?
—Tenemos una reserva a nombre de Sunset Valley —responde

Liam, sacando su cartera para enseñar su identificación—. Dos
habitaciones.

Beverly teclea en su ordenador, frunciendo ligeramente el ceño.
—Ah, sí, aquí está. Reserva para los representantes de Sunset

Valley para la presentación del Circuito Nacional de Rodeo.
Su expresión se ilumina de repente.
—¡Oh! ¿Ustedes son el señor y la señora Wellington? —pregunta

con entusiasmo renovado.
—¿Disculpe? —La voz de Liam sube una octava.
Esto está empezando a ponerse interesante.
Me pregunto si esta vez sí que le dará un infarto a Liam.
—Tengo una reserva para el matrimonio Wellington —explica

Beverly, girando la pantalla para mostrarle—. Habitación 412, suite
king con vistas a las montañas.

—Debe haber un error —dice Liam, y puedo ver cómo empieza a
formarse una mancha roja en su cuello, subiendo hacia sus mejillas



—. Somos los representantes de Sunset Valley, pero no somos... no
estamos...

—No estamos casados —intervengo, sintiendo una extraña mezcla
de diversión y algo más indefinible—. Y necesitamos dos
habitaciones separadas.

Beverly parece genuinamente confundida.
—Lo siento mucho, pero la reserva fue hecha por teléfono

específicamente para, cito, «el alcalde Wellington y su esposa» —
dice, mostrando las notas en la pantalla—. Y lamentablemente, no
tenemos más habitaciones disponibles. El evento ha llenado
completamente el hotel.

Matrimonio Wellington. Esposa. Casi puedo ver los engranajes
girando en la cabeza de Liam mientras intenta procesar esta
información. ¿Quién diablos hizo esta reserva y por qué pensó que
éramos pareja?

La imagen de la secretaria de Liam aparece en mi mente. Ella fue
quien organizó el papeleo para el viaje.

La muy...
—Esto es inaceptable —dice Liam, interrumpiendo mis

pensamientos—. Debe haber alguna alternativa. Quizás otro hotel
cercano...

—Lo siento, señor Wellington —responde Beverly, genuinamente
apenada—. Pero con el evento del rodeo, todos los hoteles del
centro están completamente reservados. Y la suite que tenemos
para ustedes es una de nuestras mejores habitaciones. Tiene un
sofá bastante cómodo, además de la cama king.

Veo cómo Liam está a punto de seguir discutiendo,
probablemente dispuesto a dormir en el coche antes que compartir
una habitación conmigo. Su rechazo me golpea con una fuerza
inesperada.

Suficiente. No voy a dejar que esto nos desvíe de lo importante.
—Nos la quedamos —digo, extendiendo la mano para tomar la

llave que Beverly sostiene.
—Iris —la voz de Liam es un susurro tenso—. No podemos

compartir habitación.



—Podemos perfectamente, Wellington —respondo, manteniendo
mi voz baja pero firme—. Es solo una noche. Tienes dos opciones: o
compartes una suite enorme conmigo como dos adultos civilizados,
o duermes en el coche y llegas a la resolución más importante de tu
carrera oliendo a cuero recalentado y con la espalda destrozada. Tú
decides.

Nos miramos fijamente durante lo que parece una eternidad.
Puedo ver la batalla interna en sus ojos, el cálculo de los pros y
contras, la búsqueda desesperada de una tercera opción que no
existe.

Finalmente, asiente una vez. Seco, tenso, pero un asentimiento al
fin y al cabo.

—Gracias por su ayuda, Beverly —digo, forzando una sonrisa—. Si
mi «marido» sigue dando problemas, ¿puedo solicitar una almohada
extra para golpearlo durante la noche?

Beverly suelta una carcajada, mientras Liam me mira horrorizado.
—Por supuesto, cariño —responde ella, siguiéndome el juego—.

Las tenemos tamaño matrimonial, especiales para maridos difíciles.
Me despido y me dirijo hacia los ascensores, sintiendo los pasos

rígidos de Liam tras de mí. Una vez dentro, pulso el botón para el
cuarto piso y nos quedamos cada uno en un extremo de la cabina,
como si el otro tuviera una enfermedad contagiosa.

—Esto es completamente inapropiado —murmura finalmente.
—¿Sabes qué es inapropiado, Liam? —respondo, cabreada—.

Tratar a una compañera de trabajo como si fuera una vergüenza que
hay que ocultar. Eso sí es inapropiado.

La flecha que acabo de dispararle da directamente en el blanco,
porque aparta la mirada y no responde. Cuando las puertas del
ascensor se abren, soy la primera en salir, determinada a mantener
mi dignidad intacta.

La habitación 412 está al final del pasillo. Deslizo la tarjeta-llave y
empujo la puerta, entrando en lo que, efectivamente, es una suite
impresionante. Espaciosa, con una decoración elegante en tonos
tierra, un escritorio junto a la ventana, un sofá de aspecto cómodo
en la pequeña sala de estar, y más allá, visible a través de una



puerta entreabierta, una cama king-size que parece ridículamente
grande para una sola persona.

Liam entra tras de mí, cerrando la puerta con un suave clic que de
alguna manera logra sonar resentido.

—Tenemos que estar en la sede del Circuito en cuarenta minutos
—dice, consultando su reloj—. Sugiero que nos cambiemos y
salgamos cuanto antes.

Su voz es tan controlada, tan metódica, que por un segundo
tengo el impulso irracional de hacer algo, cualquier cosa, para
romper esa compostura perfecta. Tirarle un cojín. Desordenarle el
pelo. Besarlo hasta que se olvide de cómo anudar una corbata.

Espera, ¿qué?
El último pensamiento me deja momentáneamente aturdida. No.

Absolutamente no. El estrés del viaje y la situación me están
haciendo pensar tonterías.

—Usaré el baño primero —digo, cogiendo mi bolsa del traje y
dirigiéndome hacia la puerta que presumiblemente conduce al baño
—. No tardaré.

Cierro la puerta tras de mí y me apoyo contra ella, respirando
profundamente para calmar el repentino aceleramiento de mi pulso.
No es por él, me digo firmemente. Es por la presentación. Por los
nervios normales antes de hablar frente a un comité importante. Por
la responsabilidad de representar a todo un pueblo.

No tiene nada que ver con el hecho de que en unas horas estaré
durmiendo a menos de dos metros del insoportablemente atractivo y
frustrante alcalde de Sunset Valley.

Nada en absoluto.
Abro mi bolsa de viaje y saco el atuendo que he escogido

cuidadosamente para hoy. Lo extiendo sobre el mármol del lavabo y
sonrío. Oh, va a ser una presentación memorable.

Y luego, una noche muy, muy larga.



CAPÍTULO 15
LIAM

La sala de espera de la sede del Circuito Nacional de Rodeo es
imponente, con paredes de madera oscura y fotografías históricas de
antiguos campeones. Debería estar repasando mentalmente nuestra
presentación, afinando argumentos, anticipando preguntas del
comité. En cambio, mi mente está en otra parte.

Específicamente, en la suite 412 del Montana Grand Hotel. En la
cama que domina la habitación. En el sofá que sin duda será mi
lecho esta noche. En el hecho de que, en pocas horas, estaré
compartiendo un espacio cerrado con Iris hasta el amanecer.

¿Por qué me preocupa más eso que la presentación que está a
punto de determinar el futuro de mi carrera política? Es irracional. Es
absurdo.

Es aterrador.
Aún no puedo olvidar el momento en que Iris salió del baño,

completamente transformada. Cuando la vi con ese traje pantalón
de un azul medianoche profundo, perfectamente cortado para
acentuar sus curvas sin resultar provocativo. Su pelo, recogido en un
moño bajo y elegante, mostrando algunos mechones de un tono
violeta tan sutil que parecía un juego de luz. Su maquillaje natural
pero impecable, realzando esos ojos extraordinarios que parecen
cambiar de color según la iluminación.

Parecía... profesional. Sofisticada. Perfectamente «apropiada».
No parecía ella misma.
Y me odié profundamente por haberle pedido que cambiara su

apariencia.
Ese odio solo aumentó cuando me miró directamente a los ojos y

preguntó: «¿Satisfecho con mi transformación, alcalde Wellington?



¿Suficientemente conservadora para tus amigos de traje?»
No tuve el valor de responder entonces, y ahora, sentados en

esta sala de espera, el silencio entre nosotros es tan denso que
podría cortarse con un cuchillo.

—Sunset Valley —anuncia una asistente con un portapapeles,
interrumpiendo mis pensamientos—. El comité los recibirá ahora.

Nos ponemos de pie a la vez, y por un segundo nuestras miradas
se cruzan. La determinación que veo en sus ojos me recuerda por
qué, a pesar de nuestras diferencias, hemos trabajado tan bien
juntos estas semanas. Cuando Iris Davis se propone algo, no hay
fuerza en el universo que pueda detenerla.

—Vamos a ganar esto —dice simplemente.
Y contra toda lógica, le creo.
La sala del comité es aún más intimidante que la de espera: una

mesa en forma de U donde siete hombres y dos mujeres, todos de
edades entre cincuenta y setenta años, nos observan con
expresiones impasibles. Pantallas para proyecciones flanquean la
pared detrás de nosotros, y nuestros materiales ya están dispuestos
sobre un podio central.

Me adelanto para presentarnos, cayendo en la rutina familiar de la
diplomacia política.

—Buenos días, distinguidos miembros del comité. Soy Liam
Wellington, alcalde de Sunset Valley, y esta es Iris Davis, miembro
de nuestro equipo de desarrollo comunitario.

«Miembro de nuestro equipo». Una mentira piadosa que suena
hueca incluso a mis propios oídos. Como si Iris fuera simplemente
una subordinada, no la coautora y verdadera fuerza creativa detrás
de nuestra propuesta.

Comienzo con la parte logística, mostrando mapas, presupuestos,
planes de seguridad. Mi voz es firme, mis datos precisos, pero puedo
sentir que no estoy conectando realmente con el comité. Sus
expresiones siguen siendo educadamente neutrales, con ocasionales
asentimientos corteses.

Es el tipo de presentación que he dado docenas de veces:
competente, exhaustiva, impecable.

Y completamente olvidable.



—Y ahora, para hablar sobre la visión cultural y comunitaria de
nuestra propuesta, cedo la palabra a la señorita Davis.

Iris avanza con una sonrisa que ilumina toda la habitación, y
entonces... sucede la magia.

Su voz cambia, adquiriendo una cualidad que envuelve a todos los
presentes. No es solo lo que dice, sino cómo lo dice. Con una pasión
tan genuina, tan visceral, que es imposible no sentirse atraído por
ella.

—Imaginen —indica, y de alguna manera esa simple palabra crea
un espacio de posibilidad en la sala— un rodeo que no sea solo un
evento que ocurre en Sunset Valley, sino un evento que Sunset
Valley crea. Donde cada ciudadano, desde Sam Fisher con sus tallas
de madera hasta Jessie Taylor con su música original, se convierte
en parte de una experiencia irrepetible.

Mientras habla, la sala se transforma. Ya no estamos en un
edificio corporativo en Billings, sino recorriendo mentalmente las
calles de Sunset Valley, oliendo el pan recién horneado de la
panadería de Miller, escuchando la música en vivo en la plaza
central, sintiendo la energía de una comunidad completa unida en
torno a una visión compartida.

Y el comité... el comité está cautivado. Veo a hombres que
probablemente nunca han considerado la «experiencia holística» de
nada en sus vidas asintiendo con entusiasmo mientras Iris describe
cómo el festival complementará las competiciones tradicionales del
rodeo.

Es una visión tan vívida, tan completa, que hace que todas las
demás propuestas que hemos escuchado mientras esperábamos
(prácticamente idénticas a mi parte de la presentación) parezcan
esquemas bidimensionales en comparación.

Cuando finalmente termina y responde a las últimas preguntas,
hay brillo en los ojos del comité. Un interés genuino. Y comprendo,
con una claridad cristalina, que si ganamos, será gracias a Iris. No a
mis presupuestos, no a mis proyecciones, no a mi experiencia
política. Será gracias a su capacidad para hacer que las personas se
preocupen, para hacerlas sentir, para mostrarles posibilidades que no
sabían que existían.



Es una mujer increíblemente fascinante que cada día me
sorprende más.

Y yo soy un completo gilipollas.
Salimos de la sala cuarenta minutos después, con la cita con el

comité para la decisión de mañana. Iris se mantiene profesional
hasta que estamos fuera del edificio, y entonces se permite una
pequeña celebración, alzando los puños al aire.

—¡Lo hemos hecho! ¡Les ha encantado! ¿Has visto la cara del tipo
con la corbata de caballos cuando mencioné las demostraciones de
herrería artística? ¡Prácticamente estaba babeando!

Su entusiasmo es contagioso, y me descubro sonriendo a mi
pesar.

—Has estado... —busco la palabra adecuada, aunque ninguna
parece suficiente— extraordinaria.

Se detiene, sorprendida por el cumplido. Algo cambia en su
expresión, una vulnerabilidad momentánea que rápidamente oculta
tras una sonrisa casual.

—Bueno, alguien tenía que compensar tu presentación de robot
corporativo —responde, pero no hay verdadero veneno en sus
palabras—. Aunque debo admitir que tus gráficos eran
impresionantemente aburridos. Un verdadero logro estético.

Y así, el momento pasa. Volvemos a nuestros roles habituales:
ella provocando, yo conteniéndome. Ella caos, yo control.

Pero algo ha cambiado. O tal vez siempre ha estado ahí y solo
ahora me atrevo a verlo.

Regresamos al hotel en un silencio menos tenso que el de la
mañana. Ninguno menciona lo que nos espera: una noche
compartiendo habitación. Como si al no nombrarlo, pudiéramos
pretender que no está sucediendo.

La suite 412 nos recibe exactamente como la dejamos, con la
cama enorme dominando el espacio como un elefante en la
habitación.

—Yo dormiré en el sofá —digo automáticamente, mientras me
aflojo la corbata—. Tú puedes quedarte con la cama.

Iris se encoge de hombros, dejando su bolso sobre una silla.



—Como quieras. Aunque es una cama ridículamente grande para
una sola persona —responde, y por un segundo mi mente crea
imágenes que no debería estar creando—. Voy a cambiarme. Ha sido
un día largo.

Desaparece en el baño con su mochila, dejándome solo con mis
pensamientos. Pensamientos que son cada vez más difíciles de
controlar.

Me quito la chaqueta y la corbata, desabotonando los primeros
botones de mi camisa mientras me acerco a la ventana. Billings se
extiende ante mí, sus luces encendiéndose gradualmente mientras el
sol comienza a ponerse.

¿Cómo he llegado a esto? Hace tres semanas, Iris Davis era la
irritante dueña de la cafetería que perturbaba mis plenos
municipales. Ahora es... ¿qué exactamente?

La puerta del baño se abre y ella emerge, transformada
nuevamente. Se ha quitado el traje formal y ahora lleva un pantalón
holgado de algodón y una camiseta suelta que deja un hombro al
descubierto. Se ha soltado el pelo, y las ondas violetas caen
libremente alrededor de su rostro. Se ha quitado el maquillaje,
revelando las pecas que salpican el puente de su nariz.

Y es esta Iris —la real, la auténtica, sin filtros— la que hace que
algo se retuerza dentro de mi pecho. La que me hace cuestionar
cada certeza que creía tener.

—Iris —digo antes de poder contenerme—. Quiero disculparme.
Se detiene en seco, claramente sorprendida.
—¿Disculparte? ¿El todopoderoso alcalde Wellington conoce esa

palabra?
Su tono es ligero, pero puedo ver cautela en sus ojos.
—Lo que dije anoche... sobre tu forma de vestir... —continúo,

obligándome a mantener el contacto visual—. Fue irrespetuoso y
estaba completamente fuera de lugar. No tenía derecho a pedirte
que cambiaras tu apariencia. Fui un idiota.

La sorpresa en su rostro da paso a algo más suave, más abierto.
—Sí, lo fuiste —confirma, pero hay una sonrisa tentativa en sus

labios—. Un completo y absoluto idiota.
—Lo sé.



—Un esnob elitista con un palo en el culo del tamaño de
Montana.

—También lo sé.
—Un controlador obsesivo incapaz de apreciar que lo diferente

puede ser hermoso.
—Estoy empezando a captar el patrón —digo, y para mi sorpresa,

estoy sonriendo también.
Ella se ríe entonces, un sonido claro y musical que parece llenar

cada rincón de la habitación. Y algo en esa risa desata un nudo que
ni siquiera sabía que tenía dentro.

—Disculpa aceptada, Wellington —dice finalmente—. Aunque solo
porque hoy es un día especial y estoy de buen humor.

—¿Tan segura estás de que vayamos a ganar?
—¿Tú no? —pregunta, inclinando la cabeza en ese gesto que he

llegado a asociar exclusivamente con ella—. Los hemos conquistado,
Liam. Pudieron intentar resistirse a mi encanto bohemio, pero
fallaron miserablemente.

Su sonrisa es tan radiante, tan genuinamente feliz, que siento un
impulso irracional de acercarme, de tocarla, de comprobar si es real
o simplemente es un producto de mi imaginación estresada.

Y entonces me golpea, con la fuerza de un tren de mercancías.
Me gusta Iris.
No solo me atrae físicamente (aunque Dios sabe que eso

también). Me gusta su mente, su pasión, su absurda terquedad. Me
gusta cómo defiende sus convicciones. Me gusta cómo puede ver
potencial donde otros solo ven obstáculos.

Me gusta todo lo que representa: libertad, autenticidad, coraje
para ser exactamente quien es sin disculpas.

Todo lo que yo no soy. Todo lo que nunca me he permitido ser.
El reconocimiento es tan abrumador que tengo que sentarme en

el borde de la cama. Siento un calor familiar extendiéndose por mi
cuerpo, concentrándose de manera alarmante en zonas que
ciertamente no deberían estar respondiendo a estos pensamientos.
Y mucho menos cerca de una cama cuando estamos a solas.

Estoy completamente, irrevocablemente jodido.



—¿Liam? ¿Estás bien? —pregunta, acercándose con preocupación
genuina—. Te has puesto pálido de repente.

—Estoy bien —respondo, y mi voz suena extraña incluso a mis
propios oídos—. Solo... cansado.

Ella me estudia con esos ojos que parecen ver demasiado, y por
un segundo aterrador, temo que pueda leer mis pensamientos. Que
pueda ver el torbellino de deseo, confusión y miedo que me recorre.

—Deberías descansar —dice finalmente—. Ha sido un día largo.
Asiento, agradecido por la salida.
—Voy a... —señalo vagamente hacia el baño— refrescarme un

poco.
Me encierro en el baño y me apoyo contra la puerta, respirando

profundamente. En el espejo, mi reflejo parece el de un extraño:
ojos demasiado brillantes, mejillas sonrojadas, expresión vulnerable.

No puedo sentir esto. No puedo permitírmelo. Iris Davis
representa todo lo que podría descarrilar mi camino cuidadosamente
planificado hacia el éxito político. Es impredecible, controvertida,
imposible de controlar.

Es perfecta.
Y eso es lo que hace que sea tan peligrosa.
Cuando finalmente salgo del baño, la encuentro sentada en la

cama, hojeando un libro. Alza la mirada y sonríe, y mi corazón da un
vuelco tan brusco que casi espero que pueda oírlo.

—¿Mejor? —pregunta.
—Sí —miento—. Solo necesitaba un momento.
Me dirijo al sofá, preparándome mentalmente para una noche

incómoda, tanto física como emocionalmente.
—Sabes —dice ella, cerrando su libro—, este viaje ha sido...

educativo.
—¿En qué sentido? —pregunto, genuinamente curioso.
—He descubierto que debajo de todo ese control y esa rigidez,

hay un ser humano real —responde con una sonrisa traviesa—.
Posiblemente incluso uno decente.

—No te emociones demasiado —respondo secamente—. Mañana
volveré a ser el alcalde estirado de siempre.



—Oh, lo sé —dice, con un suspiro teatral—. Pero por esta noche,
en esta habitación, puedo fingir que somos solo Liam e Iris. Sin
títulos, sin historia, sin expectativas.

La miro, y hay algo tan vulnerable en su expresión que me deja
sin aliento.

—Me gustaría eso —admito, y la verdad de mis palabras me
sorprende—. Solo por esta noche.

Ella sonríe, una sonrisa diferente a todas las que le he visto antes.
Más suave, más íntima. Como si compartiera un secreto solo
conmigo.

—Bien —dice simplemente—. Entonces somos solo nosotros.
Me permito, solo por esta noche, soñar con un mundo donde

alguien como yo podría estar con alguien como ella.
Un mundo donde las diferencias no son obstáculos sino

complementos. Donde el orden y el caos pueden coexistir en
perfecta armonía.

Un mundo imposible, probablemente. Pero por unas horas, antes
de regresar a Sunset Valley y a nuestras vidas separadas, me
permito creer que podría existir.

Y es el sueño más dulce que he tenido en años.



CAPÍTULO 16
IRIS

La tensión que ha marcado todo nuestro viaje parece haberse
diluido tras la disculpa de Liam. El ambiente en la habitación ha
cambiado, como cuando el cielo se despeja después de una
tormenta. Aún queda algo en el aire, una especie de electricidad
estática, pero ya no amenaza con convertirse en un rayo.

Estoy sentada con las piernas cruzadas sobre la enorme cama,
sintiendo la suavidad del edredón bajo mis dedos mientras observo a
Liam revisar unos documentos en el escritorio. Sigue siendo tan
metódico como siempre, pero hay algo diferente en su postura.
Menos rígido. Como si se hubiera aflojado uno o dos botones
invisibles.

Mi estómago gruñe, rompiendo el silencio.
—Creo que mi sistema digestivo acaba de expresar su opinión —

digo, llevándome una mano al vientre—. ¿Tienes hambre?
Liam levanta la vista de sus papeles, y hay una sombra de sonrisa

en sus labios.
—No hemos comido nada desde el desayuno —responde,

consultando su reloj como si necesitara confirmar que,
efectivamente, es hora de alimentarse—. Supongo que deberíamos
cenar algo.

—Podríamos pedir al servicio de habitaciones —sugiero—. Y ver
una película. Es demasiado tarde para salir a buscar un restaurante.

Espero resistencia. Una excusa sobre que tiene mucho trabajo
pendiente. En cambio, Liam cierra la carpeta frente a él.

—De acuerdo —dice, y la facilidad con la que acepta me deja
momentáneamente desconcertada.



—¿En serio? —pregunto, incapaz de ocultar mi sorpresa—. ¿Sin
argumentos sobre cómo estás desperdiciando tiempo valioso que
podrías usar para organizar el presupuesto trimestral o algo así?

—Resulta que incluso los alcaldes necesitan alimentarse —
responde, y esta vez su sonrisa es más plena, llegando casi a sus
ojos—. Además, hoy hemos hecho un buen trabajo. Creo que nos
merecemos una pausa.

¿Quién es este hombre y qué ha hecho con Liam Wellington?
Siento una calidez inesperada expandiéndose en mi pecho.

—No sabía que tuvieras permitido hacer pausas —digo, con una
sonrisa traviesa—. Pensé que estaba en los estatutos de los
Wellington: «No descansarás, ni comerás, ni vivirás como un ser
humano normal».

Él pone los ojos en blanco, pero sin verdadera irritación.
—Muy graciosa. ¿Vamos a pedir esa comida o prefieres seguir

burlándote de mis supuestos estatutos familiares?
Media hora después, nuestra cena ha llegado: hamburguesas

gourmet con patatas, ensalada y una botella de vino tinto que
impulsivamente añadí al pedido. Para mi sorpresa, Liam no protestó.

—¿Dónde vamos a comer? —pregunto, mirando alternativamente
entre la pequeña mesa del rincón y el sofá.

—La mesa parece lo más adecua... —comienza Liam, pero lo
interrumpo.

—¿Sabes qué sería realmente divertido? —digo, sintiendo un
impulso repentino—. Comer en el suelo. Como un picnic interior.

Su expresión es impagable: una mezcla de confusión y horror,
como si le hubiera sugerido bailar desnudos bajo la luna llena.

—¿En el suelo? —repite, como si no estuviera seguro de haber
oído correctamente.

—Sí, el suelo. Esa superficie horizontal sobre la que caminamos —
explico, disfrutando de su desconcierto—. Vamos, Wellington. Por
una vez en tu vida, haz algo que no figure en tu agenda
meticulosamente planificada.

Veo la batalla en sus ojos. El Liam alcalde, controlado y formal,
contra... ¿quién? ¿El Liam que podría haber sido si no llevara el peso
del mundo sobre sus hombros?



—Bien —dice finalmente, y me sorprende tanto que casi dejo caer
las patatas—. Pero al menos usemos las toallas del baño como
mantel. No quiero imaginar cuándo limpiaron por última vez la
moqueta.

No puedo evitar reírme mientras voy al baño a buscar las toallas.
Incluso en sus actos de rebeldía, Liam Wellington necesita un
mínimo de orden.

Cuando regreso, lo encuentro de pie en medio de la habitación,
como si no supiera exactamente cómo proceder con este extraño
ritual de «comer en el suelo». Con movimientos exagerados,
extiendo las toallas junto a la cama, creando un improvisado mantel
de picnic.

—Siéntate —le indico, señalando el espacio que he preparado—.
Te prometo que no vas a contraer ninguna enfermedad extraña.

—No estoy preocupado por enfermedades —protesta, mientras se
sienta con la elegancia forzada de alguien que no está acostumbrado
a tales posiciones—. Solo me preocupa manchar el traje.

Lo miro de arriba abajo, su impecable traje azul marino que, a
pesar de haberlo llevado todo el día puesto, apenas muestra una
arruga. Una idea se forma en mi mente.

—Podrías cambiarte —sugiero, intentando sonar casual—. Dime
que tienes algo más que trajes en esa maleta.

Liam parece ofendido.
—Por supuesto que tengo otras prendas. No duermo con traje y

corbata, ¿sabes?
—Honestamente, no me sorprendería —respondo, sirviéndome

una copa de vino—. Te imaginaba durmiendo perfectamente recto,
como una tabla, con un traje de tres piezas y los zapatos puestos,
listo para levantarte al primer rayo de sol y conquistar el mundo.

Me mira con esa expresión que he llegado a reconocer:
exasperación mezclada con una pizca de diversión que nunca
admitiría sentir.

—Voy a cambiarme —anuncia, levantándose con dignidad—. Solo
para demostrar que tus ridículas teorías sobre mí son incorrectas.

Sonrío victoriosamente mientras lo veo desaparecer en el baño
con su maleta. Esta versión de Liam, ligeramente desenfadada,



dispuesta a seguirme el juego aunque sea un poco, me resulta
peligrosamente atractiva.

Cuando regresa, casi me atraganto con el vino.
Liam Wellington, el hombre que parece haber nacido con traje y

corbata, lleva ahora unos pantalones de chándal gris oscuro y una
sencilla camiseta blanca que se ajusta perfectamente a sus hombros
anchos y a su torso. Está descalzo, y como siempre, esos pies
desnudos me parecen lo más íntimo que he visto en mucho tiempo.

Parece años más joven. Accesible. Humano.
Es devastadoramente atractivo, y de repente me arrepiento

profundamente de mi brillante idea.
—¿Satisfecha? —pregunta, extendiendo los brazos—. Ropa normal

para personas normales.
—Estoy impresionada —admito, intentando que mi voz suene

ligera a pesar del calor que siento subir por mi cuerpo—. Pensaba
que ni siquiera sabías lo que era un chándal.

Se sienta en el suelo, y tengo que esforzarme para no quedarme
mirándolo fijamente.

Sirvo vino en su copa y se lo ofrezco.
—Hay muchas cosas que no sabes sobre mí, Iris Davis —dice, y

hay algo en su tono que hace que mi pulso se acelere.
—Podríamos remediarlo —sugiero, tomando un sorbo de mi vino

para disimular el repentino nerviosismo—. Juguemos a las veinte
preguntas mientras cenamos.

—¿Un juego? —Su ceja se arquea con escepticismo.
—Vamos, será divertido —insisto, mordiendo una patata—. Yo

pregunto, tú respondes. Luego tú preguntas, yo respondo. Nada
demasiado personal si no quieres.

Para mi sorpresa, asiente.
—Tú primero —dice, dándole un bocado a su hamburguesa.
Así comienza la cena más extraña y sorprendentemente agradable

que he tenido en mucho tiempo. Entre bocados y sorbos de vino,
descubro que Liam prefiere los perros a los gatos, que tocaba el
piano de niño, pero lo dejó cuando empezó la universidad, que su
color favorito es el azul cobalto (no el azul marino de sus trajes, que



es una decisión «estética profesional»), y que en secreto disfruta de
las novelas de suspense, aunque raramente tiene tiempo para leer.

A cambio, le cuento sobre mi infancia en Portland, sobre cómo
conocí a Lauren en la universidad, sobre mi madre artista y su
colección de cristales que ahora guardo como un tesoro. Le explico
mi obsesión por los colores brillantes y por qué creo que la vida es
demasiado corta para pasar desapercibida.

La comida desaparece, la botella de vino se vacía gradualmente, y
sin darme cuenta, nos hemos movido. Ya no estamos sentados
formalmente sobre las toallas, sino recostados contra el borde de la
cama, hombro con hombro, tan cerca que puedo oler su aftershave
mezclado con algo más básico, más esencial. Algo que es
simplemente Liam.

—Vale, mi turno —digo, sintiendo la calidez del vino y de la
conversación—. ¿Alguna vez has hecho algo verdaderamente
impulsivo? Algo que no estuviera meticulosamente planeado.

Liam reflexiona por un momento, haciendo girar el vino en su
copa.

—Compré una moto —dice finalmente—. El verano después de
graduarme en la universidad. Mi padre casi me mata cuando la vio.
Un Wellington no monta en «esas máquinas de muerte», según él.

—¿Sigues teniéndola? —pregunto, fascinada por esta imagen de
un Liam rebelde que nunca había considerado.

—No —responde, y hay un destello de algo parecido al
arrepentimiento en sus ojos—. La vendí cuando regresé a Sunset
Valley. No encajaba con la imagen de futuro alcalde.

Hay tanta historia en esa simple respuesta. Me pregunto cuántas
partes de sí mismo ha sacrificado Liam en el altar de las expectativas
ajenas.

—Mi turno —dice, interrumpiendo mis pensamientos—. ¿Por qué
el tarot? De todas las... pasiones alternativas, ¿por qué esa?

La pregunta me sorprende. No por su contenido, sino por la
ausencia de juicio en su tono. Parece genuinamente curioso.

—Era lo que hacíamos mi madre y yo —respondo, sintiendo una
oleada de nostalgia—. Cada domingo por la mañana, mientras otras
familias iban a la iglesia, nosotras nos sentábamos en la cocina con



las cartas extendidas sobre la mesa. Ella decía que el tarot no era
para predecir el futuro, sino para entender el presente. Para ver
posibilidades que quizás estábamos pasando por alto.

Liam me escucha con atención, sin la expresión escéptica que
esperaba.

—¿Las tienes aquí? —pregunta—. ¿Tus cartas?
—Siempre las llevo conmigo —admito, señalando mi bolso—. Son

como mi amuleto de la suerte.
Nos miramos fijamente por un momento, y hay algo nuevo en sus

ojos. Una calidez, una curiosidad que no había visto antes.
—¿Me leerías las cartas? —pregunta, y la petición me deja

momentáneamente sin palabras.
—¿En serio?
—En serio —confirma, y veo que le cuesta un esfuerzo admitirlo

—. Si es importante para ti, quiero entender por qué.
Mi corazón da un vuelco tan intenso que casi me mareo. O quizás

sea el vino. Sea lo que sea, me levanto rápidamente y voy a por mi
bolso.

—Vamos a la cama —sugiero, y al ver su expresión, añado
rápidamente—. Para la lectura. Necesitamos una superficie plana y
más cómoda.

Nos trasladamos a la enorme cama, sentándonos uno frente al
otro con las piernas cruzadas. Saco mi mazo, envuelto en un
pañuelo de seda que fue de mi madre, y lo coloco entre nosotros.

—Este era su mazo —explico, desenvolviendo las cartas con
reverencia—. Lo usó durante más de veinte años.

Liam lo observa con fascinación mal disimulada. Sus dedos se
mueven ligeramente, como si quisiera tocar las cartas pero no se
atreviera.

—Puedes tocarlas —le digo, adivinando sus pensamientos—. No
van a morderte.

Con cautela, toma la carta superior. El Mago. Muy apropiado.
—El Mago representa el poder de manifestar —explico, mientras

barajo el resto del mazo—. La capacidad de convertir ideas en
realidad. Es acción, determinación, foco. Bastante adecuado para ti,
diría yo.



Liam estudia la carta con expresión pensativa.
—¿Cada carta tiene un significado específico? —pregunta.
—Tienen significados tradicionales, pero también significan lo que

tú sientas al verlas —respondo, extendiendo tres cartas boca abajo
entre nosotros—. Elige una.

Sin dudar, señala la del centro. Le doy la vuelta. La Torre.
—Oh —digo, sin poder evitar una pequeña sonrisa—. Interesante.
—¿Qué significa? —pregunta, con una arruga de preocupación

entre las cejas.
—La Torre representa cambio radical. Disrupción. Destrucción de

viejas estructuras para dar paso a algo nuevo —explico, observando
su reacción—. Es una carta que asusta a muchos, pero en realidad
habla sobre la liberación. A veces necesitamos que nuestras torres
caigan para poder construir algo mejor en su lugar.

Liam mira la carta con intensidad, como si pudiera extraer
secretos adicionales de ella.

—¿Y crees en esto? ¿De verdad? —pregunta finalmente—. ¿Que
las cartas pueden... orientarnos?

Es una pregunta seria, sin burla, y me tomo mi tiempo para
responder.

—Creo que las cartas son un espejo —digo finalmente—. No nos
muestran nada que no esté ya dentro de nosotros. Solo nos ayudan
a verlo desde un ángulo diferente. A veces, eso es todo lo que
necesitamos para encontrar respuestas que ya teníamos.

Sigo extendiendo cartas, explicándole sus significados, mientras
nuestras voces se vuelven cada vez más suaves, más íntimas. En
algún momento, hemos pasado de estar sentados a estar recostados
uno junto al otro, con las cartas esparcidas entre nosotros sobre el
edredón.

No sé cuánto tiempo pasamos así, en esta extraña burbuja fuera
del tiempo y el espacio, donde no somos Iris la hippie y Liam el
alcalde, sino simplemente dos personas conectando sobre símbolos
antiguos y significados personales.

Mis ojos comienzan a sentirse pesados. El reloj en la mesita
marca las 1:23 de la madrugada, y siento como la fatiga del día
finalmente me alcanza. Un bostezo traicionero escapa de mis labios.



—Deberíamos dormir —dice Liam, su voz profunda y relajada, tan
diferente de su tono oficial—. Mañana sabremos los resultados.

Hace ademán de levantarse, probablemente para dirigirse al sofá
como habíamos acordado, pero instintivamente mi mano atrapa la
suya.

—Quédate —digo, y la palabra cuelga entre nosotros, cargada de
significados potenciales—. La cama es enorme. Y somos adultos
capaces de compartir un espacio sin complicaciones.

Lo veo dudar, y añado con una sonrisa traviesa:
—Además, sé perfectamente que no te sientes atraído por mí en

lo más mínimo. Probablemente no me tocarías ni con un palo. Así
que no hay peligro.

Sus labios se aprietan, como si estuviera conteniendo palabras
que luchan por salir. Por un segundo, creo que va a contradecirme, y
mi corazón salta a mi garganta.

Pero el momento pasa.
—Tienes razón —dice finalmente—. La cama es suficientemente

grande para ambos.
Recogemos las cartas en silencio. Las envuelvo nuevamente en su

pañuelo y las coloco con cuidado en mi bolso. Apagamos las luces,
nos metemos bajo las sábanas, y de repente soy dolorosamente
consciente de la presencia de Liam, a pesar del océano de tela que
nos separa.

—Buenas noches, Iris —murmura Liam, su voz es un rumor
profundo en la oscuridad.

—Buenas noches, Liam —respondo, intentando ignorar el
inexplicable nudo en mi garganta.

El silencio se extiende entre nosotros, roto solo por el suave
sonido de nuestras respiraciones. Cierro los ojos, pero el sueño se
niega a venir. Soy demasiado consciente de su presencia, del calor
que emana de su cuerpo, de la ligera depresión que su peso causa
en el colchón.

Me pregunto si él también está despierto. Si también está
luchando contra este extraño magnetismo que parece existir entre
nosotros. Si también está imaginando cómo sería moverse esos
centímetros cruciales que nos separan.



Es absurdo, por supuesto. Sé que no está pensando en eso.
Somos demasiado diferentes. Agua y aceite. Caos y orden. Un
político con ambiciones y una hippie con cristales.

Y, sin embargo, mientras permanezco en la oscuridad,
escuchando su respiración volverse gradualmente más profunda y
regular, no puedo evitar preguntarme: ¿y si la carta de La Torre era
para mí? ¿Y si la estructura que necesita derrumbarse es esta idea
de que alguien como yo nunca podría entenderse con alguien como
él?

El pensamiento me persigue hasta que, finalmente, el cansancio
me reclama y me deslizo en un sueño inquieto, donde cartas del
tarot bailan y un hombre con corbata monta una motocicleta hacia el
horizonte.



CAPÍTULO 17
LIAM

Lo primero que percibo al despertar es calor. Un calor envolvente,
primitivo, que me rodea como nunca. Lo segundo es un aroma:
pachulí, vainilla y algo cítrico que nunca he podido identificar. El
aroma de Iris.

Abro los ojos lentamente, desorientado por un instante. La
habitación del hotel está bañada en la suave luz dorada de la
mañana que se filtra entre las cortinas. Y entonces lo comprendo.

Durante la noche, nuestros cuerpos han eliminado cualquier
distancia cuidadosamente establecida. Iris está profundamente
dormida, acurrucada de espaldas contra mí. Su respiración es lenta y
regular, completamente ajena a la tormenta que está desatando en
mi interior.

Jamás me he sentido así. Tan… al borde.
Estoy excitado. Dolorosamente excitado. Mi erección matutina,

amplificada por su proximidad, presiona insistentemente contra la
curva de su trasero, separados únicamente por la fina tela de
nuestras prendas de dormir.

Debería apartarme. Ahora mismo. Crear distancia antes de que se
despierte y se dé cuenta de mi estado. Pero mi cuerpo se niega a
obedecer. En vez de alejarme, mis caderas parecen tener voluntad
propia, presionándose ligeramente contra ella en un movimiento tan
sutil que podría parecer inconsciente.

Iris suspira en sueños, un sonido suave y melodioso que envía
una nueva oleada de deseo a través de mi cuerpo. Y entonces, para
mi tortura absoluta, se mueve. Un simple ajuste de posición que
hace que su trasero se frote directamente contra mi dureza.



El placer es tan intenso, tan inesperado, que tengo que morderme
el labio para no emitir sonido alguno. Un escalofrío recorre mi
columna vertebral y, sin poder evitarlo, mi brazo se desliza alrededor
de su cintura, atrayéndola más hacia mí.

Es en ese momento cuando percibo el cambio en su respiración.
Ya no es profunda y regular. Se ha vuelto más rápida, más
superficial. Está despierta.

Debería soltarla. Disculparme. Crear distancia. Pero antes de que
pueda hacer nada de eso, ella emite un sonido suave—mitad
suspiro, mitad gemido—y se presiona deliberadamente contra mí.

El último resquicio de mi autocontrol se evapora. Con un gruñido
que nace de lo más profundo de mi garganta, mis caderas
responden, estableciendo un ritmo lento pero firme contra ella. Mi
mano, que descansaba en su cintura, ahora se aferra a su cadera,
guiando sus movimientos para maximizar la fricción.

No estamos hablando. No nos estamos mirando. Es algo más
básico, más primitivo. Dos cuerpos cediendo a una necesidad que
trasciende el pensamiento racional.

Estamos rindiéndonos a un deseo que ha existido desde el inicio
entre nosotros.

Iris gime suavemente, su cabeza echada hacia atrás, exponiendo
la delicada curva de su cuello. El impulso de morderla, de marcarla,
es casi abrumador, pero me contengo. En vez de eso, entierro mi
rostro en su pelo, inhalando su esencia mientras continúo
moviéndome contra ella con creciente urgencia.

Su mano encuentra la mía en su cadera, y en lugar de apartarla,
entrelaza nuestros dedos y los lleva hasta su centro. Es una
invitación silenciosa, un permiso tácito que desata algo salvaje
dentro de mí.

Comienzo a acariciar su clítoris con devoción.
Nuestros movimientos se vuelven más frenéticos, más

desesperados. La fricción, incluso a través de la ropa, es exquisita.
Cada roce envía oleadas de placer que nublan mi mente, borrando
todo pensamiento excepto la necesidad primaria de más. Más
contacto. Más presión. Más de ella.



Puedo sentir cómo su cuerpo comienza a tensarse cuanto más la
toco. Su respiración se vuelve errática, sus movimientos más
urgentes, menos coordinados. Está cerca. El conocimiento me
embriaga, alimentando mi propio deseo.

—Déjate ir —susurro contra su oído, mi voz irreconocible, áspera
por el deseo—. Déjate ir para mí.

Es como si mis palabras hubieran roto alguna barrera final. Con
un gemido ahogado que intenta contener mordiendo la almohada,
Iris se arquea contra mí, su cuerpo entero temblando mientras el
placer la recorre.

Verla perderse en el éxtasis me lleva al borde del abismo. Su
abandono, la forma en que se entrega completamente al placer,
desarma todas mis defensas. Con una última embestida contra ella,
mi propio orgasmo me alcanza, intenso y abrumador. Oleadas de
placer recorren mi cuerpo mientras me aferro a ella como un
náufrago a su tabla de salvación.

Durante unos momentos, no existe nada más. No hay Sunset
Valley, no hay rodeo, no hay política ni expectativas. Solo este
momento perfecto, suspendidos en un espacio donde el tiempo
parece haberse detenido.

Gradualmente, nuestras respiraciones comienzan a normalizarse.
La bruma del placer se desvanece lentamente, y con ella regresa la
conciencia. La comprensión de lo que acaba de ocurrir.

Ninguno se mueve. Ninguno habla. Es como si romper este
silencio fuera a romper algún hechizo, obligándonos a enfrentar la
realidad de lo que hemos hecho.

Mi brazo sigue sobre su cuerpo, nuestros dedos entrelazados.
Puedo sentir el latido de su corazón, aún acelerado, bajo mi palma.
Debería apartarme. Debería decir algo. Pero no puedo. No quiero.

Y entonces, un sonido penetra nuestra burbuja: golpes firmes en
la puerta de la habitación.

—¿Señor Wellington, señorita Davis? —una voz femenina llama
desde el pasillo—. Soy Rebecca del comité. ¿Está todo bien? Les
estamos esperando en el desayuno.

La realidad nos golpea como un baldazo de agua helada. Nos
separamos de golpe, como si el contacto repentinamente quemara.



Mis ojos vuelan hacia el reloj digital en la mesita: 9:27 AM. El
desayuno de clausura comenzó hace casi media hora.

—¡Un momento! —respondo, mi voz extrañamente ronca—.
Bajaremos enseguida. Nos... nos hemos quedado dormidos.

—Por supuesto —responde Rebecca, con un tono que sugiere que
entiende perfectamente lo que ha ocurrido—. No se demoren
demasiado, por favor. Es importante que estén presentes para el
anuncio.

Sus pasos se alejan por el pasillo, dejándonos en un silencio
cargado de tensión. Por primera vez desde que nos despertamos,
me atrevo a mirar directamente a Iris.

Su pelo es un caos glorioso de ondas violetas, sus mejillas
sonrosadas, sus ojos brillantes. Nunca la había visto más hermosa, y
el pensamiento me aterra.

—Nos hemos quedado dormidos —dice, y hay una nota de
histeria contenida en su risa breve—. El alcalde más puntual de
Montana se ha quedado dormido.

—Yo nunca me quedo dormido —respondo automáticamente,
como si ese fuera el aspecto más relevante de lo que acaba de
ocurrir entre nosotros.

Nos miramos por un segundo que parece estirarse hasta el
infinito. Hay tantas cosas que deberíamos decir. Tantas preguntas sin
respuesta. Pero no hay tiempo.

—Deberíamos... —comienza ella.
—Vestirnos —completo, asintiendo con demasiado entusiasmo—.

Sí. Ahora mismo.
Salimos de la cama casi simultáneamente, manteniendo la

distancia entre nosotros. La mancha de humedad en mis pantalones
de pijama es evidente, pero intento ignorarla mientras busco mi
traje.

—Tú primero —digo, señalando el baño con la cabeza, evitando
mirarla directamente.

Iris asiente, y coge la ropa para cambiarse con movimientos que
parecen demasiado casuales para la situación. No hay vergüenza en
ella, noto con una mezcla de asombro y envidia. Como si lo que
acaba de pasar fuera perfectamente normal. Natural.



Cuando la puerta del baño se cierra tras ella, me quedo solo con
mis pensamientos caóticos y la sensación persistente de su cuerpo
contra el mío. Las implicaciones de lo que acaba de ocurrir
comienzan a asentarse como piedras en mi estómago.

He cruzado una línea. Una línea que me había prometido no
cruzar jamás. Y lo peor es que, a pesar de la culpa y la confusión, no
puedo arrepentirme realmente. No cuando todavía siento el
fantasma de su calor contra mí. No cuando todavía escucho el eco
de sus gemidos en mis oídos.

Esto lo cambia todo. Y nada. Porque cuando regresemos a Sunset
Valley, seguiré siendo el alcalde con aspiraciones políticas y ella
seguirá siendo la dueña bohemia de la cafetería. Dos personas
demasiado diferentes para funcionar fuera de la burbuja artificial de
una habitación de hotel. Por mucho que ella me encante.

¿Verdad?
El pensamiento no me reconforta tanto como debería. Y mientras

espero mi turno para usar el baño, intentando recuperar algo de mi
compostura habitual, una certeza se instala en mi mente: después
de esta mañana, nada volverá a ser igual entre nosotros.

Y lo más perturbador de todo es que una parte de mí —una parte
pequeña, rebelde, recién despertada— se alegra por ello.



CAPÍTULO 18
IRIS

El comedor del hotel está abarrotado cuando finalmente llegamos.
Hay mesas redondas distribuidas por toda la sala, manteles blancos
impecables, centros florales discretos pero elegantes, y los
representantes de todos los pueblos candidatos intercambiando
conversaciones educadas mientras toman café.

Siento como si llevara un cartel de neón sobre la cabeza: «ACABO
DE FROTARME CONTRA EL ALCALDE HASTA EL ORGASMO».

Me arde la cara con solo pensarlo. No puedo mirar a Liam
directamente, no después de lo que ha ocurrido en esa cama hace
menos de veinte minutos. Mi cuerpo aún vibra con los rescoldos del
placer, una sensación fantasma que se niega a desaparecer. Cada
vez que cierro los ojos, puedo sentir sus manos fuertes acariciando
mi clítoris, su aliento cálido contra mi nuca, su voz grave
ordenándome que me dejara ir...

Estoy absolutamente jodida.
—¡Sunset Valley! —Rebecca, la organizadora que nos sorprendió

en la habitación, se acerca con una sonrisa demasiado amplia para
mi gusto—. Por aquí. Les hemos guardado asientos.

Nos guía a través del comedor hasta una mesa, donde ya están
sentados los representantes de Helena y Missoula. Los saludamos
con una cordialidad tensa mientras tomamos asiento, Liam deja una
silla vacía entre nosotros, un detalle que no pasa desapercibido para
nadie. Se me encoje el estómago.

Se arrepiente de lo que ha pasado entre nosotros.
Dios. ¿Por qué me importa tanto?
—Café —murmuro cuando un camarero se acerca con una jarra.

Es lo único en lo que puedo confiar en este momento, en medio de



esta situación completamente surrealista.
El líquido caliente me quema la lengua cuando lo tomo, pero casi

agradezco el dolor. Me da algo en qué concentrarme que no sea el
hombre a mi izquierda, perfectamente compuesto en su traje
impecable, como si hace veinte minutos no hubiera estado gruñendo
de placer contra mi cuello.

¿Cómo demonios lo hace? ¿Cómo puede parecer tan... normal? Si
no fuera por el ligero rubor en sus mejillas y la forma en que evita
mirarme, nadie sospecharía que algo ha pasado entre nosotros.

Mientras tanto, yo me siento como un desastre. A pesar de
haberme lavado la cara con agua helada y cepillado el pelo hasta
domarlo en un moño profesional, sé que parezco exactamente lo
que soy: una mujer que acaba de tener el orgasmo más intenso de
su vida y que no ha tenido tiempo suficiente para procesarlo.

—El buffet está abierto —anuncia Rebecca—. Por favor, sírvanse
mientras preparamos los anuncios finales.

Liam se levanta inmediatamente, probablemente agradecido por
la oportunidad de poner más distancia entre nosotros.

—¿Quieres que te traiga algo? —pregunta, con tanta formalidad
que me haría reír si no estuviera tan mortificada.

—No, gracias —respondo, manteniendo mi mirada fija en la taza
de café—. No tengo hambre.

Es una mentira. Tengo tanta hambre que podría devorar el buffet
entero. El sexo, incluso el sexo sin penetración, siempre me abre el
apetito. Pero la idea de poner algo en mi estómago ahora mismo,
con estos nervios, me parece imposible.

Cuando se aleja, me permito que mis hombros se desplomen.
Respiro profundamente, intentando centrarme. ¿En qué estaba
pensando? ¿Cómo he podido dejarme llevar así? Con Liam
Wellington, de todas las personas. El hombre que encarna todo lo
que me irrita: rigidez, convencionalismo, obsesión con el control.

El hombre que me mira como si no supiera si quiere
estrangularme o... bueno, lo que acabamos de hacer.

El hombre cuyos dedos entrelazados con los míos se sentían
inexplicablemente perfectos.

Joder, joder, joder.



Mi cuerpo traicionero ha escogido al peor candidato posible. ¿Un
asesino en serie? Sería mejor. ¿Un ninja renegado? Sin problema. ¿El
último superviviente de una secta apocalíptica? Al menos tendría
historias interesantes que contar.

Pero no. Tenía que ser Liam Wellington. El señor «Planificación
Meticulosa». El futuro gobernador. El hombre que probablemente
tiene la fecha y hora de sus rupturas anotadas en su agenda con
meses de antelación.

El hombre que inevitablemente me romperá el corazón.
Porque esa es la verdad que estoy intentando evitar, ¿no? Lo que

siento por él no es solo deseo. No es solo atracción física. Me gusta.
Me gusta su mente afilada. Me gusta su sentido del deber. Me gusta
incluso su ridícula rigidez, porque ahora sé que esconde a un
hombre que puede reírse, que puede ser vulnerable, que puede
gemir mi nombre como si fuera una oración.

—¿Seguro que no quieres nada?
Su voz me sobresalta. Ha regresado con un plato modestamente

lleno: huevos revueltos, fruta fresca, una tostada. Todo organizado
en secciones precisas, sin que nada toque lo demás. Tan típico de él.

—Estoy bien —insisto, aunque mi estómago elige ese preciso
momento para gruñir de forma audible.

Liam arquea una ceja perfecta, y sin decir una palabra, coge su
tostada y la coloca frente a mí.

El gesto es tan sorprendentemente considerado que me deja
momentáneamente sin palabras. Acepto la tostada con un
murmurado «gracias» y le doy un pequeño mordisco, sin saber qué
más hacer.

Comemos en silencio, manteniendo la vista fija en nuestros
respectivos platos como si contuvieran los secretos del universo. La
tensión entre nosotros es casi tangible, un campo magnético que
parece distorsionar el aire mismo.

—Sobre lo de esta mañana... —comienza él, su voz tan baja que
tengo que inclinarme para escucharlo.

Mi corazón salta a mi garganta. No. No estoy preparada para esta
conversación. No con un comedor lleno de gente. No con mi cerebro
aún nublado por el recuerdo de sus manos en mi cuerpo.



—No tenemos que hablar de ello —lo interrumpo rápidamente—.
De hecho, preferiría que no lo hiciéramos nunca.

Veo como la sorpresa cruza su rostro, seguida de algo que se
parece inquietantemente al dolor. Pero se recupera rápidamente, su
máscara profesional volviendo a su lugar.

—Por supuesto —dice con una rigidez que me duele físicamente
—. Como prefieras.

Quiero explicarle que no es lo que piensa. Que yo no estoy
arrepentida. Que yo no me avergüenzo. Que simplemente no puedo
soportar escucharle a él decir que ha sido un error, una anomalía,
algo que debe ser analizado, archivado y olvidado.

No estoy dispuesta a entregarle mi corazón en una bandeja a este
hombre para que lo aplaste frente a mí.

No puedo permitírmelo.



CAPÍTULO 19
IRIS

La sala de espera del Circuito Nacional de Rodeo está sumida en un
silencio tenso. Solo se escucha el sonido del reloj de pared y el
ocasional crujir del cuero de los sillones cuando alguno de los
representantes de los diferentes pueblos candidatos cambia de
posición. Todos intentamos aparentar calma, pero la verdad es que
la tensión podría cortarse con un cuchillo.

Miro de reojo a Liam, sentado a mi lado con esa postura
perfectamente controlada: espalda recta, manos descansando sobre
sus rodillas, expresión impasible que no revela nada. Si no fuera por
la forma en que tamborilea sutilmente con el pulgar contra su
pierna, pensaría que está completamente tranquilo.

Después del desastre de esta mañana, hemos conseguido
mantener una fachada de profesionalidad. No hemos hablado de lo
que pasó en esa cama de hotel, como si al no mencionarlo
pudiéramos fingir que nunca ocurrió. Como si pudiera olvidar la
sensación de sus manos sobre mi cuerpo, su respiración en mi
cuello, la forma en que su cuerpo encajaba perfectamente contra el
mío...

No. Ahora no.
Me obligo a concentrarme en el presente. En esta sala. En lo

importante: la decisión que está a punto de anunciarse y que podría
cambiar el futuro de Sunset Valley.

La puerta se abre y Richard Donaldson, el presidente del Comité,
entra seguido por otros dos miembros. Su expresión es
deliberadamente neutra, típica de alguien acostumbrado a dar
buenas y malas noticias con la misma profesionalidad.



—Señoras, señores —comienza, con una voz grave que resuena
en la habitación—. Primero quisiera agradecer a todos los
representantes por su tiempo y dedicación. Todas las propuestas
presentadas han sido excepcionales, lo que ha hecho que nuestra
decisión sea extraordinariamente difícil.

Es el discurso típico que se da para suavizar el golpe a los
perdedores. Instintivamente, mi mano busca algo a lo que aferrarse
y, antes de darme cuenta, se ha posado sobre la de Liam. Él se
tensa por un segundo, pero no se aparta. Al contrario, gira
ligeramente su palma hacia arriba, permitiendo que nuestros dedos
se entrelacen. El contacto me envía un escalofrío por todo el brazo.

—Cada comunidad tiene cualidades únicas que harían del rodeo
un evento memorable —continúa Donaldson—. Sin embargo,
después de largas deliberaciones, hemos llegado a una decisión
unánime.

Contengo la respiración. El tiempo parece detenerse. La mano de
Liam aprieta ligeramente la mía.

—Es por ello que me complace anunciar que la sede del evento
especial del Circuito Nacional de Rodeo de este verano será...
¡Sunset Valley!

Por un instante, no proceso las palabras. Es como si mi cerebro se
negara a aceptar lo que mis oídos han escuchado. Y entonces, la
realidad me golpea como una oleada.

Hemos ganado.
¡Hemos ganado!
Un grito de alegría escapa de mi garganta antes de que pueda

contenerlo. Sin pensar, me pongo en pie de un salto y, guiada por
pura euforia, me lanzo a los brazos de Liam, que se ha puesto de pie
también.

Él, tomado por sorpresa, se tambalea ligeramente antes de
estabilizarse. Sus manos quedan un instante suspendidas en el aire,
como si no supiera qué hacer con ellas, pero luego, en un gesto que
me sorprende tanto como me emociona, sus brazos me rodean
firmemente.

—¡Lo hemos conseguido! —grito contra su pecho, sintiendo la
adrenalina recorrer cada centímetro de mi cuerpo—. ¡Lo hemos



conseguido, Liam!
Su corazón late acelerado bajo mi mano, un ritmo frenético que

se hace eco del mío. Su aroma —sándalo, cuero— me envuelve por
completo, y de repente soy muy consciente de nuestra proximidad.

Me separo ligeramente para mirarlo a la cara, y lo que veo me
deja sin aliento. Sus ojos, normalmente tan controlados, tan
medidos, brillan con una emoción que nunca le había visto. Hay algo
crudo y primitivo que reconozco inmediatamente porque es
exactamente lo que yo estoy sintiendo.

No sé quién se mueve primero. Quizás los dos a la vez, como
imanes que ya no pueden resistir la fuerza que los atrae
irremediablemente. Nuestros labios se encuentran, y el mundo
entero desaparece.

Su boca es cálida, firme, decidida. No hay nada tentativo en este
beso. Es como si ambos hubiéramos estado conteniéndonos durante
demasiado tiempo y ahora fuera imposible parar. Sus manos suben a
mi rostro, acunándolo con una delicadeza que contrasta con la
intensidad de su boca contra la mía.

Mis dedos se enredan en su pelo, despeinando esa perfección
meticulosa, y siento una extraña satisfacción al hacerlo. Yo,
desordenando al hombre que vive para el orden.

El beso se profundiza, nuestras lenguas encontrándose en una
danza que parece instintiva, natural, como si nuestros cuerpos
conocieran un lenguaje que nuestras mentes se niegan a aceptar. Es
fuego líquido corriendo por mis venas, es electricidad pura, es
olvidar por completo dónde estamos y quiénes somos.

Un pequeño gemido escapa de mi garganta cuando sus dientes
rozan suavemente mi labio inferior, y siento cómo se tensa en
respuesta, sus manos apretando ligeramente mi cintura.

—Ejem...
La voz de Donaldson nos devuelve bruscamente a la realidad. Nos

separamos de golpe, como dos adolescentes pillados por el director
del instituto.

Me giro para encontrar al comité entero mirándonos con
expresiones que oscilan entre la diversión y la incomodidad
profesional. Los representantes de los otros pueblos observan la



escena con distintos grados de sorpresa y, en algunos casos,
evidente envidia.

—Entiendo vuestra emoción —dice Donaldson, con un tono que
sugiere que entiende mucho más de lo que dice—. Si podéis
acompañarnos a la sala de conferencias, nos gustaría repasar los
detalles logísticos, las fechas exactas y el presupuesto asignado.

Siento el calor subir por mi cuello hasta instalarse en mis mejillas.
Por el rabillo del ojo, veo que Liam se ha recompuesto con una
velocidad impresionante: traje alisado, postura erguida, expresión
profesional firmemente en su sitio. Solo el color elevado en su rostro
y sus labios ligeramente hinchados delatan lo que acaba de ocurrir.

Yo estoy menos compuesta. Mi cerebro parece haber
cortocircuitado. ¿Qué narices acaba de pasar? ¿He besado a Liam
Wellington? No, peor aún: ¿nos hemos besado delante de todos los
peces gordos del Circuito Nacional de Rodeo?

—Por supuesto —responde Liam, con una voz que casi suena
normal—. Estamos listos.

Me lanza una mirada rápida que no sé interpretar, antes de seguir
a Donaldson hacia la puerta.

Le sigo con piernas que parecen de gelatina, intentando ordenar
mis pensamientos. Una parte de mí quiere echar a correr en
dirección contraria, lo más lejos posible de la complicación que Liam
Wellington representa. Otra parte, más primitiva, más honesta,
quiere agarrarlo del brazo y arrastrarlo de vuelta a nuestra
habitación de hotel para continuar lo que acabamos de empezar.

Pero no hago ninguna de las dos cosas. En lugar de eso, respiro
hondo, compongo mi mejor expresión profesional, y sigo al grupo
como si mi mundo no acabara de tambalearse sobre su eje.

Porque eso es exactamente lo que ha ocurrido, ¿verdad? Con este
beso hemos cruzado una línea de la que no hay vuelta atrás. Ya no
podemos fingir que lo que pasó esta mañana fue una aberración, un
momento de debilidad provocado por la proximidad y el estado de
duermevela.

Mientras camino por el pasillo hacia la sala de conferencias,
intentando concentrarme en los detalles prácticos del rodeo que nos



esperan, una certeza se instala en mi estómago como una piedra:
estoy metida en un lío monumental.

Porque tener intimidad con el alcalde una vez podría pasar como
un desliz. Dos veces ya es un patrón. Y mi historial con los patrones
no es precisamente alentador.

Sobre todo, cuando involucran a hombres que representan todo lo
que me he pasado la vida evitando: control, tradición, expectativas.

Hombres como Liam Wellington.



CAPÍTULO 20
IRIS

Han pasado cinco días desde nuestro regreso de Billings, y aún no
he intercambiado ni una sola palabra con Liam Wellington.

No es que no hayamos tenido oportunidades, es que hemos
decidido ignorarnos.

Sunset Valley está en plena efervescencia por la noticia del rodeo.
La plaza del pueblo se ha convertido en un hormiguero de actividad,
con reuniones improvisadas, celebraciones espontáneas y grupos de
vecinos discutiendo planes y posibilidades. Como principales artífices
del éxito, Liam y yo deberíamos estar en el centro de todo.

Y lo estamos, pero nunca simultáneamente. Es como si
hubiéramos establecido un acuerdo tácito de evitación mutua. Si él
está en una reunión del comité, yo envío mis ideas por escrito. Si yo
estoy en la cafetería revisando planos, él pospone su visita.

Es agotador, francamente. Requiere una coordinación casi
telepática y una vigilancia constante. Y lo peor es que, a pesar de
todos mis esfuerzos por mantenerme alejada, parece que no puedo
pasar ni cinco minutos sin pensar en él.

En su boca contra la mía. En sus manos en mi cintura. En ese
gruñido bajo que emitió cuando mordió suavemente mi labio
inferior...

—¿Quieres explicarme qué demonios te pasa?
La voz de Lauren me sobresalta, sacándome bruscamente de mi

ensimismamiento. Estoy detrás del mostrador de la cafetería,
supuestamente preparando masa para galletas, pero llevo diez
minutos mezclando los mismos ingredientes sin avanzar.

—No me pasa nada —respondo automáticamente, aunque ni yo
misma me lo creo.



Lauren me lanza esa mirada, la que utiliza con Luna cuando la
niña intenta negar que se ha comido las galletas a pesar de tener
chocolate por toda la cara.

—Llevas días con la cabeza en las nubes —dice, apoyándose en el
mostrador frente a mí—. Te he visto medir dos veces el azúcar en la
misma receta, poner canela en vez de cacao, y hace media hora le
serviste a Martha Henderson un café con sal porque confundiste los
botes.

Mierda. Ni siquiera me había dado cuenta de eso último.
—Solo estoy... distraída —intento excusarme—. Ha sido una

semana intensa, con lo del rodeo y todo eso.
—Ajá —Lauren asiente, claramente no convencida—. ¿Y tu

repentina alergia a Liam Wellington también tiene que ver con «el
rodeo y todo eso»?

El nombre me provoca un estremecimiento involuntario que, por
supuesto, mi mejor amiga no pasa por alto.

—No sé de qué hablas —digo, concentrándome intensamente en
la masa frente a mí.

—Por favor —resopla Lauren—. El martes te escondiste en el
almacén cuando viste su coche aparcar fuera. Y ayer te vi
literalmente dar media vuelta y caminar en dirección contraria
cuando lo viste salir del ayuntamiento.

Siento el calor subir por mis mejillas. No sabía que había sido tan
obvia.

—Es... complicado —murmuro.
—¿Qué pasó en Billings? —pregunta directamente, bajando la voz

para que ningún cliente pueda oírnos—. Y no me digas que nada,
porque los dos volvisteis actuando como si el otro tuviera una
enfermedad contagiosa.

El peso del secreto que he estado cargando durante días se
vuelve repentinamente insoportable. Necesito contárselo a alguien o
voy a explotar.

—Le besé —confieso en un susurro, sintiendo cómo las palabras
se liberan de mi garganta como pájaros de una jaula.

Lauren parpadea, sorprendida por mi admisión, pero se recupera
rápidamente.



—¿Y?
—¿Cómo que «y»? —respondo, incrédula—. Lauren, estamos

hablando de Liam Wellington. El alcalde. El señor Perfección. El
hombre que probablemente plancha sus calcetines.

Una sonrisa comienza a formarse en los labios de mi amiga.
—No has respondido a mi pregunta. ¿Y qué? ¿Fue un mal beso?

¿Te apartó? ¿Te dijo algo horrible después?
—No, no es eso... —Siento el calor intensificarse en mi cara—. De

hecho, él me devolvió el beso. Bastante... entusiastamente.
La sonrisa de Lauren se ensancha.
—Entonces, ¿cuál es el problema exactamente?
Suspiro profundamente. ¿Cómo explicar el torbellino de

emociones contradictorias que me ha estado consumiendo desde
aquel día?

—El problema es que... —busco las palabras adecuadas— me
gusta, Lauren. Y no solo físicamente, aunque Dios sabe que eso
también. Me gusta su mente, su determinación, incluso su ridícula
obsesión con el orden. Me gusta cómo se preocupa por este pueblo,
cómo escucha realmente cuando le hablas de algo importante, cómo
a veces, muy raramente, deja caer esa máscara de perfección y
muestra al hombre que hay debajo.

Las palabras salen en una cascada que no puedo contener. Es la
primera vez que hablo sobre estos sentimientos en voz alta.

Lauren me observa atentamente, sin interrumpir mi confesión.
—Y es un desastre —continúo—. Porque él y yo somos

completamente incompatibles. Él es estructura, yo soy caos. Él es
tradición, yo soy innovación. Él es un traje de tres piezas, yo soy un
vestido hecho de retazos de colores. Literalmente me pidió que me
vistiera «apropiadamente» para la presentación porque le daba
vergüenza ser visto conmigo tal como soy.

Mi voz se quiebra ligeramente al final. Esa es la parte que más me
duele. No el rechazo, no la distancia, sino la idea de que Liam
Wellington nunca podría aceptarme completamente como soy.

—Iris —dice Lauren suavemente, agarrando mis manos sobre el
mostrador—, ¿has considerado la posibilidad de que quizás a él
también le gustas?



Niego con la cabeza.
—No. Es imposible. Me tolera, a veces incluso parece disfrutar de

nuestras discusiones, pero... —trago saliva— ¿gustarle? ¿A él? No,
Lauren. Los hombres como Liam Wellington no se enamoran de
mujeres como yo. Se casan con versiones femeninas de sí mismos:
controladoras, ambiciosas, políticamente convenientes. Y yo jamás
podría ser eso.

Lauren suspira, apretando mis manos.
—Creo que estás vendiendo a Liam muy por debajo de su valor —

dice—. Y también a ti misma. He visto cómo te mira cuando cree
que nadie se da cuenta.

Mi corazón da un vuelco traicionero.
—¿Cómo? —pregunto, incapaz de contener mi curiosidad, a pesar

de que no me quiero hacer ilusiones.
—Como si fueras un acertijo que no puede resolver, pero que

tampoco quiere abandonar —responde con una sonrisa cómplice—.
Como si fueras la única persona en la habitación que realmente ve.

Quiero creerla. Una parte de mí desesperadamente quiere creer
que existe un mundo donde alguien como Liam Wellington podría
realmente quererme, no a pesar de mis diferencias, sino por ellas.

Pero la parte racional de mi cerebro, la que ha sido rechazada y
juzgada toda mi vida por ser «demasiado», no puede aceptarlo.

—Incluso si eso fuera cierto —digo, volviendo a mi masa de
galletas—, no funcionaría. Para su carrera política, para sus
ambiciones de gobernador... yo sería un lastre. La hippie excéntrica
que lee el tarot y habla con sus cristales. La mancha en su
impecable historial.

—¿No crees que eso debería decidirlo él? —pregunta Lauren—.
Quizás le estás subestimando.

—O quizás me estoy protegiendo —replico—. Ya me he
encaprichado antes de hombres que decían amarme tal como soy,
solo para después intentar cambiarme. Y ninguno de ellos tenía
tanto en juego como Liam.

Lauren me observa con una mezcla de compasión y frustración.
—Así que ni siquiera vas a intentarlo. Vas a esconderte detrás del

mostrador y evitarlo por el resto de tu vida.



Pongo los ojos en blanco.
—No es tan dramático. Simplemente estoy siendo realista.

Además, él tampoco está exactamente buscándome, ¿verdad? Está
tan comprometido con esta estrategia de evitación mutua como yo.

—Porque probablemente piensa lo mismo que tú —argumenta
Lauren—. Que no podría estar a la altura de tu... libertad. Tu
autenticidad.

Esa perspectiva nunca se me había ocurrido. ¿Liam, inseguro? ¿El
hombre que dirige un pueblo entero con la eficiencia de un reloj
suizo?

—Eso es absurdo —murmuro, aunque una pequeña semilla de
duda se planta en mi mente.

—Tan absurdo como tú evitándolo a él —responde Lauren,
señalándome acusadoramente con un batidor—. Mira, no digo que
debáis casaros mañana. Solo digo que quizás, solo quizás, deberíais
tener una conversación como adultos en lugar de jugar al escondite
por todo Sunset Valley.

Tiene razón, lo sé. Pero la idea de enfrentarme a Liam, de hablar
sobre lo que pasó entre nosotros, me aterroriza. Porque significaría
enfrentar no solo sus sentimientos, sino también los míos. Y no
estoy segura de estar preparada para eso.

—Lo pensaré —concedo finalmente, sabiendo perfectamente que
seguiré evitándolo tanto como me sea humanamente posible.

Lauren parece satisfecha con mi respuesta, aunque ambas
sabemos que es una mentira piadosa.

Cuando vuelvo a mi masa de galletas, intentando concentrarme
en las proporciones correctas, mi mente traicionera sigue volviendo
a él. A sus labios. A sus manos. A la forma en que mi nombre
sonaba en su boca.

Y aunque me aterroriza admitirlo incluso a mí misma, una parte
pequeña pero insistente de mí está ansiosa por verlo de nuevo. Por
saber si su corazón también se acelera cuando nos encontramos. Por
descubrir si ese beso significó algo para él, o si fue solo un momento
de locura temporal que ya ha archivado en alguna carpeta mental
etiquetada como «errores para no repetir».



Porque lo que más me asusta no es que Liam Wellington no me
quiera.

Lo que más me asusta es que sí lo haga, y que ambos seamos
demasiado cobardes para hacer algo al respecto.



CAPÍTULO 21
LIAM

—¿Has escuchado algo de lo que te acabo de decir?
La voz de Cole me sobresalta, trayéndome de vuelta a la realidad.

Estamos sentados en la mesa del comedor de su casa organizando
la seguridad del evento, la parte que a él le corresponde, rodeados
de planos, presupuestos y calendarios para la organización del
rodeo. El sol de la tarde se filtra por las ventanas, iluminando el
desorden organizado que hemos creado durante las últimas dos
horas.

—Por supuesto —miento, incorporándome en la silla y fingiendo
consultar mis notas—. Hablabas de las vallas perimetrales para la
zona de acampada.

Cole me observa con esa mirada penetrante que compartimos
todos los Wellington, la misma que nuestra madre utiliza cuando
sabe que le estamos ocultando algo.

—Estaba hablando de los puestos de comida y la necesidad de
revisar los permisos sanitarios —dice secamente—. Llevas diez
minutos mirando el mismo documento sin pasar de página. ¿Se
puede saber qué te pasa?

Me froto el puente de la nariz, intentando concentrarme. Es la
tercera vez hoy que me sorprenden completamente ausente. Esta
mañana, Margaret tuvo que repetirme tres veces la agenda del día.
Después, durante la reunión con el departamento de urbanismo, me
quedé en blanco en medio de una frase.

—Solo estoy cansado —respondo automáticamente—. Hay mucho
que organizar.

Cole no parece convencido, pero deja pasar el tema. Vuelve a los
planos extendidos sobre la mesa, señalando las zonas designadas



para las diferentes actividades. Su voz se convierte en un murmullo
de fondo mientras mi mente, traidora y rebelde, vuelve a escaparse.

Vuelve a ella.
A Iris Davis, con su pelo de colores cambiantes, sus vestidos

imposibles y esa risa que parece iluminar cualquier espacio. A Iris, a
quien he estado evitando durante casi dos semanas, desde que
volvimos de Billings.

O al menos, eso es lo que intento decirme a mí mismo. La
realidad es mucho más patética. Durante los últimos cinco días, he
conducido hasta el Vintage Valley Café en mis pausas para comer,
solo para aparcar a una manzana de distancia y quedarme sentado
en el coche, contemplando el letrero vintage.

Nunca entro. Siempre encuentro una excusa: una llamada
importante que hacer, un correo que revisar, un documento que leer.
Pero la verdad es que me falta el valor.

¿Qué podría decirle? ¿Cómo explicarle que no puedo dejar de
pensar en el sabor de sus labios, en la sensación de su cuerpo
contra el mío, en el sonido de su respiración entrecortada cuando...?

—Tierra llamando a Liam —la voz de Cole vuelve a interrumpir
mis pensamientos—. En serio, hermano, estás en las nubes. ¿Seguro
que no te pasa nada?

Abro la boca para negar nuevamente, pero soy interrumpido por
el sonido de pasos rápidos en el pasillo.

—¡Papáaa! —Luna entra en el comedor como un pequeño tornado
de energía, con su vestido amarillo revoloteando a su alrededor y el
pelo recogido en dos coletas que rebotan con cada salto.

El rostro de Cole se transforma instantáneamente. La expresión
seria que suele llevar como sheriff del condado desaparece,
reemplazada por una sonrisa que ilumina sus ojos y suaviza todas
sus facciones. Con un movimiento fluido, aparta su silla de la mesa y
abre los brazos, justo a tiempo para recibir el impacto de Luna
lanzándose contra él.

—¡Princesa! —exclama, alzándola y colocándola sobre sus rodillas
—. Pensaba que estabas ayudando a mamá con los detalles para los
invitados de la boda.



—Es que me apetece jugar contigo —responde Luna,
acomodándose en el regazo de su padre como si fuese su lugar
natural en el universo.

—Cielo, papá está trabajando con el tío Liam —interviene Cole,
aunque su tono carece de toda firmeza—. Estamos revisando cosas
importantes del rodeo.

Luna gira su cabecita hacia mí, fijando en mi rostro esos
extraordinarios ojos que son una mezcla perfecta de los de Lauren y
Cole. Hay tanta vida en ellos, tanta curiosidad y alegría que algo
dentro de mi pecho se contrae dolorosamente.

—Hola, tío Liam —dice con esa sonrisa que derretiría el corazón
más duro—. ¿Puedes prestarme a mi papá un ratito? Te prometo
que te lo devuelvo.

La risa de Cole llena la habitación mientras abraza a Luna contra
su pecho. Ella se acurruca, apoyando su pequeña cabeza en el
hombro de su padre, y susurra algo que no consigo escuchar pero
que hace que Cole la estreche más fuerte.

Aparto la mirada, sintiendo que estoy presenciando algo casi
sagrado. Y entonces sucede. Una punzada, un anhelo tan intenso
que me deja sin aliento. Es como si alguien hubiera abierto una
puerta dentro de mí que no sabía que existía, revelando un vacío
que jamás había notado.

Quiero esto.
El pensamiento es tan claro, tan inesperado, que me deja

momentáneamente aturdido. Quiero esta conexión, este amor
incondicional, esta pertenencia. Quiero llegar a casa y que alguien se
alegre de verme, no por mi cargo o mi apellido, sino por ser yo.
Quiero lo que Cole tiene: una familia que sea mía. Una mujer, hijos…

—¿Os interrumpo?
La voz de Lauren nos sobresalta a todos. Está de pie en el umbral

de la puerta, sonriendo ante la escena. Lleva el pelo recogido en una
coleta despeinada, las mejillas sonrosadas por el trabajo. Nunca la
había visto tan radiante.

—Luna se ha escapado antes de terminar su parte —dice,
acercándose para acariciar la cabeza de su hija—. Todavía quedan
bolsas por cerrar, señorita.



—Pero quiero estar con papá —protesta Luna, aferrándose más a
Cole.

—Y papá tiene que trabajar con el tío Liam —responde Lauren
con suavidad—. Vamos, ayúdame a terminar y después quizás
podamos convencer a papá para que nos lleve a comer un helado.

La mención del helado parece convencer a mi sobrina. Luna se
incorpora, considerando la propuesta con toda la seriedad que
puede reunir una niña de siete años.

—¿De chocolate con virutas?
—El que tú quieras —promete Lauren.
Luna planta un sonoro beso en la mejilla de mi hermano antes de

deslizarse de su regazo.
—Te quiero, papá —dice con esa sinceridad demoledora propia de

la infancia.
—Yo te quiero más, princesa —responde él, y la reverencia en su

voz hace que algo se retuerza dentro de mi pecho.
Luna corre hacia su madre, cogiendo su mano. Antes de irse,

Lauren se inclina sobre Cole, besándolo brevemente en los labios. Es
un gesto sencillo, casi casual, pero contiene tanta intimidad, tanta
historia compartida, que tengo que apartar la mirada nuevamente.

—No os entretengáis demasiado —dice Lauren—. Recuerda que
tenemos la prueba final de tu traje para la boda a las seis.

Cole asiente, y la adoración en su mirada mientras observa a
Lauren y Luna marcharse es tan palpable que casi podría tocarla.
Son una familia. Un núcleo sólido, inquebrantable, construido sobre
años de amor, pérdida, reencuentro y, finalmente, pertenencia.

Y entonces, como una revelación, un rostro aparece en mi mente.
Un rostro enmarcado por mechones violeta, con ojos que cambian
de color según la luz y una sonrisa que parece contener todo el caos
y la belleza del universo.

Iris.
La visualizo tan claramente que casi puedo olerla: vainilla, pachulí,

ese toque cítrico que nunca he podido identificar. La imagino en una
escena como esta, con un niño en brazos —un niño con sus ojos y
mi obstinación— entrando en un despacho para interrumpirme con
besos y risas.



La idea es tan vívida, tan perfecta y tan absolutamente aterradora
que me levanto bruscamente, haciendo que mi silla se tambalee
peligrosamente antes de caer al suelo con un estruendo.

Cole me mira alarmado.
—¿Estás bien?
No. No lo estoy. Estoy teniendo una crisis existencial porque

acabo de darme cuenta de que estoy enamorado de la mujer más
incompatible del planeta, una mujer que probablemente me
considera la personificación de todo lo que aborrece: rigidez,
tradición, control.

—Acabo de acordarme —digo, con una voz que apenas reconozco
como propia—. Tengo una llamada importante con el senador
Harrison. Sobre el rodeo. Tendremos que continuar con esto
mañana.

Cole me estudia con escepticismo. Somos hermanos; hemos
crecido juntos. Sabe perfectamente cuándo estoy mintiendo. Pero
también sabe cuándo no insistir.

—De acuerdo —dice finalmente—. Continuaremos mañana. Pero
Liam...

—¿Sí? —Me detengo en la puerta, apenas conteniéndome para no
salir corriendo.

—Sea lo que sea lo que te está rondando la cabeza, deberías
solucionarlo —dice con suavidad—. Te está devorando vivo.

Asiento brevemente y me marcho, incapaz de responder sin
traicionarme. Salgo de la casa casi corriendo, el aire fresco de la
tarde golpeando mis mejillas acaloradas. Me siento en mi coche,
pero no lo arranco inmediatamente. En cambio, apoyo la frente
contra el volante, intentando recuperar el control.

¿Qué me está pasando? He pasado toda mi vida construyendo un
camino claro y definido: Sunset Valley, Helena, Washington DC. Un
plan perfectamente trazado, sin desvíos, sin distracciones.

Y ahora, de repente, todo lo que quiero es estar en una cafetería
vintage, escuchando a una mujer con pelo morado explicarme el
significado de las cartas del tarot mientras bebo café en una taza
desparejada.

Es una locura. Es un suicidio profesional. Es un imposible.



Porque incluso si yo estuviera dispuesto a reevaluar todas mis
prioridades, todos mis planes, ¿por qué alguien como Iris Davis se
fijaría en alguien como yo? Ella es color y movimiento y libertad. Yo
soy estructura y control y previsibilidad.

Somos incompatibles.
Somos imposibles.
Y sin embargo, mientras arranco el coche y me dirijo de vuelta al

ayuntamiento, no puedo evitar que mi mente vuelva a la sensación
de sus labios contra los míos, a la forma en que su cuerpo encajaba
perfectamente contra el mío, como si hubiéramos sido diseñados
para complementarnos.

No. No puedo permitirme estos pensamientos. No ahora, cuando
el rodeo está a semanas de distancia. No cuando mi carrera política
está alcanzando un punto crucial. No cuando hay tanto en juego.

Lo mejor que puedo hacer —lo único que puedo hacer en realidad
— es mantenerme alejado de Iris Davis. Enterrar estos sentimientos
tan profundamente que ni yo mismo pueda encontrarlos.
Concentrarme en mi trabajo, en mis responsabilidades, en mi
camino cuidadosamente planificado.

Y si a veces, en las noches silenciosas cuando el control se afloja,
mi mente vuelve a ella... bueno, algunos secretos están destinados a
permanecer exactamente así: secretos.



CAPÍTULO 22
IRIS

Hoy es uno de los días más importantes en la vida de mi mejor
amiga.

Estoy muy emocionada.
El rancho Wellington resplandece bajo el sol de la tarde. Han

transformado el granero en un espacio mágico: guirnaldas de flores
silvestres cuelgan del techo, unas luces tenues brillan como estrellas
entre las vigas de madera, y un pasillo cubierto de pétalos blancos
conduce al altar improvisado. Es romántico, rústico y absolutamente
perfecto para Lauren y Cole.

Me miro en el espejo del dormitorio que han habilitado para que
las mujeres nos preparemos. El vestido que Lauren escogió para mí
como dama de honor es sorprendentemente hermoso: un tono
lavanda suave que complementa mi pelo (que he dejado en su color
violeta natural por hoy), tiene un corte sencillo pero elegante, y lo
mejor de todo, puedo respirar en él. Cuando lo vi por primera vez,
casi lloro de alivio. Mi mejor amiga me conoce demasiado bien como
para obligarme a llevar uno de esos horrores de tul y lentejuelas que
suelen torturar a las damas de honor.

—¿Preparada? —Lauren aparece en el reflejo detrás de mí, y esta
vez sí que se me llenan los ojos de lágrimas.

Está radiante. Su vestido de novia es vintage, de los años
cincuenta, con un escote barco que deja sus hombros al descubierto
y una falda que se abre suavemente desde la cintura. Lleva el pelo
recogido en un moño bajo, con algunos mechones enmarcando su
rostro. Simple. Elegante. Perfectamente Lauren.

—Mira quién habla de estar preparada —respondo, girándome
para abrazarla con cuidado de no arrugar nada—. Estás preciosa.



Cole va a desmayarse cuando te vea.
Ella se ríe, un sonido nervioso pero feliz.
—¿Crees que es demasiado? —pregunta, alisando unas

inexistentes arrugas en su vestido—. A veces pienso que deberíamos
haber hecho algo más pequeño, más íntimo...

—Es perfecto —la interrumpo—. Todo es perfecto. Y si alguien
merece esta celebración, sois vosotros dos.

Sus ojos brillan con lágrimas contenidas.
—Te quiero, ¿lo sabes, verdad? —dice, apretando mis manos

entre las suyas—. No habría llegado hasta aquí sin ti.
Trago el nudo que se ha formado en mi garganta. Lauren y yo

hemos recorrido un largo camino juntas: desde ser compañeras de
habitación en la universidad, pasando por noches interminables
meciendo a una Luna recién nacida, hasta construir juntas el Vintage
Valley Café. Ella es más que mi mejor amiga; es mi familia elegida.

—Yo también te quiero —respondo, intentando no arruinar mi
maquillaje con lágrimas—. Ahora deja de hacerme llorar o tendré
que retocarme todo.

Un suave golpe en la puerta nos interrumpe.
—¿Podemos pasar? —la voz de Helen llega desde el otro lado.
—¡Adelante! —responde Lauren.
La puerta se abre y entran Helen y Luna. La pequeña está

adorable con su vestido color crema y una corona de flores silvestres
sobre sus rizos oscuros. Lleva una cestita llena de pétalos que agarra
con determinación.

—¡Mamá! —exclama, corriendo hacia Lauren—. ¡Pareces una
princesa!

Lauren se agacha para abrazarla, sin importarle si arruga el
vestido.

—Y tú pareces una pequeña hada —le responde, besando su
frente—. ¿Estás lista para tu gran momento?

Luna asiente solemnemente.
—Voy a tirar los pétalos muy despacio, como practicamos —dice

con seriedad adorable—. Y no me voy a comer ninguno, aunque
huelen muy bien.



Todas nos reímos, y por un momento me siento abrumada por la
felicidad pura de este instante. Mi familia elegida, reunida en el día
más importante para Lauren, rodeadas de amor y esperanza.

Y entonces Helen menciona el nombre que ha estado
revoloteando en mi mente toda la mañana.

—Liam ya está abajo con Cole —dice—. Y parece casi tan
nervioso como el novio.

Mi corazón da un vuelco involuntario. Liam. El padrino de la boda.
Mi contraparte en la ceremonia. El hombre al que he estado
evitando con dedicación olímpica desde nuestro regreso de Billings.

—Seguro que está preocupado por si las servilletas no están
perfectamente dobladas —comento, intentando sonar casual
mientras me aplico otra capa de brillo labial.

Helen me lanza una mirada conocedora que me incomoda. A
veces creo que esa mujer puede leer el pensamiento.

—En realidad, parece más preocupado por el momento en que
tendrá que caminar del brazo contigo —dice, con una sonrisa que
sugiere que sabe exactamente lo que está provocando.

—Bueno, puede estar tranquilo —respondo con más brusquedad
de la que pretendía—. No pienso contagiarle mi caos bohemio
durante el breve trayecto al altar.

Lauren intercambia una mirada con Helen que decido ignorar
deliberadamente. Ya he tenido suficientes conversaciones sobre
«Liam esto» y «Liam lo otro» como para toda una vida. Hoy es el día
de Lauren y Cole, y pienso mantener mi promesa de comportarme
con madurez y profesionalidad, aunque tenga que caminar del brazo
del hombre que ha estado protagonizando mis sueños más
inapropiados desde hace semanas.

Un nuevo golpe en la puerta anuncia que es hora de bajar. Mi
estómago se contrae con nervios que no tienen nada que ver con la
boda y todo que ver con el hombre que me espera abajo.

—Allá vamos —murmura Lauren, respirando profundamente.
—Allá vamos —repito, más para mí misma que para ella.



La música suave flota en el aire mientras espero en la entrada del
granero. Luna ya ha recorrido el pasillo, esparciendo pétalos con la
concentración de quien realiza una misión de vital importancia.
Ahora me toca a mí, y luego vendrá Lauren del brazo de Henry,
quien la entregará en ausencia de su padre.

Y allí está él. Liam Wellington, de pie junto a la entrada,
esperándome. Lleva un traje azul oscuro que parece hecho
específicamente para torturarme. El corte resalta sus hombros
anchos y su estrecha cintura, y la camisa blanca contrasta
perfectamente con su piel ligeramente bronceada. Su pelo está
peinado hacia atrás, pero un mechón rebelde ha caído sobre su
frente, humanizando su perfección habitual.

Nuestras miradas se encuentran, y todo el aire parece
desaparecer de mis pulmones. Durante un segundo, ninguno se
mueve. Es como si el tiempo se hubiera detenido, congelándonos en
este momento de reconocimiento mutuo.

Entonces él se acerca, extendiendo su brazo para que lo tome.
—Iris —dice a modo de saludo, su voz más grave de lo habitual.
—Wellington —respondo, colocando mi mano sobre su antebrazo.
El contacto, incluso a través de las capas de tela, envía una

corriente eléctrica por todo mi brazo. Intento ignorarla,
concentrándome en mantener la compostura.

—Veo que has logrado domar tu pelo para la ocasión —comenta,
mientras esperamos nuestra señal para avanzar.

Ahí está. El Liam que conozco, lanzando una pulla sobre mi
apariencia. Algunas cosas nunca cambian.

—Y yo veo que has conseguido despegar ese palo de tu trasero lo
suficiente para sonreír —replico con dulzura venenosa—. Debe de
ser un milagro.

Siento cómo se tensa bajo mi mano, pero antes de que pueda
responder, la música cambia. Es nuestra señal.

—¿Lista? —pregunta, su voz controlada nuevamente.
—Siempre —respondo, alzando la barbilla.
Avanzamos por el pasillo a un ritmo medido, perfectamente

sincronizados a pesar de nuestra discordia interna. Los invitados nos



miran y sonríen, completamente ajenos a la tensión que vibra entre
nosotros como una cuerda de guitarra demasiado apretada.

—Por cierto —susurro mientras caminamos—, tu corbata está
torcida.

No es cierto, por supuesto. Su corbata, como todo en él, está
perfecta. Pero la forma en que su mano libre vuela instintivamente
hacia el nudo me proporciona una pequeña victoria.

—Y tu pendiente izquierdo está a punto de caerse —contraataca
sin mirarme.

Inmediatamente toco mi oreja, solo para descubrir que el
pendiente está perfectamente seguro. Cuando lo miro indignada,
detecto el fantasma de una sonrisa en la comisura de sus labios.

Touché, Wellington.
Llegamos al altar donde Cole espera, visiblemente nervioso pero

radiante. Los ojos de Liam y su hermano se encuentran, y algo pasa
entre ellos, una comunicación silenciosa que solo pueden compartir
hermanos que han crecido juntos. Es un momento tan íntimo que
casi me siento como una intrusa.

Nos separamos para ocupar nuestros lugares: Liam junto a Cole,
yo al lado opuesto, esperando a Lauren. Y entonces la novia aparece
en la entrada, del brazo de Henry, y un suspiro colectivo recorre el
granero.

Tengo que esforzarme mucho para no romper a llorar.
La ceremonia transcurre como en un sueño. El oficiante habla

sobre el amor, la perseverancia, el destino que siempre trae de
vuelta a las almas gemelas. Lauren y Cole intercambian votos que
han escrito ellos mismos, palabras tan sinceras y llenas de historia
compartida que hacen que se me forme un nudo en la garganta.

—Cuando te volví a ver después de siete años —dice Cole, su voz
ligeramente temblorosa—, supe que nunca había dejado de amarte.
Que cada día lejos de ti había sido un error que pasaría el resto de
mi vida compensándote.

—Eras mi hogar entonces —responde Lauren, lágrimas brillando
en sus ojos—, y eres mi hogar ahora. Luna y tú sois mi destino, mi
familia, mi todo.



Las palabras me golpean directamente en el corazón, despertando
un anhelo que normalmente mantengo enterrado bajo capas de
independencia y autosuficiencia. Sin poder evitarlo, una lágrima se
desliza por mi mejilla.

Y entonces sucede algo inesperado. Sin mirarme, sin llamar la
atención, Liam extiende su mano hacia mí por detrás de la pareja.
Sus dedos encuentran los míos y los aprietan suavemente. Un gesto
de consuelo, de comprensión, de presencia.

Debería apartar mi mano. Debería rechazar este contacto que
hace que mi corazón lata desbocado. Pero no lo hago. En cambio,
entrelazamos nuestros dedos mientras Cole y Lauren sellan sus
votos con un beso, y los invitados estallan en aplausos.

El momento pasa tan rápido como llegó. Liam suelta mi mano
cuando la pareja se gira hacia los invitados como marido y mujer.
Pero la sensación persiste, un hormigueo en mis dedos que me
acompaña mientras seguimos a los recién casados por el pasillo,
ahora como parte oficial de su familia.

No hablamos durante la salida, no intercambiamos más que las
miradas y sonrisas necesarias para las fotografías. Pero algo ha
cambiado entre nosotros. Como si por un breve instante, durante
esos votos cargados de emoción, hubiéramos establecido una tregua
silenciosa.

Una tregua que, me temo, no durará más allá de esta ceremonia.
Porque en cuanto empiece la recepción, con su música, su baile y su
alcohol fluyendo libremente, todo lo que hemos estado evitando
tendrá que enfrentarse.

Y no estoy segura de estar preparada para ello.



CAPÍTULO 23
IRIS

Las luces tintinean sobre la pista de baile improvisada en el granero
de los Wellington. El DJ ha encontrado el equilibrio perfecto entre
clásicos románticos y éxitos actuales, manteniendo la pista llena
desde que terminó el banquete. Todo el mundo parece estar
pasándoselo en grande: Lauren y Cole no se han separado ni un
milímetro, bailando como si el mundo fuera a acabarse mañana;
Henry Wellington ha encandilado a tres invitadas solteras con sus
movimientos sorprendentemente coordinados; incluso la tía Helen
está demostrando que la edad es solo un número mientras baila
animadamente con el panadero del pueblo.

Todo el mundo se divierte. Todo el mundo excepto yo. Y cierto
alcalde estirado.

Estoy sentada en una de las mesas periféricas, fingiendo que mi
copa de vino blanco es lo más interesante del universo. Es mi
tercera copa, no es que esté contando, y aún no he logrado
deshacerme de la tensión que se ha instalado entre mis omóplatos
desde que tuve que caminar del brazo de Liam hacia el altar.

Él está en la esquina opuesta, hablando con lo que parece ser un
grupo de hombres importantes con trajes caros. Probablemente
negociando algún acuerdo político mientras el resto de los mortales
se divierten. Típico.

No es que esté pendiente de él. En absoluto. Solo es... una
observación casual.

Como también es una observación casual que se ha aflojado la
corbata un centímetro, que se ha bebido dos whiskies (con dos
cubitos de hielo, ni uno más ni uno menos), y que, a pesar de su



conversación aparentemente intensa, sus ojos parecen encontrar los
míos cada cinco minutos aproximadamente.

No es que esté contando, claro.
—¿Me concederías este baile, preciosa?
Levanto la mirada para encontrarme con Aiden Wellington, el más

joven de los hermanos, sonriéndome con esa sonrisa despreocupada
que debe haber roto corazones por todo el condado. Es atractivo, sin
duda, con el mismo aire Wellington de «nací para reinar» que tienen
todos, pero con una actitud mucho más relajada que su hermano
mayor.

—No me apetece —respondo, aunque me sorprendo a mí misma
sonriendo de vuelta.

—¿Por qué no? Podemos divertirnos —asegura, sentándose a mi
lado sin esperar invitación—. Es una boda. Hay música. Tienes
piernas. Yo tengo piernas. Parece la combinación perfecta.

Su lógica me arranca una carcajada.
—Cuando lo pones así, suena irrefutable.
—Es que lo es —dice, con un brillo travieso en los ojos—.

Además, me parece un crimen que la mujer más guapa de la fiesta,
después de la novia, por supuesto, esté aquí sentada sola contando
las burbujas de su vino.

—No estaba contando las burbujas —protesto débilmente.
—Cierto. Estabas demasiado ocupada tratando de no mirar a

cierto hermano mío —replica, y hay algo en su tono, una especie de
diversión conocedora, que me hace sospechar que tiene un interés
oculto.

—No sé de qué hablas —respondo, sintiendo el calor subir a mis
mejillas.

Aiden se limita a sonreír, ese tipo de sonrisa que dice «sé más de
lo que crees» y se levanta, ofreciéndome su mano.

—Un baile, Iris. Solo uno. Si no te gusta, prometo devolverte a tu
fascinante copa de vino.

Miro su mano extendida, luego a Liam en la distancia (que,
aunque sigue escuchando la conversación de su grupo, tiene los ojos
clavados en nosotros), y de nuevo a Aiden.



Qué demonios. Es una boda. Y llevo demasiado tiempo en esta
mesa sintiéndome miserable.

—Un baile —acepto, tomando su mano—. Y más te vale que valga
la pena.

Aiden me guía hacia la pista con una floritura exagerada que me
hace reír. Justo entonces comienza a sonar «Uptown Funk», y el
ambiente en la pista se electrifica.

—¡Perfecto! —exclama Aiden—. Ahora vamos a enseñarles a estos
aburridos cómo se baila.

Y antes de que pueda protestar, comienza a moverse con un
entusiasmo tan contagioso que no puedo evitar unirme. Al principio
me siento torpe, demasiado consciente de mí misma, pero Aiden no
parece tomarse nada en serio, haciendo movimientos tan
exagerados y ridículos que pronto estoy riendo sin control y
respondiendo con mis propios pasos absurdos.

Es liberador. Después de semanas de tensión y confusión,
simplemente dejarme llevar por la música, riéndome como una cría,
sin preocuparme por lo que nadie piense. Incluso hago mi famoso
«baile del pulpo», un movimiento que inventé en la universidad y
que consiste básicamente en agitar brazos y piernas como si fuera,
bueno, un pulpo electrocutado.

Aiden responde con su propia versión, añadiendo una expresión
facial tan cómicamente intensa que casi me doblo de la risa. A
nuestro alrededor, la gente nos anima, algunos incluso intentan
imitar nuestros movimientos disparatados. Por un momento, me
olvido de todo: de Liam, de nuestra tensión, de mis sentimientos
complicados.

Y entonces, como invocado por mis pensamientos, aparece él.
Liam está de pie al borde de la pista, observándonos con una
expresión que solo puedo describir como un trueno contenido. Su
mandíbula está tan tensa que temo que pueda fracturarse el esmalte
dental, y esa vena en su frente —mi vieja amiga— palpita
visiblemente.

La canción está terminando, y las primeras notas de un lento
clásico comienzan a sonar. Las parejas a nuestro alrededor
comienzan a acercarse, preparándose para un baile más íntimo.



Aiden me mira con una sonrisa, abriendo los brazos en una
invitación silenciosa.

Y justo cuando estoy a punto de dar ese paso hacia él, Liam se
materializa entre nosotros como una aparición en traje caro y colonia
exclusiva.

—¿Podríais dejar de hacer el ridículo? —dice, su voz controlada
pero cargada de algo oscuro que hace que se me erice la piel—.
Estáis avergonzando a todos.

El silencio que sigue a sus palabras es tan denso que casi podría
cortarlo y servirlo como postre. Aiden parece más divertido que
ofendido, pero yo siento cómo toda la alegría que había acumulado
durante estos minutos de libertad se evapora como rocío bajo el sol.

—¿Perdona? —logro articular finalmente.
Pero Liam ya se ha dado la vuelta y se aleja a paso firme, como si

no pudiera soportar estar un segundo más en nuestra presencia. La
indignación explota dentro de mí como un géiser.

—Disculpa —le digo a Aiden, y sin esperar respuesta, salgo tras
Liam.

El muy cabrón camina rápido, sus largas piernas llevándolo ya
hacia la salida trasera del granero. Le sigo, mi furia creciendo con
cada paso. ¿Quién se cree que es? ¿El inspector oficial de la
diversión? ¿El árbitro del comportamiento apropiado?

—¡Wellington! —le llamo, pero él no se detiene.
Está huyendo, el muy cobarde. Y con esos andares de metro

ochenta y tantos, me está ganando terreno por momentos. La
frustración me hierve en la sangre, y sin pensarlo dos veces, hago lo
único razonable que se me ocurre: me quito uno de mis tacones y se
lo lanzo.

El zapato vuela en una trayectoria perfecta y golpea a Liam justo
entre los omóplatos. No con fuerza suficiente para hacerle daño,
pero sí para detenerlo en seco.

Se gira lentamente, como en una de esas películas de terror
donde el monstruo revela su cara, y su expresión es una mezcla de
incredulidad y furia contenida que debería asustarme, pero, por
alguna razón, solo aumenta mi propia rabia.



—¿Me acabas de lanzar un zapato? —pregunta con voz
peligrosamente baja.

—¡Por supuesto que te lo he lanzado! —respondo, avanzando
hacia él descalza de un pie—. Es lo mínimo que te mereces por ser
tan idiota.

Nos quedamos frente a frente en el pasillo trasero del granero,
iluminados solo por algunas luces dispersas que crean sombras
dramáticas en su rostro anguloso. La música suena amortiguada por
la distancia, como un eco de otro mundo.

—Eres —comienza, respirando profundamente como si necesitara
controlarse para no gritar— la mujer más irritante que he conocido
en mi vida.

—¿Y tú qué eres? —contraataco, acercándome un paso más—. ¿El
hombre más insoportablemente controlador del planeta? ¿El
emperador de los estirados? ¿El dictador de lo políticamente
correcto?

Liam cierra la distancia entre nosotros, y de repente estamos tan
cerca que puedo oler su aftershave mezclado con el aroma más
básico y primario que es simplemente él. Es embriagador y hace que
me resulte difícil mantener la coherencia de mis pensamientos.

—No puedo quitarte de mi cabeza —dice finalmente, y sus
palabras me golpean con la fuerza de un tsunami—. Lo he intentado.
Dios sabe que lo he intentado. Pero estás ahí, con tu pelo
ridículamente colorido y tus vestidos imposibles y tu forma de
desafiarme en cada maldito momento. Me estás volviendo
completamente loco.

Su confesión me deja momentáneamente sin palabras. No es lo
que esperaba escuchar, ni remotamente. Y sin embargo, enciende
algo dentro de mí, una chispa que rápidamente se convierte en
fuego.

—¿Yo te vuelvo loco? —respondo, mi voz apenas un susurro—. Tú
me haces querer arrancarme el pelo. O arrancarte el tuyo. O
simplemente...

Y entonces, sin pensarlo, sin planearlo, me lanzo hacia delante y
capturo su boca con la mía.



El beso es violento, desesperado, cargado con toda la frustración
acumulada durante semanas. Sus labios son firmes bajo los míos, su
barba de un día raspando deliciosamente contra mi piel. Por un
segundo, se queda paralizado, como si no pudiera creer lo que está
sucediendo.

Y luego, con un gruñido que parece nacer de lo más profundo de
su ser, sus brazos me rodean, atrayéndome tan cerca que no queda
ni un milímetro de espacio entre nosotros. Una de sus manos se
enreda en mi pelo, desordenando completamente el peinado que me
ha llevado horas conseguir, mientras la otra se cierra posesivamente
en mi cintura.

El beso se profundiza, nuestras lenguas entrelazándose en una
batalla por el dominio que ninguno está dispuesto a ceder. Es
primitivo, casi salvaje, tan diferente al beso que compartimos en
Billings. Esto es pura necesidad animal.

Mis manos recorren su pecho, sintiendo los músculos tensarse
bajo la camisa perfectamente planchada. Desabotono los primeros
botones, desesperada por tocar piel, por sentir su calor
directamente. Él responde deslizando sus labios por mi cuello,
mordisqueando suavemente esa zona sensible justo debajo de mi
oreja.

Un gemido involuntario escapa de mi garganta, un sonido tan
necesitado que debería avergonzarme, pero no puedo encontrar la
fuerza para preocuparme. Liam se detiene, mirándome con ojos que
son puro fuego líquido.

—Dios, la forma en que suenas —murmura contra mi piel—.
¿Tienes idea de lo que me haces?

No tengo tiempo para responder porque, en un movimiento fluido
que me deja sin aliento, me levanta como si no pesara nada. Por
puro instinto, rodeo su cintura con mis piernas, sintiendo su erección
presionar contra mí a través de las capas de ropa.

—Necesito... —empieza, pero no termina la frase. No hace falta.
Sé exactamente lo que necesita porque yo lo necesito también.

Con mi falda subida hasta la cintura y mi único zapato restante
olvidado en el suelo, Liam me lleva por el pasillo, intentando abrir
puertas al azar hasta que encuentra una que cede. Es un armario de



limpieza, apenas lo suficientemente grande para los dos, lleno de
escobas, fregonas y productos de limpieza.

No podría importarme menos.
La puerta apenas se cierra tras nosotros cuando me apoya contra

la pared, sus manos recorriendo mis muslos desnudos, subiendo
hasta encontrar el borde de mis bragas. Su toque es eléctrico,
enviando ondas de placer por todo mi cuerpo.

—Dime que puedo tocarte —dice, su voz ronca por el deseo—.
Dime que es esto lo que quieres.

—Te quiero a ti —respondo sin dudar—. Te he querido desde el
primer momento en que me hiciste enfadar.

Una sonrisa lobuna se extiende por su rostro, transformándolo por
completo. Este no es el Liam controlado y reservado que todos
conocen. Este es un hombre primitivo, dominado por el deseo, y es
absolutamente magnífico.

—Buena chica —murmura, y esas dos palabras simples hacen que
algo se derrita dentro de mí.

Sus dedos se deslizan bajo el encaje de mis bragas,
encontrándome ya completamente preparada para él. El roce es
tortuosamente lento, exploratorio, como si quisiera memorizar cada
centímetro.

—Tan mojada para mí —dice, su voz es un rumor bajo que
reverbera a través de mi cuerpo—. Tan perfecta.

Desliza un dedo dentro de mí, luego otro, y mis caderas se
mueven instintivamente contra su mano. Es demasiado y no es
suficiente al mismo tiempo. Quiero más, lo quiero todo.

—Por favor —susurro, aunque no estoy segura de qué estoy
pidiendo exactamente.

Pero Liam parece entenderlo. Con su mano libre, desabrocha su
cinturón y abre sus pantalones lo justo para liberar su erección. Es
grande, gruesa, y la visión hace que mi boca se seque.

—Te he soñado así —confiesa, posicionándose en mi entrada—.
Ansiosa. Necesitada. Mía.

Y con una sola embestida firme, está dentro. El placer es tan
intenso que tengo que morderme el labio para no gritar. Liam se
queda inmóvil por un momento, dándome tiempo para ajustarme a



su tamaño, su frente apoyada contra la mía, nuestras respiraciones
mezclándose.

—¿Bien? —pregunta, y la preocupación en su voz, incluso en
medio de esta locura desenfrenada, hace que algo se agite en mi
pecho.

—Sí. Perfecto —respondo, y muevo mis caderas para enfatizar mi
punto.

Esa es toda la confirmación que necesita. Comienza a moverse,
estableciendo un ritmo implacable que me lleva rápidamente al
borde. Sus embestidas son profundas, precisas, y cada una me
acerca más a ese precipicio.

—Mira cómo me aceptas —murmura contra mi oído, su voz es un
gruñido bajo—. Como si estuvieras hecha para mí. Para mi polla. Tan
perfecta.

Sus palabras, crudas y honestas, son casi tan eróticas como sus
movimientos. Nunca hubiera imaginado que Liam Wellington, el
siempre correcto alcalde, pudiera hablar así. Y me encanta.

—Solo para ti —respondo sin pensar, las palabras saliendo de mí
como una verdad que no sabía que guardaba—. Solo tú me haces
sentir así.

Su ritmo se acelera, cada embestida más fuerte que la anterior.
Una de sus manos se desliza entre nosotros, encontrando ese punto
exacto donde más lo necesito, y con unas pocas caricias expertas,
estoy cayendo, rompiéndome en mil pedazos de puro placer.

Mi orgasmo parece desencadenar el suyo. Con un gruñido que
ahoga contra mi hombro, Liam se tensa, su cuerpo estremeciéndose
mientras encuentra su liberación.

Nos quedamos así, entrelazados contra la pared, durante lo que
parecen horas, pero probablemente son solo minutos. Nuestras
respiraciones gradualmente volviendo a la normalidad, nuestros
cuerpos enfriándose pero sin separarse.

La realidad comienza a filtrarse lentamente. Estamos en un
armario de la limpieza. En la boda de su hermano. Acabo de tener el
mejor sexo de mi vida con el hombre que, hasta hace una hora,
estaba convencida de que me despreciaba.



Liam parece tener pensamientos similares. Se separa
cuidadosamente, ayudándome a ponerme de pie. En silencio,
comenzamos a arreglarnos la ropa, a intentar hacer que nuestro
aspecto sea remotamente presentable.

Debería sentir vergüenza, o al menos incomodidad. Pero lo que
siento es una extraña paz, como si algo que estaba fuera de lugar
finalmente hubiera encontrado su sitio.

—Esto... —comienza Liam, pasándose una mano por el pelo en
ese gesto que he llegado a reconocer como señal de nerviosismo—.
No era lo que había planeado para esta noche.

Una risa se escapa de mi garganta antes de que pueda detenerla.
—Por supuesto que no. El todopoderoso Liam Wellington nunca

haría algo tan escandalosamente impulsivo como follar en un
armario de la limpieza.

Para mi sorpresa, en lugar de ofenderse, sonríe. Una sonrisa
genuina, abierta, que transforma completamente su rostro.

—Claramente subestimas tu capacidad para hacerme perder el
control, Iris Davis.

Hay tanta calidez en su voz al pronunciar mi nombre que siento
un escalofrío recorrer mi columna. No sé qué significa esto para
nosotros, qué pasará cuando salgamos de este armario y volvamos
al mundo real con todas sus complicaciones.

Pero por ahora, en este pequeño espacio que huele a lejía y a
sexo, con la música de la fiesta como un eco lejano, decido no
preocuparme por el futuro. Por una vez, voy a disfrutar simplemente
del momento.

Y a juzgar por la forma en que Liam me está mirando, como si
fuera algo precioso y sorprendente, creo que él está pensando
exactamente lo mismo.



CAPÍTULO 24
IRIS

El tintineo de la campanilla sobre la puerta de la cafetería hace que
levante la mirada de los menús que estoy rediseñando. Es media
tarde, esa hora tranquila entre el ajetreo del almuerzo y el goteo de
clientes que buscan un café y algo dulce antes de volver a casa.

Y entonces lo veo.
Liam Wellington, con su traje gris impecable y su porte perfecto,

parado en el umbral como una aparición. Han pasado tres días
desde la boda de su hermano. Tres días desde que estuve entre sus
brazos en aquel armario de limpieza. Tres días sin saber nada de él.

Mi corazón da un vuelco tan violento que casi puedo sentirlo
golpeando contra mis costillas, como un pájaro desesperado por
escapar de su jaula.

—Buenos tardes —saluda con esa voz profunda que parece vibrar
en mi interior, avanzando hacia el mostrador donde estoy.

Lleva una carpeta bajo el brazo y esa expresión inescrutable que
tanto me irrita porque nunca sé qué está pensando. Su pelo está
perfectamente peinado, su corbata perfectamente anudada, su
rostro perfectamente compuesto. Como si lo que pasó entre
nosotros no le hubiera afectado lo más mínimo. Como si nunca
hubiera sucedido.

—Vaya, el alcalde Wellington en persona —respondo,
esforzándome por sonar casual mientras mi pulso se acelera—. ¿A
qué debemos el honor?

Intento ignorar el aroma a sándalo y cedro que emana de él
mientras se acerca. Ese olor que se me quedó grabado en la piel, en
la memoria, y que me ha perseguido en sueños durante estas
noches.



—Tengo algo para ti —dice, deslizando un sobre oficial sobre el
mostrador.

Miro el sobre con el sello del Ayuntamiento de Sunset Valley,
intentando controlar el temblor en mis manos al recogerlo. Lo abro
con cautela, casi temiendo su contenido. Dentro hay un documento
con el membrete oficial, y cuando leo las primeras líneas, no puedo
creerlo.

—¿Es esto...?
—Tu permiso para realizar lecturas del tarot en la cafetería —

confirma con un leve asentimiento—. Aprobado y debidamente
registrado.

Parpadeo varias veces, asimilando la información. Después de
meses de batalla, de solicitudes rechazadas, de discusiones en
plenos municipales... ¿simplemente me lo concede así?

—¿Por qué ahora? —pregunto, incapaz de ocultar mi
desconfianza.

Liam suspira, pasándose una mano por el pelo.
—Porque tenías razón —admite, y hay una vulnerabilidad en su

voz que nunca le había escuchado en público—. Tus argumentos
siempre fueron válidos. Es parte de tu identidad, de tu cultura
personal. Nunca debí intentar suprimirlo por... prejuicios o
preocupaciones de imagen.

Me quedo sin palabras, literalmente sin saber qué decir. Esta es
probablemente la conversación más honesta que hemos tenido fuera
de momentos de intimidad física o crisis existenciales.

—Gracias —respondo finalmente, sorprendida por la sinceridad en
mi propia voz—. Significa mucho para mí.

Se produce un silencio incómodo. Hay tantas cosas flotando entre
nosotros, tantas palabras no dichas, tanto deseo no reconocido. Casi
puedo sentir la electricidad estática en el aire, esa tensión familiar
que siempre parece surgir cuando estamos cerca el uno del otro.

—Iris, sobre lo que pasó en la boda... —comienza, y algo en su
tono hace que mi estómago se contraiga dolorosamente.

—No es necesario hablar de ello —digo rápidamente, intentando
protegerme de lo que sospecho que viene a continuación.



—Creo que sí lo es —insiste, y su mirada me atrapa con tal
intensidad que no puedo evadirla—. Lo que sucedió... fue un error.

La palabra «error» cae entre nosotros como una piedra en un
estanque, enviando ondas de dolor a través de mi ser. Mantengo el
rostro cuidadosamente impasible, aunque siento que algo dentro de
mí comienza a resquebrajarse.

—Estaba tenso por la boda, por los preparativos del rodeo —
continúa, cada palabra medida y controlada—. No estaba pensando
con claridad, y no debería haber... no debí perder el control de esa
manera.

Quiero gritarle que no fue un error, que fue lo más real que he
sentido en mucho tiempo, que cuando estoy con él todo parece
encajar de una manera que no puedo explicar pero que siento hasta
en los huesos. Pero las palabras se atascan en mi garganta.

—Quiero que sepas que lo lamento —dice, y la formalidad de su
tono es como un bofetón—. Te aseguro que no volverá a ocurrir.

Asiento mecánicamente, porque ¿qué otra cosa puedo hacer?
¿Rogarle? ¿Decirle que llevo días reviviendo cada momento, cada
caricia, cada suspiro?

Jamás.
—De hecho —prosigue, y puedo ver que está construyendo un

muro ladrillo a ladrillo delante de mis ojos—, creo que lo mejor para
ambos sería mantener cierta distancia. Está claro que cuando
estamos juntos, tendemos a... complicar las cosas.

—Por supuesto —respondo, sorprendida por lo firme que suena
mi voz cuando por dentro estoy desmoronándome—. Tienes toda la
razón.

Una expresión fugaz cruza su rostro. ¿Alivio? ¿Decepción?
Desaparece tan rápido que no logro descifrarla.

—Bien —dice, asintiendo—. Entonces quedamos así.
Profesionales. Centrados en el rodeo y nuestras respectivas
responsabilidades.

—Profesionales —repito, como un eco vacío.
Se dispone a irse, pero se detiene y se gira para mirarme una

última vez.



—Para que conste, Iris —dice, su voz ligeramente más suave—.
Creo que tu rincón del tarot será un gran éxito. Tienes un don para
ver cosas en las personas que otros no ven.

Y con eso se marcha, el tintineo de la campanilla anunciando su
salida como un réquiem para algo que nunca tuvo oportunidad de
comenzar.

Me quedo inmóvil tras el mostrador, sosteniendo el permiso que
tanto había deseado. Debería estar eufórica. Después de meses de
lucha, finalmente he conseguido lo que quería. Pero en este
momento, el papel entre mis dedos parece tan vacío como me siento
por dentro.

Aguanto hasta que el último cliente se marcha. Cierro la puerta,
doy la vuelta al cartel a «CERRADO», y solo entonces, cuando estoy
completamente sola, permito que las primeras lágrimas caigan.

Es como si una presa se rompiera. De repente estoy sollozando,
grandes lágrimas ardientes que bajan por mis mejillas, la espalda
apoyada contra el mostrador. El dolor es físico, un nudo apretado en
mi pecho que me hace difícil respirar.

¿Cómo he podido ser tan estúpida? ¿Cómo he podido
enamorarme de Liam Wellington? El hombre que claramente ve lo
nuestro como una anomalía, un desliz momentáneo, algo de lo que
arrepentirse.

Las lágrimas nublan mi visión mientras abrazo mis rodillas contra
el pecho. Si hubiera podido elegir de quién enamorarme, jamás lo
habría elegido a él. Habría elegido a alguien accesible, alguien que
me aceptara tal como soy, con mi caos y mis colores y mis creencias.

Pero el corazón no entiende de lógica. No entiende de
conveniencia.

La ironía me golpea con fuerza renovada. Yo, que siempre me he
enorgullecido de mi libertad, de mi independencia, de mi capacidad
para ser auténticamente yo sin disculpas, estoy llorando por un
hombre que probablemente tiene un plan quinquenal para su vida
en el que no hay lugar para una hippie excéntrica que lee el tarot.

Si por mí fuera, esa conversación habría sido completamente
diferente. Habría sido sobre darnos una oportunidad, sobre explorar
esta química innegable entre nosotros, sobre ver si podríamos



encontrar un equilibrio entre su orden y mi caos. Porque en el fondo,
creo que nos complementamos de una manera que ninguno de los
dos esperaba.

Pero él ha elegido. Ha elegido su carrera, su imagen, su camino
perfectamente trazado. Y yo no soy más que una complicación, un
desvío que no puede permitirse.

El sol se ha puesto mientras lloro, sumiendo la cafetería en
sombras suaves. Me limpio las lágrimas con el dorso de la mano,
sintiendo cómo el maquillaje se ha corrido por mis mejillas. Debo
parecer un desastre, pero ¿a quién le importa?

Me levanto lentamente, las piernas temblorosas, y miro a mi
alrededor. La cafetería, mi espacio, mi creación, está en silencio. Las
tazas vintage cuelgan ordenadamente, las luces tenues brillan sobre
las mesas vacías, el aroma a café y a canela todavía flota en el aire.

Esto es lo que tengo. Esto es lo que soy. Y tendrá que ser
suficiente.

Porque Liam Wellington ha dejado muy claro que no habrá un
nosotros. Solo dos personas que cometieron un error y que ahora
seguirán caminos separados, fingiendo que nada pasó mientras se
desvanece el recuerdo de besos apasionados y palabras susurradas
en la oscuridad de un armario.

Recojo el permiso del mostrador, mirándolo nuevamente. Es una
victoria amarga, teñida de pérdida. Pero una victoria al fin y al cabo.

Mañana colocaré un letrero anunciando las lecturas de tarot.
Mañana sonreiré a los clientes y les hablaré sobre posibilidades y
caminos alternativos. Mañana seré la Iris de siempre: brillante,
positiva, resiliente.

Pero hoy... hoy me permito sentir este dolor. Porque sé que
cuando vuelva a ver a Liam Wellington, tendré que fingir que mi
corazón no se rompe un poco más cada vez que lo miro y recuerdo
que, por un breve momento, fue mío.



CAPÍTULO 25
LIAM

Catorce días.
Ese es el tiempo exacto que ha pasado desde que le dije a Iris

que acostarnos juntos había sido un error. Desde que construí un
muro de formalidad y distancia entre nosotros. Desde que pronuncié
las palabras que me han estado persiguiendo en cada momento de
vigilia y en cada sueño inquieto.

Me estoy deshaciendo por dentro.
La sala de reuniones del ayuntamiento está impecablemente

preparada para la visita de los representantes del Circuito Nacional
de Rodeo. Las carpetas con los avances del proyecto, perfectamente
alineadas. Las jarras de agua, estratégicamente colocadas. Las sillas,
en ángulos precisos. Todo bajo control, como debe ser.

Todo excepto el huracán de emociones que ruge en mi interior.
—Señor Wellington, la comitiva está llegando —anuncia Margaret

desde la puerta, con esa eficiencia que hace que sea mi mano
derecha desde hace años.

Asiento, ajustándome la corbata por enésima vez. Es un gesto
reflejo, una forma de aferrarme a la normalidad cuando siento que
todo lo demás se está desmoronando.

Los últimos días han sido un ejercicio de autocontrol que haría
orgulloso a un monje zen. He reorganizado mi agenda para evitar
cualquier evento donde pudiera encontrarme con Iris. He enviado a
mi asistente a las reuniones del comité que ella atiende. He dado
largos rodeos para no pasar frente a su cafetería.

Y cada mañana, he tenido que luchar contra el impulso casi
irresistible de ir hasta la cafetería y entrar solo para poder verla una
vez más.



No es que no sepa lo que me está pasando. No soy tan ingenuo
ni tan obtuso. Lo que siento por Iris va mucho más allá de la
atracción física o la fascinación pasajera. Es más profundo, más
completo, más aterrador.

Me he enamorado de ella. Completamente. Irrevocablemente.
Y es precisamente por eso que tenía que alejarme. Porque una

mujer como ella —vibrante, auténtica, libre— nunca podría ser feliz
con un hombre como yo. Un hombre atrapado en convenciones, en
expectativas, en estructuras rígidas que ha interiorizado hasta
confundirlas con su propia identidad.

Mejor cortar por lo sano. Mejor ser yo quien diga que fue un error,
antes de escuchar esas palabras de sus labios. Antes de que se dé
cuenta de que nunca podría hacerla feliz.

El sonido de voces en el pasillo me saca de mis cavilaciones. Los
representantes del rodeo han llegado para la visita. Me compongo,
colocando mi mejor sonrisa profesional mientras me dirijo a la
puerta para recibirlos.

Pero la verdad es que mi interés y concentración llevan semanas
desaparecidos.

—¡Alcalde Wellington! —exclama Richard Donaldson, estrechando
mi mano con entusiasmo—. Un placer volver a verle. Sunset Valley
sigue tan encantador como recordaba.

—El placer es nuestro, señor Donaldson —respondo, guiándolos
hacia la sala de reuniones—. Estamos entusiasmados con los
avances del proyecto.

La comitiva consiste en cinco personas: Donaldson, dos ejecutivos
del Circuito cuyos nombres ya he memorizado, y dos coordinadores
logísticos que visitarán las instalaciones. Todos hombres de negocios
con trajes caros y expresiones evaluadoras.

Los acomodo en la sala, ofreciéndoles refrescos mientras empiezo
la presentación. Todo va sobre ruedas: mis explicaciones son claras,
sus preguntas pertinentes, el ambiente cordial. Exactamente como lo
planeé.

Hasta que Donaldson hace la pregunta que cambia todo.
—Por cierto, ¿dónde está la señorita Davis? —dice, mirando a su

alrededor como si esperara verla aparecer de un rincón—. Su



aportación a la propuesta fue crucial. Nos encantaría contar con ella
para esta visita.

Mi estómago da un vuelco. Debería haber previsto esto. Por
supuesto que preguntarían por ella. Fue quien les cautivó con su
visión del festival. Quien transformó una propuesta técnicamente
perfecta pero aburrida en algo vibrante y único.

—La señorita Davis está atendiendo su negocio —respondo,
intentando que mi voz suene normal—. Pero puedo contactarla si lo
desean.

—Por favor —asiente Donaldson—. Nos encantaría que se uniera
a nosotros. Especialmente para la visita a las instalaciones. Su
perspectiva sobre la parte cultural del evento es invaluable.

Asiento, extrayendo mi móvil con dedos ligeramente temblorosos.
Escribo un mensaje conciso, profesional, explicándole la situación y
preguntándole si podría unirse a la visita. No puedo evitar este
encuentro. Si es que ella no me manda a la mierda. Pulso «enviar»
antes de que el miedo me paralice.

Y entonces espero, continuando la reunión como si no sintiera
que mi corazón está colgando de un hilo.

Tres minutos después, mi teléfono vibra. Lo miro
disimuladamente.

«Por supuesto. Solo necesito hablar con Lauren para que me
cubra en la cafetería. Estaré allí en media hora.»

El alivio me inunda, seguido inmediatamente por pánico. Voy a
verla. Después de dos semanas de evitarla, de intentar exorcizarla
de mis pensamientos, vamos a estar en la misma habitación.
Respirando el mismo aire. Fingiendo que nunca nos hemos acostado
juntos, que nunca he saboreado cada centímetro de su piel, que
nunca he escuchado cómo suena mi nombre en sus labios cuando
está a punto de...

—¿Alcalde Wellington? —la voz de Donaldson me devuelve
bruscamente a la realidad—. ¿Se encuentra bien?

—Perfectamente —respondo, recomponiendo mi expresión—. La
señorita Davis se unirá a nosotros en breve. Mientras tanto,
permítanme mostrarles los planos detallados del recinto.



Los siguientes veinte minutos transcurren en una niebla de
explicaciones técnicas y discusiones logísticas. Mi boca sigue
funcionando en piloto automático mientras mi mente repite un
mantra incesante: mantén la compostura, mantén la distancia,
mantén el control.

Y entonces, la puerta se abre.
Iris entra en la sala como un rayo de sol en un día nublado. Lleva

un vestido color turquesa que fluye a su alrededor como agua, el
pelo recogido en una trenza lateral que deja escapar algunos
mechones violetas, y una sonrisa que ilumina todo su rostro.
Natural. Radiante. Absolutamente preciosa.

Mi corazón, el traidor, se salta varios latidos antes de acelerar
como un adolescente en su primera cita.

—Lamento la demora —dice, dirigiéndose a la comitiva con esa
calidez que parece envolverlo todo—. Estaba en medio de una nueva
receta de muffins que se negaba a cooperar.

Donaldson se levanta para saludarla, seguido por los demás
ejecutivos. Observo fascinado cómo, en cuestión de segundos, los
tiene a todos comiendo de su mano. Se ríen con sus anécdotas,
asienten ante sus ideas, la miran como si fuera la persona más
interesante que han conocido.

Y lo es, claro. Es absolutamente extraordinaria.
—El alcalde Wellington ha estado explicándonos los avances —

comenta uno de los ejecutivos—. Pero estábamos esperando su
visión sobre la parte cultural del evento.

Iris me mira brevemente antes de lanzarse a explicar las
colaboraciones que ya ha asegurado con artesanos locales, los
talleres que se ofrecerán, las presentaciones musicales que ha
coordinado. Habla con tanto entusiasmo, tanta pasión, que casi
puedo ver formarse las imágenes en el aire a medida que las
describe.

Es como magia. No hay otra forma de definirlo.
Durante la siguiente hora, recorremos el pueblo en una pequeña

caravana de vehículos, mostrando a la comitiva los espacios
designados para las diferentes actividades. Iris y yo mantenemos
una distancia prudente, interactuando solo cuando es estrictamente



necesario, pero cada vez que nuestras miradas se cruzan, siento una
descarga eléctrica recorrer mi columna vertebral.

Lo peor es que parece completamente imperturbable. Profesional.
Educada. Como si lo que pasó entre nosotros no hubiera significado
absolutamente nada para ella.

Quizás realmente no significó nada.
La visita concluye en el rancho Wellington, donde se instalará la

arena principal. Mientras recorremos el terreno, explicando la
distribución y la logística, no puedo evitar observarla. La forma en
que gesticula al hablar. Cómo inclina la cabeza cuando escucha
atentamente. El brillo en sus ojos cuando está entusiasmada con
una idea.

Y entonces sucede.
Tengo una revelación tan clara, tan obvia, que me deja

momentáneamente sin aliento.
Iris sería la esposa perfecta para un alcalde.
No porque sea convencional o discreta o «apropiada» según los

estándares tradicionales. Sino porque es extraordinaria. Porque
conecta con las personas de una manera que yo nunca podré
hacerlo. Porque ve posibilidades donde otros ven obstáculos. Porque
hace que todos a su alrededor quieran ser mejores, incluido yo.

La idea me golpea con tanta fuerza que me quedo literalmente
paralizado en medio de una frase, ganándome miradas extrañadas
de los presentes.

—¿Alcalde? —pregunta Donaldson, con preocupación—. ¿Se
encuentra bien?

—Sí, disculpen —respondo, aclarándome la garganta—. Solo
estaba considerando un detalle logístico.

Iris me mira con curiosidad, pero no dice nada. Y yo intento
reorganizar mis pensamientos, aplastar esa revelación y volver al
guion establecido.

Pero es demasiado tarde. La idea ya está ahí, echando raíces,
expandiéndose como una enredadera que trepa por las paredes
cuidadosamente construidas de mi autocontrol.

Estoy completamente jodido.



—Sería un honor que nos acompañasen a cenar esta noche —dice
Donaldson mientras concluimos la visita al rancho—. De hecho,
insistimos. Nos encantaría continuar conversando en un ambiente
más relajado.

Miro a Iris, que asiente casi imperceptiblemente. No tenemos
opción realmente; rechazar la invitación sería un desplante
inaceptable.

—Será un placer —respondo, esforzándome por sonar
entusiasmado en lugar de aterrorizado ante la perspectiva de pasar
más horas junto a ella en un ambiente social—. El Steakhouse es el
mejor restaurante de Sunset Valley. No es The French Laundry, pero
hacen un filete que no tiene nada que envidiarle a los de Nueva
York.

—Perfecto —sonríe Donaldson—. Y además, mañana se nos
unirán algunas personas que estoy seguro estarás encantado de ver,
Liam. Harrison y Jenkins vendrán directamente desde Helena para
supervisar personalmente los avances.

Mi sangre se congela. Harrison y Jenkins. El senador y el director
del comité estatal. Los hombres que podrían hacer o deshacer mi
futura candidatura a gobernador. Los mismos que me presionaron
para traer el rodeo como mi «momento definitorio».

No esperaba verlos por aquí.
—¿Mañana? —pregunto, intentando que mi voz suene neutral—.

No sabía que se unirían a la inspección.
Donaldson asiente, complacido consigo mismo, como quien revela

un as bajo la manga.
—Fue una idea del último momento. Están muy interesados en

ver cómo avanza el proyecto. Especialmente Jenkins, que como
sabes, tiene gran influencia en las candidaturas estatales.

Su guiño conspiratorio no deja lugar a dudas: esto es tanto una
evaluación del rodeo como de mi potencial político. Harrison y
Jenkins vienen a juzgar si soy el caballo por el que vale la pena
apostar.

Siento la mirada de Iris sobre mí, curiosa, perspicaz como
siempre. No sabe los detalles, pero estoy seguro de que ha captado
la tensión en mi postura, el ligero cambio en mi respiración.



—Será un honor recibirlos —respondo automáticamente.
La conversación deriva hacia los horarios del día siguiente, pero

mi mente está a kilómetros de distancia, contemplando las
implicaciones. Necesito lograr que mañana todo sea perfecto. Me
juego su apoyo.

Mientras intentamos despedirnos, Donaldson me sorprende con
una pregunta directa.

—Por cierto, Liam, si me permites el atrevimiento —dice, muy
interesado—, ¿tú y la encantadora señorita Davis ya os habéis
comprometido? —deja la pregunta en el aire, con una sonrisa
cómplice.

Mi mente se paraliza momentáneamente. ¿Qué ha visto? ¿Cómo
lo sabe? Nos hemos comportado con absoluta profesionalidad toda
la tarde.

Y entonces lo recuerdo. El beso. Aquel beso impulsivo en la sala
de espera después de ganar la candidatura en Billings. Frente a toda
la comitiva. Un momento de euforia compartida que, en su contexto
conservador, solo podía interpretarse de una manera: una pareja
celebrando juntos la victoria.

La sangre abandona mi rostro. Esto es un desastre. El alcalde
besándose apasionadamente con una ciudadana sin tener una
relación. En Texas o Idaho quizás sería tolerado, pero en el circuito
de rodeo, con sus valores familiares tradicionales...

Siento que mi intachable reputación, por la que he trabajado
durante años, está a punto de desmoronarse frente a mis ojos.

Miro a Iris con pánico mal disimulado. Ella me sostiene la mirada
por un momento que parece eterno, su expresión es indescifrable.
Puedo ver los engranajes girando detrás de esos extraordinarios
ojos.

Y entonces sonríe. Una sonrisa deslumbrante dirigida a Donaldson
y su grupo.

—En realidad, es muy reciente —dice con una naturalidad
pasmosa—. Nos comprometimos hace apenas unas semanas.

Mi corazón se detiene. Literalmente deja de latir durante un
segundo. ¿Qué está haciendo?



—Sí, fue muy... inesperado —continúa, con una risa ligera—.
Aunque considerando nuestra historia, creo que no le sorprendió a
nadie realmente.

Los ejecutivos asienten, sonriendo. Uno de ellos incluso levanta su
mano para darme una palmada de felicitación en el hombro.

—¿Y el anillo? —pregunta la esposa de uno de los ejecutivos, con
esa curiosidad socialmente aceptable pero intrusiva.

Iris se mira la mano izquierda, donde por supuesto no hay
ninguna joya, y suelta otra risa.

—Está siendo ajustado —explica, lanzándome una mirada de falsa
exasperación que resulta increíblemente convincente—. Alguien
creyó que mi dedo era dos tallas más pequeño. Ya sabéis cómo son
los hombres con las joyas y las tallas...

Nuestros acompañantes estallan en risas cómplices,
especialmente las mujeres. Los hombres sacuden la cabeza con
expresiones de culpabilidad reconocida. Y yo... yo estoy
completamente estupefacto.

Me ha salvado. Sin dudarlo, sin pedir nada a cambio, ha inventado
una mentira perfecta para proteger mi reputación profesional. A
pesar de cómo la he tratado. A pesar de haberla apartado. A pesar
de todo.

No me merezco estar cerca de esta maravillosa mujer.
Una sensación cálida, diferente a cualquier cosa que haya sentido

antes, se expande por mi pecho. No es deseo, aunque eso también
está presente. Es algo más profundo, más completo. Es gratitud. Es
admiración. Es...

Amor. Un amor tan abrumador que casi no puedo respirar bajo su
peso.

—Maravilloso entonces. Nos vemos esta noche en el Steakhouse
—organiza Donaldson, claramente complacido con la noticia. Gracias
a Iris he pasado otra de las pruebas de fuego—. Y felicidades por el
compromiso. Hacéis una pareja estupenda.

Cuando finalmente se marchan, me quedo a solas con Iris en el
pórtico del rancho. El silencio entre nosotros es tan denso que casi
podría cortarlo con un cuchillo.



—Gracias por… —comienzo, sin saber muy bien cómo agradecerle
el enorme favor que me acaba de hacer, pero ella me corta.

—No hace falta que me las des. Quiero que el Rodeo salga tan
bien como tú.

Me quedo mirándola tan abrumado por lo que estoy sintiendo que
ni siquiera soy capaz de decirle nada más.

—Tengo que volver a la cafetería —dice ella finalmente—. Lauren
no puede cubrir el turno completo.

—Claro —respondo, agradecido y desconcertado a partes iguales
—-. ¿Quieres que te vaya a buscar cuando cierres?

—No. Tengo que pasar por casa a cambiarme para la cena. Lo
mejor es que nos veamos en el restaurante directamente.

Hay tanto que quiero decirle. Que estoy asombrado por lo que
acaba de hacer. Que estoy tan agradecido que no sé cómo
expresarlo. Que estoy aterrorizado por lo que siento. Que no sé
cómo conciliar mis sentimientos por ella con la vida que siempre he
planeado.

Pero las palabras se atascan en mi garganta.
—Claro, te veré en el restaurante entonces —digo finalmente—. A

las nueve.
Ella asiente, y por un momento fugaz veo un atisbo de

vulnerabilidad cruzar por sus ojos, pero desaparece tan rápido que
podría haberlo imaginado.

—Allí estaré —responde, dirigiéndose a su coche.
La veo alejarse, su vestido turquesa ondeando suavemente con la

brisa, su pelo captando los últimos rayos del sol poniente. Y con
cada metro que aumenta la distancia entre nosotros, siento que una
parte de mí se va con ella.

La verdad me golpea como un puñetazo en el estómago: estoy
enamorado de Iris. Completamente. Desesperadamente. Y no tengo
la más mínima idea de qué hacer al respecto.

Porque, aunque me he pasado la vida persiguiendo objetivos y
superando obstáculos, nunca me he enfrentado a uno tan
intimidante como este: la posibilidad de que la mujer que quiero no
me vaya a querer nunca a mí.



Y mientras conduzco de vuelta al pueblo, me preparo para
interpretar un papel esta noche. El papel de un hombre felizmente
comprometido con la mujer de sus sueños, cuando la realidad no
podría estar más lejos de la verdad.



CAPÍTULO 26
LIAM

El aire de la noche me enfría el rostro mientras espero en la entrada
del Steakhouse. Las luces del letrero de neón proyectan un
resplandor rojizo sobre la acera, contrastando con el cielo ya
oscurecido de Montana. Consulto mi reloj por tercera vez en los
últimos cinco minutos: 20:47. Ella llegará en cualquier momento.

Debería relajarme. Todo va bien. La comitiva del Circuito de
Rodeo ya está dentro, disfrutando de los aperitivos y los cócteles en
el área del bar.

Todo está bajo control.
Excepto que no lo está.
Cuando veo el coche de Iris aparcar a pocos metros, mi corazón

se pone a latir como un loco. La puerta del conductor se abre y ella
emerge, como una aparición en la noche.

Me quedo literalmente sin aliento.
Iris lleva un vestido negro que parece haber sido creado

específicamente para torturarme. Elegante, con un corte que abraza
perfectamente cada increíble curva de su cuerpo, cayendo luego en
una falda que se mueve como agua oscura a cada paso. Su escote,
modesto pero sugerente, está adornado con un collar fino de plata.
Su pelo, sorprendentemente, está recogido en un moño pulcro que
realza la delicada línea de su cuello, con solo unos pocos mechones
violetas enmarcando su rostro.

Se ve... diferente. Contenida. Como si hubiera empaquetado
cuidadosamente toda su exuberancia natural en un envoltorio
socialmente aceptable.

Y aunque está absolutamente deslumbrante, algo en mi interior
se contrae dolorosamente. No quiero que deje de ser ella misma.



—Hola —dice al acercarse, con una sonrisa que no llega
completamente a sus ojos—. ¿Llego tarde?

—No —respondo, encontrando finalmente mi voz—. Justo a
tiempo.

Nos quedamos en un silencio incómodo, mirándonos. Hay tanta
distancia entre nosotros, y no me refiero a los pocos pasos que nos
separan físicamente. Es como si hubiera un océano entero, lleno de
palabras no dichas y sentimientos negados.

—Estas... —comienzo, buscando la palabra adecuada. ¿Hermosa?
¿Impresionante? ¿Increíble? Todo parece insuficiente.

—¿Normal? —completa ella, con un tono que intenta ser ligero
pero que tiene un filo molesto—. ¿Apropiada? ¿Presentable para tus
importantes contactos?

Su comentario me golpea como una bofetada. Toda la culpa que
he estado acumulando desde que le dije que lo nuestro había sido
un «error» se cristaliza en este momento.

—Iba a decir que estás deslumbrante —respondo, y la sinceridad
en mi voz parece sorprenderla—. Pero también pareces... menos tú.

Algo cambia en su expresión. Una grieta en la máscara de
indiferencia que ha estado manteniendo.

—Pensaba que eso era exactamente lo que querías —dice, su voz
más suave ahora, casi vulnerable—. Alguien que no avergüence al
todopoderoso alcalde Wellington.

Cada palabra es como una daga. Porque tiene razón. Yo le pedí
esto hace semanas. Yo le hice sentir que no era suficiente tal como
es. Y ahora, viéndola así, comprendo lo tremendamente equivocado
que estaba.

Quiero decirle que me equivoqué, que lo siento, que la prefiero tal
como es: caótica, colorida, imposiblemente viva. Pero las palabras
no salen. Nunca salen cuando más las necesito.

—Deberíamos entrar —digo en cambio, ofreciéndole mi brazo—.
Nos están esperando.

Ella asiente, aceptando mi brazo con un gesto que parece más
ensayado que natural. Y así entramos, dos actores representando
una obra para un público que no sabe que el verdadero drama está
ocurriendo bajo la superficie.



La cena transcurre como en un sueño nebuloso. Conversaciones
educadas, risas medidas, el tintineo de cristal y de cubiertos.
Mantengo la sonrisa profesional que he perfeccionado durante años,
pero mi atención está completamente centrada en Iris.

En cómo su vestido negro contrasta con su piel clara bajo las
luces tenues del restaurante. En cómo juega distraídamente con su
collar mientras escucha a uno de los ejecutivos. En cómo, a pesar de
su apariencia contenida, sigue siendo la persona más vibrante de la
habitación.

No puedo apartar los ojos de ella, y eso no pasa desapercibido.
Donaldson me guiña un ojo en un momento dado, como
felicitándome por mi «conquista». Si supiera lo lejos que estoy de
tener algo con Iris, lo completamente inalcanzable que es para mí...

Y lo peor es que yo mismo lo he provocado. Con mi rigidez, con
mis miedos, con mi incapacidad para aceptar que alguien como ella
pudiera querer a alguien como yo.

La observo interactuar con los demás. Cómo hace preguntas
perspicaces sobre sus vidas, cómo los hace sentir escuchados, cómo
ilumina el espacio a su alrededor sin siquiera intentarlo. Está
interpretando el papel de «prometida perfecta» con una maestría
que me deja asombrado.

Y yo me siento como el mayor fraude del mundo por permitirlo,
por no poder decirle aquí y ahora que la quiero exactamente como
es, no como cree que debería ser para encajar en mi mundo.

En ese momento me doy cuenta de que soy un completo imbécil.

Ha sido una noche muy dura.
Mi apartamento está silencioso y frío cuando regreso, pasada la

medianoche. Me quito la corbata con un gesto cansado, dejándola
caer sobre una silla. El peso de todo lo que no he dicho me aplasta,
haciendo que cada movimiento me suponga un esfuerzo.

Me dirijo al baño, necesitando la ducha más caliente que pueda
soportar para aliviar la tensión acumulada en mis músculos. Bajo el



chorro de agua, con los ojos cerrados, la imagen de Iris en ese
vestido negro vuelve a mí con una claridad dolorosa.

Pero en mi mente, no es esa Iris contenida y «apropiada» la que
veo. Es la verdadera: con sus mechones de pelo violeta salvaje, sus
vestidos imposiblemente coloridos, su risa que parece contener toda
la alegría del universo. Es esa Iris la que me obsesiona, la que hace
que mi corazón se acelere, la que ocupa cada rincón de mi mente.

Cuando salgo de la ducha, envuelto en una toalla, la necesidad
física es innegable. Estoy tan duro que siento que voy a explotar. Mi
cuerpo reacciona al mero pensamiento de ella con una intensidad
que me sorprende. Me tumbo en la cama, el único sonido en la
habitación es mi respiración cada vez más agitada.

Cierro los ojos y me rindo a la fantasía. Imagino a Iris aquí
conmigo, su piel contra la mía, sus labios recorriendo mi cuerpo.
Pero no es solo deseo lo que siento. Es algo más profundo, más
completo.

Imagino despertar con ella cada mañana, su cabello despeinado
sobre la almohada, su sonrisa adormilada. Imagino discutir sobre
política local en la cocina, ella defendiendo alguna idea
absurdamente idealista mientras yo intento ser el pragmático.
Imagino su risa llenando este apartamento demasiado ordenado,
demasiado vacío.

La imagino mía. No como una posesión, sino como una elección
mutua. Como un compromiso real, no la farsa que estamos
interpretando.

Mi mano se desliza bajo la toalla, buscando alivio para esta
necesidad que es tanto física como emocional. Y mientras me pierdo
en el placer solitario, su nombre es una plegaria en mis labios, un
secreto susurrado en la oscuridad que nadie más escuchará.

Cuando la liberación llega, intensa y abrumadora, no es suficiente.
Nunca será suficiente. Porque lo que quiero, lo que necesito, va
mucho más allá de lo físico.

Quiero a Iris Davis en mi vida. Completamente.
Permanentemente. Con todo su caos, su color, su desafío constante
a todo lo que doy por sentado.



Y mientras el sueño finalmente me reclama, una certeza se
asienta en mi mente: tengo que decírselo. Tengo que intentarlo,
aunque me rechace. Porque vivir así, deseándola desde lejos,
pretendiendo que no siento lo que siento, es una forma de cobardía
que ya no puedo soportar.

Mañana, después de la visita de Harrison y Jenkins, encontraré el
momento. Le diré toda la verdad.

Porque si hay algo que he aprendido de Iris, es que la
autenticidad, aunque aterradora, es el único camino hacia la
verdadera felicidad.



CAPÍTULO 27
IRIS

La luz de la mañana inunda el Vintage Valley Café, proyectando
patrones dorados sobre las mesas vintage, creando un ambiente casi
mágico. O al menos lo sería, si no estuviera tan nerviosa y pendiente
del reloj que marca las once y cuarenta minutos. En cualquier
momento, la comitiva del rodeo pasará por aquí, haciendo su
recorrido oficial por Main Street.

En cualquier momento, veré a Liam después de la extraña cena
de anoche.

Todavía puedo sentir el fantasma de sus ojos sobre mí durante
toda la velada. Me miraba con tanta intensidad…

Sacudo la cabeza, intentando concentrarme en la lectura de tarot
que estoy realizando. Frente a mí, la señora Henley me escucha
atentamente mientras le explico el significado de La Emperatriz
invertida.

—Representa un bloqueo creativo, señora Henley —le digo,
pasando el dedo sobre la imagen—. ¿Hay algún proyecto que haya
estado posponiendo por miedo a no hacerlo perfecto?

Sus ojos se ensanchan con reconocimiento, y comienza a
hablarme del cuadro que no se ha atrevido a empezar desde que se
jubiló. El tarot siempre funciona así: no te dice nada que ya no
sepas en el fondo, solo te ayuda a verlo desde una perspectiva
diferente.

Como yo necesito ver mi situación con Liam desde otra
perspectiva, aunque ninguna carta parece tener respuestas para el
lío en que me he metido.

La campanilla de la puerta suena, y alzo la vista para ver entrar a
Martha Henderson. Detrás de ella, otra señora del club de punto. Y



detrás, tres personas más. Se ha empezado a formar una cola. En
los últimos días, desde que coloqué el letrero anunciando las
lecturas del tarot, la respuesta ha sido abrumadora. Lo que empezó
como curiosidad se ha convertido en un pequeño fenómeno local.

Sigo atendiendo a más clientes.
—¡Hay cola hasta la esquina! —exclama Lauren un rato después,

pasando a mi lado con una bandeja de cafés—. ¿Quién habría
pensado que Sunset Valley estaba tan desesperado por orientación
espiritual?

Le devuelvo la sonrisa, aunque mi estómago está hecho un nudo.
Una parte de mí está radiante por el éxito de mi rincón de tarot,
pero otra parte tiembla ante la idea de que Liam y los inversores
vean este espectáculo. Un espectáculo que él calificaría,
probablemente, como poco serio y perjudicial para la imagen del
pueblo.

Por eso se resistió tanto para darme el permiso.
Termino la lectura con la señora Brooks, y llamo al siguiente

cliente cuando la campanilla de la puerta vuelve a sonar. Esta vez,
mi corazón se acelera.

Liam entra primero, tan impecablemente vestido como siempre en
un traje azul marino que realza la anchura de sus hombros. Tras él,
veo a Donaldson y los ejecutivos del rodeo. Y luego, como una
sombra amenazante, a dos hombres de aspecto severo: el Senador
Harrison y Jenkins. Los dos hombres que podrían catapultar la
carrera política de Liam.

Nuestras miradas se cruzan durante un segundo que parece
expandirse hasta el infinito. Veo sorpresa en sus ojos, luego algo
que parece casi pánico cuando registra la cola de gente esperando
por una lectura. Desvía la mirada rápidamente, pero el daño ya está
hecho.

Me siento como si me hubieran dado un puñetazo en el
estómago.

Sabía que esto ocurriría. Sabía que se avergonzaría de mí, de mis
cartas, de todo lo que represento. Y aun así, como una idiota, había
albergado la esperanza de que las cosas fueran diferentes después



de la cena de anoche. Después de verlo mirarme con tanta
intensidad que me hizo temblar por dentro.

—Vaya, vaya, ¿qué tenemos aquí? —pregunta Harrison con aire
de superioridad—. ¿Una adivina en el corazón de Main Street? Es
como retroceder al Viejo Oeste.

Las risas que siguen a su comentario son como pequeños
cuchillos que se clavan en mi piel. Mantengo la sonrisa profesional,
aunque siento el ardor de las lágrimas amenazando con formarse.

—No es una adivina —interviene Donaldson, con tono conciliador
—. La señorita Davis es la co-organizadora del evento cultural del
rodeo. Es toda una artista.

Harrison ni siquiera se digna a mirar a Donaldson. Sus ojos, fríos
y evaluadores, están fijos en mí. O más bien, en mis cartas.

—Esperaba un nivel más alto de profesionalidad en el pueblo que
va a acoger un evento del calibre del rodeo —dice, dirigiéndose
directamente a Liam—. Los inversores quieren estabilidad, tradición.
No... espectáculos de feria.

Noto cómo el calor me sube por el cuello hasta las mejillas. Nunca
me ha importado la opinión de estirados como Harrison, pero algo
en la manera que mira mis cartas, como si fueran basura, me hiere
en lo más profundo. Este tarot fue de mi madre. Es mi conexión con
ella, con mi infancia, con quién soy realmente.

Miro a Liam, esperando... ¿qué exactamente? ¿Que me defienda?
¿Que les diga que se equivocan? ¿Que les explique que hay espacio
para todo en Sunset Valley?

Pero su expresión está cerrada, profesional.
Trago el nudo que se ha formado en mi garganta. Este es el

momento en el que voy a descubrir cuanto le importo realmente a
Liam Wellington.

Y estoy aterrada. Aterrada de que me parta el corazón.
—Bueno, Wellington —continúa Jenkins, dando una palmada

condescendiente en el hombro de Liam—, comprendo que como
alcalde tengas que ser tolerante con... ciertos elementos
pintorescos. Pero deberías considerar la imagen global. Este tipo de
tonterías no deberían suceder en un pueblo que aspira a destacar.



Espero que Liam asienta, que murmure alguna excusa
diplomática, que me lance una mirada de «hablaremos de esto
luego». Estoy preparada para el dolor. Lo que no estoy preparada es
para lo que ocurre a continuación.

La mandíbula de Liam se tensa visiblemente. Veo cómo la vena de
su sien comienza a palpitar, esa vena que he llegado a conocer tan
bien cuando está a punto de perder los estribos.

—Le agradecería —dice, con una voz tan gélida que casi congela
el aire entre nosotros— que se refiriera a mi prometida con respeto.

El silencio que sigue a sus palabras es absoluto. Incluso el tintineo
de las tazas en la cafetería parece haberse detenido.

—Estas «tonterías», como usted las llama —continúa, dando un
paso adelante, imponente en su furia contenida—, son parte integral
de lo que hace especial a Sunset Valley. La inclusión, la diversidad, la
capacidad de honrar tanto las tradiciones como la innovación.

Harrison parece momentáneamente desconcertado, pero se
recupera rápidamente.

—Vamos, Wellington, no te pongas así. Solo decimos que...
—Lo que estáis diciendo —lo interrumpe Liam, su voz cargada de

una autoridad que nunca le había escuchado— es que mi prometida,
la mujer que ha transformado esta comunidad con su visión y su
energía, debería cambiar quién es para satisfacer vuestras
expectativas.

Da otro paso adelante, y Harrison y Jenkins retroceden
instintivamente.

—Si eso es lo que pensáis, si eso es lo que se requiere para tener
vuestro apoyo, entonces os sugiero que reconsideréis vuestro interés
en Sunset Valley y en mí. Porque no voy a permitir que nadie, y
menos aún unos forasteros que acaban de llegar, le falten al respeto
a la mujer que amo.

«La mujer que amo.»
Las palabras resuenan en mis oídos como un eco interminable.

Siento que el suelo bajo mis pies se tambalea. ¿Lo ha dicho
realmente? ¿O mi mente desesperada está fabricando lo que más
desea escuchar?



—Liam, nosotros no sabíamos... —comienza Jenkins, visiblemente
incómodo—. No teníamos idea de que era...

—Es mi prometida, sí —confirma Liam, su voz ahora mortalmente
tranquila—. Y más importante aún, es la cofundadora de este
evento. Nada hubiera sido posible sin su visión. Así que os sugiero
que le mostréis el mismo respeto que esperáis recibir.

Harrison y Jenkins intercambian miradas de sorpresa y
desconcierto. Es evidente que no esperaban esta reacción del
habitualmente diplomático Liam Wellington.

—Por supuesto —murmura finalmente Harrison—. Nuestras
disculpas, señorita Davis. Ha sido un malentendido.

Pero apenas los escucho. Toda mi atención está fija en Liam, en
cómo sus ojos buscan los míos por un instante, transmitiendo algo
que no logro descifrar. ¿Arrepentimiento? ¿Determinación?
¿Preocupación?

—Creo que deberíamos continuar con la visita —dice Liam,
recuperando la compostura—. Donaldson, ¿revisamos la zona del
festival?

Y así, tan repentinamente como entraron, se dirigen hacia la
puerta. Liam es el último en salir. Se gira brevemente, capturando mi
mirada una última vez.

Lo que veo en sus ojos me deja sin aliento. Es algo crudo,
honesto, vulnerable. Hay una disculpa silenciosa, sí, pero también
algo más. Algo que se parece peligrosamente a una promesa.

Y entonces se va, dejándome con el corazón latiendo desbocado y
la certeza absoluta de que todo acaba de cambiar.

La campanilla de la puerta suena al cerrarse, un sonido trivial que
parece marcar una línea clara en mi vida: el antes y el después de
escuchar a Liam Wellington decir «la mujer que amo» refiriéndose a
mí.

—Esto... —dice Lauren, que ha presenciado toda la escena desde
la barra—, ¿me he perdido algo?

Pero no puedo responder. No puedo ni siquiera encontrar palabras
para describir el torbellino de emociones que me atraviesa. Alegría,
confusión, esperanza, miedo... todo mezclado en un cóctel
embriagador que me deja mareada.



Porque, por primera vez desde que lo conozco, Liam Wellington
no ha elegido el camino seguro, el camino profesional, el camino
conveniente. Ha elegido defenderme, defenderme a mí, con todo lo
que eso implica para su preciada carrera política.

Y no sé qué demonios significa, pero por primera vez en
semanas, siento que puedo respirar de nuevo.



CAPÍTULO 28
LIAM

La noche ha caído completamente sobre Sunset Valley cuando
finalmente aparco frente a mi casa. Son casi las once, y el cansancio
pesa en cada uno de mis músculos como si llevara horas cargando
piedras. El viaje al aeropuerto de Bozeman para despedir a la
comitiva ha sido interminable, con Harrison y Jenkins haciendo
comentarios políticos durante todo el trayecto, como si no hubiera
ocurrido nada inusual por la mañana.

Como si no hubieran insultado a Iris.
Como si no hubieran menospreciado algo que para ella es

sagrado.
Como si yo no hubiera puesto en riesgo mi carrera política por

defenderla.
Apago el motor y me quedo sentado en la oscuridad del coche,

permitiéndome un momento de debilidad que nunca me concedería
en público. Apoyo la frente contra el volante y exhalo lentamente,
sintiendo cómo la rabia, que he mantenido bajo control durante todo
el día, finalmente encuentra su salida.

Las imágenes de esta mañana se repiten en mi mente como una
película dolorosa. La cara de Iris cuando Harrison se burló de su
lectura del tarot. La mezcla de dolor y resignación en sus ojos, como
si esperara exactamente esa reacción por mi parte. Como si ya
hubiera aceptado que la abandonaría a su suerte, que me pondría
del lado de esos hombres poderosos en lugar del suyo. La idea de
que ella creyera eso de mí me resulta insoportable.

Y lo peor es que tiene motivos para pensarlo. Le dije que lo
nuestro había sido un error. La hice sentir que su forma de ser, tan
vibrante y auténtica, era algo que me avergonzaba. La alejé porque



tenía miedo de lo que sentía, miedo de lo que significaba para mi
vida cuidadosamente planificada.

Y luego... luego están esas palabras que se escaparon de mi
boca. «La mujer que amo». No fue una estrategia, no fue parte de
nuestra farsa de compromiso. Fue la verdad más cruda y desnuda
que he pronunciado en años, quizás en toda mi vida.

Una verdad que probablemente ha arruinado cualquier posibilidad
de relación profesional que pudiéramos mantener después de esto.

Golpeo el volante con frustración. ¿Cómo he podido hacerlo todo
tan mal? ¿Cómo he podido herir a la única persona que me ha hecho
sentir vivo en años?

Salgo del coche con movimientos pesados y me dirijo hacia la
entrada de mi casa, una elegante construcción victoriana de dos
plantas. La luz del porche arroja sombras alargadas sobre el camino
de entrada, y estoy tan absorto en mis pensamientos que casi me
tropiezo con la figura sentada en los escalones.

—¡Joder! —exclamo, deteniéndome bruscamente.
Y entonces me doy cuenta de quién es. Iris. Sentada en mis

escaleras como una aparición.
Lleva unos vaqueros desgastados y un jersey holgado de punto

grueso que se desliza por uno de sus hombros, revelando una
porción de piel que inmediatamente atrae mi mirada. Su pelo está
recogido en una coleta desordenada, con mechones escapando en
todas direcciones. Parece haber estado esperando un buen rato.

Se levanta con un movimiento fluido, y bajo la luz del porche
puedo ver que sus ojos están brillantes, expectantes. No enfadados,
como esperaba, sino... esperanzados.

—Hola —dice simplemente.
Mi corazón da un vuelco tan violento que casi puedo sentirlo

golpeando contra mis costillas. Ella está aquí. A pesar de todo, está
aquí.

—Iris —respondo, su nombre saliendo de mis labios como una
plegaria—. Yo... lo de esta mañana... Lo siento tanto. Lo que dijeron
esos imbéciles...

—¿Es verdad? —me interrumpe, dando un paso hacia mí, con sus
ojos fijos en los míos con una intensidad que me deja sin aliento.



Me quedo paralizado. De todas las preguntas que esperaba, esta
no estaba en la lista.

—¿El qué?
—Lo que dijiste —continúa, su voz apenas es un susurro en la

noche—. Que soy la mujer que amas. ¿O solo era parte de la farsa?
El tiempo parece detenerse entre nosotros. Podría mentir. Podría

decir que fue parte de la actuación, que era la única forma de callar
a Harrison y salvar la situación. Sería lo más seguro. Lo más lógico.

Pero estoy cansado. Cansado de mentir, de fingir, de negar lo que
siento por miedo a ser vulnerable. Cansado de perderme la vida real
por perseguir una versión idealizada que ni siquiera estoy seguro de
desear.

Así que niego. Un solo movimiento de cabeza, casi imperceptible,
pero que cambia todo entre nosotros.

—No era parte del engaño —confieso en voz baja, porque de
alguna manera la confirmación verbal parece necesaria—. Es la
verdad.

Espero cualquier reacción: rechazo, confusión, incluso lástima. Lo
que no espero es la sonrisa que ilumina su rostro, transformándolo
por completo. Una sonrisa que contiene tanto alivio, tanta alegría,
que me deja momentáneamente sin aliento.

—¿Desde cuándo? —pregunta, acercándose más.
—Creo que desde que te encontré en el baño del ayuntamiento,

desafiando todas mis nociones sobre protocolo —confieso, sintiendo
cómo una sonrisa se forma en mis propios labios ante el recuerdo—.
Pero me negué a admitirlo hasta hace muy poco. Tenía demasiado
miedo.

—¿Miedo de qué? —Sus ojos buscan los míos, genuinamente
curiosos.

—De todo —respondo con honestidad—. De lo que sentía por ti.
De cómo me cambiabas. De que alguien tan extraordinario como tú
nunca podría querer a alguien tan... rígido como yo.

Ella da otro paso hacia mí, hasta que puedo sentir el calor que
emana de su cuerpo, hasta que puedo oler ese aroma tan suyo a
vainilla y cítricos que me vuelve loco.



—Para ser un hombre tan inteligente, a veces eres increíblemente
obtuso —dice, con esa mezcla de dulzura y ferocidad que es tan
típicamente suya—. He estado medio enamorada de ti desde que me
miraste como si fuera un huracán que acababa de arrasar con tu
oficina perfectamente organizada.

Sus palabras me golpean como una descarga eléctrica.
—¿Tú... me quieres? ¿A mí? —pregunto, incapaz de ocultar mi

asombro.
—Sí —confirma, y hay tanta verdad en sus ojos que me deja sin

aliento—. Con tu obsesión por el control, tus trajes perfectos y esa
vena que palpita en tu frente cuando te enfadas. Te quiero
exactamente como eres, Liam Wellington.

Es demasiado. La emoción que me invade es tan intensa que
siento que podría ahogarme en ella. Sin pensarlo, recorro el último
paso que nos separa y tomo su rostro entre mis manos.

—Lo siento —digo, mi voz sale ronca   por la emoción—. Siento
haberte herido. Siento haberte hecho sentir que tenías que ser
menos tú para encajar en mi mundo. Siento no haber sido valiente
antes. No merezco una segunda oportunidad, pero si me la das, te
juro que pasaré el resto de mi vida demostrándote que amo cada
parte de ti. Tu caos, tus colores, tu magia.

Sus ojos se llenan de lágrimas, pero su sonrisa es tan brillante
que eclipsa todas las estrellas.

—En ese caso —dice, colocando sus manos sobre las mías—, si
no quieres tener tu primer escándalo como alcalde, te sugiero que
abras esa puerta. Porque llevo horas imaginando todas las formas en
que podría besarte, y no creo poder contenerme mucho más.

Su confesión me envía una nueva descarga de deseo por todo el
cuerpo. ¿Ella quiere besarme? ¿A mí? Después de todo, ¿me desea
tanto como yo a ella?

No necesito que me lo diga dos veces. Con dedos torpes por la
anticipación, saco las llaves y abro la puerta, haciéndome a un lado
para dejarla entrar.

Apenas he cerrado cuando sus manos están en mi rostro,
atrayéndome hacia ella con una urgencia que se hace eco de la mía
propia. Nuestros labios se encuentran en un beso que nada tiene de



tentativo. Es hambriento, desesperado, como si ambos hubiéramos
estado conteniendo este deseo durante demasiado tiempo.

Y así ha sido. Meses de tensión, de miradas robadas, de química
negada, todo culminando en este momento. Sus labios son suaves
pero insistentes contra los míos, y saben ligeramente a café y a algo
dulce que no puedo identificar. Su lengua se desliza contra la mía,
explorando, reclamando, y un gemido escapa de mi garganta.

Mis manos finalmente cobran vida. Una se enreda en su pelo,
deshaciendo la coleta, mientras la otra se cierra firmemente en su
cintura, atrayéndola tan cerca que no queda ni un milímetro de
espacio entre nosotros.

Ella responde presionándose contra mí, y puedo sentir cada curva
de su cuerpo a través de las capas de ropa. La sensación es tan
intoxicante que me marea. O quizás es la falta de oxígeno, porque
no me he permitido respirar desde que sus labios tocaron los míos.

Cuando finalmente nos separamos para tomar aire, sus pupilas
están dilatadas, sus labios hinchados, y hay un rubor que se
extiende desde sus mejillas hasta su cuello. Nunca ha estado más
hermosa.

—Te he echado de menos —confiesa, sus dedos trazando el
contorno de mi mandíbula—. Tanto que me enfadaba conmigo
misma por ello.

—Iris, yo... —empiezo, sintiendo la necesidad de explicarme, de
disculparme por todo.

—No —me interrumpe, colocando un dedo sobre mis labios—.
Nada de disculpas, nada de arrepentimientos. No esta noche. Esta
noche solo quiero sentirte. Quiero que me demuestres que es
verdad que me amas.

Sus palabras encienden algo primitivo dentro de mí. Una
necesidad de demostrarle, no solo con palabras sino con acciones,
cuán profundamente la deseo, cuánto significa para mí.

La levanto en brazos con un solo movimiento, arrancándole un
pequeño grito de sorpresa que se convierte en risa cuando la llevo
por las escaleras hacia mi dormitorio. Sus brazos se enredan
alrededor de mi cuello, su cara escondida contra mi cuello, y puedo
sentir su sonrisa sobre mi piel.



La habitación está a oscuras, solo iluminada por la luz que se filtra
desde el pasillo, pero no me molesto en encender ninguna lámpara.
La deposito suavemente sobre la cama, y me detengo un momento
para contemplarla: despeinada, ligeramente sin aliento, mirándome
con una mezcla de deseo y amor que me deja sin palabras.

—Eres tan hermosa que duele mirarte —digo, las palabras
saliendo antes de que pueda filtrarlas.

Su sonrisa se vuelve más suave, más íntima.
—Entonces deja de mirar —responde, extendiendo una mano

hacia mí—. Y tócame.
No necesito más invitación. Me sitúo sobre ella, apoyado en mis

antebrazos para no aplastarla con mi peso, y capturo sus labios
nuevamente. Este beso es diferente: más lento, más deliberado,
pero no menos intenso. Exploro su boca con calma, saboreando
cada suspiro, cada pequeño sonido que hace.

Mis manos recorren su cuerpo, memorizando cada curva, cada
valle. Cuando mis dedos encuentran la piel desnuda bajo su jersey,
es como tocar fuego líquido. Es suave, cálida, y quiero más. Necesito
más.

Como si leyera mis pensamientos, se incorpora ligeramente para
que pueda deslizar el jersey sobre su cabeza, revelando un sencillo
sujetador de encaje color lavanda que hace juego con su pelo. La
imagen me deja momentáneamente sin aliento.

—Eres jodidamente preciosa —me maravillo.
—Tu turno —dice, sus dedos ya están trabajando en los botones

de mi camisa.
Juntos, entre besos y caricias cada vez más desesperadas, nos

despojamos de toda la ropa hasta que no queda nada entre
nosotros. Piel contra piel, calor contra calor.

La contemplo completamente desnuda ante mí, y siento una
mezcla de deseo y reverencia que me abruma. Sus curvas suaves, el
contraste de su piel clara contra las sábanas oscuras, los tatuajes
que no sabía que tenía: pequeñas estrellas en su cadera, una frase
en sánscrito bajo su costilla, una luna creciente sobre su montículo.

—Te deseo tanto que no puedo pensar con claridad —confieso, mi
voz casi irreconocible por el deseo.



Su respuesta es arquear su cuerpo hacia mí, sus caderas
elevándose en una invitación inequívoca.

—Entonces no pienses —susurra—. Solo siente.
Bajo mis labios a su cuello, saboreando la piel sensible allí. Ella

gime cuando mis dientes rozan ligeramente el punto donde su pulso
late acelerado. Continúo mi exploración, besando, lamiendo,
mordisqueando mi camino por su cuerpo: la clavícula, el valle entre
sus pechos, el suave montículo de cada uno.

Cuando tomo uno de sus pezones en mi boca, su espalda se
arquea y sus dedos se hunden en mi pelo, manteniéndome ahí. El
sonido que hace —mitad gemido, mitad suspiro— es el más erótico
que he escuchado jamás.

—Liam, por favor —suplica, sin especificar qué es lo que quiere,
pero yo lo sé. Lo siento en la tensión de su cuerpo, en la forma en
que sus caderas se mueven buscando fricción contra las mías.

—Paciencia —murmuro contra su piel, mientras mi mano
desciende por su vientre, explorando, descubriendo—. Quiero
saborearte primero.

Continúo mi viaje descendente, besando su estómago, el hueso
de su cadera, el interior de sus muslos, hasta llegar finalmente a su
centro. El primer toque de mi lengua contra ella la hace gritar, sus
manos agarrando las sábanas con fuerza.

La saboreo lentamente, aprendiendo lo que le gusta, lo que la
hace temblar, lo que le arranca esos sonidos que ya estoy
volviéndome adicto a provocar. Añado mis dedos a la exploración,
deslizando primero uno, luego dos, dentro de ella mientras mi
lengua continúa su dulce tortura.

—Dios, Liam —gime, sus caderas moviéndose contra mi boca—.
No voy a durar.

—No te contengas —le digo, sintiendo cómo sus músculos
internos comienzan a tensarse alrededor de mis dedos—. Déjate ir
para mí. Quiero verte.

Y lo hace. Con un grito que podría ser mi nombre, se rompe bajo
mis atenciones, su cuerpo entero temblando con la intensidad de su
placer. Es la visión más hermosa que he contemplado jamás.



Cuando los temblores disminuyen, subo para besarla, dejándole
probar su sabor en mis labios. Sus ojos están vidriosos, sus mejillas
sonrojadas, y hay una sonrisa de satisfacción en su rostro que me
llena de un orgullo primitivo.

—Eres increíble —susurra, su voz aún temblorosa—. Pero ahora
es mi turno.

Con una fuerza sorprendente para alguien de su tamaño, me
empuja hasta que estoy de espaldas y ella a horcajadas sobre mí. La
visión de Iris, desnuda, despeinada y claramente decidida, sobre mi
cuerpo, es casi suficiente para llevarme al límite sin ningún toque
adicional.

Sus manos exploran mi pecho, mis hombros, mis abdominales,
con una reverencia que me conmueve. Sus labios siguen el camino
de sus dedos, dejando pequeños besos y mordiscos que me hacen
sisear de placer.

Y entonces, sin previo aviso, su boca está sobre mí, cálida y
húmeda, y tengo que cerrar los ojos para no terminar
inmediatamente ante la visión de sus labios rodeándome.

—Iris —jadeo, mis manos en su pelo—. Si sigues así, esto va a
terminar demasiado pronto.

Ella me libera con un último lametón que me hace temblar, y se
desliza hacia arriba por mi cuerpo hasta que nuestros rostros están
alineados. Sus ojos buscan los míos, y hay tanta vulnerabilidad,
tanta honestidad en su mirada que me deja sin aliento.

—Te quiero dentro de mí —dice simplemente—. Ahora.
Alcanzo el cajón de la mesita de noche, sacando un preservativo.

Ella me lo quita de las manos, rasgando el paquete con un gesto
sorprendentemente erótico, y lo desliza sobre mi longitud
haciéndome gemir.

Y entonces se posiciona sobre mí, descendiendo lentamente,
tomándome centímetro a centímetro hasta que estoy
completamente envuelto en su calor. Ambos gemimos ante la
sensación, perfecta más allá de las palabras.

Por un momento no nos movemos, simplemente disfrutando de la
conexión, de la plenitud. Sus manos descansan sobre mis pectorales,
las mías en sus caderas, nuestras respiraciones sincronizadas.



—Eres perfecta —susurro—. Tan perfecta para mí.
Ella sonríe, una sonrisa que me llega directamente al corazón, y

comienza a moverse. Lentamente al principio, encontrando un ritmo,
y luego con creciente urgencia. Mis caderas se elevan para encontrar
las suyas, empujando más profundo con cada movimiento.

La habitación se llena con el sonido de nuestras respiraciones
entrecortadas, de piel contra piel, de palabras de amor y deseo
murmuradas en la oscuridad.

—Mírame —le pido, necesitando esa conexión—. Quiero verte
cuando llegues.

Sus ojos, brillantes de pasión, se fijan en los míos, y la intimidad
de ese contacto es casi abrumadora. Puedo sentir que está cerca
nuevamente, sus movimientos volviéndose más erráticos, sus
músculos internos apretándose alrededor de mí. Deslizo una mano
entre nuestros cuerpos, encontrando ese punto sensible que la hará
caer al abismo.

—Vente conmigo —susurra contra mis labios—. Juntos.
Siento que mi propio clímax se aproxima, imparable como una

marea. Cuando ella se tensa sobre mí, gritando mi nombre, me dejo
ir también, aferrándome a ella como si fuera mi salvación.

El placer es tan intenso que por un momento veo estrellas, mi
cuerpo entero pulsando al unísono con el suyo. Es transcendental.
Es perfecto. Es como volver a casa después de un largo viaje.

Cuando finalmente nuestras respiraciones se calman, Iris se
desliza a mi lado, acurrucándose contra mi pecho. Mis brazos la
rodean automáticamente, atrayéndola más cerca, no soporto la idea
de estar alejado de ella.

—Eso ha sido... —comienza, su voz adormilada.
—Increíble —termino por ella, besando su frente.
—Iba a decir «mejor que en mis fantasías» —murmura, y puedo

sentir su sonrisa contra mi piel—, pero sí, increíble también sirve.
—¿Has fantaseado conmigo? —pregunto, sin poder contener la

sonrisa que se forma en mis labios.
—Como si tú no lo hubieras hecho conmigo —replica, dándome

un pequeño golpe en el pecho—. Vi cómo me mirabas en la cena de
anoche. Como si quisieras devorarme.



—Quería —admito, sintiendo que puedo ser completamente
honesto con ella ahora—. Quiero. Todo el tiempo. Desde el primer
momento en que te vi, de hecho.

Ella se ríe, un sonido que vibra contra mi pecho y parece llenar
cada rincón vacío dentro de mí.

—Anoche… —dice, su voz volviéndose seria—. Así vestida no era
yo.

—No —concuerdo, acariciando su pelo—. No eras tú. Y fue mi
culpa. La vez anterior te hice sentir que debías cambiar para encajar
en mi mundo, cuando lo que más me fascina de ti es precisamente
tu autenticidad. No quiero que sientas que tienes que ser menos tú
para poder estar juntos.

Ella se incorpora ligeramente para mirarme, sus ojos buscando los
míos.

—¿Y qué hay de tu carrera política? ¿De tus ambiciones? Una
hippie excéntrica que lee el tarot no es exactamente la imagen ideal
de una primera dama.

—Al diablo con la imagen ideal —respondo con una vehemencia
que me sorprende a mí mismo—. Si tengo que elegir entre una
carrera política y tú, te elijo a ti. Siempre. Has hecho que todo en mi
vida tenga sentido. Que merezca la pena.

Sus ojos se llenan de lágrimas, pero su sonrisa es radiante.
—Somos un desastre —dice, acariciando mi rostro—. El señor

Control y la reina del Caos.
—El desastre más perfecto —respondo, inclinándome para besarla

suavemente—. Creo que nos complementamos exactamente como
necesitamos. Tú me enseñas a vivir, yo te ayudo a aterrizar. Juntos
somos mejores.

Sus ojos se suavizan, y veo en ellos el reflejo de lo que estoy
sintiendo: asombro, gratitud, y ese sentimiento más profundo que
ahora puedo nombrar sin miedo.

—Te amo, Iris —digo, las palabras fluyendo fácilmente ahora que
he roto la barrera—. Con todo tu caos, tus colores, tu forma de
desafiarme y volverme loco. Te amo exactamente como eres.

Su sonrisa es tan brillante que me deja sin sentido.



—Y yo te amo, Liam Wellington —responde, sus dedos trazando
patrones sobre mi piel—. Con toda tu rigidez, tu obsesión por el
orden y esa vena que palpita en tu frente cuando te enfadas. Te
amo exactamente como eres.

La atraigo nuevamente hacia mí, besándola con toda la ternura
que siento, intentando transmitirle con acciones lo que las palabras
nunca podrán expresar completamente.

Y mientras nos deslizamos hacia el sueño, entrelazados como si
nunca hubiéramos estado destinados a permanecer separados,
pienso en todo lo que nos ha traído hasta aquí. En las discusiones,
los desafíos, los momentos de vulnerabilidad compartida.

Quizás, después de todo, el control y el caos no son opuestos.
Quizás son simplemente dos caras de la misma moneda, dos fuerzas
que, cuando se encuentran en el equilibrio adecuado, crean algo
extraordinario.

Algo como nosotros.



CAPÍTULO 29
IRIS

La luz de la luna se filtra a través de las cortinas entreabiertas,
dibujando patrones plateados sobre el suelo de madera. Me
despierto lentamente, envuelta en una calidez que no reconozco
inmediatamente. Hasta que siento el peso del brazo de Liam sobre
mi cintura, su respiración acompasada contra mi nuca, y los
recuerdos de las últimas horas vuelven en una avalancha de
sensaciones.

Sus manos explorando cada centímetro de mi piel. Sus labios
susurrando palabras de amor contra mi cuello. La intensidad de su
mirada cuando me dijo que me amaba, sin condiciones, sin reservas.

Una sonrisa se forma en mis labios mientras me giro
cuidadosamente en el círculo de sus brazos para contemplarlo.
Dormido, Liam parece más joven, las líneas de preocupación que
suelen marcar su frente están completamente suavizadas. Sus
pestañas, sorprendentemente largas, proyectan sombras sobre sus
pómulos, y su pelo, habitualmente tan perfecto, está deliciosamente
despeinado.

Nunca he visto a un hombre más atractivo en mi vida.
Mi estómago elige ese preciso momento para gruñir

ruidosamente, recordándome que no he comido nada desde el
almuerzo. Con cuidado de no despertarlo, me deslizo fuera de la
cama. El aire fresco de la noche eriza mi piel desnuda, y busco algo
para cubrirme. La camisa que Liam llevaba anoche yace en el suelo,
y me la pongo, inhalando profundamente su aroma mientras me ato
los botones.

Huele a él: a sándalo, a cedro, a ese toque cítrico de su
aftershave. Es como llevar su abrazo por toda mi piel.



Descalza, salgo de la habitación, mis pies desnudos haciendo
crujir suavemente la madera del pasillo. Nunca había estado en casa
de Liam antes, y mientras me dirijo hacia lo que espero sea la
cocina, observo con curiosidad mi entorno. La casa es exactamente
como cabría esperar de él: ordenada, elegante, con líneas limpias y
una paleta de colores neutros. Pero hay detalles que me sorprenden:
fotografías familiares en las paredes, libros enormes en las
estanterías, una manta tejida a mano sobre el sofá.

Pequeños toques de calidez en su mundo ordenado.
La cocina es impresionante: amplia, con electrodomésticos de

acero inoxidable y encimeras de granito inmaculado. Abro la nevera,
esperando encontrarla vacía, como suele ocurrir con las personas
que viven solas. Para mi sorpresa, está razonablemente bien surtida:
huevos, leche, queso, algo de fruta fresca, incluso verduras. El Liam
Wellington organizado y previsor se extiende hasta sus hábitos
alimenticios, parece.

Estoy considerando qué preparar cuando unos brazos fuertes me
rodean por detrás, y siento el calor de su pecho contra mi espalda.

—Te he echado de menos. No voy a dejar que te alejes de mí
nunca —murmura Liam contra mi cuello, depositando un beso justo
debajo de mi oreja, enviando un escalofrío por toda mi columna
vertebral.

—Solo han sido cinco minutos —respondo, inclinando la cabeza
para darle mejor acceso.

—Demasiado tiempo —sus manos se deslizan por mi cintura,
ascendiendo hasta rozar la parte inferior de mis pechos a través de
la tela de la camisa—. Me gusta cómo te queda esto, por cierto.

—¿Tu camisa? —pregunto, aunque sé perfectamente a qué se
refiere.

—Mi ropa. Mi cama. Mi vida —la intensidad en su voz me hace
girar para mirarlo.

Está vestido solo con unos bóxers negros, su torso desnudo
iluminado por la luz que he encendido en la cocina. La visión es
suficiente para acelerar mi pulso nuevamente. Es como un dios
griego, todo músculos definidos y piel dorada.



—Tenía hambre —explico, intentando mantener la cordura cuando
lo único que quiero hacer es arrastrarlo de vuelta a la cama—.
Pensaba prepararnos algo.

Él sonríe, una sonrisa perezosa y satisfecha que nunca había visto
en su rostro. Es la sonrisa de un hombre que ha obtenido
exactamente lo que deseaba.

—Déjame a mí —dice, dando un paso hacia la nevera—. Siéntate.
¿Una tortilla francesa te parece bien?

—¿Sabes cocinar? —pregunto, genuinamente sorprendida
mientras me subo a uno de los taburetes altos frente a la isla de la
cocina.

—No te sorprendas tanto —responde, sacando huevos y
mantequilla—. Vivo solo. Y contrariamente a la creencia popular, los
políticos también necesitamos alimentarnos.

Hay una ligereza inusual en él. Como si un peso enorme hubiera
sido levantado de sus hombros. Verlo así, despreocupado y relajado,
hace que mi corazón se hinche de ternura.

Observo fascinada mientras rompe los huevos en un bol con una
precisión que no debería sorprenderme. Por supuesto que Liam
Wellington bate huevos con la misma eficiencia meticulosa con la
que hace todo lo demás.

—¿De qué te ríes? —pregunta, alzando una ceja.
—De ti —admito, sin intentar disimular—. Hasta batiendo huevos

eres perfeccionista.
En lugar de ofenderse, sonríe. Una sonrisa real, que ilumina sus

ojos y crea arruguitas en sus esquinas.
—Hay ciertos estándares que deben mantenerse, señorita Davis

—dice, con una solemnidad fingida—. Incluso a las dos de la
madrugada.

La facilidad con la que estamos bromeando, después de todo lo
que ha pasado, me parece un pequeño milagro. Como si hubiéramos
encontrado un nuevo equilibrio, uno donde podemos ser nosotros
mismos sin miedo ni pretensiones.

Liam trabaja en silencio durante unos minutos, calentando la
sartén, derritiendo la mantequilla. Sus movimientos son precisos,



seguros, hipnotizantes. Cuando vierte los huevos batidos, el siseo
suave y el aroma a mantequilla llenan la cocina.

—¿Puedo preguntarte algo? —digo, rompiendo el cómodo silencio.
—Lo que quieras —responde sin apartar la vista de la sartén,

donde está plegando los bordes de la tortilla con destreza.
—¿Qué te ha pasado hoy? En la cafetería, con Harrison y Jenkins.

Nunca te había visto ponerte así.
Sus hombros se tensan ligeramente, y por un momento temo

haber roto el hechizo. Pero luego suspira y gira la tortilla con un
movimiento experto antes de responder.

—Cruzaron una línea —dice simplemente—. Te faltaron al respeto.
A ti y a lo que haces. No podía permitirlo.

—Pero tu carrera... —empiezo, porque conozco lo suficiente del
mundo político para saber que enfrentarse a hombres como Harrison
y Jenkins le va a traer consecuencias.

—Mi carrera no significa nada si tengo que sacrificar lo que
realmente me importa para conseguirla —me mira brevemente, sus
ojos intensos—. Y tú me importas más que cualquier cargo político,
Iris. Más de lo que creía posible.

Sus palabras hacen que mi corazón dé un vuelco, porque,
viniendo de Liam Wellington, el hombre que ha planeado
meticulosamente cada paso de su vida profesional, significan algo
enorme.

Desliza la tortilla perfectamente doblada en un plato, añade una
pizca de sal y un toque de pimienta recién molida, y me lo ofrece
con un tenedor.

—Voilà —dice, con una pronunciación francesa
sorprendentemente buena—. La especialidad de la casa.

Tomo un bocado y gimo involuntariamente. La tortilla es perfecta:
cremosa en el interior, dorada en el exterior, con el punto justo de
sal.

—Esto está increíble —digo, genuinamente impresionada—.
¿Dónde aprendiste a cocinar así?

—Mi madre —responde, preparando otra tortilla para él—.
Siempre nos ha dicho que todos sus hijos debían saber valerse por sí
mismos. Feminista hasta la médula, mi madre.



—Me gusta mucho —sonrío, tomando otro bocado—. Deberíamos
decirle que estamos juntos, ¿no crees? Ya que estoy durmiendo con
su hijo y todo eso.

Liam se ríe, un sonido tan libre y genuino que siento a mi corazón
expandirse.

—Te va a adorar como nuera —asegura—. De hecho, creo que ya
lo hace, por todo lo que le he contado.

—¿Le has hablado de mí? —pregunto, sorprendida.
—Es posible que haya mencionado a «la mujer del pelo morado

que está revolucionando el pueblo» en alguna que otra conversación
—admite, con un ligero rubor en las mejillas—. Mi madre es muy
perceptiva. Probablemente se dio cuenta de que estaba enamorado
de ti mucho antes que yo mismo. Desde el primer día que nos vio
discutir en algún encuentro familiar.

Hay algo en la forma en que dice «enamorado», tan
abiertamente, tan sin reservas, que hace que se me forme un nudo
en la garganta. ¿Cómo hemos pasado de «fue un error» a esto en
tan poco tiempo?

Liam termina de cocinar su tortilla y se sienta a mi lado, su rodilla
rozando la mía. La electricidad de ese simple contacto es asombrosa.

—¿Estás asustada? —pregunta, después de unos momentos de
silencio.

—¿De qué?
—De esto. De nosotros —hace un gesto que abarca el espacio

entre ambos—. De lo rápido que está sucediendo todo.
Considero su pregunta seriamente. ¿Estoy asustada? Una parte

de mí ciertamente lo está. Liam Wellington representa todo lo que
siempre he evitado en mis relaciones: estructura, permanencia,
compromiso profundo. Pero otra parte, una parte que se ha vuelto
cada vez más fuerte desde que lo conocí, anhela precisamente eso.

—Un poco —confieso—. Pero no del modo que crees. No tengo
miedo de mis sentimientos por ti, ni de lo rápido que están
sucediendo las cosas. Tengo miedo de no ser suficiente. De no
encajar en tu mundo.

Liam deja su tenedor y toma mi mano entre las suyas, sus ojos
fijos en los míos con una intensidad que me deja sin aliento.



—Iris, eres mucho más de lo que jamás me atreví a soñar —dice,
en voz baja pero firme—. Y no quiero que encajes en mi mundo.
Quiero que lo transformes. Como has transformado a Sunset Valley.
Como me has transformado a mí.

Siento las lágrimas amenazando con desbordarse, pero por una
vez no intento contenerlas. Dejo que caigan libremente, sabiendo
que con Liam no necesito esconder ninguna parte de mí.

—¿Sabes qué es lo más gracioso? —digo, entrelazando mis dedos
con los suyos—. Yo pensaba exactamente lo mismo sobre ti. Que
eras demasiado... perfecto. Demasiado serio. Que nunca podrías
querer a alguien tan caótico como yo.

Él sonríe, una sonrisa tan tierna que hace que mi corazón se
derrita un poco más.

—Somos un par de idiotas, ¿verdad? —dice, secando una lágrima
de mi mejilla con el pulgar.

—Los idiotas más grandes de Montana —concuerdo, inclinándome
hacia su toque.

Terminamos de comer en un silencio cómodo, intercambiando
miradas y sonrisas que dicen más que las palabras. Cuando
acabamos, Liam toma los platos y los lleva al fregadero.

—Déjalos —digo, rodeando la isla para acercarme a él—. Se
pueden lavar mañana.

—¿Sabes lo difícil que es para mí dejar platos sucios? —pregunta,
pero hay humor en su voz.

—Lo imagino —respondo, rodeando su cintura con mis brazos,
presionando mi mejilla contra su espalda desnuda—. Pero creo que
tengo algo mejor que ofrecerte que fregar platos.

Se gira en mis brazos, sus ojos oscurecidos por el deseo.
—¿Ah, sí? —murmura, inclinándose hasta que sus labios rozan los

míos—. ¿Y qué podría ser?
En lugar de responder con palabras, me pongo de puntillas y lo

beso. Un beso lento, profundo, que promete mucho más. Sus brazos
me rodean, levantándome hasta que mis pies ya no tocan el suelo, y
me sienta sobre la encimera de granito. El frío del mármol contra
mis muslos desnudos contrasta deliciosamente con el calor de sus



manos, que ya están desabrochando los botones de la camisa que
llevo.

—Quiero que sepas algo —dice contra mis labios, mientras desliza
la camisa por mis hombros, dejándome completamente desnuda—.
Esto no es solo sexo para mí. Esto no es algo pasajero.

Sus palabras hacen que mi corazón se acelere. Le rodeo el cuello
con los brazos, acercándolo más.

—Lo sé —respondo, mirándolo directamente a los ojos para que
vea la verdad en los míos—. Para mí tampoco lo es.

—Quiero todo contigo, Iris —continúa, sus manos acariciando mi
espalda, dibujando círculos que envían escalofríos por toda mi piel—.
Quiero despertar a tu lado cada mañana. Quiero discutir sobre
política en la cena. Quiero envejecer contigo, viendo cómo tu pelo
cambia de color con las estaciones de nuestra vida.

Las lágrimas vuelven a mis ojos, pero esta vez son de pura
alegría.

—Eso suena sospechosamente a una propuesta, alcalde
Wellington —bromeo, aunque mi voz tiembla con emoción.

—Quizás lo sea —responde, con esa intensidad que me deja sin
aliento—. No ahora, no hoy. No quiero asustarte. Pero pronto.
Porque sé, con una certeza que nunca había sentido antes, que eres
la mujer con la que quiero pasar el resto de mi vida.

Y en ese instante, sentada en la encimera de su cocina
inmaculada, completamente desnuda y vulnerable, me siento más
poderosa de lo que jamás me he sentido. Porque Liam Wellington, el
hombre más controlado, más medido, más perfeccionista que he
conocido, me está ofreciendo su corazón sin condiciones.

—Te amo —digo simplemente, porque al final, todo se reduce a
eso—. Con todo lo que soy, te amo.

—Y yo a ti —responde, y entonces ya no hay necesidad de más
palabras.

Sus labios encuentran los míos nuevamente, y nos perdemos el
uno en el otro, aquí en esta cocina bañada por la luz de la luna,
creando juntos algo nuevo y extraordinario. Algo que ninguno de los
dos esperaba encontrar, pero que, ahora que lo hemos descubierto,
no podemos imaginar vivir sin ello.



Porque a veces, las mejores cosas de la vida son las que nunca
planeamos. Las que nos sorprenden cuando menos lo esperamos.
Como un alcalde serio enamorándose de una hippie que lee el tarot.
Como el orden encontrando la belleza en el caos.

Como nosotros.



CAPÍTULO 30
LIAM

El recinto del rodeo bulle de actividad bajo el cálido sol de julio. El
aroma a palomitas recién hechas, algodón de azúcar y barbacoa se
mezcla en el aire, creando esa atmósfera única de festividad que me
llena de un orgullo silencioso. Sunset Valley nunca ha albergado
nada parecido: las gradas repletas, los puestos de artesanos locales
rebosantes de visitantes, la música country sonando desde los
altavoces mientras los niños corren entre risas con banderines y
globos.

Pero de todas las vistas, ninguna me cautiva tanto como la mujer
a mi lado.

Iris lleva un vestido veraniego con estampado de girasoles que
ondea suavemente con la brisa, y ha trenzado flores silvestres en su
pelo, que ahora luce un tono turquesa mezclado con mechones
dorados. «Los colores del verano», me explicó esta mañana mientras
se preparaba. Sus ojos brillan con entusiasmo mientras saluda a
todo el mundo, conoce a cada persona por su nombre, recuerda
detalles de sus vidas que ni yo mismo recordaría.

Es absolutamente increíble. Y es toda mía.
En su mano izquierda, captando destellos de sol, lleva un anillo de

zafiro rodeado de pequeños diamantes que coloqué allí hace apenas
tres semanas, durante un amanecer en el mirador de Eagle Point.

—¡Alcalde Wellington! —La voz de Martha Henderson interrumpe
mis pensamientos—. ¡Qué evento tan maravilloso! Jamás pensé que
podríamos lograr algo tan increíble.

—Todo mérito de mi prometida —respondo, sintiendo una oleada
de orgullo al pronunciar esa palabra—. Su visión ha sido la clave de
todo esto.



Iris me da un ligero codazo, pero puedo ver el rubor complacido
en sus mejillas.

—Ha sido un esfuerzo conjunto —dice con modestia—. Todo el
pueblo ha participado.

—Y lo han hecho porque tú les inspiraste —insisto, incapaz de
contenerme.

Martha nos observa con una sonrisa maternal, sus ojos
moviéndose de Iris a mí y de vuelta.

—Qué pareja tan maravillosa hacéis —comenta, con ese tono que
usan las señoras mayores cuando dan su aprobación—. Nunca había
visto a nuestro alcalde tan... relajado.

Tiene razón, por supuesto. Estos meses con Iris han cambiado
algo fundamental en mí. Como si hubiera estado conteniendo la
respiración toda mi vida y finalmente pudiera respirar libremente.

Los ataques de pánico que tenía antes han desaparecido por
completo. He comenzado a vivir. A ser feliz.

—Ha sido un milagro —responde Iris con un guiño—. Ha costado
mucho trabajo desatornillar ese palo que tenía...

—¡Iris! —la interrumpo, sintiendo el calor subir por mi cuello
mientras Martha suelta una carcajada.

Mi prometida me lanza una mirada inocente que no me engaña
en absoluto. Adorable y exasperante a partes iguales, como siempre.

Continuamos nuestro recorrido por el recinto, saludando a los
visitantes, comprobando que todo funciona correctamente. Pronto se
nos une el resto de mi familia: Cole y Lauren con la pequeña Luna
entre ellos, Sage, Henry y Aiden.

Mis padres cierran la comitiva, mi madre lanzándome esas
miradas de orgullo que siempre ha reservado para los momentos
más sentidos.

Iris me da un beso antes de alejarse charlando animadamente
con Lauren y Luna hacia un puesto de pulseras. Mientras la veo
alejarse siento una gratitud tan profunda dentro del pecho que casi
me aturde.

—Pareces perdido en tus pensamientos, hijo —comenta mi padre,
acercándose a mí mientras los demás se adelantan hacia el puesto
de artesanías de la reserva Blackfeet.



—Solo estoy... asimilándolo todo —respondo, sin apartar la vista
de Iris, que ahora se ha agachado para estar a la altura de Luna
mientras la niña le cuenta algo con gran seriedad.

—Es especial, tu Iris —dice mi padre, siguiendo mi mirada—. No
es la pareja que esperaba para ti, pero es exactamente lo que
necesitabas.

Sus palabras me sorprenden. Mi padre nunca ha sido dado a
reflexiones emocionales.

—¿Sabes? —continúa, con una suavidad inusual en su voz—.
Durante muchos años creí saber qué era lo mejor para todos
vosotros. Tenía un plan, una visión. Y me aferré a ella con tanta
fuerza que casi os daño en el proceso.

Se detiene, observándolos a todos.
—Pero ahora os miro y veo que habéis encontrado vuestro propio

camino. Un camino mejor del que yo habría trazado para vosotros.
Coloca una mano sobre mi hombro, con una firmeza que

transmite todo lo que no está diciendo.
—Estoy orgulloso de ti, Liam. No por el rodeo, ni por ser alcalde,

sino por tener el valor de elegir tu propia felicidad.
El nudo que se forma en mi garganta me impide responder

inmediatamente. Mi relación con mi padre siempre ha sido
complicada: respeto mutuo pero también expectativas a veces
asfixiantes. Este reconocimiento, este momento de conexión
honesta, vale más que cualquier aprobación política que pudiera
darme.

—Gracias, papá —logro decir finalmente.
Él asiente, apretando mi hombro una última vez antes de volver

con mi madre, que está admirando un chal tejido a mano en uno de
los puestos.

Iris se acerca a mí, con Luna de la mano. Hay algo en su
expresión, una mezcla de curiosidad y ternura, que me dice que ha
captado parte de nuestra conversación.

—¿Todo bien? —pregunta suavemente.
—Perfectamente —respondo, y por primera vez en mi vida, esa

respuesta es completamente honesta.



Luna agarra mi mano también y empieza a tirar de ella,
impaciente.

—¿Podemos ir a ver los ponis? ¿Podemos? ¡Papá dijo que sí, pero
tenemos que preguntarte a ti también, tío Liam!

—Por supuesto, princesa —respondo, inclinándome para quedar a
su altura—. Pero primero, ¿qué te parece si probamos ese algodón
de azúcar azul que has estado mirando desde que llegamos?

Sus ojos se iluminan como si le hubiera ofrecido la luna.
—¿De verdad? ¿Y mamá no se enfadará?
—Será nuestro secreto —le guiño un ojo, sabiendo perfectamente

que Lauren está observándonos con una sonrisa resignada desde
unos metros más allá.

Mientras nos dirigimos al puesto de golosinas, con Luna saltando
de emoción entre nosotros, noto cómo Iris me observa con una
expresión peculiar.

—¿Qué? —pregunto, repentinamente consciente de mí mismo.
—Nada —responde, pero su sonrisa dice otra cosa—. Solo estaba

pensando en lo buen padre que serás algún día.
Sus palabras me golpean con una fuerza inesperada. La imagen

de Iris con nuestro propio hijo o hija, un pequeño con su sonrisa y
mis ojos, se forma en mi mente con tanta claridad que casi puedo
tocarlo.

—¿Tú crees? —pregunto, y hay una vulnerabilidad en mi voz que
no intento ocultar.

—Estoy segura —afirma con esa certeza absoluta que siempre ha
tenido sobre nosotros, desde el principio—. Pero no hay prisa.
Primero la boda, luego ya veremos. Aunque estoy bastante segura
de que el universo tiene planes para nosotros.

Sonrío ante su referencia al «universo», ese concepto que antes
me hacía poner los ojos en blanco y ahora encuentro extrañamente
reconfortante. ¿Quién sabe? Quizás realmente exista alguna fuerza
cósmica que nos juntó, que alineó nuestros caminos tan diferentes
para que se encontraran.

Después de conseguir el algodón de azúcar para Luna (y otro
para Iris, que lo mira con la misma expresión infantil de deleite), nos



reunimos con el resto del grupo para dirigirnos a las gradas. El
evento principal del rodeo está a punto de comenzar.

Mientras caminamos, somos detenidos constantemente por
habitantes del pueblo y visitantes que quieren felicitarnos por el
evento, por nuestro compromiso, por la transformación de Sunset
Valley. Donaldson aparece con su comitiva, anunciando que el rodeo
ha superado todas las expectativas y ya están hablando de
convertirlo en una cita anual.

Harrison y Jenkins, sorprendentemente, también se acercan. Han
suavizado considerablemente su actitud desde aquel día en la
cafetería.

—Wellington —saluda Harrison con un asentimiento formal—.
Debo admitir que teníamos nuestras dudas, pero has logrado algo
extraordinario aquí.

—No fui yo —respondo, colocando un brazo alrededor de la
cintura de Iris—. Fue un esfuerzo conjunto. Y la visión creativa vino
principalmente de mi prometida.

Jenkins mira a Iris con un respeto que no estaba allí la primera
vez que se conocieron.

—Señorita Davis, mis disculpas por nuestro escepticismo inicial —
dice, y parece genuinamente arrepentido—. A veces los viejos
políticos como nosotros tardamos en reconocer las nuevas formas de
conectar con la comunidad.

Iris, siempre más generosa que yo, sonríe ampliamente.
—Todo está perdonado —asegura—. Y si alguna vez necesitan

una lectura del tarot para sus campañas políticas, tienen un
descuento especial en el Vintage Valley Café.

Los dos hombres se ríen, no del todo cómodos, pero claramente
esforzándose. Progreso, supongo. Incluso los políticos más
tradicionales pueden evolucionar.

—Liam —continúa Harrison, bajando ligeramente la voz—. El
comité estatal ha estado observando tu trabajo aquí. Estamos
impresionados. Muy impresionados.

Entiendo lo que está insinuando. La puerta a una candidatura
mayor sigue abierta. El camino que siempre creí querer recorrer.



—Les agradezco el reconocimiento —respondo con sinceridad—.
Pero por ahora, mi enfoque está aquí, en Sunset Valley. Tenemos
mucho que construir todavía.

Siento la mano de Iris apretar la mía. No con preocupación, sino
con apoyo. Sabe que no estoy cerrando las puertas definitivamente,
solo estableciendo prioridades. Y eso es algo nuevo para mí: la
capacidad de posponer la ambición por algo más importante.

Cuando los políticos se alejan, Iris me mira con curiosidad.
—¿Estás seguro? —pregunta—. No quiero ser la razón por la que

renuncies a tus sueños.
La miro, realmente la miro, con su vestido de girasoles, su pelo

imposible, su sonrisa que ha cambiado todo mi mundo, y la
respuesta es tan clara como el cielo de Montana sobre nosotros.

—No estoy renunciando a nada —digo con total convicción—. Solo
estoy redefiniendo qué es el éxito y la felicidad para mí. Y justo
ahora, se parece mucho a esto.

Hago un gesto que abarca todo: el rodeo, el pueblo, nuestra
familia, ella.

—Además —añado, inclinándome para besar sus dulces labios—,
ya he ganado el premio mayor. Todo lo demás es secundario.

Sus ojos se llenan de lágrimas, pero son de esas buenas, las que
hablan de felicidad demasiado grande para contenerla.

—Te amo, Liam Wellington —dice, poniéndose de puntillas para
besarme brevemente en los labios—. Incluso cuando dices cosas tan
terriblemente cursis.

—Te amo, Iris Davis —respondo, sonriendo contra sus labios—.
Especialmente cuando me llamas cursi por decir la verdad.

El anuncio por megafonía nos interrumpe, indicando que el
espectáculo principal está a punto de comenzar. Nos dirigimos a
nuestros asientos reservados, rodeados por mi familia, por amigos,
por toda la comunidad que de alguna manera se ha convertido en
una extensión de nosotros mismos.

Y mientras observo a los jinetes entrar a la arena, con Iris
apoyada contra mi hombro y el sol poniéndose en un espectáculo de
naranjas y rosas sobre las montañas de Montana, pienso en los
extraños caminos que toma la vida.



En cómo a veces lo que más nos asusta —el desorden, lo
imprevisible, la pérdida de control— resulta ser exactamente lo que
necesitamos. En cómo el amor verdadero no llega como lo
esperamos, sino como una tormenta que arrasa con todas nuestras
defensas para luego reconstruirnos, más fuertes y más completos
que antes.

Iris tenía razón, como suele tenerla en estas cosas del corazón: el
universo realmente tenía un plan. Y por primera vez en mi vida,
estoy perfectamente feliz de no tener el control.



EPÍLOGO
SAGE

El olor a tiza y a libros nuevos impregna el aire mientras termino de
colocar el último cartel de bienvenida en mi aula. Aún faltan dos
semanas para el inicio del curso, pero siempre me ha gustado
tenerlo todo preparado con antelación. Hay algo reconfortante en
organizar el espacio donde pasaré los próximos nueve meses
moldeando pequeñas mentes curiosas.

—¡Sage! —la voz de Martha, la secretaria de la escuela, me
sobresalta desde la puerta—. ¿Te has enterado ya?

Reprimo un suspiro. Martha es el epicentro neurálgico del sistema
de cotilleos de Sunset Valley, un pueblo donde las noticias viajan
más rápido que la conexión a Internet (que, seamos sinceros,
tampoco es que sea precisamente vertiginosa).

—¿De qué debería haberme enterado, Martha? —pregunto,
ajustando la altura de uno de los pupitres.

—¡El nuevo está aquí! —exclama, como si fuese la noticia del
siglo—. Ha venido a inscribir a sus niños en nuestra escuela. La
directora Richards le está enseñando las instalaciones ahora mismo.

Ah, sí. El misterioso recién llegado. Llevo toda la semana
escuchando fragmentos de conversaciones sobre él: en la cafetería
de Iris, en la biblioteca, hasta en el supermercado cuando fui a
hacer la compra. Un cirujano plástico de Beverly Hills. Un médico de
las estrellas. Un viudo con mellizos. Un soltero millonario huyendo de
un escándalo. Las teorías son tan variadas como extravagantes, y
cada una más rocambolesca que la anterior.

—Es fascinante…, Martha —respondo, intentando sonar lo más
desinteresada posible—, pero tengo que terminar de preparar el
aula.



—Dicen que ha comprado la mansión Rutherford al contado —
continúa, haciendo caso omiso de mi evidente falta de entusiasmo—.
Y que ha llegado en un Aston Martin. ¿Te lo puedes creer? ¡Un Aston
Martin en Sunset Valley!

A pesar de mi firme determinación de mantenerme al margen de
los cotilleos del pueblo, no puedo negar que un cosquilleo de
curiosidad me recorre la espina dorsal. ¿Qué narices pinta un médico
estético de la alta sociedad de Beverly Hills en nuestro diminuto
pueblo de Montana?

—Tengo que ir a la biblioteca a buscar unos libros —digo, más
para escapar de Martha que por verdadera necesidad—. Hablamos
luego, ¿vale?

—Claro, claro, Sage. Sigue con tu trabajo.
La biblioteca está al final del pasillo principal. Es un remanso de

paz que siempre ha sido mi refugio particular dentro de la escuela.
Mientras camino, no puedo evitar preguntarme si me cruzaré con el
famoso médico. Puramente por curiosidad profesional, me repito a
mí misma. Al fin y al cabo, si tiene niños en edad escolar, lo más
probable es que acaben siendo mis alumnos.

La biblioteca está vacía cuando entro. El silencio resulta
reconfortante tras el bombardeo de cotilleos de Martha. Me dirijo
hacia la sección de literatura infantil, buscando algunos títulos para
las primeras semanas de clase, cuando lo oigo.

Una voz. Grave, profunda, con un ligero matiz aterciopelado que
parece vibrar en el aire. Una voz que, por alguna razón inexplicable,
hace que se me erice hasta el último pelo de la nuca.

—Comprendo su inquietud, señora Richards, pero le aseguro que
los niños están recibiendo la mejor atención psicológica disponible.
Los está atendiendo el Dr. Peterson.

Me quedo clavada en el sitio. Debería irme o hacerme notar, no
quedarme escuchando, pero la curiosidad se apodera de mí. Deben
de estar al otro lado de la estantería. Si me asomo, me verán. Pero
si me subo a la escalera que utilizamos para alcanzar los estantes
superiores...

Antes de poder pensarlo dos veces, me encuentro subiendo
sigilosamente los peldaños. Hay un hueco entre los libros del estante



superior y la estantería, lo suficientemente amplio para poder echar
un vistazo.

Y entonces lo veo.
Alto. Condenadamente alto. Con un traje oscuro que grita «hecho

a medida en Savile Row» y que se ajusta a la perfección a unos
hombros tan anchos que parecen ocupar todo mi campo visual.
Tiene el pelo negro como la noche, perfectamente peinado,
mandíbula cuadrada con una sombra de barba tan precisa que
parece dibujada a compás, y un perfil que pertenecería más a una
estatua griega que a un ser humano de carne y hueso.

Mi corazón da un vuelco tan inesperado que casi me mareo, y un
calor que nada tiene que ver con la temperatura de agosto se
extiende desde mi estómago hasta las puntas de mis dedos.

¿Pero qué narices me pasa? No soy una quinceañera. Soy una
profesional. Una mujer adulta con un máster en educación y varios
años de experiencia docente. No debería estar espiando a nadie
desde detrás de una estantería como una colegiala, y desde luego
no debería estar teniendo esta reacción visceral, casi primaria, ante
un completo desconocido.

—El Dr. Peterson siempre ha sido maravilloso con los niños —está
diciendo la directora Richards—, entiendo perfectamente que quiera
que sus sobrinos sean atendidos por el mejor, Dr. Kane.

Sobrinos. Así que no son sus hijos.
Descubrir eso solo alimenta más mi curiosidad.
—Ethan y Emma han pasado por mucho —responde él, y hay una

nota de vulnerabilidad en su voz que contradice por completo su
apariencia imponente—. La familiaridad es crucial en este momento.

Se gira ligeramente, y por primera vez puedo ver su rostro al
completo. Sus ojos son de un azul tan intenso que puedo distinguirlo
incluso desde mi posición. Hay algo en su mirada, una mezcla de
determinación férrea y cansancio profundo, que me golpea de
manera inesperada, casi dolorosa.

Sin darme cuenta, me inclino más para verlo mejor, y un jadeo
involuntario se escapa de mis labios.

Es... Dios mío. Es como si alguien hubiera tomado todos los
rasgos que secretamente encuentro atractivos en un hombre y los



hubiera combinado a la perfección. No de una manera pulida o
convencionalmente guapa, sino con una belleza casi agresiva en su
masculinidad. Como una tormenta de invierno contenida en forma
humana.

Su cabeza se gira bruscamente en mi dirección, esos ojos azules
escanean la biblioteca como un radar.

¡Mierda!
En mi pánico por esconderme, mi pie resbala del escalón. Intento

agarrarme a algo, cualquier cosa, pero mis dedos solo encuentran
aire. Caigo con un golpe sordo, aterrizando dolorosamente sobre mi
tobillo izquierdo.

—¡Me cago en la leche! —se me escapa, olvidando por completo
que estoy en la escuela primaria.

Pasos apresurados se acercan. Intento incorporarme, pero una
punzada de dolor me hace sisear entre dientes.

—¿Se encuentra bien, señorita Wellington? —pregunta la directora
Richards, apareciendo con expresión alarmada.

Y justo detrás de ella, como una montaña enfundada en traje
italiano y desaprobación, está él. El Dr. Kane. Mirándome
directamente con esos ojos que ahora descubro que son incluso más
intensos de cerca. Como zafiros líquidos bajo cejas oscuras
perfectamente delineadas.

—Estoy perfectamente —miento, intentando incorporarme con
toda la dignidad que puedo reunir, que no es mucha—. Solo ha sido
un pequeño traspiés.

—Permítame —dice el Dr. Kane, y antes de que pueda protestar,
se arrodilla frente a mí.

Sus manos, grandes y sorprendentemente delicadas, toman mi
pie. Una corriente eléctrica me recorre entera, desde la planta del
pie hasta la nuca, al sentir el contacto. Con movimientos precisos,
me quita el zapato de tacón que llevo hoy, algo completamente
inusual en mí, pero que me he puesto porque... bueno, porque es el
primer día que vuelvo a la escuela y quería sentirme profesional.
Estoy cansada de que la gente me trate como si fuese una niña.

—Flexione el pie, por favor —instruye, su voz es profesional.



Obedezco, intentando ignorar lo íntimo que resulta este
momento, lo extrañamente vulnerable que me siento sentada en el
suelo con este hombre imponente examinando mi pie descalzo. Sus
dedos presionan ligeramente diferentes puntos de mi tobillo, y cada
roce de su piel contra la mía envía pequeñas descargas eléctricas
por mi pierna. No puedo evitar fijarme en lo grandes que son sus
manos comparadas con mi pie, en cómo sus dedos largos y
elegantes lo rodean por completo.

Un calor totalmente inapropiado comienza a expandirse desde mi
vientre hacia zonas que definitivamente no deberían estar
reaccionando así al simple tacto médico de un desconocido. Jamás
me había pasado algo semejante. Nunca.

—No parece fracturado —diagnostica—. Probablemente solo es un
esguince leve.

—Gracias, doctor Cirugía Plástica —respondo, con más veneno del
que pretendía, intentando protegerme de estas sensaciones
desconcertantes—. Porque, evidentemente, un médico que se pasa
el día poniendo bótox sabe muchísimo de torceduras de tobillo.

Sus ojos se entrecierran peligrosamente, convirtiendo ese azul en
algo afilado como el hielo, y demasiado tarde me doy cuenta de lo
que acabo de revelar.

—Así que ha estado escuchando rumores sobre mí —dice, su voz
ahora es tan fría que podría congelar el infierno—. Interesante
pasatiempo para una educadora, espiar y cotillear.

Siento el calor subir desde mi cuello hasta mis mejillas. Estoy
segura de que estoy más roja que un tomate maduro, y la
vergüenza solo intensifica mi incomodidad.

—Es un pueblo pequeño —me defiendo débilmente—. Las noticias
vuelan.

—Evidentemente —replica, volviendo a colocarme el zapato con
una eficiencia que de alguna manera se siente como un reproche—.
Y para su información, estudié medicina general antes de
especializarme en cirugía plástica reconstructiva. Creo que estoy más
que cualificado para diagnosticar un simple esguince.

Me ayuda a ponerme en pie con un movimiento fluido que parece
requerirle cero esfuerzo. Por un instante estamos peligrosamente



cerca, tanto que puedo distinguir las motitas más oscuras en el azul
de sus iris, y oler su aftershave, algo indudablemente caro y sutil
con notas de sándalo y algo más terroso que no sé identificar pero
que hace que algo primitivo en mí quiera acercarse más.

—También sé lo suficiente sobre zapatos inadecuados como para
sugerir que, si una persona no está habituada a usar tacones, quizás
debería abstenerse de hacerlo mientras trepa por escaleras para
espiar a desconocidos.

El sarcasmo en su voz es tan afilado que casi podría cortarme.
—¡Yo no estaba espiando! —protesto, aunque los dos sabemos

perfectamente que es exactamente lo que estaba haciendo.
—Disculpen —interviene la directora Richards, visiblemente

incómoda por nuestra discusión—. Dr. Kane, le presento a Sage
Wellington, nuestra maestra de primaria. Señorita Wellington, el Dr.
Dominic Kane acaba de inscribir a sus sobrinos, Ethan y Emma, en
nuestro centro. Estarán en su clase este curso.

Oh. Oh no.
—Un placer —dice el Dr. Kane, aunque su tono sugiere

exactamente lo contrario—. Confío en que sea más experta
enseñando a niños que espiando desde escaleras.

Me quedo sin palabras, algo que raramente me sucede. Quiero
responder algo mordaz, algo que le borre esa expresión de
superioridad de su rostro, pero mi cerebro parece haberse quedado
en blanco. Solo puedo notar el persistente hormigueo donde sus
dedos han tocado mi piel y el ritmo acelerado de mi pulso.

—Bueno —dice la directora Richards, con una sonrisa tensa—,
¿continuamos con el recorrido, Dr. Kane? Aún no ha visto el gimnasio
ni la cafetería.

—Por supuesto —responde él, dedicándome una última mirada
penetrante antes de seguir a la directora.

Me quedo allí, apoyada contra la estantería, viéndolos alejarse.
Absolutamente conmocionada. Mi tobillo late ligeramente, pero es el
menor de mis problemas. No puedo apartar la mirada de su espalda
mientras se aleja, de la forma en que el traje se tensa sobre sus
hombros anchos, de cómo se mueve con una elegancia contenida
impropia de un hombre de su tamaño.



Es justo en ese instante en el que me doy cuenta de las
implicaciones de lo que acaba de suceder.

Uno: acabo de hacer un ridículo espantoso delante del hombre
más atractivo que he visto en toda mi vida.

Dos: dicho hombre es un arrogante insoportable.
Tres: voy a tener que verle regularmente durante todo el curso

escolar porque sus sobrinos estarán en mi clase.
Cuatro, y quizás lo más perturbador: nunca, jamás, había

reaccionado así ante nadie. Como si mi cuerpo entero hubiera
despertado de un largo letargo solo con verle, con oír su voz, con
sentir su tacto.

Maravilloso. Sencillamente maravilloso.
Con un suspiro de frustración, me inclino para masajear mi tobillo,

notando que aún puedo sentir la huella fantasma de sus dedos sobre
mi piel. Un escalofrío me recorre al recordar la sensación.

Este curso acaba de complicarse más de lo que podía imaginar.
FIN
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¿QUIERES MÁS DE SUNSET VALLEY?
DESCUBRE LA HISTORIA DE SAGE Y DOMINIC EN

«ENCUENTRO SALVAJE»

GRUMPY X SUNSHINE + DIFERENCIA DE EDAD +
PROXIMIDAD FORZADA

Él es el cirujano de Beverly Hills que huyó a Sunset Valley
Ella es la maestra que cree en el amor verdadero y los finales

felices
Y van a tener que trabajar muy de cerca
SAGE
Soy de esas personas que creen en las almas gemelas, en los

finales felices, en que el amor existe de verdad.
Hasta que conozco a Dominic Kane. Y todo cambia.



Guapísimo. Imposible. Completamente cerrado emocionalmente.
Cuando me ofrezco para ayudar con sus sobrinos, lo hago porque

Emma y Ethan necesitan cariño, no estructura rígida. Porque veo el
dolor en sus ojos y quiero ayudar.

No esperaba tener que verlo constantemente.
Y definitivamente no esperaba esto: cómo se me acelera el pulso

cada vez que está cerca. Cómo me cuesta respirar cuando está a mi
lado. Cómo un simple roce de su mano hace que olvide mi propio
nombre.

Dominic me lleva catorce años y ha dejado claro que no quiere
complicaciones en su vida.

Pero yo nunca he sido buena siguiendo las reglas. Especialmente
cuando se trata del corazón.

DOMINIC
No vine a Sunset Valley buscando romance.
Vine buscando estabilidad para Ethan y Emma. Un lugar donde

sanar. Donde empezar de nuevo sin complicaciones.
Y entonces aparece Sage Wellington.
Joven. Preciosa. Con una sonrisa que ilumina habitaciones enteras

y una forma de tratar a mis sobrinos que hace que parezca fácil algo
en lo que yo llevo tres años fracasando.

Debería mantener la distancia. Centrarme en los niños. No
complicar las cosas.

Pero está en mi casa constantemente. Riendo con Emma.
Consiguiendo que Ethan se abra. Convirtiendo mi mundo gris en
algo lleno de color.

Y empiezo a fijarme en cosas que no debería. En cómo se sonroja
cuando la miro. En cómo su risa hace que algo en mi pecho se
afloje.

Sage es demasiado joven, demasiado soñadora, demasiado buena
para alguien como yo.

Pero cuando me mira con esos ojos llenos de esperanza...
Empiezo a pensar que quizás las complicaciones no son tan

malas.
Y que enamorarme de ella es inevitable.



Algunas complicaciones merecen la pena...
SERIE SUNSET VALLEY - LIBRO 3

CONSÍGUELO AQUÍ

SOBRE LA AUTORA

¡Hola! Me llamo Olivia Darcy y soy autora de novela románica con
hombres posesivos y peligrosos que harían lo que fuese por la mujer
de la que están enamorados. Me encanta escribir como sus duros
corazones se derriten por ellas.
Mis historias están llenas de amor y giros inesperados, y siempre
tienen un final feliz.

Me encanta saber cosas sobre mis lectores, así que no dudes en
ponerte en contacto conmigo:

Página de autor de Amazon: www.amazon.es/Olivia-Darcy
Página web: https://oliviadarcyautora.com/

https://www.amazon.es/dp/B0G459Z5JN?binding=kindle_edition&ref=dbs_dp_rwt_sb_pc_tkin
https://www.amazon.es/dp/B0G459Z5JN?binding=kindle_edition&ref=dbs_dp_rwt_sb_pc_tkin
https://www.amazon.es/stores/Olivia-Darcy/author/B0D9SRVRZ6?ref=ap_rdr&isDramIntegrated=true&shoppingPortalEnabled=true
https://oliviadarcyautora.com/
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