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Me llamo Leonor Amor, bueno, Leonor Amor Tirado. Esta combinacion de apellidos parece
premonitoria y no he tenido mucha suerte en el amor. Tengo veintiocho afios y ya hace bastante
tiempo que he empezado a dejar de creer en historias de amor. Desde que las redes sociales y
Tinder llegaron a mi vida, mi idea del “felices para siempre” se ha ido diluyendo como un hielo
al fondo de un vaso de vodka con naranja.

Estamos de acuerdo que, ensefiando literatura universal y lengua castellana en un instituto de
secundaria y, repasando a diario muchas de las grandes historias de amor de la literatura mundial
escrita por autores como: Shakespeare, Tolstoi, Garcia Lorca, o Gabriel Garcia Marquez, podria
considerarse que soy una romantica empedernida. Sin embargo, no es asi, bueno, puede que esté
un poco loca por las historias de amor. No obstante, quedarme pillada por alguien, es algo
surrealista. Algo que no me va a pasar a mi nunca mas. Bueno, en realidad, sigo buscando el
amor... aunque no lo diga abiertamente delante de los demas. Me encantaria tener una de esas
historias de amor que me arrebate y me vuelva del revés, como diria la letra de una cancion de
mi admiradisima Vanesa Martin; sin embargo, los tios no buscan ese amor romantico que a mi
me gusta encontrar en los libros de los grandes maestros de la literatura. Asi que ya hace tiempo
que dejé de creer... que no es lo mismo que dejar de buscar. Aunque eso es otra historia... y es
parte de mis incongruencias personales, que todos y todas llevamos dentro.

Aunque encontrar el amor ha dejado de ser una prioridad en mi vida. No he tirado la toalla.
Sin embargo, ya estoy harta de tener que enfocarlo todo a tener pareja y casarme. Tuve novio
durante cuatro afios, guapo no, lo siguiente. Me puso los cuernos, asi que no pude convertirlo en
el padre de mis hijos. Creo que ha sido el hombre mas importante de mi vida, ya que ha sido con
el que he estado mas cerca del altar.

Hoy en dia somos amigos. El anda de un lado para otro del mundo por su trabajo. Tiene
infinidad de rollos y parejas, aunque no ha formado una familia atin, si algiin dia lo hace y tiene
un bebé, prometo no volverme loca como la protagonista de la chica del tren y acosarlo.
Entiendo que, aunque habia pasion, no éramos del todo compatibles. Algunos de mis amigos me
dijeron que fui yo quien lo achicharré porque piensan que soy muy hiperactiva. Sin embargo, soy
una chica que se organiza bastante bien y le gusta aprovechar el tiempo al maximo. No va
conmigo eso del “pamplineo”, como define mi amigo Raidl a procrastinar. Yo soy mas
pragmatica. En un mismo dia, puedo guardar en mi maletero de todo: las cosas para ir a la playa,
las cosas del gimnasio para ir después de la playa, ropa comoda para ir de tiendas y cenar con
alguna amiga y otra muda diferente para poder cambiarme e ir a bailar bachata en un local de
salsa. Si necesitar dos o tres dias diferentes para poder realizar todas estas actividades, que para
mi son normales en un solo dia libre.

Todas sabemos que los tios de mi edad, no buscan eso del amor romantico. Solo tienen que
tirar de apps para echar un polvo. Ni siquiera tienen que pasar la noche entera en tu cama para
disimular. Algunos te borran de la app nada mas salir de tu casa. jJoder! Que parece que se les va
a secar el grifo, y tienen que ir con una y con otra antes de que la época de sequia llegue. Esos
mismos son los que cuando llegan a los treinta y pocos buscan mujer como unos descosidos
porque todos sus amigos se estan casando.

La peor noticia de encontrar un tio que merezca la pena es que tenga novia, bueno, la segunda
peor. La primera peor es que sea gay, sea tu mejor amigo, y ahi no hay posibilidad alguna de que
la cosa llegue a algun lado. Alguna de estas ha habido en mis tltimos intentos...

Hay tipos muy raros en las aplicaciones para encontrar pareja... desde esos que les haces un



match y ya se creen que quieres casarte con ellos, hasta aquellos que nada mas verte te
preguntan: «;qué es lo que buscas?», rozandose la entrepierna. A lo que ta les respondes: «un
tesoro como ti». El resto de la cita estds deseando que ese café, que por suerte os separa, se
evapore lo antes posible. Porque, aunque le envies mil indirectas de que no estas interesada, al
final, cuando os despedis, vuelve a preguntarte si quieres follar o no; asi, a la desesperada, como
para asegurarse. Después, cuando llegas a casa el WhatsApp echa humo porque el tipo en
cuestion te ha mandado mas de 30 mensajes preguntandote, de nuevo, si estas interesada de
verdad o no. Como si media hora tomando café con él no hubiese bastado para dejarle claro que,
para nada, estas interesada.

Lo mas paradojico de estas redes sociales es que la mayoria de los chicos estan en todas, pero
con perfiles diferentes y otras fotografias, con lo cual, cuando crees que puedes encontrar a
alguien que te gusta, descubres en realidad que JP77 es el mismo que empotrador77 de otra
aplicacion. Encima, quedaste con €él una tarde para tomar una copa y resulté ser un pesado de
mucho cuidado. Yo no digo que puedan repetir perfiles en diferentes redes sociales, pero
deberian ir de frente. Las chicas somos mucho mas sinceras. Solemos utilizar la misma foto, el
mismo nombre y los mismos datos, en los diferentes perfiles. De este modo, si alguien esta
interesado en nosotras, podra identificarnos con claridad y rapidez en las diferentes aplicaciones.
Pero ellos prefieren jugar al despiste porque parece que el deporte nacional entre los chicos es
ver con cuantas mujeres pueden acostarse, o con cuantas chicas diferentes pueden estar una
misma noche.

Y asi, de esta manera, mareando la perdiz, pueden pasar meses y meses sin que tengas una
cita medio decente; sin que conozcas a nadie que merezca la pena. Invadiéndote una sensacion
de vacio y de pérdida de tiempo que te hace desconfiar de todas estas nuevas tecnologias
dedicadas a encontrar una pareja.

Es cierto, que varias amigas mias han encontrado el amor de su vida en estas aplicaciones,
aunque en realidad no sé si estaban ya un poco desesperadas y es por esto, que el alto grado de
desesperacion que tenian en el momento en que conocieron a su chico, les ayud6 a ser mas
receptivas, 0 menos exigentes, y asi encontraron pareja. Esto no me sucede a mi, que parece que
voy al contrario que todo el mundo. Cuantas mas personas conozco en estos paraisos virtuales de
sociabilidad, mas exigente y menos confiada me vuelvo con los hombres. Tal vez sea un
problema mio. No es algo que pueda atribuirsele a fallos en estas aplicaciones, sino todo lo
contrario, tal vez es algo intrinseco en mi, que no estoy hecha para estas modernidades, y tenga
la pequefia mania o el pequefio defecto de querer conocer a la gente cara a cara antes de
enamorarme de ellos.

Quiero empezar por el principio porque soy de montarme pajas mentales, paranoias
surrealistas de vez en cuando, y bueno... ya me diras si tengo razén o no. Yo creo que la mayoria
de las veces la tengo, aunque tenga que aparentar que me equivoco de vez en cuando delante de
los hombres. Si hay algo que los pone mas nerviosos, mas que una tia que esté muy buena, es
una mujer segura de si misma. Hay que ser muy hombre para aguantar el tipo ante una mujer que
los tenga bien puestos. Y de esos, quedan pocos, pero muy muy pocos... jpoquisimos!

Ya hace mas de siete meses que somos compafieros de trabajo. Los dos llegamos el mismo
dia a principios de curso al centro escolar: Yo cubriendo una vacante de lengua y él sustituyendo
al profesor de educacion fisica de toda la vida que se habia jubilado a finales del curso anterior.
Es obvio que cuando llegamos, todas, y cuando digo todas, no solo me refiero a todas las mujeres
del centro escolar sino, algin que otro hombre también, comenzamos a babear por el profe de



educacion fisica. Por lo visto, el cambio con el pobre buen hombre que habia impartido la
asignatura de “gimnasia” los ultimos veinte afios habia sido espectacular, asi que todas las
antiguas del centro estuvieron revolucionadas las primeras semanas del curso escolar.

A mi me parecié mono... tiene unos ojos verdes espectaculares, de esos que si los miras
mucho te quedas embobada y olvidas el hilo de lo que estas hablando. Es moreno de piel, por lo
que parece estar bronceado todo el tiempo, incluso en plena época invernal cuando todos
parecemos extras de Invernalia en la serie Juego de tronos. Ademas, su pelo abundante y negro
hace que sus ojos resalten atin mas. Es alto, creo que algo mas de un metro ochenta y esta fuerte,
sin ser culturista. Le encanta correr y hacer crossfit, asi que se le intuyen las abdominales cuando
esta en el patio dando clase. No es que yo lo haya mirado mientras mis alumnos hacen algtin
examen en el aula A14, es que esas camisetas técnicas al sol son un arma pecaminosa del diablo
y Edu atin no sabe, o tal vez si sepa que se le transparenta el torso y el abdomen a pleno sol.

Sin embargo, aparte de su fisico, al principio me parecié un poco sosito. Asi que pronto perdi
el interés. Ademas, a mi nunca me han gustado los hombres tan guapos. Yo los prefiero del
monton, pero mas divertidos o que tengan conversacion.

Jamas me ha atraido el fisico de un hombre, mds alld de Brad Pitt, George Cloney o Chris
Hemsworth. De acuerdo, jlo admito! Me fijo en le fisico de un chico, como todas, pero no tanto.
Para mi no es primordial. El fisico es lo primero que entra por los ojos, pero no es lo mas
importante. Yo diria que es lo tercero en lo que me fijo. Primero estd su simpatia, luego su
inteligencia y después vendria el fisico. O sera al revés? O ya no me acuerdo... bromas aparte, el
fisico de Edu es impresionante, pero no llegaba a sentir esa electricidad estatica que te pone los
vellos de punta las primeras veces que hablamos. Es obvio que me quedaba boquiabierta como
nos pasaba a todas, pero mas alla de la atraccion sexual de querer empujarlo contra la pared y
arrancarle la camiseta de deporte, no senti nada mas.



1. Ese Café

Como siempre, bajo tarde hacia la sala de profesores. En serio, no entiendo cémo hacen los
demas profes para teletrasportarse hasta alli. Yo no tengo tiempo de recoger la Tablet, apagar la
pizarra digital, guardar los rotuladores en el estuche, responder a las ultimas dudas de los
alumnos mas aventajados o las de los mas cortados, que no se atreven a hacerlo con la mano
levantada en mitad de la clase. Es lo que tiene la adolescencia, muy cortados para algunas cosas
y muy poca vergiienza para otras.

Tengo una hora de guardia, pero cuando llego, ya no hay nadie en la sala de profesores.
Recorro los ordenadores buscandolos, pero no hay ni rastro. La sala esta atipicamente vacia, de
repente, de detras de unas taquillas, sale una voz que me sobresalta, haciendo que el monton de
diccionarios que llevo en los brazos caiga al suelo por el repullo.

—Creo que todos se han ido a cubrir a algunos profes que faltan. Me han dicho que te quedes
aqui por si surge algo mas. Perdona si te he asustado —sonrie—. Por lo visto, eres la que se mete
en mas clases de tu hora de guardia, asi que hoy te dejan algo de tiempo libre.

—iAh! vale, gracias. No te preocupes, creia que no habia nadie. —me excuso, recogiendo los
diccionarios del suelo, atin con el bolso, la Tablet, y toda la parafernalia colgada encima. He
visto arboles de navidad con menos adornos colgados que como yo estoy en esos momentos.

—Oye, perdona, ¢t eras tutora de un cuarto de eso, ;verdad?

—Si, de cuarto D ;por qué?

—:Te apetece un café? —pregunta levantandose y cogiendo el manojo de llaves del
gimnasio y su mévil.

—Si... jvale! Espera un momento que recojo y ordeno un poco mis cosas. Voy a dejar una
nota por si alguien me necesita.

—No te preocupes, le diré al conserje que si surge algo nos avise en la cafeteria. Yo tenia
clase ahora, pero se los han llevado al teatro. Asi que tengo tiempo de comentarte algo; mas bien
es una propuesta. ..

Me quedo boquiabierta... ;qué tendra que proponerme este con tanto misterio ahora?

Nos sentamos en una esquina de la cafeteria, a esas horas solo estaba Maria, la encargada de
suministrar bocadillos saludables, bebidas sanas al alumnado, y tratar de conservar el distintivo
“healthy” para el bar del centro escolar. Los alumnos preferian al antiguo matrimonio que
regentaba la cafeteria, y sus mogollones con mayonesa y beicon grasiento, las chocolatinas, los
chicles... pero todo eso pas6 a mejor vida cuando la Junta de Andalucia decidi6 instaurar habitos
de vida saludable entre los jovenes tras el ultimo estudio de obesidad infantil y la adolescencia
del ministerio de salud.

—¢Nos pones dos cafés? Por favor.

—Si, enseguida. Leo, ;un mitad, como siempre?

—Si, por favor; con sacarina.

—Lo sé... —sonrio—.

He probado de todo: estevia, azicar moreno, sucralosa, sirope de agave, pero lo que mas me
gusta en el café o en el té es la sacarina, y si puede ser liquida mejor. Odio eso de estar dandole
vueltas y vueltas al café hasta que la pastilla blanca se deshace. Para cuando se ha deshecho en el
fondo, ya me he tomado el café mas amargo del mundo; lo detesto. Eso es porque, en realidad, el



café en si no me gusta. Me encanta cuando esta dulce. Me ocurre lo mismo con la cerveza, que
no me gusta amarga, por eso pido Radler o coronitas con limon. No me gustan los sabores muy
amargos. No sé, supongo que soy un poco “mild”, es decir, me gustan las cosas un poco a
medias. Incluso con la carne, si me traen una carne poco hecha, la devuelvo hasta que esté un
poco chamuscada. ;Qué le voy a hacer? Yo soy asi. No me gustan los sabores tan intensos.

Edu se sienta a menos de un metro de mi y clava sus increibles ojos verdes en mi. Tengo que
sacar el mévil a modo de defensa, simulando que me ha entrado un correo o un WhatsApp y
tengo que contestarlo. Como que es cuestion de vida o muerte, aunque en realidad, lo que
necesito es no mirarlo a los ojos fijamente, o la mandibula se me va a desencajar de abrir tanto la
boca. No quiero mostrar sentimientos hacia él que ni yo misma llego a admitir.

—Veras. Resulta que...

«Ay Dios mio que se me va a declarar... que ha notado algo especial en mi, que no puede
dejar de pensar en que hariamos buena pareja y quiere meterme la lengua hasta la campanilla...».

—Ha salido la propuesta del viaje de fin de curso de 4 ESO...

«jDios mio! Era eso... jvaya mierda! Ya estamos en marzo, es verdad, lo habia olvidado; el
viaje de los cojones. jComo pasa el tiempo! A mi no. No me cogen ni loca. Todos los afios me he
librado y este no va a ser diferente. Paso de perder mas de la mitad de la Semana Santa cuidando
de adolescentes y, encima, fuera del pais».

—Y como tu eres tutora de un cuarto, hablando con la directiva del centro, hemos pensado
que tu podrias ser perfecta para acompafarlos este afio.

«jJajaja! Cayo6 la bomba. jNi de cofa! jBah! No estoy yo aguantando nifiatos hasta casi el
viernes santo, ni por un millén de euros».

—Bueno... y acompafiarme a mi también. Como jefe de departamento de extraescolares,
pienso que este seria un buen afio para involucrarme mas en el viaje que todos los afios se
organiza en el centro. —Dice mirandome de arriba abajo con esos dos ojazos color agua tropical
—, la verdad es que atin no sé el destino que les puede interesar a los alumnos. Esta claro que los
chicos quieren salir al extranjero, pero eso podriamos decidirlo entre todos. Bueno, ;Qué te
parece?

«jUhum! Yo ya ni lo estoy escuchando. Mas bien estoy pensando en que ese buenorro me ha
elegido a mi entre el resto de profesoras de todo el claustro del IES Los Cortijos para
acompaniarle, y sin saber bien por qué, he borrado la descabellada idea de los adolescentes
liandola en el autobus, avion, hotel, y el tener que aguantarlos, cuidarlos y velar por su integridad
fisica y, por qué no, mental también, durante una semana, solo porque me ha dicho que él va
también».

—Veras... no lo tenia en mis planes. —Comencé, volviendo a la realidad, y tratando de ser
politicamente correcta.

—iAnda ya! T4, jAnimate! Veras qué bien lo pasaremos. Estoy seguro que haremos buenas
migas. Nos llevaremos genial, tengo esa corazonada. Hay que congeniar para organizarlo todo, y
contigo tengo un palpito. Ademas, tu tutoria te adora. Se llevan genial contigo. ; Qué me dices?

Me quedo callada unos instantes. El silencio nos rodea, trago saliva porque este es uno de
esos momentos que sabes que vas a cometer una locura de la que luego te vas a arrepentir mucho
tiempo, pero, sin embargo, te tiras a la piscina, aunque no haya agua. Aunque ni siquiera haya un
poquito de agua que te llegue a los tobillos y que pueda amortiguar el guarrazo que estas a punto
de pegarte.

—Bueno... de acuerdo, iré contigo... es decir, con vosotros ... al viaje.



Edu sonrie y unas atractivas arruguitas se formaron alrededor de sus ojos. Si parece hasta
simpatico después de todo... No solo es un fisico espectacular, una voz penetrante, unas manos...

—Te he entendido.

Me pongo roja. Gracias a la buena fortuna, Maria llega con los cafés en ese preciso instante,
salvandome.

—Pues ya esta, jel equipo completo!

—¢:Como? —pregunto sorprendida. Creia haber sido la primera a quien se lo habia
propuesto, y ahora resultaba que soy la ultima.

«Muy mal, pero que muy mal. A tiempo estoy de decirle que es broma, que me arrepiento».

—Si, veras. Nos acompafiaran Maribel de religion y Ana de tecnologia. Ellas se encargaran
del 4° B y C porque les dan clase. En principio, creo que vendran unos ochenta alumnos. Tu
curso sera el mas numeroso, porque casi todos quieren ir. Ademas, cuando se enteren de que
vienes al viaje, seguro que querran venir mas alumnos. Sobre todo, para compensar a las otras
profesoras... ti ya me entiendes —dice subiendo una ceja.

«No me lo puedo creer. “La Pocachumba” y “Sor Hortera” vienen al viaje también. Encima
voy yo y me apunto voluntariamente. Tan solo porque ese Adonis me lo ha pedido. Tantos afios
detras mia para que los acompafiase al viaje en otros centros, y siempre me he negado. Incluso
con compafieros que he tenido en otros centros y que ahora estan en este mismo centro. Por
ejemplo, Zita, que ademas es mi amiga. Me va a matar cuando se entere».

Edu se bebe el café de un trago y se levanta.

—Maria, apuintame los dos cafés y luego vengo y te pago.

—De acuerdo —vocifera la muchacha detras de las neveras.

—Muchas gracias, Leonor. No te vas a arrepentir. Lo vamos a pasar genial, ya lo veras—me
guifia un ojo y se marcha.

Me quedo embobada mirandole el culo. Escucho un carraspeo detras de la barra. Es Maria
sonriendo.

—Mujer, cierra la boca que te van a entrar moscas. Esta bien que el hombre tiene un buen
culo; me gusta hasta a mi... incluso me hace replantearme mi sexualidad algunas veces. Pero se
te nota demasiado...

Sonrio sin admitir o desmentirlo. Recojo mis cosas atropelladamente. Tengo que volver a la
sala de profesores. Estoy de guardia y como surja algo y no esté para cubrirlos, mis compafieros
van a matarme.

Ya en casa. Los WhatsApp entran atropelladamente en la bandeja de mensajes de mi movil.
Hace una tarde de perros y no puedo salir a jugar al padel, quedar con Zita para dar una vuelta o
ir a tomar algo en alguna terracita. jCon el buen tiempo que hizo la semana pasada! Miro para
ver de quién son los mensajes cuando suena mi movil. Es Zita. Seguro que esta desesperada por
salir y no hacerle caso a esa montafia de examenes que siempre tiene pendientes. No sé como lo
hace, bueno, si lo sé. Les manda a los nifios cientos de trabajos, investigaciones, redacciones,
examenes, tareas por Classroom, etc. Y asi no hay manera de descansar.

—Eres una perra hija de puta traidora. —Es lo primero que escucho al otro lado del teléfono
cuando descuelgo. Zita es la educaciéon y las buenas maneras personificadas cuando esta
enfadada.

—¢Zita? ;perdona?

—iQué cabrona eres, tia! Te lo pide el musculitos, ese, el sin cerebro de educacion fisica, y le



dices que si a la primera. Se te caen las bragas ¢y ya esta? No me puedo creer que vayas al viaje
de fin de curso, y nunca has querido venir conmigo cuando te lo he propuesto. Siempre dandome
mil excusas: que, si tengo un viaje en mente, que, si estoy con ansiedad, que necesitas descansar
de alumnos...

—Déjame que te explique... yo creia que era la primera a quien se lo pedia... Le iba a
proponer que vinieses ti también. De hecho, podriamos proponérselo...

—iY una mierda! Yo paso de ir con la de religion o la de tecnologia. Ademas, que los
puestos ya estan cogidos. He escuchado al jefe de estudios hablando con el de educacién fisica.
Seguro que les mandan la carta a los padres para la autorizacion con vuestros nombres en breve.
Leo, llevan detras mia mas de un mes y he pasado de ellos porque sé que tu no ibas a venir y
paso de jodernos otra semana santa. Pensaba que este afio ibamos a hacer el camino de
Santiago... —Me reprocha, resoplando al otro lado del teléfono.

—Ufff... es verdad, lo habia olvidado. Ahora me has hecho sentir mal... Estoy por decirle
que no voy y punto. El compafiero me ha pillado fuera de juego, perdona.

—Seguro que te ha mirado con esos ojitos de corderito y tu no has podido negarte. Reconoce
que estas pillada por él.

—iDe eso nada!

—Leo, me di cuenta en la comida de Navidad. No le quitabas ojo, y eso que el sustituto de
matematicas estuvo tonteando contigo todo el tiempo. Ademas, vi como Edu pasé de ti ese dia.
Siempre tiene a varias tias revoloteando alrededor recordandole lo simpatico que es y lo bueno
que esta. De verdad que vomitaria si estuviese con un tio asi.

—Bueno, cada uno tiene sus gustos.

—Lo admites entonces; te has pillado.

—No. Me parece muy atractivo, es simpatico, educado, divertido, muy atento... bueno, vale,
algo me gusta.

—Ni siquiera sabes si tiene novia, pareja, aunque yo creo que es un picaflor. Ese tiene que
tener el Tinder petado.

—No tiene Tinder.

—¢:Como? ;Ya lo has buscado?

—Hombre... si te parece.

—Pues eso solo puede significar dos cosas o que tiene pareja o que folla sin necesidad de
apps, lo que es todavia peor para ti.

—¢Qué hago, Zita? Le digo que no voy, ¢no? —pregunto medio suplicando.

—Mira, Leo. Que sepas que eres un zorron y una malisima amiga. Desde esta mafiana has
salido de mi top 3 de best Friends.

«No puedo creerla. Me ha sacado del top 3. Eso es muy fuerte. Nuestro “top 3” es el mini
grupo de mejores amigas, y yo jamas habia bajado siquiera del puesto 2. Zita tiene otras dos
mejores amigas: Una de su pueblo que es con quien me disputo el reinado de las mejores amigas,
una tal Ramona a la que no conozco. Y otra, casi siempre la tercera, Marta, “la empotradora”, la
profe de matematicas y que sin saber bien por qué, Zita la ve muy graciosa, y siempre le da
lastima por los problemas que tiene... Aunque, ahora que lo pienso, yo soy un poco como Marta.
También estoy todo el dia metiéndome en lios y, ademas, dependo de ella para desahogar mis
penas. No obstante, bajarme del tercer puesto de las mejores amigas es algo que siempre decimos
en broma, pero que nunca hacemos».



—Lo dices en serio? No creia que el viaje te pudiese afectar tanto...

—No me toques las palmas... A ver, he estado detras tuya todo el curso escolar para irnos de
viaje con los de cuarto y siempre me has dado largas... pero bueno, eso ya lo solucionaremos
con un regalo bueno, una cena muy cara y barra libre después. Lo que quiero decirte, es que, si el
chaval te gusta, acepto que vayas al viaje por si puedes ligartelo... jqué le vamos a hacer! Soy
una romantica arrepentida por culpa de las novelas de Elisabet Benavent o Megan Maxwell. Ya
va siendo hora de que te centres, que tienes veintiocho afios —se rie al otro lado del teléfono.

—Pero si tu tienes treinta y cuatro...

—Ya, pero yo he tenido muy mala suerte en la vida amorosa... soy una soltera
incomprendida que solo busca el amor verdadero.

—También tienes un poco la culpa tu...

—¢Yo? ;Perdona?

—Eso de querer mudarte al piso del primer tio con el que follas dos veces tendra algo que ver
con que salgan corriendo en la tercera cita. Nunca mejor dicho, Zita... jque los espantas!

—Mira quién fue a hablar... la que se lio con dos tios la misma noche.

—Perdona, eso no es cierto. Con uno me morree solo.

—Si, pero al otro te lo follaste. Te recuerdo que era mi coche en el que os metisteis en el
descampado ese detras de la discoteca para echar un polvo.

—iUhum! ;Has terminado ya de restregarme errores por la cara...? Con amigas como tu...
no hacen falta enemigas.

—Pero bueno, te he llamado yo porque estaba indignada... y, ;como le has dado la vuelta a
todo para que yo sea la que tenga que pedirte perdon a ti?

—Perdona —le digo con voz melosa—, ;me perdonas?

—Ummm, vale. Pero, ; Qué haces esta tarde? Esta lloviendo, ;no?

—¢Corregimos?

—Paso. ¢Unas cervezas en lo de Jordi?

—Venga, va. Pero, entonces, hoy tampoco voy a Pilates...

—iAnda ya! Déjate de actividades... eres hiperactiva.

—A las ocho y media que me dé tiempo de recoger un poco y corregir los examenes de
segundo de bachillerato. Como les diga otra vez mas que no he corregido sus examenes, me van
a sacar los ojos.

—Venga a las ocho mejor, invitas ti porque todavia sigo muy muy enfadada.



2. La Reunion

Después de dos semanas, en las que cada dia me sigo arrepintiendo de mi espontanea
decision, llega la tradicional, y odiosa, reunién con los padres de los alumnos. Esa reunién es
tediosa y los padres te atiborran a preguntitas estipidas del tipo:

¢Los nifios tienen que llevar mucho dinero? o ;las habitaciones son mixtas? o mi hija
necesita dormir con la luz encendida, asi que busquenle a tres compafieras a quienes no les
importe que tenga la luz encendida toda la noche.

Después de hablarlo con el encargado de la agencia de viajes, decidimos reducir las
posibilidades del viaje a tan solo dos. Todos estamos de acuerdo en que cuantas menos opciones
se les dé a los padres, y a los alumnos, mejor. Decidirse entre dos opciones bien diferentes
simplifica mucho las cosas, y no eterniza esta primera reunion. A menudo, son las frustraciones
por no haber viajado les empuja a los padres a proponer lugares inverosimiles. Sin embargo, la
mayoria de los estudiantes huyen de las opciones propuestas por sus padres, mayormente para no
tener que aguantar batallitas acerca del lugar a visitar, y que los frian a preguntas sobre si vieron
este U otro museo que a sus padres encanto.

Nosotros barajamos dos posibilidades de viaje: Viajar por Italia durante una semana,
visitando ciudades como Roma, Venecia o Milan; a priori la opcién mas cémoda por ser la que
todos los afios se ha realizado en el instituto. Ya se conocen los hoteles, los itinerarios, y a los
guias de las diferentes ciudades. Y una segunda opcién: un crucero por el mediterraneo. A priori
la opcién mas extrafia, pero que una vez razonada, tiene muchas ventajas. El crucero es la
propuesta de Edu. Al principio nos quedamos mirandolo con cara de: «;Tu estas loco? ;Ochenta
adolescentes en alta mar?»

Sin embargo, después nos lo razono e incluso, nos convencio mas que la de todos los afios.

—Dentro de un crucero, los alumnos no podran escaparse en mitad de la noche para ir a
cualquier parte de la ciudad mientras estemos durmiendo, regresar por la mafiana borrachos,
detenidos, o sabe Dios qué cosa podria sucederles. Ese tipo de viaje significa pasar una semana
sin poder pegar ojo. En cambio, en el barco, es obvio que no podran escaparse como podrian
hacer saltando de alguna ventana baja del hotel. Dentro del barco hay mucho personal de
seguridad, incluso van de paisano, confundidos entre los pasajeros del crucero y en cuanto vean a
un grupo de jovenes armando jaleo los envian a su camarote. Ademads, como no es temporada
alta, la mayoria del pasaje seran personas mayores. Obviamente, esto no se lo vamos a contar a
los alumnos en la reunién, o no querran venir. Los jovenes quieren mas jévenes para estar de
fiesta. No obstante, La naviera solo permite que dos grupos de jévenes naveguen juntos para que
no se desmadren por el barco. Dos grupos son controlables. De esta manera, estaran muy
vigilados, no solo por nosotros, sino por todo el personal del barco que solo los dejara entrar en
aquellas instalaciones para las que tengan la edad. Por ejemplo, no podran ir al casino, ni a la
discoteca de mayores de dieciocho afios, tampoco podran beber porque en el barco no hay dinero
como tal, ni tarjetas de crédito. Tan solo tenemos una tarjeta del barco que abre nuestras
habitaciones y que es la misma en la que cargan todo lo que consumimos dentro del barco. Por
eso, no les permitiran beber alcohol porque la tarifa de todo incluido que tienen los estudiantes,
no incluye bebidas alcoholicas.

—¢Y las nuestras? —interrumpe Ana contrariada.

—Las nuestras si, Ana —sonrie Edu— de todas formas.



—Yo tampoco bebo, jnada de nada! —, se apresura a aclarar Maribel de religion.

—Ya lo suponiamos... —deja caer Ana. Maribel la mira arrugando las cejas.

Es el primer zasca que la de tecnologia le da... pero supongo que no va a ser el ultimo en
todo el viaje. Edu contintia para que las dos no se enzarcen en una discusion tonta.

—Ademas, la discoteca de los menores no tiene bebidas alcoholicas, por eso no hay problema
de que puedan beber. Yo mismo me ofrezco para quedarme con ellos en la disco si vosotras
estais muy cansadas.

«La verdad, no me lo imagino yo con tanta marcha. Eso habra que verlo».

—Pero podran meter alcohol en el barco y después mezclarlo con las bebidas de la
discoteca... —Afiado en voz alta, casi sin pensar.

—Claro, pero para eso les vamos a pedir a los padres que revisen y supervisen ellos mismos
lo que meten sus hijos en las maletas. Sé que en el puerto se pasa control de rayos X, y sabéis
como esta la cosa con los liquidos desde los atentados del once de septiembre. Asi que al alumno
que pillen metiendo bebida en el barco, pierde el dinero y se queda sin viaje. Sus padres tendran
que venir a recogerlo a Valencia. Por otra parte, en el barco deberan ser puntuales a la hora que
les indiquemos para salir de excursién. El crucero viaja de noche para llegar a puerto a primera
hora de la mafiana. En el puerto nos esperara un autobtis que nos llevara de excursién a recorrer
las distintas ciudades. También hay un estricto toque de queda para la hora de retorno al barco.
El crucero no espera, y si alguien se queda atras, el barco zarpara sin esas personas. Por favor, si
al final gana la opcién del crucero, hay que hacer hincapié en eso. Asi que mas les vale no
entretenerse y no perder el autobus de regreso. Todas estas razones que 0s estoy exponiendo,
para mi, son ventajas a favor del crucero ante el viaje tradicional en una ciudad. Ademas, nos
permitira visitar muchos mas lugares y paises. jLes va a encantar! Encima, como el barco viaja
de noche, nos quitamos el latazo de los eternos viajes de autobus, tren o a pie. Os recuerdo que
son ochenta adolescentes y que cuando uno quiera hacer pis, otro se habra mareado y otro querra
parar porque tiene hambre. De esta manera, el tramo mas largo de viaje en autobus seran las seis
o siete horas hasta Valencia, de donde zarpa el crucero.

La compafiera de religion ha hecho campafia por el viaje a Italia. Quiere visitar el Vaticano si
o si, asi que cuando Edu le comenta que el crucero hace una parada de un dia completo en Roma
y que aquellos alumnos que lo deseen, podran visitar el Vaticano con ella, se guarda sus protestas
y empieza a ponerle otra cara a la idea del crucero.

Esta claro que Edu sabe venderse y vender lo que quiere. No creo que ni los nifios, ni los
padres pongan objecion alguna a la propuesta del crucero.

Por lo visto, en el viaje de hace unos afios, varios alumnos escaparon por las ventanas del
hotel, uno cay®¢ al suelo y acabo en el hospital. Sor Hortera tuvo que volverse a Espafia con €l en
avién. Para mas inri, los padres se negaron a pagar el billete de la profesora cuando acompafi6 al
menor de edad. Fue un disgusto tremendo para la profesora y para el equipo directivo del centro,
que tuvo que hacerse cargo del billete de la profesora, puesto que los padres “cara dura” del
alumno solo pagaron el billete de su hijo. Otro afio, unos alumnos abrieron los extintores en un
hotel de Paris. Por lo tanto, el instituto tuvo que hacerse cargo y adelantar el dinero de los gastos
de limpieza de la planta al completo; mas de cinco mil euros fue la gracia que tuvieron que
repartirse los padres de las cinco “criaturitas” autoras de la broma parisina.

Por todas estas malas experiencias en diferentes hoteles europeos, los cuatro profesores
consideramos que debiamos convencer a los padres de que elegir el crucero como la opcion mas
“segura” para sus hijos y para nuestro instituto, que incluso ya esta vetado en alguno de los



hoteles de los turoperadores de viajes de fin de curso por el mal comportamiento de nuestro
alumnado.

—¢Estas lista? Creo que las madres mas cafieras estan en tu tutoria. No creo que nadie se
atreva a reprocharle muchas cosas a Ana. Mira la cara que tiene... jme da miedo hasta a mi! —
sonrie Edu—, las madres adoran a Maribel. Incluso le ha dado la catequesis a la mitad del
alumnado del viaje. Y yo...

—T1 eres el hombre, aunque suene machista, es algo a tu favor. Supuestamente, el jefe de
extraescolares tiene potestad para que el alumno que no tenga buen comportamiento no vaya de
viaje de fin de curso; aunque sobre eso deberemos hablar mas adelante... y, ademas, eres el profe
“guay” de educacién fisica... Asi que ni las madres, ni los pocos padres que asistan, te
protestaran mucho...

«Por no hablar, de 1o bueno que estas y que a mas de una madre le gustaria meterse contigo
en tu camarote una noche de mar recia, cuando todo en el barco se menee de arriba abajo».

—Asi que me temo que seré yo el objetivo de todas las preguntas que no se atrevan a haceros
a vosotros. Lo pillo, no te preocupes. Ya tengo mis tablas lidiando con los padres... jque yo he
trabajado en algun centro de compensatoria!

—iUy, uy! Chica dura con aspecto de angel... jme gusta!

No sé por qué, pero empiezo a notar que me sonrojo. No sé qué contestar y se me ocurre
preguntarle a Ana si el PowerPoint esta listo. Si el ordenador tiene Internet para poder
conectarnos online y ensefiarles a los padres el itinerario del viaje.

—Si, todo esta listo. Solo queda comprobar que el cafién funciona. Si queréis puedo ir yendo
para el salon de actos y compruebo que todo esta OK.

—De acuerdo. Voy contigo para ayudarte. Ademas, de camino, paso por la sala de profesores
y recojo la lista de los alumnos de mi grupo que quieren ir al viaje y sus autorizaciones. Tengo
que comprobar que tengo copias suficientes.

Nos disponemos a salir hacia el salon de actos y Edu me llama. Le miro y esta sonriendo
socarronamente.

—¢Leo, podrias sacarme veintidos copias mas de esa maravillosa autorizacion, que estoy
seguro has hecho para tus alumnos? Soy un desastre y he olvidado imprimir la mia. No me va a
dar tiempo ir hasta el despacho de extraescolares, imprimirla y hacer las fotocopias. ¢Querrias?
Porfa —Me pide inclinando la cabeza hacia la derecha levemente, y con las manos unidas a
modo de stplica, poniendo cara de nifio bueno.

—Si claro. —Respondo de manera autémata, siempre dispuesta a compartir mi trabajo con
los demas compafieros y ayudarles; no va ser diferente con él.

Camino unos pasos mas y recapacito. Me doy cuenta de que parezco boba, accediendo a lo
primero que me pide como si fuese su criada—. jOye, perdona! ;Esta no serd la dindmica que
vas a seguir durante todo el viaje de fin de curso...? ;Otros trabajamos y tu te limitas a
organizarnos?

—No, por supuesto. No seas tan susceptible. jEs solo contigo! —me guifia y se da la vuelta.

La reuniéon comienza media hora después de lo planeado. Citamos a los padres a las cinco en
punto de la tarde, pero los corrillos en el patio del centro escolar para saludarse, preguntar por la
salud, comentar los ultimos cotilleos, las protestas porque no les ha dado tiempo de echar la
siesta en condiciones, se forman mucho antes. Otros murmuran sobre si tenian que llevar a los
hermanos pequefios a extraescolares antes de la reunién, que es una hora muy mala, que debia
haber sido mas tarde... esto provoca que, pasadas las cinco y media, aun no estemos todos



sentados en el salon de actos. Por suerte, Henry, el representante de la agencia de viajes, y quien
nos va a explicar en qué consiste el viaje, les comunica a los padres que, si no empezamos ya, no
podra dar la charla. En una hora tiene que marcharse porque viene de lejos.

Todo el mundo se queda embobado cuando el hombre les explica las caracteristicas del
crucero de lujo de la compaifiia MSC. Describe todas las instalaciones: teatro, piscinas, jacuzzis,
discotecas, salas de videojuegos, casino, una oferta lidica que mas quisieran tener muchas
ciudades para sus ciudadanos. Todo un universo ltidico para satisfacer el disfrute y descanso de
sus cruceristas. Henry nos ensefia unas fotos de los increibles camarotes, algunos de ellos con
terraza propia, aunque algunos de los camarotes de los alumnos no llevan terraza, tan solo una
claraboya a modo de ventana que es lo mas seguro y conveniente para evitar la tentacion de
pasarse de habitacion en habitacion por las terrazas exteriores del barco, con la consecuente
peligrosidad de que alguno de ellos caiga al mar desde una altura de nueve o diez pisos. La
agencia de viajes tiene experiencia en organizar viajes de fin de estudios para adolescentes, asi
que, ha minimizado los riesgos de realizar un viaje tan largo con ochenta impredecibles
hormonas con patas.

De Madlaga a Valencia viajaremos en autobuis. Los profesores resoplamos porque es el
trayecto mas trabajoso. En Valencia cogemos el crucero que zarpa hacia Marsella (Francia). Al
tercer dia, llegamos a Génova en Italia. Después, el cuarto dia, la excursion estrella: Roma, la
capital de Italia que todos quieren ver. El quinto dia navegamos hasta Palermo en la isla de
Sicilia. El sexto dia vamos a la isla de Cagliari en Cerdefia, para llegar el séptimo dia a Palma de
Mallorca y finalmente a Valencia; de ahi regresamos en autobis hasta Malaga de nuevo.

Empecé a marearme de solo pensar en recorrer islas diferentes y navegar por tres paises,
Espafia, Francia e Italia con ochenta adolescentes...

«;Donde cojones me he metido?» —Digo en voz alta.

—¢Disculpe? —pregunta Henry, el responsable de la agencia de viajes. ;Ha dicho algo?

Se escucha un murmullo en el salén de actos, pero nadie dice nada, todos esperan a que yo
intervenga. Miro el micr6fono que estaba pegado a mi brazo y me doy cuenta de que la luz de
encendido parpadea en color rojo brillante. Lo he puesto a funcionar sin darme cuenta con el
codo. Creo que me voy a morir por dentro, espero que los padres no hayan escuchado esa
barbaridad.

—No, no, disculpe, se ha encendido solo. Lo apago y alguna madre resopla desde las filas de
atras. El agente de viajes continia explicando las excursiones incluidas y las que realizaremos los
propios profesores con el alumnado sin necesidad de un guia turistico para abaratar costes.

—No te preocupes, no se ha entendido bien —me susurra Edu, mientras Henry sigue
hablando por su micréfono.

—¢Perdon?

—Digo que solo se escuchd “me he metido” ... lo de cojones y eso solo lo he escuchado yo
que estoy a tu lado. Edu empieza a reirse y se le saltan las lagrimas tratando de aguantarse. Yo le
doy un manotazo en la pierna por debajo de la mesa, y la presidenta del AMPA nos mira
perdonandonos la vida. Seguro que esta pensando que hace falta valor para confiarles a su hijita
durante tantos dias.

Cuando acaba toda la presentacion, llega el turno de ruegos y preguntas. Entonces, se desata
la tercera guerra mundial. Todos quieren preguntar, aunque la mayoria de las preguntas son del
tipo: stiene que llevar dinero? y scuanto? ;Hay secador en las habitaciones? ¢Qué pasa si una
nifia se pone mala con la menstruacion...? etc.



Se procede a la votacion, antes de aclarar mas dudas. No procede perder el tiempo
elucubrando situaciones hipotéticas e inverosimiles si no se va a contratar el viaje en barco. Tras
el recuento de votos a mano alzada, casi todos los padres y la mayoria de nuestros alumnos que
también se encuentran en el salén de actos, votan que el viaje de fin de curso de este afio sea en
el crucero por el mediterraneo.

«Habemus crucero, joh my God!» —Pienso, mientras Edu estrecha la mano con Henry
efusivamente y los padres se felicitan por la decisién tan acertada que acaban de tomar. Yo no
me lo tomo de la misma manera. Miro sus caritas desde el pequefio escenario donde estamos
sentados y necesito beber un trago de agua para recapacitar de como y por qué he llegado a esta
situacion.

«jDios mio! Si yo no tengo ni hijos... ;Cémo voy a adoptar a ochenta “criaturitas” durante
una semana?» Siento que un bochorno me sube desde abajo hasta la cabeza. Me pongo colorada
y empiezo a sentir un tremendo calor en la cara.

«No es momento de que te marees. No te puede dar una lipotimia aqui, ahora, delante de mas
de un centenar de personas. Bebe agua, relajate, controlate.»

Las piernas me tiemblan y pienso en aprovechar el revuelo para levantarme y excusarme para
ir al bafio. Necesito echarme agua en la cara. Me esta dando un pequefio ataque de ansiedad.
Cuando me dispongo a levantarme para salir de prisa de manera que la menor cantidad de
personas me vean salir, escucho de fondo la voz de Edu dandoles la enhorabuena a los padres.
No me puedo creer que ya haya cogido el micro, lo tengo justo a mi lado, ahora todos miran
hacia donde estoy.

—iParece que nos vamos de crucero! —Vitorea efusivo—. Antes de comentarles las normas
y todo lo que sus hijos deben llevar en sus maletas, el dinero que tenemos ahorrado de las
papeletas de Navidad y la venta de mantecados, os quiero presentar a las magnificas compafieras
que acompafiaran y velaran por sus hijos durante este viaje. Ya las conocéis, pero... vamos con
las presentaciones.

«Maldita sea! Va a empezar por mi, ya es tarde para marcharme. El calor es insoportable, veo
moverse las cosas a camara lenta a mi alrededor. Necesito echarme agua en la cara o soy capaz
de caerme redonda al suelo».

Antes de que diga mi nombre, hago lo que puedo para tratar de recomponerme: cojo el
botellin de agua, lo abro para echarme un poco en la mano y refrescarme la nuca con disimulo.

—Ella es la tutora de cuarto D y profesora de Lengua y Literatura espafiola, un fuerte aplauso
para Leonor Amor.

Edu me acerca el micro con tanta premura que trato de cogerlo cuando aun no he soltado el
botellin de agua de la mano izquierda. Mi mano derecha atin esta mojada por el agua que me he
echado en la nuca y en las sienes, asi que cuando el cable del micro roza mi mano mojada, siento
un calambrazo en todo el brazo que me hace lanzar el micro por los aires, y cayendo
bruscamente contra la mesa. El sonido se acopla de tal manera, que deja sordos a todo el publico
del salén de actos, y yo me echo el botellin de agua encima de toda la ropa. El agua se extiende
por la blusa color “nude” tan ideal de Massimo Dutti que llevo puesta, haciendo que se convierta
en “desnude”; en vez de simplemente nude. Me levanto de golpe al sentir el agua fria y veo que
la blusa es tan transparente que se podrian dibujar los encajes de mi sujetador desde la tltima fila
del salon de actos. Entre el calambrazo, el bochorno y el ridiculo, solo hago lo que puedo para
salvar un poco mi dignidad: salir corriendo.

Trato de sortear las sillas de mis compafieras para bajar por el lateral izquierdo del escenario



atravesando, como puedo, una jungla oscura de cortinas, mesas apiladas detras del escenario y el
equipo de sonido que esta estratégicamente alli camuflado. Justo antes de irme corriendo, levanto
la cara un poco y dejo salir un débil: “disculpenme”. Eso no me permite mirar al suelo. Como
consecuencia, cuando estoy llegando a las escaleritas que bajan del escenario, no me doy cuenta
que llevo enredado el cable de micr6fono de Maribel en el tobillo. Inevitablemente, entre lo
angosto y oscuro que esta la parte trasera y el cable que empieza a tirar de mi tobillo, no me
permiten agarrarme a nada y antes de que pueda reaccionar, bajo rodando por los tres
escaloncitos que suben al escenario, cayendo de bruces en el suelo. Antes de mirar si me he
partido un diente, me he abierto la cabeza o se me ha salido una rodilla, grito a todo el mundo
desde detras del escenario que estoy bien, y asi, tranquilizar a los cientos de “ohhh” y “ostias, se
ha matado” que llegan a mis oidos.

Me levanto como puedo, casi arrastrandome, como mi dignidad. Antes de que me trague la
tierra, que es lo que deseo, intento levantarme del suelo medio a oscuras. Entonces, unos brazos
fuertes me agarran en volandas y me ayudan a subir.

—¢ Estas bien?

Ni siquiera quiero abrir los ojos. Reconozco la voz de Edu. Siento que quiero morirme de la
vergiienza. Menudo ridiculo he hecho...

—Si, si, estoy bien. Necesito... disculpa... —le digo zafandome de sus brazos, sin dejarle
reaccionar. Trato de salir por la puerta trasera del salén de actos, pero, como no, esta cerrada. La
empujo furiosa y frustrada tratando de escapar de alli y dejar de hacer el ridiculo. Ahora, tendré
que salir por la puerta principal y pasar por delante de las dos primeras filas para abandonar el
lugar. Me apresuro hasta la puerta del salon de actos y salgo como una exhalacion. Desde el
patio del instituto me dirijo hasta las escaleras que conducen a los bafios mas préximos. Por el
camino me encuentro con uno de los nifiatos mas impresentables de segundo de la ESO. Sus
padres y su hermana estan en la reunion.

—Profe, menudo guarrazo, ¢no? En los grupos todos estan hablando de eso. Eres la “trendint
topic” del instituto.

Le miro de arriba abajo, sin contestarle, y me introduzco en los bafios. Me miro en el espejo y
me hecho agua en la cara. Vaya ridiculo mas espantoso. Siento ganas de no salir de alli hasta que
la reuni6n se acabe. Ir a la sala de profesores, coger el bolso de mi taquilla y marcharme a casa.
Miro el lavabo y veo una gota de sangre, me miro el codo y veo que esta sangrando. Me he
destrozado el codo, se me ha levantado la piel. Cojo papel y agua, me lo curo como puedo hasta
que deja de sangrar. me duele un montén y empieza a inflamarse. Me miro la cara y tengo el
pomulo derecho colorado. Me toco y me duele. Se me va a poner morado. Necesitaria hielo. Paso
unos minutos dentro del bafio debatiendo si debo regresar o no. Finalmente, decido marcharme.
No merece la pena regresar. Que terminen ellos la reunion. Cuando me dispongo a escribirle un
WhatsApp a Edu para comentarle que no me encuentro bien y que me voy, mi teléfono empieza
a vibrar: es un WhatsApp de Maribel.

Por cierto, tengo el nimero de Edu del grupo de WhatsApp del profesorado. Un grupo peor
que el grupo de WhatsApp de madres y padres, que no duerme ni descansa 24/7, aunque se
acordé que ni por las tardes, ni durante los fines de semana se iba a subir nada que no fuese
estrictamente del trabajo. La realidad es que se suben anuncios para vender una moto, enlaces de
cocina, videos de memes, etc...

{Oye, ;estas bien? Las madres estan preocupadas por si te ha pasado algo. Algunas de tu
tutoria quieren preguntarte mas cosas. }



{Si, estoy bien. Ya voy} Escribo, resignada.

Podéis imaginar la expectacion que despierta una profesora que regresa a una reunion de
padres magullada, con el la blusa manchada de sangre, despeinada y con el maquillaje de la cara
churreteado después de haberse lavado la cara medio a oscuras y haberse secado con el papel de
lija del vater de un instituto publico. Cuando entro, Henry, el muchacho de la agencia, esta
respondiendo a una pregunta sobre el pago del viaje, asi que todos parecen muy atentos a él. De
repente, todos me miran y empiezan los cuchicheos. Entonces, el joven deja de hablar, y le pasa
el micréfono a Edu.

—Bueno, ya parece que tenemos de vuelta a la tutora de 4°D. ¢ Todo bien? —pregunta justo
cuando camino detras de mis compafieras para tomar asiento. Me aseguro de no pisar ningun
cablecito o de tropezar con alguna pata de la silla.

—Si, todo bien —respondo breve, sin dar mas explicacion.

—Creiamos que te habias matado, jchiquilla! —grita Rosa, la presidenta del AMPA. Cuatro
de sus hijos han pasado por las aulas del instituto y Adrian, que esta en mi tutoria, es el tltimo
que le queda.

—No, que va... —me excuso como si nada, como si no hubiesen sido testigos de mi caida—.
Es solo que he notado que me ahogaba y necesitaba salir fuera a toser y respirar algo de aire, con
tan mala suerte, que he tropezado con un cable, pero estoy bien; no ha sido nada. —Sonrio, y al
hacerlo, noto que el pémulo se sigue inflamando, puesto que, al reir, noto que un bulto me tapa
medio ojo.

Todos me miran, sin creerme. Trago saliva. Ahogo mis ganas de confesarles que no me
apetecia nada de nada ese viaje de fin de curso y aguantar a sus hijos durante ciento sesenta y
ocho horas.

—Si tenéis alguna pregunta, este es el momento —Iles indico, sintiendo que el pémulo me
palpita de dolor. Cuanto menos quiero que se me note, mas ganas tengo de tocarme. El parpado
empieza a temblarme por los nervios.

Una madre levanta la mano, mientras, noto como el folio del itinerario del crucero se levanta
de la mesa cuando le acerco el micr6fono. Lo tengo pegado por la sangre que ha vuelto a salirme
del codo. Rapidamente me lo quito y siento mas dolor. Veo que Ana me mira de reojo y empieza
a reirse. Trata de aguantarse y parece que esta convulsionando. Tiene que darse la vuelta y hacer
como que esta buscando algo en su bolso para que los padres no la vean partirse de risa. Yo la
miro de reojo y me entran ganas de estrangularla.

—Veras, Leonor, ¢puedo tutearte, ;verdad? Como somos mas o menos de la misma edad...
—se escucha un murmullo generalizado, porque esa sefiora tiene una hija de dieciséis afios y
pasa ya los cuarenta y cinco por lo menos.

—Si, dime, por supuesto—suspiro, resignada.

—~Querria saber si los camarotes seran mixtos o los chicos y las chicas estaran separados.
Porque mi Laura... mi nifia... ya sabes, ella solo esta con sus amigas, y no me gustaria que... en
fin, estuviese en la misma habitacién, bueno, con los chicos. Ya sabes que las muchachas a esta
edad tienen mucho pudor... para cambiarse y eso. Si tienen que hacerlo delante de los chicos,
pues les da corte. Yo sé que, si son camarotes mixtos, ella no va a querer ir. Ademas, que yo me
quedo mas tranquila si solo duerme con chicas en la misma habitacion, porque estan en una edad
que... ya sabéis—dice mirando al resto de los padres— que los chicos solo piensan en una
cosa...

Varios alumnos, y alguna que otra madre, la miran con una sonrisa maliciosa porque Laurita



tiene fama de todo, menos de santa. Ya ha estado saliendo con varios alumnos mayores de mi
tutoria y con algtn otro de otras clases. Cosa que a mi me parece perfecto. Que las mujeres
jovenes tengan la libertad de explorar su sexualidad con cuantos compafieros o compafieras
quieran, al igual que hacen los chicos, pero de ahi a que su madre pinte a Laura como de santa,
que es una nifia que solo esta con chicas y centrada en sus estudios, pues como que no. Nadie en
el salén se lo cree. En seguida, muchos padres le responden.

—Pero vamos a ver, Remedios, que estamos en el siglo veintiuno. No vengas a contarme
milongas. Tu hija estd con los chicos igual que todas y todos. Salen los fines de semana y
regresan tarde. Estdn de fiesta y pueden estar los unos con los otros durante esas noches en
coches, en celebraciones de cumpleafios, en casas rurales y no nos asustamos. Y ahora, porque
van a un viaje de estudios, ¢hay que guardar las apariencias? jVenga ya, mujer! jBasta ya de
ignorar la sexualidad de nuestros hijos! Muchos de ellos tienen diecisiete afios, todavia son
menores, pero de verdad, ;crees que ya algunos no han tenido ya relaciones sexuales?

Ante la pregunta tan incendiaria para algunos padres y alumnos de la sala, y viendo que el
debate se va a ir por otros derroteros, mas lejanos que la mera informacién sobre el viaje de fin
de estudios, me apresuro a responderle y cortar por lo sano las posibles protestas a las
afirmaciones de ese padre.

—Los camarotes no seran mixtos, Remedios. Los alumnos se agruparan en camarotes de
cuatro chicos y cuatro chicas. El profesor Eduardo se encargara de los camarotes masculinos y
nosotras tres de los femeninos.

—En el caso de que algun camarote debiera ser mixto porque los niimeros de chicos y chicas
no cuadren y no puedan dividirse entre cuatro, pediremos alumnado voluntario para formar ese
camarote mixto. Posiblemente, entre alumnado cuyas familias sean muy cercanas o sean familia,
solo si se da el caso.

—iMi hija se ofrece voluntaria para ir en ese camarote si hace falta! Me parece una tonteria a
estas alturas la division chicos y chicas; si de todas formas se van a mezclar todo el tiempo. ;O
pensais que no habra trasbordos de alumnos de unos camarotes a otros en mitad de la noche? —
apunta el padre de Esther, la alumna mas popular de todo cuarto de la ESO. Ese hombre es
orientador en el otro instituto. Y aunque dice toda la verdad, a veces, es demasiado directo con el
resto de padres.

—Miguel, para eso estamos nosotros, para velar que eso no ocurra. Los alumnos estaran
advertidos de que eso no puede hacerse. En caso de que no cumplan las normas, que en breve les
enviaremos a las casas, pues tendran una sancion grave; igual que si estuviesen en el instituto.
Piensen que el crucero sera una extension de nuestro centro educativo y que se deben seguir las
orientaciones del profesorado en todo momento; de no ser asi, tendrd consecuencias a nuestro
regreso del viaje. —Advierte Ana, con su natural cara de pocos amigos. Nadie se atreve a
rebatirle.

—Leonor, soy la madre de Francisco Javier, me gustaria confirmar que los alumnos no
pueden llevar bebidas, ni tabaco. Mi hijo ni fuma, ni bebe, pero lo digo por los demaés, para que
no se den situaciones complicadas en alta mar.

Todos vuelven a sonreir, porque la mayoria ha visto a Francisco Javier fumando por los
alrededores del instituto antes de entrar a clase, encima ya ha tenido mas de un parte grave por
fumar en los aseos. De nuevo, la hipocresia se impone para defender a los hijos y presentarlos
como modelos de conducta delante de los demas padres. Craso error. Aqui todos se conocen.

—Veras Francisca...



—Llamame Paqui, por Dios, que Francisca me echa afios encima —me interrumpe riendo.

—Pues eso... Paqui, —continuo, sintiendo ganas de decirle: “pero si tu hijo es el mayor
fumeta del instituto”, pero me muerdo la lengua—, en todo el barco estd prohibido fumar, sino
tengo entendido mal —miro al agente de viajes quien asiente con la cabeza.

—En efecto, estd prohibido fumar en todo el barco, hay detectores de humo sensibles, y si
alguien es pillado fumando dentro del barco, podria ser expulsado del mismo en el siguiente
puerto.

—Ademas, los alumnos no podran beber, como hemos dicho antes, y por supuesto, no podran
llevarse bebidas alcoholicas desde casa. Ya hemos hablado del escaner al embarcar en Valencia.

—Si hace falta, después de cada visita a una ciudad, los profesores registraremos las mochilas
de los alumnos para evitar que introduzcan nada de bebida en el barco. Les advierto a los
alumnos que estan aqui presentes, que cada vez que regresemos al barco de una excursion,
pasaremos estrictos controles para preservar la seguridad de todos. Eso incluye identificacién y
pasar nuestros objetos personales por una maquina de rayos de nuevo. Como cuando en el
aeropuerto vamos a volar en un avion. —Advierte Ana, un poco cansada ya de las preguntas
redundantes de los padres—. ¢Alguna otra pregunta? Veran toda la informacién les va a ser
enviada por medio de sus hijos, asi que, una vez la puedan leer y revisar, si surgen mas dudas,
estaremos encantados de ayudarles.

—Una tltima pregunta, por favor.

—Si, ¢digame? —interviene Edu.

—Vera. Mi hija no esta acostumbrada a salir o a viajar sola. Asi que me preguntaba... si yo
podria acompafiarla, pagando mi propio billete, por supuesto —aclara la sefiora.

Se escucha un murmullo generalizado.

—Usted misma lo ha dicho, su hija no suele salir sola, ni viajar sin su presencia. Por eso
mismo, este viaje es tan importante, para que los alumnos empiecen a desenvolverse por si
mismos, practicar idiomas y empezar a ser mas responsables. Este viaje les permitira comparar
otras culturas y paises para que se despierte en ellos el gusanillo de viajar, de ampliar fronteras y
descubrir que mas alla de los padres o su ciudad, existe un mundo lleno de posibilidades. Esa es
la razén por qué se llama viaje fin de estudios del alumnado de la ESO. Por esto, solo esta
permitido para el alumnado de nuestro centro que acaba esta etapa educativa. Lo siento mucho,
pero creo que este viaje seria una oportunidad perfecta para que Milagros comience a abrirse al
mundo. —Edu ha sido arrolladoramente claro y comienza a recoger los papeles—. Creo que
podemos dar por terminada esta primera reunion sobre el viaje de fin de estudios, les
agradecemos su asistencia y colaboracion. jBuenas tardes!



3. Cine y ¢Cita?

Faltan dos semanas para irnos de viaje. Todos los preparativos me han tenido bastante
inmersa en el instituto. He tenido que corregir de madrugada, prepararme las clases durante el fin
de semana, asi que, como todo en mi vida personal, a mi madre la he tenido un poco abandonada.

Hoy, que salgo un poco antes, he quedado con ella para comer fuera e ir al cine. Es una
amante de los centros comerciales y, de El Corte Inglés, en particular. Podria pasarse horas y
horas deambulando de la peluqueria, la cafeteria, las tiendas de ropa y el hipermercado. En
general, le chifla cualquier centro comercial. Su afan por encontrar ofertas y gangas, ain incluso
fuera de la temporada de rebajas, la hacen bucear en estanterias y cérneres habilitados para los
mas audaces compradores. A veces, aparece con un plumén de la nieve amarillo pollo, aunque
ella jamas haya ido a la nieve, ni sabe esquiar. Su excusa siempre es la misma: “Nifia, estaba
tirado de precio, me ha costado veintinueve con noventa, juna ganga! No podia dejar que esa
arpia rubia que estaba al lado se lo llevase.” Cuando le pregunto para qué quiere ella eso, me
responde que ya lo usara, que eso se lleva mucho, que yo no estoy a la moda. Ademas, si no lo
usa, siempre lo podra regalar a alguna de sus amigas por su cumpleafios. No quiero ni
imaginarme a la pobre de Clotilde con ochenta y cuatro afios colocandose su plumoén amarillo
pollo hasta los tobillos. Mama es asi, y todos los que la queremos, hemos aprendido a quererla tal
y como es; hace tiempo que hemos desistido de intentar cambiarla.

Mi madre tiene la vitalidad de un adolescente, aunque ya tiene su edad; no la digo, porque
podria matarme y desheredarme, en ese orden. Tiene “taitantos”, como ella dice.

Le apetece ver esa pelicula romantica, que han estrenado hace poco, en la que dos chiquillos
se enamoran, pero no pueden tocarse porque tienen una enfermedad respiratoria cuyo contacto
podria ser mortal para los dos. Un dramén romantico de adolescentes, que no tengo la menor
idea de por qué se empefia en ver. Yo prefiero alguna comedia, algo que no tenga que ver con
adolescentes, por supuesto, pero... le prometi que le dedicaria este lunes, y ella elije la pelicula.
Yo tengo ganas de ver la pelicula esa de la que todo el mundo habla ahora, es un thriller erético,
pero verlo con mi madre me daria bastante vergiienza. No por mi, sino por ella.

No quiero ni acordarme de la vez que fui con ella a ver la dltima de la trilogia de 50 sombras
de Grey. Dios mio... parecia una jovenzuela en celo cada vez que Jamie Dornan aparecia en la
pantalla, gritdndole: “tio bueno” “qué bien te hizo tu madre” y otros improperios. Un bochorno
absoluto. Hasta las muchachas mas jévenes tuvieron que volverse y decirle: “Sefiora, por favor,
que parece un camionero desatado”. Lo peor no es eso, lo peor fue ir con mi tia Purificacion, que
va de moderna, pero en realidad se corta bastante. Yo la veia de reojo hacerse cada vez mas y
mas pequefiita en el asiento, a medida que las exaltaciones a Jamie Dornan iban subiendo de
tono. Al final, se marché del cine en una de las escenas del cuarto rojo alegando que debia ir al
bafio. Cuando la vi coger todas sus cosas, supe que no regresaria, que me dejaria alli con la
version equis de mi madre. Pobre tia Purificacion, yo que queria sacarla de sus documentales de
animalitos de la dos, sus cafés con las amigas después de misa e introducirla en el mundo de los
placeres femeninos mas actuales, que conociese que hoy en dia la mujer también reclama sus
fantasias y necesidades sexuales con naturalidad; que ya no solo es el hombre el que alardea o
hace publicos sus deseos sexuales. Esta claro que ellas son de otra época, bueno, menos mi
madre, que parecia una milenial desatada en la sala, asi que pensé que esa pelicula en la que el



hombre se muestra como un rol dominante, les seria mas familiar, y poco a poco, ya les hablaria
yo de que hoy en dia una mujer es muy capaz de darse placer a ella misma, buscarlo, y a otra
cosa mariposa. Hoy en dia, no hace falta un noviazgo de seis afios y un matrimonio de cuarenta
para poder tener sexo. Al final de la pelicula, cuando se encendieron las luces, la gente del cine
no miraba los créditos de la pelicula, buscaban con la mirada el asiento de la “loca desatada” que
no habia parado de vitorear las escenas mas eroticas de la pelicula. Cuando saliamos, algunos
muchachos incluso la felicitaron: “sefiora, se lo ha pasado bomba”. El color de mi cara iba del
magenta al purpura, subia y bajaba a medida que alguien se acercaba a hablarle. Ella no se
cortaba. Les narraba cuanto le habia gustado el muchacho de la pelicula, y que si la hubiese
pillado con unos afios menos... ese hombre no se iba de rositas. Al salir del cine, nos
encontramos con mi tia Purificacién sentada en la cafeteria con un libro en su regazo. Al ver que
mi madre salia de la sala escoltada por decenas de personas como si fuese la mismisima Beyoncé
en el centro comercial, agach6 la mirada e hizo como si no nos conociese.

—Ya sabes... tu hermana—Ie dije, mientras mama se despedia de todos los jovenzuelos que
habian visto la peli. Menos mal que no habia ningiin alumno mio entre ellos.

—Calla, calla... jqué vergiienza!

—¢La pelicula?

—iNo! jTu madre! Vaya espectaculo ha dado.

Mi madre es una madre muy especial. Vive sola, siempre ha sido muy independiente. A
veces, nos pasamos dias sin llamarnos por teléfono, y casi siempre tengo que ser yo la que llama.
Siempre me dice lo mismo: “iba a llamarte ahora mismo, ¢tienes telepatia?” aunque de fondo se
escuche a una persona del bingo cantando nimeros en la asociacion de mujeres del barrio.

Mi padre fallecié hace tres afios y ella no quiso venirse a vivir conmigo; cosa que agradezco,
en parte, porque nos llevamos como el perro y el gato. Creo que es la Unica persona que puede
sacarme de mis casillas en menos de treinta segundos. Sobre todo, cuando llevamos varios dias
sin habernos visto.

“:Qué llevas puesto? Esa ropa es muy ajustada. ¢ Cuanto hace que no vas a la peluqueria...?
¢ Tienes novio ya? ;Cuando me vas a hacer abuela? Mira que yo no soy como esas actrices del
cine que parecen echadas en formol, que yo cualquier dia te doy un disgusto...”

Y asi, hasta un sinfin de elogios hacia mi persona y mis circunstancias vitales que me hacen
pensarme mucho el ir a verla. Cuando decido visitarla o pasar el dia con ella, la tarde anterior
suelo hacer yoga. Asi me relajo, visualizo nuestro encuentro y me cargo de actitud positiva antes
de verla. Sin embargo, todo ese buen rollo “Zen” desaparece en cuestion de instantes cuando
empieza a minarme la moral con sus comentarios sarcasticos y me absorbe toda la energia
positiva en cinco minutos.

Después, resulta que en el fondo es un amor de mujer. Me prepara mis comidas favoritas, se
preocupa por mis cosas, me cose los bajos de los pantalones, me compra mucha comida, que
después me caduca porque no sé qué hacer con cuatro tarrinas de arandanos, seis manojos de
zanahorias o tres kilos de pechuga de pollo que suelo olvidar congelar, eso por citar algunos
ejemplos. Es muy exagerada comprando, sobre todo, si ve que esta bien de precio. Y aunque le
regafio y le digo que no me compre semejante cantidad de lo mismo, se limita a decirme que esta
en oferta, que no iba a dejarlos alli para que se lo llevase otro.

Esta mafiana ya le he enviado tres audios de WhatsApp en los que le indico la hora a la que
voy a pasar a recogerla. No los ha visto. Estoy segura de que es por culpa del avioncito ese que
sale “solo” y le estropea al movil. Para nada es que ella suele activar el modo avién porque no



para quieta. Decido llamarla, consigo contactar con ella a la tercera llamada, casi me quedo sin
recreo y sin desayuno por contactar con ella. Trato de ser clara y concisa con las instrucciones,
pues me queda poco tiempo del desayuno. Le indico que me espere abajo, en el portal, para no
tener que subir a la casa y asi tardar mas mientras me ensefia las cosas nuevas que ha comprado o
los cambios de mobiliario que ha hecho. Para mi madre no existe Ikea, existe el chino de la
esquina. Ella se trae todos los cachivaches que aparecen como novedad en esa tienda. Unas
cortinas del bafio con unos ramajes rojos y fucsia, muy bien de precio, una estanteria verde que
no pega con el resto de muebles, pero que es muy comoda porque alcanza a todo. Una manta
eléctrica con las instrucciones en mandarin, pero que son imprescindibles para pasar el invierno
sin resfriarse, aunque tiene calefaccién. Ella compra todo lo que s ele ocurre, o lo que escucha de
sus amigas. Después, lo pone, y al cabo de pocas semanas se harta y lo regala.

Cuando llego, veo que no esta abajo en el portal. La calle es estrecha y no puedo
entretenerme mucho tiempo en doble fila. Suspiro. Arranco de nuevo cuando viene un vehiculo
por detras. Buscar aparcamiento a las dos y cuarto de la tarde en su calle es casi mision
imposible. Tengo suerte y encuentro un aparcamiento cerca. Decido subir a buscarla porque si la
llamo va a ser peor. Cuando llego arriba, todo esta cerrado, no hay ni rastro de mi madre. Su
perfume atin inunda la entrada de la casa, asi que hace poco que se ha ido. No puedo ni imaginar
que se haya olvidado y haya decidido salir a dar su paseo diario. Entonces, me suena el teléfono
y veo su foto alegre sonriéndome desde el contacto del Iphone, parece recochineo, pero es que
era la foto en la que estaba mas alegre y decidi ponerla en su contacto.

—Leo, ;donde te metes? Llevo aqui en la calle casi media hora. ¢ Vas a venir? ;Por donde
andas? —Pregunta inquisitoriamente, como perdonandome la vida.

—A ver mama. Yo estoy aqui arriba en la casa

—Pero, ¢qué haces ahi arriba? ;No habiamos quedado abajo?

—Mama —digo respirando profundamente para no ponerme nerviosa— he estado abajo y no
habia nadie en el portal.

—iAh no! Eso si que no. Que yo llevo aqui casi media hora sentada en el murito este, con el
culo mas helado que un candado y tt no has aparecido.

—A ver, ;murito? ;Qué muro, el de detras del bloque?

—Si, aqui donde espero siempre a tu tia Puri cuando me recoge para ir al médico. Yo de aqui
no me he movido, y eso que estoy empezando a tener ganas de orinar, que tengo ya el chochete
frio.

—Mama, esa es la parte de atras del bloque. Habiamos quedado aqui, en tu portal, no el del
otro lado, el trasero. Asi no tendria que haber buscado aparcamiento. —Me aparto el teléfono
para que no me escuche grufiir— jEsperate ahi! Bajo en seguida.

—Mejor espérate ti ahi que voy a subir a orinar. Después de todo el tiempo que me has
tenido esperando... ahora te aguantas y me esperas.

—Mama, quedamos a las dos y cuarto en el portal y la reserva en la trattoria italiana del
centro comercial es a las dos y media. De esta manera, nos da tiempo de entrar al cine a la
primera sesion, la de las cuatro y cuarto; te conozco y después querras entrar al hipermercado y
acabamos muy tarde. Yo mafiana trabajo y tengo un monton de cosas que hacer antes de irme a
la cama.

—¢No habiamos quedado a las dos menos cuarto? Yo juraria que dijiste a menos cuarto...
aunque como me llamas siempre corriendo, en medio de la calle, tal vez no te entendi bien. Voy
para arriba.



Llegamos al restaurante a las tres menos diez. El duefio me mira y sefiala su reloj con el dedo.
Ese restaurante italiano es pequefio y tiene mucha demanda, solo puedes ir reservando con
bastante antelacion. Es el favorito de mi madre y, Francesco, el duefio, ya nos conoce, por eso no
ha dado nuestra reserva a otra pareja ya. El camarero nos sefiala una mesa para dos junto a la
ventana, la favorita de mama. Ella dice siempre que es la mejor, por las vistas, y estd mas
separada de las demas. A ella no le gusta tener a las demas mesas rodeandola, casi dandose codo
con codo con los demas y sin intimidad para hablar, porque te estas enterando de la discusion de
la parejita de al lado.

Mi madre abre la carta del restaurante y se pone a revisar todas las columnas de entrantes,
primeros platos, segundos platos y postres que ya conoce de memoria. Se coloca bien las gafas
justo cuando el camarero se acerca para tomarnos nota.

—Yo quiero una copita de lambrusco, joven —le pide sin levantar la mirada de la carta—
después, de entrantes, tomaremos un poco de bruscetta, y nos trae un platito de afettati, otro plato
de queso de burrata y Parmesano Reggiano. Yo me pediré lasafia de espinacas y una pizza cuatro
formaggi. Y tu, Leo, ¢qué vas a tomar?

—A ver Mama4, en primer lugar, por favor, borre el lambrusco y trdiganos una botella de agua
grande del tiempo. Me tomaria una Radler, pero no voy a beber delante tuya, ti no puedes probar
el alcohol. Ya te lo dijo el internista, mama.

—El otro dia dijo un médico en el programa de Ana Rosa que una copita de vino al dia alarga
la vida... jcémo se nota que quieres acabar conmigo pronto!

—iMama! —le recrimino delante del camarero que parece divertido con nuestra batalla
dialéctica— tampoco vamos a pedir tantos entrantes, podemos probar la bruscetta que te gusta
tanto, y creo que con la lasafia de espinacas ya esta bien para ti. Si quieres yo me pido la pizza de
cuatro quesos y asi podemos compartir. ; Qué te parece?

—iAguafiestas!

—Esta bien, trdiganos eso, por favor.

Mama se lanza a por el bollo de pan y los picos que estan en la cesta de los cubiertos sobre la
mesa. Tengo la tentacion de regafiarle, pero no quiero abrir la caja de Pandora, de nuevo. La dejo
feliz, rumiando sus picos y regafids, aunque después tenga que aumentar un poco su dosis de
insulina. De todos modos, me ha dicho que esta mafiana caminé una hora y estoy segura de que
esta tarde andaremos mas de diez mil pasos por el centro comercial, para compensar los excesos
de la comida.

—¢Qué quieres hacer después del cine, mama? La pelicula acaba a las seis. Si quieres
podemos ir al hipermercado o de tiendas. No creo que nos dé tiempo a ambas cosas.

—iPues claro que si! Yo solo tengo que devolver una falda en Cortefiel, que hay unas nifias
muy saladas y te atienden de momento. No creo que tardemos mucho.

—Mama, te conozco. Después te lias y estamos una hora en la tienda.

—iTu siempre igual! Tan ocupada, con tantas prisas. Hija no tienes tiempo para tu madre...
Asi no se puede vivir. jRelajate o te va a dar algo!

Suspiro, miro mi movil ahora que nos han traido los entrantes y las bebidas, y esta distraida.
De lo contrario, me recriminaria que esté usando el movil en la mesa, como si tuviese quince
afios. A ella le da igual que tengas diez o cien afios, nos regafia a todos.

Miro el WhatsApp y veo que tengo varios chats con mensajes. De repente, me fijo en el
WhatsApp de Edu y compruebo que me ha escrito dos mensajes hace quince minutos. Me
apresuro a abrirlo.



{Hola, Leonor. ;Estas libre esta tarde?}

Antes de leer el siguiente mensaje noto un paro cardiaco. No puede ser. El pulso se me
acelera y presiono tan fuerte el teléfono que cierro la aplicaciéon antes de leer el siguiente
mensaje. Vuelvo a abrirla y mi madre me mira de reojo.

{Era por si podiamos quedar sobre las ocho en algin bar y discutir los alumnos que iran
finalmente al viaje, los que han pagado... en fin, cuadrarlo todo. Bueno, ya me dices. Si no
puedes, no pasa nada. (emoticono de carita guifiando)}

Estoy segura de que ese emoticono significa algo mas..., es como una invitacién a algo mas,
éno?

Le escribo, pero sin mostrar mucho interés:

{Eh... vale. Estoy comiendo fuera, y salgo del cine sobre las seis. Hago unas compras, y te
veo a las ocho en...}

Tampoco hay por qué decirle que estoy con mi madre septuagenaria comiendo en el centro
comercial. Prefiero que se imagine que tengo la vida social de una influencer y que no paro de
quedar con gente todo el dia. Ya sé que suena un poco patético, pero cuando intentas gustarle a
alguien no quieres parecer aburrida o que no tienes amigos. A mi me da palo quedar con algunos
de esos que, en Pof o Badoo, lo primero que te sueltan es que estan aburridos porque no tienen
amigos, me suenan a raritos; asi que al final no quedo con ellos.

Suena el mévil, lo miro, y me ha contestado. jQue subidon! Parecia que estaba esperando mi
respuesta. Me encantan los hombres y las personas en general, que responden rapido a los
WhatsApps, bueno, menos cuando estas en la ducha, depilandote o haciendo tus necesidades, ahi
tienes excusa, pero por lo demas; casi siempre hay que responder rapido. Bueno, y cuando te
quieres hacer la interesante, que esperas una hora o asi para responder, pero no mas tiempo,
porque esperar demasiado puede significar que la otra persona pierda el interés o se busque un
plan alternativo. Dejar a la otra persona sin el doble check una media hora creo que es lo ideal.

{jPerfect! Nos vemos en el Marylin a las ocho. Esta cerca del insti, creo que lo conoces
porque te he visto desayunar alli}

«jDios mio! OMG!»

El camarero llega con la pizza y la lasafia, pero no le hago ni caso cuando me pide que retire
los cubiertos para dejar el plato y tenga cuidado porque esta que pela. Yo sigo a lo mio,
analizando el mensaje que me acaba de enviar Edu, y todo el lenguaje subliminal que conlleva;
para eso soy filéloga.

«Te he visto desayunar alli... Eso quiere decir: o que me espia, o que esta pendiente de por
donde ando. Interesante...»

Es curioso todo lo que podemos llegar a decir de manera inconsciente en nuestro discurso si
alguien analiza con detenimiento lo que decimos. Ardo en deseos por contestarle algo insinuante:
“¢y ti cuando me has estado vigilando, malote?” Pero en vez de eso le envio un:

{OK}

A secas.

Quiero escribir a Zita y contarselo, pero mi madre ya esta carraspeando y lo siguiente sera
lanzarse contra mi yugular como no deje el teléfono. Quiero dejar el teléfono encima de la mesa
y prestar atencion a mi buena madre, pero como no cabe porque me acaban de poner un
gigantesco plato de pizza, se me cae al suelo. Entonces, apoyo el antebrazo en el “aldente” plato
de loza recién sacado del horno para agacharme y cogerlo. Le doy un manotazo a la botella del
agua que acaba estrellandose contra el suelo, mientras grito como una descosida por la



quemadura de tercer grado que acabo de hacerme. El ambiente romantico y sereno de la vieja
Italia del bucolico restaurante acaba de desvanecerse, y todo el mundo esta mirando hacia nuestra
mesa con cara de asombro. Los que estan mas cerca revelan una sonrisilla maliciosa al verme
soplarme el antebrazo.

—Y asi siempre... —le dice mi madre al camarero cuando viene a fregar y barrer el
estropicio. Empiezo a comer y no levanto la cabeza del plato hasta que acabo por la vergiienza.

«iDios! jQué patosa soy!

Aunque sobra comida, mi madre insiste en pedir palomitas de colores antes de entrar al cine.
Sin embargo, no puede porque es diabética, asi que al final la convenzo para comprar un paquete
pequefio de las normales. Es como una nifia pequefia, hay que estar negociando todo el tiempo
con ella. Se adelanta furiosa y enojada por no haberse salido por la suya, saltdndose el control de
entradas del cine.

—Sefiora, sefiora, ¢su entrada?

—Ya se la doy yo, disculpe.

—Pero espere, sefiora, no siga andando que le indico cual es su sala.

—Ya la encontraré yo sola. De todas formas, no hay tantas salas, si aqui no hay nunca ni un
alma... lo raro es que sigais abiertos con las entradas tan carisimas. Vosotros seguid asi que mira
lo que le paso6 al Zara...

—Disculpe, hoy no es su dia. El muchacho me recorta las entradas y ni siquiera se molesta en
indicarme donde estd la sala nimero cuatro. Solo emite un leve bufido de desprecio.

Durante los trailers la dejo hablar. Parlotea sobre la sinrazén de haber visto todas las peliculas
que estan anunciando para el mes que viene. No sé cémo lo hace, pero tiene la capacidad de
viajar en el tiempo y regresar al dia actual. Antes, trataba de convencerla de que tal vez era una
historia parecida que ella habia visto en la tele y que en el cine no hay nada nuevo inventado, o
que a veces hacen remakes de peliculas antiguas, pero que las han actualizado. Ya he desistido
de hacerlo. Segun ella, esa misma pelicula la vio la semana pasada, ni mas ni menos que en
Canal Sur.

Ponen el trailer de la nueva pelicula de Batman, y mi madre suelta en voz alta:

—iAnda Batma! Esos son los de los animalitos a los que vota Manuela, la vecina de arriba.

Las pocas personas que nos acompafian en la sala se rien.

—¢De qué se rie esta gente, Leo?

—Mama, este es Batman, un superhéroe de comic. Lo que vota la vecina manuela es
PACMA.

—iAh! Ya decia yo que no pegaba que metieran anuncios de politica sin estar en campafia
electoral. Perdona hija —dice bajando la voz— es que me he confundido al escuchar bacma,
ademas como salian muchos murciélagos y una gata dando brincos por los tejados, creia que eran
los de los animalitos esos que vota Manuela.

Cuando empieza la pelicula consigo que se quede callada cinco minutos. No obstante,
pasados los minutos iniciales...

—iChis! Esta es otro reveis de esos que tu dices.

—¢Qué hablas, mama?

—Que esta también la vi yo hace muchos afios, le han hecho una version de esas de reveis
que tu dices. Vaya si son vagos los del cine. Ya podian hacer una pelicula nueva de vez en
cuando.

—Mama, o te callas, o nos vamos de la sala. No quiero que nos echen como la ultima vez que



te reiste tan fuerte que llamaron al vigilante del cine. Lo peor fue que te reias a destiempo,
cuando ya habia pasado todo lo gracioso y claro, parecia pitorreo.

—¢Qué quieres, hija? Cuando me enteraba... ya sabes que a mi edad yo tardo un poco mas
en coger las cosas.

—La pobre... jqué voy a hacer con ella!

Toda la vida, mi madre me ha repetido una y otra vez un refran un poco odioso:

“Una mujer bien compuesta, quita al hombre de otra puerta.”

Hasta ahora no me he preocupado demasiado por mi fisico, ni he hecho deporte o dieta
excesiva. Soy delgada por genética, no hay mas que ver a la termita de mi madre que tengo al
lado, devorando palomitas, sin embargo, esta en los huesos. No obstante, de un tiempo a esta
parte, he cambiado el concepto de cuidarme. Aunque no solo lo entiendo como algo que hago
por la opinién de los demas, sino para mi misma. Entiendo que verme bien es bueno, no
obstante, atin no estoy entrando en esa especie de consumismo por el fisico que hoy dia nos
aborda por todas partes; desde el cine o la publicidad, hasta la musica. No hay mas que encender
la tele para ver esos cuerpos endiosados en todos los programas, anuncios y series que después
nos exigen a los demas espafiolitos normales de a pie. Asi que, a pesar de estar en desacuerdo
con esa esclavitud al cuerpo, entiendo que hay que cuidarse dentro de unos limites razonables.

Ahora, suelo salir un par de veces a la semana a correr una media hora. Hago Yoga, y, a
veces, también nado. Ultimamente, he dado clases de padel, me gusta muchisimo, pero no es
algo que me obsesione. Es parte de mi hiperactividad. He descubierto que el deporte me
tranquiliza y me ayuda a canalizar toda esa energia que me acababa guardando dentro y hacia
que siempre estuviese de los nervios.

Cuando terminamos de ver la pelicula, entramos en mas de diez tiendas de ropa. Mi madre se
prueba todas las prendas que encuentra por su camino, y les hace mil preguntas a las
dependientas hasta hartarlas. La miro y no entiendo como puede seguir estando tan flexible a su
edad. Tras cambiar, recomprar y volver a devolver una falda, nos dirigimos a su tienda favorita
de productos de belleza, donde tarda una eternidad en decantarse por un producto capilar por el
que le clavan la friolera de sesenta euros. Ella es asi, unas veces regatea el precio de los puerros
hasta el tltimo céntimo de euro, y otras, se vuelve derrochona. Son las siete y cuarto, he quedado
con Edu a las ocho, y me gustaria dejar a mi madre en su casa, pasar por la mia para darme un
retoque o cambiarme de ropa y ducharme si hace falta. Llevo con esta ropa desde por la mafiana.
Ahora que lo pienso, la misma ropa con la que Edu me vio en el instituto esta mafiana. Es
innegociable, tengo que pasar por casa a cambiarme si o si. No obstante, tenemos que entrar en el
hipermercado, o cualquiera la aguanta en el camino de vuelta.

—Mama, mucho me temo que solo tenemos veinte minutos para que cojas lo que te urja mas.
Tengo una reunion a las ocho.

—¢:Veinte minutos? jMadre mia! ;Cémo voy a comprar todo lo que me hace falta en
tampoco tiempo? —Illoriquea mientras saca una lista interminable de su bolso. No sé como le
caben tantas cosas ahi dentro. Es un misterio digno de resolver por Iker Jiménez de Cuarto
Milenio.

—Prioriza.

—iQué sola estoy! jDios mio! —dice perdiéndose entre los pasillos de las bebidas.

—Ta siempre igual. Te crees que, con lloriquear, tienes un cheque en blanco para hacer todo
lo que a ti te apetezca. jMama, tengo cosas que hacer! Yo tengo una vida, ;sabes?

Asoma la cabeza detras de las bebidas isotonicas cual abuela de la fabada.



—Tienes novio, ¢verdad? —pregunta con una sonrisa resplandeciente.

—Anda ya, mama. Déjate de bobadas y coge lo que te haga falta.

Escuchamos unos truenos a lo lejos, pero se confunden con la musica ambiental del
hipermercado. No me puedo creer que esté lloviendo... escucho el movil y miro a ver quién es.

{Leo, esta lloviendo a mares}

{Estoy viendo el bar desde el coche y esta atestado, no hay una mesa libre. ;Qué te parece si
nos vemos en mi casa? Compro unas cervezas y nos vemos alli, a la misma hora}

{Esta es mi ubicacion}

Busco a mi madre con la mirada, pero se ha perdido. Me asomo por el pasillo de las cajas y la
veo saltando la linea de cajas para salir del hipermercado.

—iMama! —grito y me mira, pero sigue andando deprisa por fuera del hipermercado. —
¢Qué haces? jTengo que irme!

La veo caminar deprisa hacia el final del pasillo y al guarda de seguridad detras de ella,
porque ha sonado la alarma de la caja por donde se ha escapado. Sin darse cuenta, llevaba puesta
una especie de camiseta de listas que no ha pagado.

Dejo el carro alli en medio y salgo corriendo hasta la zona de: “salida sin compra”. Cuando
llego a los aseos, me encuentro al guarda de seguridad esperando fuera del servicio de sefioras.

—Disculpe, es mi madre, no sé qué le pasa.

—Pues no lo sé, pero la sefiora se ha ido con algo que tiene alarma y no lo ha pagado.
Ademas, ha empujado a las personas que estaban en la caja esperando para pagar.

Entro en el servicio y la busco dentro. Todas las puertas estan cerradas menos una.

—¢Mama?

—Aqui —Ila escucho con un hilo de voz. Acto seguido escucho una ristra de ventosidades. —
Nifia, que se me ha descompuesto la barriga con tanta comida y creia que me cagaba en medio
del Carrefour.

—¢Por qué no me has dicho nada? Por favor, jqué vergiienza, mami!

—Estaba probandome esta camiseta tan mona, cuando me ha dado un retortijon y he tenido
que salir corriendo. Tu sabes que el medico me ha dicho que no puedo aguantar ni el pipi, asi que
lo otro, ain menos.

—Vale, mama. Cuando termines, dame la camiseta para que se la devuelva al de seguridad.

—Hay un problema...

—¢El qué?

—Que se ha manchado un poco.

—Bueno, pues la pago —suspiro mirando al techo y tapandome la nariz.

Cuando conseguimos aclarar todo con el hombre de seguridad, esperamos cinco minutos para
que nos traigan otra camiseta igual con codigo para pagar la que mi madre ha escondido en su
bolso y se niega a ensefiar porque esta algo manchada, son las ocho menos cinco.

Corro con el coche como Lewis Hamilton por las calles de la ciudad hasta dejar a mi madre.
Le hago prometerme que no va a tomar nada esta noche, salvo una manzana y un yogur blanco.
Le prometo que al dia siguiente la llevaré a comprar en el hipermercado de nuevo, pero que
habia quedado a las ocho, y es tardisimo.

Me mira con la cara del gatito de Shrek, pone esos ojillos, casi cuajados de lagrimas, para
hacerme sentir fatal por dejarla “tan temprano” en su casa. Entiendo que como vive sola, se
aburre, pero yo también tengo una vida. Las personas mayores a veces se vuelven algo egoistas.
Cuanto mas les das, mas quieren. Le doy un beso en la frente. Lejos de darme las gracias por



haber pasado casi el dia con ella, me mira con cara de... “para eso te tuve casi diez meses de
embarazo, 28 horas de parto, mas de diez puntos en el mismisimo, 18 meses dandote la teta, y 12
afios de suefio perdido hasta que llegaste al instituto” y que ahora me dejes aqui tirada.

Voy bajando en el ascensor y casi puedo escuchar su ya famoso:

“;Qué sola estoy!” como diria su idolatrada Estela Reynolds de la serie Aqui no hay quien
viva.



4. Una casa azul por la tarde, bueno, muy tarde por la tarde.

Subo a mi piso medio chorreando. Me cambio sin tiempo para ducharme, ni casi para
secarme el pelo. No me puedo creer que es la primera vez que voy a ir a su casa, esto puede
contar como una “media cita” y yo no tengo tiempo ni de peinarme en condiciones. Me miro al
espejo, respiro profundamente y recuerdo las respiraciones de yoga. Me tranquilizo un poco
mientras me retoco el maquillaje de pie. Miro el reloj de reojo y veo que han pasado las ocho y
media. Tengo dos mensajes suyos. Pero no quiero ni abrirlos para no entretenerme aun mas. Le
grabo un audio. Le miento, le escribo contandole que ya estoy aparcando, pero que he
encontrado mucho trafico por culpa de la lluvia.

Una vez en el coche, gracias al Apple carplay, mi movil se conecta al sistema de info
entretenimiento de mi Renault Captur. Introduzco la ubicacion y compruebo que vive a unos seis
minutos de mi casa. En otras condiciones, con mejor tiempo y mas tiempo, podria haber ido
caminando. Al meterme en WhatsApp para ver su ubicacion, leo sus dos mensajes anteriores.

{Si estas muy liada, podemos dejarlo para otro dia} 8:20

{Estaré en casa de todas formas, con este tiempo no voy a ir al gym...} 8:30

Después de mi ultimo mensaje, hay otro mensaje nuevo de audio.

{No te preocupes. Yo estoy aqui estoy revisandolo todo. Es la casa azul, la primera de la
esquina a la izquierda}

Pienso que las ciudades no estan preparadas para la lluvia, mejor dicho, algunas personas no
estan preparadas para conducir cuando llueve. Se atontan a nivel maximo. Ocurre lo mismo por
las mafianas frente al instituto. Los padres tienen que dejar a los nifios en la misma puerta cuando
llueve; como si los adolescentes fuesen a encoger si les cae un poco de agua durante unos
minutos.

«jQué rabia de gente torpe, los “torponchos” al volante, como yo les digo! Hoy debe ser el
dia internacional de los indtiles al volante.»

Aunque el GPS me indica que atn no he llegado a su calle, descubro un aparcamiento, y no
me lo pienso. Decido aparcar alli mismo. De todas formas, su casa esta ya cerca. Cuando salgo a
la calle, un vendaval me sorprende mojandome por todos lados. La lluvia cae en horizontal en
vez de en vertical. Estoy segura que en pocos metros me voy a poner chorreando, puesto que el
paraguas no sirve para nada. Cuando llego a su urbanizacion, no encuentro la entrada. Empiezo a
rodear el muro hasta que le pregunto a una mujer de un quiosco. Me comenta que tengo que dar
la vuelta a toda la manzana, que la entrada esta por el otro lado.

«No te cansas? ¢no te casas de equivocarte? Debe ser agotador...» —Pienso medio en
broma.

Consigo llegar a la entrada de la urbanizacion de Edu y toco en su portero electronico. Casa
numero 5. Me abre. Entro dentro de un recinto precioso de estilo andaluz. Parece un palacete
sevillano, lleno de naranjos, cuajados de flores, aunque muchas estan por el suelo por culpa de la
lluvia torrencial que nos regala el cielo malaguefio cada vez que llueve.

Las casas adosadas estan dispuestas en semicirculo. Los jardines y la piscina comunitaria en
el centro. Cada casita estd pintada de un color diferente: las hay verdes, amarillas, blancas,
celestes y otras, color marron ocre. Localizo la suya de color celeste. Es la primera, empezando
por la izquierda. Cuando me acerco, veo un nimero cinco en la puerta. Llamo al timbre y me
abre desde dentro. En la entrada hay un jardincito que Edu ha tapizado con césped artificial, un



conjunto de sillas y una mesa marrén. Sencillo, pero efectivo. Parece que hay unos soportes para
una hamaca. Obviamente no esta montada hoy. También tiene muchas lucecitas led alrededor de
toda la muralla que bordea el perimetro del jardin delantero.

—iPasa, pasa, que te vas a poner chorreando! —Me instiga desde la entrada de la casa. Tiene
una entradita donde dejo el abrigo, el paraguas y mi bolso.

—Siento haberme retrasado un poco, pero se ha vuelto una tarde de perros. —Le comento
mientras me miro el pelo de reojo en el espejo de la entrada. Decir que me habia peinado antes
de salir de casa y me habia pasado las planchas, seria insultar a cualquier peluquero principiante.
Tengo el pelo chorreando y encrespado. Tanto, que parece que llevo un gato escaldado encima
de la cabeza. Al verme de esa guisa, abro tanto los ojos que casi dejo escapar un grito de horror.
Edu me mira y me ofrece una toalla para secarme el pelo.

—Toma, sécate un poco, mujer.

—No hace falta, de verdad —le miento. Pero empiezo a andar y mis zapatos, tan monos, pero
primaverales, comienzan a hacer un ruido terrible. Chirrian contra el suelo de madera a cada
nuevo paso que doy. Un espectaculo. Ademas, conforme camino, unas burbujitas de aire salen
por la punta del calzado. Vaya entrada triunfal, me dan ganas de salir corriendo.

—Creo que deberias quitarte los zapatos y dejarlos junto al radiador, parecen un pompero
echando pompitas de jabon.

—Vale —sonrio timida mientras me descalzo.

Quitarme el calzado implica quedarme descalza. Espero no tener ningin tomate en las medias
calcetin o que los zapatos no huelan a pies después de haberme puesto chorreando. Me sefialando
el final del salén donde esté el radiador.

Con sumo cuidado, me quito los calcetines y los zapatos en la entrada del salén. No quiero
mirar nada fijamente porque la primera vez que vas a casa de alguien tiene que parecer que has
estado alli toda la vida. No debes parecer un reportero de Sdlvame buscando una exclusiva en el
contenedor de la basura de la casa de la Pantoja.

—Puedes andar descalza sin miedo. Es suelo radiante. Imita la madera, pero es mucho mas
calentito. En dias como este lo agradezco. Aunque, aqui en Malaga no le vi mucha utilidad al
principio... fue cosa de los antiguos duefios, asi que ahora no voy a quitarlo.

—Si, es verdad, parece madera. Uy qué calentito! —Digo al tocarlo.

«Uy, ¢qué calentito?» Seré pava. O cambio de actitud o Edu sale corriendo.

—¢Quieres tomar algo caliente? —se peina el flequillo mientras espera mi respuesta.

«Caliente. Caliente te decia yo lo que hacia contigo en ese sofa, con la lluvia repiqueteando
en los cristales de los ventanales del fondo».

—Pues mira... no me vendria mal.

—¢Menta poleo?

—¢Como lo sabes?

—Leonor, soy muy observador. Desde el patio del instituto se ven muchas cosas... entre
otras, la cafeteria. Y sé que lo segundo que te tomas a media mafiana, después del café de rigor,
es un poleo menta. Sobre todo, si llueve o hace frio.

Se adentra en la cocina que, al tener una especie de barra americana, puedo seguir viéndole
cuando esta de espaldas. Lleva una camiseta blanca, de esas gastadas que llevas para estar en
casa, y que, con la potente luz de la cocina, se le transparenta un poco; marcandole los musculos.
En la parte de abajo lleva unos pantalones de algodon cortos color gris, de esos que llevan los
chicos para entrenar por encima de la rodilla, y que le marcan ese culo resping6n del que medio



claustro de profesoras estamos enamoradas. De esos culos duros en los que podrias aparcar una
bicicleta y que te dan ganas de agarrar fuerte y darles un buen mordisco. Esta descalzo y no he
podido evitar mirarle los pies. Tiene los pies mas perfectos que he visto en mi vida. Sus dedos
son largos pero recortados por la punta, con las ufias cortas y limpias, «Gracias a Dios», y sin
pelos. Ademas, tiene el empeine morenito, como cuando vas a la playa en verano.

El salon huele a canela y madera. Un olor limpio, pero acogedor que denota que el lugar esta
habitado y apetece quedarse, mucho... Los muebles son modernos y funcionales en color roble
claro. Me llama la atencion una maquina de coser SINGER con mas de medio siglo sobre una
mesita en una esquina. Debe ser de su abuela, por lo menos. Observo que tiene algunos cactus
repartidos por las estanterias y me percato de la ausencia de libros en la libreria junto al televisor.
Supongo que es un hombre de accién. Al fin y al cabo, es profesor de Educacién fisica. Asi que
es obvio que ama el deporte y hacer actividades al aire libre. Al contrario que yo, que ya no
tengo un rincén libre en las tres librerias de mi sal6n para colocar libros. La falta de espacio me
obliga a hacer trasbordos periédicos a casa de mi madre. Por fortuna, existe el libro electrénico.
Gracias a él, he conseguido reducir el numero de libros en papel en los tltimos meses. Gracias a
aplicaciones como Kindleunlimited, Wattpad o Lektu, no paro de leer en mi libro electronico. De
todas formas, siempre me gusta comprar libros en papel por su olor, el tacto, y lo bonitos que
quedan en las estanterias...

Observo la estancia distraida, tratando de sacar la maxima informacién posible de Edu. De
repente, reparo en una tabla de surf colgada en la pared, debajo de las escaleras que suben a la
planta de arriba.

—¢Practicas Surf? —le pregunto mientras me pellizco en la nalga por detras, por la pregunta
tan tonta que acabo de hacer. Tener una enorme de tabla de surf colgada en el salon, puede hacer
pensar que si. Desde luego, hoy no me llevo el Goya al mejor guion original.

—Ah, ¢eso? Si. La verdad es que ahora un poco menos. Estoy mas centrado en el crossfit y el
running, pero en verano suelo coger la tabla e irme a Tarifa o a cualquier playa con buenas olas.
Y ati, stambién te gusta?

«Me gustas mas ti».

—No, qué va. A mi me dan miedo las olas. Me gusta nadar, pero en piscina cubierta. No me
gusta adentrarme mucho en el mar. La oscuridad bajo mis pies no es algo que me agrade
demasiado. Nunca nado lejos de la orilla, mucho menos si hay olas. Tuve una mala experiencia
con un buen revolcon por las olas cuando era pequefia y, desde entonces, evito bafiarme si el mar
esta muy picado. Hago natacion un par de veces a la semana. Vaya, por mi cuenta. Nado por una
calle libre y paso alli casi una hora nadando. Aunque, ahora, me ha dado mas por el padel.

—Pero, ;eso no es para viejos? —sonrie y me acerca una taza con una bolsita de poleo
menta. Me pasa la sacarina y sobres de stevia.

«jCoémo me conoce, el pufietero!»

—iQué equivocado estas! Para nada. Es un deporte emergente y cada vez lo practica mas
gente de todas las edades. El tnico problema era encontrar otras tres personas para jugar.
Aunque ahora con los grupos de WhatsApp, es mas facil encontrar compaieros. Cuando quieras
te echo un partido y vemos cuantas calorias quemas en una hora de padel, comparado con una
hora del crossfit ese de “Chulimonguis” que tu practicas, te sorprenderias.

—¢Chuli qué?

—iChulimonguis! Es una expresion mia para los chulitos de gimnasio que van pavoneandose
como centollos inflados. Me hacen mucha gracia porque solo pueden entrenar el cuerpo, lastima



que la cara y la mente no se entrene...

Edu se rie de mis ocurrencias y hablamos cinco minutos mas sobre trivialidades deportivas,
hasta que me acabo la infusion. Después, cotejamos las listas de los alumnos que vendran de
viaje y descubrimos que hay dos que no nos cuadran. Deberemos comprobarlo con los alumnos
en el instituto al dia siguiente. Miro la hora y son casi las diez. Se ha hecho tarde y, aunque no
me quiero ir por nada del mundo, pues estoy super a gusto, ya es hora de marcharse.

—Deberia irme, se ha hecho muy tarde. Muchas gracias por la infusién, ha sido un rato muy
agradable. Ademas, con esto, el viaje esta casi finiquitado.

—iQué va, mujer! Ya te quedas a cenar. Preparo un picoteo en un momento y te vas cenada.

—No, no, en serio, mafiana entro a primera hora y me conozco. Si me acuesto tarde, después
no me levanto —digo con la boca pequefia.

—iDe eso nada! Preparo una ensalada César en un momento y unos mejillones al vapor con
un poco de apio, te gustan?

«A mi me gusta todo lo que td prepares, y si me lo dices asi, con carita de: “por favor, no te
vayas todavia”, me quedo a dormir si hace falta».

—Si, tengo buena boca, me gusta todo. Pero, en serio, no te molestes que me voy. Lo
dejamos para otro dia si quieres. Un viernes o sabado que no tengamos que madrugar.

«... tengo buena boca... me gusta todo...Leonor, contrdlate».

Edu sale de la cocina cuando me ve coger mi bolso y que me agacho para buscar mis zapatos,
ya secos. Me agarra por detras y me quita el bolso.

—Te he dicho que no te vas a ir tan tarde sin cenar. ;Por qué no me quitas esos bartulos de
encima de la mesa y me ayudas a ponerla? En quince minutos estamos cenando. Te lo prometo
—me suplica, juntando las manos y poniendo cara de pena.

—De acuerdo. Pero antes necesito ir al bafio a lavarme las manos.

—De acuerdo, sube al bafio de arriba porque el lavabo de abajo esta atorado. Mafiana viene el
fontanero a ver qué le pasa. jEspero no tener que llamar a una empresa de desatoros!

—Vale, ¢subo entonces?

—Si, es la primera puerta que te encuentras a la derecha.

Subo emocionada ante la posibilidad de poder seguir viendo otras partes de su casa. Edu
podria haber hecho de guia en una especie de visita guiada por su casa, pero como todo habia
surgido de manera tan informal, quizas no la tuviese demasiado arreglada. Ademas, Edu es un
chico, y los hombres no suelen ensefiar su casa. Recuerdo que una vez me enrollé con un tio de
Badoo, unas cuantas veces, pero jamas me ensefi6 otra habitacién que no fuese su dormitorio.

Cuando llego a la planta de arriba, encuentro cuatro puertas. El bafio y otras tres, que
supongo seran de los dormitorios. En el pasillo hay una especie de mdscara africana y un espejo
dorado grande. La primera puerta esta cerrada, pero la puerta contigua esta entornada. Cuando
enciendo la luz del pasillo reparo en que la habitaciéon de enfrente al bafio es una especie de
gimnasio que tiene una cinta de correr, un banco de pesas y varias mancuernas. Busco la luz del
bafio para entrar, pero me equivoco y enciendo la luz de la habitacion contigua. Me llama la
atencion que el cuarto se ilumina de color rojo con una luz tenue. Empujo la puerta, y descubro
que es su dormitorio. Dentro, una enorme cama festoneada en tonos rojizos preside la habitacion.
También hay un armario empotrado y una comoda. Abro un poco mas la puerta y cuando miro al
techo. Dejo escapar un suspiro de asombro. Me adentro un poco mas, pues la curiosidad me
puede. Me veo arriba, reflejada en un enorme espejo que ocupa toda la superficie de la cama.

—¢Lo has encontrado? —pregunta desde la planta de abajo.



Me apresuro a salir del dormitorio sin hacer ruido antes de que me pille cotilleando su
dormitorio.

—Si, si, lo he encontrado. Gracias —le digo metiéndome rapidamente en el bafio. Me lavo
las manos con rapidez y empiezo a fantasear con lo que acabo de ver. Me pregunto cudntas cosas
no sé aun de mi compafiero de trabajo. Muchas veces, cuando vemos a las personas en nuestro
trabajo, creemos conocerlos, aunque, a decir verdad, la gente puede llevar una vida privada
totalmente diferente a la imagen que da en sus puestos de trabajo. He llegado a la conclusion de
que nunca llegas a conocer a las personas del todo, incluso aunque sean tus amigos intimos o
compafieros de piso. Todo el mundo tiene secretos e intimidades que rara vez comparten con
otras personas. Supongo que todos tenemos una pequefia parcela intima que no revelamos a
nadie mas que a nosotros mismos.

Empiezo a bajar las escaleras, tratando de quitarme de la cabeza la imagen de Edu desnudo
en esa cama.

«jCalmate! o tendras que cargar el satisfyer pro 2 cuando llegues a casa».

La cena transcurre con normalidad. Sin embargo, yo no hago mas que imaginarme
mirandome en ese espejo y Edu debajo mia mientras cabalgo. A veces, me ruborizo, pero le echo
la culpa al vino tinto lambrusco que Edu ha abierto. Cocina realmente bien, eso me sorprende y
me gusta. Porque a mi no me gusta mucho cocinar, asi que seriamos un buen tandem en la
cocina: él cocina y yo le miro, le pellizco el culo de vez en cuando mientras abro una botella de
vino.

Le ayudo a recoger los platos, pero me pide que no me moleste, que €l los recoge después. Se
ofrece a acompaifiarme al coche. Cuando estamos saliendo de su casa, la conversacion gira hacia
derroteros mas interesantes y me pregunta directamente si estoy saliendo con alguien.

«jMaldita sea! ¢Ahora? ¢En serio? Cuando me voy a mi casa. ;Me pregunta eso ahora y no
cuando estabamos riendo con una copa de vino?».

—Bueno, salir, salir, no estoy saliendo con nadie. Ya hace bastante tiempo que no tengo una
relacion “estable”, por asi decirlo. Ya sabes como esta el patio tltimamente... los tios, y las tias
también, vamos a lo que vamos y punto. No sé si se esta deshumanizando todo un poco por culpa
de las redes sociales. Ahora parece que las relaciones personales se pudiesen comparar con pedir
un Glovo que te lo traigan a casa y echar un polvo. Tengo la sensacion que la gente va un poco a
cubrir sus necesidades fisicas con respecto al sexo, y no se preocupan de los sentimientos o de
conocer a las personas. La inmediatez que vivimos hara que nos extingamos...

—No seas exagerada. Hay de todo...

—¢Si? ¢En serio? Pues ultimamente no son los que me tocan a mi —, no sé si darle
demasiados detalles de mis relaciones, porque tampoco quiero cruzar esa linea que nos haga
convertirnos en colegas. Asi que omito las citas locas que he tenido en los tltimos meses por las
aplicaciones para ligar.

—Aunque creo que estoy de acuerdo contigo en eso. Me da la sensacion de que ligar hoy en
dia es como Netflix, por culpa de las apps todo va muy, muy rapido. Te interesa alguien, le
escribes, llegas a su casa, follas y te vuelves a la tuya. Asi una y otra vez, hasta que la gente
pierde el norte y no se acuerda ni de con quién lo ha hecho. Igual que con Netflix, que hay tantas
series, que ni recuerdas qué has visto y qué no; o por donde ibas de la serie que viste hace dos
dias. Me gustaba mas cuando ligar era como una peli de antena tres. Con su publicidad, sus seis
minutos para ir a poner el lavavajillas; no tan inmediato como con Netflix. Antes habia que
esperar una semana para ver qué iba a pasar en la serie que te gustaba. Pasaba igual con las citas.



Tenias que currartelo, ir al cine primero, besabas a la chica al final de cita; todo iba poco a poco.
Las cosas del amor llevaban su tiempo, un poco de protocolo. A diferencia de hoy en dia, que si
no follas en la primera cita parece que algo no funciona, que estais perdiendo el tiempo... pero,
no me desvies del tema, me has dicho que ahora no sales con nadie, al menos, en serio.

—M i ultima relacion seria fue hace algo mas de un afio. Estuvimos juntos unos seis meses.
Era muy atractivo, bueno, es, es muy guapo, de hecho, es su trabajo, Carlos es modelo y ahora
mismo estad viviendo fuera de Espafia. Las relaciones a distancia son lo peor. Era como tener un
Coulan de chocolate cada noche de postre, pero solo poder comértelo cuando nos veiamos. Sus
continuos viajes hacian que yo pasase mucho tiempo sola. Eso me hizo plantearme si esa
relacion me llevaba a algun sitio. A pesar de llevarnos bien, ya sabes, la distancia si es el olvido.
Asi que lo dejamos. Antes de él, tuve mi primer novio formal, Fran, bombero. Estuvimos juntos
cuatro afios, pero él huia del compromiso, y cada vez que le pedia irnos a vivir juntos para
formalizar la relacion, o incluso para ahorrar gastos de alquiler, agua y luz, me daba largas y me
decia que eso ya llegaria, que no me agobiase porque él me queria mucho y asi estabamos genial.
Aunque él no tenia que aguantar a mi madre recordandome que cuando me iba a casar e iba a
darle nietos. Asi que cuando hicimos cuatro afios me planté. Esa fue la fecha limite que nos,
bueno, que le puse. Un buen dia me harté. Ya estaba que me subia por las paredes porque él
segufa pasando del tema. El me repetia una y otra vez que yo podia irme a vivir con él cuando
quisiese, que ya pasabamos muchos mas dias juntos a la semana que muchos matrimonios. La
realidad es que era un mareo. Te juro que yo a veces no sabia bien en qué cama me levantaba, si
en la de él o en la de mi piso. Asi que ese dia, que se suponia estaba de guardia, decidi llevar a su
casa mi cepillo de dientes, un pijama, y algunas otras cosas para darle a entender cuando
regresase que, o nos ibamos a vivir juntos, o terminabamos; que nuestra relacion necesitaba
avanzar, evolucionar, como todo en la vida; sino nadie tendria hijos.

—¢Y que hizo?

—Pues nada. Veras, llegué a su casa y resulta que no estaba trabajando. Cuando entré en el
dormitorio a dejar el cepillo de dientes y mis cosas en el bafio, me lo encontré follando con una
rubia.

—iNo jodas! ¢Qué hiciste?

—Salir de alli con toda la dignidad que me fue posible. Tirarle el cepillo de dientes a la cara 'y
mandarlo a la mierda. No pude ver a la tia porque estaba de espaldas, pero le hubiese arrancado
las extensiones. De todas formas, yo no me rebajo a esos niveles, pero te aseguro que los hubiese
arrastrado alli mismo. Cuando iba a coger mi coche para marcharme, vi el suyo aparcado en el
portal, de manera que no me pude resistir y le pinché dos ruedas.

—Sin rencor, ;no?

—Si, claro... limando asperezas... jamas habia pinchado una rueda, asi que cuando el
segundo neumatico exploto por la presion, todo el mundo que caminaba por la calle me vio como
una loca pincha ruedas. Lo tnico que pude hacer fue salir corriendo de alli gritando: es el coche
del hijo de puta de mi ex... jme acaba de poner los cuernos! Pues te parecera raro, pero creo que
vi a alguna mujer aplaudirme por el rabillo del ojo mientras me subia en mi coche y salia de alli a
toda pastilla. jVaya subidén de adrenalina! En el camino de vuelta a casa, lloraba por el
cabronazo, pero a la vez reia por la situacion.

—No puedo contigo. Eres tremenda, Leo —sonrie divertido.

—Estuvo llamandome durante semanas para pedirme perdon. Se presento varias veces en mi
casa, pero jamas le abri la puerta, ni le respondi. Por suerte, cogié destino en Sevilla, asi que no



lo he vuelto a ver.

Mientras hablamos, llegamos a mi coche. Ya no llueve, la noche se ha quedado despejada y
agradable.

—¢Te imaginas una noche asi de despejada, con la luz de la luna, en alta mar, en el crucero?
Tiene que ser bonito, ¢verdad?

Miro a la luna y asiento con la cabeza. Solo de imaginarmelo, me quedo muda.

Lastima que cuando me toca a mi preguntarle por sus relaciones, ya hemos llegado al coche.

—¢Y tu? ;Has tenido muchas parejas? —me aventuro, a pesar de estar ya en el coche.
Necesito saber mas de él.

—Bueno, también he tenido lo mio, pero creo que lo vamos a dejar para otro momento, ;no
te parece? Son las once y media; mafiana madrugamos.

—Te has librado porque es tarde —protesto mirando el reloj—, pero que sepas que me debes
una cervecita para contarme tus batallitas amorosas. Yo ya te he contado las mias. Estamos en
desventaja.

—De acuerdo, ten cuidado— se despide agarrandome del hombro y acercandose para darme
dos besos.

«Te juro que crei que me besaba. No sé reaccionar cuando me da dos castos besos en la cara.
Asi que me quedo congelada, sin saber como reaccionar cuando se aproxima a mi. Creo que el
resultado son los dos besos mas ortopédicos que he dado en toda mi vida».

Al entrar al insti la mafiana siguiente, nada mas verme, Zita me dice:

—Oyeeee, miraaaa, ¢{qué hacias tu saliendo de casa de Edu cerca de la media noche, cacho
perra?

—Y ti, ;Cémo sabes eso?

—NMe lo ha chivateado Marta, de matematicas. Mi “Martita”. Os vio salir de su recinto y que
Edu te acompafiaba a tu coche.

—Y ella, ¢(Donde estaba? Oye, un poco cotilla tu amiga, ¢no?

—No, bueno, un poco, la verdad. Marta pasaba con el coche porque venia del gimnasio. Vive
cerca de Edu, dos urbanizaciones mas arriba de la suya. Pero, cuéntame, y no te hagas la
interesante... ;Qué pas6? ;Como acabaste en su casa?

—No paso nada. Te lo aclaro antes de que te pongas como las locas. Resulta que estaba con
mi madre en el cine, cuando salimos, me escribié para quedar en un bar y ultimar las cosas del
viaje. Como empez0 a diluviar, me dijo que mejor nos veiamos en su casa.

—UUUY, vaya estrategia mas antigua.

—Que no. Todo fue muy profesional, reunién de trabajo entre compafieros. Aunque me
result6 un poco raro al principio, después me di cuenta de que solo éramos dos compafieros
reunidos. Se hizo tarde y me ofrecié quedarme a cenar hasta que parase de llover.

Zita mira que no la vea ningin alumno, y me hace un gesto obsceno en forma de V con sus
dedos y saca la lengua en medio.

—Precisamente de eso nada. Fue algo mejor, intimo y bonito. Diria que hasta romantico.
Estuve muy a gusto. Fue la no cita mas buena de toda mi vida. Parecia que lo conociese de
siempre, y creo él también estuvo comodo, de lo contrario, me habria echado de su casa mucho
antes, con cualquier pretexto. Hablamos un poco del trabajo, pero después nos centramos en
nuestras aficiones y en conocernos un poco mejor. Me preparé una ensalada y puso una tabla de
quesos e ibéricos. He probado un vino que me ha vuelto loca se llama Sangre de Judas...

—Loca te has puesto ti en casa de Edu... Uy, que me parece que te veo chispas en los ojos y



corazones voladores por encima de la cabeza; como el filtro ese de Instagram, o ;era de
Snapchat? Bueno, da igual. Creo que mi Leo se ha enamorado de verdad.

—Déjate de rollos, calla que vamos a llegar tarde. Ya hace rato que ha tocado el timbre de
clase.



5. Una madre histérica, una compafiera celosa y un ascensor

Cuando publicamos las listas de los alumnos que definitivamente van al viaje, y cuales no por
tener partes de disciplina, expulsiones, etc. Solo se queda en tierra un alumno de mi tutoria:
Manuel Hurtado, repetidor, mayor de dieciocho afios. Aunque no es un nifio problematico, nunca
ha querido estar en el instituto. Se ha escapado de clase saltando la verja trasera del gimnasio
siempre que ha podido. Su madre se empefiaba en que estudiase y la lucha no parecia tener fin.
Esto le ha acarreado partes y expulsiones del centro en varias ocasiones. Pero misterios del amor,
ahora sale con una chica de cuarto A, Claudia, una chica aplicada, estudiosa y responsable. Asi
que, lo que no pudo una madre guerrillera, un claustro de profesores y dos orientadoras, lo ha
podido una chiquilla de dieciséis afios. Para que luego digan... jgirl power!

En el dltimo mes se ha aplicado bastante. Asiste a clase, hace lo que puede, y se nota que ha
cambiado su actitud. Dicen que nunca es tarde... por eso, yo he hecho todo lo posible por
convencer a la directiva, consejo escolar e incluso a mis compafieras de viaje que lo dejemos
venir de viaje.

No obstante, las normas estan puestas para algo, y hay que cumplirlas. Todos argumentaron
que no se podia permitir que un alumno con semejante historial disruptivo fuese al crucero.

La madre es de armas tomar, Trini, la pescadera. Asi que me espero una reaccion a lo
“mujeres al borde de un ataque de nervios” mas pronto que tarde.

Esa mafiana todo el mundo esta frenético porque se rumorea que viene el inspector a meterse
en las clases. Supongo que ese sefior viene a comprobar si en vez de dar clase, estamos
torturando a los nifios o les dejamos jugar a la videoconsola en vez de estar dando el temario de
la programacion. Que digo yo, que con los padres y los mismos alumnos ya tenemos carceleros
que nos vigilan a diario si hacemos nuestro trabajo o no, pues no, encima la Consejeria de
Educacién tiene que enviar a esos sefiores secos y malhumorados para constatar que hacemos
nuestro trabajo, e inventar alguna que otra correccion en nuestro trabajo para justificar el suyo.

A tercera hora, el despacho de direccién y jefatura de estudios esta cerrado a cal y canto. Con
el inspector a punto de llegar, la directiva trabaja y revisa todos los papeles a destajo. Los
conserjes estan avisados de no ser molestados por nadie que entre por la puerta del centro
educativo, salvo, por el inspector de educacion.

En esto que la Trini, “la” porque ella misma dice siempre que es “la Trini y a mucha honra”,
entra por las puertas como un cohete, aprovechando que un profesor sale a fumarse un cigarro
fuera del centro. A los conserjes no les da tiempo de detenerla, y se dirige hasta los despachos.
La mujer, aporrea la puerta, pero nadie le hace caso, no le abren. En ese preciso momento, yo
salgo de la sala de profesores y nuestras miradas se cruzan. Obviamente, enfila hacia mi, como
un caballo desbocado.

—iTu! Si, td. La rubita... ¢ti eres la tutora de mi Manuel, ;no? Que yo me acuerdo de la
reunion de padres de principio de curso.

—¢Perdone? Se refiere a Manuel Hurtado, si, yo soy su tutora. Y mi nombre es Leonor.

Me mira de arriba abajo fijamente. Inhala una bocana de aire perdondndome la vida y
continua.

—Pues eso. ;Qué cofio pasa que no habéis dejado a mi Manuel ir al viaje? Con la ilusion que
tenia “er shiquillo” de ir, que hasta esta haciendo los deberes... gasi motivais vosotros a los
chiquillos? Vaya panda de inttiles y flojos —grita la pescadera en mitad del pasillo junto a los



bafios del profesorado.

Obviamente, todo el mundo esta mirando. Parece una lucha de gallos. Todos observan, pero
nadie se atreve a meterse en medio.

—Mire usted. La normativa del reglamento del centro, aprobada en consejo escolar, impide
que un alumno con partes y expulsiones vaya al viaje de fin de curso. No es una norma que me
he inventado yo, puede consultarla en la web del centro si no me cree.

—Yo no tengo que mirar na’ eso sois vosotros que le tenéis mania a mi nifio; y eso si que no,
porque es que os denuncio a delegacién. Pienso decirlo en tos laos, la injusticia con mi Manuel;
que van tos, tos de viaje, menos €l.

Yo no sé como apaciguar a esa mujer, sobre todo, estando el inspector de educacién a punto
de aparecer. Vaya estampa se va a encontrar con esa madre gritando y formando un espectaculo.
Diciendo que somos unos flojos y sinvergiienzas. Es la bienvenida sofiada por cualquier equipo
directivo para recibir a un inspector de educacion. Quiero acompafiarla a un aula cercana, para
hablar mas tranquilas.

—¢Por qué no vamos a un aula, tratamos de tranquilizarnos y hablamos alli civilizadamente?

—¢Qué insindas? ¢Que yo no estoy civiliza? Mira, pija, que porque yo no haiga estudiado en
la universida, no significa que no sepa las cosas. {De aqui no me muevo hasta que no sarga el
director! —grita, aporreando otra vez la puerta de direccion. Hasta los maceteros de plantas que
estan franqueando el despacho del susodicho tiemblan por los golpes.

Entonces, Jorge, el director, abre la puerta de golpe.

—¢Qué esta pasando aqui? —pregunta justo a las espaldas de la mujer, que se disponia a
arremeter otra vez contra mi. Con tal mala fortuna que la Trini, se echa para atras al escucharlo
vociferar detrds suya y resbala con el agua que se ha derramado de los platos que hay debajo de
los maceteros; el conserje ha regado hace un rato para que los potos estén lustrosos a la llegada
del inspector.

iZas!

El golpe retumba en todo el pasillo.

Lo siguiente que vemos es a la mujer en el suelo, bocarriba, gritando de dolor, como una
sorprendida cucaracha en el bafio a las tres de la mafiana.

—iAy, ay, ay! {Mean quebrao!

El director y un profe de matematicas se agachan para ayudarla, pero al intentar levantarla, la
mujer se queja mas de dolor.

—Llamad a la ambulancia. Hay que llevarla al hospital para que le hagan una radiografia.

El conserje muy apurado y con la voz temblorosa, llama al centro de salud. Le comunican
que en quince minutos estaran alli. Sabe que el director le ha advertido mil veces que no riegue
las plantas por las mafianas cuando hay mucho transito por los pasillos, alguien podria resbalar.
El, que es ya mayor, se olvida secar el agua sobrante de los maceteros tras regarlos.

—No se preocupe. Hemos llamado ya a la ambulancia, y viene en breve. —Le digo para
tranquilizarla.

—iMe habéis buscado una ruina, desgraciados! esto no se va a quedar asi —advierte con un
hilo de voz y con la frente perlada de sudor frio.

Muchos compaiieros que salen de la sala de profesores para dirigirse a sus aulas se han ido
agolpando alrededor del lugar, también muchos alumnos, que, aunque se supone que no deberian
estar alli, se las han ingeniado para asomar sus cabecitas por encima de los cuerpos de los
profesores y ver qué esta sucediendo.



A los cinco minutos, aparece Manuel preguntando a voces qué le ha pasado a su madre. El
muchacho esta muy nervioso pues le han dicho que el director ha empujado a su madre, lo aparto
a un lado hasta que se tranquilice.

—Manuel, tu madre ha venido a hablar con el director y se ha resbalado.

—iJoder! Es que lo sabia, ;mama, estas bien? —Le pregunta detras de todo el barullo.

—No te preocupes, seguro que no es nada. Ahora en el hospital le hacen unas placas y
salimos de dudas. ¢Quieres ir con ella? —Le pregunto.

—Claro.

—Pues ahora vas con el director que ira en su coche detras de la ambulancia. Veras como no
es nada.

—Lo sabia. Cuando le dije anoche que no iba al viaje, sabia que venia a liarla en el instituto.
Es que ella es asi. Bueno, cuando se entere mi padre... ese le prende fuego al instituto.

—Tranquilizate. Ya sabes que yo he intentado por todos los medios que vengas, pero los
partes y las expulsiones...

—Profe, si a mi me da igual ir o no. Es Claudia, que quiere que vaya con ella. Lo tnico que
me preocupa es que es muy guapa, no quiero que se busque a otro en el viaje. Ahora, como
alguno intente algo, lo reviento.

—Bueno, eso ahora no es lo importante. Cuando comprobemos que tu madre esta bien, dile
que tendremos una reunion con el director para hablar tranquilamente. A ver si podemos
convencerlo. Todavia queda una semana para que nos vayamos de viaje. En principio, tu
camarote ya esta reservado. Como es de cuatro personas, el hueco lo tienes y en el autobus
también. A ver qué se puede hacer. Desde luego, venir de esta manera no sirve de nada, ya lo
sabes Manuel. Lo que siempre os digo en clase: hablando con tranquilidad, educaciéon y
explicando nuestro punto de vista, todo el mundo va a escucharos siempre.

—Lo sé, profe, lo sé. Pero es que mi madre es asi. Voy a ver como esta.

Manuel se abre camino entre el coro de cabezas pensantes que estan dando su opinién sobre
la caida. Comentan cuanto tarda la ambulancia y cuchichean a los que se incorporan nuevos
relatdndoles lo que ha pasado. Entonces, detrds del corrillo de profesores y alumnos que se ha
formado, escuchamos una voz seria y grave a nuestras espaldas:

—¢Puede alguien explicarme qué esta sucediendo aqui? y ¢Por qué la mitad de los alumnos
estan por los pasillos en vez de estar en clase? —pregunta un sefior de traje gris y maletin negro
que mira su reloj insistentemente.

Cuando el director regresa del hospital, nos retine a Edu, al jefe de estudios y a mi en su
despacho.

—Veréis, la madre de Manuel no tiene nada grave, tan solo una pequefia fisura en la cadera,
que podria incluso ser anterior a la caida en nuestro centro. Como ya sabéis, cuando todo esto ha
ocurrido, el inspector acababa de llegar y se ha interesado personalmente por el caso,
trasladandose en su propio coche hasta el hospital. La verdad es que el hombre ha sido muy
correcto y, una vez explicado lo sucedido, ha dicho que no nos preocupasemos, que el seguro del
centro correria con todos los gastos y el equipo de defensa de la Junta actuaria contra cualquier
tipo de denuncia hacia nuestro centro.

—Entonces, la madre de Manuel esta bien, ;no? —pregunta Edu, apoyado contra una
ventana.

—Si, le han dado el alta. La mujer iba andando por su propio pie. Solo que necesita unos dias
de reposo absoluto. Nuestro inspector entr6 a ver a la mujer cuando ya le habian hecho todas las



pruebas y se intereso por su version de los hechos Le pregunté en qué podia ayudarla. Ya sabéis
que ellos son muy politicos y en esta ocasion ha mediado para que no nos caiga una buena
denuncia. Veréis, la madre de Manuel le dijo que se olvidaria de todo con una condicion: que su
Manuel no se quedase sin viaje. De manera que finalmente sois ochenta en el crucero: Manuel
Hurtado va al viaje de fin de curso. Tenéis que hablar con él porque no podra beber alcohol pues
la tarifa y pulsera que llevara sera como la del resto de sus compafieros, aunque él sea mayor de
edad.

—Pero eso no es justo... tiene muchos partes —protesta el jefe de estudios.

—Donde manda patron, no manda marinero. Asi que demos gracias a que la cosa quede aqui
y no haya ido a mayores. Leo, yo se lo comunicaré a la familia mafiana, y ti coméntale las
condiciones a Manuel.

—De acuerdo, Jorge. No creo que dé problemas. Manuel ha cambiado mucho y ha madurado.
Pienso que no nos arrepentiremos. Todo el mundo se merece una segunda oportunidad.

—De eso te vas a encargar tu personalmente. Es tu tutorando, asi que controlalo bien; dentro
y fuera del barco. ;Estamos?

—FEstamos —respondo obediente.

—Procuremos no arrepentirnos de esta segunda oportunidad.

Edu y yo salimos del despacho del director como dos nifios buenos a los que han llamado
para ponerles un castigo. Desde luego, no es asi, pero es como nos sentimos.

—No te preocupes. No tienes por qué hacerte cargo tu sola de ese alumno. Yo estaré también.
Es mayor de edad, ademas, un hombre tal vez le imponga mas.

Arqueo las cejas por el comentario paternalista, prefiero obviarlo antes de machacarlo
dialécticamente.

—Creo que no tiene mal fondo. Conmigo no ha tenido nunca ningin problema. Yo puedo
manejarlo sola, gracias.

—Me refiero a que entre los dos nos ocuparemos de él. Solo quiero ayudarte... por supuesto,
que puedes hacerte cargo de él, ti sola. De verdad, que a veces, el ayudaros se vuelve una
cruzada por culpa del feminismo. Solo te ofrecia mi ayuda, como a cualquier otro compafiero, no
tiene nada que ver con que seas mujer.

—Vale, lo entiendo, no te preocupes. Es solo que al principio me ha sonado un poco de
sobrado. Podemos preguntar a las compafieras qué opinan sobre el tema. Creo que Manuel tuvo
problemas con Maribel hace un par de cursos y no lo soporta mucho. Cuando se entere de que
viene, veras como protesta.

—Digan lo que digan, tendran que aguantarse. La decision viene de arriba; del inspector, ni
mas ni menos.

Me siento satisfecha y sonrio para mi. Me parecia injusto que el chaval no viniese.

—¢Hacia qué aula vas?

—Tengo clase en la ultima planta, segundo de bachillerato. jMira qué hora es, deben llevar
diez minutos esperando!

—Vale, pues vamos a coger el ascensor. Llegaremos antes. Yo tengo que subir el material
deportivo al almacén que esta en la tltima planta.

Edu es de los pocos profesores que tienen su propia llave para coger el ascensor. Hay dias
que tiene que subir las cuatro plantas del edificio varias veces. Hace muchos afios, cuando se
construyo el instituto, se le ocurrié a alguien la brillante idea de poner el almacén de material
deportivo en todo lo alto del edificio, en vez de estar junto al gimnasio. Asi que cada vez que



cambian de disciplina deportiva, Edu se pasa un buen rato subiendo y bajando el material
deportivo.

—iPerfecto! Voy algo retrasada con ellos por las fiestas y porque han cogido la costumbre de
faltar varios dias antes para estudiar otras asignaturas, sobre todo historia de Espafia; jjoder!
Parece que no hay mas asignaturas.

Entramos en el ascensor, que esta bastante mas oscuro y es mas estrecho de lo que me
imaginaba. En realidad, parece mas un montacargas que un ascensor. A pesar de ser moderno,
las bombillas del techo alumbran como si fuesen dos velitas. Tardo unos segundos en
acostumbrar mis ojos a tan poca luz. Edu parece que sabe de memoria donde estan los botones
porque lo presiona sin mirar. Se cierran las puertas y comenzamos a subir.

Jamas, bueno, casi nunca cojo el ascensor para subir menos de cuatro plantas. Casi nadie lo
sabe, pero me dan panico los ascensores. Una vez me quedé encerrada unas tres horas cuando
tenia doce afos. Cuando consiguieron sacarme por el hueco que quedé entre las dos plantas, me
habia hecho hasta pis encima...

El espacio tan reducido hace que estemos muy juntos. La mano que sujeta mi maletin toca su
pierna derecha y tengo que ponerme el bolso de mano por delante para poder pegarme mas a la
pared del ascensor y no estar literalmente encima de Edu. Huelo su colonia... juraria que es Y de
Yves Saint Laurent, ademas, Edu huele a hombre. Al estar todo el dia en el patio, haciendo
deporte con sus alumnos, suda un poco; pero no es un olor a sudor apestoso. Es un olor a
feromonas masculinas, un olor a macho, que, si pudiese meterse en un frasco para despertar la
livido femenina, los grandes perfumistas ya lo habrian comercializado.

Embriagada por su olor y su sonrisa, vamos subiendo. Se ha quedado callado mientras el
ascensor empieza a subir. No sé si es porque le intimida estar tan cerca de mi, o porque yo me he
callado también. La verdad es que con todo lo que hablo, es de los pocos lugares en los que
cierro el pico: el ascensor.

De repente, cuando hemos subido lo que creo son un par de plantas, porque el ascensor no
indica por qué planta vas conforme asciende, el montacargas se detiene. La luz se apaga y se
encienden unas lucecitas rojas de emergencia, dejando el habitaculo mas a oscuras todavia.
Emito un grito mezcla de sorpresa y terror y salto en los brazos de Edu.

—iAy Dios mio! Por Dios, no me digas que esto se ha parado. ; Estamos atrapados?

—FEso parece. No te preocupes, voy a darle al timbre de emergencia para que Antonio, el
conserje, nos escuche y venga a ayudarnos. Algunas veces pasa.

Edu intenta estirar el brazo, pero no llega al botdn. tiene delante una pantalla humana que le
corta el paso.

—Si me sueltas, podré llamar para que nos saquen —sonrie divertido al verme perder los
papeles por completa, agarrada a él como si fuese una lapa.

Apoyo la cabeza en su pecho, para ver si llega. Asi que, conmigo a modo de Koala, pulsa el
boton de alarma, pero nadie responde. Es normal que, en el cambio de clase, todos estan para
arriba y para abajo, asi que el sonido de una campanita del ascensor pasa inadvertido.

—Hasta que todos no lleguen a sus aulas, los alumnos se sienten y se tranquilice un poco
todo, es inutil que llamemos, vamos a esperar.

Empiezo a hiperventilar.

—Respira despacio, no tienes nada que temer —me susurra. En vez de separarse me rodea
con sus brazos. Tengo tanto miedo, que no tomo consciencia de que permanecemos abrazados
unos instantes mientras trato de relajarme.



Al cabo de cinco eternos minutos, escuchamos una voz desde fuera:

—¢Quién esta ahi? —pregunta extrafiado Antonio, el conserje.

—Soy yo, Eduardo de Educacién Fisica, estoy con Leonor, la profesora de lengua.

—Antonio, jpor favor! Sdcanos de aqui —le suplico gritando.

—Mujer, estate tranquila. Le estoy dando al botén, pero no funciona. Creo que el de
mantenimiento de los ascensores lo programo para que se detuviese a las doce. ;No habéis visto
el cartel en la planta baja?

—No, no hemos visto nada.

—Debe haberlo quitado algin alumno, json unos granujillas! No os preocupéis que voy a
llamar al técnico a su movil para que venga a sacaros. jLeonor, no se preocupe, que esto no se
cae! —dice en tono bromista, alejandose de la puerta del ascensor.

—Es un consuelo saberlo —grito.

Por primera vez tomo consciencia de que debajo de mis pies solo hay una chapa de metal y el
vacio; tal vez dos o tres plantas. Gracias a su comentario, me pongo mas nerviosa todavia

—Tiene razon, no hay por qué preocuparse. ; Tienes agua? Bebe un poco para tranquilizarte.

—Si, pero no podemos movernos, vaya a ser que esto se descuelgue.

—No seas dramas, Leo ¢Donde tienes el agua?

—En el maletin.

Edu se separa un poco de mi y busca el botellin de agua entre mis libros y carpetas. Intenta
que me desprenda del maletin para cogerlo mejor, pero yo lo agarro como si tuviese unas pinzas
de langosta en vez de manos.

—Leo, puedes dejarlo en el suelo apoyado. esto no se va a caer.

—NO. —Respondo como si al apoyarlo en el suelo, este se desplomase bajo nuestros pies.
Como si el poder destructivo de mi maleta fuese el de la mismisima bomba de Hiroshima.

—Sabes que el ascensor aguanta el mismo peso lo tengas en la mano o lo dejes en el suelo,
¢verdad?

Recapacito. Tiene razon el jodido. Abro la mano y lo apoyo en el suelo lentamente como si
estuviese cargado de explosivos.

—iNo te muevas!

—Solo iba a darte el agua...

—iAh! Vale. Pero poco a poco, Edu. Te lo pido por favor.

Me da el botellin, y apoya sus manos en mis caderas, sujetandome mientras bebo.

—Bebe tragos pequefios... lo digo para que no bebas mucha agua que lo que faltaba es que te
entrasen ganas de orinar con los nervios. Me imagino que todavia falta un buen rato para que nos
saquen de aqui.

—iAnda ya! No me digas eso—, me noto algo mas tranquila y empiezo a tomar consciencia
de que estamos abrazados en mitad de la oscuridad. Al percatarme, empiezo a separarme. Me
siento un poco ridicula por mi comportamiento—. Disculpa, me he asustado mucho. Tengo un
poco de claustrofobia, sobre todo en los ascensores.

—No te preocupes, ha sido gracioso verte perder los papeles; ti que siempre eres tan
organizada.

Entonces, el ascensor tiembla, y la luz se enciende, pero al instante vuelve a irse. Como
queriendo arrancar, pero no puede. Finalmente, no arranca. Del susto, vuelvo a pegarme a él y
grito de nuevo. El ascensor no se ha movido ni un centimetro, pero me asusto de verdad.
Empiezo a tener un ataque de panico.



—Leo, mirame. No pasa nada. Aqui, solo estamos tu y yo. En unos minutos habremos salido
y nos reiremos de esto.

—Nos vamos a matar. jAy, Dios mio! —empiezo a sollozar. El miedo es muy mal consejero
y cada uno reaccionamos de una manera diferente ante él.

Entonces, siento que sus brazos se tensan al sujetarme, me atrae mas hacia él. El reflejo de su
rostro, coloreado de rojo por la luz de emergencia, se acerca mas y mas hasta mis labios.
Después, cierro los 0jos y noto como sus labios calidos y firmes me besan. Es un beso largo y
sensual. Noto que voy relajandome, solo que ahora son las piernas las que empiezan a
temblarme, pero no por el miedo. Sus manos se desplazan de arriba abajo por mi espalda, como
acariciandola para que me relaje todavia mas. Su olor corporal, al que me estoy acostumbrando,
penetra en mi mente y hace que la descarga de adrenalina por el miedo vaya disminuyendo.

Se separa de mi y el beso acaba. Abro los o0jos y lo veo como arrepentido.

—Lo siento, no debi... Ha sido la situacién, no sabia como hacer para que te tranquilizases.
A la vez, he sentido que tenia que protegerte, que supieses que todo iba a ir bien. Perdoname, no
volvera a suceder. Es obvio que me atraes mucho y... no he podido... evitarlo.

—No tienes por qué disculparte... me... me ha gustado... el beso, o sea, que me beses.

—¢No estas molesta? ;De verdad? No quisiera que pienses que me he propasado contigo o
algo asi. No soy de esos.

—Para nada —susurro sin poder apartar los ojos de su boca.

Edu me mira fijamente y volvemos a besarnos de nuevo. Esta vez, de manera mas pasional,
de manera mas consciente. Un beso profundo y lleno de deseo que hace que los vellos de la nuca
se me ericen. Las lenguas se arremolinan buscando la complicidad interna de nuestras bocas.
Siento que me agarra el culo con las dos manos y me atrae hacia él. Noto que algo por ahi abajo
se mueve y aprieta contra mi pierna. Me atrevo a recorrer sus brazos y su pecho musculoso con
mis manos. Me separo para poder respirar. Lo miro y esta realmente entregado, tan excitado que
me pide otro beso con la mirada. Le beso y le muerdo en el cuello. El miedo que antes tenia, ha
dado paso a un deseo carnal e incontrolable que jamas habia vivido con otro hombre. Ahora es él
quien me besa en el cuello y me toca los pechos con sus manos, haciendo que un escalofrio
recorra todo mi cuerpo. El calor sube desde abajo y empiezo a notar que me falta un poco el aire.
No quiero ni imaginar en qué va a acabar esto, pero estamos en el trabajo. Seria distinto si
estuviéramos en otro lugar. Por ejemplo, en la cama.

Volvemos a besarnos, esta vez un poco mas despacio, mas lento, saboreandolo. Entonces, las
puertas del ascensor se abren. La luz se enciende, cegandonos momentaneamente. Cuando
podemos ver de nuevo, las puertas del ascensor ya se han abierto. Frente a nosotros vemos las
cabezas del ascensorista, del conserje, del director, algunos compafieros y varios alumnos que
pasaban por alli y se han quedado a ver qué se cocia alli dentro.

Conseguimos separarnos cuando se abre el ascensor del todo. Sin embargo, nuestros labios y
rostros acalorados delatan que alli ha ocurrido algo mas.

Soy la primera que sale despotricando sobre el ascensor y comento el miedo que he pasado,
al borde de un colapso. Necesito tomarme una tila doble en la cafeteria. Todos tratan de
preguntar e interesarse acerca de como estoy, pero yo solo quiero salir corriendo de alli, por la
vergiienza. Por nada del mundo quiero que me noten el morreo que nos hemos dado en el
ascensor. Como puedo, me abro camino entre todos los curiosos. Salgo tan a prisa que piso algo
y resbalo. Casi me caigo al suelo, pero me puedo agarrar del brazo de un compafiero. El pobre
Eugenio, casi con sesenta y cinco afios, me sirve de muleta para no caer al suelo, y por poco lo



tiro a €l también. Miro abajo y tengo un papel pegado al zapato. Me agacho, lo cojo para
quitdrmelo y no matarme de camino a la cafeteria. Tiene algo escrito:

ASCENSOR NO DISPONIBLE, REVISION TECNICA.

Cuando levanto la mirada veo a varios alumnos sonriendo ante el espectaculo. Por suerte, no
les dejamos usar los moviles en el centro educativo, sino estaria en todos los memes del dia. Voy
recomponiéndome y atusandome el pelo encrespado mientras voy a la cafeteria. Necesito
echarme agua en la cara. Me arde. La barba de tres dias de Edu rozandose contra mi rostro
mientras nos besabamos en ese lugar tan minusculo me ha puesto la cara como el culito irritado
de un bebé. Aligero el paso. Cuando llego a la cafeteria y me siento para pedir la infusién, me
siento exhausta.

—Chiquilla, ¢qué te ha pasado? —me pregunta Maria, la chica de la cafeteria que esta
hablando muy muy cerca con Ana, la Pocachumba. Me ven y se separan demasiado rapido.

«Aqui hay tema» —pienso.

—Nada, que nos hemos quedado encerrados en el ascensor un buen rato, y casi no puedo ni
hablar del mal rato. jCon el panico que me dan!

—Pues se nota, vaya pintas tienes, parece que te ha pasado por encima una apisonadora...
janda, métete la blusa por dentro de los pantalones, que por un lado se te ha salido. Estas para
recibir a algun padre ahora mismo.

«Ella tan diplomatica como siempre. Esta mujer no sabe lo que son los filtros, dialogar de
manera politicamente correcta no existe para ella. He de reconocer, que Ana no me cae muy
bien. Es demasiado directa para mi gusto».

—¢Tuyos eran los gritos que se escuchaban pidiendo auxilio?

—Si, esa era yo. Reconozco que he perdido los papeles y la poca dignidad que me quedaba...
es que tengo un poco de claustrofobia dentro de los ascensores. Por suerte, Edu estaba alli
conmigo y me ha tranquilizado.

—Un poco, dice. Sera...te has quedado un pelin corta. Si los gritos que se escuchaban desde
fuera parecian los de un cochino camino del matadero... jvaya escandalo has montado, bonita!
Han salido todos los profesores de sus clases para ver qué estaba pasando. Parecia que iban a
matar a alguien. Hasta los profes del otro pabellén han venido a ver qué estaba ocurriendo. Ellos,
pero también muchos de sus alumnos. jQué escandalosa eres, bonita!

—:En serio?

—iQué exagerada eres, Ana! —interviene Maria— no ha sido para tanto. No le hagas caso
que es muy exagerada.

—iJoder! Dice que no...

Maria la mira con serenidad. Ana se calla y se hace chiquitita mientras remueve su café.

«Entre estas dos hay algo. La Pocachumba no se achanta de esta manera ante nadie».

Al minuto de estar alli, llega Zita. Ya ha sonado la sirena, es le cambio de clase. Cuando
llega, estoy saboreando algo mas que la infusiéon. Ya me he recompuesto y me he retocado un
poco. Sobre todo, porque mi cara reflejaba lo que podria venir siendo el rostro de una guiri
después de la tomatina de Bufiol. Un poema, y no de Neruda precisamente. Mi cara era algo asi
mas tétrico como un relato corto de Poe. Aun tengo en los labios el recuerdo de ese momento de
calenton pasional con Eduardo en el ascensor. No deseo que venga nadie a quitarmelo de la
cabeza con preguntas absurdas como: “;Pasaste miedo?” No, qué va. Gritaba asi por diversion,
para desahogar el estrés. Afortunadamente, a esta hora, los alumnos tienen prohibida la entrada a
la cafeteria porque Maria estad preparando la comida para los alumnos que se quedan a comer en



el comedor después de las clases. Reparo en que, por eso, huele de maravilla en la cafeteria.
Vemos que se acerca Marta, la empotradora. Viene con cara de pocos amigos. Parece bastante
enfadada.

—iVaya con la mosquita muerta, te ha faltado tiempo para aprovecharte de la situacion! —
Me acusa, en lo que parece un ataque de celos. Yo, la verdad, no tenia ni idea que le interesase
Edu.

—No sé de qué me hablas.

—¢Qué no sabes de lo que te hablo? Seras cinica...

—Marta, tranquilita... —le advierte Zita— ;De qué hablas?

—Pues de qué va a ser, de lo que todo el mundo esta hablando ahora mismo en el instituto.
Que el de educacién fisica y la de lengua se han quedado atrancados en el ascensor y que cuando
los han sacado, parecia que se habian estado morreando. Estaban casi abrazandose, muy juntos,
con la cara como dos tomates y bastante cortados cuando se ha abierto el ascensor.

Siento ganas de mandarla a la mierda. Es una tia a la que no aguanto. Es prepotente, va de
empoderada, pero luego siempre que sale de marcha tontea con los tios para que le inviten a
copas y dice que busca a un empotrador, porque lo que quiere es que le den cafia. Es decir,
representa todo lo contrario a mi, tal vez por eso, Edu no le ha hecho ni puto caso. Me entran
ganas de decirle que se joda, que me ha besado a mi, pero no es mi estilo, ni tampoco es el lugar.
Ademas, yo no tenia ni pajolera idea de que ella iba detras de él. En realidad, Marta va detras de
todo aquello que se mueva y le cuelgue algo por delante.

—Marta. Si estabamos colorados es porque hemos estado un buen rato ahi metidos. No sé si
has subido alguna vez a ese montacargas que hace las veces de ascensor del instituto de mas de
mil doscientos alumnos, pero es bastante pequefio y antiguo, por lo que la ventilacién es bastante
inadecuada. He pasado miedo porque tengo claustrofobia y miedo a los ascensores. Y si, Edu me
ha abrazado porque he tenido un ataque de panico. No sé si me has escuchado gritar como una
demente.

Ana resopla por detras y sonrie.

—Si, algo se ha escuchado...

—Pues entonces, en vez de preocuparte por una compafiera que acaba de pasarlo muy mal,
no vengas aqui como si fueses otra alumna cotilla méas, a comprobar si los cotilleos que se estan
esparciendo por los pasillos son ciertos o no. Y si te gusta Edu, pues diselo.

—Me da igual lo que me digas. No me lo creo. jPara nada! Me voy porque tengo que
ponerles un examen a los de cuarto, sino me ibas a dar unas cuantas explicaciones.

—iOye! ifrena el carro! —Le advierte Zita.

Marta se va hecha un basilisco y pega un portazo al salir de la cafeteria. Los alumnos al verla
salir, dan un paso atras espantados. Se escucha:

—¢Qué le pasa a la de matematicas?

—Yo que sé, esa esta loca.

Zita se sienta a mi lado y me hace sefias de que la ignore.

—Seguro que tiene un mal dia.

—No. Lo que le pasa es que esta celosa perdida —interviene Maria desde detras de la barra
—. Lleva desde principio de curso tonteando con él en los desayunos y durante la hora que
comparten de guardia. Al principio, él aceptaba un café o alguna invitacién, pero cuando ya vio
que se le insinuaba, no hace mas que evitarla. En cuanto entra por la puerta, €l sale pitando. Es
super gracioso. Parecen el correcaminos y el coyote, todas las mafianas jugando al raton y al



gato.

—Pues yo no tenia ni idea y eso que soy de sus mejores amigas.

—Para que veas, Zita. Uno no acaba de conocer a las personas...

—Ya sé que a ti no te cae muy bien, pero a mi, en el fondo, me da lastima. Es una pobre
chica, no tiene mal fondo, créeme.

—No sé, si tu lo dices... a mi me parece que esta un poco loca, ya te lo he dicho muchas
veces.

—Pero, cuéntame, ;ha habido tema o no?

Bajo la mirada, doy un sorbo de mi infusion, despacio, saboreando cémo la intriga crece en
su mirada. Estd esperando que haga cualquier movimiento en falso para adivinar mi respuesta.
Zita me conoce demasiado bien como para ocultarle algo asi. Después de beber un largo trago,
saco la punta de la lengua y me relamo, sin querer, me muerdo levemente el labio inferior, a
modo de afirmacion.

—iQué mamona eres! Porque tengo la ultima hora de clase, sino no te librabas. Me lo tienes
que contar todo.

—Yo no he dicho nada.

—FEso es lo que te delata. A las cinco en mi casa. Quiero que me lo cuentes todo, TODO —
me ordena mientras se marcha a su clase.

Me quedo alli tan feliz, saboreando el momento. Mirando por la ventana cémo el sol colorea
los naranjos del patio trasero y los pajaritos saltan de rama en rama buscando alimento.
Entonces, caigo en la cuenta de que no tengo ni pufietera idea de qué voy a decirle a Edu cuando
volvamos a vernos.

«jQué situacion tan incémoda y ridicula! ;Coémo se aborda una conversacion con alguien que
te acaba de explorar con la lengua si atn tienes amigdalas? jDioooos qué vergiienza! Lo saludo
con un: hola, jqué tal! Si llegan a tardar cinco minutos mas en rescatarnos, hubiésemos
intercambiado otros fluidos... puedo hacerme la sueca y espero a que sea él quien me salude y
aborde primero el tema.



5. A falta de Victoria’s Secret

El finde pasa como una exhalacién, en parte, y por otra parte parece una peli a cAmara lenta.
Tengo muchisimo que corregir porque quiero dejarmelo todo listo para cuando nos vayamos de
viaje. Por suerte, las evaluaciones se han pospuesto para la vuelta de semana santa. Es evidente
que el resto de compafieros estaran corrigiendo con tranquilidad durante esos nueve dias de
vacaciones; cosa que yo no podré hacer porque regresamos el viernes santo. En un fin de semana
no podria corregir los examenes y trabajos de mis ciento cuarenta y tres alumnos. Por otra parte,
me he quedado bizca de mirar de reojo al mévil por si suena, vibra o Edu se manifiesta de alguna
forma. Ante cualquier notificacion de WhatsApp o Instagram, dejo lo que tenga entre manos y
me lanzo como una posesa para ver si es €l. Sé que no debo obsesionarme. Sin embargo, cada
vez que recuerdo lo del ascensor, siento unas ganas inmensas de llamarlo. Incluso, cuando me
meto en la ducha, y empiezo a enjabonarme, recuerdo que no he cogido el mévil. Cierro el grifo,
y me parece que esta sonando. Salgo corriendo, desnuda por la casa, soltando espuma y agua a
cada paso que doy. Cuando consigo localizar el mévil debajo de los cojines del sofa del salén,
compruebo que no hay ninguna llamada. Vuelvo a la ducha a terminar de enjabonarme, y como
he puesto todo el suelo chorreando en mi locura por encontrar el mévil, resbalo cuando estoy
llegando al cuarto de bafio y me caigo de culo. EI movil se estrella contra la mampara, por suerte
no se rompe, pero escucho un ruido seco y hueco al caer contra el suelo. Me duele a mi mas que
al Iphone. Lo levanto con sumo cuidado, con el miedo del que se baja del coche tras haberle
dado un golpecito contra una farola, esperando que no sea nada, aunque toda tu vida pase por
delante de sus ojos al pensar en tener que dar parte al seguro del coche, tener que llevarlo a taller
y quedarte como minimo dos semanas sin coche. Entonces, lo miro, y veo que toda la pantalla
esta hecha afiicos. Por suerte, solo es el cristal templado. Ha estado cerca.

Pero no ocurrié nada en todo el fin de semana. Parecia que a Edu se lo habia tragado la tierra.
Deseaba salir a tomarme una cerveza con Zita y que me diese el aire, pero sabia que, si salia, no
me daria tiempo a terminar todo el trabajo de un trimestre en los dos dias del fin de semana. Asi
que permaneci enclaustrada, volviéndome loca pensando en qué iba a pasar entre nosotros; si es
que al final, pasaba algo.

Podria haberlo llamado, pero una especie de orgullo idiota, de ese que no nos sirve para nada
en el amor, pero que al principio de una relacién con alguien atesoras como si al perderlo, fueses
a morder el polvo durante el resto de la relacion. Cosa que no es cierta, puesto que la experiencia
me ha ensefiado que, en toda relacion, los amantes estan jugando a una especie de tiovivo de
poderes en el que cuando uno esta mas arriba, el otro tiende a bajar, y viceversa. Lo ideal es el
equilibrio y estar a la misma altura, a veces, sucede, pero dura poco tiempo. Asi que, esa absurda
promesa personal de no llamarlo por si piensa que estoy colada por él, resulta ser una estupidez
que estuve a punto de romper el domingo por la noche. A esas horas en las que te quedas contigo
misma y piensas que nadie te va a criticar por rebajarte y apostar de una vez por todas por el
amor, que te mereces ser feliz. Sin embargo, al final, borras ese mensaje de WhatsApp cinco
veces después de copiarlo y pegarlo como una automata hasta que apagas el movil y lo vuelves a
encender una hora después, cuando atin no has podido dormirte, para ver si te escribio.

Las relaciones de amor son tan inexplicables e infinitas como el universo. Asi que como no
puedo dormir y aparentemente Edu pasa de mi, o de lo que ha pasado entre nosotros, abro Tinder
para entretenerme un rato mientras me duermo. Lo que veo no me gusta. Me dan ganas de reir y



de llorar a la vez cuando contemplo el panorama con el que tendré que conformarme en el futuro.
Tal vez cuando estas enamorandote de alguien no es buena idea meterte en las redes sociales
para ligar, pues todos te pareceran feos, aburridos y que no estan a la altura.

«¢No hay un tio normal en la tierra? Alguien que te diga lo que siente y que te bese por que le
guste algo mas que echar un polvo o apuntarse otro tanto mas. Alguien con quien poder ser feliz
el resto de la vida. No pido tanto, ;no?».

Lo pienso y me sonrojo yo sola. Leonor, la independiente, la que no necesita a ningun
hombre a su lado, se rie de mi. La escucho partirse el culo a carcajadas desde mi subconsciente.
Leo, la romantica, la nifia que atn cree en castillos y principes azules, me consuela y me anima
para que no pierda la esperanza en encontrar a alguien que, aunque no me rescate de la torre del
castillo, por lo menos sea capaz de compartirlo conmigo.

A veces pienso que si alguien inventase un libro de instrucciones con tips y consejos que
funcionen de verdad en el amor, se forraria... Porque no hay nada mas imprevisible y
desconcertante que el amor. No hay nada que nos descoloque y nos haga sufrir tanto, pero que a
la vez necesitemos tanto... el corazon es el tinico musculo que, a pesar de romperse decenas de
veces, es capaz de recomponerse solo.

Ahora, que he conocido a Edu, me doy cuenta de que ya tengo ganas de un amor bonito, un
amor de verdad... creo que ya me toca, ¢;no? Un amor de esos que te dan y no solo esperan
recibir. Porque el amor no es solo querer mucho, darlo todo por la otra persona; de eso ya he
tenido en el pasado. Hombres que quieren que les des y les des, pero vas lista si crees que vas a
recibir.

De hecho, si no recibes nada cuando das, amiga, eso no es amor; es conformarte con unas
migajas. Es valorarte muy poco. Porque el amor es reciprocidad, es quid pro quo. Porque quien
se conforma con poco o nada, les estd dando la razén en que vale poco o nada. Esta claro que
todes. Si, he dicho: todes, tenemos la necesidad de que nos abracen, que nos quieran, nos besen.
Nadie puede vivir sin carifio, ni besos, pero si por esa necesidad aceptamos cualquier tipo de
relacion toxica, jamas seremos felices. todo lo contrario. Entraremos en un circulo vicioso de
menosprecio personal, que te hara entrar por todas con tal de sentirte amada en algunos
momentos puntuales; cuando la otra persona quiera.

Sé que tengo que bajar la guardia, relajarme y aceptar el amor. De lo contrario, jamas lo
encontraré. Pero amar no consiste en darlo todo sin medida, como ya hice en el pasado...
entonces me entregaba al cien por cien, hasta que incluso llegaba a olvidarme de mi misma.
Llegaba a desdibujarme cuando me miraba en el espejo, me ocurri6 algo parecido a lo que le
ocurre a la protagonista en ese libro que lei: Me olvidé hasta de mi, en el que la protagonista
sufre de maltrato silencioso, gaslight, creo que es el término que aparece reflejado en la novela.
Por eso, como hasta ahora siempre he dado y dado, y me he quedado esperando a que el otro
diese también, pero esas personas se quieren solo a si mismas, y de eso no va el amor... pues
ahora no estoy dispuesta a darles mi tiempo, mi carifio, y parte de mi existencia, sin un minimo
de correspondencia. El amor no va de recibir y recibir. El amor es reciproco. Y si no te dan lo
que tu necesitas, vete a otro lugar a buscarlo. Valorate.

Ese es el miedo que senti al besar y dejarme besar por Edu en el ascensor. Es el miedo que
siento ahora mismo. No quiero cagarla de nuevo, aunque no sea mi culpa. Me da pereza
ilusionarme de nuevo y que pisoteen mi corazoncito de nuevo. Porque cada vez hay menos
personas por las que puedo llegar a sentir atraccién. Cada vez es mas dificil que determinados
hombres con determinadas actitudes encajen en mi esquema de vida. Asi que, me voy dando



cuenta de que ya no hay tantos chicos que puedan ser el amor de mi vida...

El lunes me levanto temprano para arreglarme a conciencia. Me pongo ese mono vintage
color azul turquesa que me sienta tan bien. Ese que borra mi inseguridad y me hace caminar un
poco mas erguida que de costumbre, un poco mas segura de mi misma, y moviéndome con mas
gracia y soltura. Hoy necesito esa seguridad extra que nos proporciona la ropa que nos queda
bien, un buen maquillaje y tu bolso favorito.

Cuando me encuentre con €l por los pasillos, no sé qué va a pasar. Si se detendra y me dira
algo bonito o sexy al oido, o me dejard una nota en mi casillero de la sala de profesores para que
nos reunamos a escondidas en su departamento. No sé si me preguntara qué he hecho el fin de
semana o, tal vez, me confesara que ha estado marcando y borrando mi niimero en su teléfono
cientos de veces durante todo el fin de semana.

Se me ocurren muchisimas cosas que pueden pasar mientras me arreglo. Es lo que tiene ser
profesora de literatura y haber leido muchas, muchisimas novelas romanticas. Sin embargo, el
resultado de nuestro primer encuentro después del episodio del ascensor, poco o nada tiene que
ver con lo que habia imaginado en mi cabecita loca.

Estoy entrando triunfal por el hall principal del instituto con ganas de comerme el mundo, o,
al menos, el pasillo conducente a la sala de profesores, cuando, Antonio, el conserje, me llama
para darme unas fotocopias de unos examenes que le habia encargado el viernes pasado. Al tener
que detenerme a hablar con él, empiezan a entrar mas y mas compafieros de trabajo. Por el
rabillo del ojo veo que Edu entra por la puerta principal, pero su angulo de visién no le permite
verme. Trato de hacer aspavientos con los folios y saco cadera cifiéndome mads atin el mono junto
a la fotocopiadora. Estiro la pierna hasta estar a punto de dislocarmela; a riesgo de parecer
imbécil delante del conserje, que mira extrafiado como me voy doblando mas y mas hacia el
pasillo de entrada, hasta que tengo que agarrarme del quicio de la puerta de la reprografia para no
caerme de lado. Edu no me ve y sigue su camino hacia el patio. Delante de mis narices se esfuma
la posibilidad de que me vea justo a la entrada del trabajo. No me he arreglado para é€l, lo he
hecho para mi, pero bueno, si me ve bien guapa, pues mejor que mejor...

Cuando toca el timbre, todos los profesores nos vamos hacia nuestras aulas como obedientes
pastorcillos listos para encontrarnos con nuestro rebafio. Subo al pabell6n B hablando con Susan,
la lectora inglesa, que no sabe bien donde esta el aula B18, cuando veo que por el otro extremo
del pasillo aparece Edu, acompafiado de dos alumnos cargados con pelotas de baloncesto. Esta a
la altura de la B22, asi que inevitablemente vamos a encontrarnos, a menos que, alguno de los
dos nos demos la vuelta, adrede. Los alumnos estan ya todos dentro de las aulas, por lo que es
inevitable encontrarnos cara a cara. Conforme me aproximo, trato de sonreir exageradamente
ante lo que la guiri me dice. La verdad, no la entiendo muy bien porque habla muy poco espafiol,
pero yo sonrio como si fuese la mismisima Martita de Grand la que me estd contando una
divertida anécdota. En el pasillo hace algo de corriente. El viento, que juega a mi favor, mece mi
pelo a camara lenta. Ademas, el tejido vaporoso del mono se mueve al compas de mis andares.
Me siento como Beyoncé entrando en la Superbowl. Todo me es favorable para nuestro
encuentro. Entonces, le indico a Susan cual es su aula y me dispongo a caminar hasta la mia. Edu
estd a menos de tres metros de mi. Me mira, sonrie levemente con la comisura derecha de su
boca y, nervioso, llega a arquear una de las cejas a modo de saludo. Ni siquiera me dice buenos
dias, ese gesto es todo lo que obtengo del tio que me repaso el viernes todos los empastes de la
boca con su lengua en un ascensor.

No doy crédito. Me quedo tan en shock, que creo que ni soy capaz de levantar la mano para



saludarlo. Cuando pasan unos razonables diez segundos de seguridad, me doy la vuelta para ver
si se ha girado a mirarme. Nada. Lo veo continuar con sus alumnos hacia las escaleras
conducentes a la planta baja que llevan al patio. En cambio, veo una sonrisilla maliciosa en la
B16, detrds de mi. Es Marta, que entra en su clase sonriendo, satisfecha de que ni siquiera se
haya parado para dedicarme un correcto “ibuenos dias!” de pura cortesia entre compaferos de
trabajo. La muy mamarracha arquea las cejas y pone cara de hacer pucheros. Cierra la puerta de
su clase y casi la puedo escuchar descojonarse detras. El enfado me recorre desde los pies a la
nuca. Si hubiese podido, le hubiese dicho cuatro cosas a esa estupida, alli mismo, delante de los
alumnos. Sin embargo, hago un ejercicio de constriccion y me callo.

Devastada como persona y destruida como mujer arrastro mis pies hasta mi aula. Ya no me
siento Beyoncé. Soy mas bien una mezcla entre Bridget Jones y Betty la fea. Entro en clase y me
encuentro a las nifias revoloteando por toda la clase, chillando “puerco” “asqueroso” y a los
nifios riéndose y gritando.

—Sefio, Miguelito se estaba haciendo una paja, y Lucia lo ha visto.

Suspiro para mis adentros, no puedo lidiar con esto ahora. Observo a Miguel y estan en su
pupitre colorado perdido, casi llorando y casi escondido detras de su mochila.

Empezamos bien la mafiana del lunes...

—Miguel, acompafiame fuera, por favor —le pido con cara de pocos amigos. Estoy muy
cabreada y no quiero pagarlo con el chiquillo.

El alumno se levanta y sale corriendo hacia el bafio. Trato de perseguirlo por todo el pasillo,
pero llevo puestos unos taconazos negros, de esos que solo te pones en noche vieja, y mis
zancadas no dan para mas. Soy una mezcla entre chiquito de la calzada y una geisha coja... El
nifio me cierra la puerta en todas mis narices. Respiro hondo, y me espero fuera del bafio.

—Miguel, por favor, sal y me explicas qué ha sucedido.

—iQue no! Sefio, que me da vergiienza.

—Miguel, no pasa nada. Créeme, pero necesito escuchar qué ha pasado. Quiero conocer tu
version de lo ocurrido.

El chiquillo aguarda silencio detras de la puerta.

—Si no sales ahora, tendras que venir conmigo al despacho del director —Ile ordeno,
levantando la voz, perdiendo la poca paciencia que me queda.

Miro al pasillo y veo unas diez cabecitas asomadas por la puerta de clase.

—iA ver, meteos en clase ahora mismo! Daniela, por favor, baja al despacho del director y
dile que venga. Coméntale que Miguel no quiere salir del bafio y yo no puedo entrar en el bafio
de chicos.

Escucho el agua del grifo correr a todo trapo y como Miguel coge mucho papel para
limpiarse. Al cabo de unos minutos, Jorge, el director, llega al bafio. Entra dentro y llama a la
puerta del servicio.

—Miguel, haz el favor de salir. ;Qué esta ocurriendo? ;Por qué te comportas asi?

Al cabo de unos segundos, en los que el ambiente se puede cortar con un cuchillo, Miguelito
abre por fin la puerta. Aparece con las manos tapandose la entrepierna. Tiene todos los
pantalones chorreando pues parece haber estado intentando limpiarse con agua.

Jorge lo mira de arriba abajo y le pide que lo acompafie a su despacho. Me sugiere que baje
con ellos, asi que dejo a mis alumnos leyendo el libro de lectura que tenemos para este trimestre.
Les advierto que en un minuto estaré de vuelta, que no quiero escuchar ni una mosca. Dejo a la
implacable Daniela apuntando en la pizarra a todo aquel que levante la cabeza del libro.



—A ver, cuéntame qué ha sucedido. —Le pregunto, viendo la montafia de papeles y
expedientes acumulados que el director tiene en su mesa. Es muy temprano, Jorge es de esas
personas que mejor le pides algo después del recreo, cuando ya se haya tomado el tercer café de
la mafiana.

—Veras, maestra, es que hoy teniamos que traernos un pegamento superglue, de ese que pega
mucho, para tecnologia; para hacer una maqueta en la clase. Yo lo estaba mirando porque no
sabia si era el nuevo que me compr6 mi madre ayer por la tarde en el chino, o el que estaba seco
en mi casa. No lo podia abrir, asi que apreté mucho porque parecia que estaba gastado y se me ha
roto por el otro lado; con tan mala suerte, que se me ha derramado un pegote en toda la pierna y
la bragueta. Iba a taparmelo, pero la Lucia me ha visto, y yo me he tapado rapido, porque me
daba vergiienza que me vieran con ese manchurrén ahi mismo. Parecia que me habia meado. Al
poner la mano encima para taparme mientras me miraban, se me han pegado dos dedos al
pantalon y ya no los podia separar. Después, han empezado a decir que yo estaba haciendo una
guarreria... ;Y eso es mentira! Cuando has llegado, he corrido al servicio a limpiarme, pero la he
liado parda. De tanto frotar la mancha con agua, el pegamento se ha puesto muy duro. Al final,
he podido separar los dedos, pero al tirar me he hecho un boquete en el pantalén. Mira sefio, aqui
tengo un trozo del pantalon pegado en todo el dedo. Pero yo no estaba haciendo eso que decia la
Lucia, lo juro... ahora todos se van a creer que soy un guarro —dice, empezando a lloriquear.

Miro a Jorge. El director, sonrie. Le ha hecho gracia la sinceridad del chaval.

—Pobrecito. jQué duro es entrar en la adolescencia! —exclama—, yo creo que, si tuviésemos
que volver a pasar por ella, no llegariamos a adultos. ;No estas de acuerdo, Leonor?

—Pues si.

—Miguel, asi no te puedes quedar.

Miramos al nifio. Esta hecho un cromo. Tiene los pantalones rotos por la bragueta mostrando
unos calzoncillos celestes que también estan chorreando y vete a saber si no estan también llenos
de pegamento.

—Vamos a llamar a tu casa para que te traigan otros pantalones y puedas cambiarte como es
debido. Mientras, puedes quedarte aqui en el despacho, para que nadie te vea. Yo explicaré a tus
compafieros lo sucedido, verds como nadie te acusara de cosas que no has hecho. Es
comprensible, que, al verte, todos pensasen otra cosa. Ya sabes como estan los de tu clase con el
pavo ultimamente. —Le tranquilizo.

Camino de vuelta a la clase, sonrio para mis adentros, vaya edad mas dificil. Los alumnos de
los primerillos de ESO, son los mas inocentes cuando llegan, pero conforme cogen confianza a
lo largo del curso escolar se vuelven mads trabajosos; hasta transformarse en los Gremlims de
segundo curso de secundaria. A mi me despiertan mucha ternura, pero otras veces resultan
insoportables porque se rien por todo, a todo le sacan connotaciones sexuales o relacionadas con
palabrotas. Por ejemplo, jamas analizaria sintacticamente la frase: “Se lo come todos los dias”;
con ellos hay que tener mucho cuidado con las palabras que eliges en cada momento.

Cuando llego al aula, Rosa, una compafiera de guardia esta dentro.

—iAbh, hola! ;Ya estas aqui? —pregunta.

—Si, todo solucionado... pero, habia dejado a Daniela responsable de la clase.

—Ya, eso me han dicho, pero Eduardo, que estaba en el patio, los ha visto levantarse y
algunos estaban asomandose por las ventanas. Asi que ha venido hasta la sala de profesores para
ver qué pasaba.

—iVayal



—Si, sefio, no me hacian caso, todos se han levantado.

—iYo no! —protesta Rubén, el mas empollon.

—Vale, vale, de acuerdo. Ahora haremos unos ejercicios extra por vuestro buen
comportamiento —todos protestan, pero yo no les hago caso—. Muchas gracias, Rosa.

Les explico lo sucedido con el compafiero y, aunque quieren seguir sacando punta al tema
para perder la hora entera, les mando los ejercicios y empiezo a escribir unas frases en la pizarra.
Cuando termino, me asomo por la ventana junto a la mesa del profesor y veo a Edu mirando
hacia mi aula. Me hace una sefial con los pulgares hacia arriba, como preguntando si todo estaba
bien. Le indico que si con la cabeza, y me guifia. Después me sonrie de esa manera que hace que
se me caiga todo al suelo. Me quedo sonriendo como una boba y lo veo darse la vuelta para
continuar con su clase de baloncesto.

—iA la sefio le gusta el de educacion fisica! —dice Lucia en voz alta.

La fulmino con la mirada y nadie se atreve a repetirlo. A pesar de que todos me ven sonreir
como una flipada cuando vuelvo a mirar por la ventana.

Quedan pocos dias para el viaje. Los profes del viaje tenemos una reunion el jueves, antes de
salir hacia Valencia. Edu y yo no hemos hablado. Ya he asumido que de pasar algo, o de aclarar
las cosas, ocurrird durante el crucero. Al fin y al cabo, nuestras habitaciones tan solo estan
separadas por una puerta corredera, ya que es una habitacion familiar transformada en dos
camarotes distintos. La tipica habitacién en la que los padres se quedan en un lado y los hijos en
el otro, pero que pueden dejar la puerta de corredera abierta para tener mas espacio y controlar a
los chiquillos. EI martes por la noche, Ana, la Pocachumba, me envia un mensaje preguntandome
cuantos bikinis me voy a llevar al viaje. Eso me pone en alerta, porque ain no he hecho la maleta
y ni siquiera he mirado cuales podré llevarme de los bikinis que tengo en el trastero. De repente,
rememoro el surtido de bikinis desparejos y dados de si que guardé al final del verano con la
esperanza de que se recompusieran solos, o, al menos, se multiplicasen solos en su caja durante
el invierno, a pesar de que alli lo tinico que pueden hacer es acumular polvo y oler a humedad
tras llevar meses guardados.

Llego a la conclusion de que es urgente comprar bikinis nuevos y lenceria sexy por lo que
pueda pasar... siempre que voy a ir de viaje recuerdo las palabras de mi madre: “llévate
braguitas nuevas, hija; ¢y si te tienen que llevar al hospital? jQué vergiienza!”

Asi que desde siempre estreno ropa interior en los viajes, aunque solo sea por no escuchar a
mi madre.

Cuando salgo del instituto, Zita esta en la puerta esperandome con su coche color beige y sus
gafas de sol pantalla total. Todos los alumnos que pasan junto al Mini, la saludan. Me recuerda a
una actriz de Hollywood de los afios treinta. La veo feliz, pletérica, encantada de conocerse. Zita
es asi. Sin complejos, sin vergiienza.

Nos dirigimos al Corte inglés de Malaga, pero antes de empezar las compras, paramos a
comer algo en un bar de tapeo de una esquina con la calle Armengual de la Mota. Después de
comer, nos introducimos en el paraiso de las compras y nos vamos directas a la segunda planta,
en busca de los bafiadores.

—Necesito por lo menos un par de bikinis nuevos.

—¢Solo dos? No, eso son pocos; por lo menos cuatro.

—Tres, como mucho.

—Venga, vale. Uno de rayas azules y blancas, marinero, que viste mucho en alta mar, y un
pareo bonito, o mejor una bata de esas de seda semitransparentes para cuando pasees por la



borda...

—A ver, Zita. (Tt te crees que yo voy en plan vacaciones en el mar? Te recuerdo que tengo
que estar pendiente de mas de ochenta adolescentes... no voy a tener ni casi tiempo de mirarme
en el espejo. Quiero algo cémodo y practico, que después pueda usar durante el verano mas
veces.

—iMira este con las cadenas doradas! jEs fabuloso! Te lo tienes que probar Zita esta
cogiendo todos los bafiadores que pilla, y ya ni me escucha—. El animal print ha muerto, pero
puedes llevarte un trikini de leopardo para los cécteles al atardecer... jeste es fabuloso! y no
cuesta tanto...

Zita esta poseida. Suspiro para mi y trato de evocar uno de mis momentos zhen, para
relajarme. La dejo mirando bikinis-diva y me centro en los mas juveniles y comodos. La veo
coger uno lleno de pedreria, y me imagino soltando piedrecitas brillantes por la piscina del barco.
Tenemos gustos muy diferentes... pero es cierto que ella entiende mucho de moda y tendencias.
Nunca he comprendido como no se abre una cuenta en Instagram, seria una de las influencers
mas seguidas del pais.

Al cabo de un rato, me veo en un probador rodeada por unos treinta bikinis, muchos de ellos
repetidos para ver qué copa o parte de abajo me va mejor. Menos mal que son las cuatro y media
y ain no hay muchas clientas. Las dependientas estan medio dormidas y van a lo suyo. Hablan
de los dias libres que la empresa les debe. Estan mucho mas preocupadas por cuando cogeran las
vacaciones que por dos locas que estan revolviendo todos los expositores de la seccién bafio.

Voy probandomelos y me doy cuenta de que casi todos los me estan mas anchos de arriba
que de abajo. Encima, los que me gustan no pueden combinar la parte de arriba con la de abajo.
Es un rollo. Al final, cansadas de probar, a Zita se le ocurre la fantastica idea de darles el
cambiazo. Los vamos a pagar, no los estamos robando, pero yo me siento muy mal haciendo
algo que no es legal. Zita dice que en realidad no los estamos desparejando porque seguro que
hay una chica con mas delantera que yo, y con menos caderas que me lo agradecera. La culpa es
de los fabricantes que no prevén la diversidad de cuerpos femeninos. No sé cémo, pero decido
hacerle caso.

Entonces, en plena operacién cambiazo, tratando de separar el plastico que los une, veo que
no puedo separarlos, asi que le doy un tirén. Por la fuerza que empleo, el plastico se parte. Por la
inercia del movimiento, empujo con fuerza la puerta del privador que se abre de par en par y me
caigo de boca con cada una de las partes cambiadas del bikini en las manos. Lo peor no es que
todo el mundo, incluidas las dependientas, me miren asombrados al verme salir despedida del
probador. Lo peor es que no llevo la parte de arriba puesta. La dependienta se acerca preocupada
para ayudarme, pero al ayudarme a levantarme y tratar de taparme con su cuerpo para no seguir
ensefiando mis pechos al personal, descubre que he roto los plasticos de separacion, que he
querido darles el cambiazo. Me mira severa y me recrimina que eso no se puede hacer. Le doy
excusas y me invento que me he mareado, que iba a apoyarme en la puerta que se ha abierto al
no funcionar el pestillo. Entonces, no he podido guardar el equilibrio y la prenda se ha separado.

No creo haber pasado mas vergiienza en mi vida, asi que recojo los pedazos de mi dignidad a
la vez que mi tarjeta de crédito para pagar los dos bikinis, el de la 90 y el de la 95.

Zita me observa desde una esquina, se hace la entretenida mirando unas toallas de playa.

—La que has liado pollito... esta claro que no sirves para hacer trampas.

—No vuelvo a hacerte caso. No he pasado mas vergiienza en mi vida...

—¢Qué no? Puedo recordarte cierto momento-ascensor de hace poco...




—He tenido que pagar los dos bikinis y, encima, no he podido mirar ningun otro.

—¢Te han dado el ticket?

—~Obviamente no. Sino los devolveria.

—Bueno, no te preocupes, ¢tu no querias ser legal? Pues ya esta, ahi lo tienes, legal. De todas
formas, siempre puedes regalarle el que no quieres a alguien por su cumpleafios. Pero a mi no me
mires, que te veo las intenciones. En el proximo cumpleafios se lo endifias a otra.

—iQué cutre eres algunas veces, Zita! Vas de divina y, a veces, eres una poligonera.

Me mira y se sacude el hombro haciendo como que no me ha escuchado. Continta
caminando muy digna, como si el improperio no fuese con ella.

—No hay problema, podemos ir a Women’ Secret, que me han dicho que hay unos bikinis
chulisimos y mas baratos que aqui. jAnda ya! ;Qué se habran creido? Hacerle pasar vergiienza a
mi Leo. Pero antes tenemos que pasarnos por la primera planta, {LENCERIA! —dice en voz alta
como un nifio a las puertas de Euro Disney.

—iNo! Me niego, vamonos de aqui, te lo suplico. Me da la sensacién de que todo el mundo
me mira. Parece como si todos en el Corte Inglés me hubiesen visto las tetas.

—iNo sea dramatica! Que no te ha visto nadie. Vamos a comprar unas braguitas sexys y
algin conjunto de sujetador provocativo. Te tienes que tirar al pimpollo de educacién fisica,
amiga mia. No quiero recordarte cuanto hace que no follas, pero ya mismo te empiezan a salir
telarafias.

—¢:Peeeerdona? —Resoplo, resignada cuando cogemos las escaleras para la primera planta.

Una vez alli, nos adentramos en el mundo de la exquisita lenceria fina. Cuanto mas bonita,
mas cara. Después de rebuscar mucho, pero sin probarme nada, me decido por un conjunto color
gris perla y ribeteado con satén beige. Después de pagarlo, nos llama la atencion un perchero de
camisones cortos muy sexys, de esos que te pones para una noche picante. Zita alarga la mano
cuando encuentra mi talla, pero una chica rubia esta tratando de cogerlo también desde el otro
lado.

—iDisculpa! Lo hemos cogido las dos a la vez.

Zita ve de reojo la talla y lo suelta.

—FEs una treinta y seis. No nos sirve, mi amiga tiene una treinta y ocho por lo menos, puedes
quedartelo sin problema —sonrie, pero la cara le cambia, y empieza a darme manotazos,
mientras yo le doy la vuelta al perchero distraida buscando uno de mi talla; estan muy bien de
precio y pueden quedar realmente chulos.

—Mira, carifio, ;qué te parece este? —le dice la joven a su acompafante.

El hombre afirma con la cabeza y se acerca hacia el perchero distraido. Entonces, choca
conmigo, empujandome un poco hacia delante, haciendo que casi me trague el perchero con
todos los camisones.

—iPerdon! Disculpe. No la habia visto ahi agachada.

Levanto la cabeza sorprendida al escuchar una voz muy familiar. Noto un cosquilleo en la
barriga que rapidamente me sube a las mejillas. De repente, no doy crédito al ver a Eduardo con
una chica despampanante, rubia y con los ojos mas azules que he visto en mi vida, mas bonitos
incluso que los de Pilar Rubio.

Me quedo muda. No puedo hablar. Edu tampoco, parece que ha visto a un fantasma.

—iHombre, Eduardo! jQué casualidad! —dice Zita sobreactuando claramente.

—¢Os conocéis? —pregunta la joven mirando a Eduardo fijamente.

—Eh... si... eh... claro. Son dos compafieras del instituto.



—iAh! Hola, encantada, yo soy Carmen —dice acercandose a Zita para darle dos besos.

—iHola! Yo, Zita —dice abriendo los ojos de par en par al reconocerla.

Edu sonrie incomodo todo el rato que duran las presentaciones. La chica se dirige hacia mi y
consigo decirle mi nombre casi balbuceando. Huelo su perfume y huele a gloria. Esa mujer es
odiosamente perfecta. Cuando me retiro un poco, la reviso de arriba abajo para ver si tiene algtin
defecto...

«jmierda! no lo tiene».

Pertenece a ese infimo uno por ciento de la poblacién que es perfecta de manera natural. De
esas chicas en las que Mattel parece haberse basado para hacer su famosa mufieca. La miro de
nuevo y pienso que es imposible tener esa cinturita sin tener catorce afios, o ese escote, sin ser un
angel de Victoria’s Secret.

—iQué bien conocer a alguien del trabajo de Eduardo! Es tan reservado para sus cosas.

—iY tanto! nadie sabia que tenia novia, ¢ verdad, Leo? Ni nos lo imaginabamos...

—Bueno, no soy su novia —dice sonriendo.

Arqueo las cejas y me imagino la tipica escena de pelicula de sobremesa “Navidad para tres”
en la que la protagonista cree que la guapa mujer que acompafia al chico del que esta enamorada
es en realidad su hermana.

Espero escuchar: «En realidad, soy su hermana».

—En realidad, soy su prometida— dice sonriendo ampliamente, le coge la mano, nos ensefia
su anillo de compromiso que tiene el tamafio de un iceberg, y apoya su cabeza de manera
carifiosa sobre su hombro.

—iOstias! —Dejo escapar en voz baja.

—Anda, oye, mira... qué calladito te lo tenias, bribon. —Le dice Zita, pellizcandole en el
brazo. Edu sonrie tanto que ya parece un payaso de esos de pelicula de terror. Lleva tratando de
mantener una sonrisa pétrea tanto tiempo en su cara que resulta demasiado artificial.

Empiezo a sentir algo de miedo. Zita no tiene filtro. Como el encuentro dure mucho, es capaz
de zamparle lo que ocurri6 en el ascensor conmigo.

—Pues si, en realidad, el viaje de fin de estudios con sus alumnos es una especie de
despedida de soltero para Edu. Nos casamos justo cuando regrese del crucero.

Siento que el suelo bajo mis pies se hunde y atravieso las dos plantas hasta el garaje del Corte
Inglés, incluidas las tres plantas del sétano hasta que toque fondo, el metro, el mar o las
mismisimas entrafias de la tierra.

—iVaya noticion! Eso es... ya mismo... {no?

—Si, en efecto. Bueno, supongo que ya os dard una invitaciéon. Edu es muy reservado y
apenas habla de sus compafieros de trabajo, pero a algunos los debera invitar. No a todos, jpor
Dios! —Rie a carcajadas ante su propia ocurrencia. Muestra la sonrisa mas perfecta y blanca que
un ser humano jamas podra tener, mientras sacude su melena rubia que se mece con el vaivén.
Varios hombres que pasan cerca, se giran para recrearse y mirarla mejor. Lo cierto es que hacen
una pareja perfecta. Parecen los mufiequitos de la tarta de bodas.

—Uy, somos casi ciento veinte profesores en el instituto. Y, entre ti y yo, algunos son algo
raritos. Ademas, Edu tiene mucha confianza con Leo... Han estado organizando el crucero muy
estrechamente durante las ultimas semanas...

Le pego una patada a Zita por debajo del perchero para que se calle.

—iNo me digas! ; Vosotras sois las compafieras que vais a ir con él al viaje de fin de curso?
No sé por qué, pero os imaginaba mas mayores.



—Bueno, una de ellas, la profe de religion, si es mas mayor, pero Leo y Ana son de nuestra
edad —Dice sonriendo e incluyendo a Leonor dentro del grupo de Ana y Zita, que ya estan mas
cerca de la cuarentena que de los treinta.

—iAh! ¢Ta vas? —pregunta acercandose a mi—. jPues cuidamelo! Que es muy guapo y
vaya que alguna en el crucero se encapriche de él.

—Pero mujer, si 0s vais a casar... ;qué puedes temer? Si nuestro Edu es un cacho de pan,
¢verdad, Eduardo? —Ile pregunta directamente. Edu no sabe donde se va a meter, esta mas tenso
que un cable de alta tensién; solo asiente con la cabeza. Mira su reloj fugazmente, y como si ese
gesto fuese una clave secreta, su prometida, Carmen, se apresura a despedirse.

—iUy! Mirad qué hora es, atin no hemos llegado siquiera al edificio hogar... tenemos que
ver tantas cosas para la casa... pero siempre me distraigo con la lenceria... jno puedo evitarlo!
He intentado que me diga qué quiere que me compre para la noche de bodas. Aunque, el vestido
de novia no puede verlo, con algo de esto puede ir abriendo boca... —se rie de nuevo,
despreocupada y perfecta. Como esas estrellas de cine del Hollywood de los afios veinte, que
cuando rien parece que el tiempo se detiene—. Bueno, un placer.

—Mafiana nos vemos en el insti —Edu levanta la mano y se aleja con el pibon, agarrada de
su brazo.

Siento un nudo en la boca del estémago. Las lagrimas se agolpan en mis ojos, sin saber bien
por qué, se me caen dos lagrimones.

—Eh, no seas tonta. Es un cabronazo. Comerte la boca en el ascensor a pocas semanas de
casarse. Mira que no lo tenia yo por ser un hijo de puta. Pensaba que era un corderito, y mira...
ifiate ti de las aguas mansas! jSera cerdo! Tu pasa de él. Ahora te vas a comprar la ropa mas
sexy que encontremos. A ese gilipollas le vas a poner tu los dientes largos en el crucero. Que vea
lo que se pierde.

—¢ Tt has visto a esa chica? No se puede competir con ella.

—No te hace falta. Pasa de él... tt vales mucho mas.

—iDios! Pensaba que habiamos conectado, que habia algo especial entre nosotros.

—Tal vez... oye, si te gusta de verdad, lucha por él. Tienes algo mas de siete dias para
enamorarle.

—¢Como ha dicho que se llama... su prometida? —pregunto sonriendo y con ganas de llorar.

—Mira, no seas tonta. Se llama Carmen. ;No te suena? ;De verdad que no la conoces?

—No. No la he visto en mi vida.

—Chica, deja un poco de leer libros y ve algo la tele. Veras, esa chica es Carmen Limchenko,
hija de fgor Limchenko, el famoso promotor inmobiliario de Marbella. Ese ruso es duefio de
media Marbella. EI multimillonario solo tiene una hija, Carmen, de su segundo matrimonio con
la modelo Carmen Lorenzo. Aunque creo que tiene mas hijos de su primer matrimonio en Rusia.
¢En serio no te has fijado en que cuando llegas al aeropuerto de Malaga hay carteles de un
cincuent6n atractivo con el pelo blanco y una chica rubia guapisima anunciando mansiones de
lujo por todas partes?

—Ahora que lo dices...

—Pues ese es su padre, la que sale a su lado es Carmen, pero ti no te preocupes que ahora
nos vamos a tomar un buen helado y vamos a seguir de compras. jHoy tienes que fundir la
tarjeta! Ademas, te tienes que comprar un vestido de gala bonito para la cena del capitan. Que ahi
va todo el mundo muy arreglado. Se exige vestido de noche para las mujeres e ir de etiqueta a los
hombres.



—La verdad es que se me ha cortado el punto. Entre lo de los bikinis y el cabrén este que
tiene prometida...

—Nada, nada. jQue no nos amarguen la tarde! Ademas, hay muchos peces en el mar, en un
crucero todavia mas. Seguro que encuentras a alguien que merezca la pena. Desembarcais en
varios puertos italianos... i-ta-lia-nos ¢tu sabes eso lo que significa...? jOh bella! Habra un
monton de italianos cachondos tratando de ligar contigo... nena, eso es la dolce vita y lo demas
es tonteria. Asi que borra ese careto de vinagreta y vamonos que todavia tienes muchas cosas que
comprar.

Agacho la mirada, respiro profundamente dejando que el oxigeno baje hasta inflar mi
estbmago y expulso el aire con lentitud. Me calmo y afirmo con la cabeza. Estoy bien. Me
encuentro bien. Soy buenisima persona. Me miro de reojo en el espejo de una columna y llego a
la conclusion de que no estoy tan mal.

Después, pienso en que esa mujer es la pufietera Barbie personificada y en lo perfecta que
es... pero ya no me da tiempo de pensar en nada mas porque Zita me pega un tirén del brazo y
me empuja por las escaleras mecanicas.

Cuando llego a casa cargada de bolsas, igual que si fuese una protagonista de la serie Sexo en
Nueva York, arrojo las bolsas por detrds del sofd para no verlas. Me siento culpable, muy
culpable. Me he gastado demasiado dinero por puro despecho. Una compradora compulsiva
despechada es lo peor que le puede pasar a tu cuenta corriente y lo mejor que le puede suceder al
El Corte Inglés. Antes de que la tristeza me embargue y empiece a llorar, primero, por todo el
dinero que me he gastado y, segundo, por mi corazén roto, pienso en que tengo un mes para
devolver todas esas cosas que he comprado presa de la rabia... Durante toda la tarde, Zita no ha
hecho mas que decirme: “porque te lo mereces”, “tu lo vales”, “para eso trabajas...” y, claro, eso
se traduce en cerca de los mil euros menos que tengo en mi cuenta y que estan en todas esas
bolsas.

Lloro, si, lloro un buen rato. —;Vosotras no llorais? — Y cuando ya me duele el dedo de
reproducir por décima vez la cancién sola otra vez de Celine Dion en Spotify, empiezo a cambiar
de actitud y recuerdo todo lo que he luchado en mi vida por no ser una desvalida damisela que
necesita un principe para ser feliz. Me recuerdo lo que he luchado por mis estudios
universitarios, el master, mis oposiciones... y no me queda otra que sobreponerme, aunque esté
echa polvo por dentro. A veces, incluso para ti misma tienes que ser fuerte, porque temes que, si
no lo eres, todo el castillo de naipes que es tu vida se desmorone y no tienes ni puta idea de como
volver a levantarlo.

«Si va a casarse, que le den. Me tengo a mi misma y no necesito a ningun hombre para
disfrutar de la vida. El amor tiene muchas formas y no solo tiene que ser el amor romantico.
Tengo a mi familia, mis amigas, mis amigos, mis compafieros... no necesito a ningin hombre
para completar mi felicidad. jJoder, estamos en el siglo XXI!»

Error.

En el fondo de mi ser sé que si lo necesito.

Soy una Jennifer Lopez a la espafiola...

Soy como mi prima Yoli, que es una “berberecho”, novio me quito, novio me hecho; como
dice mi tia. No sé vivir sin estar en pareja o, al menos, estar enamorada y pensando en alguien.
Lo admito, soy débil. Soy asi de gilipollas. Ojala pudiera cerrar los ojos y abrirlos de nuevo
siendo otra persona que no se emocione cuando ve a una pareja besarse en una esquina o ir
cogidos de la mano por la calle.



Esto que quede entre ti y yo... soy una romantica. Aunque jamas lograras que lo admita en
publico.

Pongo la musica del altavoz bluetooth a tope y empiezo a bailar algunas de las canciones que
mas me gustan de la playlist de Spotify “marcha”. Noto como la musica consigue animarme Yy,
euforica, sonrio para mis adentros con cara maliciosa. Me animo y cambio de opinion.

Sé que lo que pasé en el ascensor fue verdadero, que siente algo por mi. No voy a dejar que
se me note que estoy pillada. Edu me gusta mucho, ha sido un cabrén ocultando que estaba
comprometido, pero...

...prometido, no significa casado y para toda la vida... todavia hay tiempo para darle un
vuelco a nuestras vidas. Tengo siete dias para enamorarlo.



6. La Pocachumba, Sor Hortera y la del ascensor madrugan mucho.

Por fin llega la mafiana del viaje de estudios. Estoy mds nerviosa que los propios alumnos. En
parte, porque quiero que todo esto se acabe. Al fin y al cabo, solo tengo siete dias para pasarlos
con el que puede ser el hombre de mi vida, antes de que cometa la mayor locura de su vida:
casarse con otra, por supuesto, y yo no pueda evitarlo. Bueno, reconducirlo hasta otro final un
poco mas afin a mis propios intereses. Esa chica puede ser rica, perfecta, estar buenisima... pero
no es Leonor Amor. Yo soy mucha yo. Quiero decir que como yo no hay otra. Y con este
pensamiento positivo y recurrente, que repito en mi cabeza una y otra vez como si fuese un
mantra de sanacion, consigo cerrar el maletén que me voy a llevar al viaje. Atin resuena en mi
cabeza: “profe, no veas, menos mal que dijiste que llevdsemos una maleta pequefia, que tu te ibas
a traer tu maletita. ;A eso le llama usted maletita?” Siento ganas de decirle que se calle o se va a
tragar la maletita, sin embargo, atin no estamos en aguas internacionales. Estamos rodeados de
pegajosos padres que se emocionan despidiendo a sus hijos, pero que tras descansar una semana
de ellos, lloraran al verlos de vuelta.

Soy la tutora de 4°D, los mas divertidos, aunque los peor académicamente. Por lo tanto, tengo
a mi cargo a la veintena mads cafre de todo el crucero. Nos adoramos mutuamente y, durante el
curso, siempre me han buscado en el instituto para cualquier cosa: cuando se les ha olvidado el
dinero para el bocadillo, cuando les ha venido la regla y olvidaban un tampon, para cualquier
cosa inimaginable, aunque no tuviese clase con ellos en esos momentos o tuviese prisa para irme
a casa. Siempre he estado ahi, aunque tuviese que deshacerme de mi ultima compresa o tuviese
que salir fuera del centro durante el recreo a comprar un paquete de pafiuelos para algun
constipado de mi tutoria.

Asi que estoy segura que durante el crucero, la cosa no va a cambiar. A pesar de haber
acordado que todos los profesores nos vamos a ocupar de todo el grupo de alumnos durante las
excursiones fuera del barco, los traslados, etc. Durante la travesia en altamar, asi como el tiempo
que estemos dentro del barco, cada profesor se ocupara de las necesidades y, por qué no decirlo,
percances, que nuestro grupo pueda ocasionar. Edu se ocupa del 4 ESO A, el de ciencias, ya que
en ese curso estan casi todos los chicos del viaje. Es mas apropiado que €l se encargue de ellos,
puesto que podria entrar en sus camarotes en caso de ser necesario. Comentarle cualquier
problema de chicos adolescentes es mas facil de contarselo a él, que a Sor hortera, a la
Pocachumba o a mi.

Creo que ya es hora de que explique los nombres de mis compafieras de crucero.

Es de todos sabido que todos los profesores tenemos motes, nadie se va a extrafar a estas
alturas, pero tampoco es que nos agrade tenerlos. Sobre todo, porque la mayoria de las veces se
basan en un rasgo caracteristico de nuestro fisico o de nuestra personalidad. Los archiconocidos:
cuatro-ojos, dumbo, la rambo, el conejo, etc., u otros mas rebuscados como la TBT porque esta
siempre hablando de sus tiempos de joven, o los mas evidentes y simplones como el mio: “la
amorosa”, en alusién a mi apellido. Aunque el otro dia escuché a uno en una esquina del patio
que le decia a un compafero: —jMira! Ahi viene Leonor, la del ascensor...—, espero que fuese
una ocurrencia momentanea porque a ver como le explico yo a las generaciones venideras que
me llaman asi porque me pegué un morreo con un profesor en el ascensor hace unas cuantas
décadas.



Resulta curioso como los motes propios no suelen divertirnos, pero los de los demas suelen
ser la mar de graciosos. Porque resultan ser cosas tan evidentes que no sabes como no las has
pensado tu misma antes. Por lo general, es el alumno mas distraido, a veces, el que siempre se
aburre en tus clases o el que aparece menos por el aula... quien un buen dia, dice algo sobre ti en
voz alta, todos lo miran y se rien a carcajadas. Ha verbalizado en voz alta algo que resume toda
tu esencia, pero con una cruel exactitud que les resulta irresistiblemente graciosa. A partir de ese
dia, te has ganado el mote de turno. A veces, son tan potentes que perduran, aunque te cambies a
otro centro educativo o incluso de ciudad. Siempre hay algin amigo o un primo de tus antiguos
alumnos en ese otro centro educativo. Asi que, antes de que te presentes el dia quince de
septiembre como su nueva profesora de lengua, ya saben todos en el aula que eres “la amorosa”,
o en el peor de los casos... “la del ascensor”.

Por ejemplo, el mote de Ana, la compafiera de tecnologia, “la pocachumba” se debe a que la
profe suele tener muy mal genio y, ademas, tiene poco pelo; es decir, poca cantidad de pelo. De
ahi lo de “poca” y “chumba” porque siempre esta regafiando y por su mal genio. Se le pone la
cara roja y arrugada como un “chumbo”. Ana trata de no ser tan seca con los demas profesores,
pero con el alumnado es muy recta.

A menudo, yo misma, tengo que contenerme para no llamarselo cuando me dirijo a ella,
puesto que los nifios se refieren a Ana de esa manera constantemente, a diario. Lo cual hace que
se te pegue el nombre de tal manera, que puedes meter la pata en cualquier momento. A mi me
ocurre que cuando te repiten un nombre una y otra vez, lo interiorizas, y a pesar de las barreras
que pongas en tu cerebro, puede escaparseme en cualquier momento. Me ocurre lo mismo
cuando veo la misma falta de ortografia en los exdmenes una y otra vez, que al final tengo que
consultarla en el diccionario porque me ponen en duda. Y es que resulta que, por muy evidente
que esté mal escrita, al verla en una veintena de examenes mientras los corrijo, podria llegar a ser
aceptada por el diccionario de la Real Academia de Leonor, como no es plan, pues acabo
consultando las mismas palabras una y otra vez cada cierto tiempo.

El apodo de “Sor Hortera” proviene del hecho de que la profesora de geografia e historia
habia estudiado teologia. Ademas, se rumorea que incluso habia llegado a ser monja, pero que la
sorprendieron con un amante, un sacerdote, y tuvo que dejar la iglesia. Después, estudi6 la
carrera de historia y es por eso que se dedica a la ensefianza. Aunque parece ser que su verdadera
ilusion hubiese sido dar clases de religién cat6lica. Sin embargo, la iglesia la expulso de sus filas.
Desde entonces, jamas la han dejado dar religién en ningun instituto. Con ella ocurre algo muy
curioso, veréis. A pesar de gastarse grandes cantidades de dinero en ropa, hecho del que doy fe,
porque yo misma he visto las etiquetas y algun que otro ticket. Parece que siempre llevaba la
misma ropa: jeans y una blusa con el estampado mas hortera que puedas imaginar, formando un
conjunto imposible, sin seguir criterio cromatico alguno, o gusto por las ropas mas actuales. A
veces, tengo que pestafiear dos veces para no pensar que me he metido sin querer en un capitulo
de “cuéntame”.

Pero este defecto al combinar la ropa se maximiza cuando tiene que ir elegante a algin
evento, bodas, graduaciones de alumnos, entierros ... en esas ocasiones sefialadas va muy
anticuada, arreglada en exceso o trata de ser tan moderna que parece haber entrado en un Zara de
saldos y haber arrasado con las tres primeras prendas que le han pillado mas cerca camino del
lineal de cajas.

La pobre es un verdadero desastre combinando ropa, lo peor de todo es que no lo sabe porque
a todos nos da tanta fatiga desilusionarla o llevarle la contraria, que esto no hace mas que



alimentar su ego destroza corneas cuando aparece con esa sonrisilla caracteristica para ver si te
has dado cuenta de que lleva uno de sus modelazos; como si no se te hubiesen saltado las
lentillas con solo verla de refilon al aparecer por el pasillo. Ella siempre dice que el modelito en
cuestion lo ha sacado del Vogue o de alguna famosa lo lleva puesto en la portada del HOLA.
Demos gracias a Dios porque no conoce las influencers de Instagram o por que tenga aficién por
las nuevas tecnologias, sino cualquiera sabe de lo que seria capaz una fashion victim de su nivel.

A mi me causa cierta ternura cuando se te acerca para preguntarte si te gusta lo que lleva.
Cortésmente, yo respondo siempre que si. Cuando lo haces, lo siguiente a lo que te hace
referencia es al precio de la vestimenta. Siempre te dice: —este es caro, lo notas al tacto. jEste es
del giieno! —, si la pillas de buenas, incluso te dice el precio de la prenda. Asi, como
restregandotelo, pero con dulzura, para afianzar mas la calidad y el buen gusto que tiene por la
ropa. Aunque tu sientas ganas de llorar ante semejante clavada por ese esperpento textil. Yo
estoy segura de que los alumnos tendran sus camaras preparadas durante el viaje, solo para ver
los modelitos de Sor Hortera.

Por estos dos motivos: uno, habia sido monja y dos, es muy hortera vistiendo; le habian
puesto el mote de “Sor hortera”. Con todo, es muy querida entre todo el alumnado. Ella siempre
se desvive por ayudar a los jovenes mas necesitados de nuestro instituto y de los barrios de
alrededor. Su caracteristico saludo: “iBuenos dias, nifios queridos! o nifios queridos, ;como
estais hoy?” Resulta un poco sobreactuado y empalagoso al resto de adultos o compafieros del
centro cuando lo escuchas a diario una treintena de veces, pero a los alumnos les encanta. Es
cierto, que cuando llevas varias semanas escuchando eso de “nifios queridos” por cualquier
rincén del centro, ya no se te hace tan cursi, Dejas de prestarle atencién. Sin embargo, los profes
nuevos la miran como si estuviese siendo ir6nica, sobreactuase por algun motivo o hubiese una
camara oculta. Ellos piensan que, en realidad, en vez de “nifios queridos” quisiera decir todo lo
contrario: “nifios odiados”. La realidad es que Maribel adora a todos y cada uno de sus alumnos.
Solo que, a veces, los quiere tanto y es tan efusiva en sus comentarios hacia ellos, que parece que
estuviese hasta las narices de los adolescentes.

Las maletas estan preparadas desde el miércoles. Después del “All by myself’ y haber evitado
a Edu por todo el instituto, me ha quedado mucho tiempo para organizar mi equipaje a lo Marie
Kondo. Aunque creo que el evitarnos ha sido mutuo porque no nos hemos visto y eso es casi
imposible en nuestro instituto. Ademas, lo que hemos hablado, lo hemos hecho por el grupo de
WhatsApp que hicimos los profes para el viaje: “nos vamos de crucero” —sin comentarios sobre
el nombre—, yo no soy la administradora del grupo.

Cuando digo las maletas, me refiero a los dos maletones, de al menos treinta kilos cada una,
que tendré que subir, como pueda, a mi Renault Captur. Una en el maletero y la otra en los
asientos de atras. Si, al final han sido dos maletas. Sin comentarios, por favor. El hecho de que
no hay miedo a que te cobren el exceso de equipaje como en el avion, sumado a los
innumerables “y si...” y “por si...” que te surgen cuando preparas la maleta para viajar en barco,
asistir a cenas de gala, visitar varias ciudades en diferentes paises, tener que llevar ropa de bafio,
de turista, de deporte... y cientos de posibilidades mas, ha estado a punto de provocar que los
autobuses casi puedan salir de Malaga porque en los portaequipajes no cabe ni un alfiler. Incluso
en uno de los autobuses ha saltado el piloto que indica que la puerta del maletero no esta bien
cerrada. Esto esta provocado por toda la presion que nuestro equipaje ejerce contra la puerta.
Sinceramente, durante todo el trayecto de ida he ido pensando que, en cualquier curva del
camino, nuestro equipaje saldria disparado, desparramandose por cualquier autovia andaluza.



Ahora no quiero ni pensar donde meteremos todos los suvenires y regalos que vamos a ir
comprando durante las visitas del crucero. Miedo me da...

Tras las lacrimogenas despedidas de los padres y la sobreexcitacion de los adolescentes,
procedemos a recontar alumnos, revisar pasaportes, que Edu custodiara durante todo el viaje.
Todos y cada uno de los padres nos repiten hasta la saciedad que tengamos cuidado con sus
vastagos; empujandome a arrepentirme de haber venido tras cada nueva sonrisita nerviosa y el
sobredicho “tened cuidadito con ellos”. Yo, que normalmente no soy muy de hablar pasada la
medianoche, en un descampado y con extrafios, no puedo articular muchas palabras; tan solo
monosilabos y movimientos con la cabeza. Tras casi veinticuatro horas sin dormir, porque la
noche del jueves al viernes, me desvelé a eso de las tres y, tras dormir dos horitas y media, no
pegué ojo por los nervios mientras revisaba mi maleta mentalmente, no os quiero ni contar la
carita de pocos amigos que tengo.

Intento disimular y sonrio demasiado, dandole un toque mas siniestro cada vez que les repito
a los padres —no se preocupen que volveran sanos y salvos.

Me veo reflejada en el cristal de un coche aparcado junto a la entrada del autobtis y me obligo
a abandonar esa pose de loca desquiciada del escuadrén suicida, que solo necesita dormir una
noche en condiciones antes de salir de viaje. No pasarla en un autobtis con cuarenta jovenes y sus
hormonas dislocadas, a punto de perder a la unica autoridad que respetan durante nada mas y
nada menos que diez mil ochenta minutos, si, siete dias completos con sus apasionantes noches.

Miro a mis compaifieros de viaje y se les ve frescos como una rosa. No lo entiendo.

«¢,Cémo pufietas pueden estar tan frescos después de un dia de trabajo y a las doce y pico de
la noche? Sabiendo, ademas, que no vamos a dormir en todo el viaje. Los muy cachondos me
dicen que ya dormiremos en el autobus, que en cuanto salgamos de Malaga los nifios se duermen
y nosotros también. Jaja, me rio...».

Por fin, con todos ya recontados y en sus sitios, veo que Edu me mira de reojo, como para
que le acompafie en el autobtis con sus alumnos. No sé si querra hablar conmigo durante el
trayecto nocturno hasta Valencia. Seria una buena oportunidad para aclararlo todo, dejando los
asientos de atras y de al lado vacios, porque estos adolescentes escuchan hasta las voces del mas
alld cuando se trata de obtener informacién o cotilleos sobre sus profes. En realidad, hay poco
que aclarar, aunque pienso que me debe una explicacién por besarme a sabiendas de que estaba
comprometido. Sin embargo, la mayoria de mis alumnos estan en el segundo autobtis. Ademas,
Maribel se sube rauda y veloz en el segundo autobtis, para no ir con Edu a solas. Mas tarde me
confesaria que por el qué dirdn las madres... qué se diria de ella si pasaba toda la noche sentada
al lado de un hombre tan atractivo... ella tenia una reputacion que mantener de cara a las beatas
de misa de domingo. Asi que Maribel me hace sefias desde el autobus para que suba con ella. Por
un momento, me quedo en shock y no sé que hacer. Visualizo mi cara de alelada mientras tomo
la decision. Es como cuando estas en la cena de navidad de la empresa y ves que en una esquina
estan tus mejores amigos y en la otra los compafieros que te caen mal, pero tienes que rodear
toda la mesa y pedirles a cuatro o cinco que se levanten para llegar hasta el otro extremo de la
mesa. Pues igual me pasa ahora. Tengo que tomar una decision rapida y me aturrullo.

Recapacito y lo pienso mejor. Decido que no me apetece estar en ese autobtis sentada junto a
Edu, rozando nuestros codos, cuando ni siquiera me ha dirigido la palabra desde que nos
encontramos en el Corte Inglés junto a su prometida. Se le tiene que caer la cara de vergiienza.
Cierto es, que, en mi plan de conquistarle durante el crucero, hubiera sido un buen comienzo
sentarme a su lado. Sin embargo, quiero que se lo curre. No se lo puedo dar en bandeja. Me



tengo que hacer la dura. Si he aprendido algo de Jane Austen o, mas recientemente de Julia
Quinn en los Bridgerton, es que a un hombre no le gusta conseguir a una mujer con demasiada
facilidad. Pierden el interés si no tienen que luchar por algo o sino les conduces hasta el borde
del precipicio y creen que estar contigo es lo unico importante en sus vidas. Mejor ir con
tranquilidad para que no se crea que todo el monte es orégano y que puede hacer conmigo lo que
quiera. Le voy a pagar con mi indiferencia, aunque por dentro estén corroyéndome las ganas de
estar sentada a su lado y darle la oportunidad de explicarse.

Asi que me dispongo a subirme en el autobus con mi grupo y escucho que me pregunta: —
ivas a ir en el otro autobus?

—¢Perdona? Eh... si. La mayor parte de mi clase esta aqui. Es lo 16gico, ;no? —Le respondo
amable, pero distante. Después, contintio subiendo al autobtis. No le doy la oportunidad de
pensar que su escueto comentario, después de estar dias sin hablarme, va a hacer que me cambie
de autobus.

—No sé, pensaba que podiamos hablar —susurra entre dientes.

Sigo andando y me coloco en mi sitio detras del conductor. Hago como que no le he podido
escuchar, le indico por sefias que me lo repita mas alto.

Edu me hace sefiales con las manos de que lo que ha dicho no tiene importancia. Levanta el
pulgar indicando que todo esta bien. Yo le sonrio fugazmente y me hago la distraida contando
los alumnos dentro del autobus.

—iParece que, al final, vamos juntas! —exclama muy alegre Maribel.

«jQué remedio, guapita! Has dado un salto mortal dentro de este autobis que ni un gato
persa... cualquiera te quitaba el sitio».

—Si, jqué bien!

—Incluso podemos quedarnos con dos asientos para nosotras solas, en este autobtis sobran
cuatro. Asi que vamos a dormir superbién todo el viaje.

—Uuummm, ilo dudo! Porque como no sea en una cama y con todo cerradito, yo no pego
0jo; ya lo veras.

—A mi me pasa igual... —dice Sor hortera que siempre sintomatiza el mal ajeno en décimas
de segundo y con peores sintomas o consecuencias para ella.

—Bueno, por lo menos iremos charlando las ocho horitas de viaje... porque como no ha
habido manera de salir a eso de las cuatro de la madrugada y haber dormido unas horitas en casa
antes de haber subido al autobus... que digo yo que no nos daba tiempo de llegar a Valencia en
doce horas... —le digo con ironia para mostrar mi descontento—, si es que el barco sale a las
cinco de la tarde, es mejor llegar a Valencia a eso de las ocho de la mafiana y esperar por alli a
que lo abran, muy légico todo.

—Ya, eso si, pero se puede entrar en el barco desde las once. De esta forma, llegando
tempranito, estaremos de los primeros y podremos recorrerlo antes que nadie. A los nifios les
hacia mucha ilusién que estuviésemos en el barco casi nosotros solos.

«La madre que los pari6. Me van a matar a no dormir, solo ¢por ser los primeros? Sé que no
voy a dormir nada en el camarote del barco tampoco, con suerte, si no extrafio la cama, mi
compafiero/a de habitacion no ronca y si el barco no se mueve, podré descansar algo. Mafiana a
estas horas ya llevaré cuarenta y cinco horas sin dormir; asi que no respondo, no respondo de lo
que pueda suceder».

Noto un calor y un sofoco que aumenta cuando escucho a los nifios con los altavoces
inaldmbricos poniendo reguet6n a todo volumen. Me vuelvo a ellos y les fulmino con la mirada.



—Eso no. jRegueton NO! jTodavia no! O vamos a tener un problema antes de que salga el
autobus.

—Anda mujer, déjalos, si ya mismo se duermen...—interviene Maribel para desdecirme
delante de mis tutorandos. Primer robo de autoridad en cinco minutos. Ella va air de poli buena
todo el viaje, lo veia venir. No sé como va a acabar esto—. Nifios queridos, poned la musica esa
que os gusta tanto, pero bajita que a Leo le molesta.

Cuando empezamos a bajar la cuesta del instituto para incorporarnos a la autovia, ya se
entremezclan nueve o diez canciones de regueton distintas desde la parte trasera del autobus.
Parece que lo que llevamos detras es una pelea de gallos con las letras de las canciones del
momento de Daddy Yankee, Lola Indigo, J Balvin, Karol G, Becky G y todas las G que pari6
madre.

Miro al primer autobtis cuando da la curva y veo a Edu de pie con el micréfono en modo
showman. Lanza una mirada a nuestro autobtis cuando ambos se ponen en paralelo en la rotonda
de salida a la autovia. Se encoge de hombros y noto que dice algo gracioso porque todos los
alumnos se vuelven hacia nuestro autobus, incluso Ana sonrie y levanta el pufio en sefial de que
ellos van a ser los ganadores de alguna competicion imaginaria de carreras de autobuses por las
autovias espafiolas a altas horas de la madrugada.

Cuando no llevamos ni media hora de trayecto y después de haber repetido hasta la saciedad
que el bus no puede parar para coger del maletero un cargador, auriculares, bateria externa o
cincuenta mil cosas mas que a mis adorables alumnos se les ha ocurrido, el volumen de la musica
empieza a disminuir y poco a poco todos se van durmiendo cuando estamos aun a pocos
kilometros de Malaga. Entonces, miro a mi lado y mi dicharachera compafiera de viaje, esa que
se las prometia despierta durante todo el trayecto porque aseguraba que ella tampoco era capaz
de quedarse dormida en el asiento incomodo del autobus, esta roncando como una leona. Incluso
empiezo a escuchar los primeros ronquidos profundos.

«No me lo puedo creer».

Tal vez porque estamos atravesando carreteras desiertas a las dos de la madrugada o porque
la actividad y el movimiento de los alumnos ha disminuido del todo, empiezo a notar bastante
frio. Miro al chorro de aire acondicionado que me cae directamente sobre mi cabeza; el tnico
problema es que los mandos estan el lado de Maribel y para tocarlos tendré que levantarme y
despertarla. Me coloco la chaqueta vaquera, al cabo de un rato, me levanto, cierro el aire y me
echo por encima de las piernas una sudadera que he cogido por si alguna mafiana cuando vaya a
desayunar en el crucero hace fresco.

El sillon se revela como un enemigo contra el suefio. Siento sus pliegues, la dureza del
reposabrazos y cada curva o bache que supera el autobus me desvela. Intento leer algo en el
movil, pero no hay manera. Intento adoptar posturas imposibles en las que dormir, trato de
reclinar mi asiento, como ha hecho mi compafiera, pero es intitil porque, por suerte, el mio esta
roto. El conductor me dice que lo tiene que arreglar su empresa, pero que precisamente ese es el
unico que no puede reclinarse. Resoplo y empiezo a escuchar musica por los auriculares del
movil. Ya hace rato que hemos perdido al primer autobus de vista. Cierro los ojos, los parpados
me pesan mucho. La tltima vez que veo el reloj son las cuatro menos cuarto de la madrugada.

Me quiero morir, porque paramos al poco rato, a las cuatro y media de la mafiana, en una
gasolinera de mala muerte, perdida en no se qué pufietera carretera de Murcia. me despierto de
golpe. Me despierta el estruendo de la puerta del autobus al abrirse. Por unos segundos no sé
donde estoy. Me agarro a Maribel desconcertada cuando miro por la ventanilla y pienso o que



me han secuestrado los asaltantes de la casa de papel o que los zombis han dominado el mundo
al ver a los alumnos del otro autobus envueltos en sus sudaderas e incluso toallas, deambulando
como geriatricas momias por la zona de aparcamiento de la estacién de servicio. Habré dormido
algo mas de media hora. Muchos estudiantes no pueden moverse debido al entumecimiento tras
haber dormido en el suelo del pasillo del autobis o en los asientos traseros unos encima de
otros... si, he dicho “dormido”, porque ellos duermen, son adolescentes y son capaces de
quedarse dormidos en cualquier sitio, en medio de una clase de matematicas o encima de la barra
de una discoteca con la musica a todo trapo. Cuando trato de girar el cuello, lanzo un pequefio
grito de dolor.

Todos dicen que fuera hace frio. No me apetece salir a comer nada, bueno si, tal vez me beba
un café caliente. Pero lo mas imperioso es hacer pipi. Cuando bajo como un zombi mads, ya hay
una cola kilométrica en el lavabo de las chicas y otra cola interminable en la barra. El resto del
alumnado espera adormilado junto a la caja para pagar. Los primeros alumnos salen del area de
servicio con sus botines: patatas Lays, Oreos... lo tipico que te tomas a las cuatro de la
madrugada, vamos, algo ligerito. Les advierto de que tengan cuidado porque podria sentarles mal
y pasar el primer dia del barco en el retrete no es la mejor forma de empezar un viaje de fin de
curso. Sonrien e ignoran directamente mi recomendacion. Siento unas terribles ganas de ir a
orinar detras de los matorrales de la gasolinera, pero eso, delante de ochenta alumnos, no
quedaria muy politicamente correcto que digamos.

Entonces, Ana y Edu se acercan con algo en la mano. Seguro que viene a restregarme que
han sido los primeros en llegar a la gasolinera y que ya tienen sus viveres.

—iTomal! Este es para ti, Edu dice que te gusta con sacarina... —me acerca Ana un café con
su espumita y un humito que desprende que es capaz de revivir a todos los zombis que hemos
salido de los autobuses.

—iMuchas gracias! Cuando he salido ya habia cola en todas partes...

—Normal, hace diez minutos que hemos llegado nosotros —sonrie Edu, guifiatndome un ojo.
De repente, siento unas ganas enormes de lanzarle el café hirviendo por encima, y al mismo
tiempo, quiero darle las gracias por el detalle del café.

—No sé, acababa de quedarme dormida... y tampoco estoy pendiente de por donde va el
autobus de delante. ;A quién le tengo que dar el dinero del café?

Ana sefiala a Edu y él sacude la cabeza para que no intente darle nada.

—~Gracias, entonces. Cuando lleguemos a Valencia, te invito yo a ti...

—¢No decias que no ibas a dormir en todo el trayecto? A ver si va a resultar que has estado
todo el camino sopa.

Voy a responderle que no me toque la peineta, cuando aparece en escena nuestra cuarta
compaiiera, Maribel, con un café humeante y una bolsa de magdalenas rellenas de chocolate.

—Pues si, Leo y yo hemos echado una cabezadita, ;verdad, Leo? La pobre se ha despertado
de golpe cuando el conductor ha abierto las puertas del autobts. —Sonrie en voz alta— yo la iba
a dejar dormir mas tiempo, pero me daba cosa que no pudiese bajar a estirar las piernas.

—Siento contradecirte, compafiera —la interrumpo porque ya me ha tocado la moral— la que
no ha dejado de roncar durante todo el camino has sido ti. Hasta he tenido que apartarte la
cabeza de mi hombro en varias curvas porque estabas dando mas vaivenes que el mufiequito de
Elvis del salpicadero del autobus.

—iQué exagerada eres! Habré echado una cabezadita, pero estabamos muy entretenidas
hablando hasta hace bien poco.



—La ultima vez que me respondiste de manera coherente fue llegando a Casabermeja, a unos
treinta kilometros de Malaga, Maribel, y estamos en Murcia...

—Parece que te hemos descubierto, Leonor. —Sonrie Ana—. Yo he echado una cabezadita,
un par de horas y Edu también, ;verdad? Ahora echamos otras dos horas y llegamos como
nuevos a Valencia.

Sonrio por no tirarles el café por encima. Me miro a mi misma con disimulo en la cAmara del
movil, como si fuese a hacerme un selfie, y parezco la nifia de Poltergeist, con todos los pelos
levantados por detras, ojos de panda, ojeras hasta las mejillas y una cara de loca que echa para
atras. jVaya conquistadora sexy que estoy hecha!

—Si, aunque yo no creo que necesite dormir mas. Creo que voy a revisar el mapa del crucero.
Quiero aprenderme bien donde estan los camarotes. Estan repartidos en dos plantas diferentes y
los que mas me preocupan, son los de los chicos que se han quedado solos en la planta doce; es
decir, sin ningtin camarote de profesores cerca.

—¢Como es posible que les hayan dado camarotes alejados de los nuestros?

—Créeme, la naviera y la agencia se han comportado... Por el precio que hemos pagado por
cada uno de ellos, podrian habernos puesto cerca de la sala de maquinas, los motores o debajo
del nivel de flotacion del barco.

—Pero... ¢no habias puesto a los nifios mas responsables en esos camarotes?

—Si, el hijo de mi compafiera, la Rambo, y sus amigos van en esos camarotes. Ya sabéis que
son del grupo de ajedrez, que no beben y apenas salen de marcha.

—Bueno, bueno, no te fies, Edu, esos son los peores muchas veces —afiade Ana.

—Que noooo, esos chavales son de sobresaliente y matricula. Seguro que se ponen a jugar al
Catan o el Splendor nada mas terminen de cenar y no aparecen ni por la discoteca.

—iMadre mia! {Qué frio! Parece que estamos en enero. ;Estdis seguros de que hemos
escogido buenas fechas para viajar en barco?

—Si, no te preocupes. En Marsella, Roma, Mallorca... pone que hara buen tiempo. Alrededor
de veinticinco grados de dia y diecinueve de noche. Una temperatura perfecta. Ni calor, ni frio.
Ten en cuenta que estamos en mitad de la nada, de madrugada... y aqui el aire pega bien. Pero
pronto nos vamos. —Edu mira su reloj y arquea una ceja— de hecho, nos vamos en ocho
minutos si queremos hacer algo en Valencia.

—iOstras! jMe meo! Tengo que ir al servicio, pero jya! —le doy mi café a Ana y salgo
corriendo hacia los bafios que parecen estar menos congestionados.

El trayecto final lo paso mirando las redes sociales. Actualizando Facebook, Instagram y
leyendo algunos emails aburridos del instituto. Cuando empieza a dolerme la cabeza, paro de
tontear con el dedo indice sobre la pantallita, harta de observar las vidas perfectas de mis
compaiieras de carrera en sus casas, con sus maridos y bebés o celebrando cumpleafios perfectos
en entornos de ensuefio. Sé que todo lo que ponen en Instagram es mentira y que ni sus vidas no
pueden ser tan perfectas y buenas ni la mia tan desastrosa, pero jode. Solo ponen la mejor
version de ellas, lo que quieren que la galeria vea. Lo sé, pero me jode que en apariencia sean tan
asquerosamente perfectas.

Aun no ha amanecido, cuando leo el cartel de Valencia a diez kilometros. Ya no hay tiempo
ni ganas de dormir. Ademas, los alumnos empiezan a estirarse y a incorporarse en sus asientos.
Poco a poco la electricidad emocionante del viaje, adormecida con la anestesia de la oscuridad
dentro del autobtis, empieza a recorrer los asientos de los chicos que se van activando conforme
nos vamos acercando a la ciudad del Turia. Contagiandose con rapidez los unos de los otros con



murmullos de: “;cuanto falta? Tengo hambre, tia! ;Otra vez quieres comer? Si, tia, ;qué le
hago?”.

«Son hormonas-termitas con patas, ¢qué le vamos a hacer?»

El autobus se adentra en Valencia, pero el conductor nos advierte que no puede acercarse mas
a la Ciudad de la Artes y las Ciencias, que deben dejar el autobus en un estacionamiento especial
para autobuses, a unos setecientos metros del complejo. Alli, nos esperaran mientras
desayunamos y damos una vuelta por la Ciudad de las Artes y las Ciencias para que la conozcan
los nifios. Edu ha tenido la fantastica idea de llegar alli antes de que amanezca, para ver como la
luz del amanecer incide sobre el futurista complejo. No tenemos tiempo para entrar a visitar los
edificios por dentro, pero a ellos les da igual, los alumnos quieren echarse algtin selfie junto a los
modernos edificios. Ademads, la emocién por ver el amanecer desde alli se ha contagiado desde
que Edu lo dijo en la gasolinera.

No estamos lejos del puerto. Son las siete y cuarenta y cinco de la mafiana... asi que el
conductor nos indica que podemos regresar a los autobuses a las nueve y media. De este modo,
ellos podran echarse una cabezadita y los taquigrafos de los autobuses descansaran también.
Cuando vamos caminando hacia la Ciudad de las Artes y las Ciencias o, lo que yo bautizo en
esos momentos como, la ciudad fantasma de Blade Runner, me entero de que en el puerto no nos
van a dejar entrar hasta las diez. Asi que me dan ganas de volverme y quedarme durmiendo
dentro del autobus calentita.

Edu va delante con el primer grupo. Mira hacia la parte de atras, en la que voy yo, cada vez
que cruzamos un semaforo. Me siento como un pastor empujando a las ovejas colina abajo.
Porque, al igual que me ocurre a mi, son muchos los que no tienen cuerpo para caminar tan
temprano. Corre una brisa fresca y hiimeda, ideal para que se me pongan los pelos de la bruja
Lola. Echo de menos mis Ghd que deben estar perdidas en un amasijo de maletas en las entrafias
del segundo autobus. Habria dado cualquier cosa por una pasadita rapida y adormecer el
encrespamiento de mis pelos. Decido hacerme una cola, porque sino voy a llegar al crucero
como un perro Chow chow, uno de esos simpaticos perritos con pelos cardados a lo Tina Turner.

Por fin llegamos. La panordmica de la ciudad desierta, ha merecido la pena; por mucho que
yo haya protestado desde que salimos de Malaga. Saco mi movil y empiezo a inmortalizar todos
y cada uno de los edificios con sus siluetas imposibles, dignas de la imaginacién de un nifio y no
de la maestria de un arquitecto. Los edificios estan rodeados de agua, lo cudl les confiere un
aspecto magico cuando el sol comienza a iluminarlos. Se reflejan en el agua, dandole un toque
mas futurista atin a ese lugar silencioso tranquilo que hemos profanado un grupo de alumnos
malaguefios y sus profesores gritando por doquier: “;hazme el selfie aqui! o repiteme la foto que
esta borrosa, tia.”

—¢Qué te parece...? Es bonito, ;verdad? Merecia la pena madrugar, ¢0 no? —Sonrio al ver
los fotones que he hecho con mi mévil y asiento de mala gana.

—No me tientes. Porque si estas fotos merecen la pena, te habras librado de que te empuje y
te tire al agua, asi podrias acompafiarle —digo sefialando al operario que esta limpiando la
piscina entre los edificios con una especie de aspiradora acudtica para eliminar la suciedad—,
pero una cosa te digo, esta noche a las ocho estaré durmiendo en mi camarote con dos
Biodraminas en el cuerpo. Asi que, esta noche os encargaréis vosotros de los alumnos. Yo ya os
lo adverti. Es culpa vuestra por darme este castigo de no dormir en toda la noche.

Edu me mira y sonrie.

—iDeja ya de protestar y restregarmelo! Esta bien, te debo una, ;vale? —deja la pregunta en



el aire, como esperando que se lo confirme. Siento ganas de decirle que me debe mas de una...
sobre todo de una buena explicacién. Supongo que me debe una por la putada de haberme tenido
toda la noche de viaje... aunque, también cabria la posibilidad de que fuese por el putadén de
haberme ignorado todos estos dias tras el morreo en el ascensor.

—Si yo protestase... —le advierto.

Los alumnos de mi tutoria parece que se han activado ya y vienen en busca de mi para que
me haga una foto con ellos. La primera de las doscientas cincuenta mil de todo el viaje. Suspiro,
miro mis pintas y doy por perdida mi reputacion en Instagram y demas redes sociales. En
cuestion de segundos, mi mala cara estara en los maéviles del resto de los mil y pico alumnos del
centro. Trago aire y saco mi pose infalible justo cuando nos hacen la foto: sacar pecho, meter
barriga, doblar la cara hacia la derecha, que es mi lado bueno y levantar la barbilla para evitar
sombras que pudiesen hacer sospechar que tengo papada o incluso barba.

En media hora nos hemos hecho todas las fotos habidas y por haber. Incluso hemos tenido
tiempo para que, la buena de Milagritos, esa muchacha que iba a venir acompafiada por su
madre... resbale al borde de la piscina del hall principal de la Ciudad de las Ciencias y meta
todos los pies dentro del agua; mojandose hasta las rodillas. Delante de mi, el sonido a “cruac
cruac” de las zapatillas de loneta mojadas de Milagros nos muestra el camino a los mas
rezagados. Podemos ver sus huellas mojadas en el asfalto, como si fuesen miguitas de pan
dejadas por algun personaje de cuento, facilitindonos el regreso a casa; en concreto, el camino
hasta el centro comercial méas cercano. Unico lugar cercano y disponible para desayunar. La
pobre no ha podido ir hasta el autobus a por otras zapatillas porque esta demasiado lejos y en
direccion contraria. De ir, no tendria tiempo para desayunar. Algunos de los chicos de mi tutoria
se han ofrecido a dejarle sus deportivas. Incluso Manuel Hurtado le quiso dejar sus chanclas
Adidas, y él caminaria en calcetines; que ya tiene delito ir por Valencia como si fuese un guiri
mas, pero cada cual tiene su gusto. A él, con ese toque de chulillo, le pega. Estos ofrecimiento
espontaneos y amables, me alegran por dentro. Me digo a mi misma que la esperanza en el ser
humano, o mejor, en el ser humano adolescente, no esta del todo perdida. A pesar de las logicas
sonrisillas iniciales por la vergiienza ajena ante la situacion, nadie vuelve a reirse de la pobre
Milagros. Al revés, todos han empatizado con la pobre muchacha y tratan de secarle las piernas y
los pies con pafiuelos. Incluso algunos llegan tarde, cuando muchos ya estamos desayunando,
porque han ido con Milagros al servicio a secarle las zapatillas y los calcetines con los secadores
de manos de los lavabos del centro comercial. Los miro y me dan ganas de comérmelos, pero
para eso ya esta Sor Hortera diciéndoles que son sus “nifios queridos”, los mas buenos en el reino
del sefior y él, que todo lo ve, les va a recompensar por su buen corazén. Asi que les sonrio y les
guifio en sefial de mi aprobacion por su acto noble y desinteresado.

Esta vez soy yo la que me adelanto y le pido el café a Edu, que reserva una mesa para los
profesores.

—¢Qué quieres comer? —Ile pregunto haciéndole sefias delante de la camarera en la barra.

El sefiala hacia mi, pero no pide nada en concreto. No sé hacia qué esta sefialando. Yo me
doy la vuelta y miro en la vitrina. Solo veo napolitanas de chocolate, palmeras y bolleria
industrial. Todo lo contrario, a lo que le veo desayunar normalmente: pan integral con aguacate y
claras de huevo; incluso, alguna vez, pan con tomate y aceite.

—¢Esto? —le pregunto extrafiada, y le sefialo a la vitrina con dulces.

El niega con la cabeza y vuelve a sefialarme hacia mi, pero no sé qué me quiere decir.

—Cielo, creo que te esta sefialando a ti. Chica, que dice que para desayunar te quiere a ti —



dice la camarera a regafiadientes— voy preparando lo tuyo y, ahora, si quiere algo mas a parte de
dejar de hacer el tonto, me lo pides.

Noto que empiezo a ponerme colorada. No creo que tenga razon. Lo miro y veo que esta
partiéndose de risa. Qué pronto olvido lo que le gustan las bromas y dejarme en ridiculo delante
de los demas. Yo le hago la peseta, pero antes, me cercioro de que ningun alumno me esté
mirando. Le sefialo a una enorme palmera de chocolate Kinder.

—Ahora te vas a comer esto, por gracioso —la advierto gesticulando mucho con los labios,
pero sin emitir ningtn sonido. Se le corta la sonrisa y empieza a mover la cara para que no me
atreva a hacerlo.

—iPdéngame otro pitufo a la catalana! —le pido en voz baja para que Edu no me escuche.

—¢Un qué?

—Perddn, que ya no estoy en Malaga. Pongame otra tostada con jamon, aceite y tomate.

—No te preocupes, encanto, lo de catalana sé lo que es, ahora, lo del enanito ese y lo de las
nubes para pedir café, ve olvidandolo porque aqui no te va a entender nadie.

«jJoder! En Espafia parece que cuando cambiamos de provincia y pedimos un café, es como
si cambiasemos de pais.»

Cuando me acerco hasta la mesa con la bandeja, Edu no hace mas que mirar a ver si vengo
con la palmera. Entonces, observa aliviado que solo hay tostadas de pan integral y sonrie.

—Te la has cobrado pronto, ;eh? Te gustan las bromillas...

—No, a ti, mas. Eres un perro, tio. La “simpatica” de la camarera, casi no me atiende con tus
tonterias.

—iQué serias sois las mujeres! jUn poquito de humor, hombre! Que estamos de viaje.

Cuando terminamos de desayunar y llegamos al autobus, todo el mundo quiere coger algo de
sus maletas, pero el conductor se lo prohibe nada hasta estar en el puerto. El conductor, ni yo
misma, las tenemos todas con nosotros de que el maletero del segundo autobts, no empiece a
escupir maletas cuando se abra. Entonces, ya no habria manera humana de volver a guardar las
maletas. Ocurriria como cuando compras algo en el chino, por ejemplo, un colchén inflable y,
después de usarlo y desinflarlo, pretendes volver a meterlo en el la cajita de cartén en la que
venia cuando lo compraste. Es imposible. Pues esto iba a resultar igual. La policia portuaria suele
ser estricta. Lo que nos faltaba es que entrasen a pedirnos la documentacién y viesen el pasillo
del autobus cuajado de maletones impidiendo el paso hacia las salidas de emergencia; porque a
algunos alumnos se les hubiese ocurrido coger cualquier tonteria que segun ellos era de vital
importancia, como una bateria externa, un cargador, las gafas de sol, tiritas etc. Sin poder volver
a colocar las maletas en el maletero del autobus.

La llegada a la terminal del crucero en el puerto de Valencia es una odisea. Hay otros muchos
autobuses dejando y recogiendo pasajeros. Un transito hormigueante de maletas y personas por
todas partes, un verdadero caos. Los nervios de los que llegan se mezclan con las prisas de los
que se quieren ir de alli. El estrés que inunda el puerto se puede respirar como el olor a sal del
mar cuando las puertas del autobus se abren. Al final, decidimos que lo mejor es bajarnos algo
mas retirados de la terminal y poder descargar mds tranquilamente. De todas formas, son las
nueve y media. Tenemos que esperar sentados encima de nuestras maletas tras las cristaleras de
la terminal de embarque, mientras vemos a los felices pasajeros que cruzan el umbral para
acceder a sus barcos, gente normal cuyos cruceros salen en breve; no en varias horas como el
nuestro.

Los alumnos no hacen mas que preguntar que no se ve el barco. A cada pequefio barquito que



se acerca a atracar al muelle, preguntan si es el nuestro. Da igual que sea un pequefio barco
pesquero, una lancha de recreo, o una patrullera del puerto.

—No, nuestro barco es mucho mas grande. Imaginaos un edificio de veinte plantas flotando
por encima del nivel del mar. Pues asi es nuestro crucero, el MSC Divina, uno de los cruceros
mas grandes del mundo. Tiene trescientos treinta y tres metros de eslora y puede transportar tres
mil novecientos cincuenta pasajeros. Es una pequefia ciudad flotante. Por supuesto, no puede
atracar tan cerca de la ciudad. Necesita otro atraque mucho mas lejos.

—¢Y como vamos a llegar alli? —pregunta una alumna de Edu.

—Pues con unos autobuses que se llaman jardineras o lanzaderas, que nos llevaran hasta el
barco. Pero las maletas las dejamos aqui ya, en cuando embarquemos. En el autobuis vamos sin el
equipaje.

—Pero maestro, nuestras maletas, ;donde se quedan?

—Las tienen que escanear con una maquina de rayos X por si hubiese algo que no deba
meterse en el barco. Os acordais de las planchas de la ropa, las del pelo, pues tampoco se pueden
meter armas, explosivos, o incluso bebidas alcohdlicas; en realidad, cualquier cosa que pueda
poner en peligro la seguridad de los miles de personas que vamos a bordo del crucero.

—iOstras! —se le escapa a un alumno.

—¢Por qué? ;Hay algo que deberias sacar en el servicio antes de que facturemos las maletas?

—Eh... no, no, qué va, profe, pero ahora que me acuerdo, tengo ganas de ir al bafio —dice
socarron.

Edu sonrie, y todos pensamos en qué habra metido en la maleta para salir asi corriendo.

Tras esperar largo y tendido, podemos facturar. Colapsamos todos los mostradores de
facturaciéon, excepto el mostrador del Yatch Club. Sus pasajeros nos miran por encima del
hombro, como si los jovenes les diesen algun tipo de alergia. Menos mal que esa gente tiene
reservada toda la planta dieciocho del crucero, con su propia piscina, restaurante, solarium y
jacuzzi; asi que no tendremos que verles las caras en el barco muy a menudo. Odio la gente snob
y superficial.

«¢Acaso no hemos sido todos adolescentes? ¢Ninguno se acuerda de cuando eran nifios
dandoles la lata a sus padres todo el dia? ;Creen a caso que no van a llegar a ser ancianos y que
sus operaciones de cirugia y sus fiestas elitistas entre amigos ricos, les van a librar de todo lo que
es verdaderamente la vida?»

Siempre me ha parecido un poco de gilipollas gastarte mas dinero por algo, mas aun, cuando
todos vamos a ver lo mismo: el casino, los musicales en el teatro, podemos ir al mismo
gimnasio... ademas, tiene que ser estresante estar todo el dia hablando de dinero, preocupado por
tus inversiones, intentando aparentar mas que el vecino de hamaca de al lado... cuando todos nos
vamos a ir con lo puesto, con lo mismo que llegamos a esta vida: NADA.

Cuando facturamos, los profesores recibimos una copa de champan a modo de bienvenida.
Brindamos y, de dos en dos, nos hacen una fotografia conforme vamos pasando a una especie de
photocall con imagenes del crucero MSC Divina detras. Maribel se apresura a hacerse la foto con
Ana, cualquier cosa, por no salir junto a un hombre en la fotografia oficial del barco. Justo
cuando nos toca hacernos la foto a Edu y a mi, el capitan y el segundo de abordo, pasan por
delante para acceder al barco. Todos los pasajeros del Yatch Club les sonrien e, incluso, las
distinguidas sefioras se parapetan junto a ellos, obligandoles a salir en las fotos promocionales
juntos. Entonces, el segundo capitan, un italiano de ojos verdes esmeralda que tiran para atras y
bronceado hasta parecer mulato, se acerca a mi y en italiano me pregunta:



—Poso fare una foto con te?

Le entiendo, porque en la carrera de filologia estudié italiano como segundo idioma. Asiento
con la cabeza y, ni corto ni perezoso, se introduce entre Edu y yo, separandonos. Me coge por la
cintura y se acerca bastante. Cuando el fotégrafo dispara un par de fotos, me susurra al oido:

—Sei favolosa. Spero di vederti a bordo, al ballo del capitano. Ciao bellissima!

Todavia roja por lo que acaba de decirme ese apuesto hombre vestido en uniforme, con lo
que a mi me pone un uniforme, Edu vuelve a ponerse a mi lado y avisa al fotégrafo para que nos
hagan la foto. Todos los alumnos que ya han pasado por el photocall y los que aguardan su turno,
me miran entre sonrisillas complices.

—Bueno, hazte una foto ahora conmigo. Baja de las nubes que estas todavia flotando. jQué
tontas os ponéis delante de un hombre en uniforme! —Sonrie.

—Y vosotros ante un buen escote... —respondo pensando en que si solo fuese por el
uniforme... Madre mia, coémo esta de cafion el tio.

Mientras nos hacemos la foto, el fotégrafo tiene que decirle a Edu que se pegue un poco mas
a mi. Le veo la cara de reojo y noto que esta picado. Sonrio por dentro porque, aunque el capitan
italiano estd para chuparse los dedos, tenerlo tan cerca, oler a su perfume, es lo que
verdaderamente me pone loca. Obviamente, lo disimulo muy bien y me separo en cuanto el
fotégrafo termina.

—iLa sefio a ligao! Maestro, no tiene na que hacé con ese pavo. jLa ropa que lleva esta to
facherita! Ese tio tiene tela para rato, sefio. jLigatelo, y nos trae tos los afios al crucero!

Edu le da un empujoncito al alumno para que continte y los demas pasajeros puedan hacerse
la foto de rigor, bajo multa de treinta euros, para quien quiera comprarla en el pasillo de acceso
del casino del crucero por la noche.

Cuando el autobus se acerca por el muelle donde el crucero esta atracado, voy tomando
consciencia de la inmensidad del barco al que vamos. Jamas he estado dentro de un medio de
transporte tan descomunal. Nadie que no haya estado dentro de un crucero puede hacerse a la
idea de la inmensidad del lugar. Parece mas una urbanizacion flotante, antes que un barco. Al
bajarnos del autobuis y mirar hacia arriba compruebo lo mintiscula que soy al lado del crucero.
Me pregunto cémo es posible que eso flote, llevando a miles de personas y toneladas extra, a
parte del peso propio del barco.

—Edu, ¢estas seguro de que esto flota? —pregunta la Pocachumba con la cara palida, como
si se estuviese mareando.

—Pues claro, mujer. Ademas, veras que ni notaras que estas en un barco. No se mueve nada.
Es como una ciudad flotante. Pero témate una biodramina antes de subir, que no te veo buena
cara.

—iChicos! jRonda de biodramina! Todo aquel que se haya traido, ahora es el momento de
tomarsela. Asi no os marearéis antes de que el barco empiece a moverse esta tarde cuando
zarpemos. —Les grita a todos los alumnos que esperan ansiosos en la fila con sus pasaportes en
las manos.

Compruebo si llevo mis chicles de biodramina en el bolso, solo por si acaso; porque en
principio no quiero tomarmelas, a menos que el barco parezca el Dragon Khan de Portaventura.
Aun recuerdo la ultima vez que me tomé una en el ferry de Ibiza a Formentera, estuve el resto
del dia tirada debajo de la sombrilla con un colocon impresionante, mientras mis amigas se lo
pasaban en grande en la playa de Ses Illetes.

Cuando entramos, nos llevan a unos salones inmensos, nos colocan un chaleco salvavidas y



nos explican las medidas de seguridad antes de participar en un simulacro. Llevamos unos
minutos todos con las mandibulas desencajadas ante el lujo y el buen gusto con que todo ha sido
disefiado dentro del barco. Hasta los ascensores tienen cristales Swarovskis en las paredes. El
lujo rezuma por las paredes del barco.

Nos agrupan en un amplio salon, pero a la hora de hacer el simulacro nos separan en tres
grupos. Edu sale con el primer grupo junto con Maribel. Ana sale con el segundo. Yo salgo
después de un buen rato esperando escuchar las mismas indicaciones en inglés, espafiol, italiano,
francés y finalmente en alemdn, salgo hacia la zona del casino con los estudiantes. Como los
alumnos son menores y saben que no van a poder pisarlo en todo el viaje, nada mas pasamos por
la mesa de la ruleta y las maquinas tragaperras, se sienten atraidos por ellas como las abejas a la
miel y se dispersan. El empleado encargado de nuestro grupo nos espera a la salida del casino, el
cudl hay que atravesar para llegar al saléon donde nos reuniran a todos de nuevo. Conforme me
aproximo, solo cuento cinco alumnos delante mia, detras, nadie. El hombre se encoje de hombros
y me pregunta donde estan los chicos. Me doy la vuelta. Me dispongo a buscarlos, pero en
seguida aparece un guarda de seguridad con diez de ellos cabizbajos.

—¢Es usted la responsable?

—Si, soy yo. Estamos haciendo el simulacro y deben haberse perdido.

—Pues procura que no perder mas —me advierte con un fuerte acento de paises del este de
Europa. El hombre tiene un cuello que parece media espalda mia. Es como el mufieco Michelin,
pero con pelo rubio muy corto y bronceado hasta el extremo de parecer africano, en vez de
polaco o checo.

—Gracias —respondo simpatica, pero con ganas de fusilar a los alumnos.

—iSefio, es que el casino esta to guapo! Solo ibamos a ver la mesa de Pdker, ;sabe?

—FEs que estos idiotas estan enviciaos con el poker.

—Ya habéis visto lo que ocurre si intentais estar en un lugar que no os corresponde por
vuestra edad. No volvais a separaros del grupo. Ademas, estamos haciendo el simulacro. Si no lo
completamos hoy, habra que hacerlo mafiana de nuevo. Todos los pasajeros tienen que hacerlo,
de lo contrario, no nos daran las tarjetas de nuestras habitaciones.

Tras esta regafiina, los estudiantes se quedan pegados a mi y atienden a las indicaciones en
espafiol del personal del barco. Una vez terminada la explicacion, nos indican que podemos
volver derechos hasta el salon donde nos habian reunido para devolver los chalecos salvavidas y
verificar que hemos completado el simulacro. La mayoria de los alumnos habian estado mas
atentos a hacerse selfies en cada nueva estancia por la que pasdbamos antes que a las medidas de
seguridad. Aunque, al final, todos nos hicimos fotos con el chaleco salvavidas naranja. Esa foto
no podia faltar en el Instagram de muchos de ellos, incluido el mio.

Volvemos a toda prisa para tratar de coger a los otros dos grupos porque somos los tltimos y
estamos deseando ver nuestras habitaciones, las piscinas y todas las instalaciones del crucero.
Corremos por unos de los pasillos laterales para llegar cuanto antes. Sin embargo, los estudiantes
no tienen otra cosa que hacer que empezar a chocarse unos con los otros y contra la pared, con
los salvavidas rellenos de corcho; perdiendo bastante tiempo. Parecen Mufiecotes naranjas de
una version de Wipeout en alta mar. Al llegar, nos cruzamos con Edu y los demas alumnos que
ya se dirigen a recoger las tarjetas de sus habitaciones.

—Voy a recoger las tarjetas. Después tenéis que ir al hall principal para hacer el check-in. La
llave de nuestra habitacion, la recojo yo, no te preocupes. Tu solo reparte la de tus alumnos —
dice Edu caminando deprisa. Puedo ver que empieza a sudar por la frente. Debe haberse dado



una buena carrera para acabar el simulacro cuanto antes. Este debe ser su tercer crucero, asi que
ya se sabe las medidas de seguridad de memoria.

Muevo la cabeza asintiendo y me paro a pensar que el misterio de las habitaciones ya ha sido
resuelto. De un plumazo y de forma unilateral. Pensaba que tal vez, con eso del morreo en el
ascensor, habria cambiado de opinién y no querria dormir bajo el mismo techo. Suponia que
habria decido dormir con Ana, aunque fuese una chica, ella no suponia una amenaza para su rica
prometida; se quedarian mas tranquilos. Sin embargo, se ve que le va la marcha, le gusta el
riesgo...

Edu lo ha decidido por cuenta propia. Yo no he sido quien se ha metido en su habitacion, ha
sido al contrario. Asi que yo estoy libre de toda culpa. Aun asi, si piensa por un casual que seré
su diversion en el crucero, una especie de desfogue de despedida de soltero, va de puto culo. Mi
lema es “todo o nada”, aunque te caigas con todo el equipo... no me van las medias tintas; al
menos en teoria.

Empiezo a recordar que la habitacion elegida por la agencia para nosotros es una especie de
camarote familiar, que se puede dividir en dos habitaciones pequefias por medio de una puerta
corredera. Espero sinceramente que sea asi, porque no me veo durmiendo con Edu en la misma
cama, codo con codo, desde la primera noche. No, después de todo. Ahora mismo estoy en modo
“despechada expectante”. Todos tenemos claro que si quiero conquistarlo no debo meterme en su
cama la primera noche. Eso seria meter la pata en el primer mandamiento de “buscona de turno”.
Los dos tenemos que aclarar muchas cosas y, asi, rodeada de tantos ojos curiosos, no sé cuando
voy a tener el momento en que nos quedemos a solas.



7. Camarote para dos.

Hemos pasado bastante tiempo esperando cola en el hall principal, hacer el check-in,
escuchar al amable empleado que hablaba espafiol, por cierto, una gran ayuda para nuestros
alumnos, explicarnos cémo funciona la tarjeta de la habitacién y ya estdn de los nervios. El
empleado nos ha explicado que la tarjeta que abre nuestras habitaciones funciona como una
tarjeta de crédito dentro del crucero, con lo cual, deben tener mucho cuidado con lo que
compran, donde se montan, o lo que cargan a su habitacion. El dia que regresemos, cuando
hagamos el check-out, comprobaran que no haya deudas en esas tarjetas y deberan pagar todo lo
que compren, donde se monten, las deudas del salon de recreativos, peliculas, o cualquier cosa
que se les haya ocurrido comer o beber que no esté dentro de la tarifa que llevamos contratada.
En realidad, aunque tenemos pensién completa, refrescos y bebidas ilimitadas, hay cosas que no
estan incluidas. Los profesores hemos conseguido unas pulseras Premium que incluyen barra
libre de todas las bebidas, incluidos los cocteles, copas y combinados. Me hacen los ojos
chiribitas cuando el recepcionista me la pone, no porque yo sea de beber mucho, es mas por la
tranquilidad de poder pedirte una caipirifia, 0 un margarita y no tener que estar pensando en si
estara o no incluida.

—Maestra, jQué cara! —exclama Laurita, la hija de Remedios.

—No te preocupes, Laura, yo apenas si bebo.

—iNos sacaras algo! ;No? —pregunta Adrian, el hijo de la presidenta del Ampa. El nifio es
insoportable, vamos, imbécil de manual, aunque su madre sigue creyendo que es muy listo y
ocurrente. La realidad es que el chico es bastante impertinente, que habla normalmente fuera de
lugar y sin filtros. De esas personas que presumen de ser sinceros o decir las cosas a la cara, pero
que son estupidos. Pienso que la sinceridad sin empatia es crueldad.

—Adrian, bonito —digo con sarcasmo. Tu madre me ha dicho que vele por tu salud y que
bajo ningtin concepto te deje beber. Ademas, ella me asegur6 que ti no bebes. Porque...
;vosotros no bebéis, ¢verdad?

—Nooooo —dicen todos al unisono, mirandose con sonrisillas irénicas.

—Chicos, os lo digo en serio. Venimos a pasarlo bien. Si bebéis, hacedlo cuando estéis en
casa, con vuestros padres, bajo su supervision. Si os ocurre algo, ellos os podran llevar a un
hospital. Pero no hagais el burro aqui en alta mar, en otro pais, porque nos pondriais a todos en
una situacién dificil. Por otra parte, venimos a pasarlo bien y, con resaca o después de haber
echado la pota, no vais a disfrutar de las ciudades tan increibles que vamos a visitar. Pensad que
no vais a venir a Francia, Italia cada dos por tres, pero beber, podéis hacerlo cualquier fin de
semana.

—Yo no lo hubiese dicho mejor. Haced caso a la profesora. La seguridad del barco estd muy
pendiente de que los pasajeros descansen y disfruten de su estancia aqui. Asi que no vayais a
hacer eso del “botellon” en las habitaciones. Si los demas pasajeros llaman a seguridad, pueden
incluso dejaros en el siguiente puerto por la mafiana. —Les advierte el recepcionista.

—Ellos ya lo saben. Que, si ocurre eso, sus padres tendran que venir y pagar el billete de
avién de cuatro personas: el suyo, el del profesor que se quede con él y el de sus padres y no creo
que les haga mucha gracia.

—iMi padre me mata, sefio! Me da una hostia que me vuelve un hombre adulto de golpe —
dice sonriendo Lucas. Los demas rien, porque saben que el padre de Lucas es muy estricto y,



aunque respeta la homosexualidad de su hijo y lo apoya, esta en contra de los espectaculos que
monta Lucas de vez en cuando; cuando se pone en plan folclérica loca.

Después de dejar a los alumnos con las mandibulas desencajadas viendo sus camarotes, casi
todos con ventana o incluso balcon; el de la agencia de viajes se ha comportado, debemos
agradecérselo cuando regresemos, me voy a mi camarote el 13058. Introduzco la tarjeta y vuelvo
a mirar el nimero por si me he equivocado, por unos instantes, creo que acabo de invadir el
camarote de algunos recién casados. Me quedo boquiabierta por la amplitud del lugar. Al entrar,
puedo distinguir la calidad del mobiliario. Toda la habitacion esta decorada en tres colores: el
malva del sofd y los cojines, el dorado mostaza del cabecero, la moqueta del suelo y el marco de
las puertas y el beige de las paredes. Todo el mobiliario: armarios, mesas, escritorio estan hechos
en madera color carey que le da un toque de distincién extra. La television esta colocada en una
esquina, justo encima del minibar y de unas botellas de agua de bienvenida. En la pantalla del
televisor puede leerse:

Bienvenida Sra. Leonor Amor

Me tumbo en la cama y dejo escapar un grito de gusto al hundirme en ese mullido colchon.
Creo que es probablemente el lugar mas comodo en que he estado en postura horizontal de toda
mi vida. Me levanto corriendo para ver el bafio. Cuando abro la puerta descubro que es mas
amplio de lo que habia imaginado. Segun mis cabalas pensaba que seria algo asi como el vater de
los aviones, minusculo, estrecho y que cada vez que tirases de la cadena, un ruido ensordecedor
inundaria el lugar al tragarselo todo. Tiene un plato de ducha, tal vez, mas grande que el de mi
propio bafo, lavabo y tocador. Es una maravilla. Estoy cotilleando las amenities del tocador
cuando me entran unas ganas irrefrenables de sentarme en el vater. Un retortijon me hace que me
retuerza mientras desabotono mi pantalon. Llevo un montén de horas en autobus, de arriba para
abajo y no he tenido la tranquilidad de sentarme en el trono, como diria mi amiga Zita. Asi que
me siento relajada en la privacidad de mi vater. Doy rienda suelta a algunas ventosidades. He
acumulado una cantidad de gases en el trayecto de autobus, tanto, que parezco una traca de las
fallas de Valencia. Otro retortijon hace que me vacie por completo. Justo cuando termino,
escucho un ruido dentro de mi habitacién. La puerta del bafio esta entreabierta y me permite
escuchar algo de nuevo. De repente, empiezo a imaginar que me he dejado la puerta del camarote
mal cerrada y cualquiera ha podido colarse, incluso algiin alumno que haya venido a preguntar
algo. Les hemos dejado marcados nuestros camarotes en el mapa del barco a todos los alumnos
por si surgiese algiin inconveniente, asi como el teléfono directo a nuestros camarotes. Me
recompongo deprisa, me subo los pantalones como puedo, cojo el secador del pelo y salgo a
prisa del bafio.

—iAAAAAAhA! —grito como una descosida, saltando sobre quien quiera que esté en mi
camarote, secador en mano y dispuesta a golpear como si no hubiese un mafiana.

—iEy, ey, tranquila! Soy yo, Edu. No soy uno de esos hombrecillos que vienen a arreglar la
habitacion. El mio estaba dejando la maleta encima de la cama cuando he llegado y ya ha
llamado dos veces desde entonces, por si necesito algo. Tienes que tener cuidado, a la menor
oportunidad, te estan cargando una propina en tu tarjeta.

—Pero, ;como...? ;Como has entrado aqui? Me asomo a ver si me he dejado la puerta del
camarote abierta, pero no, esta cerrada. Basicamente porque se cierra detras de ti cuando entras o
sales.

—Ya te lo dije, nuestras habitaciones se comunican a través de esa puerta corredera.

Miro al camarote y donde antes habia un espejo y pared, ahora puedo ver su cama y mil cosas



encima.

—Pero... ;puedes entrar aqui cuando tu quieras? —pregunto entornando la puerta del bafio
con el talon. Ahora mismo ahi dentro no se puede respirar, es un campo de coles. Lo veo arrugar
un poco la nariz. El olor del bafio debe haber empezado a colarse en la estancia. La habitacion es
grande, pero no tanto...

—Bueno, si tu bloqueas la puerta de este lado, o yo desde el otro, no podemos pasar. jMira,
ven, desde mi cama, se ve la tuya! —anuncia emocionado.

—iQué bien...! —digo pensando en que no voy a pegar 0jo como no cierre esa puerta de
noche. Soy un poco maniatica si entra algiin minimo rayito de luz por la ventana o las cortinas,
los ruidos de la calle, imaginate escuchar a Edu trasteando en su camarote... o mirandome en la
oscuridad como en la pelicula Durmiendo con su enemigo; a no ser que durmamos en la misma
cama...

—De todas formas, tendremos que tenerlas abierta gran parte del tiempo...

—¢Por qué?

—Porque el bafio es compartido... al ser un camarote familiar, los dos comparten el bafio. Y,
por cierto, necesito entrar un segundito, ahora mismo...

Se me cae el mundo encima. Recuerdo en fugaces flases lo que acabo de liar en el bafo.
Parece que me lee la mente y dice:

—No te preocupes que no soy muy pestoso...—sonrie— ademas, solo voy a hacer pis.

—iQuieto! —Ile grito—jEspérate ahi un segundo. jNo te muevas, por Dios! O no vuelvo a
hablarte en mi vida, te lo juro —Ile sostengo la mirada para que no se mueva mientras recorro la
cama hasta el otro lado donde se encuentran las maletas.

Me dirijo hasta uno de los maletones que estan encima del sofd cama y, tras rebuscar un
poco, lo encuentro.

—iAqui tengo el remedio! —Le ensefio mi ambientador de pifia que he comprado en Primor
—Edu me mira perplejo sin entender muy bien.

Corro hacia el bafio y empiezo a rociarlo por todas partes, hasta que se me pone el dedo rojo
y me cuesta respirar. El aroma a pifia penetra hasta en el camarote y por poco si llega hasta la
planta superior. Edu empieza a toser, después se rie sin parar.

—Eres tnica, Leo, no puedo contigo, casi prefiero entrar en el bafio ptiblico del pasillo, que
morir intoxicado con el ambientador. Creo que mejor me voy a mi cuarto de bafio.

—Entonces, ;Hay un aseo en tu camarote?

—Eh... si, un aseo y un plato de ducha mintsculo, asi que no tendré que darte mucho el
cofnazo.

—iQué capullo eres... me has asustado! Bueno, pues ya puedes entrar, aunque si estas bien
de la prostata... te agradeceria que aguantes unos segunditos, porfa, asi el ambientador hara mas
efecto; o vete al tuyo...

—¢Mas efecto atin...? Pero si le habras borrado el color a las paredes. Desde luego que estas
en todo. No te preocupes, esperaré e iré al mio. Sino, ahi dentro, entre que los bafios no son muy
grandes y el poco oxigeno que hay, seguro que pareceré Bob Esponja entrando en la pifia debajo
del mar. —Sonrie de una manera que me hace flotar, como si yo fuese una mas de los miles de
micro gotitas de ambientador que flotan por el perfumado cuarto de bafio.

Empiezo a deshacer la maleta mientras Edu entra al servicio de su camarote. Menos mal que
eché un portatrajes con los vestidos mas largos. Abro la cremallera y compruebo que el mas
especial, el que me pondré para la noche de la cena del capitan, esta intacto. Siento ganas de



empezar a contar todas las piedrecitas que conforman esa obra de arte de tejidos delicados y
pedreria, pero entonces, Edu regresa del bafio.

—Pero bueno, ;qué haces? ;No iras a colocar ahora la ropa de la maleta? Hay que ponerse
los bafiadores, jya! Los chicos nos esperan en... —mira su reloj— quince minutos en los
jacuzzis junto a la piscina climatizada. Voy a ponérmelo y vengo a buscarte.

—Perdona, pero necesito poner un poco de orden aqui. Abro la cremallera de la maleta y esta
se abre de golpe, rociando camisetas, braguitas y bikinis sobre la cama como si fuese la noche de
la mascleta de las fallas de Valencia. ; Ves? Esto no puedo dejarlo asi.

—Hazlo después, antes de la cena. Tendremos una horita o asi para arreglarnos. Aprovechas
entonces.

«jQué poco me conoces!» —pienso para mi. «Necesito yo, al menos, hora y media en
condiciones normales. Mas atn aqui, en un ambiente extrafio donde tengo todas las cosas
cambiadas de lugar».

—No te preocupes, de verdad. Coloco esto rapido, asi por encima y voy para la piscina
cubierta. Te lo prometo.

—No empieces a escaquearte. Tenemos que disfrutar del barco al cien por cien, vivir todas
las experiencias... jno puedes perderte nada!

—iQue si, pesado! Ya sé que han comenzado los juegos del hambre. Tengo asumido que no
me vais a dejar descansar, pero la maleta, al menos, tengo que colocarla.

—De acuerdo —dice cerrando la puerta corredera y desapareciendo tras ella. La puerta no
encaja del todo y queda una minuscula rendija abierta. Entonces, lo veo quitarse la camiseta y
quedarse con el torso desnudo. Me quedo hipnotizada con sus pectorales, su tableta bien definida
y sus musculos en tensiéon mientras hace fuerzas para sacarsela... la camiseta. Empieza a
desabotonarse los pantalones cortos y veo que levanta la mirada hacia la puerta. Entonces, presa
de la vergiienza, cierro de golpe la pequefia rendija que ha quedado y echo el pestillo.

«jMierda! jQué descarada soy! Me ha pillado seguro.»

—iVoy a cambiarme! —Le grito desde el otro lado, como si no hubiese visto nada a través de
la rendija.

—iDe acuerdo! Yo ya estoy listo, te veo alli en un ratillo... mirona!

Escucho que la puerta de su camarote se cierra y oigo sus pasos alejarse por el pasillo; sin que
me dé tiempo a protestarle.

«Leonor, jeres idiota! Te ha pillado» —pienso, sintiéndome ridicula.

Tardo unos veinte minutos en colocarlo todo. Me coloco el trikini negro con un aro dorado en
la parte superior porque es el mas discreto, el que mas me estiliza la figura. No sé por qué, pero
este momento es uno de los que mas me han rondado por al cabeza. Ponerme en bikini, casi
como si estuviese en ropa interior, delante de un monton de alumnos de clase, adolescentes con
las hormonas efervescentes, chicos y chicas a los que he dado clase y a los que seguiré dando
clase hasta final de curso. Me pregunto si después me respetardn o me imaginaran en bikini
mientras les ensefio la Oracion Simple. Sé que tal vez me como la cabeza como si ellos no
estuviesen acostumbrados a ver mucha mas carne en sus redes sociales y en la tele, pero siento
algo de pudor, tal vez porque es la primera vez que ensefio chicha delante de los alumnos o mis
compafieros. Supongo que a lo largo del crucero tendran que verme en bafiador mas veces y que
todo sera mucho mas natural de lo que me imagino ahora mismo en mi cabeza. Ya veis, una casi
treintafiera a la que le da vergiienza mostrarse asi delante de los demas. Yo soy asi, qué le vamos
a hacer.



Me alegro de haber colocado las cosas, no como a mi me hubiese gustado, pero lo
suficientemente bien como para que la ropa no se arrugue atin mas. Este rato en el camarote les
habra dado tiempo a todos para que estén a lo suyo cuando llegue y no estén pendiente del
cuerpo de la profe en bafiador.

Salgo decidida de la habitaciéon con mi pareo y mis gafas de sol, dispuesta a comerme el
mundo del crucero. Entonces, una sombra fugaz sale rdpida como exhalacién hacia mi y me
corta el paso.

—¢Todo bien? ;Necesita limpiar camalote? —Me pregunta un hombrecillo menudo y
delgado, que al principio confundo con Gollum de El sefior de los anillos dispuesto a atacarme o
robarme el anillo.

Evidentemente, grito y el grito se pierde en el infinito pasillo de camarotes con paredes en
vinilo color beige y moqueta burdeos.

—Lo siento. No lo esperaba aqui... tan cerca, al volver la esquina, pero, ;qué estaba usted
haciendo aqui agazapado? ;Estaba esperando a que yo saliera del camarote? Me ha dado un
susto de muerte. No lo he visto venir.

—No preocupal, ser mi tlabajo. Yo limpio, lecojo y ti das plopina.

Recuerdo lo que me advirtié Edu.

—No, no, gracias. Todo limpio. No necesito nada, gracias. Adios.

El hombre se queda algo decepcionado, aun asi, contintia su camino hacia mi habitacién. Lo
miro de reojo y cuando cree que me he ido, pasa su tarjeta y se cuela en el camarote. Corro hacia
mi camarote, porque recuerdo que, aunque esta todo guardado, no he tenido la precaucion de
guardar mi bolso con las tarjetas y el dinero en la caja fuerte del camarote. No sé qué intenciones
tiene ese hombrecillo que, a pesar de haberle dicho que no entrase, ha hecho lo que ha dado la
gana.

—iPero bueno! —chillo abriendo la puerta de un empujon.

El hombre se sorprende y tira por los aires el trapo de limpiar.

—Yo limpial, soy limpiad...

—Le he dicho que no, jno! No necesito limpiar. jSalga de mi camarote, ahora mismo, por
favor!

—Yo siento. No complendel bien —dice y sale corriendo por el pasillo.

—Muy listillo me parece a mi que eres tii —le digo mientras la puerta se cierra sola.

Guardo las cosas de valor en la caja fuerte para curarme en salud. Si el servicio de limpieza
de los camarotes tiene la llave de todos los camarotes y pueden acceder a ellos a cualquier hora y
no solo en la rutinaria limpieza diaria del camarote, hay que tenerlo todo guardado por si acaso.

Cuando llego a la zona de la piscina climatizada, todos estan colocados en los dos inmensos
jacuzzis. En cada uno de ellos habra unas diez o doce personas. Los demas estan en la piscina
contigua. Ana esta nadando con mucho estilo en la piscina climatizada. Se nota que ha jugado a
waterpolo de manera mas o menos profesional; tiene mas espalda que Edu. Maribel, en cambio,
esta sentada en el bordillo, metiendo las piernas en el agua, pero seca de las pantorrillas para
arriba. Lleva un bafiador de flores, que creo puede ser de principios del siglo XIX, por lo menos,
y anudado en la cintura un pareo malva liso semitransparente.

Edu esta metido en el jacuzzi de cintura para abajo, mostrando sus pectorales y biceps ya que
esta recostado hacia atras, en plan, como dirian mis alumnos, “chulimonguis”. Aprovecho que
todos estan a lo suyo para dejar el pareo y la bolsa con la toalla a un lado, cerca de una de las
tumbonas que han cogido nuestros alumnos. Me dirijo con sigilo hacia el jacuzzi, como si fuese



Tokio en la casa de papel, dispuesta a no abrir la boca hasta que esté dentro del jacuzzi, con el
agua hasta el cuello y que no se me vea nada. Entonces, veo que uno de los alumnos se ha
levantado para irse a la piscina climatizada, dejando un hueco justo por el que meterme yo. De
esa manera, ni siquiera tendria que saludar hasta que todos se vuelvan y digan: jla maestra se ha
bafiado! Maestra, sa que esta buena el agua? Asi que, corro decidida, cual gacela africana, eso si,
sin correr mucho para no resbalar en el suelo mojado de azulejos de piscina azules y acabar
dando la nota. Justo cuando estoy en el borde del jacuzzi, una de las alumnas mas escandalosas
de otro cuarto, Clara Hurtado, me descubre acercandome al jacuzzi.

—iMirad, es la Leo! jLa maestra se va a bafiar! jOeeee oeeee oee oe!

Entonces, en ese momento, mas de cuarenta cabezas que estaban distraidas a lo suyo, riendo,
escupiéndose agua, buceando... se giran hacia mi como si fuesen una bandada de buitres
carrofieros que acaban de divisar a su victima. Yo, que queria evitar esa llamada de atencion, me
precipito mas deprisa sobre el jacuzzi, desesperada por alcanzar el agua, sin ni siquiera mirarlos a
las caras. Cuando casi estoy entrando en el jacuzzi, piso el borde de plastico que rodea a este tipo
de piscinas de burbujas, una especie de sumidero o rejilla circular de plastico blanco y por la que
el agua de los jacuzzis normalmente se va renovando. Como voy corriendo, piso con fuerza justo
encima de la rejilla de plastico que, como es logico, cede por la fuerza del pisoton para coger
impulso, haciendo que mi pierna derecha se hunda. Siento algo de dolor en el tobillo, atn asi,
continuo. No pienso hacer el ridiculo delante de toda la piscina, aunque lo hago, porque sigo en
mi empefio de llegar al interior del jacuzzi y que el menor nimero de estudiantes me vea. El pie
se me queda atrapado. Sin embargo, mi cuerpo sigue hacia delante por la inercia de la gravedad y
el impulso tomado. Me caigo de boca, dando un planchazo con los brazos abiertos en mitad de
todos los que estaban en el jacuzzi tranquilamente relajados y charlando. Una considerable
cantidad de agua sale disparada como una ola de espuma y agua burbujeante sobre propios y
extrafios. Trago algo de agua y, sin ver nada, apoyo mis manos donde puedo para poder salir a la
superficie. Por suerte, o no, el tobillo se ha liberado. Por el calor del agua y de la vergilienza, no
noto el dolor, todavia. Cuando salgo del agua para respirar, escucho...

—iLa maestra ha hocicado!

—iSa’ comio el jacuzzi!

—A mi me acaba de reventar un huevo, jme ha dado una patada en todas mis partes! jDios,
qué dolor!

—Sefio, me has arafiado toda la espalda, jqué bestia eres, tia! —dice otra alumna, a la que ni
siquiera miro, por vergiienza.

Tengo ganas de ahogarme de nuevo, desaparecer, o que el desagiie me escupa fuera del barco
y me deje en el fondo marino hasta que a todos se les olvide el ridiculo que he hecho. Sin
embargo, me recompongo como puedo y trato de comportarme con naturalidad y dignidad,
mientras las carcajadas se van ahogando a medida que todos esperan escuchar lo que voy a decir.
Y, aunque casi se me sale una teta del bafiador y tengo los pelos tiesos y apartados de la cara
como si me acabasen de pegar un tartazo, me comporto como si nada, como si llevase ahi un par
de horas buceando y en remojo junto a ellos.

—Ummm, jqué calentita esta el agua! ; Verdad? ;Llevais aqui mucho rato?

Entonces, alguien ve que la espuma del jacuzzi empieza a ponerse un poco rosa. Levanto el
pie y veo unos arafiazos profundos a la altura del tobillo, la rejilla de plastico me ha lacerado el
pie y empieza a sangrar bastante.

Edu, que esta tan perplejo como el resto ante mi aparicion estelar, pero corta la sonrisa de



golpe al ver la sangre, se ofrece a ayudarme a salir del jacuzzi.

—Tenemos que ir al médico, tienes que curarte esa herida. Miro fijamente la sangre que sale
de mi pie. Cada gota se sincroniza con el latido de mi corazén. Conforme me levanto, siento que
todo me da vueltas... me animo a mi misma y me digo:

«jVamos, chica, ahora no te desmayes!»

No es una estrategia para conquistar a Edu, os lo juro, pero todo empieza a darme vueltas.

Antes de que me desmaye, siento que varios brazos me cogen y me levantan. Voy en
volandas atravesando la piscina climatizada.

No sé cuanto ha pasado, pero me despierto en la enfermeria del barco, tumbada en una
camilla y con un médico de pelo blanco sobre mi cabeza, apartando de mi nariz lo que parece
que ser algo mentolado para reanimarme.

—Te has desmayado delante de todos... —anuncia Maribel.

—¢Si? —pregunto medio adormilada— jlo siento! No veas, ¢no? Un espectaculo...

—FEI] médico dice que la herida es mas escandalosa de lo que en realidad es. Te ha puesto la
inyeccion del tétanos y dice que no debes mojartelo en un par de dias, hasta que empiece a
cicatrizar bien. Por suerte, no ha tenido que echarte puntos. Te ha puesto una especie de tiras
adhesivas que hacen las veces de puntos de sutura. Tampoco podia echarte puntos en esa zona
porque en esa parte de la pierna tenemos poca grasa, asi que cualquier herida puede levantarte la
piel y llegar casi al hueso. Ha dicho que sangra mucho, pero no hay de qué preocuparse. A parte
del apdsito que deberas cambiar un par de veces al dia, dice que puedes andar casi con
normalidad, aunque estar en reposo la mayor parte del tiempo seria lo ideal. El vendaje es sobre
todo para que no te roce con la ropa y vuelva a sangrar.

—Thank you, doctor —le digo incorporandome de golpe. Sigo empapada, los pelos
chorreando y alguien debi6 dejarme una toalla que tengo alrededor de la cintura. El doctor sonrie
y me dice: Don’t worry! Have fun, but not so much fun!”

Llego al camarote custodiada por Maribel y Eduardo. Una legion de estudiantes que quieren
saber qué me ha pasado nos siguen también. Quieren saber si me he partido la pierna, si me la
han cortado, o si me dejaran en el proximo puerto, Marsella, para que regrese sola a Espafia. Me
tumbo en la cama y Edu me pide algo caliente. Empiezo a notar que voy flotando como en una
nube.

—Leo, querida, jvaya mala pata!

—Maribel... ti tan elocuente como siempre... —le regafia Edu.

—Oh, disculpa, querida, no pretendia... solo quiero decir que ha sido una mala suerte; pero
mira, el doctor ha dicho que no es nada grave, asi que mafiana estaras como nueva. No te
preocupes por los chicos que nosotros nos encargamos de los tuyos...

—Solo tienes que mandarme un WhatsApp y pediré que te suban la cena si ves que no
puedes caminar bien cuando te levantes. Recuerda poner el mévil en modo avion. En los puertos
tenemos el roaming activado y tu operadora de teléfonos no te cobrara ni por datos, ni por las
llamadas, pero en alta mar, el teléfono se conectara solo a la linea del barco que va por satélite.

—¢Eso quiere decir que estamos incomunicados del mundo mientras navegamos de noche?

—Pues... en parte, visto asi, si. Ademas, estaremos en aguas internacionales, con lo que
todos los tratados, contratos, matrimonios, etc... no tendran vigencia...

—¢No? —pregunta Maribel. Es por eso que la gente desfasa tanto en estos cruceros...

—Quieres decir que una infidelidad... no contaria si se tiene de noche, mientras estamos en
alta mar, ;no? —pregunto medio grogui— ¢ni siquiera un compromiso matrimonial?



Edu sonrie por primera vez desde que me he caido. Arquea la ceja y arruga la comisura de la
boca de una forma tan sexy que siento ganas de empujar a Maribel fuera del camarote y comerle
la boca.

—iCorrecto! ;Por qué lo preguntas? ;Piensas ser una chica mala? —Pregunta mirandome
directamente a los ojos. Me callo y me muerdo el labio.

—Para nada, era solo por preguntar... curiosidad de la que mat6 al gato. —Me tapo y
bostezo.

—iAy, mi nifia! ;Te acuerdas del comandante ese italiano tan apuesto...? Tu eres joven,
soltera y tienes que disfrutar. jNo seas tonta! jAprovéchate de las aguas internacionales! jLo que
pasa en el crucero... se queda en el crucero! —susurra Maribel que deja escapar una sonrisilla
estridente de chica mala.

«El tnico problema es que el corazén ya me lo han robado y, a no ser que este mendrugo que
tenemos delante quiera algo conmigo, no voy a poder fijarme en nadie mas que no sea él, por
mucho capitan, comandante o marinero italiano que se me ponga delante. Es lo que tienen las
cosas del corazon de Leonor Amor, que por muchos guapos que se pongan por delante, como yo
esté pillada por alguien, no hay nada que hacer; yo soy fiel por enamoramiento, o atontamiento
que también valdria».

—Bueno, vamos a dejarte descansar, asi te recuperaras mejor para mafiana —advierte Edu,
mirandome con cara de preocupacion y ojitos lastimeros. Al ver que estoy medio dormida,
drogada, dolorida y puedo empezar a soltar cualquier cosa por mi boca—. Espero que mafiana
puedas caminar. Marsella es una ciudad preciosa.

—No te preocupes por eso. Pienso recorrer las calles de Marsella y subir hasta la basilica de
Notre-Dame-de-la-Garde con una bolsa llena de jabones de todos los olores y colores, aunque
sea lo ultimo que haga —le advierto, recostandome en la cama que parece engullirme y mecerme
para que me duerma.

—Bueno, hasta ahi arriba subiremos en autobus, de lo contrario, los alumnos nos matarian,
pero el paseo por el puerto serd andando. De todas formas, si no te encuentras con fuerzas o te
molesta, puedes quedarte en el autobtis que hemos contratado para llevarnos por la ciudad.

Los ojos se me cierran y lo ultimo que recuerdo es a Maribel despidiéndose con la mano, a
Edu diciéndome algo mas y guifiandome el ojo. Después, el silencio se apodera de la habitacion.
Antes de quedarme frita, me pregunto si Edu me habrd dicho algo interesante antes de
desaparecer.

Me despierto porque empiezo a sentir que todo tiembla, parece como si todo el mundo se
moviese a mi alrededor, sin embargo, todo esta quieto. Nada se esta cayendo. Pienso que, de ser
un terremoto, es muy extrafio.

«¢Qué cofio me habra dado ese médico? Menuda resaca...».

Entonces, siento que todo mi cuerpo empieza a vibrar de nuevo y, al incorporarme de la cama
y apoyar los pies en el suelo, noto un levisimo vaivén. Comprendo lo que esta ocurriendo: el
barco esta en movimiento. Zarpamos de Valencia rumbo a Francia.

Me levanto. No siento ningtin dolor. Pero cuando mi pie roza con la cama, siento ganas de
chillar al sentir una punzada. Por suerte, al caminar o al apoyar no me duele. Solo veo las
estrellas cuando presiono la zona del vendaje o algo me toca esa zona. Pienso que sera mejor
ponerse las sandalias, nada amarrado al tobillo. No son lo mas aconsejable para callejear por una
ciudad, pero por suerte, hara buen tiempo y podré ir con ellas. Miro al televisor y veo un post-it
pegado a la pantalla. Desde esa distancia reconozco la letra de Edu. En vez de ir al servicio



porque me estoy orinando mucho, aprieto la entrepierna y cambio de direccion. voy todo lo
rapido que puedo a leer su nota.

“Leo, estamos cenando en el salon restaurante... no en el buffet. Tenemos reservada la cena
en el primer turno, a las nueve. Si te sientes con fuerzas, vente, porque sino vienes, te
echaré/emos de menos. Un beso, Edu”.

Veo que la “é” de echaré, ha sido tapada con otra e, sin acento, mas grande y completada con
el morfema* “-emos” de primera persona plural. ;Le ha traicionado el subconsciente? ;Me
echara de menos sino bajo...? O lo ha escrito sin darse cuenta...

Menos mal que esta primera noche en el barco es de las pocas noches que te dejan a tu aire...
esas que el chico de la agencia de viajes nos explicaba que eran “noches libres” en la que los
pasajeros del crucero no tienen que engalanarse, como sucede en otras noches como: la noche de
blanco, noche etiqueta negra, o la cena del capitan. Esta noche es de las diversas; en las que
puedes ver de todo. Desde los guiris con sus sandalias Adidas y sus calcetas blancas hasta los
gemelos, combinadas con una sudadera y un bafiador ajustado o a las mujeres con un pareo de
rejilla negro y el bikini fluorescente debajo, tostadas como conguitos y sin haber tenido apenas
tiempo para cambiarse por haber querido aprovechar las piscinas y el sol hasta ultima hora. Hay
tanto que ver en un barco de estos, que el primer dia te vuelves un poco loca intentando verlo
todo, llegar a todas las esquinas del mapa que esta plasmado al lado de cada ascensor, para que
cuando alguien te pregunte si has visto el teatro o la hamburgueseria estilo afios cincuenta, tu le
respondas que si. Porque seamos realistas, a algunas personas, un poquito toxicas y envidiosillas,
no les produce mayor satisfaccion que a la vuelta, cuando ya te has bajado del crucero y no
puedes volver a él, preguntarte por si te has perdido alguna parte del barco. Si les respondes que
no lo has visto y le preguntas que dénde estaba eso, podras comprobar la cara de satisfacciéon que
ponen al decirte que era muy facil encontrarlo y que “eso” ha sido lo méas impresionante de todo
el viaje. Da igual que hayas visto maravillas como Roma, Marsella, etc... lo mejor del viaje era
“eso” y, lamentablemente, tu te lo has perdido. Arpias...

Me pongo comoda, cojo un short y una camiseta negra ajustada. Me recojo el pelo en un
mofio alto porque miro el reloj y veo que son las nueve y diez. Ya no me da tiempo de lavarme la
cabeza y arreglarme el pelo. Me miro en el espejo y me digo: «ni tan mal».

Llegar hasta el restaurante resulta ser un poquito mas complicado de lo que creia en un
principio. Me pierdo entre las cubiertas once y trece porque solo los ascensores centrales tienen
el boton para llegar a la cubierta doce, donde esta el restaurante a la carta.

Cuando por fin doy con el lugar, son las nueve y media. Espero para entrar y el metre me dice
en inglés que no queda sitio libre en el restaurante, que la siguiente hora para cenar son las diez y
media. Entonces, escucho a los alumnos gritar desde el fondo del restaurante:

—iEsa Leo, esa Leo, ehhh, ehhh, esa Leo, esa Leo, ehhh, ehhh!

—Estoy con ellos —le aclaro. El hombre me deja pasar, poniendo cara de circunstancias,
como pensando: —no veas la que te ha caido encima con tantos adolescentes y yo pensaba que
mi trabajo de camarero en un crucero era duro...—.

Todos quieren que me siente con ellos en sus mesas. Se interesan por mi pie y esta vez, lo
hacen sin reirse.

—Sefio, yo creia que te habias partido la pierna... Ha tenido que dolerte mucho, ;verdad?

—Bueno, la verdad es que ha dolido bastante, pero mafiana estaré mejor.

Me ensefian sus platos y todos aseguran que lo que han elegido esta buenisimo: un menu
compuesto de hamburguesa, pizza, patatas fritas y perrito caliente, todo a la vez y revuelto en



unos platos a punto de desparramarse por los lados.

«Mesura, chicos, por favor, que no parezca que no habéis comido nunca» —pienso, mientras
mi mente se bloquea ante esa orgia de calorias.

—Leo, tu sitio esta aqui. —Me dice Edu acercandose hasta mi y sujetandome del codo para
acompafarme hasta la mesa.

Me siento algo ridicula por su comportamiento un tanto protector, como si fuese una
damisela a la que hay que rescatar del peligro, pero lo acepto con agrado.

—Puedo sola, Edu, gracias.

Me mira y me ignora, porque no se retira. Respiro profundamente con ganas de apartarle el
brazo; aunque a la vez, lo miro de reojo y compruebo que esta tan guapo y el sol le ha sentado
tan bien, que me contengo.

Me siento en la mesa y saludo al resto de profesoras. El camarero se acerca para echarme
algo de vino tinto en la copa, pero Maribel le interrumpe.

—iDisculpe! {No puede! La sefiorita esta tomando... eh... me-di-ci-nes, no wi-ne, plis.

«Resoplo para mis adentros, recordando lo mucho que me gusta el vino y como podria
adormecer mas el dolor del pie».

Le pido una Coca cola Zero y contemplo con gran tristeza como la botella de vino tinto
italiano se aleja hacia otra mesa.

—¢Como te encuentras? —Pregunta Ana.

—Pues mira, estoy un poco mareada, pero del pie estoy bien. Estaba durmiendo y me ha
despertado el barco cuando se alejaba del puerto. Todo ha empezado a temblar y, encima, con los
calmantes todo me daba vueltas... la verdad es que he venido dando tumbos hasta aqui, voy un
poco colocada—sonrio, pero mi sonrisa se petrifica al ver sus platos.

Todos tienen unos carabineros enormes rebosando los bordes de los platos llanos. El marisco
nada en una especie de salsa. Bueno, todos, menos el de Maribel que es alérgica al pescado y
tiene unos medallones de ternera. De repente, entro en panico. No puedo comerme eso frente a
mis compafieros. Miro a Edu y lo veo despellejar al carabinero con suma maestria, utilizando el
tenedor y el cuchillo. Yo no sé hacer eso, jpor dios!, Me encanta el marisco, pero soy incapaz de
comérmelo sin usar con los dedos.

—¢Ese es el primer plato? —pregunto con cara de poco apetito.

—Si, pero yo he pedido carne. Ya sabes que soy alérgica al pescado... de segundo creo que
puedes pedir algo de carne, no tendras mucha hambre, ¢ verdad?

En realidad, estoy famélica, soy capaz de comerme un mamut aqui mismo, delante de todos y
a bocados, pero no quiero zamparme el marisco con los dedos. Lo he intentado muchas veces,
pero eso de pelar las gambas... no va conmigo. En serio, admiro a las personas que son capaces
de hacerlo. Yo, simplemente no tengo paciencia ni arte para hacerlo. Asi que cuando ceno fuera
de casa no los pido nunca. Solo los como en casa, donde puedo pelarlos con los dedos y
chuperretear las cabezas a mis anchas.

—Pruébalos —me ofrece Edu, acercandome uno con su tenedor.

—No, gracias.

—No seas tonta, yo he repetido tres veces... mira, estan buenas hasta las cabezas.

Veo por el rabillo del ojo como la Pocachumba chupetea las cabezas y pela los carabineros
con las manos. No ha abierto la boca desde que he llegado pues esta dando buena cuenta del
marisco. Siento un gran alivio y accedo a probarlos, al comprobar que no soy la tinica desalmada
en la mesa que se come el marisco con las manos.



Media hora, un atracon de carabineros, un buen trozo de pastel de carne y varios postres ultra
hipercaloricos después, la cena ha terminado. Les damos las instrucciones a los estudiantes: nada
de fiesta en las habitaciones, nada de cambio de habitaciones, los que quieran irse a dormir
tendran que hacer eso: dormir. El resto son emplazados dentro de media hora en la discoteca de
la ultima cubierta. Al ser menores necesitan que un mayor de edad esté con ellos. Ana y Edu se
ofrecen a acompafiarlos. Maribel empieza a dar bostezos en la esquina de la mesa, como si fuese
un oso pardo. Dejando claro que ella se va a dormir. Incluso se ofrece a acompafiarme a mi
camarote porque “la pobrecita no esta hoy para muchos bailes”. Sin embargo, me opongo
porque, aunque no esté para perrear en una esquina contra la pared, puedo sentarme, tomarme
algo y escuchar la musica. Para nada habia imaginado la primera noche en el crucero
acostandome a eso de las diez y media.

—El baile os lo dejo a los jovenes —anuncia finalmente. Todos sabiamos que se iria pronto a
dormir—. Mafiana prometo que os acompafio a mover el esqueleto un buen rato, jajaja —se rie
de su propia gracia—, pero hoy no tengo fuerzas humanas de moverme. Como no me acueste ya,
mafiana me quedo durmiendo en el barco toda la mafiana, me perderia Marsella. Chicos, jhay
que comprar jabones!

Como esta noche la etiqueta de vestimenta es libre, quedamos en que nadie va a ir arreglarse
a los camarotes, si acaso, a lavarse los dientes y hacer un pis.

—A las once en la cubierta superior, en el puente dieciocho.

—¢Eso donde es, maestro?

—Clara, arriba del todo...

—Vale, chiquillo, pues dilo. Es que has dicho algo de un puente y me he liao, que yo no he
visto ninguno dentro del barco, pero capaz es de tenerlo porque aqui hay una pecha de cosas,
maestro. No veas, yo estoy to loca pa’rriba y pa’bajo viendo cosas. Las estoy tachando del librito
ese que nos dio el de la agencia. Y pienso tacharlas todas, todas.

La discoteca es impresionante. Edu, Ana y yo nos vamos directamente. Atn no ha llegado
nadie, excepto nosotros y muchos de nuestros alumnos que llegaran en breve. El lugar es
precioso. Las cristaleras rodean la pista de baile como si fuese una especie de burbuja de cristal
en medio del océano. Huele a ambientador y detergente. Esa mezcla de olores tan intensamente
perfumados que trata de ocultar el olor a alcohol de la noche anterior. Las luces, atin tenues,
dejan ver las piscinas exteriores iluminadas y la iluminacion que bordea toda la cubierta superior
del barco. Me asomo a uno de los cristales y pego la nariz hasta que noto el frio cristal en la
punta. Fuera debe hacer fresco. Los pocos turistas que se atreven a pasear por el exterior llevan
una chaqueta y pantalones largos.

La musica es algo ecléctica, una mezcla entre house e hilo musical, de esa que te ayuda a
mover los pies, pero sin moverte del sitio. Empiezo a notar una electrizante emociéon como
cuando era una chiquilla y salia a la discoteca por primera vez. Esa época en la que atin tenia
toque de queda y mentiamos para decirles a nuestros padres que nos quedabamos a dormir en
casa de nuestras mejores amigas y asi poder regresar de madrugada. Todas teniamos la tipica
amiga cuyos padres estaban divorciados y la dejaban quedarse hasta tarde y, por supuesto, nunca
habia problema en que pasasemos la noche alli.

—¢Te gusta?

Miro atras y veo a Edu que se acerca hasta mi sonriendo. Esta tan guapo en la penumbra, su
rostro solo esta iluminado por los haces de luz multicolor de la vacia pista de baile. Sus ojos
verdes, como los ojos de un felino en la oscuridad, brillan mas que de costumbre por el reflejo de



las luces de la discoteca. Siento unas ganas irrefrenables de saltar a sus brazos, besarle en esos
labios tan carnosos y firmes que me vuelven loca. Me envalentono y me acerco hasta él y le
digo:

—Me gustan mas otras cosas del crucero...

El sonrie y se acerca hasta donde yo estaba hace un instante, pero ya me he cambiado de sitio
y me dirijo hasta el centro de la pista de baile. Cierro los o0jos y me dejo mecer por la vibracion
poderosa de los altavoces. Doy una vuelta y cuando llega hasta mi, le sefialo a la barra.

—¢Qué quieres tomar? ;Te traigo la carta? Nuestra tarjeta incluye bebidas alcohdlicas y
tenemos jbarra libre!

—No te preocupes, vamos hasta alli y asi cotilleo qué es lo que hay. ;Aquella que esta
pidiendo es Ana? jMirala! {No pierde el tiempo! Jajaja.

—Si, ya veo —sonrie, ofreciéndome su hombro para que me apoye al caminar. Yo no me
hago de rogar y rodeo con determinacion su musculado hombro. Incluso debajo de la ropa,
puedo notar sus musculos definidos.

Ahora que Maribel se ha ido, podemos “desfasar” un poquito, aunque mafiana haya que
madrugar. Miro la carta y elijo un mojito de mango. Ana ya ha pedido su segunda caipirifia y
Edu pide un Amaretto con limonada.

—No os preocupéis, pago yo —sonrie y muestra su tarjeta al camarero, que la pasa
alegremente, ante la envidiosa y atenta mirada de los alumnos que solo pueden sacar refrescos,
cerveza sin alcohol, San franciscos o batidas de coco sin alcohol.

El mojito de mango esta delicioso y, aunque Edu le ha indicado al camarero que no lo cargue
mucho, noto como el alcohol de la bebida me inyecta una energia que ya estaba adormecida
dentro de mi.

Los primeros alumnos ya estan bailando nada mas cambiar el estilo de musica La ultima
cancion de Rauw Alejandro empieza a sonar. Estoy segura que le han pasado al dj su lista
reguetonera del Spotify. Me animo y, medio a la pata coja, empiezo a bailar con ellos. Al
principio, timidamente en una esquina. Aunque, cuando escucho a Maluma y he dado buena
cuenta de mi segundo mojito, me pongo en medio del corro que han formado los alumnos de mi
tutoria y me pongo a bailar como si no hubiese un mafiana. En realidad, noto que estoy bailando
algo desacompasada. Mis pies no siguen a la parte superior de mi cuerpo, que parece tener vida
propia e ir unos acordes mas rapido que la parte inferior. Tampoco me atrevo a apoyar
demasiado el tobillo, asi que parezco una reguetonera treintafiera zombi en medio de una
veintena de adolescentes. Empiezo a sentirme tan libre... que me olvido de todo. Me rio tanto
con ellos, sobre todo con Gloria, de mi tutoria, que me sorprende bailando con gran estilo,
ademas, super graciosa y atenta conmigo. Ella ha sido quién me integrado en el grupo de
estudiantes para bailar. En realidad, Gloria es una chica bastante timida en la escuela, no le gusta
destacar debido a su sobrepeso. Sabe sacarse mucho partido y esta descubriendo que los
complejos no le llevan a ninguna parte. Se siente cada vez mas libre y a gusto con su cuerpo; asi
que esta noche lleva un vestido negro, el pelo recogido y todo le sienta realmente bien.

«Ahora que lo pienso, me detengo mientras todo y todos dan vueltas a mi alrededor... estos
nifios estan muy arreglados para haber ido a la habitacion solo a lavarse los dientes... Me miro y
yo a su lado parezco una mendiga. jSeran... capullos!»

Bailamos todas las canciones que nos ponen, me rio muchisimo con Clara Hernandez de mi
tutoria y con Lucas, tanto, que empieza a dolerme la mandibula.

—Parece que ya estds mejor del pie, ;no? —Pregunta Ana, con otro combinado diferente.



Este lleva una sombrilla y una palmerita de hilos plateados clavadas en un trozo de coco que
sobresale por un lateral.

—¢Qué es eso? —pregunto acercandome su bebida a los labios.

—Coctel de la pasion... o algo asi le he entendido al camarero. Edu se ha pedido otro.
Eduardo llega sonriendo con otro copazo en la mano.

—¢Estdis seguro que estas bebidas estan incluidas en nuestra tarifa? Mira que llevamos unas
cuantas y yo no me he traido mi tarjeta. Edu, ¢las estas pagando tu todas?

—No, no, de verdad. Creo que voy a parar un poco. Necesito ir al servicio.

Cuando salgo de la discoteca, siguiendo las indicaciones de un camarero, debo haberme
perdido, porque llego a lo que parece un pequefio salon recreativo con videojuegos y juguetes
para nifios. Todo esta solitario y una joven empleada del crucero me pregunta algo tan rapido,
que solo sé preguntarle: “;toilets?”.

Me indica que es en el otro extremo de la discoteca. Cuando salgo, leo un cartel en inglés que
dice: “guarderia disco”. No puedo creerme que eso sea un lugar para dejar a tus hijos mientras te
tomas una copa y echas unos bailes con tu pareja. Estos del crucero estan pendiente de todo para
que nunca olvides tus vacaciones a bordo.

Tras encontrar los servicios, y orinar un buen rato. Me dispongo a regresar a la discoteca.
Entonces, descubro otra puerta contigua: “biblioteca”.

«;En serio? ¢Una biblioteca justo al lado de la disco?».

Pensandolo mejor, tiene su logica. Nadie va a venir a la biblioteca durante la noche en vez de
estar en la fiesta de al lado. Y de dia, la disco no funciona, asi que puedes leer o coger un libro
sin miedo a ser molestado. Recuerdo que Henry de la agencia de viajes, comento algo de que no
nos llevasemos libros al crucero, porque el barco disponia de biblioteca en varios idiomas por si
nos entraban ganas de leer un rato mientras tomabamos el sol en las hamacas de la piscina.
Empujo la puerta y estoy de suerte porque se abre. Dentro, descubro que la biblioteca esta
iluminada, aunque no hay nadie. Dejo la puerta abierta porque el sonido del “chunta chunta” de
la pista de baile me recuerda donde estoy; en un barco de miles de toneladas de peso en mitad del
mar, en vez de en la biblioteca municipal del barrio. Me acerco con cuidado y observo las
vitrinas de cristal donde estan alojados los libros. Hay cinco estanterias y, al principio, solo logro
identificar titulos en inglés, italiano, francés y algunos en aleman. No obstante, cuando pierdo la
esperanza de encontrar algunos libros en espafiol, notando que mi enfado a tal ofensa hacia la
literatura en castellano va en aumento, encuentro varios titulos en espafiol apifiados en el estante
mas bajo de la ultima estanteria. Presiono el cristal, que se abre al igual que los nuevos muebles
de Tkea: ese mundo laberintico a donde vas con determinacion de tardar poco y coger una sola
cosa que te hace mucha falta y en el que finalmente pasas tres horas de la mafiana del sabado y
sales con una factura con una veintena de articulos con nombres irrepetibles y, cuya
pronunciacion casi satanica, te hace sentir que estas tratando de invocar al innombrable en vez de
estar repasando el ticket. Intentando averiguar si Vortisgen o Julgisten es alguno de los articulos
reflejados en el ticket de 360 euros que te han soplado... y ti solo ibas a comprar el bol de cristal
de 1€ que has visto anunciado en Instagram. Encima, desgraciadamente, la dependienta te dice
que ese bol ya se ha agotado. Asi que tendras que volver el finde siguiente y sucumbir en ese
paraiso de la decoracion y el interiorismo. Alargo la mano y saco un volumen en espafiol de
“Cumbres Borrascosas” uno de mis libros favoritos. Uno esencial cuando doy Literatura
Universal en segundo de bachillerato. Siempre me ha apasionado el hecho de que Emily Bronté



publicase su unica obra bajo el seudénimo de Ellis Bell, y tan solo un afio antes de morir. Toda
en ella rezuma una especie de tragedia bucolica que me ha atraido como a un iman desde
siempre.

Cierro la puerta de cristal de la estanteria, que supongo tiene su l6gica ya que, al fin y al cabo,
vamos en un barco y si estuviesen al aire libre, todos acabarian desparramados por el suelo.
Descubro una fila de sillones detras e inconscientemente me siento con el libro en mi regazo y
empiezo a buscar y a releer uno de mis pasajes favoritos del libro:

“Mi amor por Linton es como el follaje de un bosque, y estoy completamente segura de que
cambiard con el tiempo, de la misma manera que el invierno transforma los drboles. Pero mi
amor por Heathcliff se parece al cimiento eterno y subterrdneo de las rocas; una fuente de
alegria bien poco apreciable, pero no se puede pasar sin ella.”

Ando absorta en la lectura, cuando una voz me sorprende por detras justo en el oido:

—iNo puedo creer que estés leyendo en medio de todo esto!

—iDios! jQué susto, Edu!

—Estaba preocupado, pensaba que te habia pasado algo en el bafio. Al ver que no regresabas,
he decidido ir a buscarte... he tenido que entrar en el aseo de las mujeres. {Menos mal que no
habia nadie!

«¢Ha ido a buscarme? ;Ha estado pendiente de mi? Eso tiene que significar algo, ;no?».

—Pensaba que tal vez te habias caido o algo, y resulta que estas aqui escondida, leyendo...
jvamos, Leo! volvamos a la fiesta. jDéjate de lecturas! Vuelve al mundo real.

—Perdona, tienes razon. Es que he visto este ejemplar de Cumbres Borrascosas y se me ha
ido el santo al cielo —le explico.

—¢De qué trata el libro? —Me pregunta, sentandose a mi lado. Lleva la camisa mas
desabotonada de lo normal. Estd algo sudoroso, huele a alcohol, se echa el flequillo hacia atrés
de esa manera tan sexy, mientras se recuesta en el asiento de al lado.

—Pues veras. Esta historia trata de...

—¢Sabes qué...? —interrumpe mi explicacion— he pensado mucho en ti ultimamente...

—No tienes por qué —trato de interrumpirle, pero no me deja. Pienso en lo bien que ha
disimulado estos dias el haber estado pensando en mi. Ha pasado de mi como de la mierda.

—He empezado yo —sentencia—. Déjame continuar, por favor... He estado pensado en lo
que paso. Lo siento, pero no me lo puedo quitar de la cabeza. Leo... me gustas mucho, de
verdad, pero has llegado en un momento de mi vida en el que ya estaba todo organizado. No
puedo ponerlo todo patas arriba, asi, de repente. Bueno, podria, pero yo no soy asi. No asi de
loco... Te debo una explicacion.

—No te preocupes. No hay nada que decir. Te entiendo —sentencio, bostezando—. Creo que
me voy a ir a la cama. Estoy bastante cansada y me apetece releer un poco mas este libro.

Me levanto antes de que pueda reaccionar. Recuerdo que entre la biblioteca y la discoteca hay
un ascensor de cristal que no sé a donde me llevara, pero que estoy dispuesta a coger para huir de
ahi. No necesito que nadie me diga que soy un error, “que no entro en sus planes”.

Camino, decidida, hacia el ascensor. Entro. Pulso el boton para bajar. Edu se interpone entre
la puerta, e impide que el ascensor comience a cerrar las puertas para marcharme de alli.

—Leo, escichame ahora, porque el alcohol me hace mas valiente. Mafiana no creo que tenga
fuerzas para hacer esto, o que recuerde siquiera si lo hice o no.

—Me ha quedado muy claro.



—No seas injusta, te he dicho que me gustas muchisimo —dice acercando su cara a mi boca.
Me echo hacia atras, hasta que mi espalda pega contra los cristales del ascensor.

La puerta se cierra y recuerdo otro momento “ascensor” anterior. Parece que lo nuestro es
besarnos en los ascensores...

—Mientras sigas prometido, no hay nada que hacer, Edu —le advierto, apartandome de golpe
y haciéndole que lleve a tocar el cristal de la pared con los ojos cerrados—. No quiero pillarme
mas por ti, para que después de estos dias, me des la patada. No me lo merezco como mujer,
como persona, ni como nada. Nadie deberia ser segundo plato de nadie.

—No eres segundo plato ni nada, Leo...

Las puertas vuelven a abrirse porque no pulsamos ningin botén. Le empujo fuera del
habitaculo y pulso a un botén cualquiera para que Edu no pueda seguirme. Las puertas del
ascensor se cierran. Asi que Edu se queda con un palmo de narices viéndome como desaparezco
tras las puertas de cristal. Me dice algo mientras bajo, pero ya no lo escucho.

—... creo que me gustas de verdad, pronto dejaré de estar prometido... solo quiero hacer las
cosas bien...—las palabras de Edu se quedan retenidas entre las paredes de cristal del ascensor,
mientras pierde de vista a la mujer que le ha hecho volver a sonreir en mucho tiempo.



8. Marsella.

—Buenas, un café con leche sin lactosa, sacarina y espuma... jvamos, practicamente agua!
—dice Ana— ;donde estan Edu y Maribel?

—Pues a Maribel la he visto como si fuese Julie Andrews en Sonrisas y Idgrimas,
canturreando y rodeada de nifios en la otra parte del restaurante. A Edu no lo he visto.

—iAja!

Guardo silencio obviando el tonito y su mirada fija en mi.

—¢Qué pasa?

—iDimelo ti! Anoche desaparecisteis los dos solos...

—Ah bueno, eso... no, qué va. Encontré la biblioteca del barco por casualidad. Cogi un libro
y me fui mi habitacién. Después ya no lo volvi a ver.

—Pero... ¢no lo escuchaste llegar a tu habitacion?

—Pues no, la verdad. Entre los calmantes que me tomé y los tapones de los oidos. Ni me
enteré.

—Y yo que creia que habia pasado algo interesante...

—Ana, no te flipes, Edu estd prometido. Ademas, ;A qué viene ese interés repentino por mi
vida amorosa?

—No sé, para darle algo de vidilla al crucero. Los nifios dicen que si dos profes no se lian en
el viaje de fin de curso, no es un buen viaje; como comprenderas, yo no voy a tirarle la cafia a
Maribel —dice sonriendo.

—No, a ti te van mas las duefias de las cafeterias escolares...

—Pero, jbueno! jSeras arpia! ; Desde cuando lo sabes?

—Una que es observadora y tiene intuicion para los demas, aunque poca para una misma.

Media hora después de la hora acordada para bajar del barco, estamos todos en el autobus que
nos va a llevar a Marsella. El recorrido desde el puerto a la ciudad es corto, pero hay mucho
trafico aun siendo tan temprano. Marsella es la ciudad mas antigua de Francia, la segunda en
tamafio después de Paris. El puerto viejo es bellisimo, los edificios son preciosos. A cada lugar
que miro me parece estar viendo una postal. Por su situacién en el mar mediterraneo, ha sido
siempre un puerto de comercio importante; hoy es el primero de Francia. Marsella es preciosa
mas alla de su produccién cultural, el savon de Marsella o el tarot. Marsella ha sido una puerta
hacia oriente en la que el mar ha estado muy presente, por eso, cuando vemos a los pescadores
vendiendo directamente la pesca en sus barquitos del puerto, sonrio porque me alegra saber que
hay tradiciones que nunca se perderan.

Edu organiza la excursién de manera que el autobuis nos suba hasta la parte mas alta de
Marsella, los 149 metros de la cima donde se encuentra la basilica de Bonne Meére. De esta
manera, podremos recorrer las calles y lugares mas emblematicos bajando por las callejuelas mas
tipicas, en vez de subirlas. Todos se lo agradecemos. A pesar de que lo primero que sientes como
visitante es unas ganas inmensas de perderte en las tiendas y calles anejas al Puerto Viejo del
centro de la ciudad. Habria sido contraproducente subir las empedradas calles hasta el punto mas
alto de la ciudad al final del recorrido. Habriamos subido cansados, cargados con bolsas de
suvenires y jabones. Hubiéramos parecido ochenta y tantos zombis sudorosos deWalking Dead.



El autobus nos deja justo al lado de la basilica Notre-Dame de la Garde, una impresionante
iglesia romanica-bizantina, desde la que se puede contemplar unas fascinantes vistas de toda la
ciudad. Aun nos queda por recorrer a pie los trece metros de la antigua fortaleza que habia en
esta cima, sobre los que se construy6 la basilica. Cuando subimos, los alumnos se vuelven
literalmente locos haciéndose fotos y selfies fuera de las inmediaciones del lugar. Retratando el
increible paisaje de la ciudad y el mar festoneado con algunos islotes y farallones a sus espaldas.
Decido entrar dentro de la basilica para disfrutar de las cipulas doradas de su interior. No sin
antes quedarme asombrada por la monumental estatua de la virgen con el nifio hecha en cobre
dorado, que, aunque parece pequefia desde la entrada de la basilica, sin duda, con sus once
metros y medio debe ser impresionante vista de cerca. Una vez en su interior, no entiendo porqué
esta iglesia es considerada una basilica en vez de una catedral. Su majestuoso y rico interior,
podria eclipsar a muchas de las grandes catedrales europeas.

Al salir, me quedo maravillada con la estampa de la ciudad y el mar azul turquesa. Me
detengo junto a una especie de telescopio dorado y plateado enorme, de esos que los antiguos
marineros utilizaban para guiarse por el mar en mitad de la noche, y algunos alumnos de mi
tutoria me preguntan si quiero hacerme una foto con ellos. Estoy deseando sentarme, porque,
aunque voy en sandalias, el pie empieza a resentirse un poco; aun asi, nos hacemos fotos de
todas las poses posibles. A cada nueva toma se unen mas y mas estudiantes como abejas a la
miel. Al final no cabemos todos en el selfie y algunos se alejan mosqueados.

—iMirala! No sé qué les da. Estan todos locos con ella.

—Es la influencer del claustro de profesores, ;qué esperabas? —Responde Edu.

—iVenga vamos a unirnos y que alguien nos saque una foto de grupo! Se la mandamos al
director y a las familias para que vean que todo esta controlado —sugiere Maribel, algo celosilla
de no ser el centro de todas las miradas de los alumnos...

Cuando terminamos de repetir la misma foto unas diez veces; siempre hay alguien que se
queja de que otro compafiero por detras le ha puesto los cuernos o que los han movido,
continuamos bajando hasta el Palacio Longchamp. Entramos a sus jardines y nos hacemos otra
foto grupal delante del pabellon-torre de agua central que servia histéricamente como fuente de
abastecimiento de agua potable de la ciudad de Marsella. Miro al palacio y no puedo dejar de
imaginarme cuantas historias se habran vivido en su interior, cuantas personas del pasado habran
disfrutado de apasionantes vidas y experiencias en sus espacios verdes y albercas con cascadas,
rodeadas por estatuas alegdricas del agua, la fertilidad y la abundancia.

Algo cansados de bajar calles empinadas y varias escalinatas, llegamos al Puerto Viejo de
Marsella, que, para mi, es la verdadera joya de la ciudad. El puerto deportivo esta muy animado,
esta repleto de restaurantes que sirven salmonetes y langosta a los turistas en estos momentos.
Descubrimos hoteles muy distinguidos a ambos lados del puerto, a su lado, un antiquisimo
fuerte, el fuerte de Saint-Jean, cerca de la iglesia de Saint-Laurent de estilo romdnico. Al otro
lado esta la Opera de Marsella, rodeada por bares nocturnos, ahora cerrados, cientos de
tiendecitas de suvenires y quioscos vendiendo de todo: desde helados a los tipicos jabones de
Marsella. Les damos una hora de tiempo libre a los chicos para que hagan sus compras y
decidimos tomarnos algo en una terracita al sol; junto a los lujosos barquitos atracados en el
puerto.

—Yo me tomo algo, pero tengo que comprar unos jabones. Si se me ocurriese volver a
Espafa sin jabones de Marsella, creo que mi sefiora madre me desheredaria —les advierto a
todos, cuando nos sentamos en la terraza Rive Neuve.



—Igual que la mia —afiade Maribel. Tengo que comprarle unos jabones y algun rosario en
una de esas tiendas cerca del Vaticano, cuando lleguemos a Roma.

Miro a Edu, me devuelve la mirada complice, sonrie y parece que nos leemos la mente.

—Yo creo que no entraré en el Vaticano, ya lo he visitado antes.

—¢En serio? ;Ya has estado? Bueno... es muy grande, siempre se descubre algo nuevo, ;no?
—pregunta Maribel con sarcasmo.

—iDos veces! He estado dos veces. —Sentencio.

—Yo también he entrado —apunta Edu, aguantandose la risita.

—No, si al final voy a tener que entrar yo sola con todos los nifios.

—No te preocupes, yo entro contigo... —dice la Pocachumba apaciguando—. De todas
formas, no creo que todos los alumnos quieran entrar en el Vaticano.

Maribel la mira como si acabase de blasfemar o el demonio hubiese hablado por su boca.

—AQuiero decir que... los alumnos de valores éticos, al menos, no querran entrar...

—Pues no veo por qué no. La catedral de San Pedro no es solo la cuna de la iglesia catolica,
también es un tesoro artistico y, como tal, deberian visitarla todos.

—Pues ya esta, nosotros nos quedaremos con los de valores.

—Edu, son solo seis nifios... pero bueno, si Leo ya lo ha visto dos veces... —dice
terminando la frase con cierto desdén y en voz baja.

Paso de responderle, ya me he salido con la mia. Prefiero pasear e ir de tiendas por Roma,
antes que ver el Vaticano por tercera vez. Sobre todo, porque la segunda vez que lo visité fue un
toston. Fui con dos amigas de otro instituto y una es profesora de historia del arte en la
universidad de Granada... por poco estamos todavia alli analizando cada cuadro o escultura de la
ciudad del Vaticano. Me gusta el arte, pero también me gusta vivir, respirar el aire y el ambiente
de una ciudad. Aun mas, cuando tienes unas pocas horas para visitarla.

Me termino la Coca cola light rapido y me voy a buscar unos jabones para mi madre, otros
para Zita y alguno de olor a lavanda para dejarlo entre la ropa interior de mi armario. Una mania
de mama que me ha contagiado. Me encanta abrir los cajones de la ropa interior o de los pijamas
y que huela a diferentes esencias, a suavizante y a limpio.

—iMaestra! ;Dénde vas? —Miro para atras y veo a Clara Hernandez y a su inseparable
Gloria persiguiéndome.

—Voy a comprar unos jabones... por cierto, ;qué llevais en la bolsa, chicas?

—Mira, maestra. Yo me he comprado este peluche y este iman de un barquito para mi abuela,
es que ella los colecciona, tiene la nevera llenita. Mi madre dice que se le va a romper la puerta,
que no le traigamos mas imanes, pero mi abuela me ha dicho que como no le lleve imanes de
todos los sitios que visitemos, no me da mas dinerillo los fines de semana.

—Tienes que comprar los jabones en una tienda que hemos encontrado. Esta un poco mas
lejos, pero tienen pecha y ademas to baratos —asegura Gloria, agarrandome de la mano.

—No estara muy lejos, ¢no? —miro el reloj para ver el tiempo que nos queda. Unos treinta
minutos.

—AQue va, esta unas calles mas arriba, pero como no esta justo aqui en el puerto, salen todos
los jabones mas baratos. Que en una tienda de aqui cerca querian cobrarme diez euros por tres
jabones. En la otra tienda estan a euro.

Dejamos atras el puerto viejo y nos adentramos en las callejas de piedra y edificios antiguos
tanto o mas bonito que los impresionantes edificios monumentales del puerto, en busca de los
suvenires en oferta. Trato de recordar por donde vamos cuando doblamos la tercera esquina. Al



doblarla, nos encontramos a Manuel y a su novia. Les hacemos participes de nuestros planes y
deciden acompafiarnos. Por fin llegamos a la tienda, unas calles mas adelante, cuando ya
empezaba a preocuparme por la distancia. Cuando entro, me parece estar en el paraiso del jabon.
Todo esta colocado son sumo cuidado y un gusto exquisito. Las estanterias rebosan cajas de
mimbre con carteles escritos a mano donde puede leerse la esencia o el aroma de los jabones que
contienen. Un abanico de olores me rodea a cada paso. Hay cajitas y arreglos de jabones, bombas
efervescentes o geles de bafio encima de dos mesas grandes en el centro de la tienda. Las
guirnaldas florales caen desde el techo, adornadas con pequefios jabones en los que puede leerse
Savon de Marseille por un lado, y Artisanat de Provence por el otro. Introduzco la mano en una
fuente repleta de jabones de color verde, debajo puede leerse extra doux, extra suave... Deslizo
los dedos entre los jabones y siento el placer de tocar algo tan suave como la seda. Cierro los
ojos e inspiro profundamente mientras arrimo la cara hasta la fuente.

—iEste es el jabon que quiero! —Digo en voz alta. La dependienta se acerca y me muestra el
nombre del jabon: Pin des Landes.

—Olor a Pino, me aclara en espafiol.

—Pongame unos cuantos... —recuento mentalmente a quién puedo llevarle uno de recuerdo
— bueno, quiero siete.

—Pur végétal, sans graisses animales, sans paraben, made in france.

—Si, si, de acuerdo, me encanta este olor. Me recuerda al cajon de los pijamas limpios de
cuando era nifia.

La mujer me mira sonriendo. Comprendo, entonces, que su espafiol se limita a los nombres
de los jabones de su tienda y poco mas.

—Leonor, yo le voy a llevar otro igual a mi madre.

Recuerdo a la pescadera, la madre de Manuel, y su escenita con el inspector. Miro el reloj y
descubro que vamos justos de tiempo. En cinco minutos tenemos que estar en el puerto viejo o
perderemos el autobtis que nos lleva al barco y lo que aun seria peor, en una hora sale el barco y
si lo perdiésemos... seria una catastrofe. Tendriamos que ir por tierra hasta el siguiente puerto
que esta ni mas ni menos que en Italia, Génova.

—De acuerdo, compraselo y nos vamos, que estamos algo retirados del puerto y el bus sale
en... cuatro minutos. jMadre mia! Vamos a pagar y nos vamos pitando.

Los chicos tratan de darse prisa, pero Manuel le paga a la sefiora con un billete de veinte
euros. Al parecer, la mujer no tiene cambio. Me toco los bolsillos y descubro que no tengo ni un
euro para dejarle, yo he pagado con la tarjeta. La mujer nos pide disculpas por ausentarse para
pedir cambio en alguna tienda cercana. Miro el reloj, es la una en punto. El autobus ya debe estar
recontando a los alumnos. Escucho el sonido del WhatsApp. Lo miro y es Edu.

¢Donde estas? Ya estamos casi todos.

Estoy comprando aqui cerca. Estoy con 4 alumnos.

Vale, justo los que nos faltaban. Os esperamos cinco minutos. jCORRE!

—iChicos! {Vamos! Ya estan todos en el bus. {Nos estan esperando!

Salimos corriendo hacia la calle. Clara va la primera y gira a la derecha. Todos la seguimos
como polluelos detras de la mama pata. Sigue corriendo segura de hacia donde se dirige y cuatro
o cinco calles mas abajo puedo ver un cartel que indica hacia el puerto Viejo. Sin embargo, freno
en seco y me quedo paralizada cuando descubro que indica en direccion contraria. Nos hemos



equivocado. Vamos al revés.

—iClara, Manuel! Por ahi no es, mirad la sefial, indica para el otro lado.

Damos la vuelta y seguimos corriendo, esta vez en la direccion correcta, desandando nuestros
pasos. La pobre gloria no puede correr mas. La miro y va cojeando.

—¢Qué te pasa?

—Maestra, se me ha roto una chancla. Le miro los pies y viene descalza de un pie, en la
mano lleva una especie de sandalia plataforma de esas que llevan las muchachas jévenes, que
quedan muy monas para dar un paseo corto por el barrio, pero no son muy fiables para salir a
visitar una ciudad europea, y menos, correr por esos adoquines.

—iMadre mia! —Trato de calmarla sin hiperventilar yo misma. Suena el movil.

EDU, LLAMADA ENTRANTE

—¢Si? Dime.

—Leo, ¢donde estais? Este hombre dice que se va, que no podemos esperar un minuto mas,
que puede haber caravana para llegar al puerto donde estan atracados los cruceros.

—Edu... —murmuro, apartandome de los alumnos. Manuel se ha agachado y trata de hacerle
un nudo o reparar la chancla de Gloria de alguna manera—. Estoy con los chicos. fbamos
corriendo, pero nos hemos equivocado de direccion. Estaremos a unos diez minutos del puerto...
pero, a Gloria se le ha roto el zapato y, ademas, ella no puede correr mucho... la pobre esta casi
llorando.

—iMadre mia, Leo! jQue os podéis quedar en tierra! Ademas, los pasaportes los tengo yo.

—No me agobies mas, Edu. jPor dios!

—Vamos a hacer algo. El tipo este esta hablando por el movil con el crucero, esta bastante
cabreado. Vamos a salir para el barco. Vosotros coged un taxi en cuanto lleguéis al puerto viejo.
Yo trataré de hablar con alguien al mando para que retrase todo lo que pueda la salida y no
zarpen sin vosotros. ;Vale?

Se escucha la voz del conductor en francés y a Edu pidiéndole que espere un momento.

—De acuerdo, Edu. Haremos eso. Cogeremos un taxi en el Puerto Viejo... jpor favor,
esperadnos!

—Si, no te preocupes. El barco no se va de Marsella sin vosotros, jte lo aseguro!

Cuelgo y veo la cara triunfal de Manuel, al parecer, le ha arreglado la sandalia
provisionalmente. Sin embargo, no podemos correr demasiado o se rompera de nuevo.

Cuando llegamos al puerto son cerca de la una y media. Preguntamos por una parada de taxis
y nos indican que estan en la parte contraria del puerto. Hace calor, vamos sudando y caminando
tan deprisa entre los cientos de apacibles turistas que contemplan las lujosas embarcaciones con
toda la parsimonia del turismo relajado, que tenemos que abrirnos paso entre ellos a golpe de
empujones y malas caras por su parte. Una vez alli, diez minutos mas tarde, mas cansados y
sudados atin, comprobamos que no hay ni un solo taxi en la parada. Ademas, hay varios turistas
ya esperando en fila junto a la parada. Siento como la ansiedad trepa por mi garganta y me da
una punzada detras de la nuca.

—Leonor, son las dos menos cuarto... —advierte Manuel apesadumbrado.

Trato de abrir la aplicacion de Uber para llamar, es lo inico que se me ocurre. No obstante,
cuando carga, me indica que en Francia debo descargar la aplicacién francesa y varios requisitos
mas para registrarme. Cierro el teléfono desesperada y maldiciendo la tecnologia porque nunca
esta disponible cuando realmente la necesitas. Me acerco al borde del muelle con ganas de saltar
al mar e ir nadando hasta el crucero, el cual podemos ver desde ahi, pero a bastante distancia. Me



siento en el bordillo y tomo aire aguantando las ganas de romper a llorar.

—Clara y Claudia poneos en fila para esperar a que venga algtin taxi. Montaros en el primero
que llegue, les diremos que es una emergencia; ya me encargaré yo de disculparme con las
demas personas que esperan en la cola.

—De acuerdo, maestra.

Esconden sus rostros preocupados detras de la cola. Manuel y Gloria van con ellas.

—No te preocupes, Leonor. En cuando llegue el primero, yo me meto dentro —asegura
Manuel —guifiandome.

No tengo animo ni para contestarles. Miro al agua oscura del mar y siento ganas de tirarme.
Menudo desastre, la primera excursion y me pierdo del grupo, llego tarde y veremos a ver si no
perdemos el barco también. En tierra, en un pais extranjero y con cuatro alumnos
indocumentados.

Empiezo a escribirle un Whatsapp a Edu:

Ya estamos en el puerto viejo, pero no hay taxis en la parada.
Estamos esperando uno. No sé si llegaremos a tiempo...

De repente, una sombra se para delante de mi. Estoy tan absorta escribiendo el mensaje, que
no he escuchado el sonido de los motores al aproximarse.

—NM i scusi signorina, cosa ci fa li? Scusi, perderai la barca! Perdone, ;espafiol? Perderan el
barco...

Levanto la vista y veo a un hombre vestido con uniforme que me habla desde una lancha
enorme de color negro...

Cinco minutos mas tarde, los chicos y yo hacemos una entrada triunfal junto al crucero.
Todos los pasajeros ya estan dentro y tan solo faltamos nosotros y nuestros salvadores.

—Signorina Leonor, tenga cuidado con le scale.

—Muchisimas gracias, Massimo. Nos ha salvado la vida.

—Un piacere. A cambio, le pido un favore, me tiene que reservar un baile mafiana en la cena
dal capitano. Scusa il mio spagnolo.

—Le entiendo perfectamente, Massimo. Sera un “piacere” bailar con usted. Muchas gracias,
sefior capitan, por su espera.

El orondo capitan me saluda acariciando su gorra azul y sonrie levemente mientras da
instrucciones al personal para que zarpemos en seguida. Eduardo corre hasta nosotros con la cara
blanca, pero contento de vernos.

—¢Qué ha pasado? jCasi me da un infarto! ;Cémo habéis llegado?

—Profe, el italiano ese que se ha enrollado... nos ha traido en la lancha del capitan. Vamos,
ilos putos amos! —dice Clara levantando las manos en sefial de victoria— como el italiano esta
“in love” con la profe Leo...

—Anda, calla, calla y tira, que no veas la que me habéis liado con el carrito de los helados...
la préxima vez ponte unas zapatillas de deporte, porfa —le pido a Gloria, que sonrie colorada
mientras se adentra en el barco.

—¢Quién es ese? ¢Le conoces? —pregunta Edu sefialando a Massimo, el segundo de a bordo,
que no deja de sonreir mientras nos mira.

—iAh, Massimo! No, no lo conocia. Ha sido muy amable y se ha ofrecido a traernos cuando
nos vio alli tirados en la cola del taxi. Menos mal que nos reconocio por las pegatinas de MSC en



las camisetas.

—Ya lo recuerdo —apunta Maribel que ha bajado a cotillear, recontar y revisar los alumnos
por si acaso les falta algin pedacito—, ese que quiso hacerse una foto contigo en Valencia... es
guapisimo, parece un galan de las peliculas antiguas; pero Leo, yo que ti no me fiaria... ese es
de los que solo buscan un revolcon y después, si te vi no me acuerdo.

—¢Y quién te dice a ti que no es eso lo que necesito yo en estos momentos de mi vida...?

Después de atiborrarnos en los restaurantes buffet, debo confesar que no he vuelto a ver
jamas tantos trozos de pizza juntos, ni tantas hamburguesas en una misma bandeja, decidimos ir
a probar el jacuzzi. Al principio, ibamos a ir todos, pero después vamos solas Ana y yo. Subimos
a la cubierta superior, a uno de los jacuzzis mas escondidos, en un lateral del barco; los demas
estan abarrotados y no me apetece meterme en agua caliente con gente desconocida. Ademas,
siempre me resulta algo embarazoso cuando rozas o te rozan un pie debajo del agua... no sabes
si es a prop0sito o no.

Ana encuentra uno que esta completamente solo. Subimos unas escaleritas, acciona el jacuzzi
que empieza a burbujear y a calentar el agua.

—Esta un poco fria, ;no? —Pregunto sin decidirme a meterme. Siempre he sido muy friolera
para el agua. Siendo malaguefia, encuentro el agua de nuestras playas algo fresca. La tinica que
tolero es la de las playas de Ibiza o Mallorca, a pesar de que en Malaga, el agua también y esta
templada.

—Anda ya, no seas quejica. En seguida se calienta.

—Tu dale al maximo.

—EIl boton de los grados se ha borrado, pero giraré la ruedecita a tope.

Al cabo de un par de minutos, se esta de lujo. El agua caliente me adormece y relaja toda la
tension acumulada en el Puerto Viejo de Marsella. Desde el jacuzzi, vemos como el barco zarpa
del puerto y empieza a alejarse de la costa azul. Contemplamos embobadas los islotes y
farallones que salpican la costa que bordea Marsella.

—Necesitaba esto. jNo pienso moverme de aqui hasta la hora de la cena!

—Por cierto, ¢te has fijado en como te ha mirado Edu cuando estabas hablando con el
comandante ese...? Casi se le sale la yugular de los celos.

—¢Qué dices? Estaba de los nervios porque creia que nos quedabamos en tierra. Edu no suele
alterarse por esas cosas; menos, por celos hacia mi... ademas, no olvides que esta prometido, lo
sabes, ¢verdad?

—Si, si que lo sé. Pero veo cOmo os mirais y, vamos, que eso se nota.

—Ana, no nos conocemos mucho, pero en la intimidad de alta mar y la libertad que me da el
estar en un pais extranjero, te diré que a mi si me gusta, y mucho. Sin embargo, se ha portado
como un cabron al no decirme que tenia novia e iba a casarse. Lo siento, pero por ahi no paso.
Yo me valoro un poquito mas. No soy el segundo plato de nadie. Cierto es que su novia esta
buenisima, pero es que no entiendo como un tio que tiene a una mujer asi de guapa, necesita otra
mas para divertirse...

—No, buenisima no, es un caiién de tia.

—Gracias, mon amour; yo también te quiero. Agradezco tu apoyo.

—Mejorando lo presente, cari; tu también estds muy bien... en mi ambiente estarias
cotizadisima, pero lo de esa mujer es estar en otra liga... es como querer comparar lo bueno que



esta Cristiano Ronaldo con Messi.

—Lo estas empeorando, ¢sabes? Por cierto, ¢no hace ya mucho calor?

—No, qué va, se esta de puta madre. Deberiamos haber pedido unos coécteles antes de
meternos en el agua.

—Si quieres voy yo a por algo...

—No, déjalo, ya voy yo... jun co...! Vaya cambio de temperatura, ahora parece que fuera
hace un frio de cojones. Paso de moverme de aqui. Ya nos lo tomamos luego.

—Y ati, ¢qué tal te va con Maria, la de la cafeteria...?

—Pues veras... a mi me da igual que se sepa, pero ella atin no ha salido del armario. Asi que
por eso lo mantenemos en silencio. Para mi es dificil, porque no estoy acostumbrada a tener que
esconder las cosas. En su casa son muy tradicionales y prefiere que vayamos poco a poco. De
momento, es top secret. Por lo demas, estamos muy bien. Ya le he pedido que se venga a vivir
conmigo, pero ella me rechaza; pone muchas excusas: que sus padres estan muy mayores, que
llevamos poco tiempo juntas, que solo son cinco meses...

—Pues si que lo llevais bien calladito...

—De hecho, creo que eres la tnica de todo el insti que lo sabe. En cierto modo para mi ha
sido una liberacion. No soy buena para tener secretos de este tipo. Siempre estoy acojonada por
si se me escapa cuando alguien me pregunta lo tipico de qué has hecho el finde pasado o si voy a
ir de viaje a algun sitio en el puente. Fijate, en el ultimo puente teniamos reservada una casa rural
en Grazalema y casi se nos apunta Estefania de Educacion fisica con su chico. En un principio le
dije que iba con otra amiga, sin decir que era Maria de la cafeteria. Hubiese sido muy extrafio
que se la hubiesen encontrado alli, conociéndola, sin haberle comentado que ella también venia.
Asi que estuvimos a punto de cancelar la reserva. Por suerte, Estefania cogié un gripazo y no
pudieron venir.

De repente, suena una sirena por el altavoz que tenemos al lado. La sefial acustica se repite
varias veces antes de que una voz por megafonia nos indique que es un simulacro y debemos
abandonar las instalaciones de la cubierta en la que nos encontramos.

—iVaya por dios! jCon lo bien que estabamos ahora!

Salgo del agua. La impresion del aire fresco hace que comience a tiritar, alargo la mano para
coger la toalla y empiezo a notarme floja, las piernas me tiemblan y empiezo a sentirme mareada.

—An... Ana, creo que me encuentro mal, me estoy mareando.

—¢Qué? Anda ya, tonta. Sécate y nos vamos a tomar algo... —me mira y debe verme palida,
a punto de caerme en redondo al borde del jacuzzi, porque le cambia la cara. Se enrolla la toalla
y corre a sujetarme— ;Estas bien? Ven, vamos a bajar las escaleras, creo que te ha bajado la
tension por el choque de temperatura...

—¢:Cuanto tiempo hemos estado en el jacuzzi? —balbuceo. Ana mira su reloj y levanta las
cejas.

—Unos cuarenta minutos...

—iMadre mia! jRecuerdo que Edu les dijo a los chicos que no debian estar mas de quince
minutos dentro del jacuzzi o podria bajarles la tension!

—FEso es lo que te ha ocurrido, una lipotimia en toda regla. Necesitamos que te hidrates y
bebas algo dulce.

Bajamos por las escaleras a trancas y barrancas, casi no me sostengo en pie. Un sudor frio
recorre mi espalda, las gotitas de sudor se agolpan en mi frente. Divisamos una barra junto a
unas mesas altas con unos taburetes fijos. Ana me apoya alli, mientras pide algo para mi.



—Excuse me, necesito two san franciscos, o zumos, pinneaple juice, please. Mi amiga is
mareada, very very mareada. Plis, para ya mismo. Thankiu.

—Sorry, it’s closed, jsimulacro! —dice en espafiol, sin mayor explicacion, mientras baja los
toldos para tapar la barra. Se da la vuelta y se marcha.

—iOiga, perdone! No, no, no; excuse me... iMi amiga se esta muriendo! jPor favor!
iOigaaaa! No te preocupes que yo salto la barra y te consigo algo —asegura mientras trepa por la
barra y logra adentrarse por el hueco que ha quedado entre los toldos.

Medio moribunda y tratando de guardar el equilibrio para no desmayarme y partirme la
crisma contra el suelo, intento aguantarme las ganas de vomitar que empiezo a sentir trepar desde
mi estobmago. Parece como si alguien estuviese zarandeando el barco mas de lo normal, porque
miro al horizonte y lo veo desplazarse de izquierda a derecha como si no hubiese un mafiana.

La persiana se eleva y veo a Ana que me ensefla, triunfal, una jarra con un liquido rosa,
parece caipirifia u otra bebida. Abra la portezuela lateral y llega con una copa repleta de ese
mejunje rojizo. Cuando empiezo a beberlo, noto que esta frio y lo trago a grandes bocanadas. Mi
cuerpo esta sediento. El dulzor de la bebida empieza a hacerme efecto de inmediato. Noto, a cada
nuevo sorbo, que me voy recuperando. Las fuerzas vuelven poco a poco y el mareo va
desapareciendo.

—iAy qué malisima me he puesto...! —Me lamento, tratando de sonreir.

—¢Quieres otro? Creo que es San francisco... sabe a pifia, melocotén y granadina. Parece
que no lleva alcohol —dice saboreando el coctel.

Ana se dirige a la barra a ver si encuentra algo para comer y acompafiar las bebidas.
Entonces, una voz al final de la cubierta nos llama la atencién. Ana sale y le grita que estaba
mareada y hemos tenido que asaltar la barra.

—Illegal! You mustn’t be here! —nos grita el guardia de seguridad, acercandose a nosotras
muy encabronado.

—Ana..., vamonos. Ese tipo no tiene cara de buenos amigos. Creo que es el que regafio a las
nifias la primera noche porque se estaban riendo en el pasillo y las amenazé con dejarlas en
puerto. ;Qué crees que hara si descubre que hemos asaltado la barra y hemos estado aqui durante
el simulacro, en vez de colaborar y dejar esta cubierta vacia?

—Pero era una emergencia...

—iDéjate de historias y vamonos! —Miro a la derecha y veo que hay unas escaleras que
bajan a la cubierta nimero trece— jcorre! Por aqui, jYa!

Salto del taburete. Al principio, por la inestabilidad de mi propio cuerpo y lo que resbalan las
chanclas en el suelo de madera hiumedo casi me caigo de bruces, pero me estabilizo y consigo
correr hasta las escaleras. Abro la puerta y espero a Ana, en esos instantes el guardia de
seguridad ha empezado a correr y ha alcanzado la barra donde nos encontrabamos.

Bajamos los escalones de dos en dos y noto cémo la adrenalina me empuja a seguir.
Escuchamos la voz del hombre desde arriba, nos pide que nos detengamos. Es una chiquillada,
pero al salir corriendo lo hemos empeorado. Ahora no hay vuelta atras. Llegamos a la zona de la
piscina cubierta. Continio corriendo como si todos los zombis de la pelicula Guerra Mundial Z
nos persiguiesen por el barco. Sin embargo, hay gente caminando junto a las tumbonas y no
podemos ir tan deprisa.

—iSigueme! Hay que camuflarse entre la gente o ese Bulldog nos pillara.

Saltamos de cabeza a la piscina cubierta y nos confundimos entre los extranjeros que nadan y
charlan apaciblemente en el agua. Vemos al tipo que mira a un lado y otro, pero no nos ve y



continua corriendo hacia las piscinas descubiertas. Le hemos dado esquinazo.

—iQué loca estas, Leo! —grita Ana en el agua mientras rie al ver mis chanclas flotando a
nuestro lado.

—¢Y000? Pero si eres tu la que la has liado todo...—digo poniendo cara de no haber roto un
plato— jyo soy un amor, soy Leonor Amor!

Las dos reimos mientras nos metemos debajo de agua rapido al ver una sombra que se acerca,
creemos que es el empleado de seguridad que ha vuelto a buscarnos, pero cuando emergemos,
resulta que es tan solo un camarero que se dirige al spa.

—¢Un spa?

—Calla, calla, déjate de mas aventuras. Vamos a los camarotes y nos arreglamos, que pronto
sera la hora de cenar con los alumnos.



9. Bingo, Karaoke y lo que encarte...

Me estoy terminando de arreglar cuando oigo ruido al otro lado de la puerta que separa
nuestro camarote.

—Oye, Leo, ¢estas ahi?

—Si, aqui estoy.

Por primera vez me he arreglado sin que tengan que esperarme.

—Quedan diez minutos para bajar al restaurante.

—Si quieres puedo ir adelantandome para recibir a los chicos —sugiero.

—No te preocupes, Maribel me escribié hace quince minutos. Ella ya estaba alli esperando a
los alumnos, asi que podemos arreglarnos con tranquilidad.

Suspiro y miro para arriba arafidndome la cara de manera figurada y dramatica. «jCémo no!».

—Oye, una pregunta... hoy era la noche en blanco, ¢verdad?

Me miro y contemplo mi vestido negro, mis zapatos negros y la chaqueta negra apoyada
sobre la silla.

—Eh... si, claro, la noche en blanco...

—Estoy deseando ver qué te has puesto. ¢ Puedo abrir la puerta?

—Mira, pues no.

—¢:No? —Pregunta, extrafiado al otro lado. Empiezo a desnudarme y a cambiarme de ropa.
Me he vuelto a confundir. Hoy era la noche en blanco porque la noche en negro es el dia de
Palermo, Sicilia. Supongo que es porque pega mds con la mafia.

—Es que necesito entrar al bafio, dame un segundo. —Me estoy quitando uno de los zapatos
y, al apoyarme sobre un solo pie, el tobillo, atin no recuperado del todo, me falla y tropiezo,
cayéndome sobre la mesita auxiliar. Como esta anclada al suelo, tiro todo lo que hay encima de
la mesita al suelo y espachurro una botella de plastico que ha caido al suelo también.

—¢Estas bien? ;Te has matado?

—iSi! {Que si! Estoy bien, una botella que se me ha caido. Te he dicho que voy al bafio.

—De acuerdo... jQué borde es, por Dios! —Le escucho murmurar mientras se aleja de la
puerta y se dirige a la salida de su camarote.

Me cambio de ropa a toda prisa. Me pongo un pantalon recto de tiro alto con pinzas y bajo
con vuelta de Mango y un top halter blanco con cremallera trasera de Shein. Remato el conjunto
con unas sandalias pulsera plateadas atadas al tobillo con punta cuadrada y tacon de aguja de
diez centimetros. También cojo una pashmina blanca de satén por si las moscas.

Tras la cena, para hacer tiempo antes de que abra la discoteca, Edu decide acompafiarme al
bingo. Ana se desmarca porque dice que tiene que ir al bafio y necesita su tiempo. Maribel no
quiere ni oir hablar del bingo porque tiene un primo que se volvié ludopata perdido y no quiere
relacionarse con cosas que las cargue el diablo... asi que Edu y yo acabamos en el enorme casino
del crucero, sentados en una especie de pequefio teatro, escuchando a un maestro de ceremonias
que es quien cantarad los numeros del bingo. Cuando parece que por fin el bingo va a comenzar,
el hombre empieza a elogiar al crucero durante unos minutos. Después repasa las actividades del
dia siguiente en Génova y nos recuerda que el carton son diez euros. No tenemos que pagarlo
ahora, nos lo cargaran a nuestra habitacion, aunque, si queremos, podemos pasar por recepcion y
abonarlo en cuanto acabe el juego.

—iQué emocion! No juego a esto desde que era una adolescente y jugaba con mi madre, mi
abuela y sus amigas en el bingo del hogar del jubilado en el pueblo. Recuerdo que casi siempre



ganaba unas cuantas lineas y algtin bingo, unos cuarenta euros de entonces. Después, me iba tan
contenta de fiesta con mis amigas. Las mujeres mayores protestaban y me miraban con mala cara
cada vez que cantaba algun premio. Decian: “ya esta la nifiita otra vez con el bingo, desde luego,
que se deberia prohibir la entrada, esto es solo para los jubilados”. —Sonrio a carcajadas
recordando aquellos momentos tan divertidos, sin querer, pongo mi mano sobre le hombro de
Edu, €l ni se inmuta. Al revés, parece gustarle, porque se acomoda para que no la mueva.
Empieza a arderme y empiezo a dudar si deberia quitarla.

—Yo, en cambio, no he jugado casi nunca, bueno, lo tipico que te vas de casa rural o estas
con tus amigos y te echas unas risas.

El presentador comienza a decir los numeros de uno en uno. Se toma su tiempo porque cada
vez que saca uno nuevo, los dice en cinco idiomas distintos. Primero en inglés, después francés,
el tercero en espafiol, aleman y por ultimo en italiano. Asi que cuando llevamos diez nimeros, ya
ha dicho cincuenta nimeros en total, pero en diferentes idiomas. Eso es un caos. A Edu y a mi
empieza a darnos la risa tonta cada vez que ese hombre de traje azul chillon con lentejuelas repite
el mismo numero una y otra vez en diferentes idiomas; hasta el punto que, los extranjeros de
delante, franceses creo que son, se vuelven para llamarnos la atencién. Lo que empeora la
situacion y la convierte en insostenible. El no poder reirte y ver a todo el mundo tan concentrado
esperando a que saque una nueva bola, hace que empecemos a temblar intentando aguantar la
risa.

Seguro que os ha pasado una de estas situaciones en las que no puedes reirte y aunque la cosa
de la que te ries no es graciosa, te partes de risa porque esta prohibido o fuera de lugar. Pues eso
mismo nos pasa a los dos. Después de casi una interminable hora, alguien grita: jbingo! En un
solo idioma, por suerte.

—iPor fin! Creia que nadie iba a hacer bingo.

—A mi me faltaban solo dos.

—iY a mi también! —miro su cartén y empiezo a reirme de nuevo— jes el mismo!

Seguimos partiéndonos de la risa, mientras los demas pasajeros comienzan a abandonar la
sala. Me seco las lagrimas con un pafiuelo—. Creo que deberia ir al bafio porque debo tener la
cara como un cuadro de Picasso.

—Si, tienes los ojos que pareces un panda...

—iQué simpatico eres...!

—Me lo dicen mucho —sonrie de una manera que hace que me de un pequefio calambre en
la boca del estomago. Tengo que controlarme. Debo evitar pasar mas tiempo con €l a solas o esto
se va a complicar. Voy a acabar coladita por €él. Estar con mas gente es sinonimo de tener la
certeza de que no vamos a besarnos.

—Deberiamos ir a la disco ya. {Mira qué hora es! Quedamos con los demas a las once, y son
casi y media...

El caso es que en el crucero te sientes como en los noventa. Nadie puede usar su moévil salvo
para hacer fotos. Puedes hacerlo, pero con el riesgo de que se enganche al satélite y que te salga
el WhatsApp a precio de bogavante un dia de nochebuena. Asi que todos tenemos que andar
quedando a una hora y en algin lugar concreto para reunirnos, de lo contrario, es dificil
encontrarse entre tantisimos pasajeros. La verdad, es que el primer dia tenia algo de ansiedad.
Ahora me estoy acostumbrando a esta especie de libertad; sin la constante dependencia del mévil
y de contestar a los WhatsApps, emails, y las dichosas notificaciones de todas las demas redes
sociales. En el barco hay muchas cosas con las que divertirte. Al final, el mévil se te olvida.



Cuando llegamos a la discoteca, descubrimos que hay un gran karaoke montado. Ninguno de
nuestros alumnos esta cantando. Tan solo lo hacen unas timidas chicas orientales que estan
destripando una cancion de Whitney Houston. Mis alumnos me ven y corren como locos a
pedirme que cante con ellos. Miro a Edu y le suplico que me traiga algo de beber. No seré capaz
de subirme a menos que tenga un puntillo. Diez minutos mas tarde, estamos arriba del escenario:
Ana, Edu, Lucas, de mi tutoria, y yo cantando WANNABE de las Spice girls... estamos dando
tal espectaculo que cada vez entra mas gente a la discoteca para ver quién se esta berreando en el
escenario. Lucas anda como loco interpretando a la spice pija, la actual disefiadora Victoria
Beckham; para los mas modernos. Se sabe la coreo del video de memoria, haciendo que Ana,
Edu y yo parezcamos unas coristas de medio pelo de un hotelucho de carretera. Sin embargo,
durante el tercer estribillo la cancion, Ana se revela y toma protagonismo. Ha asumido el papel
de la spice deportista, asi que da una patada increible en el aire, con tan mala suerte que descarga
su adrenalina sobre una de nuestros alumnos que estaba inmortalizando el momento karaoke para
poder pasarlo después por todas las redes sociales. El chiquillo, que no espera semejante patada
tipo Bruce Lee, cae para atras, lanzando el movil por los aires y cayendo de espaldas sobre otros
compaiieros. De reojo veo que es Miguelito, Miguel Diaz, el hijo de mi jefa de departamento de
lengua. El nifio mas soso del mundo entero, pero con el mejor expediente académico de la
provincia. No entiendo qué diablos estd haciendo ese muchacho grabando en primera fila, en la
discoteca, si, ademas, él y su grupito de empollones se quedan siempre en la habitacion jugando
al Catan, Splendor y demas juegos de mesa. Mas tarde me entero que €l y su grupo querian
cantar una cancion japonesa de una serie de dibujos manga; claro, que con el patadén inferido
por la compi, se le quitan las ganas. Ana, que no se ha dado cuenta del bombazo que le ha dado
al pobre alumno, sigue haciendo movimientos arritmicos, espasmodicos y gimnasticos por todo
el escenario. Los alumnos estan alucinando con ella... casi sin tiempo para reaccionar. Ya que
toda la sala esta tan animada y, por aquello de que el show debe continuar, seguimos cantando
hasta que acaba la cancion.

Maribel, Santa Maribel, es la tinica que se ha acercado al alumno y ha pedido hielo para que
le baje la hinchazon del labio partido. Ella misma, milagrosamente, porque tiene un arte
magistral para escaquearse, decide acompaiiarlo a la enfermeria con sus dos mejores amigos que,
casualmente, estan también algo mareados al ver la sangre. Un labio partido es muy escandaloso,
pero nada grave. Aunque para unos adolescentes solo acostumbrados a matar en videojuegos,
aquello debe parecer una herida de guerra.

Acabamos la cancién y Edu nos invita a otra copa. Tengo sed y pido un refresco, pero Ana,
que esta dandolo todo, se pide un coctel. Cuando le cuentan lo que ha sucedido, a pesar de que
no ha sido nada, se viene un poco abajo y se le corta el punto. Al cabo de unos minutos, cuando
aun estamos animando a Ana, Maribel regresa palida y muy afligida. Nos cuenta que Miguelito y
sus amigos se han ido a la habitacion. Se han llevado un susto muy grande, una gran impresion.
De manera que ya no tenian ganas de volver a la fiesta. En realidad, no es nada, pero Maribel
hace su drama a pesar de que el médico solo le ha puesto una especie de puntos adhesivos y
mafiana estara bien. La boca cicatriza muy rapido.

—Pero, ;qué hacia ese nifio en primera fila si normalmente a estas horas esta ya encerrado en
su camarote? —Pregunta Edu para quitarle hierro al asunto.

—Mafiana deberias preguntarle qué tal esta, preocuparte por cémo tiene el labio, Ana —
subraya Maribel bostezando.

—Claro, si, por supuesto.



—Encima es el hijo de la compafiera... yo creia que me iba a dar algo cuando lo he visto
caerse... es hijo de la DIAZ; jmadre mia! a ver cémo se lo toma la madre, ya sabéis lo
tiquismiquis que es —Ana la mira con cara de preocupacion, dispuesta a hablar, pero ella la corta
—. No te preocupes, es muy amiga mia. Yo me llevo muy bien con ella. Mafiana la llamamos y
le explicamos que ha sido sin querer, un accidente tonto y ya esta.

—Ese nifio tiene que espabilar. ;A quién se le ocurre ponerse tan cerca de Ana Lee en el
escenario?

—iiEDU!! —gritamos Maribel y yo a la vez. Ana es una persona a la que se le cambian muy
pronto los cables, no suele aguantar las bromas y como empecemos demasiado pronto con las
bromitas... se transformara de Ana Lee a Pocachumba de nuevo.

—Venga, esto se soluciona con unos chupitos. ;Quién quiere chupitos? —Nos pregunta
Edu...

—iYo! responden varios alumnos al unisono.

—Vosotros no estais invitados que sois menores.

—Habia que intentarlo, profe...

Maribel se despide alegando que los chupitos le sientan fatal y que esta emocionada porque al
dia siguiente llegamos a Italia. Génova es nuestra tercera visita y ella esta interesadisima en ver
la ciudad natal de Cristdbal colon.

Nos tomamos los chupitos y Ana, finalmente, irrecuperable porque se estd comiendo la
cabeza con lo que ha pasado con el alumno, también nos abandona. Nos quedamos Edu y yo,
“vigilando” al alumnado en la discoteca. Solos de nuevo.

—Menos mal que decidiste venir al final... ti y yo somos los tinicos que tenemos marcha en
este barco.

—Bueno, Ana también tiene... la pobre ha tanido mala suerte, sino estaria todavia dando
volteretas en mitad de la pista.

El Karaoke ha acabado y empiezan a poner temas mas bailables en la pista. Escucho la
cancion Shivers de Ed Sheeran y se me van los pies solos hacia el centro de la pista. Alli Gloria,
Clara, Lucas y otros mas me hacen un corro para que baile en el centro. Lejos de cortarme, me
envalentono. Reimos, improvisamos y, en definitiva, nos sentimos libres. Ahora no somos profes
y alumnos, ahora somos una especie de grupo de personas que son amigos, familia,
compaiieros... aqui, lejos de todo, supongo que las relaciones se intensifican, las barreras y las
cortapisas sociales se difuminan. Sobre todo, en una discoteca bailando a las dos de la mafiana
rodeada de mis alumnos.

Edu nos mira embobado desde una mesa alta en la esquina. Sonrie picaron y le invito a unirse
a nosotros tirando de él como si lo arrastrase con una cuerda imaginaria. Ya en el centro,
empieza a moversey...

«jMadre mia, no lo hace nada mal! Es vox populi que los hombres que tienen ritmo y saben
mover las caderas... se mueven bien en posicion horizontal».

Baila mejor que cualquiera de los chavales que estan en la pista.

—iAnda, mira el profe cémo baila!

——Chaval, td que te crees... que yo ya bailaba reguetén cuando tu estabas tomando biberon
—dice marcandose unos pasos y cogiéndome por la cintura. Me pega a €l y pierdo el control de
mis pies cuando él es quien me guia por la pista al son de una bachata.

Acabamos acalorados, sudando y riendo sin parar después de bailar cuatro o cinco canciones
seguidas.



—¢Te apetece otra copa? ;Yo invito!

—No, no. jMira qué hora es! Son las tres y media... Tt sabes que mafiana hay que estar a las
ocho desayunados y arreglados para montarnos en el autobus, ;verdad?

—iOstias, no imaginaba que fuese tan tarde...! El tiempo pasa volando aqui...

Edu silva con sus dedos y todos los alumnos le miran.

—iChicos, hora de recogerse! jNo vamos a dormir ni cuatro horas! —Se escuchan vitores de
protesta, los mas fiesteros quieren continuar, pero poco a poco, los que quedan, unos veinte,
empiezan a recoger sus cosas y a marcharse. Nos despedimos en los ascensores. Edu y yo
continuamos solos hacia nuestro camarote.

—Lo hemos pasado genial, ;verdad?

—Si. En serio, me duele la cara de reirme tanto... es que desde el karaoke no hemos parado
de reir.

—La verdad es que no tengo suefio...

—Yo tampoco. Debe ser la adrenalina de la noche porque yo normalmente a estas horas ya
estoy dormida.

—Yo no puedo apagar mi cerebro asi tan deprisa. ; Te importa que... hablemos un poco mas,
a ver si nos entra el suefio?

—Pero... ;donde? Ya es muy tarde.

—Pues en mi camarote. Yo me echo en la cama y tu en el sofé... si no te fias de mi.

—No me fio de ti —sonrio— pero aparte, no pasaria nada. Edu, estas prometido.

—No volvamos a eso... por favor. ¢ Te quedas un ratito? —me pregunta con ojos lastimeros y
simula estar rogando de rodillas.

—Venga, vale, pero entro por mi camarote para quitarme los zapatos. Desbloquea la puerta
de acceso intermedia y nos vemos en unos minutos en tu camarote.

Cuando vuelvo, esta tirado sobre su cama. Tiene el pelo revuelto y la camisa desabotonada
hasta el tercer botén, dejando ver sus pectorales. Yo he aprovechado para hacer un pis y quitarme
el conjunto blanco. Me he puesto la sudadera mas amplia y el pantalon de chandal menos
provocativo que tengo. Ni de broma me hubiese puesto el conjunto sexy que me obligé a
comprar Zita.

—Bueno, y... ¢de qué hablamos? —Pregunto cuando lo veo quedandose dormido.

—De lo que sea... de la vida... ;Leo, ti a qué aspiras en la vida?

—Te has pasado, ¢no? Un poco profundo y dramatico para estas horas...

Levanta la cabeza y me mira mejor.

—¢Te has cambiado?

—Si, estaba harta de ir tan arreglada, asi estoy mas comoda...

«Y menos sexy...»

—Pues si tu te cambias, yo también —dice quitandose la camisa, sin darme tiempo a
reaccionar o a volver la cara.

—No me mires mientras me cambio —dice travieso—, que sé que te gusta mi culo...

—¢Como? Seras creido!

Se desabotona los pantalones y caen al suelo. Rebusca una camiseta por el batiburrillo de
ropa que tiene sobre el sofa. Si su camarote estd asi, no quiero ni pensar en como estara el de los
alumnos... esta casi desnudo, excepto por los boxer negros. Tiene un culazo. No puedo evitar
mirarselo y sentir ganas de pellizcarselo. Se coloca la camiseta y, de un salto, se planta de esa
guisa a mi lado en la cama. Yo me tumbo bocarriba mirando al techo. A riesgo de parecer una



mojigata no le pido que se ponga un pantalon corto. No quiero mirarlo. Es demasiada tentacion
tenerlo aqui al lado en calzoncillos.

—Venga, jhablemos...! Voy a hacerte un juego, pero tienes que ser totalmente sincera...

—Fl juego ese... es sin tocar, ¢verdad?

—iEres la leche, Leo! —exclama partiéndose de risa—. jClaro! Veras, es muy sencillo.
Solamente son preguntas o palabras y ti me tienes que decir lo primero que te venga a la cabeza;
eso si, debes ser totalmente sincera. Por ejemplo, yo te digo: objetivo y tii me respondes: viajar, o
lo que se te ocurra.

—De acuerdo, pero si vamos a sincerarnos, apaga la luz. No quiero que empieces con las
preguntas picantes y me veas ponerme colorada. También te advierto que puedo negarme a
contestar alguna si te pasas.

—Vale, si vamos a desnudar...

—¢Cooomo? —le grito.

—iCalla escandalosa! Si vamos a desnudar nuestras almas, me parece bien apagar la luz.

—Pues mira no, mejor vas a apagar esta luz tan fuerte que hay encima de nuestras cabezas,
pero abres la puerta del balcon del camarote para que podamos ver las estrellas sobre el mar.
También puedes encender la luz pequefia junto a la mesita de noche para crear mas ambiente.

—A sus ordenes... jJesus! jQué protocolo! ;Para todo eres tan organizada? jOlvidalo, seguro
que eres de las que programa hasta los dias que tienes que echar un polvo en la agenda del
Iphone.

—Mira que todavia no juego y me voy a mi cama...

—Vaaale. jChantajista! —Se levanta y hace todo lo que le he pedido. Mientras, sin querer, le
miro el culo otra vez y el paquete y el culo y el paquete; no puedo parar. jDios! ;Qué estoy
haciendo?

—Bueno, reléjate que empezamos. .. primera palabra: SUENO.

—Familia. ; Ya esta, no? Solo una palabra.

—AQue si, pesada. Calla que sino no puedo sicoanalizarte. OBJETIVO:

—Felicidad.

—SENTIMIENTOS:

—verdaderos.

—FEsa es buena... ;MAR O CAMPQO?

—Mar, mar y mas mar; soy de Malaga, ;sabes?

—:FOLLAMIGOS O AMOR VERDADERQO?

—Amor verdadero.

—:POLIAMOR O MONOGAMIA?

—Monogamia.

—Aburrida. ..

—iEso es lo que hay!

—:CANTIDAD O CALIDAD?

—Depende de qué...

—Pues qué va a ser... de polvos, folleteo, Leo, pareces nueva.

—iPodian ser muchas cosas, pero si te refieres al sexo... las dos cosas!

—No vale. Tienes que elegir una de las dos...

—Depende de la persona. Con algunas solo quieres un buen polvo para recordarlo el resto de
tu vida. Con otras, en cambio, lo que quieres es repetir y follar mucho... eh... ;podemos apagar



ya la luz? Esta conversacion esta empezando a incomodarme.

—iPuritana! —rie divertido y me roza el brazo con su mano.

Yo simplemente no miro, lo dejo. Siento como si la piel me ardiese, como si tuviese toda la
piel de gallina y empiezo a sentir un cosquilleo intenso debajo de la cinturilla del pantalon.

Siento que va lanzandose y decido cambiar el rumbo de la conversacion.

—Bueno, me toca.

—¢Cuando he dicho yo que esto era un juego de turnos?

—¢Qué esperas del FUTURQO?

—Vaya preguntita... las mias eran mejores —protesta, mientras se gira hacia mi, acerca su
cara mas a la mia y me acaricia el hombro—. Espero que venga lo que tenga que venir. Es decir,
no espero mucho mas de lo que pase mafiana. Hasta ahora crei tenerlo todo planeado y bien
atado, bueno, dentro de mi disloque natural...

—¢Qué te ha hecho cambiar de parecer?

—T0 —me mira intensamente, su mano sube hasta mi cuello, acerca su boca a la mia y yo,
que me derrito por dentro, giro el cabeza justo cuando sus labios solicitan un beso.

—Creo que debemos acostarnos. ;Qué hora es ya? jLas cuatro y diez! Madre mia, estamos
locos. Mafiana no va a haber quien nos levante. Lo peor de todo es que no es ni siquiera mafiana,
nos levantamos dentro de nada. Nos queda una siesta larga para reponer fuerzas.

—Vaya cobra que me has hecho... una en toda regla.

—Edu, ;qué esperabas? Sabes que me gustas, mucho, pero pensaba que estabas libre, que
empezabamos a escribir algo. Sin embargo, tu ya habias escrito todos los capitulos con alguien
antes...

—FEso no tiene por qué ser asi y ya esta... puedo... escribir un borrador y empezar una
novela nueva...

—¢Qué vas a hacer? ;Cancelar esa boda por todo lo alto? ; Abandonar una vida de ensuefio y
comodidades por mi? ;Y si no funcionase? Acabarias echdndome en cara que dejaste esa vida de
lujo y oportunidades al lado de una chica bellisima. jJoder! Si es que esta buenisima y es
simpatiquisima. Podia tener algin defecto para que pudiese odiarla mdas facilmente... ;Serias
capaz de dejar todo eso por mi?

Edu se queda en silencio, agacha la cabeza y alarga su mano, pero con mas ganas que
conviccion.

—Leo, no te vayas... quédate esta noche.

—No, Edu. Esto no tiene sentido. ;Qué soy para ti? ;Una especie de despedida de soltero?
¢La ultima conquista del cazador cazado?

—No seas cruel, Leo. Yo creo que me estoy enamorando de ti...

—FEso son cosas del crucero, Edu. Ahora lo pasamos bien, no tenemos preocupaciones.
Estamos de viaje y todo es muy guay, pero cuando volvamos a la vida real, no creo que sigas
sintiendo lo mismo.

Cierro la puerta antes de que pueda contestarme si quiera. Se me han saltado las lagrimas
porque estoy rechazando al hombre al que quiero. Podia ser mas fresca, podia ser mas mala y
acabar acostandome con él. Hacer que le surjan mil dudas antes de volver con su prometida. He
estado a punto de conseguir mi objetivo: conquistarlo en estos siete dias, pero entonces, no seria
yo. No seria Leonor Amor.



10. Las tres Gs: Génova, Gimnasio y un guaperas.

Cuando has dicho todas las cosas que querias a esa persona que te importa y no hay mas nada
que decir. Entonces, todo te parece gris, triste y monotono. Al menos, asi me parece a mi la
lluviosa Génova.

Nada mas llegar a la ciudad comienza a caer una lluvia fina, pero incesante. Tenemos que
comprar paraguas y buscar refugio en alguna que otra iglesia con la excusa de visitarla.
Esperamos a que deje de llover. Al hacer todo el recorrido en sandalias para terminar de
recupérame de mi pie, comienzo a estornudar en el autobuis de vuelta. Génova resulta ser una
decepcion: insulsa, tipica, descartable. Tal vez es porque yo no estoy en mi mejor momento, o
porque venimos de la maravillosa Marsella. Incluso la casa natal de Cristobal Colén me resulta
demasiado pequefia, demasiado normal y descuidada. Recuerdo la casa natal de Picasso en
Malaga, tan cuidada y destacada en la Plaza de la Merced, que esta me parece casi una falta de
respeto a tan ilustre figura.

Esta mafiana deberia haberme quedarme en el barco tumbada en una hamaca, con mis gafas
de sol puestas, bebiendo rosé sin mirar a nadie, sin pensar en nada y con la vista puesta en el
horizonte mientras contemplase a los barcos partir y arribar en el puerto.

Cuando estoy mal, no soy buena compafiia. Hoy es un dia de esos en los que te planteas tu
vida adulta. A dénde quieres ir, de donde vienes, y todas esas preguntas trascendentales, que, si
pensaras a menudo, acabarias volviéndote loca. Empiezas por plantearte porqué acumulas cosas
innecesarias como por ejemplo papeles y recibos, porque parece que cuantos mas papeles tengas
mejor te ira en la vida. Luego sigues haciendo cosas que no te apetecen una mierda, cosas
innecesarias e irrelevantes para ti que acaban ocupando todo tu tiempo. Postergando aquello que
de verdad o, “en verdad”, como dicen mis alumnos, te interesa y te entregas a la procrastinacion
y terminas abandonando tus suefios por dejadez, pasividad o por hacer gilipolleces de trabajo
varias. Después, te conviertes en un animal sin voluntad propia que solo aguanta a gente que no
le importa, pero que se cree muy importante. Finalmente, tiendes de manera involuntaria a
esconder tus sentimientos en todo momento; por aquello de que no esta bien visto sentarte en
medio de la calle y ponerte a llorar como una posesa durante una hora hasta que te vacies y te
quedes como nueva. Eso es lo que me apetece hacer cuando vamos de vuelta en el autobus,
hecha una sopa, con los pies congelados y contemplando desde atras a Edu que también esta
bastante taciturno hoy.

Tras ducharme y comer, trato de relajarme en mi “habitacién”; como yo llamo a mi
camarote... es una cosa que siempre hago cuando viajo. Mis amigas se rien mucho cuando digo
eso de: “luego, cuando volvamos a la casa” refiriéndome al hotel o “eso lo dejamos en nuestro
cuarto y nos vamos a la calle de pingoneo que hay que seguir recorriendo la ciudad” para
referirme a la habitacion del hotel. Pues lo mismo me pasa en el camarote del barco. Ya llevamos
tres dias en él y me siento comoda en esta estancia. Dejo la puerta del balcon abierta para que
cuando comencemos a navegar, la brisa de alta mar se cuele por la puerta, revuelva las cortinas y
de paso me cambie los animos a mi también.

No hago mas que tumbarme, cuando empieza a sonar el teléfono de “mi cuarto”.

—¢Si? —respondo, aunque siento ganas de decir Leo speaking, ya que supongo de quiénes
puede ser la llamada, pero les dejo hablar primero.

—Seno? ;Leo?



—Si, soy yo, dime, ¢quién eres?

—Soy Esther Villalba, de cuarto b.

—iAh! Hola —respondo con sorpresa, porque esa chica es del grupo de Edu, asi que no
entiendo por qué me llama a mi. Recuerdo que es la hija de un orientador de otro instituto.

—Veras es que se me ha perdido el aro del sujetador. No lo encuentro por ninguna parte...
¢qué hago?

—¢Perdona?

«¢;Me llamas en mitad de la siesta para decirme que se te ha perdido el aro del sujetador? Yo
flipo!»

No sé que responderle.

—Si, es que me lo puse esta mafiana. Hemos ido a la piscina, pero hace muy mal tiempo. Al
volver me he dado cuenta de que lo he perdido. He ido a ponérmelo de nuevo y no esta por
ninguna parte.

Siento ganas de estrangularla por el teléfono. Me contengo y trato de mandarla a la “m” lo
mas amablemente posible.

—Esther, busca un poco mejor por el suelo o en tu maleta. Ademas, ¢no te has traido mas
sujetadores?

—Si, claro.

—:Entonces?

—Es que ese era mi favorito...

—Esther, ¢qué puedo hacer yo para ayudarte? —pregunto con sarcasmo.

—No sé, estabamos aqui y las nifias han pensado que la maestra podria llamar al servicio de
limpieza de las habitaciones y preguntar si ellos lo han visto o lo han cogido. Es que esos
hombres hablan muy raro y nosotras no los entendemos.

Me imagino a mi misma hablando en inglés con los chicos de la limpieza que deben ser
pakistanies interrogandoles acerca del paradero del aro del sujetador de una alumna y me da la
risa. Surrealista, surrealista total.

—No te preocupes, si los veo, les digo algo... ahora me gustaria echarme un rato, corazon.
Nos vemos mas tarde, aprovechad y descansad un poco, que después, por las noches, nos dan las
tantas. —Cuelgo antes de que me responda para asi terminar esa conversacion de besugos.

Parece que cuando deseas hacer algo, el karma, el universo o la madre que los parié se ponen
de acuerdo para joderte un poquito. Nada mas poner el hilo musical muy bajito para que me sirva
de nana y asi poder dormirme, correr un poco las cortinas y hundirme en ese colchon divino,
sintiendo cémo me abraza y empiezo a relajarme, vuelve a sonar el teléfono. Lo miro con ira,
casi como si tuviese rayos laser en los ojos. Deseo que deje de sonar o se descuelgue solo. Estoy
agotada tras la excursion monétona de hoy y por las pocas horas que dormimos anoche. No me
ha dado ni tiempo de coger la postura...

—Si?

—Ay, Sefio, jmenos mal! Hemos llamado a Sor hortera y a los demés profes, pero ninguno
esta en su habitacion, y como ya hemos salido del puerto, no podemos llamarlos por el movil. Es
que tenemos un problema muy grande...

—A ver... ;qué se os pasa? —Resoplo.

—Pues veras, es que hemos estado buscando el anillo de Carla y no lo encontramos por
ninguna parte de la habitacion...

—Pero vamos a ver, ¢vosotras os creéis que yo soy una oficina de objetos perdidos? ¢ Vais a



dejarme dormir un poquito, por favor?

—Toma Carla, la maestra esta cabrea. Yo paso tia, habla td, que pa’ eso es tu anillo.

Una voz ininteligible, compungida y llorosa se pone al otro lado del teléfono.

—Sefio, que no, que no lo encuentro... y mi madre me mata —para de hablar y se pone a
llorar a moco tendido. Pienso que es mas dramatica que yo. Me pregunto dénde estaran mis
compis porque esas nifias no son mias tampoco. Miro el nimero del camarote en la llamada,
alargo el brazo para mirar mi agenda y veo que son de Maribel. Al final va a resultar que mi
curso es el menos cofiazo.

—Como veo que no me vais a dejar descansar, ahora me llego y os ayudo a encontrarlo, pero,
Carla tranquilizate.

—Es que es muy valioso para mi madre y como se entere de que me lo he traido sin que ella
se entere... es que nada me sale bien, jquiero morirrrrme!

—iAnda ya, no digas sandeces, que eres la Drama Queen del barco! Voy enseguida,
;camarote 131117

—Si, maestra, muchas gracias.

Después de cagarme en todo lo que se menea, me pongo algo mas presentable y llego al
camarote de las nifias. Cuando entro, hay un olor a perruno y cerrado que echa para atras.

—Vosotras sabéis que la puerta del balcon puede abrirse, ¢verdad? Aqui huele a choto.

—Si, sefio, pero es que al lado hay una guiri vieja que nos regafia nada mas asomarnos, yo
creo que esta loca —argumenta Laura.

Me adentro en el camarote y me quedo pasmada ante el desorden. Encima de la cama que da
a la pared exterior del camarote, junto a la puerta del balcén, hay literalmente una montafia de
tangas usados, bikinis himedos, shorts y camisetas limpias y sucias mezcladas. Todo revuelto
hasta casi llegar al techo de la habitacion. Siento un espasmo por la ansiedad que me produce tal
desorden. Quiero decirles: “;Como sois tan puercas, chicas! jA recogerlo todo ahora mismo!

—No me extrafia que no encontréis tu anillo. Lo extrafio es que os encontréis a vosotras
mismas. —Las cuatro sonrien y empiezan a recoger bolsas de patatas fritas que estan encima de
la cama, con sus correspondientes patatas machacadas en las sabanas de las camas. Cuento las
camas y falta una—. ; Como estais haciendo para dormir, solo hay tres libres?

—Veras, hemos juntado estas tres y dormimos las cuatro juntas. La otra la dejamos para... la
ropa.

—Claro, es mas facil que recoger toda esa montafia de ropa. ;No viene nadie a limpiar la
habitacion?

—Desde ayer no, sefio. El hombre que viene dijo algo de “imposible cleaning” y se fue
corriendo.

—iEvidentemente! Esto supera a cualquiera. Cuando lo recojamos todo, avisaremos para que
mafiana vengan a limpiar el camarote. Pero eso sera cuando deje de parecer un vertedero. Es
como si hubieseis vaciado las cuatro maletas sobre la cama y fuerais cogiendo lo primero que
habéis pillado.

—Si, sefio —afirma Ana Julia, que habla por primera vez— como tenemos mas o menos la
misma talla, compartimos toda la ropa.

«¢Hasta la ropa interior...? —pienso, pero prefiero no preguntar».

—Pues venga, si queremos encontrar ese anillo hay que separar las camas para mirar debajo.
Vosotras dos encargaos de recoger el bafio. Prefiero que esté algo ordenado antes de entrar yo y
sufrir un infarto...



Movemos las camas, pero el anillo no esta debajo. Nos falta mirar por debajo de la cama que
parece un Primark en rebajas.

—Maestra, ¢con qué se quita lo pegajoso del lavabo?

—iEchale jab6n de manos!

Después de estar separando ropa casi media hora, por fin nos topamos con la colcha de la
cama. Entonces, Carla parece recordar algo y mete la mano debajo de la almohada. Saca el anillo
triunfal con una sonrisa de oreja a oreja. Las cuatro comienzan a saltar y gritar emocionadas.
Entonces, se escuchan unos golpes detras de la pared.

—FEsa es la vieja loca, Sefio. jQué susto de mujer! No nos deja hacer nada, al menor ruido ya
esta protestando.

—Yo el otro dia me estaba secando el pelo y empez6 a chillar desde el balcon.

—Intentad comportaros y no llaméis la atencion. Sabéis lo estrictos que son aqui con el
descanso de todos los pasajeros. Yo no puedo controlar lo que hacéis en las habitaciones cuando
estoy durmiendo, pero confiamos en vosotros y en que no estaréis dando problemas.

—Maestra, te juro que nosotras nos portamos bien, pero si hasta hemos dejado de poner el
altavoz con el reguetén porque esa mujer nos da miedo. Nos vamos a la cubierta de la piscina y
lo escuchamos alli. En realidad, aqui estamos muy poco. Estamos todo el rato pa’ arriba y pa’
abajo.

—Parece que la mujer esta esperando que entremos en la habitacion para regafiarnos.

Escucho descorrer las puertas de cristal de la corredera del camarote de al lado y salgo para
ver si veo a la buena sefiora y mediar en el conflicto. Realmente ahora no estamos haciendo
ruido, tan solo hemos movido las camas buscando el pufietero anillo.

—¢Algun problema? estabamos buscado algo importante.

—A lot of noise. Party...always party... I’'m going to complain to the staff.

—Ok, Ok. No problem. Stop noise, calm down. Le digo que vamos a dejar de hacer ruido y
cierro la puerta corredera.

—No se puede hablar con esa mujer, dejadla y no montéis mucho alboroto. Bueno, lo
importante es que ha aparecido el anillo.

—Si, sefio. Gracias. Ahora recuerdo que nada mas llegar, lo escondi debajo de la almohada
de mi cama para no perderlo en la piscina, pero estas empezaron a echar tropa encima y ya me
olvidé de que estaba ahi, pero no te preocupes que ya lo guardo en mi maleta y no lo vuelvo a
sacar. jMuchas gracias! —Se acerca a mi y me da un fuerte abrazo. En el fondo tienen mucho
cuerpo, pero son unos nifios todavia.

—Bueno, ahora intentaré descansar en mi habitacion —miro el reloj y compruebo que ya no
es hora de echarme un rato—, tal vez vaya a la biblioteca...

—¢S1? ;Y eso donde esta?

Como veo que no me van a dejar tranquila ni un momento, les digo dénde se encuentra la
biblioteca, pero de camino a mi camarote recuerdo el spa y el gimnasio de la cubierta trece.
Espero encontrar algo de paz alli y pasar desapercibida. Asi que me cambio y me pongo mis
mallas y mis zapatillas de deporte nuevas. Desde que regresamos, no sé nada de mis compafieros,
los profes. De todas formas, hemos quedado para cenar a las nueve. Esta noche es libre, asi que
cada uno puede ir vestido como quiera.

Cuando entro en la habitacion hay una nota manuscrita encima de mi cama.

Queridisima Leo,



Seria un piacere para mi cenar esta notte con usted. Si acepta mi invitacion, la aspetto en el
restaurante vip en la cubierta dieciséis a las nueve. Envie su contestacion al personal de
securittd en la entrada.

Su admiradore,

Massimo Messina.

Me quedo cortadisima, pero entonces recuerdo lo bueno que estd Massimo y lo faltita que
estoy yo de... un buen empotramiento. Massimo se parece a ese modelo moreno hercileo que
sale en el anuncio de Dolce and Gabanna con un escueto bafador turbo blanco; Si, si, ese... no
os hagais las locas, que vosotras también habéis mojado las sabanas sofiando con ese hombre.

Mi primera intencion es no aceptar su invitacion, pero después recuerdo que Edu esta a punto
de casarse y empiezo a convencerme de que tal vez deberia tirar la toalla con él, que mi
enamoramiento de él es un callejon sin salida. No me apetece sufrir el desgaste emocional de ser
la otra. Me auto convenzo de que tengo que valorarme. Quiero algo mejor para mi. Quiero
alguien al cien por cien. No quiero un hombre a medio gas que solo pueda darme las migajas del
tiempo que le sobra cuando no esta con su mujer.

Miro la tarjeta con su nombre y viene a mi memoria ese culo, si, ese sefior culo duro y
contorneado por las horas en el gimnasio, crossfit, running o lo que quiera que haga el marinero
italiano. Un culo que, atin debajo de ese pantalén de uniforme azul de comandante de la marina,
te dan ganas de morder y apretar con las manos y atraerlo hacia tus caderas... Cojo un boli de
MSC que encuentro por alli y empiezo a garabatear, eso si, con mi mejor caligrafia de profesora
de lengua, una respuesta afirmativa a su propuesta. Abro la puerta del camarote y toso en un par
de ocasiones. Al instante, aparece uno de esos simpaticos hombrecillos en uniforme blanco. Le
entrego la nota y le pido por favor si puede llevarla hasta la tltima cubierta del barco para el
comandante Massimo Messina. El hombre se cuadra al escuchar el nombre, rechaza mi propina y
corre raudo por el pasillo hasta los ascensores mas cercanos a mi camarote.

Cierro la puerta y empiezo a tomar consciencia de lo que he hecho. Me asaltan dudas, pero ya
no hay marcha atras. Miro el reloj. Compruebo que atin quedan unas horas para la cena. Sigo con
mi plan inicial de despistar alumnos y estar un rato SOLA. Para eso, el gimnasio es la mejor
opcion. También necesito aplacar los nervios que me estan entrando en estos momentos ante la
improvisada cena-cita o lo que quiera que sea esta propuesta. Debo admitir que las novelas
epistolares son unas de mis favoritas y el hecho de que me haya mandado una invitaciéon por
escrito como antafio, pues ha sido un plus.

«¢Quién puede negarse ante tal simbolo de caballerosidad y romanticismo?».

Me cambio, me miro en el espejo. Con la cola alta, sin la formalidad del atuendo de
profesora, parezco unos cuantos afios mas joven. Me estoy atando las zapatillas cuando recuerdo
que atn no he decidido qué ponerme. Busco en el armario y los ojos se me van hacia el vestido
de tirantes burdeos. Lo habia reservado para la ultima noche cuando hubiese encandilado a Edu y
lo tuviese entre mis brazos, pero... «jqué cofio! Solo se vive una vez y la noche es joven. jEse
vestido me lo pongo esta noche!».

Salgo del camarote, al girarme, tropiezo con alguien que estaba pasando en esos momentos
por el pasillo. La sonrisa tonta de los preparativos para la cita de esta noche se me corta de golpe:
es Edu.

—¢:Donde vas?

—Pues, eh... «gme esta fiscalizando el tiempo, o quiere controlarme?» —Me reboto un poco
y decido engafiarlo—. Voy a... al spa y a la peluqueria. Necesito relajarme un poco. Hay



alumnos por todas partes. He tenido que engafiarles y decirles que iba a la biblioteca para que me
dejen respirar.

—FEs verdad, no nos dejan, ni a sol ni a sombra, a mi también me han llamado porque habian
perdido una de las tarjetas de la habitacion... pero, por tu ropa pensaba que ibas a hacer
deporte... —comenta, sefialando a mi ropa con la vista —.

—iPues no! —Respondo algo seca, dandome la vuelta para irme hacia los ascensores—.
Necesito estar a solas Edu, nos vemos luego.

Lo dejo alli con un palmo de narices y la boca abierta.

Cuando estoy subiendo en uno de los ascensores de cristal, los tinicos que te muestran la zona
central del barco, recuerdo que tengo que pedirle a Ana que me cubra durante la cena. Tengo que
contarle la verdad: que voy a cenar con Massimo. Ella puede poner cualquier excusa con los
demas. Asi que doy la vuelta y voy hasta su camarote con la esperanza de encontrarla. Llamo a
su puerta y... ahi estd; gracias a dios, enganchada al teléfono. Con razén nadie la encuentra...

—iDime, Leo! Estoy... —sefiala el teléfono. Casi seguro que hablando con su amorcito.
Dibujo un corazon con las manos en sefial de que sé con quién habla.

—No te entretengo. Solo una cosa: ;Puedes cubrirme durante la cena de esta noche? Me han
invitado a cenar en la cubierta vip...

—¢Quién? jAh, ya sé! —susurra—, el segundo de abordo, el comandante ese que os rescato
de quedaros en tierra, ;verdad?

—iEl mismo! Me siento en deuda con él por el favor que nos hizo —miento, he quedado con
él porque esta buenisimo— asi que le he dicho que si.

—iClaro! No te preocupes, hay que ser agradecidos... —dice con sorna—, en definitiva, ti
solo te estas sacrificando por tus alumnos, para agradecerle el gesto... vamos que a ti ese chico
ni fu ni fa.

—Por supuesto que no. Es solo por ser educados... —respondo sonriendo.

—Ya. No tiene nada que ver que tiene una espalda mas ancha que el aeropuerto de Gibraltar,
unos brazacos que para mi quisiera y un cuerpazo que hace replantearme mi sexualidad lésbica
cada vez que me lo cruzo por el barco.

—iOye! —se escucha al otro lado del teléfono.

—FEstaba exagerando, cari. Es que ese tio esta muy, pero que muy, BUENO.

—Vale, pues quedamos en eso. Después de la cena os busco en la discoteca, como las otras
noches.

—Vale, Mata Hari... te veo pidiéndote traslado a Italia— sonrie, cerrando la puerta de su
camarote.

Llego al gym tras dar varias vueltas innecesarias y perderme otras pocas veces mas. En la
entrada me recibe un monitor rubio con los ojos mas azules que he visto en toda mi vida y la
camiseta con las letras MSC mas estiradas en la zona del pecho, marcando sus pectorales. jJests!
esto parece el casting de la isla de las tentaciones, en vez de un crucerito por el mediterraneo con
mis alumnos, jesto se avisa!

Me entrega una toalla, creo que, para recoger mis babas y me explica en inglés que debo
apuntarme en una lista de usuarios. Se prepara para hacerme un tour por las instalaciones del, joh
dios mio!, gimnasio mas espectacular que he visto en toda mi vida. Me explica como trabajar en
las maquinas de una manera distendida y cercana... que, si pon el brazo aqui, que, si esta palanca
se ajusta de esta manera, mirame como yo lo hago y te marco bien los biceps y casi te pongo el
paquete en la cara para explicarte las maquinas de piernas y de camino me repasas el culo con tu



lasciva mirada para que te entren ganas de darme un bocado... Cuando ya me deja, bastante
cachonda, por cierto, porque una no es de piedra, empiezo a entrenar acelerada perdida. Decido
subirme a una de esas ultra modernas cintas de correr con television, internet y que te cuentan
hasta el nimero de foliculos capilares que pierdes durante tu carrera. Ademas, la maquinita
dispone de un ventilador que te va refrescando y parece como si fueses Beyoncé corriendo a
catorce pisos por encima del mar. Las cintas de correr estan colocadas estratégicamente de
manera que la proa del barco quede debajo del gimnasio y parece que flotases sobre el mar; una
pasada. Al cabo de cinco minutos, pienso que no sé como no he venido aqui antes. Este lugar es
una gozada.

Corro unos quince minutos y decido cambiarme a los otros aparatos y maquinas. Tengo ganas
de probarlas todas. Al girarme, veo a Manuel, nuestro alumno, tirando pecho en un banco. Le
saludo timidamente y me acerco para saludarle. Me comenta que es el tinico que ha podido entrar
al ser mayor de dieciocho. Respiro, aliviada y lo dejo tranquilo, €l sigue a lo suyo. El chaval esta
muy cachas, parece que se toma en serio sus entrenamientos.

Me subo a una maquina para hacer un poco de espalda asistida y entonces los veo. Sus caritas
pegadas a los cristales, cual pececillos lastimeros mirando a través del cristal de una pecera
cuando alguien pasa por delante y no les echa de comer. Abro bien los ojos y reconozco a tres de
mis alumnos: Milagros, Sergio y Ana Julia. Me bajo de la maquina cuando veo que no dejan de
hacerme sefiales como locos para que me acerque hasta ellos.

—¢Qué se supone que hacéis aqui?

—Veras profe, es que ese hombre de ahi nos ha dicho que los menores de dieciocho afios no
pueden entrar en el gimnasio, pero nos morimos de ganas por probar esas maquinas tan chulas.

—Leonor, el gimnasio del barrio solo tiene cuatro maquinas y estan viejas y oxidadas. jAnda,
porfa, dile que nos deje entrar! Si total, los tres tenemos diecisiete ya —argumenta Sergio que,
aunque es un adolescente espigado y sin mucha gracia, despierta en mi cierta ternura. Lo pienso
un instante y accedo; en el fondo, aunque estaba disfrutando de un ratito a solas, no puedo
negarles nada. Al fin y al cabo, es su viaje de fin de curso.

—De acuerdo, veré qué se puede hacer.

Hablo con el monitor y me explica que pueden entrar siempre que esté con ellos un adulto
responsable. Asi que relleno el papeleo de la autorizacién por triplicado y firmo. Tardo unos diez
minutos en rellenar los formularios. Durante ese tiempo, me he enfriado. Los dejo a su aire para
que se familiaricen con las instalaciones deportivas como a tres nifios pequefios que los llevan
por primera vez a Disneyland.

—Haced el favor de comportaros. Y cuando yo me marche, os venis conmigo, ;vale?

—Si, maestra, no te preocupes, si yo no voy a aguantar mucho. Yo solo haré algo de bicicleta
eliptica y listo —dice Ana Julia.

—¢Sabéis como funcionan las maquinas u os lo explico?

—No, no, para nada, Profe, nosotros sabemos —me indica Milagros, caminando
dubitativamente hacia la zona de cardio.

—Esta bien. Me fiaré de vosotros.

Termino de entrenar con algunas maquinas, miro el reloj y ha pasado media hora. Pienso que
un poco de abdominales y estiramientos me vendran bien. Me tumbo en la zona de colchonetas y
veo por el rabillo del ojo que los tres alumnos han descubierto las stper cintas del futuro para
correr. Me centro en lo mio. Cuando estoy sentada estirando el cuello y la espalda hacia el lado
donde estan las maquinas de cardio, por los espejos, veo como Milagros empieza a darle a la



pantalla tactil. La maquina empieza a acelerar en cuestion de tres segundos. La cinta corre y
corre. Empieza a escucharse la velocidad de las zancadas de sus delgadas piernecillas por toda la
sala. Me quedo mirandola boquiabierta, pero no me da tiempo de decirle nada. Estoy segura de
que le ha dado al tope de velocidad con el dedo. Ese control es muy sensible y, a poco que le des,
la cinta empieza a correr como si no hubiese un mafiana. Entonces, lo inevitable ocurre:
Milagros, metro sesenta, cincuenta kilitos de nada, sale despedida hacia atras como si se tratase
de un proyectil. La veo desaparecer detras de la pared y me levanto de golpe. Entonces,
Mercedes, vuelve a aparecer y de un salto se sube en la cinta, aun en marcha. Claro, la velocidad
centrifugadora de la cinta de correr hace que no aguante el equilibrio ni un segundo. Esta vez cae
de boca y vuelve a ser despedida hacia atras, esta vez de rodillas y con el culo en pompa.

Voy corriendo a ver qué le ha pasado y la veo estampada contra la pared del fondo, con las
rodillas peladas y ensangrentadas, el pelo revuelto y la boca con sangre.

—iPor el amor de Dios! ¢Chiquilla, que te ha pasado?

—¢Estas bien? —pregunta Manuel, que se ha acercado rapidamente—. Leo yo la he visto
caerse y la muy loca ha vuelto a subirse de un salto con la cinta en marcha...

—Estoy bien, maestra, bien, bien...—empieza a reir para disimular su vergiienza, porque
todo el gimnasio esta alrededor de ella. Estoy segura que tiene ganas de llorar de puro dolor, pero
aguanta.

El monitor se acerca con el botiquin. Entre Manuel y él la llevan a una camilla que hay en
una habitacion aneja.

—iAy maestra, qué vergilienza!

—Pero chiquilla, ;qué intentabas hacer?

—Es que yo le he dado a algo de la pantalla y eso ha empezado a correr un montén. Co6mo no
paraba, yo he intentado alargar el brazo para pararlo y, por lo visto, le he aumentado la velocidad
al tope. Ha empezado a correr a toda velocidad, hasta que las piernas no me daban para correr
tanto...

—Pero, mujer, ;por qué has vuelto a subirte en marcha? No lo entiendo...

—Porque me he caido. He querido subir rapido para que nadie se diese cuenta de mi caida y
de que la cinta seguia corriendo sola. He querido hacer como si nada, como que seguia
corriendo... para que nadie se riese de mi y ahi ha sido ya cuando me he matado viva... pero que
estoy bien. jQué fatiga!

—Para eso esta esa cuerdecita que tienes ahi, la enganchas con la pinza a tu ropa y si te
mareas o te caes, la cinta se detiene en seco. —Le recuerda Manuel.

Después de un rato, viene el médico. La observa, le da unos calmantes para el dolor y, tras
explorarla, piensa que no tiene nada roto. Si se marea o algo, habra que hacerle una placa y, tal
vez, llevarla a un hospital en tierra, aunque no cree que sea necesario. Los compafieros deciden
acompafiarla hasta su cuarto. Escribo un WhatsApp por el grupo de profes del crucero,
contandoles lo sucedido. Edu bromea sobre las maneras tan raras que tengo de relajarme. Miro el
reloj y veo que ya son las ocho y media.

«jQué tarde es, ni de cofia me va a dar tiempo de lavarme la cabeza y arreglarme en
condiciones!».

Corro hacia mi camarote y me despido de mis alumnos deportistas en el ascensor. La pobre
Milagritos va hecha un cuadro.

A las nueve y media estoy subiendo por el ascensor hasta la pentltima planta. De ahi, tengo
que coger otro ascensor, el privado, el que lleva a los camarotes y zona vip del crucero. Cuando



llego, hay un sefior del personal muy amable que me pregunta hacia donde me dirijo. Le explico,
entonces, un apuesto camarero me acompafa al lujoso restaurante acristalado. Cuando entras, da
la sensacion de estar en una burbuja de cristal que flotase por encima del ancho mar. Massimo
me esta esperando en un reservado detras de unos biombos. Sin duda, esa es la mejor mesa de
todos los restaurantes del barco; las vistas son inigualables. El estd guapisimo. Viste muy
elegante con su traje de oficial impoluto, su pelo engominado hacia atrds, sus ojos verdes
aguamarina y tan moreno que parece recién sacado de un anuncio. Es tan perfecto, que
impresiona. Me hace sentirme una pequefia criatura simple y deforme que va a cenar con un
hercileo dios griego. Me pregunto como serd verlo sin ese traje... Si su perfeccién seguira, o
sera mas humano, mas terrenal; si abandonara en algin momento el olimpo de los dioses al que
pertenece para mezclarse con los simples humanos. Aqui, plantada frente a este monumento, me
pregunto como he pasado yo de estar dando clases de lengua en el insti y cenar algun tupper
recalentado en mi piso, a tener esta cita en mitad del mar Mediterraneo, en un restaurante tan
elitista y con un hombre como el que tengo delante. Cierto es que los sentimientos son unos
capullos y, que a veces, te hacen desaprovechar oportunidades como la que tengo delante porque
aunque sabes que algo asi solo te va a pasar una vez en la vida, aun asi, sigues pensando en la
otra persona de la que estas enamorada; que quizas es un capullo, que no te merece y que lo
unico que hace es darte mala vida y dolores de cabeza, pero qué le vamos a hacer, el amor es asi.
Cuando echa raices profundas en el corazén, por mucho que intentes podarlo, sabes, que al igual
que una mala hierba, sobrevivird y volvera a crecer, a veces, incluso con mas fuerza.

—Sei favolosa! Il sogno di una vera donna...

Sonrio, porque se levanta, me besa la mano, retira mi silla y espera a que me siente para
volver a su sitio.

«Dios, como hable muy rapido, no me voy a enterar ni papa».

Me siento algo abrumada, nunca han tenido tanta caballerosidad conmigo en toda mi vida...

—Buona ser4, grazie. Td sei molto gentile —sonrio tanto para cubrir mi falta de vocabulario
en italiano, pero para que quede claro que estoy encantada de estar ahi con él.

Debo cambiar el semblante porque si dejo esa sonrisa petrificada un poco mas, parecera o que
soy una psicopata o que me ha dado un aire en la cara—.

—Este restautanti sei molto boniti —le veo cara de diversion y me contesta en un espafiol
casi perfecto.

—No te preocupes, puedes hablarme en espafiol. Mi madre es argentina y mi padre es
italiano. Yo soy de Roma, pero mi madre siempre me hablaba en espafiol. Aunque si quieres
podemos hablar en inglés, francés y también me defiendo bastante en aleman...

—Uf! {Qué alivio! Estaba empezando a pasarlo mal. El espafiol y el italiano se parecen
mucho, pero mantener una conversacion en italiano e inventarte el noventa porciento de las
palabras e italianizarlas con un tono musical al final, no iba a resultar muy agradable para tus
oidos, al menos. jPodias habérmelo dicho antes!

Ahora recuerdo mi conversaciéon con alguna alumna acerca de lo bueno que estaba cuando
ibamos en la lancha que nos rescat6 del puerto.

«Tierra tragame».

Lo entendio6 todo.

—Estas guapisima. Ciertamente, desde que te vi en Valencia, me quedé hipnotizado contigo.

«jAlal, al grano... asi a ver quién se resiste...»

—Tu también estds francamente bien —sonrio—, vaya muy bien, es decir, estds muy



bueno... eh, vale, me callo, ;pedimos algo?

—Si, si —responde divertido— eres muy simpatica, Leonor.

Miramos la carta. Yo me hago la interesante y él se ofrece a elegir un buen vino. Yo, que no
tengo ni idea, y el mejor vino italiano que conozco es un lambrusco, le ruego que lo haga. Con la
comida sucede lo mismo. La carta esta en italiano e inglés, pero los platos tienen unos nombres
tan sofisticados: “nube de fantasia invernal sobre cama de mar”, averigua qué cofio es eso. Asi
que Massimo se decanta por dos langostas y una fuente de ostras. Sabia decisién.

—Cuéntame mas sobre ti... ;Casado, novia? —le pregunto directa.

«No more novias a la fuga, please».

—Pues la verdad es que no —sonrie de nuevo, mientras me sirve el vino—. Este trabajo no
me deja mucho tiempo para formar una familia, tener mujer o novia. Estoy todo el tiempo
viajando. Incluso durante la temporada de invierno, la naviera me envia al caribe, asi que, aunque
tengo muchas vacaciones y dias libres al afio, este trabajo dificulta poder tener una relacion
estable.

—Aja —respondo cuando me meto la primera ostra en la boca.

«Explosion de sabor. Madre mia... jqué buena esta! jQué bueno esta Massimo! Veras td
cuando me coma otras pocas mas de estas, mas marisco y dos copas de buen vino...».

—Celebro que te guste. El chef de este restaurante tiene seis estrellas Michelin en sus dos
restaurantes de Italia. Como te comentaba, mi trabajo es un poco incompatible con relaciones
largas, eso no quiere decir que no siga buscando el amor... ;y ti qué? Cuéntame algo sobre ti.

—Como te imaginaras por la patuleta de adolescentes que traigo conmigo, soy profesora de
secundaria. Vivo en Malaga...

—iAh! Marbella, la conozco, es preciosa.

—Bueno, Marbella es una ciudad de la provincia de Malaga, yo trabajo en la capital.

—Malaga capital es muy bonita, me encanta el puerto... mira, podria ir a visitarte en mi
barco...

La imagen de Massimo llegando al puerto de Malaga conduciendo el crucero o un yatazo de
lujo, hace que el sabor de las ostras se potencie aiin mas y que me ponga un poco mas cachonda,
si cabe.

—Estaria bien —sonrio achispada y entregada. Tiene unos ojos claros que resaltan sobre su
tez morena. Se parecen a los del actor espafiol ese que es tan guapo, pero del que nadie recuerda
nunca el nombre. Se quita la americana y la deja colgada detras de su silla. Parece que el vino le
ha dado calor, a mi también. La camisa blanca hace que se le dibujen todos los musculos de ese
cuerpazo cincelado. Bajo la tela de seda o algodon caro, cualquiera podria ser, puedo verle los
pezoncillos que se le marcan cada vez que se mueve para coger su copa de vino. No puedo creer
lo bueno que esta. Echarle un polvo estaria justificado hasta para la madre de familia numerosa
mas feliz y fiel del mundo. Follar con un tio asi no deberia ni considerarse infidelidad; mas bien
seria un... como-no-te-lo-tires-eres-gilipollas-perdida.

—¢Sabes? Mafana llegamos a Roma...

—Si, claro. Es el destino estrella del viaje de fin de curso. Los nifios estan como locos. Es el
lugar que mas les ilusiona visitar.

—¢Has estado antes?

—Si he ido en un par de ocasiones con amigas y...

—¢Con algun chico?

—Bueno, eh... si. Mi ex. Vine con mi ex. Estaba buscando trabajo por aqui y le acompafié



una semana en Roma para que dejase curriculums y aprovechamos para ver la ciudad.

—Pero, permiteme que te diga, nadie te ensefiara Roma como un auténtico romano... —Dice
pegandose a mi oido. Su acento argentino mezclado con el italiano se cuela en mi oido y hace
que me beba la segunda copa del tiron. Lo imagino vestido de gladiador y sudando en la arena
del coliseo. Deberia estar prohibido que un hombre tan atractivo tuviese ese acento mezcla de
italiano y de argentino. Lo miras y te pones muy cerda, pero es que lo escuchas y desconectas del
mundo. Hasta el hombre mds feo con ese acento, ligaria sin parar. Imaginaos a él, que encima
que no le hace falta abrir la boca...

—¢Eres de Roma...? Vaya... —trago saliva e intento quitar de mi mente la imagen de
Massimo vestido de luchador romano.

—Si quieres mafiana puedo ensefiarte la otra Roma, la mas bonita. Esa que no les ensefian a
los turistas. Eso si tienes algtin momento libre sin los alumnos...

—iMe encantaria, la verdad! Solo que atin no sé a qué hora les daremos tiempo libre para que
hagan sus compras y eso. Si sé, que los dejaremos un par de horas por plaza de Espafia, junto a la
fuente barroca de la Barcaza.

—Puedes mandame un mensaje y te recojo alli mismo. Mi casa no esta lejos de la embajada
de tu pais.

Damos buena cuenta de todo el marisco, la langosta y las ostras estan deliciosas. También
nos acabamos al menos dos botellas de ese vino que entra como agua, pero que se sube como
alcohol de noventa y seis grados. De postre, nos comemos un tiramisu a medias. Estoy llena y
algo borracha, por qué no decirlo, esto no lo van a leer los padres de los alumnos; bueno,
bastante comprometida. No para perder los papeles del todo, pero lo bastante para dejarme
llevar... y tal vez acabar la noche cometiendo alguna locura.

—¢Te apetece tomarte una copa de champagne en el balcon de mi camarote? —Lo miro y
sonrie picaro. Sé lo que pasara si le digo que si. Miro el reloj. Los alumnos y mis compafieros ya
habran terminado de cenar. En breve se reuniran para ir a la discoteca.

—Me apetece, pero la verdad es que deberia irme pronto... debo recordarte que yo estoy aqui
trabajando —Ile digo en voz baja al oido, aunque no sé si he dicho todas las palabras. La
borrachera me traba la lengua.

—Yo también estoy trabajando, Leonor —sonrie—, pero debes poder relajarte en algun
momento. Deja a esos chiquillos tranquilos, lo inico en que estaran pensando es en beber alcohol
y echar un polvo.

—Pues mas les vale que no... yo no puedo volver a Malaga con mas alumnos de los que me
vine, ya me entiendes...

—Bueno, pues tomémonosla aqui en la terraza del restaurante... las vistas son magnificas.

—De acuerdo, pero una copa rapida, que tengo que volver con los alumnos.

El aire fresco del mar se arremolina en mi pelo, cierro los ojos e inspiro profundamente. Me
apoyo en la baranda de madera y contemplo el alucinante espectaculo del barco a nuestros pies.
Al fondo, en la popa, un camino de espuma blanca se va difuminando a medida que el barco
toma distancia por la velocidad. Si no lo mirasemos, pareceria que el barco no se mueve.
Massimo se acerca con dos copas de champagne. Me da una y posa su chaqueta sobre mis
hombros. Brindamos. Cuando no me lo espero, se acerca demasiado. Tan deprisa, que no me da
tiempo a reaccionar. En un instante tengo sus labios sobre los mios. Es un beso largo y
apasionado. Me dejo llevar y sus brazos comienzan a rodearme. Es un primer beso, de esos que
te dicen si lo que viene después, merecera la pena. Es himedo e intenso, pero sin lengua, como a



mi me gusta que sean los primeros besos. Permanecemos unos segundos mirandonos, saboreando
lo que acaba de pasar hasta que nuestras bocas se separan. Sonreimos de nuevo al mirarnos.
Entonces, escucho voces desde las cubiertas inferiores.

—Si, si, es ella, es la Leo...

—iOstras es verdad! jSeeeefioooo!

—La Profe se estd pegando el lote con uno ahi arriba...

—iNo veas como se esta poniendo la de lengua! jMirad, alli arriba! jParecia tonta...!

«Tierra tragame. ; Qué cofio hacen mis alumnos ahi abajo?»

Mas tarde recapacito y tiene toda la l6gica del mundo. Como todas las noches, se dirigen
hacia la discoteca que esta justo debajo de la cubierta vip. Es su zona de paso.

—¢Esos son tus estudiantes? —pregunta Massimo divertido—. Me temo que nos han pillado
de pleno. jSaluda!

Massimo sonrie divertido y bebe de su copa de champagne mientras les saluda como si fuese
una estrella de cine. Yo pienso que qué carajo, esto es una pillada en toda regla, asi que solo
queda apechugar. Me asomo para saludarlos con la mano y junto a unos siete u ocho de mis
alumnos, veo a Edu que me mira fijamente con la boca abierta. Esta tan sorprendido como yo
misma al verlo ahi. Se da la vuelta y se aleja, arrastrando a los alumnos hacia la discoteca.

—Eh... Lo siento, Massimo. Creo que debo irme, lo entiendes, ¢verdad? jQué vergiienza! Lo
estaba pasando muy bien... pero se me ha cortado el punto.

—No te preocupes, cara mia... lo entiendo. Déjame tu movil...—se lo alargo, y me escribe
su teléfono—. Mafiana, cuando te liberes de los crios, me escribes y te ensefio la parte de Roma
que mas me gusta...

—De acuerdo.

Massimo alarga la mano para coger la mia y acercarme hasta él para besarme de nuevo, pero
ya no puedo, no después de ver la cara de decepcion de Edu. En realidad, no le debo nada, €l es
quien esta comprometido. Yo estoy libre, pero me jode...

«¢Por qué pufietas me siento tan mal, tan sucia, como si lo estuviese traicionado?».

Siento que no puedo mds. Verla besando a ese tipo, me ha hecho darme cuenta de que los
cuentos perfectos con existen. Carmen es perfecta. Hacemos una pareja perfecta y sé que
tendremos la boda perfecta, la casa perfecta y la vida de cuento que todo el mundo querria, pero
me he dado cuenta de que no quiero eso. Necesito estar con Leo... porque simplemente se me
eriza la piel cuando se me acerca, pierdo el norte de lo que voy a hacer. Porque me rio, joder,
me rio muchisimo con ella. Es totalmente opuesta a mi. No le gusta mucho el deporte, es patosa,
le gusta leer, jmadre mia! ;Cudndo fue la tiltima vez que me lei un libro, en la uni? Pero cuando
sonrie se ilumina el mundo, no puedo dejar de mirarla y tengo que tragar saliva cada vez que
recuerdo esos momentos en el ascensor... aquel dia en mi casa le habria hecho el amor en mil
sitios distintos, pero me contuve porque no soy un cabron. Por eso tengo que llamar a Carmen y
decirle que se acabd. Debo parar esa esttipida boda antes de que sea demasiado tarde.

Escucho tono, pero Carmen no lo coge. Repito varias veces, pero sigue sin contestar. En
parte, lo agradezco, puesto que es un mal trago terminar con tu prometida por teléfono. Aunque
realmente no vaya a terminar con ella de esta manera tan fria. Quiero prepararle el cuerpo para
cuando volvamos a vernos en Espafia. Carmen no se merece que la dejen por teléfono o con un
mensaje de texto. No soy ni tan cobarde ni tan cutre. Sé lo temperamental que es. Ha heredado
el dramatismo espafiol, pero la frialdad rusa. Finalmente, decido dejarle un mensaje:



«Hola Carmen, te he llamado varias veces... verds, tengo que hablar contigo... de lo nuestro.
Bueno, lldmame cuando lo escuches. No sé si tendré cobertura, de todas formas, te llamo
manana desde Roma.»

Cuelga de golpe, ni siquiera le manda “un beso” o un fugaz y rutinario “te quiero” al final del
mensaje. Uno de esos te quiero que resumen mucho, pero que ya expresan poco. De los que se
dicen “por cumplir”, pero que si no los dices, hacen saltar todas las alarmas. Y eso era lo que
Edu queria.



11. Roma y los tres mosqueteros.

Por fin lleg6 el dia mas esperado: Roma. Hoy no ha habido que esperar a los chicos. Cuando
llegamos al buffet desayuno, ya regresaban con sus bandejas vacias y unas resplandecientes caras
te sonreian cada vez que te topabas con alguno de ellos. “Maestra, hoy Roma...” “Leo, jqué nos
vamos a Roma!” Y miraban tu bandeja como diciendo: “cémetelo rapidito que hoy no podemos
perder el autobus, maestra.”

No he vuelto a ver a Edu desde anoche. Lo agradezco, la verdad. Porque encontrarme con €l
después de que me viese besar a Massimo... no me apetecia. Aunque no le debo ninguna
explicacion, me siento regular. Busco una mesa al fondo del restaurante donde solemos ponernos
los profesores. Le veo precisamente alli, solo, en la dltima mesa. Parece pensativo. Sostiene una
taza humeante entre las manos. Tiene la mirada perdida en el horizonte. El vaho del café sube
arremolinandose por delante de su cara. El sol del amanecer en el puerto de Civitavecchia cerca
de Roma, le aclara aun mas sus ojos. Dios mio, tiene mala cara, pero ahora mismo, lo besaba.
Cuando estoy cerca, dudo si sentarme en su mesa o no. En el tltimo momento, cuando aun no
me ve, trato de girar hacia la izquierda, a una mesa libre que hay cerca, pero una sefiora mayor
coge velocidad y se sienta, me mira con desdén, y sonrie.

«Hoy ha ganado, sefiora, pero me he quedado con su cara...» —le sonrio divertida. Con qué
poco es feliz alguna gente.

—iLeo! jVen, estoy aqui!

«Como si yo no te hubiese visto, bonito.»

—iBuenos dias! —respondo, escudada en la dificil operacion de encajar esa enorme bandeja
en la mesa y colarme por el hueco que hace las veces de asiento.

—¢Qué tal has dormido? —Edu parece tranquilo, sosegado. Parece diferente, como si se
hubiese quitado un peso de encima y volviese a ser el mismo compafiero simpatico y bromista de
siempre.

No obstante, pienso que ese: “;Qué tal has dormido”, en realidad quiere decir: “¢Has
dormido con alguien, o sola? jCacho perra!” Edu jamas diria eso, pero yo, tal vez, por la
educacion machista recibida, o que soy algo mal pensada, lo imagino en mi mente. Sé que soy
duefia de mi cuerpo, pero me siento mal, y, en parte, me odio por ello.

—Bien, he dormido bien. Anoche estuve un rato en la disco con estos... te acostaste
temprano, ;verdad?

—Si. Estaba cansado, y ya sabes que Roma es mi especialidad. He contratado a un guia
buenisimo, pero la parte del Vaticano no nos la ensefia porque dice que es demasiado recorrido
para una mafiana. jBah! Tonterias... cuando hayamos comido, caminaremos hasta el Vaticano.
Ya tengo la ruta disefiada.

—Sor Hortera va a estar super contenta, pero los alumnos te van a odiar. ;Tu sabes lo
grandisima que es Roma? Conmigo no contéis para ese suicidio...

—Ah, que... ¢t no vienes al Vaticano?

—Pues mira, he estado varias veces en la plaza de San Marcos y he estado dentro del
Vaticano varias veces también. Créeme, es algo maravilloso, lo sé. La Capilla Sixtina y todas las
obras de arte que alberga son dignas de admirar, pero...

—No tenemos tiempo de entrar dentro... ademas, no insistas que ya te convenceremos luego.

—Bueno, yo habia pensado en otro plan...



—Tal vez... has quedado con alguien...

Su afirmacion es tan directa, tan a la yugular, que he bajado mis defensas, me sorprende y soy
sincera.

—Si, bueno, no sé. En... el tiempo libre habia pensado ir a ver algunas de las boutiques de
Via Condotti. Echar un vistazo a los escaparates. No todos los dias tiene una al alcance de la
mano, aunque no de la cartera, modelos de Versace, Prada, D&G...

—De acuerdo. Tt te lo pierdes si prefieres ver “tiendas” antes que obras de arte...

—iNo seas injusto! Voy a estar viendo arte todo el dia por las calles de Roma, eso es
indiscutible... pero me apetece hacer otras cosas en mi tiempo libre... oye, ¢te importa? Parece
que te lo has tomado muy en serio eso de ser el “guia-jefe de Roma”. Edu, reldjate. Que cada uno
vea lo que quiera.

—No te preocupes. Lo entiendo. Solo espero que el segundo guia, el de tu tiempo libre, sea
mejor que el de la visita programada... —asevera mientras se levanta y recoge su bandeja—.
Nos vemos abajo en el hall, no te retrases, por favor.

No me da tiempo a contestarle cuando lo veo salir disparado hacia la salida del restaurante.
Es obvio que esta picado. ¢Estara celoso? Me preocupo al principio, pero después sonrio.

«¢Acaso no es eso lo que queria, que se fijase en mi?»

Abandonamos el puerto de Civitavecchia y tardamos unos treinta minutos en llegar a Roma.
El alumnado se porta bien porque estan emocionados con todo lo que vamos a ver. Maribel
aprovecha para contarles cosas de Roma y del Vaticano mientras yo echo un rato de WhatsApp
con Zita.

Buenas, guapa. Hoy a Roma.

iQué bonito! Envidia de la sana. El instituto esta hoy fatal, hay
que cubrir a ocho profesores. ; Tt como vas con Edu?

Pues regular. Anoche me besé con Massimo, el segundo comandante del crucero

y creo que hoy esta un poco celoso...

Pues que se fastidie, jeso por haberte engafiado
y no decirte que tenia novia.

Estoy hecha un lio porque Massimo esta

tremendo, pero, en realidad yo con quien

quiero estar es con Edu.

Pues date un homenaje con el marinero y
olvidate de él. Te recuerdo que ya esta cogido.

Bueno... ya veremos. Guapisima, tengo

que dejarte. Acabamos de llegar a Roma.

Pasatelo bien y traeme algtn bolsito de
es0s que me gustan. Besossss.

Nos bajamos en una zona de aparcamientos para autobuses en Viale del Muro Torto, cerca de
la Piazza del Popolo. Atravesamos la enorme y preciosa plaza y nos hacemos una foto de grupo
junto a la fuente de Neptuno. Todos seguimos a Edu por las calles de Roma hasta la Piazza di
Spagna, donde nos reunimos con el guia oficial que hemos contratado. Yo me quedo al final del
grupo con los alumnos mas rezagados. Ana esta un poco mas adelante y Maribel va junto a Edu
para no perderse nada de la explicacion que les esta dando el guia desde la cabecera del grupo.
Edu parece muy seguro de si mismo, algo que me pone muchisimo en un hombre. Lleva una



especie de banderita de Malaga atada a la punta de un palo telescopico para que no nos
perdamos. La verdad es que se lo ha tomado en serio, parece un guia turistico profesional.

Nuestro guia se presenta, Guido Fiorentini. Nos habla de la plaza de Espafia por qué lleva ese
nombre y nos insta a que nos hagamos una foto de grupo junto a los pies de la escalinata di
Trinitd dei Monti. El lugar, escenario de numerosos desfiles de alta costura, junto con el obelisco
y la fuente de la Barcaza forman un emblemadtico entorno, atin mas bello que en television.
Cuando vamos a empezar la ruta, Guido nos recuerda que en Via dei Condotti, con la
correspondiente broma de “via del condoni” por parte de algin alumno, que lo dice en voz alta
protegido por la multitud que a esas horas ya abarrota la plaza y el anonimato que le brindan el
resto de sus setenta y nueve compafieros, se puede comprar articulos de lujo, ropa de disefiadores
carisimos si nos apetece. Yo, que llevo varios minutos mirando de reojo la tienda de Dior justo
en la esquina, la de Gucci y la de Bvigary un poco mas adelante, sonrio nerviosa porque, aunque
quiero ir a visitar Roma, espero tener tiempo para darme una vuelta por esa fastuosa calle de
compras. Ademas, la fuente de la Barcaza es el lugar donde he quedado con Massimo.

Continuamos por Via Gregoriana, dando voces continuamente para que los estudiantes no se
bajen de la acera. Los romanos conquistarian el mundo, pero lo que se dice conducir con
suavidad y paciencia, no conducen. Los balcones de los palacetes repletos de flores y las
callejuelas irregulares que te llevan a lugares tan increibles e insospechados se suceden una tras
otra. No puedo cerrar la boca al admirar Roma. Un lugar que rezuma historia en cada adoquin
que vamos pisando con nuestras sandalias. Las alumnas, que no llevan ni quinientos metros
caminados, ya empiezan a quejarse. Les advierto que como me pregunten “cuanto queda”, de
nuevo, las tiro de cabeza a la Fontana di Trevi, sin moneda, ni nada. Al doblar a la derecha de
Via della Stamperia, nos encontramos con la Fontana di Trevi. Tan famosa por la pelicula de
Marcello Mastroiani y cuyas esculturas te dejan sin habla. Los alumnos emocionados empiezan a
dispersarse, pero la Poca Chumba, que lleva un micro con altavoz, les indica a todos que, en
veinte minutos, después de hacerse fotos, les esperamos en Via delle Muratte. En la plaza di
Trevi no cabe un alfiler. Hay turistas y carteristas, a partes iguales. Me acerco como puedo hasta
la fuente y rebusco en mis bolsillos alguna moneda. No encuentro ninguna y cuando me
dispongo a sacar el monedero de mi bolso, una mano toca mi hombro.

—Ni se te ocurra sacar el monedero aqui... jtoma cincuenta céntimos!

—~Gracias, Edu —respondo sorprendida por su rapidez y por haberme encontrado en medio
de cientos de personas agolpadas alrededor de la fuente.

—Pide un deseo, si se cumple, tienes que volver de nuevo.

Me doy la vuelta. Lo tultimo que veo antes de cerrar los ojos para lanzar la moneda es su
sonrisa y los ojos mas bonitos que jamas he visto, a juego con las aguas turquesa de la fontana.

—iYa esta!

—¢Qué has pedido? —Me pregunta, tomando mi sitio para lanzar la suya.

—iNo seas tan cotilla! —le saco la lengua y me alejo entre la multitud.

Los alumnos han encontrado una tienda de deporte que vende camisetas de ftitbol oficiales a
muy buen precio en la plaza, asi que los veinte minutos se transforman en media hora larga. Al
final continuamos hacia el pante6n. A mi ese lugar siempre me ha parecido algo ligubre y
claustrofébico. Cuando llegamos hay una cola que da la vuelta a toda la Piazza della Rotonda.

—No pienso esperar esa cola, nifia, me estoy meando —susurra Ana.

—Yo también. Ademas, yo no quiero esperar ese pedazo de cola tampoco. jMira, ahi hay un
restaurante... Ristorante M. Agrippa! Seguro que tienen servicios.



Todos los alumnos se ponen en cola a regafiadientes porque dicen estar cansados y quieren
comerse un helado, como los otros miles de turistas que aguardan la cola. Eduardo se muestra
inflexible. No habra helado hasta que entren a ver el Panteén.

—Muévete con disimulo y vamonos para la derecha, hacia la calle del restaurante; con suerte,
no se daran cuenta de que hemos ido al bafio.

—De acuerdo.

Sin embargo, no hacemos mas que girarnos y alejarnos varios pasos, cuando algunas alumnas
se percatan de nuestra retirada.

—Sefio, ¢donde vais?

—iAl bafio! —le susurro, sin dejar de chequear el principio del grupo, donde se encuentra
Edu.

—Nosotras también queremos... no podemos aguantar...

—A ver, Edu ha dicho que cuando veais el Panteén iréis a hacer pis y tomar un helado... asi
que aguantaros.

—¢Y vosotras? Insiste otra alumna.

—Nosotras somos mas mayores y no podemos aguantarnos tanto, nifia —responde Ana con
cara de pocos amigos. La chiquilla se encoge y vuelve a la fila.

Nos estamos alejando de la cola, ya aliviadas de estar mas cerca del restaurante, cuando
escuchamos una voz a nuestras espaldas...

—¢Se puede saber a donde vais? La entrada del Pantedn esta en la otra direccion —grita Edu
desde el principio del grupo.

—iJoder! Es Edu, nos ha pillado. —Digo por lo bajini.

—Espérate. Vamos a ir hasta donde esta, porque no voy a ponerme a dar voces aqui como si
fuese una verdulera, menos aun en mitad de Roma.

Cuando llegamos, Edu nos esta esperando con los brazos en jarra.

—Edu, necesitamos ir al bafio. Es urgente.

—iComo todos...! Y nos aguantamos.

—Pues yo tengo treintaicinco afios y no pienso aguantarme mas.

—Ademas, Edu —intervengo para poner algo de paz— nosotras ya hemos visto el Pante6n y
podemos esperar fuera a que vayan saliendo los nifios. ; Tt sabes la cantidad de personas que
habra en el interior? ;No pretenderas dejarlos salir solos y que se pierdan aqui en esta plaza que
esta peor que la feria del centro de Méalaga en pleno mes de agosto?

Se queda pensativo un momento, después, acepta.

—Como vosotras vedis... espero que estéis fuera para cuando salgan los primeros alumnos.
No se tarda tanto en ver el Panteon.

—De acuerdo, majestad —responde Ana, haciendo una genuflexion.

—iGracias! —Le digo moviendo los labios— jcorre, antes de que se arrepienta!

Cuando llegamos al restaurante, hay una cola de una veintena de mujeres esperando para
entrar a un minusculo vater que esta escaleras abajo, en una especie de s6tano oscuro y pestoso.
Para colmo, entrar cuesta dos euros...

—iQué a gusto me he quedado, nifia!
—Yo también, no podia aguantar mas.
—iMira! —me dice sefialando a una heladeria enfrente.



Cruzamos la calle y nos quedamos pegadas a los cristales de las neveras. La variedad de
sabores es interminable. Todos tienen una pinta buenisima.

—iHay que pedirse tres sabores, al menos!

—Ana, son las doce y cuarto...

—¢Y qué? T te pides tres y yo otros tres distintos y los probamos todos.

Antes de que pueda advertirle de que como Edu nos vea aparecer con los helados se va a liar,
Ana ya esta chapurreando algo en italiano con una amable dependienta vestida con delantal y
cofia a juego. Al cabo de un buen rato, salimos de la heladeria Le créme hacia el Pantedn.

—Vamos tarde, Ana.

—iQue no! Vamos bien... a ver, déjame que pruebe este... jummm! jDios mio! jQué bueno
esta! ;Ese cual es?

—FEIl que te ha recomendado la muchacha mas de diez veces: crema de la nonna.

—iJoder! Esta para morirse. Prueba este, el de color naranja...

—Si, esta muy bueno, ¢cual es?

—Passion fruit, tiene sabor a maracuya.

—Venga, date prisa que no llegamos. Ahora alli probamos mas sabores.

Cuando conseguimos abrirnos paso entre los cientos de sudorosos turistas, sin perder ninguna
de las tres bolas de helado que van goteando por el calor y que nos chorrean por las manos, Edu
ya esta fuera. Tiene cara de pocos amigos.

—¢Os parece bonito? Los alumnos han tenido que esperar aqui fuera, solos, porque no habia
nadie esperandolos. Suerte que una alumna, la sobrina de Maribel, tenia su teléfono y nos ha
llamado. He tenido que dejar la visita a medias para salir aqui fuera y quedarme con ellos, porque
las profesoras que se suponia que iban al bafio rapido, no estaban cuando los alumnos han salido
del pante6n unos treinta minutos mas tarde...

—Edu, perdona, pero es que no sabes la cola que habia en el bafio...

—Y eso... eso, ;Qué es? —pregunta sefialando a la barcaza de galleta y helados que tenemos
en nuestras manos.

Siento ganas de lanzarla para atras y decirle: sel qué? Yo no tengo nada... pero ante la
evidencia, me callo. Ana, en cambio, salta hecha una furia.

—Mira, mira, bonito... ¢ti qué te crees que eres aqui el jefe del grupo? Te repito que aqui
somos todos iguales y he tenido que pararme a tomarme un helado porque estaba mareandome,
que tengo que tener el aztcar por los suelos...

Todos los alumnos nos miran. Asi que, para desviar la atencion, les digo que todo el que
quiera puede ir al bafio y comprar un helado, que en quince minutos hay que estar aqui porque
nuestro guia Guido aun tiene que ensefiarnos muchas maravillas de Roma y tenemos que salir
puntuales. Asi que el alumnado tiene que elegir entre meatorio o helado hipercalorico. Los mas
meones les encargan los helados a sus compafieros.

—Edu, ¢Quieres un helado? —le pregunto. Puedo ir a por uno.

—No.

Se da media vuelta y empieza a hablar con Guido explicandole que descansaremos quince
minutos, que seguramente se convertiran en treinta. E1 hombre mueve la cabeza indicandole que
estamos perdiendo mucho tiempo y que a las dos acaba el tour guiado, que tendra que acortar
para poder regresar a Plaza de Espafia para esa hora.

Nuestro siguiente destino es la Piazza Navona. Una maravilla de lugar que esta algo mas
despejado de turistas porque ya empiezan a sentarse en las terrazas de las pizzerias y trattorias.



Me hago una foto con los alumnos de mi tutoria junto a fuente del Moro y tomo una panoramica
del obelisco de la Piazza y todos los edificios colindantes.

—Sefio, ¢Qué le pasa a Edu hoy? Nos lleva ahogados... —dice Francisco Javier. Los demas
sonrien.

—Yo lo sé, sefio. Esta picado por lo de anoche... —dice Lucas— Leonor, yo creo que le
gustas y claro... te vio con el buenorro ese... porque jmadre mia si que esta bueno el jodio!

—Lucas, ese lo pillabas ti y no veas... —Le dice Manuel Hurtado.

—No veas... iDios mio! No venia ni a ver Roma, me quedaba en el barco todo el dia, a que
me hiciera la caida del imperio romano...

—A ver, chicos. Eduardo esta algo nervioso porque quiere que esta visita a Roma salga
perfecta. Lleva mucho tiempo preparandola y quiere que veamos las maximas cosas posibles...
no todos los dias viene uno a Roma.

—Eso es verdad, el profe se lo curra... —dice Esther y, Francisco Javier, enamoradito
perdido de ella desde primero de Eso, asiente exageradamente, a riesgo de dislocarse una
cervical.

—Bueno, pues ahora vamos a intentar no entretenernos mas hasta que regresemos de la
visita. ¢ De acuerdo? —pregunto en voz alta.

—De acuerdo, maestra —responden al unisono.

De la Piazza Navona nos dirigimos hasta el foro romano y todos sus templos. El camino es
largo, caluroso y agotador, pero los chicos se portan muy bien. El Coliseo esta al lado y, aunque
no tenemos tiempo para visitarlo por dentro, les explican algo acerca de para qué servia, las
fieras que albergaba y las luchas de los gladiadores. A todos les suena de haberlo visto en el cine.
De alli, volvemos directos hasta la Plaza de Espafia, El semblante de Eduardo ha cambiado;
parece mas satisfecho.

—Bueno, chicos. Al final, os habéis comportado... asi que, ahora, jtiempo libre! Tenéis dos
horas para comer y hacer vuestras compras. A las cuatro en punto en esta fuente para ir a pie
hasta el Vaticano. Veremos el Castel Sant’Angelo por fuera, y nos haremos una foto de grupo en
la Plaza de San Pedro, delante del Vaticano.

—iTu te quieres hacer un “todo Roma” en ocho horas, y hasta que no lo logres no vas a
parar! —Sefialo.

—iComo lo sabes! —me responde mientras se despide del guia.

Ana, Edu y Maribel deciden quedarse en un restaurante que han visto unas callejas mas
abajo. Yo les digo que tengo que echar un vistazo a las tiendas de Via dei Condotti. Zita no me
perdonaria que no entrase en todas las que pudiese, a riesgo de saltarme el almuerzo. Tengo que
hacerle un Facetime desde alguna de esas tiendas de lujo. Estoy segura de que me dira: jCompra,
compra! Como si fuese una broker de Wall Street. Prefiero comerme un trozo de pizza a pie y
disfrutar de todas esas tiendas, antes que desparramarme en una de esas terrazas y ver como el
tiempo en Roma se me escapa de las manos malgastandolo sentada. Solo con ver los escaparates
de Giorgio Armani, Gucci o Salvatore Ferragamo, vale la pena no descansar, ni comer. Cuando
me alejo un poco de ellos, le escribo a Massimo. No quiero que piense que me he olvidado de él,
pero tampoco quiero que Edu me vea quedando con el italiano. Si, lo sé, soy idiota, pero sigo con
mi paranoia de no serle infiel a Edu a pesar de que él estd prometido. Ademas, un poco de celos
puede estar bien si quiero conquistarlo, pero ya pasarse, podria suceder todo lo contrario, que
saliese por patas y perdiese el interés por mi. Massimo no me contesta, asi que me dirijo hasta la
primera tienda, Gucci. Escucho unos pasitos y unas risas detras de mi. Miro hacia atras y



descubro a Lucas, Gloria y a Clara detras, como si fuesen los angeles de Charlie que pasaban por
alli.

—¢Pero, se puede saber adonde vais?

—iAy profe! ¢Tu vas a las tiendas esas caras de marca, ¢verdad? Es que nos hace ilusién que
nos lleves contigo... a nosotros solos no nos van a dejar entrar.

Los miro y, a los pobres mios con pantalones cortos, camiseta, chanclas y con una mochila a
cuestas, no creo que les dejen entrar en esos atelieres tan caros...

—Venga, vale. Pero solo en las primeras. Chicos, después tengo que hacer algo sola...

—iGracias, maestra! Eres la mejor. Es que yo quiero estudiar moda y disefio —aclara Lucas
—. Y ver esas tiendas es mi suefio. Por cierto, ¢con quién has quedado? Uy, uy...

—Sin preguntas personales u os quedais aqui.

—iVale, vale!

Caminamos hasta el escaparate de Gucci, decorado con colores rojos, naranjas y verdes
chillones. En una esquina el escaparate se muestra un minimalista bolso y un maniqui con un
vestido de rayas blanco y negro. Cuando los alumnos ven el precio se ponen a gritar como unos
desalmados. El vigilante que hay en puerta nos mira de reojo, pero hace como que nos ignora. Al
otro lado de la calle, parece que esta cortado. Hay muchas camaras. Parece que hay un set de
rodaje para un anuncio o algo, pero deben haber parado para comer.

Cuando nos disponemos a entrar, el vigilante no nos deja pasar.

—¢Disculpe? Quiero entrar a comprar un regalo... —le explico indignada. Los chicos me
miran resignados, ya sabian que algo asi sucederia.
—No pueden pasar. Hasta las cinco esta cerrado... —nos responde en espafiol con acento de

Puerto Rico.

—Pero... venimos de muy lejos y queria comprar un regalo para una amiga... solo seran
cinco minutos.

—Le repito que no se puede entrar hasta las cinco.

—Pero a esa hora ya nos habremos ido de Roma... venimos en un crucero.

—Lo siento, estan rodando un comercial en la tienda.

—No nos quiere dejar entrar porque se cree que no tenemos dinero... jSera estirao, el gorila
este de puerta de discoteca! —Suelta Lucas, empeorando las cosas.

El guardia de seguridad dice algo por el pinganillo a alguien de dentro, la puerta se bloquea y
se dirige hacia nosotros, apartandonos de la entrada de la boutique.

—iOiga, usted! Pero, ;qué hace? deje de empujarme... es usted un... jhabrase visto
semejante atropello! jQue sepa usted que yo en Espafia soy muy buena clienta...! jPienso
quejarme! iEsto es indignante! —empiezo a subir el tono mientras el hombre alto, de unos dos
por dos, nos coge de un pufiado y nos empuja hasta la acera de en frente.

—Si quieren, vayan a las otras tiendas de mas abajo.

—iDe eso nada! Yo he venido hasta Roma para entrar en la tienda de Gucci y voy a hacerlo.
Dentro no hay nadie, jse ve desde aqui! Le juro que cuando empiecen a rodar nos vamos.

—Haga el favor de marcharse o llamaré a los carabinieri.

Me estoy debatiendo entre formar un espectaculo, cosa que no quiero hacer delante de los
alumnos, para que nos deje entrar, o darle una patada en la espinilla y salir corriendo hacia la
puerta y entrar dentro de la tienda de Gucci... entonces, escucho una voz familiar detras del
vigilante, desde dentro de la tienda.

—¢Eres td, Leo? ¢En serio eres ti, no puedo creerlo? ;Qué carajo estas haciendo en Roma?



Y lo que es peor aun, por qué no me has avisado de que venias.

A veces sufrimos alucinaciones y creemos a ver a personas que conocemos cuando viajamos
a ciudades extranjeras o a otros paises. Sin embargo, reconoci esa voz enseguida porque habia
sido parte de mi vida durante los ultimos afios. Todo se reordena rapidamente en mi cabeza
cuando recuerdo que Carlos atin vive en Roma.

Carlos es mi ex. Ha sido el gran amor de mi vida. Lo veo bajar las escaleras de la tienda
Gucci envuelto en un albornoz blanco con su pelo rapado y esa barba de tres dias que lo hace
irresistible. Es guapo el cabron, jodidamente guapo. No quiero mirar a mis alumnos, pero seguro
que todos estaran con la boca abierta. Siento un hormigueo en el estomago fruto del recuerdo de
todas las veces que tuve ese cuerpo entre mis piernas y como me empotraba por todo su
apartamento cuando nos veiamos los fines de semana, después de que hubiese estado viajando
por su trabajo en alguna campafia o sesion fotografica alrededor del mundo.

—iMa... ma... maestra, ese es Carlos Colombo! jSabe tu nombre...!

—Si, es... un viejo amigo...

—Pero, profe, ese tio es famoso, tiene... espera un momento, uno coma seis millones de
followers en Instagram... Sefio, jque es un top model! —susurra Clara.

Carlos se aproxima hasta nosotros, se quita las gafas y se me cae el cofio al suelo, asi,
literalmente.

«¢,Como cojones pude dejar ir a este monumento? Bueno, si lo sé. Si te ponen los cuernos, la
historia cambia».

—c:Leo? jEres tu, joder! jQué alegria! Pero, jpor Dios! ;Qué haces en Roma?

—iHola, Carlos! —Respondo como si nos acabasemos de encontrar por el barrio en Malaga.
Nos damos dos besos y me hunde en ese esponjoso albornoz que huele a macho y a gloria—.
Estoy con mis alumnos de viaje de fin de curso. Apenas estaremos unas horas en Roma, porque
vinimos en un crucero. Supuse que estarias por Nueva York, Londres o haciendo algun trabajo
en Maldivas, asi que no te llamé.

—Pues fijate, jqué casualidad! Gucci me llamo6 la semana pasada para ser la imagen de su
nuevo perfume y estamos rodando parte del anuncio en su tienda de Roma. Ya sabes, me pilla
tan cerca de casa, que no he podido rechazarlo. Ya casi hemos acabado... si te pudieses pasar
luego por mi piso...

—Ufff! Lo siento, Carlos, me encantaria conocerlo. Siempre tuviste muy buen gusto para la
decoracion...

—Y para todo —dice mirandome de arriba abajo— estas genial, Leo.

—~Gracias... —le agradezco el cumplido, roja como un tomate—, pero a las seis y media nos
marchamos de Roma. Tenemos que volver al crucero.

—iQué fuerte! —Exclama sorprendido al verme y vuelve a estrujarme entre sus brazos!
Carlos siempre ha sido muy pulpo, pero se le perdona.

No puedo creer lo fuerte que se ha puesto. De vez en cuando me dejo llevar por la tentacion y
lo stalkeo un poco por las redes sociales, pero no mucho, no me hace ningun bien.

Carlos y yo estuvimos a punto de casarnos. Vivimos juntos casi cuatro afios, pero su carrera
como modelo empez6 a despegar y por culpa de sus continuos viajes, no nos veiamos
demasiado. El tuvo que fijar su base en Roma. Yo, en cambio, habia aprobado mis oposiciones
de educacion secundaria en Andalucia, asi que no me podia marchar. Cuando €l llevaba viviendo
unos meses aqui en Roma, me coment6 que me habia sido infiel. Que se arrepentia terriblemente
y que seguia queriéndome a mi. Me aseguré que era culpa de la distancia y me propuso que



pidiese una excedencia y me fuese un tiempo con él a Italia y a viajar alrededor del mundo. Yo
podria escribir ese primer libro que siempre aplazaba. Obviamente, después de que me pusiese
los cuernos y me culpase a mi de su infidelidad por no haberme mudado a Roma, con la
consiguiente renuncia a toda mi vida y a mi carrera profesional, lo dejé.

—De hecho, estaba discutiendo con este vigilante porque no nos dejaba entrar en la tienda.
Ya sabes cuanto me gusta esta marca. A mis alumnos también, alguno quiere estudiar disefio y
moda, pues tendremos que quedarnos con las ganas... no nos dejan entrar... entonces iremos a
Prada o a Salvatore Ferragamo, donde espero sean mas amables.

—iQué dices! Eso esta solucionado. Estan conmigo, ¢vale? —dice mirando al hombre con
determinacion.

El vigilante se hace a un lado y nos abre la puerta de ese templo de la moda.

Durante nuestra visita privada, Carlos esta muy amable con los chicos, les busca una
dependienta para que les pueda ensefiar toda la tienda y les ofrezca algunos refrescos del catering
del spot. Yo creo que lo hace para que podamos estar a solas.

—¢Estas con alguien ahora? —pregunta directo sin dejar de mirarme a los ojos.

—Bueno, eh... realmente no.

—Yo tampoco... no hay un solo dia que no me acuerde de ti. Sabes, no duermo bien por las
noches porque faltas a mi lado en la cama... Leonor, todavia sigo esperandote...

—Vamos a ver Carlos... es obvio que el tiempo te ha tratado muy bien en todos los aspectos
de la vida. Tienes éxito, fama, dinero, estds buenisimo... seguro que tienes una legion de
seguidoras y tias buenorras que quieren estar contigo...

—Si, lo sé —«humilde, como siempre»—, pero yo te quiero a ti. Lo que teniamos era tan
bonito, tan... real. Leo eres la esencia de la vida. Eres realidad en cada poro de tu piel. En este
mundo en el que me muevo todo es falso. La gente es muy superficial e hipécrita, todos
aparentan otra cosa que no son. Tratan de vender suefios perfectos, como disefiados por
ordenador. Esto no va a dura para siempre, sé que tengo una fecha de caducidad como modelo.
Lo que yo quiero es levantarme un domingo a tu lado e irnos a pasear por las playas de
Pedregalejo, bafiarnos desnudos en el mar y comernos unos churros envueltos en la misma toalla
junto a un espigon. Leo, tu eres eso: td eres vida, mi vida.

—Podias habértelo pensado antes de darme un ultimatum para que dejase todo mi proyecto
vital por ti. Encima, como no accedi, te vengaste poniéndome los cuernos...

—Te he pedido perdon un millén de veces... ;qué querias que hiciese? Llevabamos casi tres
meses Sin vernos y...

—Si no eres capaz de guardar la polla durante tres meses por el verdadero amor, como me
has dicho, no sé qué idea de pareja tienes, pero no es la misma que tengo yo.

—Eso fue un error del pasado. Te sigo queriendo... las personas nos equivocamos, ¢sabes?
Esa idea Disney de “felices para siempre” en la que todo es perfecto y la gente no comete errores
en un momento dado de su vida, al igual que la idea de si me has puesto los cuernos ya nunca
mas podré mirarte a la cara o podré confiar en ti... nos ha hecho mucho dafio a las parejas en la
sociedad actual. La gente madura, Leo... las personas cambiamos y evolucionamos. Lo que en
una época de tu vida no te apetece, es el suefio que estas persiguiendo en otro momento... jme
vas a castigar por aquello el resto de nuestras vidas?

—No, para nada, Carlos. Eso esta ya olvidado... ti tienes tu vida aqui en Roma y yo la mia
en Espafia...

—Por cierto, es lo que queria decirte: estoy pensando en volverme a Espafia... ya casi tengo



mas trabajo en Estados Unidos y Sudamérica que en Italia o Europa. He pensado quedarme en
Madrid; Malaga solo esta a dos horas y media en Ave desde Atocha...

—A ver Edu, no te embales que te conozco...

—¢Edu? ¢quién es Edu?

—Perdona, es... mi compafiero del viaje de estudios, tengo su nombre todo el dia en la boca
porque es el que lo organiza todo... —le aclaro, poniéndome colorada. Continiio como si no
significase nada— Carlos, no puedes pretender revolverme la vida entera tras este encuentro
casual de cinco minutos...

—Pero, ses que no lo ves? Es el destino, mi amor... ;qué mas puede ser? ;Cuantas
posibilidades habia de que nos encontrasemos ti y yo hoy en Roma? ;Cuantas? Ayer mismo
regresé de Milan y pasado mafiana salgo para Londres.

—Yo solo creo en las bonitas casualidades. Encontrarnos fue una casualidad. Te doy mi
palabra de que me ha alegrado verte. Te deseo que todo te vaya genial y que sigas siendo feliz
haciendo lo que te gusta. Ya te lo dije, que yo no seria el lastre que limitaria tu felicidad.

—Sin embargo, ahora me he dado cuenta de que gran parte de esa felicidad eras ti. Quiero
recuperarte...

—Carlos, ¢ahora? ¢En serio? jNo me jodas! ;Después de tanto tiempo? No puedo creer que
estemos teniendo esta conversacion... aqui, jahora! —miro el reloj y me doy cuneta de que ya
llevamos demasiado tiempo en la tienda— tengo que irme con los chicos. Debemos seguir con la
excursion guiada...

—¢En qué barco estais?

—En el MSC Divina...

—No te preocupes, conozco al duefio de la naviera. Hice un trabajo para ellos hace un
tiempo. Recuerdo las escaleras de Swarozki y los cientos de veces que tuvimos que subir y bajar
hasta que el video qued6 como a ellos les gustaba. Me dejaran pasar esta noche antes de que
zarpéis... tenemos que vernos, Leo.

—Esta noche es la cena de gala con el capitan... todo el mundo estara muy ocupado.

—Perfecto. Alli estaré. Tenemos que hablar Leo. No pienso renunciar a ti, no tan facilmente.
Cometi un error, pero eso fue hace ya tiempo. Nos merecemos esto.

«¢Nos merecemos? A mi no me incluyas, capullo. Por muy bueno que estés, jque lo estas!
Ay madre mia, quien fuese albornoz! No pienso caer en tus redes de nuevo».

—No es cuestion de renunciar, es cuestion de que nosotros tuvimos nuestro tiempo. Todas las
historias tienen su momento, lo que viene después son solo secuelas de la historia principal. Ese
tiempo ya pas0, no creo que ahora estemos en el mismo momento vital.

—AQuieres decir que ya no me quieres...

—Aparte, pero no es eso...

—Entonces, atin me quieres. ..

—iNo! Si eso es lo que quieres escuchar, ya no te quiero, Carlos. La verdad es que lo ultimo
que esperaba es estar hablando de esto contigo en Roma. jMe parece surrealista! Tengo ganas de
preguntar si hay una camara oculta o algo. jEntiéndeme!

Los alumnos se acercan con una muchacha que les ha dado una bolsa con muestras y
regalitos de perfumes Gucci. Vienen alucinados. Cuando pasan junto a Carlos no pueden cerrar
la boca.

—:Nos vamos? —Les pregunto.

—Si —responden al unisono. Sé que este dia no se les va a olvidar en mucho tiempo.



—¢Podemos hacernos una foto contigo? —Pregunta Clara timidamente a Carlos.

—Por supuesto. Claro que si.

Posamos con Carlos y parte del staff de la tienda de Gucci. A Clara le brillan los ojos por el
numero de likes que va a conseguir y la envidia que les va a dar a sus amigas. Carlos se vuelve y
recoge un paquete que le entrega una dependienta de la tienda.

—Espero que te guste... siempre tuve buen gusto y aun recuerdo los tuyos... si acierto, esta
noche me invitaras a una copa en el barco y estaremos en paz.

—No puedo aceptarlo. Lo siento, Carlos.

—FEs una tonteria. En realidad, es un regalo de promocion de la marca para clientela vip. No
te preocupes. Hazlo por los viejos tiempos —dice en voz baja para que los nifios no puedan
escucharlo— por todos esos fines de semana en invierno en los que no haciamos otra cosa que
follar como descosidos y comer, para volver a la cama y seguir disfrutando de nuestros
cuerpos...

Consigue ponerme colorada como un tomate, de nuevo. Necesito que este acoso y derribo
acabe ya, asi que abro el regalo para que podamos irnos. En el interior de la bolsa encuentro
envuelto en papel de seda, generosamente perfumado, el bolso minimalista negro del escaparate
y los ojos se me salen de las orbitas. Me encanta, pero no puedo aceptarlo.

—Por la expresion de tu cara, veo que he acertado, asi que esta noche me invitas a algo y
hablamos. Ahora tengo que volver al trabajo...

—Pero...

—Ni peros ni nada. —Se despide dandome un beso en la cara que se funde demasiado cerca
de mi comisura de los labios. Me abraza de nuevo, fuerte, recredandose y logrando que me pierda
por unos instantes entre el maravilloso olor de su cuerpo y todos los recuerdos felices que
tuvimos. Es curioso como el tiempo difumina los malos momentos de una relacién pasada y
como un olor es capaz de transportarte solo a los buenos.

Salimos de la tienda con mi bolso nuevo y los alumnos con sus muestras de colonias y otros
productos de publicidad como si fuésemos las protagonistas de sexo en Nueva York, version
italiana. Miro el reloj y veo que solo nos queda media hora de tiempo libre. «Joder, como pasa el
tiempo cuando estas en Roma visitando boutiques de lujo y lo lento que pasa a tercera hora
esperando a que den las once y cuarto para que llegue el recreo...»

—Bueno chicos, creo que deberiais ir a comer algo. En breve hay que estar en el punto de
encuentro.

—Leonor, yo ya no tengo ni ganas de comer. Cuando le cuente a mi madre lo que nos ha
pasado... va a alucinar.

—Tia, pasame la foto con el buenorro ese... jpdsamela que seguro que luego te la quedas
para tu Instagram!

—iHombre! Yo la publico la primera... jNo te jode!

Los dejo discutiendo alli, en plena calle. Me alejo para revisar mi mévil. Tengo tres llamadas
perdidas de Massimo.

«jMierda! Qué duro es esto de ser una rompe corazones» —sonrio para mis adentros, quién
me ha visto y quién me ve—. Sin embargo, el que quiero que me haga caso, pasa de mi.

Escucho el mensaje que Massimo me ha dejado en el buzon de voz. Por lo visto, un
imprevisto en el barco le ha hecho tener que regresar antes de tiempo. Lamenta no haberme
podido ensefiar la parte de Roma que mas le gusta. Respiro, aliviada, porque lo tinico que me
hubiese hecho falta es que Carlos y Massimo se hubiesen encontrado...



Os juro que mi vida nunca es asi de interesante... no sé qué diablos esta pasando en este
crucero, pero parece que estoy viviendo en primera persona el guién loco de una serie de Netflix.

Durante la caminata hasta el Vaticano, con chaparrén incluido, voy flotando y casi no atiendo
a los comentarios y ocurrencias del alumnado. Esta capacidad de abstraerte de las tonterias
adolescentes es algo que vas adquiriendo con el tiempo y la practica docente. Requiere de
algunos afios de experiencia, porque antes, cuando empecé en la ensefianza, siempre prestaba
atencion a cada una de las chaladuras que comentaban mis alumnos. La historia de Carlos
Colombo ha corrido como la polvora entre el alumnado y ya nadie quiere separarse de mi, por si
me ocurren mas cosas increibles. Los que se quedaron con Maribel han tenido que soportar la
soporifera enésima visita de iglesias y claro, siendo adolescente, nuestro encuentro con Carlos
Colombo, tiene mucha mas chicha. Media hora después de nuestro encuentro casual, creo que no
hubo ni una sola persona de nuestra excursion que no siguiese al modelo en las redes sociales. Y
eso que aun no saben que Carlos ira esta noche a la cena del capitan... Estoy segura de que Edu
se habra enterado de nuestra aventurilla, pero aun no me ha dicho nada. Esta concentrado en
encontrar la ruta mas corta y directa hasta el Vaticano. Si de esta no se pone celoso como para
dejar a su novia 0 me manda a la mierda... mal vamos.

Tras la foto grupal de rigor entre paraguas e impermeables que nos han costado un euro y que
hemos comprado por el camino a los avidos vendedores que han salido como si fuesen caracoles
en el camino a la primera gota de agua que ha caido, regresamos al autobus. Los estudiantes no
hablan, ni dicen nada. Estan demasiado cansados tras haber caminado mas de trece kilémetros,
segtin dice mi Iphone. Edu se sienta a mi lado en la primera fila, detras se sienta Ana y Maribel
se va un poco mas atras para intercambiar postales con algunos alumnos que cuando la ven
aparecer diciendo “Nifios queridos, ¢intercambiamos algunas postales?”, vuelven los ojos como
si fuesen la nifia del exorcista.

—Oye, ;qué te ha parecido Roma? Menos el ultimo chaparrén de agua, creo que ha estado
genial, ;no?

—Pues la verdad es que, por ahora, es lo mejor del viaje.

—Me ha dicho un pajarito o, mejor dicho, muchos pajaritos, que te has encontrado con algun
ex tuyo en Roma... y por lo visto es un famoso o algo.

—Ya lo has gugleado, ¢verdad?

—Pues... si; hay que ver como esta la competencia...

—¢:Competencia...? Carlos Colombo es mi ex novio.

—Esta hecho un buen ejemplar... vaya, lo que las tias llamais un “empotrador”.

—Si te refieres a que, si estd bueno, pues si, es su trabajo... es modelo, estd muy fuerte y
todo eso, pero no te dejes engafiar por el envoltorio.

—Fl tipo esta petado, aunque a mi no me guste, no quiere decir que no sepa apreciar un tio
atractivo. ;Qué os paso?

—Uff —miro el reloj insinuando que la historia es larga.

—Hazme un resumen, atn queda media hora hasta el puerto...

Edu mira hacia atras y todo el mundo esta medio dormido.

—Veras, en resumen, paso lo que tenia que pasar cuando una chica normalita tirando a poca
cosa se echa de novio a un macizorro como Carlos.

—:Normalita? Yo no opino eso... ni el italiano del barco tampoco...

Toma zasca. Obvio su comentario acerca de Massimo y continio con la historia. Su interés
puede ser lo que necesitamos para limar asperezas.



—Pues paso6 que cuando dos personas se atraen mucho, se aman, se lo pasan bien juntas, el
sexo es bueno, muy bueno... —Edu arquea la ceja derecha y sonrie, aunque con una mueca
estudiada porque parece que le duele mas escuchar eso que alegrarse—, pero sus momentos
vitales estan desacompasados, pues al final cada una tira por su lado. Yo queria casarme, tener
hijos, crear una familia, pero Carlos estaba a otras cosas. El estaba enfocado en su carrera
profesional. Compatibilizar tantos viajes al cabo de la semana por todo el mundo para vernos una
tarde o un dia cada diez, pues no era manera de tener algo serio con nadie. No sé si a ti te habra
pasado alguna vez, pero me sentia mas sola con €l que cuando no tenia pareja. Era muy extrafio
porque tenia novio, pero nunca estaba, asi que siempre iba a todas partes con una amiga o con mi
madre. Tenia cita con el médico, iba sola. Si queria ir al cine, tenia que ir con alguien que no era
mi pareja y me conocia todos los restaurantes de Malaga, pero de haber ido con unos u otros
amigos; casi nunca con él. Ademas, cuando Carlos regresaba de sus trabajos, solo tenia ganas de
estar en casa, era normal viajaba mucho, pero yo queria pasear con él, salir de marcha con él y
disfrutar de los planes que no podia hacer en pareja cuando él no estaba; de paso, lucirlo un poco,
que tenia algunas amigas envidiosas que no creian que fuese mi novio. Su plan principal cuando
regresaba era estar tumbado en el sofd, pedir comida china y ver Netflix. Que si, que estd muy
bien, pero cuando yo me tiraba de lunes a viernes de casa al trabajo y del trabajo a casa,
corrigiendo examenes y trabajos y viendo todas las series de Netflix sola, 1o que me pedia el
cuerpo el fin de semana era salseo y salir por ahi.

—Entiendo... y, ;qué has sentido hoy cuando lo has visto?

—Pues ha sido algo muy extrafio. Lo he encontrado mas maduro, diferente... dice que quiere
volver a Espafia y que... «tengo que soltarlo» quiere volver conmigo.

—iNo veas qué fuerte!, ;no? Aun no te ha olvidado... y tt, ;qué le has dicho?

—Pues qué crees que he podido decirle si hace mas de dos afios que cortamos... pues que
esta loco, que se deje de tonterias, que eso ha sido por la impresion de reencontrarse conmigo en
Roma. Si hasta me ha regalado un bolso el muy loco y dice que esta noche quiere asistir a la cena
del capitan antes de que zarpemos de Roma.

—Pero, ¢le dejaran subir?

—Por lo visto conoce al duefio de MSC porque ha hecho alguna campafia con ellos en el
pasado.

—Menudo marr6n, ¢no? Bueno, en fin, pienso... si es que no quieres nada con él.

Veo a Edu ponerse algo nerviosillo, estd enrollando con fuerza un mapa de Roma,
apretujandolo cada vez mas y mas.

—Bueno, la verdad es que no es una situacion cémoda, pero los alumnos ya se han enterado
de que es mi ex. El sabe a lo que se expone... al ser muy conocido, sé que no lo van a dejar
tranquilo.

—Tal vez no se presente cuando lo piense mejor.

—Con lo cabezén que es Carlos, seguro que viene. Cuando se le mete algo entre ceja y ceja,
no para hasta conseguirlo. Y hoy dice que quiere reconquistarme. En fin, estoy echa un lio.

Llegamos al barco y los alumnos corren a sus camarotes a echarse tranquilos, llamar a sus
familias y contarles todo lo que han vivido en este dia en Roma. Lo cierto es que se lo estan
pasando genial. Estoy segura que sera el viaje que recordaran con mas carifio de toda su vida.
Cuando llego a mi camarote, tengo dos mensajes de Massimo y uno de Carlos. Madre mia...

Cara mia, questa notte ti recompensaré. He reservato un sitio en la mesa del capitan junto a
los mandos del crucero. Ti vedo, doppo.



Por cierto, me he acordado mucho de nuestro beso durante todo el dia.

Hola gatita,

«sin comentarios, please», verte hoy ha sido como una revelacion del destino. Me ha dado un
vuelco el corazon y el estbmago se me ha cerrado por culpa de todas las mariposas que se han
agolpado revoloteando. Esta noche querria hacer tantas cosas contigo... pero me conformo con
que me concedas el primer baile del capitan, tras la cena. He conseguido hablar con Mauro, el
duefio de la naviera y estaré sentado en la mesa del capitan. Supongo que td estaras con los
alumnos, pero tras la cena, te secuestro.

«Madre mia, yo sentada con Massimo y Carlos en la misma mesa y Eduardo mirando desde
las gradas... todo puede salir mal... ;por qué me complico tanto la vida, joder? Yo solo queria
conquistar a Edu...».

—Toc, toc —suena la puerta interior que separa nuestros camarotes.

—Dime, Edu...

—Oye, he pensado en ir al jacuzzi de la cubierta catorce, ese que esta mas retirado.

—Pero si esta lloviendo. ..

—Por eso, tiene que ser alucinante estar en el jacuzzi, calentito, mientras la lluvia te cae
sobre la cara. ¢ Te animas?

«jQué cojones, de perdidos al rio!».

—Vale, ve adelantandote tu. Ni siquiera he podido entrar al bafio. Ahora subiré.

—Mejor subir separados, como los alumnos se huelan que vamos de excursion al jacuzzi, se
nos acoplan. Aunque, no creo, deben estar reventados.

—De quién sera la culpa... Si es que eres un animal, caminar mas de trece kilometros, pobres
criaturitas... que algunas nifias iban con sandalias de plataforma y han vuelto todo el camino en
el autobus descalzas y con ampollas en los pies.

—FEso le pasa por no ponerse un calzado adecuado —sonrie al otro lado de la puerta— No te
tardes mucho. Te espero alli.

Cuando termino de entrar al bafio, ponerme el mejor traje de bafio elegido por Zita para una
posible ocasién, han pasado veinte minutos. Subo hacia la cubierta catorce sin encontrarme con
nadie conocido. Espero no volver a marearme en el jacuzzi como la dltima vez. Cuando salgo a
la cubierta exterior, el aire fresco y las gotas de lluvia me mojan el pareo de seda negro que llevo
enrollado alrededor del pecho, pegandose al trikini negro como si fuese un segundo bafiador.
Cuando subo las escaleras hasta el jacuzzi, tengo ganas de darme la vuelta, ponerme una
sudadera y un pijama calentito, pero cuando lo veo sumergido en el agua, con la cabeza y el pelo
hacia atras, siento que el corazén se me acelera.

«Madre mia que guapo es el mamon. Saltaba ahora mismo encima de él».

Me acerco despacio para que no me escuche hasta que esté dentro del agua, pero cuando
pongo el primer pie dentro y me empiezo a quitar el pareo, abre los ojos y me descubre.

—iPor fin! Ya pensaba que no venias... ;quieres una copa? Me he permitido el lujo de
pedirte un margarita. ..

—Si, por favor, cualquier cosa para entrar en calor. Ademas, necesitamos hidratarnos que
luego vienen las lipotimias traicioneras.

—Métete, el agua esta estupenda, la he puesto al maximo...

—A ver si nos va a dar algo, jbajalo un poco, porfa!



—Cierra los ojos y relajate.

Me siento frente a él, pero se acerca y se coloca a mi lado con la excusa de darme la copa.

—iMira! —me sefiala la panoramica que tenemos en frente.

Desde el jacuzzi, con las gotitas de agua fria cayéndonos en la cara y la boca, admiro las
vistas. El puerto esta iluminado porque ya ha anochecido. Las luces del barco iluminan todo el
mar alrededor y al fondo se ven las luces de Roma.

—iEs precioso!

—Como tu —dice acercandose mas. Levanta su copa para que brindemos, pero me mira tan
intensamente, que creo que he lanzado un timido gemido al verlo. Se precipita sobre mi tirando
la copa al agua y me besa. Yo lo recibo con la boca abierta y siento que sus labios me devoran.
Su lengua busca la mia dentro de mi boca. Cuando la encuentra y ve que es correspondido, me
coge entre sus brazos y me abraza con fuerza. Me levanta y me sienta a horcajadas sobre él.
Seguimos besandonos con una pasiéon incontrolable, pero tenemos que parar para respirar.
Mientras recuperamos el aliento, nos reimos. Esta vez soy yo la que no puede esperar mas para
besarlo y le agarro la cabeza por detras de la nuca, entremetiendo mis dedos por su pelo mojado
y tirando de él hacia mi.

La licra de nuestros bafiadores no es que sea una barrera muy grande para evitar que note su
ereccion debajo de mi bafiador. Siento su miembro entre mis piernas y mi sexo palpita porque
quiere recibirlo en su interior. Seguimos besandonos y Edu me coge el culo, lo aprieta y empuja
hacia él. Yo acaricio sus hombros y su espalda mientras le beso el cuello. El efecto del calor
dentro jacuzzi y de la bebida hacen que el deseo sexual se potencie de una manera descontrolada.
Lo noto restregarse contra mi entrepierna y empezamos a jadear a ritmo acompasado, como si
estuviésemos haciéndolo. Lo deseo tanto... he deseado tanto este momento... las gotas de lluvia
fria recorren mi cara que arde por el roce apasionado de su barba y los besos que nos damos.

—Estaba deseando esto... —dice separandose de mi un instante.

—Y yo... —respondo sin querer que pare. Necesito su lengua y sus manos recorriendo mi
piel de nuevo. Recojo mi pelo y empiezo a besar su cuello despacio, entonces, veo que su
teléfono mévil se ilumina. En la nube de notificacién de WhatsApp leo: “Carmen”. Se me corta
todo el punto y decido separarme.

—¢Por qué te alejas? —pregunta persiguiéndome por el jacuzzi hasta el otro extremo donde
me he sentado.

—Porque de seguir asi, creo que no podria parar y no quiero arrepentirme o0 que nos
arrepintamos mas tarde.

El teléfono empieza a vibrar. Ahora es una llamada. Parece que su prometida tiene ojos en
todas partes. Edu se da la vuelta y lo ve.

—Responderé mas tarde.

—A eso me referia con lo de arrepentirnos, —me doy la vuelta y cojo mi copa. Me la acabo
de un trago. —Creo que es hora de ir a arreglarnos... asi te dejo que contestes a tu llamada.

Me salgo del agua con rapidez. Cojo la toalla y me envuelvo en ella. Me siento stper celosa y
no puedo remediar odiarla, aunque deberia ser al revés. Yo soy la que estoy tratando de
levantarle el novio.

—Leo, en cuanto lleguemos a Malaga voy a hablar con ella, te lo juro. Es solo que no me
parece muy correcto terminar esta relacion desde la distancia y por teléfono. Ya le he advertido
por un mensaje que tenemos que hablar nada mas llegue de vuelta. Que lo nuestro no esta
funcionando.



—¢En serio le has dicho eso? ;Y qué te ha contestado?

—No lo sé, tal vez me esté llamando ahora por eso.

—De acuerdo... te dejo solucionandolo. Avisame cuando estés libre —le guifio y me marcho.

—¢Te vas sin darme un beso? —Me pide. Tiene la cara colorada por el calor y la excitacion
del momento. Me acerco hasta él y le doy un beso en la cara, €l se gira y me da un beso hiumedo
y profundo, de esos que hacen estremecer todo tu cuerpo.

Me alejo del jacuzzi y cuando estoy bajando las escaleras le grito:

—Esta noche no cenaré con vosotros, estoy invitada en la mesa del capitan.

Me mira y levanta la mano en sefial de reprobacién, como si fuese una nifia mala.

—Lo siento me han invitado antes de que te desataras en el jacuzzi... esto es la ley de la
oferta y la demanda. No me lo tengas en cuenta.

—De acuerdo, pero no quiero que beses mas a ese cachas italiano gilipollas... svale? Librate
de él y, también, déjale las cosas claras a tu ex...

—Haré lo que pueda... ti habla con tu prometida de una vez...—desaparezco sacandole la
lengua. Edu sonrie, tiene la sonrisa mas bonita que podria tener un hombre feliz.



12. Eramos pocos y baile del capitan con... jSorpresa!

Los alumnos estan nerviositos perdidos. Parece que van al baile de graduacion de una peli
americana. El teléfono suena decenas de veces haciendo preguntas inverosimiles, que me hacen
replantearme seriamente mi profesién. Me miro en el espejo por sexta vez para empezar a
maquillarme con el eyeliner después de que, los chicos, que se suponen estan menos histéricos,
aporreen mi puerta varias veces suplicandome que les haga el nudo de la corbata. Se me ocurrio
comentarle a alguien que sabia hacerlos el otro dia en el bus, y de ahi que se estén presentando
en bandada. Hay momentos en que estamos hasta cinco personas en mi camarote. Ahora si que
se parece al camarote de los hermanos Marx.

«¢;Donde esta Edu?» —pienso.

Enseguida lo escucho salir al oir nuestras voces. Sin embargo, el muy tranquilon les dice que
no tiene ni idea de hacer nudos de corbata, que la suya tiene unas gomitas por detras; su nudo ya
viene hecho. Asi que tan tranquilo se vuelve a meter para adentro. Ni un “hola, ¢necesitas
ayuda?”. Flipo.

Siendo sinceros, a mi no me importa hacer algtin que otro nudo de corbata, pero al noveno
nudo, enfundada en un vestido de Armani palabra de honor que me han prestado en una boutique
carisima de Puerto Banus, que tengo que estar subiéndome cada poco rato para no ensefiarles las
tetas a estos adolescentes salidillos cada vez que subo las manos hasta sus cuellos para anudarles
las corbatas, no me parece lo mas idéneo.

Con la mejor de mis medias sonrisas, esas de “como-vuelvas-a-pedirme-algo-te-estrangulo”
los despido en zapatillas, sin pintar y con el mofio casi deshecho por culpa de tantos vaivenes con
las corbatas. Estoy sudando. Voy al mini bafio y busco el desodorante dentro de mi neceser. Miro
con alivio y aun le queda.

«;Te imaginas pidiéndole el desodorante Axe a Edu porque le mio se ha acabado? Me
imagino bailando y cada vez que suba los brazos, desprendiendo un olor a machote que echaria
para atras...».

Borro esa imagen de mi mente y vuelvo a intentar arreglarme. Cuando creo que se respira
tranquilidad y empiezo a maquillarme, suena la puerta de nuevo. Voy a comunicarles a los
alumnos que ya no hago mas nudos, cuando veo a una sonriente Sor Hortera, hecha un repollo,
delante de mi puerta.

—¢Qué tal? jSorpresa! ¢ A que estoy guapa?

—Eh... si, mucho. ;Ya has terminado de arreglarte? —le pregunto entre frustrada y cortante
mirando la hora.

—Si. Estaba aburrida esperando en mi camarote y me he dicho voy a ver qué tal va Leo...
pero... ;Todavia estas asi? {Madre mia!

«Odio maximo. Improperios saliendo de mi mente a borbotones. Reldjate, que la mujer no
habra tenido que hacer ni un solo nudo de corbata».

—Si, es que he tenido lio con los alumnos y sus nudos de las corbatas, pero si me dejas,
termino en un momentito.

«...perra...»

Le cierro la puerta en las narices antes de que conteste. Agobiada, corro hacia el bafio para
seguir maquillandome lejos de la puerta. Aunque no hago mas que meterme en el bafio cuando
pegan de nuevo.



«QOdio supremo a quienquiera que se haya atrevido a llamar otra vez».

Abro y la veo alli parada, impertérrita, con una amplia sonrisa.

—Esto... Leo, necesito entrar en tu bano.

—¢:Como? —pregunto descolocada. Pienso en el desorden que hay ahora mismo en ese bafio
de un metro cuadrado, mas bien parece un escenario de pelicula bélica que un bafio. —;Y el
tuyo?

—FEs que me acaban de entrar unas ganas terribles de... hacer popd. Veras, es que mi
camarote esta muy lejos, y como vaya hasta el mio, me lo voy a hacer por el camino, imaginate
el pastel... Qué lastima de mi vestido!

La dejo entrar a regafiadientes para que la sefiora cague en mi vater. Si ese mintisculo tazon
que absorbe todo lo que entra como si fueses en un avién, aunque a veces falla y no sale tanta
cantidad de agua y tengas que esperar a que se vaya el... regalito.

La espero fuera. Parece que la cosa va para largo y no tengo ganas de entrar a maquillarme
alli y acabar rubia platino. Asi que termino de pintarme con la luz del flexo de la mesilla de
noche, mirandome en el espejito mintsculo de mi neceser. No sé si he comentado que el aseo de
los camarotes de un crucero de lujo no tiene ventanas... pues entonces, queda todo dicho.

Cuando sale, diez minutos después y abre la puerta del bafio, no huele a flores precisamente.

—iDios, Maribel! jCierra esa puerta que se va a meter todo el mal olor en el dormitorio y
quien tiene que dormir aqui después soy yo! ;Qué has comido, mujer?

—Pues poca cosa. Lo que pasa es que yo cuando como fuera durante unos dias, pues... la
barriga se me descarrila.

—No, ya, ya, no hace falta que lo jures, jmadre mia! jAbre la puerta del balcon! jPor Dios!

—Bueno, cielo, no quiero entretenerte. Voy a ir tirandole hacia el restaurante. jNo te tardes,
querida, que vas a llegar la ultima!

Cierra la puerta tan fresca y no me escucha. Dentro, me quedo con una esencia parecida a la
de la ciénaga de Shreck.

Corro hacia el balcon para abrir la puerta corredera del todo. Gracias a Dios que el camarote
tiene su terracita. Estaria vomitando de tener un ojo de buey de esos que no se abren. Por fin
termino de arreglarme y miro el reloj:

«Las nueve y veinte. Ni tal mal. Para todo lo que me han interrumpido».

—Toc, toc —suena de nuevo la puerta. Busco mi bolso, el chal de pedreria negra que
acompafia al Versace y me dirijo hacia la salida. No pienso llegar tarde ni atender a nadie mas en
mi camarote. Cuando abro la puerta, me encuentro a Massimo, guapisimo, alto, impoluto,
perfecto, vestido con su traje de gala. Al abrir la puerta, el hedor que Maribel ha dejado en mi
camarote sale expulsado por la corriente de aire que viene desde el balcon. Massimo arruga la
nariz y pone un poco cara de asco.

—iNo he sido yo! —Me apresuro a aclarar—, es una larga historia...

—Seguro, cara mia. Las mujeres cagais flores... pero eso huele... jmio dio! jQué asco! En
realidad, jNo puedes ser tu...! Ese olor no es humano...

—Pues no, no he sido yo... pero, si lo hubiese sido, ;tendrias algtin problema?

—Para nada, bella. No pasa nada.

Colorada como un tomate, corro hacia el balcon para cerrar la puerta. Esta no es la primera
impresion que buscaba con este modelazo de Armani que no me permite respirar, y mucho
menos, salir corriendo por el camarote para llegar hasta el balcon y cerrar la puerta echandome a
sudar de nuevo.



—iNo te preocupes! Ya cierro yo —Massimo me adelanta, tapandose la nariz con un pafiuelo
que lleva en su traje, sonrie divertido.

«jQué vergilienza! Cuando pille a Maribel se va a enterar... va a tener que confesar su apreton
delante del mismisimo Massimo».

Estamos esperando el ascensor. Massimo me agarra por la cintura y me besa en la mejilla. Yo
sonrio, pero me aparto justo cuando las puertas del ascensor se abren y descubro que, dentro del
ascensor, hay varios alumnos. Les saludo timidamente y Massimo arquea la ceja saludandolas.
Las nifias rien timidamente... no quiero ni pensar lo que les habran contado a sus familias sobre
la profe de lengua: mama, la profe “no para, no para...”.

Llegamos al impresionante restaurante y todos los cruceristas estan muy elegantes. Nuestros
alumnos también. Parecen mas mayores de lo que realmente son. Nos rodea una sensacion
inexplicable de ser gente importante, elegante y que se merece disfrutar, al menos, una vez en la
vida, de una fiesta tan exclusiva. Sé que hoy esta siendo un dia inolvidable para ellos. Durante el
dia hemos estado en Roma y ahora esta cena de gala fastuosa con el baile del capitin como
colofén. Massimo me acompafia hasta la mesa principal. Alli sentados se encuentran el capitan
del crucero, otra mujer muy elegante que esta de espaldas y habla con alguien de la mesa de al
lado. Junto a ellos...

«jOh, Dios mio... esa es... ;Sofia Loren?».

—Si, es ella. Cierra la boca y después te la presento. Es un poco hermética con la gente
nueva.

—Madre del amor hermoso, estas guapisima —dice Carlos, que se acaba de incorporar a la
mesa con otro caballero y la que parece su mujer. Me da dos sonoros y lentos besos, muy cerca
de la comisura de los labios, a lo que el semblante de Massimo cambia—. Leo, este es Mauro
Fabrizzi, presidente de la naviera de este crucero.

—Piacere, signorina, Carlo mi ha parlato di te...

—Piacere —respondo, soltandome del brazo de Massimo, que se queda boquiabierto y, en
seguida, saluda a Mauro, su jefe.

—Leonor sera mi invitada en la mesa del capitan —anuncia Carlos a Mauro.

—Scusi, ho invitato Leonor al tavolo...

—Lo siento, debe ser un error, la sefiorita esta conmigo... ;Leo?

«jOh my God! Estos dos peledndose por mi delante de la mismisima Sofia Loren. Tierra
tragame y no me escupas hasta que estos dos machitos se hayan relajado».

—Veras, en honor a la verdad, Massimo me invit6 anoche a cenar con el capitan... ti me
dijiste que vendrias hoy... pero no pensaba que cenariamos en la misma mesa. Ni siquiera sabia
si ibas en serio... Carlos. Hasta esta mafiana, habias desaparecido de mi vida —le digo bajando
la voz.

Massimo y Mauro hablan entre si. El presidente de MSC parece divertido con la escena. Dos
gallitos pujando por una mujer en la mismisima mesa del capitan. El hombre, gran aficionado al
salseo, se frota las manos de gusto.

—No se preocupen, hay sitio para todos en la mesa. —Dice la preciosa mujer del naviero,
tomando asiento—. Permitame presentarme, soy Lucia, la mujer de Mauro. No se preocupe,
nosotras podemos sentarnos a un lado de la mesa; dejaremos a los caballeros hablar de sus
negocios, el fttbol y otros aburridos temas en el lado contrario, si le parece.

Asiento con la cabeza y me cuelo por en medio de los dos. Escapando de esta embarazosa
situacion. Sin embargo, antes sentarme en un lugar junto a mi salvadora, Sofia Loren decide que



la luz de ahi no es buena para ella y cambia su lugar con el capitan, dejando dos huecos libres.
Mauro y su esposa se sientan alli y yo tengo que ponerme en frente con Carlos a un lado y
Massimo al otro.

«jLa Loren ha liado mas el lio!»

El ultimo comensal, de los ocho que componemos la mesa, parece ser el alcalde de Roma. No
le quito los ojos de encima a la elegante actriz, que luce una sonrisa estudiada y espectacular.
Sofia es un ejemplo de buenas maneras y distincién. Apenas puedo entender lo que dice en
italiano. Estoy emocionada, no puedo creer que vaya a cenar junto a la mismisima Sofia Loren.
Si mi madre me viera le daba un chungo.

Saludo a los alumnos desde la mesa del capitan, que esta elevada sobre una especie de
pedestal desde la que se divisa todo el restaurante. Me siento totalmente fuera de lugar. Busco a
Edu en la mesa de los profesores, pero atin no ha llegado. No es propio de él; nunca llega tarde.
Aunque conociendo a nuestros alumnos, seguro que alguno ha tenido algtin percance y estara
ayudandolo.

La cena comienza y Carlos no deja de hablar conmigo. Massimo parece muy molesto y me
pregunta al oido:

—:De qué conoces al tipo este? Es un modelo famoso, ¢no? Y, ademads, es un bastante
creduto, ;verdad?

—FEs mi ex novio. —Massimo levanta las cejas y se inclina para verlo mejor. Carlos lo ve y
levanta su copa a modo de saludo.

—¢Este quién es, el conductor del barco? —Me pregunta Carlos en voz alta, de manera que
Massimo empieza a moverse intranquilo y tengo que agarrarle el brazo con mi mano izquierda
mientras me inclino hacia la derecha para hablar con Carlos.

—Te pido por favor que no montes un espectaculo aqui. ¢Has visto quién se sienta al otro
lado de la mesa? Ademas, todos mis alumnos estan pendientes de lo que hago. jTe lo ruego! Esto
es como un Gran Hermano, tengamos la fiesta en paz, por favor.

Recuerdo que Carlos era exageradamente celoso cuando estabamos juntos. Sentia celos sin
motivos, ademas, fue él quien me puso los cuernos. Parece que se cumple eso de que la
desconfianza va siempre ligada al miembro de la pareja en quien menos se puede confiar...

—Tranquila. Sé que he irrumpido en tu vida, pero estaba mucho antes que el italiano este que
va de guaperas y se cree que esta muy fuerte por comprarse camisas dos tallas mas pequefias. No
te pega, Leo. Este chusma no te pega.

Siento unas ganas terribles de mandarlos a los dos a la mierda. Levantarme y marcharme con
mis alumnos. Pero por educacion y estar sentada con personas tan importantes, me contengo. Me
consuelo con el hecho de que al menos Edu no esta siendo testigo de esta pelea de gallos. Ya no
necesito ponerlo celoso, conozco sus sentimientos hacia mi. Sin embargo, ver a la chica que te
gusta sentada con estos hombres tan guapos y que estan todo el rato con tiras y afloja para ver
quién se lleva el gato al agua, no es plato de buen gusto para ningin hombre.

«jMadre mia! Si en Malaga nadie me mira. Ni siquiera con las aplicaciones ligo... si llevaba
varios meses sin quedar con nadie antes de los besos de Edu en el ascensor y mira ahora».

Milagrosamente, la comida transcurre en armonia. Al menos consigo que Massimo y Carlos
no la lien més. La mujer del presidente de MSC, Lucia, es una anfitriona genial y habla
perfectamente castellano pues su madre es mejicana. Me presenta a Sofia Loren. La estrella de
cine no hace ademan alguno a levantarse para darme dos besos. Sonrie timidamente al oir mi
nombre. Acto seguido, sigue bebiendo de su copa de champagne, departiendo en italiano con el



capitan del barco y pasa de mi. Supongo que para ella soy una insignificante mortal que se disipa
entre los manjares que nos sirven en la mesa: ostras, caviar Beluga Alma, trufa blanca italiana y
carne de buey de Kobe... entre otras exquisiteces que no habia probado jamas en mi vida hasta
ahora. Mas tarde compruebo el precio de esas delicatesen en google y me lamento no haber
comido mas.

«;Cuando me veré yo en otra como esta?»

—¢:Sabes cuanto vale la cucharada de caviar Alma que te estds comiendo? —Me pregunta
Carlos.

—No, ni idea, carifio, ti tan desinteresado como siempre... la verdad es que un caviar
amarillo no lo habia probado nunca.

—Ni creo que sea algo a lo que te acostumbres. El kilo de este caviar sale a veintinueve mil
euros... proviene del esturion Beluga albino de Iran y se comercializa en una caja de metal
bafiada en oro de veinticuatro quilates.

Miro la cucharita que acabo de meterme en la boca y veo que cada comensal tiene solo una
en su plato. El sabor es imposible de describir. Es como una explosion de mar salvaje en tu boca.
Me acuerdo de los bocadillos de pavo que me como en las guardias de recreo y cierro los ojos
para saborear y recordar el momento cuando vuelva a la cruda realidad del patio en el instituto.

—¢ A qué se debe este despilfarro?

—Coincide que es el cumpleafios de Mauro y también que, por lo visto, es el plato favorito
de Sofia... Asi que... jDisfritalo!

Después de los postres, que casi nadie toca... el capitan hace un brindis con champagne
delante de todos los comensales del gran comedor y da un breve discurso en inglés e italiano.
Nos emplaza a reunirnos en el gran salon del barco para comenzar el baile del capitan.

Cuando llegamos alli, Edu atin no ha aparecido. Se ha perdido la cena. Atn sigo flanqueada
por Massimo y Carlos, que pese a hacerse los distraidos hablando con otras personas, estan
mirandose de reojo a ver quién es el que me saca a bailar primero. Me siento una protagonista de
los Bridgerton que espera paciente a que su destino se decida en el ultimo baile de la temporada.
Nada mas lejos de la realidad. Los dos atractivos hombres que me estan a mi lado no me
interesan. Yo espero a la unica persona que aun no ha aparecido. Me muero de ganas por ver a
Edu en traje pues estoy acostumbrada a verlo en chandal cada dia. Y, aunque le quedan muy
bien, tanto por delante como por detras, quiero ver si ese culillo respingon se le marca tanto en
los pantalones de traje como en sus pantalones de chandal gris Adidas.

Aprovecho un instante para acercarme a hablar con Ana, que esta mucho mas guapa y pienso
que deberia ponerse mas veces vestido y usar algo de maquillaje.

—No te habia reconocido, Ana. Estas guapisima...

—Y tu... que eres la Mata Hari del barco... chiquilla, ese vestido te queda tan bien que si no
fuese por los dos chulazos que te has buscado para que te guarden las espaldas, me replanteaba
muchas cosas... Ese vestido te queda increible. Parece bueno...

—Eh, si. Es un Armani. Lo cierto es que me lo ha prestado una amiga de otra amiga que
trabaja en una boutique de Puerto Banus. Si le pasa algo, estoy muerta. Cuesta como varios
meses de mi sueldo.

—¢Se lo tienes que devolver?

—Si, claro... atn tiene hasta la etiqueta puesta por dentro.

—Pues ten cuidado con no estropearlo. No sé como te atreves...

—Lo traje como ultimo recurso, solo como emergencia... pero visto el glamur de esta noche



y que tenia que sentarme en la mesa del capitan... Por cierto, estoy deseando quitarmelo porque
la etiqueta me esta matando. Si pudieses ayudarme, con disimulo, y sacarmela del sujetador, se
ha quedado pillada entre el sujetador y el vestido y me pica una barbaridad.

—iClaro! Anda trae... que estas como una cabra.

La Pocachumba mete su manaza por detras del vestido, mientras los comensales van
ocupando el gran salon. A izquierda y derecha del salon hay unas escaleras de cristales brillantes
que parecen sacadas de la pelicula Frozen. Da la sensacién de que la princesa Elsa va a aparecer
bajandolas en cualquier momento. Las manos de Ana son gruesas y los dedos no son muy largos,
asi que tiene que meter la mano a presion y empiezo a escuchar cémo las costuras de la
cremallera empiezan a ceder.

—iEspera, espera! Es mejor que lo dejemos...

—No, espera casi llego...

—¢Qué hacéis? —Pregunta Sor Hortera que aparece de repente a nuestro lado.

—Estoy ayudandole a Leonor con su vestido, se le ha colado algo y le pica una barbaridad...
mejor vamos al bafio, ;no?

—Vale, de acuerdo. Sera mejor —respondo, empezando a agobiarme.

—Pero ahora no podéis iros, jel baile va a empezar!

Miro a la pista. Compruebo que Carlos y Massimo me estan buscando con la mirada. Le
pregunto a Maribel por Edu, y ella tampoco sabe nada. Empiezo a impacientarme porque no
sabemos nada de él y quiero sacar la etiqueta que, después de haberla movido Ana con su
manaza, parece que tengo una sierra eléctrica raspandome toda la espalda.

—Pues no sé, es extrafo, la verdad. He mandado a un alumno a buscarle a su habitacién, pero
no estaba alli. Estoy un poco preocupada. Es muy raro... en cuanto pase el primer baile, vamos a
buscarlo. Si hace falta, que nos abran su camarote. ;Y si le ha pasado algo en el bafio? —
Confiesa algo preocupada.

—No creo... no te pongas chunga. Ya veras como se ha entretenido con alguien o esta
resolviendo algo de la visita de mafiana a Palermo, ya sabéis como es.

—Si, seguramente.

—¢Vas a bailar con alguno de los apuestos caballeros que han cenado a tu lado, Leonor? —
Me pregunta Maribel picara y sonriendo. A ella le encantaria ocupar mi lugar y yo se lo
cambiaba encantada.

—Calla, calla, que menudo marronazo... Mira el plan que tengo... —le digo sefialando a
Massimo y a Carlos que me esperan al borde de la pista.

—Venga, que te ayudo... —se ofrece Ana— ¢con cudl te apetece bailar?

—Si te digo la verdad...

—iCon Edu! —Me dice al oido— eso ya lo sabemos, pero Edu no esta aqui ahora mismo, asi
que elige al sustituto y yo saco a bailar al otro. Asi no te sentiras mal dejando al otro a dos velas.

—Muchas gracias —susurro cogiéndola de la mano y acercandome hasta ellos.

Cuando llegamos a la zona de baile, Carlos se adelanta, agarra mi mano y tira de mi hacia la
pista. En ella solo estdn Mauro y su esposa, el capitdn y Sofia Loren y un par de parejas mas.
Massimo se queda boquiabierto mientras yo levanto los hombros indicandole que no sé qué esta
pasando. Ana aprovecha para pedirle un baile y él accede, acercandose lo maximo que puede a
Nosotros.

—Te dije que me reservases el primer baile...

—Carlos eres un capullo, te lo juro. ;De qué va todo esto? No me vengas con que me echas



de menos y quieres formar una familia y bla-bla-bla, que todo eso ya te lo propuse yo en su
momento y saliste corriendo a tirarte a todas las modelos que has podido... ; Ya te has cansado de
ser un soltero de oro? ;Ya ha llegado la hora de elegir a una “buena” chica para que sea la madre
de tus hijos? Pues ahora te jodes. Si tu reloj biolégico te ha pedido sentar la cabeza, buscate a
otra, que a mi ya me perdiste.

—¢Has terminado? Sonrie, que nos van a grabar en video... aunque no sabes como me pones
cuando te enfadas. jMira! ;Lo notas? —dice arrimandome el paquete a la pierna.

Carlos siempre fue un superdotado en todo lo referente al cuerpo humano. Su metro noventa
y dos, sus inmensas manos y su espalda que podria usarse como pista de aterrizaje en Gibraltar,
son directamente proporcionales a su pene.

Des-co-mu-nal.

—iEres un cerdo! —grito, separandome de él—. Como me arrimes la cebolleta otra vez mas,
me voy Yy te quedas bailando solo, jpuerco!

—¢Cebolleta? Diras calabacin por lo menos...

—iQué creido eres, Carlos! Ese es ti problema. Ahora sé por qué no quiero estar contigo. La
memoria nos juega malas pasadas y, al verte, solo recordé las cosas bonitas... Sin embargo,
ahora recuerdo TODO lo que no me gustaba de ti. Y porqué, a parte de tus infidelidades, no
quise volver contigo. Te deseo lo mejor...

—Vas lista si con ese discursito te crees que me vas a dejar fuera de combate.

Estoy a punto de mandarlo a la mierda cuando, por el rabillo del ojo, veo que alguien baja por
las escaleras brillantes.

—Ostia, puta! jNo me lo puedo creer!

—¢Qué ocurre?

—Nada, he visto un fantasma.

Bajando las escaleras de cristal de Swarosky veo a Edu, que por fin ha aparecido. Respiro,
aliviada, pero acto seguido veo que no baja solo. A su lado esta Carmen, su prometida y detras,
el padre, acompafiado de una mujer que debe ser su esposa.

«¢Qué cojones hace Edu con su prometida y sus suegros en el crucero?»

—¢Los conoces? La chica esta cafion...

—Si, es mi compafiero del viaje de fin de curso... Edu.

—iAh! Lo recuerdo, ese es con el que me confundiste hoy en Roma... Espera, puedo
reconocer esa miradita. Reconozco esos ojitos de nifia boba... ¢no estaras pillada por ese tirillas?

—Carlos, no seas imbécil. Para ti cualquiera que no mida mas de uno noventa y sea un
pufietero top model, es un mindundi...

—Lo defiendes... jestas colgada! Pues ella vale mas que él.

—Necesito irme y salir a tomar algo de aire fresco.

—De eso nada —dice asiéndome fuerte a la cintura, pegandome contra él. Trato de ocultarme
detras de este colosal espécimen masculino, de algo sirve al menos, para que Edu no me vea.
Estoy fuera de combate, no sé qué puiietas hace ella aqui. Justo ahora que todo comenzaba a ir
bien entre nosotros—. Tenemos que hablar, no puedes irte.

—Carlos. No me agobies ahora mismo. No hay nada de qué hablar. Ya te he dicho lo que
pienso de ti esta mafiana en Roma —Ie repito, mirando de reojo a Edu. Veo cémo él y su futura
familia politica han llegado hasta la pista de baile.

El capitan saluda al constructor ruso, parece que se conocen pues se saludan amigablemente.

—Te abro mi corazén, vengo hasta aqui para demostrarte que voy en serio y td estas aqui



como si nada, pendiente del pamplinas ese... ;sabes que he tenido que firmar mas de cincuenta
autégrafos y hacerme mil fotos con tus alumnos por verte?

—iQué sacrificio! Eres muy considerado. Con lo atractivo que eres y lo gilipollas que te
pones... por algo eres el rey de Instagram.

—Anda abrazame y déjale claro al italiano ese que pasas de él. No deja de mirarnos de reojo.

Me habia olvidado por completo de Massimo. Lo miro y tiene un semblante muy serio
mientras baila con Ana. Mi compafiera parece pasarselo bomba. Ana es fantastica y eso que
parecia seria en el instituto. Pasan a nuestro lado bailando y me sonrie guasona, sefialando con la
mirada los biceps de Massimo.

No sé como, pero cuando la cancion acaba, nos detenemos junto a Mauro y el capitan.

—Carlos, ¢conoces a la familia Limchenko? Viven en el sur de Espafia. Precisamente, el
prometido de su hija esta navegando con nosotros de viaje con sus alumnos. Si lo hubiésemos
sabido, les habriamos dado mejores habitaciones y atenciones.

—No tengo el gusto.

Carlos se acerca hasta fgor Limchenko, Carmen y su madre. Se presenta. Las féminas de la
familia parecen encantadas de saludarlo. Entonces, Carmen repara en mi.

—iHola! Uy, uy, uy, yo... yo creo que te conozco... tu eres... la profesora compafiera de
Edu... no te habia reconocido tan... elegante— se agacha un poco y me da dos besos en las
mejillas, pero sin llegar a rozarme. Ella esta divina. Lleva un vestido blanco palabra de honor que
realza su figura. Parece la mismisima jodida princesa Disney perfecta que ha bajado por las
escaleras y va a ponerse a cantar Let it go alli mismo.

—Si, es cierto... ahora te recuerdo, nos encontramos una tarde en el Corte Inglés... Y, ;cémo
es eso de que.... estais por aqui, en Italia? —pregunto todavia sin creérmelo.

—Pues veras, he venido a darle una sorpresa a... mi prometido —dice mientras lo agarra aun
mas fuerte del antebrazo; aunque no hace falta, yo creo que todo el barco ya se ha dado cuenta de
que es suyo. El no dice nada, estd blanco como la pared—. Ya sabes que nos casamos justo
cuando regreséis del crucero, asi que he venido a darle una sorpresita y consultarle algunas
dudillas sobre los preparativos de la boda. Tampoco queria que se olvidase de mi y de lo mucho
que le echo de menos. Ademas, mi padre, el pobre, se esta gastando un dineral en la boda. Va a
ser una locura. La boda del afio en Marbella. Asi que nos hemos presentado aqui para pasar esta
noche tan especial en este increible barco. jLa verdad es que no podia aguantar mas sin verle!
iEs que es tan mono!

—No sé qué le veis —murmura Carlos entre dientes. Le doy un codazo mientras Carmen le
da un besazo a Edu delante de sus padres, que hace que hasta el capitan se sonroje.

—Esta juventud... —dice Igor Limchenko—. Hija, tenemos que irnos en breve porque el
barco va zarpar pronto. Recuerda que el capitan ha sido muy amable dejandonos subir a bordo
para darle una sorpresa a tu novio. jMadre mia! Llevan unos dias sin verse y no pueden
aguantar... jJuventud! Ya veréis como cuando estéis casados agradeceréis perderos de vista unos
dias —confiesa, mirando a su esposa de reojo.

—Si, si, padre. ¢Nos deja un... ultimo baile antes de marcharnos? —le pregunta al capitan.

—Por supuesto. Pero en treinta minutos tenemos que zarpar —informa mirando su reloj.

—iMas que suficiente! Edu, ;Cual es tu camarote...? —le pregunta acaramelada, tirando de
él hacia una de las salidas del gran saldn.

Los sefiores Limchenko se quedan departiendo con Mauro. Igor, el padre de Carmen, no ha
dejado de mirarme en todo momento. Su mirada me atraviesa; es como si sospechase algo. Vaya



hombre mas siniestro. Si pensais en el malo de las peliculas americanas, ese ruso que es capaz de
quitarte de en medio con solo pestafiear, pues ese es el padre de Carmen.

Ana se acerca hasta mi y me dice en el oido:

—¢Esa era la novia de Edu?

—Si.

—Esta muy buena, ¢no?

La miro con cara de pocos amigos y me voy hasta la barra. Necesito beberme todo lo que
encuentre. Lo primero que pillo es una copa de champagne que uno de los camareros lleva en su
bandeja.

—iLeo! Yo también tengo que irme en breve...

—Ahora no, Carlos. jDéjame en paz, por favor! No es no.

—iVamos! {No me jodas! Te mueres de ganas porque te dé... lo que te daba...

Lo miro de arriba abajo con cara de asco y ganas de tirarle la copa de champagne, pero ya me
la he bebido.

—La potencia sin control... —le susurro— jAdids! jQue te vaya bonito!

—Te llamo cuando vuelva por Malaga...

Levanto mi dedo corazon y le indico con un ademan que haga lo que quiera, que paso de él.

—¢Se puede saber qué estas haciendo aqui, Carmen? —pregunta Edu, cerrando la puerta de
su camarote de un portazo.

—Asi que... aqui es donde suefias conmigo... no esta mal para un simple profesor...

—iCarmen! Te repito. ;Qué cofio haces aqui? Estoy trabajando. Ahora todos mis alumnos
saben que has venido y ni yo sé a qué: sa darme una sorpresa o a controlarme? ;Recibiste mi
mensaje? Supongo que por eso estas aqui. Precisamente eso es lo que te pido en ese mensaje:
espacio, tiempo...

—iEstupideces! Tu lo que estas es cagado... suele pasar. No te preocupes, carifio —dice
acercandose a Edu muy zalamera, enrolla los brazos a su cuello e intenta besarle. Sin embargo, él
le hace la cobra y la esquiva. Carmen lo empuja de espaldas a la cama y salta sobre él antes de
que pueda reaccionar.

—Eh... Carmen. {No!

—Uy, uy, ¢no estas cachondo? ¢Ni siquiera un poquito? —Se burla y empieza a besarle el
cuello.

—¢Como tengo que decirtelo? No es el momento ni el lugar mas adecuado para esto.

Logra zafarse de ella y se mira en el espejo del cabecero. Se atusa los pelos con la mano y la
invita a levantarse.

—¢En serio estabas cortando conmigo, Edu? ¢En serio? jEn mitad de este puto crucero! ;Por
un mensaje en el contestador? No se puede ser mas cutre.

—Te he pedido un tiempo, no he cortado contigo, —se exaspera, aunque sabe que ella tiene
razon. En realidad, quiere cortar con ella, es solo que la situacién lo desborda.

—Hay otra, ¢verdad? Tiene que haber otra. De otro modo, jamas cortarias conmigo... ;td me
has visto? Tu, ¢tu te has visto..."?

—¢Perdona?

—Quiero decir que sabes que soy guapa, rica, perfecta... jcofio soy la puta reina del baile de
la vida de cualquiera! Y, ¢me dejas a menos de un mes de la boda?



Edu se queda callado mientras ella no para de dar vueltas por la habitaciéon.

—No la has podido conocer en el barco... una alumna tampoco es, no eres de estereotipos...
iYa esta! Es la mosquita muerta esa de tu compafiera... la que vimos en Malaga, en El Corte
Inglés. Noté como te pusiste nervioso con ella ese dia y te lo he vuelto a notar hoy... no parabas
de mirarla de reojo. Estabas preocupado por ella... te conozco Eduardo.

—No inventes... —dice sin poder mirarla a los ojos.

—¢Os habéis enrollado ya?

—Pero, ¢qué dices?

—Mira, Edu. Me da igual. Si esto ha sido un rollete de viaje de fin de curso, una especie de
despedida de soltero, hasta lo puedo entender. Estas agobiado porque te despides de tu solteria
y... bueno, vale. Pero ya estd. Punto y final. Cuando el barco llegue a puerto se acabé esta
historia de colegiales. Volveras a la vida real. Te casaras conmigo y dirigiras el colegio bilingiie
que mi padre y sus inversores rusos estan construyendo en Marbella. Nene, tenemos toda la vida
por delante... ;ya no me quieres? ;Has olvidado todo lo que hemos vivido juntos...? ¢Has
olvidado por qué me pediste que me casase contigo? —Se acerca despacio mientras comienza a
llorar.

Edu no puede resistirse a verla llorar y se deja abrazar. Carmen deja caer la cabeza sobre su
pecho y solloza en él, interpretando el papel de telenovela de su vida.

«Tal ve tenga razon, tal vez esto sea un encaprichamiento. No puedo tirar por la borda todo lo
que he construido al lado de Carmen. No puedo renunciar aun futuro brillante por un
encaprichamiento. Incluso me ha perdonado... pero es que, creo que ya no la quiero. Cada vez
que veo a Leonor siento que el corazon se me va a salir por la boca, que no sé bien como
ponerme o comportarme para llamar su atencion. Que si me sonrie se me pasa todo lo malo... es
que sencillamente no puedo dejar de pensar en ella, aunque esté al otro lado de la misma
habitacion. Es algo que nunca me habia pasado con ninguna otra mujer...».

Cuando Carmen se desahoga, le da un beso en la mejilla antes de separarse. El la mira a los
labios, parece que sus lagrimas son sinceras y no puede evitar conmoverse. Entonces ella,
familiar con todas las sefiales del cuerpo de él, se acerca y lo besa en los labios.

—No te preocupes, amor. Te pido perdon por haberme presentado aqui de esta manera, es
que necesitaba verte y aclarar las cosas cara a cara, no te imaginas la que hemos liado para poder
subir al crucero.

—Da igual, esta bien... es un gesto bonito, pero... un poco desmedido.

—No hace falta que me acompafies. Tenemos que irnos ya —se dirige hacia la puerta y mira
el reloj del mévil— te despediré de mi padre, lo comprendera. jPiénsatelo! Te estoy esperando
en Malaga. No te reprocharé nada. Tienes que tomar una decisién. No debe importarte los
invitados, el banquete o los miles de preparativos que mi padre ha organizado ya; al fin y al cabo,
eso es solo dinero... debes mirar dentro de tu corazon y ver si ain merezco la pena.

—~Gracias por darme la oportunidad de pensarlo.

—Te quiero, Edu. No lo olvides —susurra, cerrando la puerta del camarote. Edu se queda
cabizbajo y pensativo. Con mads lio en su cabeza que antes. Hubiese preferido que lo mandase a
la mierda por haberle sido infiel y le hubiese dado dos bofetadas. Pero entonces, Carmen no seria
una mujer que pelea por lo que quiere, que lo conoce perfectamente, y sabe que a él se le
conquista por el corazoén.



«Como pude enamorarme de un idiota, cémo ha podido engafiarme otra vez... se suponia que
iba a cortar con ella...»

Me bebo dos tequilas de un sorbo y noto que el barco se mueve un poco mas de la cuenta. Me
agarro a la barra. Todo el mundo parece pasarlo muy bien bailando y disfrutando de la fiesta. No
tengo ganas de nada. Solo quiero correr a mi camarote y ponerme a llorar, pero no lo hago
porque seguramente Edu estara follando con su prometida en el tiempo extra que les ha dado el
capitan.

Pienso, que una cosa es querer cortar con tu prometida después de un calentén en un jacuzzi y
otra muy distinta es volver a la realidad de golpe al encontrarte con tus suegros y tu novia en
pleno crucero. Es para que se le baje el punto a cualquier casanova. Su relacion es demasiado
idilica, perfecta, y econémicamente extraordinaria, como para hacerla saltar por los aires por mi.
Ellos ya tenian una vida juntos antes de conocerme... ;qué tenemos nosotros? Atraccion fisica,
que nos sentimos a gusto, una conexion que hace que nos olvidemos de todo lo que nos rodea
cuando estamos juntos.

Su cara de circunstancias ante una posible pillada delante de su novia lo ha dejado claro.
Menuda puta casualidad que haya venido hasta aqui, o0 menuda listilla...

—¢ Estas bien? —pregunta Massimo, colocandose a mi lado.

—He estado mejor.... jtanto se me nota?

—Te he visto algo alterada hablando con el tipo ese...

—Si...

—¢Te ha molestado? ;Ha sido grosero contigo?

—No, no, que va... bueno, en su linea. A ese potro ya lo he domesticado yo muchas veces...
No te preocupes. Bueno o eso creia yo. Porque cuando crei que éramos felices, me puso la
cornamenta y se tir6 a la mitad de las top models que puedas ver en las portadas de las revistas...
pero es agua pasada, “pasado pisado” como dicen las canciones de regueton que escuchan mis
alumnos.

—Supongo que ha sido una impresiéon muy fuerte verlo aqui.

—Si, si ha sido muy fuerte. No lo veia desde que lo dejamos.

Pobre Massimo, el pobre cree que estoy asi de triste por Carlos... si el supiera...

—¢Aun le amas?

—¢A quién? ;A Carlos? —Dejo escapar una carcajada tan sonora que espurreo un poco de la
bebida que tengo en la boca—. No, no, jqué va! Es solo que... se me remueven muchas cosas
cuando lo veo —miento—, hoy me lo encontré en Roma y ha insistido en venir al baile... es
famoso y tiene sus contactos, ya sabes.

—Si, si. Mauro me ha dicho.

—Creo que me voy a ir un rato a mi habitacion. Necesito estar a solas. ;Lo entiendes?

—Si, si, por supuesto. ;Necesitas que te acompafie?

—No, déjalo. Siento que la noche no haya acabado como habiamos imaginado. Disfruta de la
fiesta. Tendras que atender a muchas personas...

—No te preocupes, cara mia. Estoy libre. Yo esta noche la habia reservado para ti.

—Massimo —suspiro, tomando aire— lo sien...

—No te preocupes. No tienes que explicarme nada. Poco a poco. Descansa.

—Gracias.

—Hasta maflana, Leonor.

Me siento como si una apisonadora me hubiese pasado por encima. Me despido de Massimo



con un casto beso en la mejilla. Huele realmente bien y el hombre est4 increible. El seguro que
espera mas de mi, pero estoy desolada. Ademas, cuando tu coraz6n manda, ya te puedan poner a
los dos tios mas buenos de la faz de la tierra por delante, que no te fijas en ellos. Podéis dar fe de
ello.

Cuando me estoy alejando, una alumna, Esther Villalba, me pregunta la hora a la que hay que
estar por la mafiana en el hall y alaba mi vestido. Me detengo un instante a hablar con ella.
Entonces, la musica acaba y uno de los sefiores mayores que estaba bailando y dandolo todo en
el comienzo de las escaleras de cristal, resbala y se precipita hacia atras. Se golpea en la cabeza
con la barandilla y cae redondo escaleras abajo, agarrandose con la mano del tirante de mi
vestido y llevandome por delante en su caida. Por suerte, Esther y yo caemos sobre otras
personas que hay cerca y acabamos en el suelo encima de ellas.

—iLeo! —Dice la alumna cuando nos levantamos.

—¢Estas bien? —Le pregunto, atolondrada.

—Si, yo si, pero tu vestido... —se acerca y trata de taparme un pecho.

El hombre me ha roto el tirante del vestido en su caida. Las lentejuelas estan en el suelo, y
compruebo que se ha manchado de sangre. Aunque es negro y disimula algo la mancha, se ha
manchado y esta destrozado en la parte del hombro. Tardo en reaccionar unos segundos. Trato de
taparme, levantando el tirante con la mano.

«jOstras! El Armani a la mierda, ;qué le digo yo ahora a la amiga de mi amiga? Mejor,
dicho, ¢como pago los cuatro mil novecientos euros que cuesta el trapito?».

Siento alin mas ganas de llorar. Entonces, lo hago. Estoy tan desfasada que ni pienso en mi,
en los demas o en todo el guirigay que se ha montado a nuestro alrededor.

— ¢ Estais bien? —pregunta Maribel acercandose hasta nosotras, mientras los gritos llamando
al doctor, hacen que todo se detenga— Leo, tienes sangre en la cara. Me toco y noto gotitas de
sangre en el rostro. No me duele nada, asi que deduzco que deben ser del sefior mayor.

—Necesito ir a mi habitacion —sollozo.

—Voy contigo —se ofrece Maribel.

—iNo! jPor dios! jDejadme un momentito a solas! —Ile grito.

Salgo corriendo hacia la salida mas proxima, tapandome, como puedo, para no ir ensefiando
un pecho a todo el mundo con el que me cruzo. Me miro en los espejos del pasillo conducente
hacia los ascensores. Estoy hecha un cromo. Tengo el pelo y la cara manchados de sangre, el
vestido roto y lo unico que impide que me quede desnuda alli mismo es mi brazo recogiendo los
jirones del vestido. Parezco una versién pret-a-porter de Carrie en el baile de fin de curso...
Llamo al ascensor que, por suerte, no lleva a nadie. Una vez dentro, empiezo a llorar sin medida,
sobrepasada por todo. Tendré que pagar el vestido, adiés a mis ahorros. Lo peor de todo es
pensar en el ridiculo y en cuantos desconocidos me habran visto salir corriendo del baile con esta
guisa. Siento mucho asco al notar la sangre de ese hombre sobre mi rostro. A mi que no me gusta
ni que me den dos besos los desconocidos, y que durante el tiempo que usamos mascarillas
estuve a mis anchas.

Su actitud al marcharse con su novia al camarote para despedirse a solas, no deja lugar a
dudas que Edu va a seguir a delante con su boda. Salgo del ascensor y me encuentro con un
alumno que va a volver a la fiesta. Le sonrio levemente al salir, me mira perplejo y se queda
inmovil delante del ascensor mientras me ve descalzarme y correr por el pasillo hacia mi
camarote. Solo quiero llegar alli, cerrar la puerta y meterme debajo de la ducha. Cuando estoy
cerca, a unos metros del camarote, doblo la esquina y me tropiezo de bruces con ella.



—Perdon —me disculpo de soslayo, sin reconocerla al principio. Voy a continuar la marcha,
casi sin mirar, cuando siento que me cogen del brazo.

—iHola! ¢Leonor? ;Qué te ha pasado? —pregunta a la vez que exagera, a camara lenta,
como si se limpiase la comisura de los labios tras haber realizado una felaciéon. Empieza a
escenificar como que estd recomponiéndose tras darse un buen revolcon. Se retoca el peinado y
se sacude el vestido. Parece que la muy zorra se ha hincado de rodillas en la habitacién y lo
escenifica delante de mi para dejarlo claro.

—Eh... no nada, a mi no me pas6 nada. Ha sido un caballero mayor que sufrié un percance
cerca de mi en el salon de baile. El hombre se call6 estrepitosamente y trato de agarrarse a mi.

Le muestro mi destrozado vestido y se lleva las manos a la cara con sorpresa. Debajo de la
mano, creo vislumbrar un atisbo de sonrisa que trata de disimular. Siento ganas de estrangularla.
Qué ridiculo mas espantoso. Tan solo me separan unos metros de mi camarote, lo que mas deseo
en el mundo entero es meterme dentro y llorar hasta que no haya un mafiana. Olvidarme de todo
y que esta esttipida Barbie rusa desaparezca de mi vista.

—Oh, vaya lo siento... jalgun herido? ; Tt estas bien? Edu y yo estabamos despidiéndonos...
y ya sabes... no hemos oido nada. —sonrie maliciosa—. jAy pobrecita, estas temblando... si
necesitas algo, puedo avisar para que venga alguien! Yo debo marcharme ya, mi padre va a
matarme como tengamos que dormir en el crucero... solo le gusta dormir en su barco. Aunque
seguro que a Edu le encantaria que me quedase...

—Si, si, yo estoy bien, pero el hombre ese no sé. He tenido que venirme. Bueno, espero que
podais bajar del barco con todo este follon.

Cuando me doy la vuelta para marcharme, me agarra del brazo. Intento zafarme, sin
comprender qué esta pasando para llegar hasta mi camarote, pero no puedo. Carmen me agarra
con fuerza. Estoy algo mareada y conmocionada, pero sé cuando alguien me estd sujetando a
conciencia para que no me pueda ir.

—Pues... la proxima vez, puede ser que no tengas tanta suerte... podrias ser ti quien caiga
escaleras abajo rodando, o por la borda... no debe ser dificil simular un accidente entre tantos
pasajeros. Deshacerse de un cuerpo en alta mar... otra turista borracha mas, que se acerco
demasiado al borde...

Me quedo en shock y boqueo como un pez fuera del agua, sin que las palabras salgan de mi
boca.

«Puta loca» —pienso—, «¢en serio me esta amenazando?»

—Si, no me mires con esa cara de mosquita muerta. Sé lo que intentas: quieres quitarmelo.
Pero que te quede muy claro: Edu es mio. No te creas que no sé que llevas algin tiempo
remolineando alrededor de él. jEsctichame, puerca! No te vas a salir con la tuya. O lo dejas en
paz ahora mismo y te olvidas de él o te juro que los contactos rusos de mi padre en la costa te
haran una visita cuando lleguéis a Malaga. Sé dénde vives...

No puedo articular palabra, la sangre se me hiela. La empujo y consigo que me suelte. Quiero
decirle muchas cosas, entre ellas que es una “puta loca que me ha amenazado de muerte”, pero
entiendo que seria provocarla mas. La miro de arriba abajo y, su rostro, antes angelical y de
princesa Disney, se ha transformado en siniestro y sombrio. Idéntico al del mafioso de su padre.

—~Olvidate de mi, jestas como una cabra! —Le grito corriendo hacia mi camarote. De reojo
la veo mirar el caro reloj de oro y brillantes de su mufieca. Duda, pero entonces, se da la vuelta
divertida.

Llego al camarote y paso la tarjeta, justo cuando el servicial hombrecillo del servicio de



habitaciones llega para preguntarme algo que no entiendo, ni a lo que respondo. Echo el cerrojo
por dentro y me pongo a llorar tras la puerta, resbalando con la espalda apoyada en la puerta
hasta que me siento en el suelo. El rimel se me corre y emborrona mi mirada. Me escuecen los
ojos, pero mas me escuece el orgullo por haber dejado que esa gilipollas me amenazase asi. Sin
embargo, no estaba en una situacién para discutir con ella, estaba devastada. Siento que también
me escuece el corazon por haberlo tenido tan cerca y haberlo perdido en un instante. La muy
asquerosa le ha faltado tiempo para venir al barco y tener sexo con él. He jugado mis cartas, pero
no he podido ganar. Tal vez tiene razon, solo soy una aprovechada que he querido levantarle el
novio. Pero...

«¢No hemos sido todas alguna vez un poco aprovechadas cuando se trata de amor o de
habernos enamorado? ;Acaso los hombres o las mujeres somos propiedad de otras personas y no
podemos acercarnos a nadie por miedo a enamorarnos o que se enamoren de nosotras?»

Estoy muy cansada, agotada. Tanto, que casi me quedo dormida en el suelo. Solo tengo
fuerzas para llorar mientras me lavo la cara, los brazos, y me quito el carisimo vestido que tendré
que pagar. Pienso que Edu esta a tan solo un metro detras de la puerta interior que separa
nuestros camarotes.

Llaman a la puerta nada mas me pongo un camisén de Women’s Secret de Snoopy, el menos
sexy que tengo. Pienso en que puede ser la loca de Carmen, o tal vez sea alguna de mis
compafieras que vienen a ver como me encuentro. Me levanto como puedo y miro por la mirilla:
nadie. Abro la puerta con sumo sigilo y asomo la cabecita por la rendija que he abierto, y con el
pie empujando detras de la puerta, para que no se vaya a colar nadie en mi habitacion. No estoy
preparada para mas sustos. Me aventuro al pasillo y, sin embargo, no se escucha nada. Siento un
escalofrio y corro de nuevo hacia dentro, como si el payaso de la pelicula IT estuviese acechando
encima de mi cabeza. Cierro el pestillo de la puerta y vuelvo a acostarme.

«Toc, toc». Llaman de nuevo. Espero a que se cansen, porque no pienso salir a abrir mas. Al
cabo de unos segundos, vuelven a llamar a la puerta.

Mas harta que decidida, me dirijo a la puerta y la abro de par en par sin mirar.

—iHola! ;eres ta?

—Si, soy yo. Venia a ver si estabas bien. Si todo esta bien por aqui... me has dejado
preocupado.

Lo miro, y siento cierta ternura por el unico hombre que se ha preocupado por ver si estoy
sana y salva.

—¢Puedo pasar?

Lo observo unos instantes. La pregunta es muy tentadora, pero no tengo ganas de estar con
nadie.

—Te prometo no intentar nada... solo quiero hablar o abrazarte hasta que te quedes
dormida...

Mi estado de nerviosismo me impide decirle que no. Sé que necesito estar con alguien, y
Massimo parece ser el tinico que se ha preocupado por mi. Tras pensarlo detenidamente, le dejo
pasar.

—FEsta bien. Pero te quedas solo unos minutos hasta que me tranquilice, después te
agradeceria que te marchases, por favor.

—De acuerdo, cara mia —sonrie y entra descubriendo dos copas y una botella de champagne.

Le dejo pasar y cierra la puerta con su pie, sin embargo, la puerta queda entre abierta y no nos
damos cuenta que esta entornada hasta que llevamos un rato abrazados y el ruido de la puerta al



cerrarse me despierta.

—Massimo, muchas gracias por venir, pero creo que deberias irte.

—Como desees, bella. Ti vedo maiiana.

—~Gracias de nuevo. Le digo y le dejo darme un casto beso en los labios.

Massimo se marcha y yo me quedo dormida enseguida, pensando en lo bueno que es el
italiano.

No puedo creer lo que acaban de ver mis ojos. He llamado dos veces a la puerta de camarote
de Leonor. Me ha parecido oirla llorar... Estoy seguro de que ha malinterpretado lo que ha
sucedido con Carmen. Quiero explicarle que ya no la quiero y que le he dejado caer que la boda
se aplaza, que necesito un tiempo porque en realidad de quien estoy enamorado es de ella. Sin
embargo, no me ha abierto la puerta. Instantes después, he escuchado que hablaba con alguien en
el rellano, asi que he abierto a ver si era ella la que estaba llorando. Entonces, he visto la puerta
del camarote entreabierta y como alguien entraba en su habitacion. Por la rendija de puerta
abierta he podido ver con suficiente claridad como Leonor y el capitan italiano ese se tumbaba en
su cama. He sentido que la sangre me hervia y he querido entrar dando una patada e
interrumpirles... pero, ¢quién soy yo para actuar como un novio celoso? ;Qué somos nosotros?
Nada... solo soy un compafiero de trabajo, del cual parece haberse colgado un poco, pero tengo
una vida personal muy complicada como para estar esperandome eternamente. Entonces, he
cerrado la puerta de un portazo y he vuelto a mi camarote.

«jQué mala suerte enamorarte de una persona y perderla la misma noche que ibas a decirle
que lo dejas todo por ella!»

Apago la luz y me pongo los auriculares del Iphone para no escuchar al que posiblemente sea
el amor de mi vida follar con un italiano gilipollas que no la merece.

La vida es una puta mierda, a veces.



13. Sicilia, la cosa nostra.

Amanece y me preparo para afrontar otro dia del viaje de fin de curso. Me siento algo
cansada de tantas noches de fiesta, las comidas copiosas y de no parar en todo el dia y toda la
noche. Estamos durmiendo una media de cuatro miserables horas al dia. Eso es muy poco
incluso para una noctambula como yo.

Hemos atracado en la isla de Sicilia, hoy visitamos la ciudad de Palermo. Me meto en la
ducha dando tumbos. Me duele la cabeza. He dormido fatal y poco, a pesar de haberme tomado
dos pastillas para dormir. Tal vez, por eso, tengo la cabeza embotada. He sofiado con novias
cadaver que me perseguian por la cubierta del barco, zombis y hasta con un francotirador ruso
que me pegaba un tiro cuando me asomaba al balcon de mi camarote.

Me siento bastante mareada y no tengo ganas de salir de la cama. Como puedo, llego a la
ducha. Pierdo la nocién del tiempo debajo de la ducha hasta que las manos se me ponen
arrugadas como pasas. Solamente pensar en los cuatro mil pavos del vestido que sigue tirado
sobre el sofd cama del camarote echo una porqueria, me hace sentir peor, con ganas de llorar y
autocompadecerme por mi mala suerte.

Cuando nos bajamos del barco, en el puerto de Palermo, Edu esta ya esperandonos. El va a
ser nuestro guia por la ciudad. No necesitamos contratar autobus ya que el puerto conecta con el
centro de la ciudad. Mientras camino con mis gafas de sol y cara de pocos amigos, nadie se
acerca a preguntarme, tan solo algunas alumnas cruzan miradas de pena conmigo. Todos fueron
testigos de como ese hombre se cayd encima mia, destrozandome el vestido. Por suerte, el
hombre fue llevado a tiempo al hospital y su vida ya no corre peligro. Sin embargo, el susto, que
nos llevamos todos, fue maytsculo.

La ciudad esta sucia, es gris y denota un descuido continuo por dirigentes mas interesados en
conseguir dinero de forma rapida que invirtiendo dinero en cuidar los legados culturales y
monumentos de la ciudad. Tiene cierto aspecto a la Espafia en los afios sesenta. Caminamos en
fila india por las estrechas aceras, sin embargo, la mayor parte del tiempo, tenemos que estar
invadiendo la carretera con el consiguiente riesgo de ser atropellados porque las aceras son tan
estrechas y, en algunos tramos, inexistentes. Todos los cruceristas nos dirigimos hacia el centro.
La visita de la catedral y varios monumentos cercanos, algo mas cuidados, son de obligada visita.
Parecemos un grupo de abejas escalando por un enjambre de callejuelas para llegar a hasta la
abeja reina, en forma de catedral. A los demads parece no gustarle mucho la suciedad, los papeles
por el suelo, las manchas de grasa en las aceras, los sicilianos encima de sus motos de tres en tres
y sin casco... Palermo parece una ciudad sin ley.

En cambio, a mi, la decadencia de las callejuelas de la ciudad me encanta. Las bragas y los
sujetadores tendidos en las cuerdas de los tendederos junto a los edificios mas emblematicos y
turisticos de la ciudad tienen su aquel. Todo eso que nos parece tan manido y pasado de moda; a
mi me chifla. Tras la visita a la catedral, con la subsiguiente foto de grupo, empiezo a hacer fotos
y voy quedandome atras, poco a poco sin darme cuenta; entonces, varias chicas de mi tutoria
vienen a avisarme.

—Sefio, tenga cuidado que hay un par de tios por ahi muy chungos, llevan todo el rato
siguiéndonos. Los miro y se dan la vuelta haciéndose los distraidos.

—No os preocupéis, mientras vayamos con el grupo no pasara nada. Miro hacia delante y
empiezo a preocuparme porque no veo a nadie del grupo.



—Leonor, es que te has quedado sola, los demas estaran ya en el mercado de Palermo. El
profe ha dicho que nos esperaria al final del mercadillo.

Caminamos a prisa por las empedradas calles conducentes al mercadillo ambulante de la
ciudad, cuando unos chiquillos sicilianos salen de la puerta de su casa y empiezan a perseguir a
mis alumnas. Los nifios no tendran mas de siete afios, pero no dejan de perseguirlas y hacen el
ademan de cogerles el culo. Pienso en lo asalvajados que atin estan en estos barrios italianos.

—Sefio, pues no va el nifio ese y queria cogerme el culo. ;Sera guarro! Y no levanta tres
palmos del suelo.

—Para que veas como son los italianos... desde chiquitos.

La ciudad contrasta bastante con Roma, donde la gente se ve mas cosmopolita y urbana. Aqui
todo le mundo parece mas rustico y con una mentalidad antigua, encerrados de casas para
adentro.

Llegamos al mercadillo y el tufo a pescado podrido nos echa para atrds. Conforme nos
adentramos en los primeros puestos, comprobamos que el género se expone al aire libre; sin
hielos o vitrinas para conservarlos, aunque sean carnes y pescados. El olor a carne cruda,
pescado en descomposicion y alimentos recalentados es horrible. Algunos puestos incluso
exponen las cabezas de los cerdos goteandoles sangre todavia, a un palmo de distancia de los
turistas que pasean entre los puestos.

—Maestra, yo por ahi no paso, jqué asco! —Se queja una alumna. A la que se le suman
varias mas.

—¢Qué pasa? —Pregunta Edu— ;Por qué vais tan atrasadas? Tened cuidado, esta ciudad no
es tan segura como otras en Italia.

—FEs que tengo aqui un motin... que dicen que ellas no pasan por ahi, les da mucho asco.

—iChicas, por favor! Esta es una excursiéon inmersiva... ademas, no hay otro camino por el
que regresar al puerto. ;O queréis volver por esas callejuelas?

Miramos a un lado y ahi estan parados los tipos esos con mala pinta y los pequefios
acosadores sexuales de hace un momento. Con mucho cuidado, e intentando no respirar,
atravesamos por en medio de los puestos del mercadillo, como si las cabezas de pescado con ojos
saltones y las visceras de animales fuesen minas antipersona. Yo misma tengo que contener
alguna arcada por el fuerte olor a todo lo malo que se te pueda ocurrir; desde orines hasta
pescado podrido. Vamos, no compraba yo aqui nada para comer ni aunque tuviese que meterme
en un bote y salir a la mar a pescar mi propio pescado.

Cuando ya casi hemos salido del mercado, a una de las alumnas se le antoja comprar una
funda para su mévil en uno de los puestecillos. No me fio mucho de dejarla sola con el dinero en
este lugar, asi que me espero con ella. Tarda en decidirse y perdemos de vista a los demas,
excepto a Edu, que esta esperando y contando los alumnos a la salida del mercado. Justo cuando
lo estd pagando, siento un fuerte tiron del brazo. El movimiento es rapido y firme, asi que el
bolso se me descuelga del hombro sin oponer resistencia. Un tipo sale corriendo con él, camino
arriba, por en medio del mercadillo. No llego a caerme, pero tardo unos segundos en recuperar la
estabilidad. Siento una punzada en el antebrazo, pero ni miro. Mantengo la vista fija en el ladrén
que corre calle arriba.

—iLadron! jAl ladron! —Empiezo a gritar mientras corro tras él. Por suerte, hoy llevo
zapatillas comodas, aunque el empedrado de las calles ascendentes no es la mejor pista de
atletismo.

Los demas visitantes del mercadillo, asi como la gente local, ni se inmuta ante mis gritos.



Levantan un poco la vista y cuando comprueban que es otro tiron mas, pasan del tema y siguen a
lo suyo. Lo persigo un par de minutos, aunque a mi parece mucho mas tiempo porque empieza a
faltarme el aliento. Cuando comienzo a perderlo, me detengo. Entonces, una moto con Edu
encima pasa a mi lado.

—iNo te preocupes! {Voy a cogerlo!

El verle pasar, me envalentona. Recuerdo mentalmente los callejones en los que estuve
haciendo fotos antes, asi que decido tomar un atajo por una calle lateral. Antes, me fijo en el
puesto que tengo al lado, con todo el dolor de mi corazén agarro lo primero que tengo a la mano
del mostrador y salgo corriendo.

El entramado de callejuelas es un laberinto. Suerte que cuando estoy a punto de perderme,
escucho unas apresuradas zancadas corriendo al volver la esquina, detras, no mucho mas lejos, el
sonido de una moto me indica que esas pisadas son del ladron. Aguardo detras de la esquina,
preparada y con el corazon latiéndome a mil por hora. Entonces, jBoom! El tipo cae al suelo,
chocando contra un coche que habia aparcado cerca. Se le cae el bolso de la mano, y empieza a
gritar de dolor. Se mira la ropa horrorizado y ve su camiseta manchada de sangre. Aun no sabe
bien que es lo que ha pasado, pero cuando descubre la enorme cabeza de un atun a sus pies, grita
aun mas y sale corriendo despavorido.

—¢Estas bien? —Se interesa Edu desde la moto.

—Si, si —respondo mas tranquila al ver que el ladron se marcha. Me agacho para recoger el
bolso.

—¢Esta todo?

—Si, creo que si —jadeo.

—iVamos, sube! Hay que largarse de aqui.

—¢Y esta moto? —Pregunto subiéndome detras.

—No sé, hay que devolverla. Es lo primero que he visto cerca para poder salir detras de ese
cabron.

—iGracias! —le agradezco y me subo agarrandome timidamente de sus hombros.

«Enamorada, ¢de nuevo? Eso de que vengan a rescatarte en el ultimo momento tiene su
aquel. Yo ya casi tenia al ladronzuelo acorralado; pero que haya robado una moto y haya salido
detras sin pensarselo... no sé a vosotras, pero a mi me pone y muchisimo.

—Agarrate bien que los adoquines de estas calles son una pesadilla. No quiero que te caigas,
que no llevamos ni casco.

Bajo las manos hasta sus caderas. El las coge con determinacién y las pasa alrededor de su
cintura. En parte le odio por haber representado una pantomima de familia feliz con su prometida
la noche anterior, pero por otra... me derrito al sentir como la camiseta se le levanta con el viento
y mis dedos entran en contacto con sus oblicuos.

Cuando aparecemos encima de la moto, los alumnos nos vitorean al verme levantar el bolso
en sefial de victoria encima de la moto. Me siento un poco Juana de Arco regresando de la
batalla. Sonrio para mi, porque no me he dejado avasallar, cosa que habria hecho en Espafia tan
solo unos dias antes. Creo que este crucero me esta cambiando. Me esta ayudando a convertirme
en una mujer mas fuerte y segura de mi misma.

Al regresar al barco, los alumnos no dejan de repetir la aventurilla una y otra vez, exagerando
los detalles de la hazafia. Que si “la Leo” le ha dado una paliza a un tipo con una cabeza de toro
para recuperar su bolso, que si “el de educacion fisica” ha saltado con la moto no se cuantos
escalones y de un tejado a otro; vamos, poco mas o menos que hemos rodado la ultima parte de



Fast and Furious mision Palermo. Tras un rato relatando y exagerando, la novedad dura poco y
todos se disipan rapido para ir a asaltar los restaurantes del crucero.

—Chicos, voy a pillar algo rapido de comer, pero me voy a echar un rato en mi camarote —
anuncia Ana— esta noche quiero darlo todo en la discoteca... Noche de disfraces! Bueno, ya
hablamos mads tarde y me decis por qué parte del barco estais. He pensado algunos disfraces que
pueden estar chulos.

—Yo no sabia nada de una noche de disfraces —protesta Sor hortera—, Edu...

—Ni idea, yo tampoco lo sabia. Sera algtin cambio de planes en la animacién del barco.

—Pues yo me voy también a mi cuarto, a ver si encuentro algo con qué poder disfrazarme.

Los tres nos miramos mientras se aleja y sonreimos. Ella esta siempre disfrazada, no le hace
falta disfraz alguno.

—¢Qué vas a hacer ti? —me pregunta Edu, sin mirarme directamente a los ojos.

—Pues habia pensado comer algo, tumbarme en una hamaca hasta las seis que empieza el
aqua gym y la animacién en la piscina grande. En realidad, estoy que me caigo, pero como pare,
soy capaz de no levantarme hasta que hayamos llegado a Palma de Mallorca mafiana por la
mafana.

—iQué marcha tienes! Venga, como contigo, pero después me bajo a echarme un rato. Paso
de aqua gym...

Durante la comida, Edu no para de hablar de todo y de nada en concreto. No menciona nada
sobre la visita de su prometida hasta que yo le saco el tema.

—Menuda sorpresa anoche, ¢no? ;Te lo esperabas?

—Je, je, jqué graciosilla! Para nada. No sé qué mosca le pico anoche a Carmen... bueno, me
lo imagino, pero plantarse aqui de esa manera y con sus padres...

—Yo pensé en ti, ahi delante de todos los alumnos... y dije: “tierra tragame”.

—Precisamente es eso. fue un corte total delante de todos los alumnos, de vosotros, de ti...

Se hace el silencio un instante hasta que hablo de nuevo.

—Por mi, no debes preocuparte. En cierto modo, lo entiendo, es tu novia, jvais casaros!
Ademas, si quitas la toxicidad y la posesividad, es bastante romantico.

«Suponia que ibas a dejarla, ;] NOOQO?» —pienso mientras habla.

—T lo has dicho, en cierto modo... tii tampoco estuviste aburrida anoche... no veas la que se
formo...

—Si, incluso pasé miedo porque cuando nos caimos no sabia que habia pasado...

Sin querer le rozo la pierna con mi pie por debajo de la mesa, lo retiro rapido y €l sonrie. Su
sonrisa es la cosa mas bonita que he visto nunca. No puedo evitar que los vellos de la nuca se me
ericen con solo rozarlo...

—¢Quieres un café?

—Edu, parece que no me conoces...

—Lo sé y sé el que te gusta. Voy a buscarlos. Vuelvo enseguida.

Pensativa y melancoélica lo veo alejarse hacia la cafeteria que estd en la otra punta del
restaurante buffet, uno de los que estan abierto las veinticuatro horas en el barco. Los alumnos
adoran comer aqui porque la especialidad es la comida basura.

—iBuenas!

Un apuesto comandante de barco me saca de mis pensamientos. Una sonrisa blanca ilumina
la cara de Massimo que se detiene al verme. Viene con unos compafieros que saludan quitandose
el gorro de marinero.



—iHola! No te habia visto. ¢ Qué haces aqui?

—Teniamos hambre y a estas horas... ya sabes. Ci vediamo Dopo —se despide de sus
compaiieros por un rato y se sienta en frente. Miro de reojo hacia la esquina por donde Edu ha
desaparecido unos instantes—.

—¢Como te encuentras hoy?

—Estoy algo mejor. Atin tengo flashes de la noche anterior... fue muy heavy.

—¢Muy qué?

—Muy duro —sonrio por mis expresiones—. Ahora solo necesito desconectar y pasarmelo
bien.

—Me parece fenomenal. Yo termino mi turno en media hora... si quieres podemos echar la
tarde en la piscina de la cubierta superior; te prometo que no va a faltarte el rosé.

—Tiene buena pinta tu propuesta, porque mis compafieros se van a echar la siesta.

—Muy tipico spafiolo...

—Ya, pero a mi no me apetece dormir y malgastar las oportunidades de esta ciudad flotante,
asi que, habia pensado hacer algo de aqua gym y disfrutar de la animacién en la piscina grande,
tirarme por esos toboganes tan emocionantes...

—Pues si que tienes energia... jvenga! {Me apunto contigo! Adios a la tarde de relax... pero
puede ser divertido. Normalmente no disfruto del barco en mi tiempo libre. Me quedo en mi
camarote, veo alguna pelicula o me voy al gimnasio.

—Bueno, pues aqui estan los cafés —anuncia Edu con dos cafés encima de una bandeja y
una mirada inquisitoria a Massimo que ha ocupado su sitio.

—Oh, sciusi ¢estabas sentado qui?

—Si.

—No pasa nada, Edu, siéntate aqui a mi lado. —Me muevo hacia un lado en el banco y le
dejo un hueco.

Se hace un silencio incémodo y la tension se corta con un cuchillo. Edu le da un sorbo grande
al café humeante y permanece callado.

—Conoces a Massimo, ¢verdad?

—Si, sé que os rescat6 en el puerto de Marsella...

—Este es Edu, un compafiero de instituto.

Massimo sonrie cortés y se levanta para continuar su camino. Aun esta de servicio y parece
que sus compafieros no han abandonado atin el restaurante.

—Bueno, Leo, ti vedo en una hora en la piscina principale, junto a la zona de animazione.

—Muy bien, Massimo. Ahora nos vemos.

Massimo se agacha para besarme y yo le ofrezco mi mejilla. El me da un sonoro beso, y deja
claro que esperaba besarme en los labios. Edu eleva las cejas y sonrie nervioso. Cuando se va,
deja escapar un bufido y dice:

—iVaya fantasma!

—¢Como? —pregunto sorprendida.

—No, nada. El amigo italiano este tuyo que te has echado...

—¢Qué pasa con €1?

—~Que es un fantasma, ¢no? con ese rollo suyo de capitan guaperas de barco...

—FEs un chico muy majo. Ademas, ha sido muy amable conmigo desde que comenzo el
crucero.

—iClaro! Yo sé ese lo que busca...



—No te pega ese comentario antiguo y machista. Bueno, no te preocupes por eso... tal vez
sea un poco fantasma, los italianos son asi, pero no creo que tenga mal fondo, ademads, al menos
€l esta soltero...

No sé ni porqué he dicho eso, pero claramente le molesta y se levanta.

—iTouché! Sabes que lo he intentado...

Se da la vuelta y se aleja sin que me dé tiempo a pedirle disculpas. Me levanto al cabo de
unos minutos y solo pienso en pasarmelo bien. Paso de los lios de Eduardo, Massimo y la madre
que los pari6. Quiero evadirme y dejar de pensar en los hombres.

Una vez estoy en mi camarote, cojo una pamela, la que mi amiga Zita se empefio en que me
comprase, un pareo y mi bikini azul marino. Vestida para aqua gym, zumba, o lo que me pongan
por delante.

Encuentro una hamaca libre, a estas horas no es dificil, la mayoria de los cruceristas estan
repantigados durmiendo la siesta en las camas de los camarotes, reponiendo fuerzas para poder
seguir comiendo mas durante la cena. Miro el reloj y atin falta mas de media hora para la primera
clase acuatica. Pienso en la infidelidad y en lo mal que me siento por desear a otra persona que
no sea Edu. Massimo no estaba en mis planes. No le debo fidelidad a nadie y en el fondo de mi
ser sé que Edu no va a dejar a su novia, esa sicépata loca que parece perfecta, pero que muy
estable del todo no esta.

«¢Le seria infiel a Edu si me lio con Massimo?»

Tal vez seria infiel a mi misma, cosa que veo ain mds grave. Sin embargo, hoy no me
apetece pensar en lo correcto o lo que pueda ser mejor. Hoy quiero disfrutar. Tomarme unos
cuantos margaritas y dejarme llevar.

«;No os pasa, a veces, que estais en una situacion, sabéis que la estais cagando, pero no
podéis remediarlo?»

Pues asi me siento yo ahora mismo.

“Yo sé que ese chico estd enamorado de mi, pero atin no lo sabe...” es una frase mitica de mi
amiga Zita. Sé perfectamente lo que pensaria si estuviese en mi situaciéon: CARPE DIEM. Zita es
una mujer fascinante que no deja nada para mafiana, para el futuro. Vive su presente como si le
quedasen unas pocas horas de vida; bueno, qué digo horas, mas bien minutos... Eso me fascina
de ella. Yo, en cambio, siempre soy mas hormiguita. Pienso en el futuro, en lo que vendra, qué es
lo méas apropiado a largo plazo. Planifico demasiado y trato de controlarlo todo. Si, hasta el
amor... que, como ya sabemos todos, es incontrolable.

El monitor de Aqua zumba es el mismo del gimnasio. Un cafion de hombre, rubio, ojos
verdes, con la misma espalda que Thor y unos biceps tan gordos como su martillo. La verdad, es
una lastima, porque creo que esta con el otro monitor del gimnasio, el mas morenito. Llevo un
buen rato bailando en el agua y justo cuando esta sonando una cancion de Rihanna que me
encanta, aparece Ana por una esquina de la piscina, me saluda y se acerca a hablarme.

—Pero bueno, jqué marcha llevas! ;) No?

—iAnimate!

—No, ahora mismo estoy relajada. He estado haciendo yoga y meditando un rato en mi
cuarto.

—iAnda ya! Tua te has echado una siesta, ja quién vas a engafiar? —sonrio y continio
siguiendo la coreografia de la cancién dentro de la piscina con el aliento entrecortado.

—FEres tremenda. Me voy un rato arriba a los jacuzzis... vente si quieres, aunque... ahi tienes
a alguien esperandote...



Miro al lado opuesto y veo a Massimo sin camiseta y en un bafiador rojo corto, mostrando sus
abdominales y pectorales. Me quedo boquiabierta y le jaleo para que se una a la clase. Me dice
que no con la cabeza. Se sienta en la hamaca contigua a la mia. Mas de media piscina no puede
apartar la mirada de él. Mujeres, hombres, chicas, chicos, chiques y viceversa... es imposible no
repasarle el cuerpo con la mirada un par de veces antes de poder apartarla.

—Te dejo que aqui la tension sexual se palpa en el ambiente... ;Oye cuantos margaritas te
has tomado? —dice sefialando la mesita donde estan mis cosas.

—Cuatro, creo... suficiente como para acabar en el fondo de la piscina, asi que no puedo
parar o me hundiré en el agua.

—iBorracha! —sonrie y se aleja.

—iEs que hacia mucho calor!

—Calor es lo que tu tienes, pero por dentro. jFreshcah! —Me guifia el ojo al doblar la
esquina.

Y tiene razon, mientras hago zumba en el agua, miro a Massimo de reojo y no puedo dejar de
desearlo. Me sonrie tumbado en la hamaca y no puedo pensar en otra cosa que no sea tirarme alli
encima de él y que me estruje con todos sus musculos.

Sé que es una pufietera locura, pero estoy muy cachonda. Lo nuestro no llegaria a buen
puerto... Un guaperas italiano, comandante de un crucero y yo una profesora de secundaria en
Espafa. Si ni siquiera me he enrollado con algun chico de Despefiaperros para arriba durante la
feria de Méalaga porque sé que no va a ir a nada y no nos volveremos a ver. Lo mio nunca ha sido
sexo sin amor, pero, jqué cofo! Las oportunidades se aprovechan. Ya he estado atontada
demasiado tiempo.

Lo siguiente que recuerdo es a Massimo tumbandome en su enorme cama, sacandose la
camiseta y echandose encima de mi. Y, ahi jDios mio! Qué es eso que me empuja entre las
piernas...

Me besa en el cuello, rapido, pero recorriendo cada milimetro de mi piel sin dejarse nada. Me
acaricia las tetas y sus manos gigantescas las cubren por completo. No sé ni como, pero mi traje
de bafio desaparece dejando mis pechos al aire. Massimo los mira y sonrie, como pidiéndome
permiso para poder seguir. Los contempla una vez mas, después, se acerca para lamerlos
despacio, tanto, que siento escalofrios cuando su lengua hambrienta y himeda juguetea con mis
pezones. Le agarro por detras de la nuca y meto su cabeza atin mas adentro, entre mis pechos.
Empieza a bajar por mi vientre hasta el ombligo; antes de bajarme la parte inferior del bikini, me
mira.

— ¢ Estas segura?

Lo miro y pienso que no puede ser mas atractivo, delicado y perfecto...

—Si, claro —dejo escapar insegura, aunque si lo pienso un segundo mas, sé que no lo haré.
El alcohol y el deseo hablan por mi. Me caen algunas gotitas en la frente del pelo mojado, no he
podido secarme si quiera cuando nos ha dado el calent6n en las hamacas.

Su bafiador cae rodando por las piernas y le veo el culo de refilén cuando se adentra en mi
sexo con su boca. Dejo escapar un gemido de placer cuando siento su lengua juguetear y vuelvo
a mirarle el culazo que, aunque esta moreno, se le nota la sefial del bafiador, cosa que me excita
aun mas. No sé si grito mucho, bastante o demasiado, porque cuando estoy disfrutando boca
arriba, desinhibida, acariciando mis pechos y Massimo sigue empleandose en mi, escucho mis
propios gemidos escandalizada. Muerdo la almohada para no chillar tanto. No quiero que nos
llamen la atencién. Los camarotes, aunque sean de lujo, tiene paredes igual de gruesas que el



papel de fumar. Qué importante es disfrutar del sexo sin complejos, dejandote llevar.
Liberandote de todas las imposiciones sociales y las caretas diarias. Solo somos dos personas y
dos cuerpos dejandose llevar, disfrutando del sexo. Deberiamos normalizar tener sexo unas
cuantas veces a la semana, al igual que haces otras actividades como, Yoga, Pilates o ir al
gimnasio.

Cuando lleva ya un tiempo conmigo, a riesgo de correrme si sigue, le digo que le toca a €él. Le
atraigo hacia mi y cuando se levanta, creo que me voy a desmayar. Quiero chuparsela, pero nada
mas verla de reojo, sé que no me va a caber en la boca.

—No te asustes...

—iEn serio! Suele pasarte, ;verdad?

Sonrie mientras él se tumba y tomo su posicion.

—No te preocupes, iré despacio.

Decir que su polla es Des-Co-Mu-Nal es quedarse corta. Dios mio, las comparaciones son
odiosas, pero, ¢no habéis comprado algunas veces un calabacin de un kilo, que sobresale de
todos los demds, pero que aun asi, os lo habéis llevado y habéis fantaseado con que si el
calabacin fuese una polla, menuda fiesta te ibas a dar en casa... pues eso, yo tengo el calabacin
entre mis manos ahora mismo.

Debo confesar que me agobia su tamafio. Massimo coge un preservativo de la mesita de
noche, Durex XXL puedo leer de pasada. Estoy segura que a esa caja le falta otra X y alguna L.
En realidad, deberia ser XXXXLLL, por lo menos.

Nos besamos y, muy despacio, me penetra. Poco a poco sus movimientos empiezan a ganar
en velocidad y confianza. Estoy muy htimeda, asi que noto el tamafio, pero no me molesta. Me
agarro de sus caderas y al cabo de unos minutos, estoy atrayéndolo mas hacia mi, quiero sentirlo
mas dentro si cabe. Yo que estaba un poco asustada por el tamafio, mirame ahora disfrutando
como una loca.

—Necesito darme una ducha —anuncia Massimo, levantandose de la cama. Esta sudando a
chorros. Miro el reloj y hemos tenido sexo durante una hora y media, jmadre mia!

—Tienes que estar echo polvo... —sonrio.

—¢Quieres ducharte conmigo? —pregunta, picaro desde el bafio—, aunque la ducha no es
muy grande, ya sabes...

—No te preocupes. Yo... ahora iré a mi camarote. Ya me ducho alli. Tengo que cambiarme
para la fiesta de disfraces de esta noche.

—Como quieras, pero aspetta un secondo que salga de la ducha, no te vayas atn, déjame
estar un po piu con te a letto...

El jodido es perfecto. He tenido yo citas en Tinder en las que atin no ha sacado la polla y ya
te esta echando de su piso... y él quiere que me quede un poco mas en la cama.

Media hora mas tarde, salgo del camarote, casi a hurtadillas, parece que hubiese cometido un
delito o algo. Casi me falta llevar los zapatos en las manos y andar de puntillas. Cuando estoy
cerrando la puerta, la puerta del camarote contiguo se abre despacio.

«Mierda».

Siento unas ganas enormes de volver a meterme dentro, pero ya es tarde, el compafiero de
camarote de Massimo va a salir de la habitacion. Me detengo, me siento ridicula porque no he
hecho nada malo... aunque los remordimientos empiezan a agolparse en mi conciencia, sin saber
por qué. Bueno, yo lo sé, pero no quiero ni pensarlo en estos momentos. Ya no tengo tiempo de
volver atras, asi que cierro la puerta atin mas fuerte para salir corriendo sin saludar. No conozco a



nadie en este crucero salvo a mis alumnos y compafieros, me da igual que cualquier extranjero
me vea salir de un camarote de primera. Entonces, cuando me giro para hacer mutis por el foro,
miro de reojo y veo a Laura Rueda saliendo del camarote contiguo. Por si no lo recordais,
Laurita es la hija de esa sefiora amabilisima de la reunion de padres que no queria que su hija se
quedase a dormir en un camarote mixto por si su hija pudiese ser mancillada por alguno de los
chicos del viaje.

—iLaura! Pero... ;qué haces ...?

—iMaestra! jQué susto! —Grita sorprendida. Detras, sale un joven de unos veintitantos, casi
desnudo, que le alarga un tanga que se ha olvidado.

—Esto no es lo que parece, me apresuro a aclararle.

—Yo tampoco, maestra, lo mio tampoco.

—¢Y eso...? —Le pregunto sefialando a la prenda intima...

—Esto...Pues lo mismo que eso... —sefiala a los shorts que me he puesto del revés, dejando
el forro de los bolsillos por fuera, la cremallera abierta, dejando entrever mi bikini debajo.

—Vale. Haremos un trato. Yo no digo nada de lo que he visto aqui y tu no le dices nada ni a
los profes ni a tus compafieros, ;vale?

—De acuerdo, sefio.

—Prométeme una cosa...

—¢:El qué?

—Que no vas a volver por aqui en busca de este chico... parece mucho mas mayor que tu.

—Bueno, qué va, tiene diecinueve... es que sus padres estan en el casino... y estabamos
solos. Pero no va a volver a pasar, te lo prometo, Leonor —miente.

—Sé que no es de mi incumbencia, pero ¢ Habréis tomado precauciones? Dime que si, jpor lo
que mas quieras! Jamas te hubiese preguntado, no es de mi incumbencia, pero entiéndelo ahora
mismo estas bajo mi responsabilidad. Ademas, ya sabes como es tu madre. ;Lo que nos faltaba!

—No te preocupes, claro que si; eso no hace falta pregintalo, sefio. Somos responsables,
como usted.

Asiento con la cabeza. Nos alejamos en silencio hacia los ascensores como dos desconocidas.
Mientras esperamos el ascensor, solo aparece la palabra en mi cabeza: XXXL en neones
luminosos... yo también tomo precauciones...

Llaman a la puerta del camarote. Es Sor Hortera. Trae mi disfraz...

—Hola, preciosa, ¢te has arreglado ya?

La miro de arriba abajo y no puedo creer lo que veo; la muy loca se ha disfrazado de...
jmonja! No quiero ni pensar en el cachondeo generalizado entre los alumnos.

No puedo articular palabra. Ella lo nota y sonrie satisfecha.

—No me falta un detalle, el velo, el rosario... jera mi ilusiéon! Volver a vestir los habitos...

—Pero, ¢son de verdad?

—Pues claro... mira toca, toca...

Toco la aspera tela y me muestra una bolsa de plastico con una percha que trae en la otra
mano, aunque juraria que no la traia en la mano, ¢le habra cabido debajo del habito?

—Este es tu disfraz: jUn traje de flamenca!

—¢:Un traje de flamenca?

«;Puede haber algo mas estereotipado para ponerte en un crucero lleno de extranjeros? Me
imagino rodeada de guiris haciéndome palmas desacompasadas, gritandome olé y pidiendo que
me marque un bailecito a lo Sara Baras».



—Tienes que estar muy guapa, venga que te ayudo a ponértelo.

—Creo recordar que me hablaste una vez de que tenias un disfraz de Bonnie and Clyde. Yo
me imaginaba muy sexi con un vestido negro cefiido de charleston, tipo afios veinte, un cigarrillo
de esos muy largos, y unas medias de rejilla... ahora me tendré que poner la bata de cola y
hacerme un caracolillo en la frente.

—Es que mi sobrina habia cogido ese disfraz para la despedida de soltera de una amiga... y
claro, he pensado que este es el que mejor te puede quedar. Tiene unos afios, de cuando yo estaba
mas delgada... pero vamos que si quieres podemos cambiarlo; si prefieres el de monja.

Desisto del ofrecimiento y cojo el vestido de flamenca a desgana para ponérmelo. Ya no hay
tiempo para improvisar nada. Al ponérmelo, noto que me queda algo estrecho, no puedo subirme
la cremallera.

—¢Me ayudas con la cremallera? No quiero cargarme otro vestido prestado...

—Si, claro. Ay, cielo. Ya me enteré, pobrecita... ;Qué va a pasar con el vestido? ;Se rompio
mucho?

—Un poco, la verdad... tendré que pagarlo... adiés a las vacaciones hasta dos mil
veinticinco.

Le cuesta bastante cerrarlo, pero al final cierra. Me miro en el espejo y parezco una versién
flamenca de Bob esponja.

—El vestido... ¢a qué edad te lo ponias?

—Je,je, —sonrie nerviosa— cuando era mas jovencita.

—FEso qué edad era, ;catorce?

—Anda, qué exagerada eres. Te queda muy bien. Ya veras que, con los complementos, te ves
aun mejor.

Saca un mantén, la flor, unas peinas y empieza a adornarme cual arbol de navidad. Empiezo a
sudar. El traje de flamenca es encima de manga larga.

—Ala, mira que guapetona estas. Vamos al bafio que te retoque el pelo. Te voy a hacer un
mofio alto y con el manton pareceras la mujer morena de Julio Romero de Torres.

—Si soy castafia, Maribel.

—Ya veras, te voy a echar tanta laca que va a parecer que tienes el pelo negro azabache.

Al final, en conjunto y con la esperanza de que nadie lleve un disfraz tan hortera como el
mio, es decir, que no haya otra flamenca mas entre las alumnas para que no puedan comparar, no
esta tan mal. Voy mas apretada que una morcilla de burgos, pero bueno, no hay tiempo para mas.

Llegamos al hall donde hemos quedado todos antes de ir a la discoteca. Por suerte, los
alumnos flipan con la indumentaria de Maribel, asi que pasan momentaneamente de mi.

—Maestra, jqué fuerte! jLa Sor Hortera se ha vestido de monja!

«Digo, asi, con todo su cofio y que digan lo que quieran. Me parece genial, pero hay que tener
bemoles».

—¢: T de que vas? De Lola flores...

—No, idiota, va de la Rosalia.

—Pero Rosalia lleva gafas de sol y unas botas altas de motomami —aclara Lucas —, Leonor,
ese outfit estd incompleto... ;me dejas que te traiga unas botas de charol negro que tengo, unas
gafas y unas cadenitas de brilli brilli? Y ese pelo... bueno empecemos por lo mas basico. Ven
conmigo, vamos a mi camarote y arreglo eso que pareces la gitana de encima de la tele de mi
abuela...

Lo sigo resignada junto con Claudia y su novio, Manuel Hurtado, que sonrie divertido detras



de mi.

—Tiene razon, Sefio, ese disfraz hay que arreglarlo, ¢ha visto el nivel?

Contemplo a mi alrededor y veo a un grupito disfrazados de la serie “la casa de Papel”, a
Esther Villalba de la Khaleesi junto con otros personajes de “Juego de Tronos”, incluso los
frikies del grupo se han disfrazado de personajes manga y pokemons. En qué momento han
echado esos nifios un disfraz “por si” y no nos hemos enterado.

—De acuerdo, pero no podemos tardar mucho. El concurso empieza en breve.

—Maestra, tenemos que cantar juntas en el Karaoke... —dice Claudia.

—Vale, ¢qué vamos a cantar?

—Pues {DESPECHA! —gritan los dos al unisono.

—Leo tu haces de Rosalia y nosotros dos de motomamis —sonrie Lucas.

No sé por qué, pero me da la sensacion de que esto lo tenian preparado.

Para cuando volvemos al hall con nuestro look de “merdemamis”, o como se llame, todos los
alumnos se han inscrito en el karaoke y han pedido las canciones que quieren cantar en el
concurso de la discoteca. Busco a Edu por la disco y lo veo disfrazado de surfero. Lleva una
camiseta hawaiana, un collar de flores, unas bermudas fluorescentes, unas chanclas y unas rayas
de crema solar amarilla fltor en la cara, a juego con el color amarillo de su traje de bafio. Sonrie
al verme entrar. Rebusco por la multitud a Laura Rueda, la descubro hablando con sus amigas y
trago saliva para que no les haya contado nada sobre nuestro encuentro de hace unas horas.

Lucas es un artista del maquillaje y la peluqueria. Ha hecho un trabajo fantastico. Mientras
me estaba peinando y desenredando el pelo de las toneladas de laca que Sor Hortera me ha
echado, recibo un mensaje de Massimo. Tiene un turno extra esta noche, asi que siente no poder
estar conmigo en la fiesta de disfraces, pero espera poder desayunar conmigo por la mafiana.

Las primeras en cantar son unas extranjeras que empiezan a descuartizar la cancion
“Wannabe” de las Spice girls. Después, suben al escenario los alumnos frikies, para interpretar
un éxito del grupo Blackpink de K pop. Un grupo de esos de Corea del Sur tan de moda y que
cantan la mitad de sus letras en coreano y los estribillos en inglés o viceversa, no lo recuerdo. Mi
conocimiento del mundo adolescente es amplio, pero no llego a tanto. En el momento estelar de
la cancién, adivinad quién aparece: Ana, la Pocachumba, disfrazada de una de estas divas de pelo
rojo y atuendo imposible.

«jQué calladito se lo tenia!»

Serd perra, no me ha dicho nada de ese disfraz. Me estoy dando cuenta que Ana es una caja
de sorpresas y bajo su apariencia de informatica aburrida hay una tia de puta madre.

Ponen el liston muy alto. Ahora nos toca a Lucas, Claudia y a mi; que somos Rosalia y sus
motomami. Cuando nuestros alumnos nos ven subir, se ponen como locos. Eduardo parece
realmente complacido de verme hacer el ridiculo de esa manera. Solamente he tenido unos
minutos para aprenderme esa coreografia del demonio, que, para mis alumnos, medio tik tokers
profesionales, es de las mas sencillas de realizar delante de cientos de personas en la discoteca
del barco, pero que para mi es toda una hazafia al estilo del cascanueces del ballet ruso. Por
suerte, he dado algunas clases de bachata en el pasado; una de esas cosas que te aconsejan
aprender y poner en tu red social de Tinder, para parecer mas enrollada y hacer nuevos amigos.
La cancion pegadiza, como ella sola, hace que mis pies se muevan solos. La inconmensurable
alegria de ver como todos mis alumnos y, porque no decirlo, muchos de los asistentes se lo estan
pasando bomba, me anima. Ese estado de euforia me lleva a cometer el mayor error que un
cantante amateur de karaoke puede hacer en mitad de una actuacion: dejarse llevar por la



melodia y creerse la cantante que esta interpretando, olvidando repasar de reojo la letra de la
cancion mientras aparece en la pantalla. Tal es el lio que me hago, que empiezo a cantar a
trompicones. Cuanto mas quiero recuperar el aliento, peor sigo la coreografia que tanto Lucas
como Claudia realizan a la perfeccion a mi lado. Parezco un pato mareado, entonces, mas altas y
mas fuertes son las carcajadas de los asistentes. Creo recordar que la cancién solo dura tres
minutos, como duran la mayoria de los éxitos de hoy en dia. Sin embargo, en mi mente, esa
melodia del demonio dura casi media hora.

Hoy en dia, cada vez que esa cancién sale por la radio, noto como mis mejillas se ponen rojas
como tomates y tengo que cambiar de emisora lo antes posible, aunque esto signifique soltarme
de manos al volante o tener un accidente. No la soporto.

Cuando acabamos, todos aplauden como descosidos. Yo estoy mareada y no sé donde
agarrarme, asi que se me ocurre tirar del pie de micro, que cae abajo del escenario provocando un
enorme ruido cuando los altavoces se acoplan. Todo el mundo grita por el dolor provocado en
sus oidos. Lucas actda rapido y salta a por el micro antes de que el ruido se vuelva insoportable.
Como buen animador, pide un fuerte aplauso para la Rosalia malaguefia y su gran cuerpo de
baile. Siento unas irrefrenables ganas de que la tierra me trague, pero, por suerte, mi actuacion
estelar pasa rapidamente al olvido puesto que Sor Hortera se encarga de ello. Se le ocurre subir a
interpretar el éxito “yo amo a Laura” disfrazada de monja. La acompafian la pobre Milagros,
disfrazada de enfermera zombi y Miguelito, el hijo de la jefa del departamento de lengua, vestido
de Harry Potter, varita incluida.

—Venga que te invito a algo... paga la casa —indica Edu, mostrando su tarjeta de la
habitacion.

—De acuerdo. Necesito un copazo para superar la vergiienza que he pasado ahi arriba.

—No te preocupes, solo lo han grabado unos cincuenta alumnos. Por suerte, ya hemos
zarpado, no hay conexion a internet, pero mafiana a primera hora estaras en los stories de todos
ellos.

—Ya estoy acostumbrada. Espero que las familias de estos chicos también. Oye, listo, ¢t por
qué no has cantado?

—Por eso mismo, porque se me da mejor sujetar una copa en una esquina de la barra que
cantar.

—Pensaba que cantarias una de los Beach Boys...

—Muy graciosa. Este disfraz me lo he creado con lo primero que he pillado en mi maleta,
cosas que me habia traido al crucero. No todos hemos traido diez maletas...

—Exagerado... —sonrio.

Vamos a la barra, pedimos y cuando Edu va a pagar las copas, le indican que la tarjeta de su
habitacion ha excedido el limite. No sabiamos que tenia un tope, pensabamos que todas las
bebidas, incluso las alcohdlicas estaban incluidas; al menos para los profesores. Por lo visto no
es asi. Nuestras tarjetas tienen un limite muy amplio, pero como Edu ha estado jugando a ser el
Rockefeller del grupo durante todo el crucero, pues todas las bebidas se las han ido cargando a su
habitacion, con lo cual, los mil euros que tiene la tarjeta para la semana del crucero, se han
evaporado. El camarero amablemente nos indica que podemos usar la tarjeta de otra habitacion o
se le cargara aparte en la tarjeta de crédito suministrada. Sutilmente, nos retira el margarita y el
daiquiri que nos hemos pedido. Menos mal que nos ha avisado, porque las demas tarjetas de los
profes deben estar casi intactas puesto que hemos ido tirando de la suya casi todo el crucero.
Vamos a buscar a Ana o Maribel, porque yo no me he traido la tarjeta de mi habitacion. Debo



haberla dejado en algin lugar de la habitacion de Lucas mientras me han estado arreglando.
Cuando las encontramos, Ana nos dice que precisamente su tarjeta esta en recepcion. Por lo
visto, le habian cargado unos bonos de internet en alta mar y estaban solucionando el error. De
manera que solo nos queda la tarjeta de Sor Hortera.

—Aqui la tengo. Esta a cero, vamos, jlimpia, limpia! No me he gastado ni un euro.

—iPerfecto! Pues déjanosla para estas ultimas noches y que podamos seguir bebiendo.
Tenemos que pagar las copas que acabamos de pedir. —Indica Edu.

—De eso nada.

—:Como? —pregunto boquiabierta. No entiendo su negativa cuando esos bonos ya estan
pagados y si no los gastamos se van a desaprovechar...

—Veréis, yo tengo una reputacion y no quiero que piensen en el instituto, cuando lleguemos,
que me he gastado todo ese dinero en alcohol...

—Pero... —Edu se exaspera y no articula palabra.

—Vamos a ver, alma de cantaro. Lo primero, es que en el instituto no se van a enterar de
nada porque estas tarjetas son del barco y se quedan aqui. Es como si quieres alquilar una porno,
nadie va a saberlo nunca.

—iDios mio! Que burra eres —se santigua.

—Lo segundo, es que ya estan prepagadas por la agencia de viajes y si no gastamos el dinero
de las consumiciones que llevan cargadas, se perdera su saldo y lo recuperara MSC. Lo tercero,
es que ahora mismo me la estas dando porque pareces una nifia pequefia con una pataleta.

—No, no, y no. No les doy mi tarjeta —dice con las lagrimas saltadas.

—iDéanosla! —le ordena Ana y empieza a tirar del otro extremo del plastiquito. Al final,
Maribel se zafa y se la guarda en el bolso, al borde del llanto.

—Maribel, me parece muy egoista por tu parte —argumento algo mas calmada y conciliadora
—, Eduardo ha pagado todos tus zumos y coca colas en las cenas que hemos compartido,
también las bebidas en la piscina. Es l6gico que ahora le devuelvas el favor. Si quieres, esta
noche pagamos todo con tu tarjeta y mafiana en Palma de Mallorca pagamos el resto con la mia.
Solo nos quedan dos dias en el barco...

Parece que la he convencido y poco a poco va sacando la tarjeta de crédito de su bolso. Me la
entrega como si fuera una nifia pequefia arrepentida.

—Vale, de acuerdo, te la dejo porque eres ti y con la condicién de que mafiana usemos la
tuya.

—Por supuesto —le aseguro, marchandonos hacia la barra.

—Y a esta, ¢qué mosca le hija picado ahora? Yo flipo con la pefia. Tiene una faltita o ;qué?

—Sin comentarios, corramos un velo. Cosas de Maribel. Ni caso.

Después de que se entreguen los premios de la noche de los disfraces, el cual gana una chica
monisima francesa que va disfrazada de la mismisima princesa Elsa de Frozen. Incluso llegando
a rumorearse que la chica trabajaba en el parque de atracciones de Euro Disney interpretando al
personaje animado por la perfeccién de su disfraz y como acttia, nos sumergimos en la jungla de
sudor, saltos y movimientos espasmodicos en que se ha transformado la pista de baile. Incluso
los frikis parecen mas animados de lo normal y estan dandolo todo. Cierto es que, aunque los
profes somos los tinicos que podemos tomar alcohol, notamos que los chicos estan demasiado
contentos como para solo haber bebido refrescos o combinados sin alcohol. Asi que, ni corta ni
perezosa decido probar una de las bebidas que las chicas han dejado encima de la mesa mientras
perrean en medio de la vista. En concreto, cojo la copa de Carla, que es la que parece mas llena.



Sabe a coca cola, y no parece contener nada de alcohol, o eso creo yo al principio... Asi que me
quedo mas tranquila y regreso a bailar junto con Ana y Eduardo. Maribel ya hace un buen rato
que se ha marchado para su habitacién. Estoy segura de que esta enfadada, aunque lo disimula,
como siempre. Es la reina de los “bienqueda”. Cuando llevo bailando unos minutos, empiezo a
notar un calor enorme que me sube como un bochorno veraniego que escala en pleno agosto
cuando estas tumbada en la toalla de la playa, en quinta linea de la orilla y necesitas correr al
agua a sabiendas de que te vas a quemar los pies. Me bebo de golpe mi bebida y le pido la tarjeta
a Edu para ir a por mas; sin embargo, me tropiezo y estoy a punto de caerme de no ser porque él
me sujeta.

—¢Estas bien? Pareces algo mareada. Mirame... tienes la mirada perdida. ;Cuantas te has
tomado?

—No sé, las mismas que tu, un par o tres... no lo recuerdo bien. Edu, necesito beber lo que
sea, tengo muchisima sed.

—iAna! Ve a la barra y pidele un botellin de agua.

—¢Asi estamos ya? jVaya muermos!

—En serio, Ana, ve. Vamos a salir a que le de el aire fresco.

Casi no puedo mantenerme en pie. Edu me lleva a trompicones, a pesar de estar fuerte.

—Profe, jle echo una Mano! —se ofrece Manuel Hurtado. Entre los dos me llevan en
volandas.

Siento la brisa del mar, la fresca humedad que refresca los poros de mi piel nada mas salir.

—Vamos a ponerla ahi en esas hamacas —sugiere Edu, empujandola hacia un lado para
poder acceder a ellas.

Me tumbo y todo empieza a darme vueltas, parece como si el barco fuera a hundirse y olas de
seis metros estan golpeando el casco a diestro y siniestro.

—iToma, aqui esta el agua! —Anuncia Ana con cara de preocupacién. La veo algo borrosa,
pero me lanzo a por el botellin, tengo la boca seca. —;Cuantas copas te has tomado? A ver si va
a ser una reaccion alérgica.

—No me agobiéis por favor, yo solo he tomado dos copas —aclaro cuando me bebo el
botellin de agua de golpe.

—Profe, me parece a mi que ha tomado algo de MDMA.

—¢El qué? —pregunta Ana.

—Extasis. Tiene toda la pinta... esta mareada, tiene la mirada perdida, la boca seca, nada mas
que quiere beber agua... y, ademas, jtocala, esta ardiendo!

Es cierto, me toco el pecho y parece que tengo cuarenta y uno de fiebre.

—Hay que llevarla al médico —sugiere Edu.

—No, profesor. Si la lleva al médico le hardn anélisis y dirdn que estd drogada y podrian
echarla del barco, o a todos... pensara que alguien de nosotros tiene droga. No te preocupes, solo
hay que hidratarla y vigilarla. El efecto dura unas seis horas, pero al cabo de unas tres horas ya
estara mejor. Hay que controlarla porque puede decir y hacer muchas tonterias. Esa droga se la
echan a las chicas para poder... ya sabéis, que estén mas cachondas.

Recuerdo entonces, haber bebido un buen trago de la bebida de Carla.

—Debe ser el vaso de Carla. Vi a todos muy animados y quise comprobar si las bebidas
tenian alcohol...

—Pues ahi lo tienes. A la bebida de Carla le han echado droga.

—¢Y si se estan drogando? Ahora mismo corto la fiesta y todos para sus camarotes.



—No, sefio. Esa droga no se toma asi. Te comes la pastilla y punto. Si estaba en la bebida es
porque han querido drogarla, tal vez, para abusar de ella. Antes he visto a un grupo de nifiatos
italianos dando vueltas por la pista. Seguro que han sido ellos.

—iRapido, hay que avisarles y que no beban de esas bebidas!

Ana y Manuel Hurtado corren hacia dentro para evitar que las alumnas beban de esas copas.
Edu se queda conmigo cogiéndome la mano y secandome el sudor con una servilleta.

—¢Como estas? ; Vamos al médico?

—No, no, a ver si se me pasa. Solo quiero cerrar un poco los ojos a ver si todo deja de darme
vueltas.

—De acuerdo, descansa un poco. ;Quieres que te llevemos a tu camarote?

—Ahora mismo no. Hace mucho fresquito aqui fuera. Solo quiero dorm... un poc...

Me despierto debajo de una ducha de la piscina del barco.

—iJoder! jQué frio! ;Qué cofio hacéis? No estais buenos de la cabeza... ;queréis matarme?

—Tienes que espabilarte. Ahora no puedes quedarte dormida. Lo mejor sera que te lleve a tu
camarote —comenta Edu con cara de preocupacion y me envuelve con una toalla de piscina.

Empiezo a tiritar, pero me siento mejor. Atn tengo la sensacion de estar muy borracha, que el
cuerpo me pesa, pero puedo moverme despacio, por mi misma. Ana, Edu y Manuel me
acompaian al camarote. El hombrecillo que espera paciente merodeando cerca de nuestras
habitaciones aparece raudo al vernos, se ofrece para traer una infusién caliente, toallas o
cualquier cosa que necesitemos.

—¢Qué ha pasado con las chicas? —pregunto antes de entrar en el bafio. Tengo que
cambiarme. Estoy empapada. Ana me acerca un pijama que encuentra en uno de los cajones.

—Estan bien. Les hemos avisado y han dejado de beber. Casi no habian bebido porque
estaban emocionadas bailando. Todavia no han notado nada raro. Estaban preocupadas por ti y
nos han dicho que no van a perder de vista sus copas. Milagros y las mas alarmistas se han ido a
sus habitaciones asustadas, maestra.

Una vez me he cambiado, Manuel se despide desde la entrada y le agradezco su ayuda. Ana
se marcha con él porque no se fia de dejar a los chicos solos en la discoteca, visto lo visto esta
noche. El ambiente macarra de Palermo, asi como sus drogas, parecen haberse trasladado al
barco. Edu se queda conmigo. Tiene el semblante preocupado, sin embargo, esta mas atractivo
que nunca. Parece que al estar yo al borde de la muerte ha hecho aflorar en él una atencion y un
instinto de proteccion que nunca habia demostrado hacia mi. De repente, lo veo muy
concentrado, observando cada minima expresion de mi cara o cualquier reaccion de mi cuerpo.
Esto provoca que empiece a reirme a carcajadas. Me parto de la risa cada vez que lo miro, sin
explicacion alguna, a pesar de que no quiero reirme en su cara.

—¢Qué es tan divertido?

—No sé. Debe ser algun efecto secundario de esta droga... no sé ni por qué me rio, pero estas
muy gracioso ahi tan serio y preocupado.

Se sienta en el borde de la cama y sonrie. Coge mi mano. Se me cortan las ganas de reir de
repente porque siento una descarga de electricidad en la punta de los dedos. Ambos retiramos la
mano.

—¢:Lo has notado?

—iDigo! Creo que he escuchado hasta el chispazo.

—Debe ser porque estoy mojada y por la electricidad estatica de la toalla al secarme.

—Tal vez es un mecanismo de defensa para que no me acerque a ti.



—Inténtalo otra vez... —Ile reto. Empieza a acercarse, pero me vuelve a dar la risa.

—No, definitivamente no das para mds. ¢Cudantas horas te quedan de colocén? Creo que
Manuel Hurtado dijo que el efecto de la droga duraba unas seis horas. —Mira su reloj—
entonces aun te quedan unas cuatro horas mas o menos.

—No te preocupes por mi, Edu, Estoy mejor. Sal y diviértete. Me sabe mal que estés aqui
aburrido.

—¢Quién dice que esto me aburre? No se me ocurre ningun otro sitio mejor del mundo donde
estar ahora mismo.

«iBUM! Bomba de Hiroshima directa al corazon».

—A no ser que esperes compaifiia... el italiano ese tuyo...

—No seas tonto... ademas esta trabajando esta noche.

—Ya decia yo que estabas esta noche muy libre.

—Bueno... yo no me veo tan libre —hago una mueca de estar muy borracha con mi cara,
miramos alrededor, y nos reimos a la vez.

—Leo, ;Hay algo entre ti y el marinerito ese?

«Tierra tragame. Edu en mi habitacion, bueno qué digo en mi habitacion, en mi cama... y
tiene que preguntarme precisamente eso ahora...».

El silencio inunda la estancia. Tengo que ser sincera, debo contarle lo que ha pasado con
Massimo. Puedo explicarle que no ha significado nada y que, en realidad, ha sido una locura de
esas que ocurren en las peliculas de antena tres un sabado en la sobremesa.

Toc toc.

—¢Hablando del rey de Roma...? —pregunta Edu y se levanta para abrir.

Me muerdo la ufia del dedo indice con ansiedad porque en el trayecto que va desde mi cama a
la puerta del camarote, me imagino que es Massimo quien espera detras de la puerta. Tal vez ha
ido a buscarme a la discoteca y alguien le ha podido contar lo que me ha ocurrido; quizas ha
venido para ver como estoy. Seria una situacion muy embarazosa encontrarme con los dos en el
camarote, convaleciente, riéndome por tonterias y ain muy lejos de recuperar mis plenas
facultades mentales y sensoriales.

—Muchas gracias, —escucho a Edu cerrar la puerta y lo veo traer una infusién en la mano.

—¢Quién es?

—Te han traido una manzanilla. Te sentara bien en el estbmago.

—iEstara hirviendo! No tengo ganas de nada caliente. Atn tengo mucha sed.

—Espera que le quitaré algo de agua caliente y le echo otra mas fria.

Le doy un par de sorbos y ese mejunje de hierbas sabe a rayos.

—iPuaj! jEsta malisimo!

—iUps! jSorry! No le he echado azticar. ;Un poco?

—Si, por favor. Si no quieres que vomite.

Mientras me tomo la tisana, manzanilla o mejunje del diablo ese, Edu empieza a contarme
sobre lo que haremos mafiana cuando lleguemos a Palma de Mallorca. Después, la conversacion
va derivando hacia derroteros mas interesantes: su boda.

—La verdad es que estoy echo un lio. No sé qué voy a hacer. Siento que Carmen no es la
misma mujer de la que me enamoré. Ademas, también estas tu... siento algo por ti, y asi no sé si
es bueno comprometerme con otra persona para el resto de mi vida. Le he pedido algo de tiempo
y creo que lo ha entendido.

«Si por entender, entiendes que la sicopata esa quiere mandarme a alguien para que me parta



las piernas como no te deje tranquilo... acepto que es una muchacha super comprensiva».

—Veras Edu, no creo que esté en mi mejor momento para hablar de este tema tan importante
—sonrio nerviosa—, pero quiero que sepas que vine a esta locura de crucero con ochenta
adolescentes con la unica idea de conquistarte, de enamorarte; de que esa chispa que salté en el
ascensor del instituto no se apagase. No podia soportar la idea de que fueses a casarte. Me he
enamorado de ti. Después de tantas citas esttipidas, tios medio locos, y relaciones fallidas; crei
haber encontrado a esa persona especial...

Edu se acerca mas a donde estoy y coge mi mano.

—No sabia que te sintieses asi. Pensaba que solo tonteabas conmigo...

—No me interrumpas, por favor. Quiero que sepas que, ante todo, respeto tu situacion; que
estés prometido y que cuando empecé a sentir algo por ti y nos besamos, no sabia que tenias
novia. Ahi fuiste un poco cabroén... admitelo, —sonrie y mira para abajo poniendo su cara de
nifio bueno. Tiene el pelo revuelto porque se le ha mojado al ducharme.

—Sin embargo, sabia que este crucero era la ultima oportunidad que tenia para evitar
perderte para siempre. Hay algo que tengo muy claro, jamas estaria con un hombre casado,
aunque fuese el amor de mi vida.

—¢Soy el amor de tu vida? —pregunta sonriendo, aproximandose poco a poco a mi rostro.

—No seas creido, capullo. T me entiendes...

—Te entiendo perfectamente.

Edu separa sus labios un poco, su nariz choca suavemente con la mia. Me mira a los ojos, los
cierra y siento sus labios suaves, pero tersos, buscar los mios. Mi boca seca, recibe su lengua
huimeda y siento que me coge por detras de la nuca con suavidad y me atrae hacia él con mas
fuerza, con mas deseo; como si hubiese estado deseando este momento mucho Noto que me falta
el aire y empiezo a marearme un poco. Abro los ojos y las cosas a mi alrededor empiezan a
temblar un poco. Noto que todo se mueve con mas lentitud de lo normal al separarme de su boca.

—Lo siento. Sigo algo mareada.

—Disculpame t4, no deberia haberte besado como estas. Ha sido poco caballeroso por mi
parte, disculpa.

—No, no, no te preocupes. No te sientas mal, al contrario; a mi también me apetece besarte.
Es solo que necesito echarme un poco. Todo me esta empezando a dar vueltas.

—No te preocupes, échate —dice separandose de mi—. Yo estaré en el sofd por si me
necesitas o te encuentras peor. No pienso dejarte sola.

Me echo a un lado de la cama y lo veo recostandose en el sofd cama. Aun recuerdo sus labios
besandome y en la pasién con que me ha abrazado. Deseo tenerlo cerca de mi, pero no quiero
acostarme con él. No seria justo que nuestra primera vez fuese estando yo medio drogada.

—:Edu?

—Dime...

—Ven. ;Puedes abrazarme y dormir aqui a mi lado?

—Claro que si.

Edu viene a la cama y se coloca justo detras mia, me pasa el brazo derecho por encima del
estdbmago y pasa el otro brazo por debajo de mi cuello. después, me acaricia el pelo con su mano
y me duermo.

A veces, dormir con alguien es mas intimo que follar con esa persona. Sientes su respiracion
pausada a tu lado. Si te concentras, puedes notar el latido de su corazon en alguna vena de sus
brazos o manos. Si eres el tltimo que se duerme, sientes que esa persona confia plenamente en ti



porque se ha dormido en tus brazos, a tu merced, porque esta tan a gusto que descansa Como un
bebé a tu lado. Mucha gente infravalora el dormir juntos. Esa complicidad que se crea cuando
notas la respiracion pausada de la otra persona en tu cuello y porque piel esta en contacto con su
piel al dormiros cogidos de la mano.



14. Mallorca, back to Spain.

Amanece por la puerta del balcon de mi camarote. Algunas gaviotas pasan volando cerca de
la baranda y no se escucha el ruido de los motores del barco. Sin moverme, tomo consciencia y
veo que el brazo de Edu atin esta rodeandome. No quiero pensar en el dolor de cuello que tendra
como no haya cambiado de postura en toda la noche. La claridad lo inunda todo. Lo cual me
hace presentir que debe ser tarde. No llego hasta mi movil, asi que no puedo ver la hora. Rodeo
la cabeza y miro el reloj de Edu, que nada mas sentir que me muevo, se espabila.

—iOstras, Edu! Son las ocho menos diez.

Se levanta deprisa con las marcas de la almohada en su cara. Esta medio dormido, por lo que
no es capaz de levantarse del todo.

—¢ A qué hora quedamos con los alumnos?

—Supongo que a la de siempre. A las ocho y veinte en el hall, para salir a las ocho y media.

—De acuerdo. Atn hay tiempo de darse una ducha y correr al buffet para pillar algo de
desayuno. ;Como estas? —Me pregunta agobiado.

—Bien. Mucho mejor. Dormir me ha sentado de maravilla —digo sin atreverme a
levantarme.

—¢Te parece si nos vemos en diez minutos y vamos al buffet juntos?

—De acuerdo. Me ducho y nos vemos fuera.

Edu se apresura a coger sus zapatillas y corre descalzo hasta la puerta.

—iAh! me ha encantado dormir contigo, aunque tengo el brazo izquierdo anestesiado, creo
que me tomaré un ibuprofeno para el cuello. —Me guifia y cierra la puerta.

Llegamos al meeting point con los alumnos a las ocho y veinticinco. Vestidos con lo primero
que hemos pillado, los pelos chorreando y cara de sobaos. Todos nos miran con sonrisillas y
miraditas que se echan unos a otros. Después, Carla se acerca para darme las gracias por haber
detectado que le habian echado droga en su copa. Algunas nifias me abrazan contentas de que
solo haya sido un susto.

Nos disponemos a salir del barco para coger el autobus de la excursion, pero Ana me pide la
llave de mi camarote porque dice que no encuentra su movil y que necesita ir alli a comprobar
que la noche anterior no se le cayera debajo de la cama. Recuerdo como he dejado el cuarto y, a
pesar de darme vergiienza, le dejo la tarjeta para que lo compruebe. Pocas cosas hay mas
angustiosas que perder de vista tu teléfono mévil. Una de las chicas la acompafian. Dicen que
cogeran juntas el siguiente autobus hasta la catedral del Palma, el comienzo de nuestro tour por
la capital de la isla.

El bus nos deja en el centro. Desde el ayuntamiento debemos caminar nosotros solos. Edu se
ha preparado la excursion de nuevo, pero aqui, Maribel y yo también podemos ayudarle, ya que
hemos visitado la ciudad muchas veces.

Caminando por una de las avenidas principales, me siento en casa cuando veo como la gente
nos mira descaradamente pensando en lo locos que estamos por salir con tantisimos
adolescentes. Que, aunque tenemos muchas vacaciones, aguantar a esta tribu todos los dias no
esta pagado con nada. Es un sentimiento muy extrafio, tal vez sea por escuchar a la gente por la
calle hablando en espafiol, entender los carteles que nos vamos encontrando, a pesar de que
también estan en catalan. Todo eso hace crecer en mi ese sentimiento de pertenencia a un lugar,



de estar en mi patria. Me siento mas tranquila, como si en el territorio espafiol nada malo nos
pudiese suceder. Aun estamos lejos de Valencia y, aunque después habra que coger el autobus
hasta Malaga, ya me siento mas tranquila y despreocupada que cuando navegabamos por aguas
italianas. Tal vez sea una tonteria. Es una sensacion ilégica pero facilmente reconocible, como
cuando sales de viaje con tu coche y vuelves a atravesar el limite territorial de tu provincia. El
cartel que dice: PROVINCIA DE MALAGA, me vuelve loca. Siento que ya estoy en mi tierra,
mis raices, a donde pertenezco. Pienso entonces en las pobres criaturas de la guerra de Ucrania,
teniendo que huir de su tierra, dejando atras toda tu vida, perdiéndolo todo simplemente porque
otro pais quiere invadirte.

Palma es preciosa. Esta muy cuidada y limpia. Los escaparates de lujo nos acompafian por el
camino hacia la catedral. Los chicos también estan mas comodos en su pais. Ya no caminan tan
pegados a nosotros, se sienten mas libres porque pueden preguntar para orientarse si se pierden.
Por eso, tenemos que estar mas pendientes de ellos por si se despistan. Estamos en Espafia, pero
todavia estan a nuestro cargo.

—Voy a ir a la cola. Haré de “coche escoba” con los mas rezagados si te parece.

—De acuerdo, dice Maribel que va a la cabeza con Edu, muy emocionada porque vamos a
entrar a una catedral. Hoy ya la he escuchado muchas veces acerca de las maravillosas vidrieras
que existen en lo alto de las bévedas de la catedral.

Cuando vuelvo atras, hay un grupito que esta embobado admirando un escaparate.

—iVamos chicos! ¢Se puede saber qué estais haciendo? Tenemos que avanzar. Sois los
ultimos.

—Nada, sefio. Aqui mirando los trajes de Pronovias. —Responde Lucas.

Esta con Francisco Javier, Sergio, quien yo creo es su amor platonico, y Gloria.

—Maestra, el Lucas dice que él se va a poner el vestido de novia y que Francisco Javier y yo
seremos las damas de honor.

—Anda, mira qué bien.

—Y falta el novio, que es Sergio, pero como aqui no hay traje para él, pues ya lo buscaremos
en el Corte Inglés... —Dice en voz alta, para llamar mas la atencién y todos rien a la vez.

—Venga que vamos a quedarnos retrasados. Lucas, tienes unas cosas, vida mia.

—Ya lo veras Leo, ya lo veras, que, si yo algin dia me caso, lo hago con un vestido como
este. Con mi velo, mi cola larga, mi diadema... jdigo!

Sergio lo agarra del cuello y con el brazo tira de él para que sigan avanzando. Es maravilloso
ver como se llevan de bien todos, como se respetan y como se ayudan. Sergio es un chico muy
masculino, le gusta ir al gimnasio, los coches y juega al fttbol. Es la representacion del macho
alfa del grupo. Ademas, estoy segura de que sabe que Lucas estd loquito por él. Sin embargo,
jamas le he oido ningtin comentario homo6fobo o alguna broma de mal gusto sobre su condicién
sexual. Al contrario, €l siempre dice que lo ve como a un hermano, puesto que, desde pequefios,
sus madres, amigas y vecinas, se los turnaban mientras trabajaban. Ademas, Sergio esta tan
seguro de su masculinidad, que no pierde el tiempo en desmentir o aclarar si es gay o no. Cuando
le preguntaban, €l solo respondia que solo esperaba que el chico que estuviese con Lucas lo
quisiese la mitad de lo que él lo queria y lo admiraba.

Casi se me saltan las lagrimas al comprobar que nuestra juventud esta cambiando. Es bonito
ver que ellos creceran con menos prejuicios que nosotros y seran mas libres para amar y estar
con quien quieran. Que tendran amigos con diferentes identidades de género, preferencias
sexuales, pero que por encima de todo estara su amistad y la persona a la que quieren.



—iLeo! jLeo! —escucho una voz en la distancia. Me vuelvo y veo a Ana con Ana Julia
esperando en un semaforo. Por suerte, ya han regresado del barco. El taxi y la lentitud de los
alumnos, han propiciado que nos alcancen incluso antes de llegar a la catedral de Palma.

—¢Has encontrado td movil?

—Eh... si, si. Pero no estaba en tu camarote. Estaba en el otro bolso que tenia en el mio.
Muchas gracias por dejarme entrar... aqui tienes la tarjeta. Pero ;donde esta el resto del grupo?

—Pues deben estar ya en Ibiza por lo menos, porque estos muchachos de aqui no tienen
ganas de moverse. Van de escaparate en escaparate, asi no vamos a llegar nunca.

—Maestra es que esta muy lejos, yo ya no puedo mas, cuando llegue a Malaga no pienso
moverme en un mes —dice Gloria que no puede tirar de su alma.

—Pues mira yo, que he tenido que venir to asfixiaita perdia para alcanzaros. Que la
Pocachumba no veas si corre cuando quiere —susurra— jJesus! La tia, y parecia que no estaba
en forma. Hoy es como si me hubiese hecho tres zumbas seguidos. Venga, tirale que sino no nos
vamos —arenga Ana Julia, que viste unas chanclas con tacén, unos mini, mini, pero muy mini
shorts y una camiseta de tirantillas. Vamos, la representacion del look ibicenco al estilo mas
merdellén malaguefio.

Cuando llegamos a la puerta de la catedral, ya han comprado las entradas y nos estan
esperando. Bueno, todos menos Maribel que ya ha entrado con el pretexto de que queria rezar un
ave Maria a solas en el interior. Para nuestra sorpresa, cuando nos disponemos a entrar, el
vigilante de la puerta nos dice que las nifias asi no pueden entrar. Sefiala claramente a Ana Julia,
Clara Hernandez y otras cinco mas. Por lo visto, van muy poco tapadas para entrar en un lugar
religioso.

Me imagino esperando con ellas fuera hasta que todos salgan, asi que le pregunto al buen
hombre como podemos arreglar la situacion porque ya hemos pagado las entradas. Nos indica
que deben cubrirse los hombros, por lo menos. Asi que empezamos a buscar en las mochilas por
si llevamos alguna rebeca, sudadera o toalla. Cinco minutos mas tarde, el tipico glamour de
etiqueta malaguefia entra en la catedral de Palma. Presidiendo la comitiva Ana Julia con una
sudadera bastante gruesa en color celeste flior de la Universitd di Roma sobre los hombros, con
sus oportunos resoplidos de “oju qué cald, maestra, yo me voy a morir con esto en lo arto”,
seguida de Clara Hernandez con una toalla amarilla de Alvaro Moreno, que es tan grande, que
casi le sirve de capa y vestido. Cerrando la comitiva va Lucas, que, aunque él no tiene que
taparse los hombros, como lleva una camiseta corta, ensefiando el ombligo, se ha colocado
encima de la cabeza, a modo de velo y para taparse la barriguilla, un mantel bordado que le habia
comprado a su abuela en una manteleria artesana unas calles antes de llegar a la catedral; vamos,
parece una virgen procesionada en Semana Santa.

—iQué trabajito nos ha costado entrar! Madre mia y yo que creia que estando en Espafia todo
iba a ser mas facil...

—Pues veras tu ahora cuando digamos de llevarlos caminando hasta el barrio antiguo.

—Edu, déjate de rollos y vamos a darles tiempo libre. Me han dicho que querian ir a comprar
camisetas de futbol en un sitio que estd camino del puerto. Otros quieren tomar un helado y
comprar las tipicas ensaimadas —Ile advierto— les damos algo de tiempo libre y nos sentamos
también nosotros en una de esas terracitas mirando al puerto.

—De acuerdo, aguafiestas... —sonrie y me pellizca el moflete. Su mirada es brillante y
arrebatadora.

—Lo tienes loquito —murmura Ana, cuando Edu se ha ido.



—iQué val

—Pues a decir por como esta tu cuarto... yo diria todo lo contrario.

—Es que nos hemos quedado dormidos...

—iYa! Del trajin de anoche.

—No seas burra. No pas6 nada. Nos quedamos dormidos y ya estd. Edu fue muy amable y se
ha quedado toda la noche conmigo por si empeoraba.

—Vale, vale, lo que tu digas... que si, que un hombre y una mujer pueden ser amigos.

—iQué antigua eres, compafiera!

—Para que veas, lesbiana y de derechas. Asi soy yo, asi me han criado.

Les indicamos claramente a qué hora tienen que volver y, por las sonrisillas y los rumores
que hemos oido a las afueras de la catedral, se les recuerda que no se puede comprar alcohol en
ningun supermercado, ya que, al regresar al barco, las mochilas pasan aleatoriamente un escaner
y si nos pillan metiendo bebida, se nos cae el pelo. Miramos a Manuel Hurtado y le decimos
especificamente a él que no puede comprarles alcohol a los demas, ni para él tampoco, aunque él
sea mayor de edad.

—Sefiores, el que traiga una sola botellita de cerveza al barco tendra un parte grave cuando
lleguemos a Malaga, ;queda claro? —Advierte Ana, mas seria que la teniente O’Neill.

Nos tomamos unas cervezas en una terraza muy coqueta con vistas al mar y al puerto. Un
desfile de nifios con bolsones de ensaimadas, camisetas, chucherias, no deja de desfilar por
delante.

—Esta gente esta comprando alcohol, lo sabéis, ¢verdad? —anuncia Edu, que le da un trago a
su cerveza—. Esta noche es la ultima del viaje y saben que ya no los van a echar del barco y
mandarlos a Malaga con sus padres, asi que se la van a jugar.

—La mayoria de estos nifios estan acostumbrados a beber los fines de semana, incluso en
comidas familiares y delante de sus padres.

—Ya, pero ahora sus padres no estan aqui delante. Ademads, es mas facil lidiar con ochenta
alumnos que con solo una docena de alumnos borrachos.

—:Habéis pensado dénde van a meter tantas ensaimadas? —pregunto.

—El barco es grande...

—Si, pero el autobus de vuelta no... —sonrio imaginandome el regreso rodeada de
ensaimadas debajo y encima de los asientos del autobus.

—Deberiamos registrarles las mochilas antes de subir al barco —sugiere Ana.

—Me parece un poco heavy, ¢no?

—Es un poco fuerte, pero Ana tiene razén. No me fio un pelo de ellos. Estan fritos por beber
y cogerse una buena. Lo que hacemos es que en el camino de vuelta volvemos a repetirles que
vamos a hacer un registro antes de subir al barco, por si alguien ha comprado bebidas que se
deshagan de ellas. Después, cuando estemos a pie del barco les pedimos que nos ensefien las
mochilas antes de subir.

—Algunos se negaran a ensefarlas, seguro —interviene Maribel, que acaba de rebafiar su
jarra de cerveza. Ella mucho decir que no bebe, pero bien que le gusta la cerveza y el vino.
Aunque, cuando alguien le pregunta, ella siempre dice que no bebe nada de nada.

—Pues si se niegan, les decimos que se las ensefien al personal de seguridad del barco. A ver
si a ellos se niegan a ensefiarselas, de hacerlo, se quedarian en tierra.

—Esperemos que todos nos las ensefien... pero, ;por qué nos ha entrado esta fobia repentina
de que los alumnos van a beber en el barco? —pregunto jugando con los cacahuetes partidos que



quedan en el plato.

—Porque los he escuchado diciendo que iban a comprar bebidas en toda mi cara. Encima, les
he dicho que ni se les ocurriese y poco mas que se han reido de mi —comenta Ana
indignadisima. No la habia visto asi en todo el viaje. No sé que mosca le ha picado. No obstante,
tiene razon. Hay que controlar la situacion.

El camino de regreso al barco parece la cola de la frontera entre Ceuta y Marruecos. Los
alumnos parecen porteadores llenos de bartulos que quieren cruzar por la frontera. Entre tantas
bolsas y paquetes va a resultar dificil descubrir las botellas escondidas. Cuando llegamos a la
pasarela que une el barco con tierra firme, hacemos una fila en la que nos colocamos Eduardo y
yo a un lado, Ana y Maribel en el otro. Empezamos a registrar uno por uno las mochilas, las
bolsas, etc. Pero claro, no podemos registrar ni los regalos envueltos, ni las ensaimadas; y
aunque muchos llevan un botellin de agua y a algunos de ellos les pedimos que los abran y los
olemos, el barco esta a punto de zarpar y no podemos demorarnos demasiado. El personal del
barco y el de seguridad contemplan como realizamos nuestro chequeo a los estudiantes y cémo,
cuando encontramos alguna petaca, de tarde en tarde, la metemos en una bolsa para después
tirarla en la papelera que hay cerca. El personal del barco nos aplaude ante tan exhaustivo
examen de nuestros alumnos. Como vamos un poco ajustados de tiempo para zarpar, deciden no
pasar las bolsas por las maquinas de rayos. Supuestamente las hemos revisado nosotros ya; craso
error, mas tarde descubrimos que los alumnos han escondido botellines de alcohol y petacas
hasta en sus partes intimas. Algunos botellines de refrescos contienen alcohol en realidad.
Algunas de las cajas de regalo contienen botellitas de alcohol dentro e incluso han rellenado
algunas cajas de las ensaimadas que se han comido con botellitas.

Cuando todos hemos pasado el control y estamos subiendo por las escaleras hasta los
ascensores de la planta baja, escuchamos la voz de un chico gritando desde arriba, a modo de
venganza por el registro que les hemos realizado:

—Anda que a nosotros nos gustara beber, pero a la maestra le gusta mucho meterse en el
camarote del italiano...

Me quedo blanca. Hago un mohin con la cara como si no supiese de qué esta hablando o no
lo hubiese entendido. No le respondo, para sembrar la duda, somos tres profesoras en el viaje.
Sin embargo, mis tres compafieros me miran fijamente. No llego a reconocer la voz porque la
distorsiona el hueco en la escalera de metal desde donde procede. Sin embargo, si sé quién es la
culpable de haber desvelado el secreto:

Laura Rueda se ha ido de la lengua.

—¢Qué es eso del italiano? —Pregunta Edu a una alumna cuando esperamos al ascensor. Yo
espero el ascensor central, asi que no estoy muy cerca de ellos, pero puedo escucharlos
perfectamente, Sin embargo, no estoy lo suficientemente cerca como para meterme en la
conversacion y desviarla hacia otros asuntos mas triviales.

—Tu no lo sabes maestro, si lo sabe todo el mundo... —antes de que pueda impedir que
hable, se lo suelta—: que la profe Leonor y el capitan ese tan guapo se han liado... la vieron salir
de su camarote ayer. Iba toda despeina y descalza por el pasillo... —dice Cinta, la nifia mas
odiosa y, a partir de hoy, atin mas, de todo el instituto. Me mira de reojo y sonrie cuando se
suben a su ascensor, como diciendo: “eso por quitarme la botella de vodka de antes, perra”.

Edu pone cara de circunstancias, como si ya lo supiese. La ignora y me mira por encima del
hombro justo cuando entra en el ascensor. Bajo la mirada y comprende que es cierto. Se pone
rojo y se da la vuelta. Se marcha por las escaleras y lo pierdo de vista cuando las puertas de mi



ascensor se cierran. Acabo de perder al amor de mi vida. Lo sé. {Mierda!

¢Qué se siente después de defraudar a la persona de la que estds enamorada...?

Me siento una verdadera mierda. La peor persona del mundo y eso que fue él quien no fue
sincero conmigo desde un principio. Ahora que parecia que iba a dejar a su novia...

«¢,Como puedo ser tan gilipollas? Para una vez que me dejo llevar...»

He visto la decepcion en su mirada y ha sido como si un pufial me atravesase el corazon. Juro
que iba a contarselo... pero no de esa manera, en realidad, ninguna manera habria sido buena. Lo
que he hecho no esta bien y tal vez me arrepienta de ello el resto de mi vida. Lloro, lloro y grito
contra la almohada porque sé que él esta detras del muro de pladur y podria escucharme
facilmente. No puedo tirar nada contra la pared, romper algo o gritar como una histérica por lo
estipida que he sido. Me meto en el bafio, cierro la puerta y lloro sentada en el suelo de la ducha.
Me imagino como podria haber sido nuestra vida juntos... volver del instituto en el coche, pasar
las tardes de invierno viendo la tele y comiendo palomitas, jugar a padel, yendo al gimnasio. Yo
a Pilates y él a Spinning, comentar como nos ha ido el dia y perderme en su mirada un domingo
por la mafiana cuando los rayos del sol nos sorprendan abrazados; con nuestras piernas enredadas
entre las sabanas...

«En serio, ¢cémo puedo ser tan rematadamente inutil? Para una vez que parece que iba todo
bien entre nosotros... aunque tal vez ese haya sido el problema desde un principio, que no fue
tan bien como esperabamos o como nos merecemos. Yo tenia claro que no queria ser la otra y él
no tenia claro lo que queria; aunque, después de esto, se lo he puesto en bandeja a su novia.
Seguramente ahora la esta llamando para decirle que ya se ha tomado el tiempo que necesitaba,
que esta seguro de querer casarse con una chica guapisima, rica y que esta colada por él. Yo, en
cambio, al acostarme con Massimo, la he cagado... ahora si que lo he perdido, jjoder! ;Como
duele! Lo he visto en su mirada... Solo me gustaria que se quedase junto a mi dormido como
anoche...solos los dos, volver a ese momento magico en que no necesitamos nada mas que el
tacto de nuestra piel y el sonido de nuestras respiraciones.

«Imbécil, solo te queda llorar».

He perdido. Tengo que admitirlo. Esa idea loca de conquistarlo en siete dias...

Mientras lloro, sonrio por lo patética que suena esa idea ahora mismo...

Miro el reloj y veo que es buena hora. El barco atn no ha zarpado, asi que puedo llamar a la
unica persona que es capaz de animarme en el peor momento de mi vida.

—Buenas... juy qué abandonada me has tenido, cacho puta!

—Buenas, Zita...

—En serio, no puedo creer que estés llorando... —me lo nota en seguida—, tia estas de
crucero. De acuerdo que mafiana regresais y se os acaba el chollo, pero bueno, es lo que tiene ser
una currante, que tendras que poner lavadoras, madrugar, hacerte la comida e ir a la compra...
como todos, ya esta, no hay mayor problema.

—La he cagado a base de bien —sollozo.

—A ver, cuéntame. ;Edu?

—Si —Illoro al escuchar su nombre.

—Veamos, esta noche es la ultima noche del viaje. ;Estas asi porque el crucero termina y va
a casarse? Era una posibilidad, chati. Ya lo sabias. No te preocupes por eso, hay muchos tios en
el mundo y tu vales millones, jjoder! Venga, animate.

—No es eso... le ha pedido un tiempo a su novia porque no esta seguro de querer casarse con
ella y me ha dicho... jjoder! Soy gilipollas... que le gustaba mucho y no podia estar con ella



pensando en mi...

—:Entonces? ;Cual es el problema? Eso os pegais dos o tres revolcones antes de llegar a
Malaga y asunto resuelto. La rubia esa no tiene nada que hacer contigo, que vaya descambiando
el vestido de novia.

—iQue no! Que todo ha salido mal... la he cagado...

—Pero, ¢qué has hecho? Me estas asustando... ;Los alumnos estan todos bien? Mira que tu
eres muy patosilla a veces...

—He hecho algo imperdonable... me he acostado con otro... con Massimo, el comandante
que te comenté en los WhatsApp.

Zita se queda muda unos segundos al otro lado del teléfono. Rara vez le ocurre, debe estar
preparando su respuesta por la sorpresa que le ha causado lo que le he dicho.

—Zita?

—Si, si, estoy aqui. Es solo que me he quedado pillada, tia. Bueno, a ver, el colega esta
buenisimo, al menos, por las fotos que me has mandado. Es comprensible que...

—No, no es comprensible y lo sabes. Porque sea tu amiga no quiero que me des la razén. No
sé ni por qué lo hice... bueno, en parte, porque me hizo sentirme deseada y me ha tratado genial
todo el tiempo. Encima la novia de Edu se present6 aqui y le recordo lo de la boda...

—¢:Como? Pero, ¢qué me estas contando? ¢La rusa se presento en el crucero?

—Si, con sus padres y todo.

—Pero bueno, vaya acoso y derribo, ;con los suegros también? jQué fuerte!. Es un poco
intensita la chavala...

—Y hablaron de la boda y sus suegros se han gastado un pastizal en los preparativos... vi a
Edu dudar tanto que me asusté. Hasta se fueron a su camarote solos y pensé que habian estado
follando, pero luego ella me amenazd y...

—AQue hizo ¢qué?

—Me dijo que, si no dejaba a Edu en paz, mandaria a algiin mat6n de su padre para que me
diese un susto, que la vida de una persona como yo vale muy poco.

—iSera zorra! ;Se lo has contado a Edu?

—No, no he tenido ocasién. El caso es que después de eso, pues tiré la toalla y en un
momento de locura, debilidad, lo que sea, Massimo y yo nos acostamos.

—A ver, bonita, escichame un momentito: EL-QUE-TIENE-NOVIA-ES-EL.

—Ya, pero después de lo de Massimo. Por la noche, Edu y yo dormimos juntos ...

—Pero, ;follasteis?

—NOOQOO. Solo dormimos juntos... fue superbonito y romantico. No pude decirle nada
porque, ademas, yo estaba drogada y...

—¢:Coémo que drogada? Me estoy volviendo loca con tanta informacion. Pero ese qué tipo de
crucero es...

—FEs una larga historia, Zita. En Malaga te lo cuento todo. El caso es que una alumna me vio
saliendo del camarote de Massimo y lo ha ido contando. Asi que Edu se ha enterado y se ha
cabreado muchisimo. ;Qué hago?

—Ya sé que no es una excusa muy buena, pero te tienes que agarrar a algo. Coméntale que
creias que él seguia con su novia y sus planes de boda. Que anoche te sorprendié que durmiese
contigo y que td también estas echa un lio, pero no intentes que se posicione y te diga si quiere
estar contigo. Tampoco vayas buscando su perddn. Cari, dignidad, ante todo, dignidad.

—Pensaba ser sincera y pedirle perdon.



—Ves, error. Sinceridad si, pero perdon nunca. Si lo haces, €l estara en una posicion superior
a ti. Tienes que hacerle ver que su comportamiento te confundio, pero que ti lo sigues
prefiriendo a él; por eso estds tan mal. De lo contrario, seguirias con el armario empotrado
italiano ese y no aclarando las cosas con él.

—Ay, Zita, qué te necesito ahora mismo conmigo. Llevo llorando un buen rato. Tu me
tranquilizas.

—No te preocupes, que mafiana o pasado nos vemos, dependiendo si puedo desliarme con
algunas cosillas. Si hace falta le dejo yo las cosas claritas al de educacién fisica... que no sabe
ese lo que vale mi amiga Leo...

—Gracias, amiga. Te quiero mucho, fea.

—Y yo a ti. jAh! Cuando se te pase el berrinche y el dramatismo, me cuentas cémo fue con
el italiano ese.

—No tienes remedio, eres un caso. Yo contandote que he perdido al amor de mi vida, y tu
pensando en esas C0sas.

—A ver, sen qué voy a pensar? Si llevo tropecientos meses sin comerme un rabo.

—~Gracias por escucharme, amiga, salida.

—No hay que darlas... sabia yo que me tenia que haber ido contigo. Que cuando te quedas
sola te atontas mucho con los tios. Sal esta noche, ponte muy guapa y que todos vean lo que
vales, el italiano, Edu y el que se ponga por delante. Tt no llores por nadie chiquita, que no
merece la pena, jhazme caso! Como decia la Pantoja: “dientes, dientes”. Tu palante.

La energia que puede llegar a infundirte una buena amiga no es comparable con nada que
puedas tomar, beber o fumarte para salir de un bache. Tengo que hablar con Edu, pero también
es la ultima noche en el crucero. Hay que salir y participar en la fiesta final. Mientras me arreglo,
tengo tiempo para tranquilizarme un poco y tratar de ver las cosas con cierto optimismo; sin
tanto tremendismo.

La mesa de los profes en el restaurante es hoy un ir y venir de alumnos emocionados por
hacerse selfies de recuerdo con nosotros. Edu no ha bajado atin. Nadie pregunta por él. Todos
suponen que esta cabreado.

—Los chicos estan muy achispados, demasiado contentos. ;INo os parece? —pregunta Ana,
mientras posa para la foto niimero cincuenta.

—Sera la emocion de ultima noche —responde Maribel, encantada con que le hagan
tantisimas fotos. Me da agobio tan solo con verla. El vestido de terciopelo morado que lleva hoy
parece una tunica de nazareno de semana santa. No sé como no se desmaya por el agobio de
llevar esa tela pegada al cuerpo. Con el calor que hace aqui dentro... No sé si es que ha calculado
mal, y pensaba que alguna noche cenariamos al fresco en alguna cubierta porque ese vestido es
para llevarlo en Pamplona en pleno mes de enero, no en un crucero por el mediterraneo.

—Estaremos atentas porque no me fio de estos ni un pelo.

—No creo que hayan podido meter alcohol en el barco, nos ha faltado cachearlos.

—T lo has dicho... deberiamos haberlos cacheado —Ana levanta la ceja ante la sugerencia
de Maribel. Parece una agente del FBI, ;Quién nos ha cambiado a la profe de tecnologia?

Nosotros hemos hecho lo que hemos podido, tampoco somos polis. Les hemos revisado las
bolsas y todo. Tenemos la conciencia tranquila. Ademas, les hemos advertido de que habria
consecuencias, partes o incluso expulsiones cuando volvamos al instituto —comento por primera
vez, después de llevar un buen rato callada.

Empezamos a comer y aparece Edu. Tiene los ojos rojos y la cara algo demacrada.



«¢Has estado llorando?».

No puede ser. Lleva una especie de parche en una mano.

«¢Qué cofio has hecho, Edu?»

—Buenas, por fin apareces —le dice Ana, aplaudiéndole. Edu la mira con cara de pocos
amigos, perdonandole la vida.

—No tengo mucho apetito, pero es la dltima noche y no queria ser un aguafiestas.

—iProfe! jHazte una foto con nosotros!

Edu se levanta y va hasta la mesa de los alumnos. Trata de sonreir, pero me doy cuenta de
que esta triste. Realmente mal. Estoy segura de que me odia. Me temo que lo he perdido para
siempre. Ni siquiera me ha mirado cuando ha llegado.

—¢Qué te ha pasado en la mano? —Ile pregunta Sor Hortera cuando vuelve a sentarse en la
mesa.

—Me he cortado —dice en tono distante y serio.

—Pidete langosta, Edu. jEsta noche tenemos que aprovecharnos! —Ile sugiere Ana,
mirandome de reojo, tratando de hacer que el ambiente sea mas distendido.

—Lo que sea, me da igual. No tengo apetito.

La culpa hace que se me quite el hambre a mi también. Trato de mirar a Maribel mientras me
cuenta no se qué rollo sobre las verduras transgénicas y como solo compra verduras y frutas
ecologicas. Me mantiene ocupada, asi no tengo que mirar a Eduardo. Sin embargo, no lo puedo
evitar. Lo miro, y lo remiro de reojo cada vez que me llevo el tenedor a la boca. Parece como si
hubiese salido de una novela de Byron, un romantico desvalido de esos que dan ganas de
consolar. En uno de esos intercambios, me mira. Se queda mirandome como si no hubiese nadie
mas en la mesa. Es su cara de circunstancias, como diciendo: ahora qué, ¢;qué hago contigo? Le
tiembla el labio inferior y antes de apartar la mirada hace una mueca con la boca como de
resignacion. Como si hubiese tirado la toalla y ya no quisiese intentar nada conmigo. Encima,
por mi culpa. Herir a un hombre en su ego es algo casi imperdonable. No han avanzado mucho
en ese aspecto. Su ego de machito es como la virtud de las damiselas en la Edad Media. Algo
que no se puede mancillar bajo ningin concepto.

Tras la cena, los alumnos quieren que vayamos a echarnos mas fotos con ellos, junto a las
escaleras principales. Si, las de Swarowski, por las que cay6 ese sefior que desafortunadamente
me rompio el vestido.

Edu y yo somos los tltimos en levantarnos de la mesa.

—No has podido esperarte a bajarnos del barco para reemplazarme, ;verdad? —me suelta
cogiéndome del brazo para que me espere.

—Edu, esto es una locura. Déjame que te explique... este no es el mejor lugar para hablar.
Tenemos que aclarar las cosas tranquilamente.

—Me da igual la gente. Me dan igual los alumnos, que nos escuchen. A ti tampoco te ha
importado que se entere todo el mundo que te has acostado con el tio ese.

—Vamos a ver Eduardo... —siento ganas de decirle que qué mierda le importa a €l lo que yo
haga con mi vida, pero eso lo diria si no me importase en absoluto—. Estaba segura de que ibas a
casarte. La aparicién estelar de tu novia con tus suegros asi me lo hizo creer. ;Si hasta os fuisteis
a la habitacion!

—Ya te lo expliqué cuando dormi en tu cama... —resopla—, una pregunta: ;como puedes
follarte a un tio por la tarde y dormir abrazada con otro a las pocas horas..."?

Le doy una bofetada sin pensarlo.



—iOstras, lo siento!

—Mas lo siento yo —me grita y se va tapandose la cara con la mano vendada. Se le saltan las
lagrimas y aprieta la mandibula. Entonces, desaparece.

Corro en direccion contraria, en busca de un bafio en el que encerrarme. Me meto en el bafio
y trato de calmarme porque me va a dar un ataque de ansiedad. Mi respiracion es muy rapida.
Necesito tranquilizarme. Busco en el bolso una pastilla para cuando me pongo asi. Recuerdo el
momento en mi mente y me avergiienzo de mi misma. Aunque me haya llamado puta
indirectamente, esté dolido y su acusacion ha sido ruin y fruto del despecho, la violencia no se
puede justificar.

«iDios! ;Qué he hecho? Yo no soy asi. ¢ Por qué me he comportado de esa manera?»

Dicen que el amor verdadero te puede llevar a las situaciones mas insospechadas y a que seas
capaz de cruzar las lineas rojas que jamas pensaste que podrias cruzar. Tal vez sea eso, 0 que me
estoy volviendo una neurotica.

Encuentro un diacepan y arrimo la boca al grifo del lavabo para beber agua. Me refresco la
cara. Estoy echa un cromo. Retoco mi maquillaje para no parecer el Ecce homo de Borja en todas
las fotos de la ultima noche del viaje. Tengo ganas de irme al camarote, pero sé que, si no
aparezco, iran a buscarme.

Vuelvo y me encuentro a los alumnos que estan como locos escaleras arriba y abajo. A mi me
duele la boca de decirles que tengan cuidado que esas escaleras, que no son de fiar...

Nos hacemos fotos en todas partes, como si estuviésemos en el photocall de los Oscars.

—Ya esta bien chicos, vamonos a la discoteca —sugiere Ana.

—Vale, maestra, pero nosotros vamos dentro de un rato, id tirandole vosotros.

—Miralos que apafiados, ¢nos vais a preparar alguna sorpresita...?

—Si, si, una sorpresa, maestra —sonrien por lo bajo.

—En el viaje que hice a Paris con los alumnos hace cuatro afios, nos regalaron una pulsera
monisima de Tous a las profesoras y un boligrafo fabuloso a Miguel Angel, el profe de Historia.
A ver con qué nos sorprenden esta noche. Yo creo que se lo han pasado estupendamente. Estos
nifios son siempre muy agradecidos. Ellos saben el esfuerzo que hacemos nosotros abandonando
nuestras casas durante una semana y estar todo el dia pendiente de ellos. Que, si se me ha
perdido esto, que no encuentro lo otro, maestra tienes un tampax...

—¢Estas mas animadilla? ;Nos vamos a la disco y esperamos que lleguen los alumnos?

—Si, aunque no tengo ganas.

—iEy! Animate, lo que sea que haya sucedido, se le pasara.

Cuando llegamos a la discoteca, ya esta ambientada. Hay varias parejas mas mayores
bailando salsa o haciendo lo que pueden. No me apetece beber; una lastima pues es la tltima
noche que vamos a estar en el barco con nuestras tarjetas “sin limite”, pero no quiero. Ademas,
me he tomado una pastilla, asi que me pido una cola light.

—Mira quién esta ahi —anuncia Ana.

Me doy la vuelta esperando que sea Edu, pero no es él; es Massimo que viene con una sonrisa
de oreja a oreja. No nos hemos vuelto a ver desde la ultima vez... vaya, desde que nos
acostamos.

—iBuona notte, cara mia! —Me besa la mano delante de mis compafieras. Menos mal que no
ha venido a darme un beso, porque le hubiese hecho la cobra. Massimo es tan correcto que sabe
qué es adecuado y qué no en cada situacion— esta es vuestra ultima noche en el barco...

—Buenas, Massimo. Si, esta ya es la ultima noche... mafiana volvemos a la realidad,



desgraciadamente.

La musica cambia y ponen una cancion lenta. Las parejas se acercan y empiezan a bailar
acarameladas. Esta no es la tultima noche para todos los pasajeros del crucero. Acaba para
aquellos cruceristas que empezaron el viaje en el puerto de destino en que atraca el crucero la
mafiana siguiente. En realidad, el barco estd dando vueltas una y otra vez por los diferentes
puertos y son los pasajeros los que van incorporandose o abandonandolo.

—¢:Bailamos? —pregunta con esa sonrisa de anuncio.

Acepto.

—¢Has estado evitandome...?

—EDh, no, para nada. Creia que estabas trabajando.

—Si, de hecho, he cambiado el turno de esta noche por el del dia, para pasarla contigo.

—~Genial. Aunque no tenias que haberte molestado.

—¢Molestado? No es ninguna molestia. Leonor, ; Me he perdido algo...?

—No. Bueno... no, nada. Es que queria hablarte de...

—Podemos bailar. Solo es un baile, no te agobies. Disfruta de la dltima noche.

Massimo sonrie, me agarra por la cintura y me atrae hacia él. Sabe llevar muy bien el compas
de la balada. Parece que flotamos en mitad de la pista. Yo apoyo la cabeza en su hombro porque
no tengo ganas de hablar mas, ni de tomar decisiones, o romperle el corazon a nadie mas esta
noche.

Edu llega a la discoteca, pero yo no lo veo venir. Se sienta junto a mis compafieras y nos ve
bailando en medio de todas las parejas. No siente ira, celos u odio. Solo siente amor. Tan solo
siente que se esta enamorando de esa mujer que esta bailando con otro y que haria cualquier cosa
por estar con ella en ese momento sujetando su cintura, hablandole al oido, acariciando donde
acaba su cintura con las yemas de sus dedos; enterrando la cabeza en el olor de la piel de su
cuello.

—¢ A qué esperas? ;Qué te lo impide? No me digas que ahora te importa el qué diran.

Edu masca las palabras que Ana acaba de decirle, parece que se envalentona y camina hacia
la pista.

—¢Te importa? Escucho preguntar a Edu detras de mi...

Me giro y lo veo hablando con Massimo, indicandole por gestos que quiere bailar conmigo.

—Si a la signorina no le dispiace...

Me quedo totalmente en blanco, cortada. No entiendo lo que esta pasando. Edu estaba stper
cabreado y, ¢ahora quiere bailar conmigo? Lo miro de arriba abajo y cuando estoy a punto de
hablar, Massimo me suelta y me habla al oido.

—~Qjala me mirases a mi como lo miras a él...

Edu abre sus brazos y me acerco hasta él. No sé qué ha pasado, pero hace un segundo estaba
bailando con Massimo, pensando en Eduardo y en que no habia posibilidad alguna ni de que
fuésemos siquiera amigos. Ahora, sin embargo, estd aqui bailando una balada conmigo.

«;Dénde esta la camara oculta?»

Me retiro un poco para ver que es verdad y que no me he quedado durmiendo en brazos de
Massimo.

—Edu, ¢qué significa esto...?

—Esto significa que, aunque no puedo quitarme de la cabeza que el baboso ese y ti os
acostasteis y que me den arcadas de pensar en que te ha acariciado con sus manos... tienes razon,
yo tampoco jugué limpio. Para ti no debio ser muy agradable conocer lo de mi novia. Pero



entiende que no sabia lo que me estaba pasando. No ha sido hasta que te he visto con él aqui
bailando, que me he dado cuenta de que estoy locamente enamorado de ti.

—Por fin me dices algo bonito...

—¢Puedo besarte? Es lo que me pide el cuerpo...

—Un beso no se pide, tonto. Un beso se da.

Los labios de Edu rozan lentamente los mios, como pidiéndome permiso, pero una vez que
son correspondidos, acerca su boca con una pasion desmedida. Siento su lengua buscando la mia
y yo la recibo con las ansias de decenas de noches repletas de suefios himedos y fantasias con él.
Nos besamos y compartimos la intimidad de sentir que una parte de nuestros cuerpos esta dentro
del otro; de sentirnos mas cerca el uno del otro. Nos separamos después de no sé cuantos
segundos interminables, tal vez han sido un par de minutos. Lo miro, me sonrie y pienso: por fin
es mio.

De repente noto que alguien me toca el hombro. Es Maribel.

—Ejem, perdonad si os interrumpo, pero es que el jefe de seguridad del barco estd
preguntando por los responsables del viaje de fin de curso de Malaga. Dice algo de que hay una
fiesta en las habitaciones de los chicos...

—iMierda! —decimos a la vez.

—Cuando llegamos, Ana est4 palida y tiene cara de circunstancias. El jefe de seguridad es un
tipo calvo de casi dos metros; impone muchisimo. Parece el mismisimo Vin Diesel. Su mirada
acojona cuando la posa sobre ti, sientes ganas de salir corriendo.

—Ustedes ser responsables del grupo de estudiantes, ¢verdad? —pregunta con fuerte acento
de Europa del este.

—Si —respondo timidamente.

—Necesito que me digan por qué haber quejas de fiesta en muchos camarotes... tenemos
clientes querer descansar... ellos ahorrar mucho tiempo para disfrutar de vacaciones en crucero.
Los jévenes estar de fiesta y no poder descansar nadie.

—Lo sentimos, no teniamos ni idea. Habiamos quedado con ellos en la discoteca para bailar.
Ahora mismo vamos a ver qué esta ocurriendo.

—Los acompafio. Ser muy grave. La seguridad de miles de personas que viajan en el barco
ser muy serio. Barco estar en mar alta...

Nos escoltan otros dos vigilantes de seguridad que van vestidos de negro, parecen los
guardaespaldas del presidente de los Estados Unidos.

Cuando llegamos al pasillo de los camarotes de los chicos, se escuchan las risas y los gritos,
incluso, por encima de la miusica, que ya de por si estd muy alta. El jefe de seguridad va delante,
nosotros le seguimos y mira hacia atras con claro gesto de enfado.

«Madre mia, se estan pasando tres pueblos. Empiezo a sentir una vergiienza ajena
indescriptible».

Los cuatro miramos hacia el suelo mientras avanzamos. Una mujer extranjera magulla algo
en lo que parece aleman desde su camarote, sefialando hacia la habitacion de nuestros alumnos.
No entiendo por qué no estan de fiesta en la discoteca, lugar habilitado para eso, insonorizado
para no molestar a los demas viajeros. La razon se vuelve obvia: el alcohol. En sus habitaciones
pueden beber lo que hayan metido dentro del barco, sin miedo a ser pillados. Pero claro, no son
muy inteligentes porque es obvio que estan dando el cante; se les ha ido de las manos. La musica
a todo trapo, los golpes y gritos, junto con las carreras dentro de los propios camarotes, alertan y
molestan a todos los pasajeros de los camarotes colindantes, ademas de los de arriba y abajo.



El hombre llama a la puerta, pero nadie abre. La musica se detiene un instante, pero al cabo
de unos segundos vuelve a sonar incluso mas fuerte. Eduardo los llama a gritos y nadie se digna
a abrir la puerta.

—¢Puedo? —pregunta el jefe de seguridad. Sabemos que es una mera cortesia porque el
personal de seguridad del barco esta habilitado para abrir las puertas de los camarotes en caso de
emergencia. Sobre todo, ante cualquier sospecha de que la seguridad de los pasajeros y de la
nave esta en entredicho.

Todos movemos la cabeza afirmativamente. Personalmente, si hubiese podido habria
derribado la puerta de una patada y hubiese tirado esos altavoces Bluetooth por la borda. Suelo
ser bastante permisiva, pero cuando hablamos de molestar a los demas, de la seguridad y de
extralimitarte en tus libertades fastidiando las libertades de los demas, soy muy radical. Cuando
la puerta se abre, al fin, vemos a mas de ocho alumnos saltando, bailando encima de las camas y
bebiendo alcohol mientras corretean por todas partes. El espectaculo es bochornoso. Eduardo
quiere pasar el primero, pero el guardia de seguridad no le deja.

—¢Qué estar ocurriendo aqui? —pregunta a gritos, tratando de localizar donde esta el altavoz
inalambrico para apagarlo. Los dos estudiantes que estan mas cerca de la puerta se quedan
paralizados, petrificados, al ver entrar al jefe de seguridad junto con otros dos guardias y a
nosotros cuatro detras de ellos. Intentan avisar a sus compafieros con sefias, tratando de decirles
que bajen la musica. Poco a poco todos se van dando cuenta de que no estan solos y dejan de
bailar, hasta que alguien detiene la musica por completo—. Ustedes sabian que no poder dar
fiesta en camarote, no poder beber alcohol; ustedes son menor —les grita el jefe de seguridad del
crucero.

Los alumnos, hasta hace un segundo desfasados y exaltados, agachan la cabeza y empiezan a
desinflarse.

—¢:Por qué ti no abrir puerta cuando yo llama? ¢Eh? Yo tenido que llamar profesor de
ustedes... tengo quejas de muchos clientes por su culpa. Ustedes disturbar descanso de pasajeros
y eso ser multa grande. Asi que, mafiana cuando dejar el barco, tener que pagar la multa todos
ustedes.

Algunos alumnos cogen sus maéviles, con disimulo, mientras el jefe de seguridad les regafia a
sus compafieros. La noticia de la multa y la pillada corre como la p6lvora. De manera que todos
los demds camarotes que estdn armando mucho jaleo y estdn también de fiesta, comienzan a
recogerlo todo para cuando nosotros vayamos. Edu decide asumir el papel de poli malo y yo el
de poli bueno. Una vez que el jefe de seguridad y sus gorilas se marchan hacia la salida, Edu
empieza a regafiarles, seriamente afectado y muy enfadado. Jamas lo habia visto ponerse asi, ni
siquiera en el instituto con el primero F.

—¢Alguien va a decir algo? Me habéis decepcionado muchisimo, no esperaba esto de
VOSOtros.

—Muaestro, solo estdbamos disfrutando un poco...

—¢Te callas? jEstoy hablando yo!

—Hasta os hemos registrado esta tarde antes de entrar en el crucero, pero vosotros teniais ganas
de fiesta y no os habéis podido esperar en llegar a Malaga. Porque como no estais acostumbrados
a fiestas, ni a beber, pues no habéis podido esperar a hacerlo en vuestras casas; cuando estéis con
vuestros padres. Habéis tenido que hacerlo aqui, el inico lugar donde os dijimos que no se podia.
Es que no entiendo qué pasa por esperar una noche mas y, mafiana, cuando estéis en Malaga, ya
bebéis lo que os de la gana.



Mientras Edu les echa la bronca, Maribel y yo acompafiamos a los de seguridad hasta el
pasillo. Una vez alli, el jefe de seguridad, ante la cara de circunstancias de mi compafiera
Maribel, decide quitarle hierro al asunto.

—No preocupar si no hay mas fiesta camarotes, no hay multa, pero no decir a estudiantes, o
se portaran mal. Esta noche tener que vigilar que no volver a repetir mas, ¢de acordo?

—Si, si, por supuesto —asentimos Maribel y yo con la cabeza. Por el bien de los bolsillos de
los padres de nuestros alumnos—, esta noche haremos guardia por los pasillos. No se preocupe.
Muchas gracias por su comprension. Si hace falta irdn a disculparse con los camarotes de al
lado...

—No hacer falta. Todos ser jovenes alguna vez y fiesta gustar mucho con sus afios. Pero
seguridad de clientes ser lo primero en nuestro barco; algunos clientes ser ya muy mayor y
olvidar cuando ser jovenes, ¢entiende?

—Si, claro. Muchisimas gracias, de verdad. Le aseguramos que no va a oir ni una mosca esta
noche. Silencio absoluto —le asegura Maribel agarrandolo del antebrazo, que es del tamafio de
mi muslo. Le sonrie coqueta y descubro el tipo de hombre que le gusta a Sor Hortera: los
fortachones de gimnasio...

Regresamos dentro, Edu sigue con la regafiina mas épica jamas echada a un grupo de
alumnos. Le comento al oido lo que nos ha comentado el hombre de seguridad y parece mas
aliviado; sin embargo, no cesa de darles una monumental chapa a los pobres.

—Y decidles a los demas: que estais todos castigados sin salir de los camarotes. Que vamos a
comprobar con la lista que cada uno esté donde le corresponde. Los profesores haremos turnos
de guardia durante toda la noche para que nadie se escape y quiera seguir de fiesta. Ademas,
vamos a entrar en los demas camarotes, asi que lo quiero todo recogido y presentable. Si os
aburris, podéis empezar a hacer las maletas para cuando vengan a recogerlas.

—Las listas estan en mi camarote, el 13200 —anuncia Ana. Podemos recogerlas alli y
empezar con los camarotes de esa zona del 13107 al 13227; creo recordar. Como el camarote
vuestro es el 13058, Tu y Leo podéis revisar los que os pillan mas cerca. Después, nos juntamos
y vamos a la cubierta doce, para revisar los tres camarotes que tenemos alli.

—De acuerdo. Vamos entonces, ;no? —me pregunta Edu.

Asiento con la cabeza mientras veo la cara de circunstancias de Adrian, y los ojos cuajados
de lagrimas de Laura Rueda.

—Maestra no nos haran pagar la multa por culpa de cuatro imbéciles, ay jDios mio! Mi
madre me mata —me susurra Laura, una vez que Edu ha salido del dormitorio.

—Laura, la habéis liado mucho. Ahora tenéis que asumir las consecuencias. Ya sois
mayorcitos... —sentencio en tono grave.

«Después de todo, nos han fastidiado la tltima noche a todos, incluidos a Edu y a mi, jjoder!
Con lo bien que estabamos antes de que nos interrumpieran...»

Cuando pasamos revista por los distintos camarotes, todos los alumnos han tenido tiempo de
volver a sus cuartos correspondientes, deshacerse del alcohol... no quiero saber como, porque
son capaces de haberlo tirado al mar por la borda. Tampoco vamos a mirar las papeleras, ni
registrar sus maletas. Uno a uno revisamos todos los camarotes y todos parecen tranquilos.
Algunos alumnos incluso se han puesto el pijama y estan entretenidos con sus maviles; algunas
chicas ya han terminado de hacer la maleta.

—Sefio, mafiana a qué hora nos vamos —pregunta Gloria.

—A las ocho y media estaremos en el puerto de Valencia. Asi que tendremos que haber



desayunado para esa hora. Los autobuses nos esperan fuera del puerto a las diez y media.
Tenemos hora de desembarco a las diez menos cuarto; asi que no podemos retrasarnos.

—No o0s preocupéis que estaremos a esa hora, mas aun, después de la que hemos liado esta
noche...

—Ya esta. Ahora quedaos tranquilos. Ha sido una pena porque os habéis cargado la ultima
noche, pero esto os sirve de leccion.

—Bueno, todos no estamos tan bien, porque en el camarote de los nifios estan regular...

—¢Qué les ocurre? Aun no hemos pasado por alli.

—FEs el camarote del Sergio, Adrian, el Ivan y el Carlitos, el deportista. Pues es que el Ivan y
el Miguelito iban fatal. Vamos estan borrachos perdidos.

Llamamos al camarote y nos abre Adrian con la cara blanca del susto.

—iMaestro, no sé qué le pasa al Ivan... esta muy lacio y no me responde!

Cuando entramos en el dormitorio Sergio esta sujetandole la cabeza a un moribundo Ivan.
Tiene cara de susto y Carlitos yace tirado sobre una de las camas con la boca abierta, claramente
durmiendo la mona, pero no sabemos con seguridad qué le ocurre.

—ilvan! jIvan! Escichame qué te has tomado... ;Ha bebido mucho? —pregunta Edu,
cogiéndolo por debajo de las axilas para levantarlo. Entre él y Sergio, que también esta fuerte,
consiguen levantarlo —. Vamos a llevarlo a la ducha.

Caminan con €l hasta el cuarto de bafio, mientras yo busco una botella de agua y trato de
reanimar a Miguelito.

—iMiguel! Esctichame soy la profesora Leonor...

—iDéjame que tengo suefio! —Me responde con la voz pastosa. Le echo el botellin de agua
encima y se levanta de golpe.

—iOstias puta! ¢Qué hacéis? Adrian lo sujeta.

—Miguel. Son los maestros que han venido porque estais muy borrachos. Estabamos
asustados.

Miguel me mira y empieza a ponerse rojo. Esta en calzoncillos, unos Calvin Klein blancos
que apenas tapan sus vergiienzas y muestran su canijo cuerpo; Miguel es ciclista, y esta muy
delgado.

—iOstias! jQue estoy en calzoncillos delante de la maestra! —exclama cuando me ve delante
de él con el botellin de agua vacio en la mano—. jAvisad, cofio! Agarra la sabana de la cama y
se la pone alrededor.

—Deberia darte mas vergiienza como estas de borracho que el que yo te vea en calzoncillos,

hijo.
Es cierto que a sus diecisiete afios sienten mas vergiienza por cosas triviales, que por
comportamientos mucho mas vergonzosos... —pienso para mi

—iNo! iNOOOO!

Escuchamos dentro del bafio. Acto seguido se abre la puerta y sale Sergio asqueado dando
arcadas y tapandose la nariz con la manga de su camiseta.

—¢Qué pasa? —pregunto antes de entrar en el bafio.

—Que el maestro ha metido al Ivan en la ducha y cuando le ha echado el agua se ha
despertado. El queria quedarse alli solo, pero el maestro le ha dicho que no, que podia caerse. Se
estaba quitando la ropa, y al agacharse le ha venido una bocanada y ha empezado a vomitar que
parecia la fontana de Trevi esa que vimos en Roma. {Madre mia, bro, qué manera de largar, el
tio... ha echado hasta la primera papilla encima del de educacién fisica!



—¢ Estais bien? —Pregunto a punto de entrar por si Eduardo necesita mi ayuda.

—iQue no entre, maestro, que no entre que estoy en pelotas! —un fuerte olor a vémito me
echa para atras y vuelvo a cerrar la puerta.

Al cabo de unos minutos, Ivan sale de la ducha blanco como la pared, con los pelos mojados
y una toalla alrededor del cuerpo. Detras sale Eduardo chorreando y desprendiendo un olor muy
desagradable. Todos tenemos que taparnos la nariz cuando entran en la estancia.

—Abrid la puerta del balcén para que entre el aire, por dios. —Suplico.

—Me voy a mi camarote a darme una ducha. —Dice Eduardo sin casi mirarme—, y a
vosotros ni se os ocurra hablarme hasta que lleguemos a Malaga, por lo menos.

—Si, claro. Cambiate. Yo sigo con los camarotes que quedan; solo nos falta uno mas.

—Gracias —pega un portazo y desaparece.

—Esto es demasiado, chicos... —les digo a Miguel, envuelto en el edredén y a punto de
caerse del suefio y a Ivan que se ha sentado en su cama y mira al suelo avergonzado mientras las
gotas de agua le caen por el flequillo hasta el suelo—. Vaya tela. Anda, acostaros. Mafiana hay
que estar a las ocho y media en el restaurante. Las maletas tienen que estar hechas y en la puerta
de los camarotes antes de las seis para que puedan llevarselas. {No os olvidéis! O cargaréis con
ellas todo el tiempo durante el desembarco.

Asienten con la cabeza y me marcho. Antes de entrar al siguiente y ultimo camarote, sonrio
para mi al acordarme del pobre Eduardo...

«Este trabajo no esta pagado...» —pienso para mi misma.

Para cuando organizamos los turnos de vigilancia son cerca de las cinco de la madrugada.
Hemos tenido que terminar de hacer nuestra maleta a toda prisa para que puedan recogerla a eso
de las seis. Ana y yo hacemos el primer turno de vigilancia. Ella en la cubierta doce y yo en la
trece. Durante una hora y pico estaremos dando pasillazos para evitar que los alumnos vuelvan a
liarla. También, comprobamos que haya cuatro maletas, al menos, en la entrada de cada
camarote. Parece que ya han aprendido la leccion. No les entraran ganas de tonterias con la
amenaza de la multa. Después, Eduardo y Ana vigilaran la tltima hora hasta las siete y media.
Hora en la que tendremos tiempo para ducharnos y recoger las tltimas cosas que meteremos en
una mochila. La noche trascurre con tranquilidad. Cuando le doy el relevo a Edu, nos quedamos
hablando un rato. Después, me meto en mi camarote muerta de suefio. j{Solo voy a dormir una
hora y cuarto! Menudo careto voy a llevar mafiana cuando los padres recojan a los alumnos en el
instituto. Espero poder dormir algo en el camino de vuelta. De lo contrario, voy a parecer la
profesora zombi.

Cuando parece que ya me esta entrando el suefio, tengo la cabeza acomodada en la almohada
y he cerrado los ojos, escucho llamar a la puerta que separa el camarote de Edu y el mio. Al
principio, es un toc toc lejano, después, parece como si fuesen a echar la puerta abajo. Me
levanto medio sonambula, con los ojos pegados y me doy con el borde de la comoda en el dedo
pequefio del pie.

—iDios, qué dolor! —Me quejo y quito el pestillo que bloquea la puerta.

—¢Estas bien? Perdona, es que ya he terminado mi turno y queria pasar contigo un ratito a
solas antes de que nos marchemos.

—¢Yaaa? ¢Qué hora es, por Dios? Estoy muerrrta, Edu. No puedo con mi cuerpo. Crei que
habian pasado cinco minutos desde que he cerrado los ojos. ¢No estas cansado?

—También. Estoy reventado, pero mas ganas tenia de estar contigo.

Nos tumbamos en la cama y me abraza. Yo al principio tengo tanto suefio que ignoro sus



arrumacos y caricias en la espalda. Cuando ya es obvio que no quiere que duerma, me desvelo.
La claridad del amanecer esta entrando por la ventana. No puedo resistirme.

—iVeamos como amanece! —sugiero tirando del edredén y envolviéndome en él.

Al salir, el fresco de la mafana y el olor a mar reviven mis sentidos. Solo me falta una taza de
café para estar en la gloria a pesar del suefio y el cansancio. Se ve tierra a poca distancia. El
barco avanza muy despacio, casi sin hacer ruido, surcando el mar. Esta amaneciendo y Eduardo
llega por detras.

—iEstas loca! ¢No tenias suefio?

—Si, pero no me puedo resistir a ver amanecer en el mar por ultima vez... jMira qué
espectaculo!

—Vale, vale, miro, pero déjame que me meta debajo del edredén. jHace un frio de cojones!

Lo miro y esta en calzoncillos...

—Pero coémo sales tt tan fresco...

—Es que dentro hacia mas calor... —sonrie

No me he dado cuenta que se habia quitado la ropa, o tal vez ha entrado asi en mi cuarto... el
caso es que me abraza por detrds como si fuésemos Leonardo DiCaprio y Kate Winslet en
Titanic. Cuando el sol sale y ya es doloroso mirarlo fijamente, me doy la vuelta y lo beso. Nos
besamos con pasion y amor. Empiezo a estar muy excitada y él también... un mafianero después
de la noche que llevamos es lo ultimo que esperaba hacer en los pocos minutos que nos quedan
en la habitacion. Después de todo, nuestra primera vez no va a estar tan mal —pienso.

Volvemos dentro, tiramos el edredon al suelo y Eduardo empieza a besarme por el cuello,
después los pechos y empieza a bajar mis braguitas. Me mira de manera lasciva y picante, sé a
dénde quiere ir. Me besa el vello corto del pubis y después baja un poco mas hasta que empiezo
a gemir fuerte. Me sorprende lo liberada que estoy. Pero es que es Edu, mi Edu, el que esta ahi
enredado en mi clitoris. Después de unos segundos, siento que me toca a mi y le atraigo hacia
arriba. Empiezo a masajear su polla por encima del calzoncillo. El se excita y sonrie socarron.
Empieza a susurrar lo mucho que le gusta lo que le hago. Meto mi mano en su calzoncillo y
empiezo a pajearle...

Toc, Toc.

Nos quedamos callados. Inméviles como estatuas. Pensamos que es fruto de nuestra
imaginacion. No puede ser.

Toc, TOC.

Llaman de nuevo. Es en mi habitacion. Saco la mano de donde la tenia metida y Edu me tapa
la boca para que no diga nada, a ver si se van...

TOC, TOC, TOC.

—iLeo, querida! ;Estas dormida? jVamos que son las ocho menos cuarto!

—iNo puedo creer que sea Maribel! —protesta Eduardo.

—Es mejor que te vayas. Si nos pilla aqui foll... sabes que lo contard. No tengo ganas de
aguantarla lanzandome miraditas inquisitorias todo el camino de vuelta.

—iQue le den morcilla! jIgnérala! —sugiere Eduardo volviendo a besarme en el cuello.

—Edu, jvamos! jVete a tu camarote! Esta mujer es una corta puntos... —susurro—, asi no
puedo seguir. Sabes que no se va a ir. A pesada no le gana nadie.

Edu se levanta rapido, recoge sus pantalones cortos y cuando esta entrando en su camarote, le
lanzo la camiseta.

«Coitus interruptus. Menudo calenton vamos a llevar en el camino de vuelta».



—iVoy! Maribel. Estoy en el bafio. Un momento.

Cuando le abro la puerta, entra como un perro sabueso mirandolo todo y revisando a ver si de
verdad que no estaba dormida.

—¢No te habrias quedado dormida, ;verdad? Es que como no contestabas...

—Estaba en el bafio, a punto de darme una ducha...

—¢ A estas horas?

—Si, ¢te importa? —empiezo a cabrearme. Es peor que si fuese mi madre.

—No, no, anda dtchate. Tienes quince minutos. Yo quiero estar en la cafeteria a las ocho y
cuarto.

—Ve tirandole si quieres... nos vemos alli en breve.

—No. Me quedo aqui contigo hasta que termines porque no me fio. Hoy estamos muy
cansados y podrias quedarte dormida. Bastantes sustos nos llevamos ya anoche. Antes, he
llamado al cuarto de Edu y no me ha contestado —anuncia levantandose y llamando a la puerta
interior del camarote— ;EDU? ;EEEDU?

—Dime, Maribel. Te he escuchado la primera vez que llamaste... se nota que has dormido en
tu turno de guardia... —protesta Eduardo algo malhumorado desde el otro lado de la puerta.

—iDe eso nada!

—Pero si escuchaba yo los ronquidos desde la cubierta de abajo...

—iSeras traviesillo! No, no. Yo he hecho mi turno de guardia. Tal vez haya echado una
cabezadita de nada... pero de ahi a roncar... de eso nada.

—iAnda que no! Pero si el comandante creia que habian encontrado a una ballena varada en
la doce de los ronquidos que has pegado... —Escucho a Eduardo reir desde le otro lado.

—iExagerado! {Venga, duchate, que no llegamos!

Mi gozo en un pozo. Yo que pensaba que se iria y podriamos darnos una duchita juntos, al
menos.

Todos desayunamos como si no hubiésemos comido en dias. Hay que aprovechar que es
nuestra tltima comida incluida en el barco. Ya no comeremos hasta que paremos en una estacion
de servicio antes de pasar Despefiaperros. Me encuentro a Gloria despidiéndose de la mesa de los
muffins y los cruasanes, cuando voy a repetir otra taza de café y, tal vez, otro croissant con
jamon y queso. Le digo que no esté triste, que en Espafia también hay de eso. Me responde que
no sabe por qué, pero que aqui estan mas ricos. Pobrecita se lo ha pasado tan bien que no tiene
ganas de volver, es normal, nos pasa a todos. Las caras de muchos de ellos, al igual que las
nuestras, podrian aparecer en la ultima temporada de Walking Dead. Muchos parecen zombis
deambulando por el bufet en busca de alguna animadora de Instituto que se ha perdido cerca de
los bollos y el café para desayunarsela. Nuestros caretos no estan mucho mejor. Ana no se quita
las gafas y parece tener la mirada perdida contemplando el puerto valenciano; aunque creo que
realmente dormita a ratos y lucha por mantener la cabeza erguida. Maribel lleva dos capas de
maquillaje y polvos para disimular la mala cara que tiene. La mujer quiere aparentar un espiritu
jovial cuando los demas no tenemos ganas ni de que nos hablen. Edu tampoco se quita las gafas
y lleva unos minutos removiendo el café como si le fuese la vida en ello. Yo estoy tan cansada,
tengo tanto suefio que me olvido hasta de como masticar y ya me he mordido la lengua dos
veces.

Terminamos de desayunar y nos reunimos en el Hall principal para hacer el recuento. Casi es
la hora de marcharse. Tenemos que abandonar el barco con los cientos de pasajeros que aguardan
en el Hall. Conforme vamos saliendo vemos los autobuses que nos llevaran hasta la zona de



desembarque de pasajeros en el aeropuerto de Valencia, donde recogeremos nuestras maletas. A
los pies del barco, hay una comitiva formada por el comandante y parte del personal del crucero
que han salido para despedirse de nosotros. Conforme bajo la escalinata veo que Massimo
también esta entre ellos. Se me hace un nudo en el estbmago, mas por vergiienza, que por amor.
Sabiamos que lo nuestro en el crucero tenia fecha de caducidad, pero nunca es plato de buen
gusto dejar a una persona por otra. Y menos, de la manera en que lo he hecho. Muchas veces las
mujeres nos sentimos utilizadas por los hombres como meros objetos de usar y tirar para
satisfacer sus necesidades sexuales. Sin embargo, con Massimo, la que sentia que lo habia
utilizado era yo. A pesar de que los dos lo habiamos gozado, éramos adultos y accedimos
voluntariamente a tener sexo. Pienso que tal vez él esperase algo mas de lo que yo podia darle.
Yo nunca suelo actuar de esta manera con los hombres, es mas, suelo quedarme pillada por ellos
antes de intentar nada con alguno. En esta ocasién todo ha sido diferente y me he dejado llevar
por la pasion, sin pensarlo.

—Aurrivederci, Leo —dice Massimo apartandose a un lado para despedirse. Esta guapisimo
con su traje blanco de gala.

—iAdids! Massimo. Le doy dos besos y €l, gentilmente, me acaricia el pémulo de la oreja,
huele mi cabello y me besa en el hombro con ternura.

—Sabes, has sido la historia de amor mas corta y bonita que he tenido nella mia vita...
;sabes? Yo lo habria intentado de verdad contigo. Por alguien como tu, hubiese tenido un amor a
distancia...

Se me hace un nudo en la garganta, no puedo tragar. No era precisamente esta declaracion de
amor lo que esperaba encontrarme en nuestra despedida.

—Bueno, Massimo eres un hombre encantador, tienes todo lo que una mujer pudiera desear,
pero...

—No soy él... —sefiala a Edu que va hacia un autobus con la primera parte del grupo—, hay
amores que se olvidan y otros que no, aunque sean fugaces, siempre se quedan. Aunque el
tiempo todo lo cura, hay amores que siempre duran. Siempre te recordaré, Leonor. Hay amores
que te marcan para tutta la vita, personas que pasan un momento en tu vida y que te ensefian
algo, te marcan per sempre, aunque no se queden y cada uno siga su camino. Aceptarlo es
doloroso, perché es alguien con quién te lo has pasado bien, te ha hecho reir, que te hizo sentir
tanto in cosi poco tempo; alguien con quién te has quedado con ganas de mas, pero que no es
vuestro momento. Soltar a esas personas e difficile, porque olvidar a alguien que te hizo piu
felice, atin cuando debes dejarla ir, pero perdura el amor, eso es muy duro; pero eso, mia cara,
questo e la magia de la vita.

«iBUM!» Me quedo sin palabras. Qué se puede contestar a eso... sin pensarlo, le doy un
pico.

—~Gracias, Massimo. —Me doy media vuelta sin saber qué mas decir. Tal vez si lo hubiese
conocido en otro momento de mi vida, le hubiese dado una oportunidad, seguro; como he hecho
con otros gilipollas que no lo merecian. Sin embargo, Massimo es un buen tipo y solo espero que
la vida le traiga una mujer que le haga sofiar alto, lo ame bonito y le ayude a ser feliz. Yo solo le
pido a eso a la persona que me acompafie a recorrer la vida.

Identificar las maletas, en medio de tantisimas, resulta ser mas complicado de lo que creemos
porque solo estan identificadas con unas etiquetas del niimero de nuestro camarote. Son todas
muy parecidas con tonalidades similares: negras, azules y grises. Para complicarlo todo,
debemos identificarlas en grupos de diez. Hasta que esas diez personas no encuentran sus



maletas, no podemos seguir avanzando. Hay matrimonios que llevan ocho bultos entre los dos...
eso eterniza el checkout. Cuando llegamos a la zona para autobuses del puerto de Valencia
vemos, sin exagerar, mas de cincuenta autocares. Por suerte, Eduardo esta hablando con los
conductores y los ha localizado pronto. Es uno de color burdeos de la empresa Paco Pepe. Los
conductores, muy apafiados, nos ayudan a acomodar, bueno, a hacer el tetris, para colocar
tantisimo equipaje. Los alumnos se suben las ensaimadas y las mochilas al autobus.
Reorganizamos las bandejas superiores de nuestros asientos para que quepa el mayor nimero de
cajas del tipico dulce mallorquin. Ya que han cruzado el mar mediterraneo desde las islas
baleares, lo minimo que podemos hacer por ellas es que lleguen enteras a Malaga.

Estamos tan ocupados ubicando alumnos y equipaje en el autobus, que cuando Clara
Hernandez me dice que no cabe nadie mads, no sé a qué se refiere.

—Maestra, en el autobtis no cabe nadie mas. Sobro yo y, aparte, no hay asientos para los
maestros. Mira a la gente que viene todavia por alli —explica una agobiada Clara, al borde del
colapso mental.

Levanto la mirada y veo a Maribel acercandose, muy despacio, junto con un grupito de unos
diez alumnos mas. Echo un vistazo al maletero y veo cémo el conductor suda la gota gorda para
terminar de empujar maletas y que la puerta pueda cerrar. Ahi no cabe ni un alfiler...

—¢Hay otro autobuis? —les pregunto.

—¢:Como? —pregunta el conductor mas joven.

—Es que me dice la alumna que dentro no cabe nadie... y por alli vienen once personas mas.

—A ver, jcuantos sois? —pregunta el conductor mas mayor, empezando a perder los nervios.

—Somos ochenta y cuatro.

—¢Cuantos? —Pregunta el hombre mirando los papeles.

—Maestra, no corras que nos quedamos en tierra —dice Clara a una Maribel, que ahogada,
pone cara de sorpresa y se sienta encima de su maleta.

—La empresa ha mandado un autobtis de sesenta y cuatro... —responde el hombre— vera
usted que venimos desde Malaga con un solo autobts por algo.

—Y yo le repito que somos ochenta y cuatro. Mire aqui tiene el email que le envié a la
empresa... pone claramente que pedimos autobus para ochenta y cuatro pasajeros. Ademas, para
la ida vinimos en dos autobuses. —Argumenta Eduardo, preocupado y molesto— no hemos
tirado a veinte nifios del barco.

—Ya, pero vinimos con Valle-Niza, es otra empresa —afiade Ana.

—A ver qué cofio hacemos ahora. Voy a llamar a la empresa. Seguro que lo ha liado la nifiata
esa, la sobrina del jefe. Mira que les dije que no tiene ni puta idea... —protesta el conductor
mayor a su compafiero mas joven.

Al cabo de unos minutos y muchos gritos, el hombre regresa.

—Van a mandar otro autobus mas pequefio para recoger a los veinte que no caben en este.

—¢Desde Malaga? —Pregunto preocupada.

—No, por suerte, estaban en Toledo, dejando a otra excursiéon y ya han salido para valencia.
Tardaran unas tres horas —interviene el conductor mas joven.

—¢Qué hacemos entonces? ¢Salimos nosotros delante y les esperamos antes de cruzar
Despefiaperros, en la estacion de servicio? Podemos ir mucho mas lentos que de costumbre para
no esperéis mucho alli. Asi llegamos a Malaga con los dos autobuses; sino los padres se podrian
preocupar.

—¢Qué opinais?



—A mi me da lo mismo esperar y salir con el segundo autobuis —respondo.

—Yo también puedo quedarme —se apresura a responder Edu.

—Bueno pues sacaremos un par de alumnos del bus para poder sentarnos nosotras y 0s
llevais a los que sobran —decide Ana.

—Que yo tampoco tengo problema en esperar... —sugiere Sor hortera—, Leonor y yo
podemos irnos en el segundo autobus.

Eduardo me mira y sonrie levemente. Sé lo que esta pensando... nos has jodido el polvo de
despedida en la habitacién y ahora nos quieres fastidiar el viaje de vuelta... no, gracias.

—No te preocupes Maribel. Iros vosotras en este primer autobis. Vaya que surja algin
problema con el segundo y tengamos que pasar la noche aqui en Valencia. Vete td a saber lo que
tardard o si viene finalmente.

La palabra PROBLEMA es una de las palabras fetiche de Maribel. Siempre huye cual
avestruz despavorida para enterrar su cabeza en el suelo ante cualquier minimo problema o
situacion conflictiva del instituto.

—De acuerdo, entonces. Ana y yo vamos primero. Pobrecitos. Creo que en la terminal de
embarque habia una zona de espera con cafeteria desde la que se ven salir y llegar los barcos.
Estaria bien esperar ahi —sugiere, cogiendo su maleta y subiendo al bus tan pancha—, nos
vemos en un rato.

Contemplamos como nuestros compafieros y casi todo el grupo de alumnos se marchan
rumbo a casa. Los veremos en unas horas, pero sentimos un sentimiento de pena, que se repetira
cuando nos despidamos en Malaga. Algo parecido a lo que les debe ocurrir a los participantes de
un reality. Estamos metidos en una burbuja de convivencia en la que el grupo suple las
relaciones afectivas que te faltan: la familia, amigos, mascotas y pareja. Asi que, citando una
frase célebre de reality: “todo se magnifica”, incluso los sentimientos; o tal vez eso lo que mas.
Porque la exaltacion de la amistad de la que hemos sido testigos con estos chicos no ha sido
normal. Yo diria que comenzaron como compafieros de clase y vuelven casi como hermanos.

Estoy tan cansada que no tengo ni suefio. Buscamos la cafeteria. Cuando la encuentro, corro a
buscar un buen café. No tengo hambre, pero necesito cafeina en vena o me caeré redonda. Unas
alumnas se han traido varios juegos en sus mochilas: el virus, Jungle Speed y el UNO. Mi
perdicion...

Entre robar 6rganos en el Virus para completar un cuerpo sano, destrozarnos las manos al
atrapar el toétem para librarte del mazo de cartas en el Jungle Speed y gritar UNO como una
descosida... se me pasan volando las tres horas que tarda el segundo autobus en llegar. Los
alumnos alucinan con lo buena que soy y lo competitiva; porqué no decirlo. Hasta llegué a
escuchar como una alumna le decia a otra: “déjala ganar o no aprobamos lengua en la vida...”.

«jExagerados!».

—Bueno, pues parece que ya nos vamos para casita. ..

—Si. Ya esta todo colocado. Hay un mont6n de asientos libres, si quieres puedes echarte en
los dos de atras para que vayas mas comoda.

—No, prefiero ir sentada; no quiero marearme. Pero, si no se sienta nadie detras, podremos
reclinar los asientos al maximo.

—iBuena idea! jChicos no os sentéis en los asientos detras de los nuestros que vamos a
dormir un poco...!

Contestan a duras penas. La mayoria de los chicos han podido elegir dos asientos y ya estan
con sus cascos y moviles dormitando, a punto de desconectar. La mayoria son capaces de no



dormir hasta que lleguemos a Malaga viendo TIK TOK. Yo misma tuve que desinstalarmelo
porque era un vicio tremendo. Me metia en la cama a las once y cuando acordaba, llevaba una
hora y media enganchada viendo videos chorras de animalitos o bailecitos sin sentido. Aunque
mis favoritos son los de las bodas en las que los novios o los invitados se caen. No sé, no lo
puedo remediar. Me parto de risa. Después, ademas de no poder dormirme en un buen rato, me
sentia mal conmigo misma por no haber dedicado ese tiempo a leer alguno de los muchos libros
que tengo siempre pendientes por leer.

Edu y yo nos sentamos y empezamos a hablar de todo un poco. En un momento del viaje,
alguna curva o frenazo, mi mano y la suya chocan. El agarra uno de mis dedos y ya no lo suelta
hasta casi llegar a Malaga.

El aire acondicionado esta muy alto. El conductor asegura que sube la temperatura cada vez
que se lo pedimos, pero, en realidad, yo creo que hace todo lo contrario porque hasta las puntas
de las orejas las noto congeladas. Asi que nos echamos mi chaqueta vaquera por encima.
Podemos hacernos cosquillas y cogernos de la mano sin que los alumnos se den cuenta. Al cabo
de una hora o asi, nos quedamos dormidos.

Me despierto cuando siento el sol ddindome de pleno en la cara. Miro a Edu y esta frito. No
podéis imaginaros lo guapo que esta mientras duerme. Dios mio, si no tuviese casi una veintena
de adolescentes cotillas detras mia, me lanzaba encima y lo despertaba con un beso. Atn sujeta
mi mano, con fuerza, como si temiese que fuese a irme de su lado. Yo la sujeto por lo mismo.
iDios si esto es un suefio, no me despiertes!

A los pocos minutos, hemos llegado al area de servicio. Maribel, Ana y el resto de alumnos
nos reciben para contarnos todo lo que les ha pasado en nuestra ausencia, qué bocadillos son los
mas buenos, o donde esta el servicio.

Tardamos poco mas de media hora. Nuestro conductor se cambia con otro compafiero y
algunos alumnos del primer autobtis se vienen al nuestro. Nos quedan algo mas de tres horas
para llegar. Con suerte, a la hora de la cena estaré en casa. En realidad, nadie me espera para
cenar. Aunque no sé, si tal vez cenaré en casa de Edu y terminaremos lo que hemos empezado
esta mafiana; sin siquiera cenar. Durante el trayecto final de vuelta fantaseo con qué haremos
cuando nos libremos de los alumnos y nuestros compafieros. Para mas inri, creo que Edu no trajo
su coche, asi que podré ofrecerme para llevarlo yo.

Caigo en la cuenta de que, si la cosa se pone caliente, tendremos sexo. Sin embargo, no
recuerdo qué ropa interior llevo puesta. Asi que aprovecho para mirarmelas durante un instante
en que Edu se asoma al pasillo del autobis para regafiarle a unos alumnos que se estan
levantando y molestan al conductor. Por suerte, son unas braguitas negras muy sencillas, pero
casi nuevas. Respiro, aliviada. Cuando Edu se incorpora, me sonrie y me lo imagino
quitandomelas con la boca.

Hablamos de trivialidades, pero no hacemos referencia a lo que ha pasado esta mafiana en la
cama de mi camarote. Yo sé que €l también debe estar excitado. Se muestra muy carifioso; tanto,
que le debo decir que se corte cuando se acerca para besarme; segun él, todos los alumnos estan
dormidos...

Seguimos conversando, comentando los paisajes que aparecen en nuestro camino, hasta que
nos volvemos a quedar dormidos cuando falta una hora y media para llegar a Malaga. Han sido
muchos dias de fiestas, excursiones y desplazamientos. Tan solo hemos dormido unas veintidos
horas en siete dias, segtin ha calculado Eduardo. Por lo tanto, estamos molidos.

Nos despertamos unos minutos antes de llegar al barrio donde esta nuestro instituto. Lo justo



para recomponernos, peinarnos, limpiarnos la babilla que se nos ha caido ... una revision
general. Nada comparado con la revision que nos haran los padres en unos minutos. Llegamos a
la explanada detras del primer autobus. La zona de aparcamiento de autobuses detras del instituto
parece la feria de agosto. No cabe un alfiler. Hay muchisimos coches aparcados encima de la
acera, en doble e incluso tercera fila y nos sentimos como Harry Styles llegando a un concierto.

—iMadre mia, la que se ha liado!

Entonces, a Edu le cambia la cara.

—Esta ahi. Ella ha venido... jmierda!

—¢Quién, Carmen? —pregunto sorprendida y molesta.

Asiente con la cabeza y se pone de pie en seguida. En el pasillo empieza a dar indicaciones a
los chicos para que no aporreen las ventanas al saludar a sus familiares. Me fijo bien y en medio
de la marabunta, la veo al fondo, apoyada sobre lo que parece un bulto enorme, con un gran lazo
rojo.

—Mira que le digo que no me gusta que venga al instituto... y ¢qué es lo que tiene detras?
¢Un coche parece?

No le contesto. Estoy en shock. Hace un momento estabamos cogiéndonos de la mano,
haciéndonos carantofias debajo de la cazadora vaquera y tan a gusto el uno al lado del otro... y
ahora tenia que enfrentarme a este choque de realidad con su prometida justo aqui delante.

«Sera hija de perra».

Nada mas parar el autobis, se abren las puertas. Los chicos empiezan a salir euféricos. El
conductor abre el maletero y se lia un barullo del cop6n porque los alumnos pasan de sus maletas
y van a correr a los brazos de sus familiares. L.os pobres padres se acercan sin poder reconocer
cudl es la maleta de sus hijos, asi que algunos las confunden. Por suerte, los nifios las reconocen
y acaban intercambiandoselas en la acera.

—Tengo que bajar. Es Carmen... no sé qué cofio hace aqui. jJoder! —susurra. Poniendo su
mejor sonrisa delante de los padres al bajar.

Todos nos preguntan por sus hijos. Si se han portado bien o mal. Siento unas irrefrenables
ganas de decirles que muy bien, menos la ultima noche que se portaron como unos verdaderos
cabrones... Disimulo mi confusién y enfado por como nos hemos separado Eduardo y yo. Ha
sido demasiado abrupto. Busco mi maleta algo desconcertada entre agradecimientos paternales y
presentaciones de abuelas por parte de mis alumnos. Cuando consigo coger mi maleta, porque el
conductor, cansado, dice que cada uno coja la suya, que a €l no le pagan por ser un maletero...
busco a Eduardo con la mirada al final de la calle. Pero es del todo imposible encontrarle en
medio de la marea humana. Por suerte, a los pocos minutos los padres van despejando la calle,
algunos quemando ruedas de felicidad al recibir de nuevo a su angelito en casa... varios padres,
incluso, me gritan desde los coches que me pagan otra semana por que nos lo llevasemos, que
hasta habian tenido relaciones conyugales mas frecuentes y placenteras que en afios. Tampoco
hay necesidad de contarlo a voces, pero cada uno somos de nuestro padre y nuestra madre...

Cuando me aparto del autobus, veo que Ana Julia y Claudia corren hacia mi con una gran
caja. Suplico para que no sea una ensaimada mallorquina. Necesito ponerme a dieta desde esta
noche mismo. No es normal la manera de beber y tragar que he llevado durante el crucero.

—Maestra, esto es para ti.

—¢:Mio? Pero bueno, un regalo y todo. Sois mis alumnas favoritas —sonrio.

Detras de ellas llega Ana con Maria de la cafeteria.

—¢Se lo habéis dado ya?



—No, no, lo esta abriendo.

Ante tanto misterio, lo abro y empiezo a preparar mi cara de: “te gusta el regalo, haz que
parezca que te encanta”, pero cuando lo abro, en vez de poner esa cara ensayada de felicidad, se
me caen dos lagrimones.

—:No te gusta maestra?

—¢Qué le pasa?

—iQue esta llorando, tia! jAy que no le ha gustado la sorpresa!

Dentro de la caja, envuelto en papel de seda con toda la delicadeza y amor posibles, esta el
vestido de Armani negro que destrocé en el crucero. Sin embargo, ahora esta impoluto, como
nuevo. Incluso tiene la etiqueta original puesta. Tardo unos instantes en reaccionar y las abrazo.
Anoche, de madrugada, hicimos nuestras maletas tan rapido que ni reparé en que me faltaba el
Armani.

—~Gracias, muchas gracias... pero ;como?

—Veras, sefio. Ana Julia cose muy bien, por eso va a hacer un modulo de disefio el afio que
viene. Y yo sé coser por mi abuela. Asi que fuimos a comprar hilo, lentejuelas, una cremallera
nueva y lo hemos arreglado entre las dos. Después, en una tienda de Palma, una chica nos puso
la etiqueta para que quedase como nueva.

—¢Te ha gustado? ;Verdad que tenemos un portento de alumnas en nuestro instituto? —
pregunta Ana, emocionada.

—La maestra Ana nos ayudo a coger el vestido de tu armario.

—Fue cuando te pedi la llave porque crei haberme dejado el mévil en tu camarote... —
responde Ana, satisfecha.

—No sé como agradecéroslo... ya os invitaré a unos cuantos desayunos de la cafeteria
chicas... jesta como nuevo! Sois las mejores. Ya me veia pagando un paston por un trapo roto.
Muchisimas gracias. Las beso efusivamente y se marchan satisfechas y felices. Sigo llorando y
pienso que me encanta mi trabajo... cémo somos capaces de infundirles tanta fuerza con tan
poco y en todo lo que nos ensefian los estudiantes dia a dia. Nos muestran lo que es importante
en la vida, mas alla de curriculos, programaciones, deberes, examenes... mas alla de todo eso,
estan las personas y eso es con lo que me quedo.

—No sé como me las apafio que siempre te encuentro llorando...

—iZita! —grito y corro a sus brazos. En su hombro vuelvo a emocionarme y a llorar mas.
Miro al final de la calle. Ya esta despejada. No hay rastro de Edu, ni de su prometida.

—No lo busques, mi nifia. Acaba de pasar a toda velocidad conduciendo un pedazo de
mercedes todoterreno azul marino, que quita el hipo. Todos los padres se han quedado
embobados cuando le ha quitado la funda y el lazo de regalo que tenia en lo alto. Uno de ellos ha
dicho que ese coche vale mas de cien mil euros.

—¢:Como? ;Se ha ido?

—Si. Iba con la rubia asquerosa perfecta esa, la que nos encontramos en el Corte Inglés, su
prometida.

—Pero no puede ser. ;Cémo iba? ;Enfadado o alegre?

—Nena, le acaban de regalar un coche que ni tt ni yo nos pagariamos con todos los trienios
de la carrera de docente y ahorrando veinte afios...—me dice directa. Después ve que estoy a
punto del colapso y se relaja—, bueno, muy contento no iba.

Zita me lleva en su coche porque siquiera tengo fuerzas para conducir. Recapitulo y pienso en
la jugada magistral que se ha marcado la muy zorra de su prometida. Le ha esperado justo al



regreso del viaje para regalarle un cochazo delante de todo el mundo; para que no se pueda
negar. Durante todo el camino miro el movil, pero no es hasta que Zita para frente a casa, que no
entra su primer Whatsapp:

{Disculpa, pero Carmen estaba alli con ese coche. Esta loca. No puedo hablar ahora. Me ha
preparado una fiesta sorpresa en su casa. Lo siento. Te llamaré, lo prometo. }

Una pufialada por la espalda debe doler muchisimo, un jarro de agua fria también sienta muy
mal, asi como también jode bastante una patada en los cataplines; pues imaginad que todo eso te
ocurre a la vez cuando recibes un mensaje como ese.

Antes de que pueda contestarle, ya no esta en linea. Ha salido de WhatsApp. Quiero
responderle, pero no sé si se estara peleando con Carmen en esos momentos y si ella leyese mi
mensaje podria enfurecerse mas. Al poco, pienso que tal vez estén haciendo las paces y me dan
ganas de llamarle para cortarle el rollo a la rubita sicopata.

—Bueno, cuéntame como ha estado el crucero. Creo que vienes bien servida, ;no? Que la
cosa ha estado movidita...

—Zita. No tengo ganas de hablar... lo siento.

—¢Es por Edu? Sabias que se casa la semana que viene... era de esperar. Mientras habéis
estado los dos fuera de la vida cotidiana que os rodea, lo habéis visto todo del color de rosa, pero
esto es la realidad. Te adverti, jte dije que no te enamoraras de un tio comprometido! Es peor que
si estuviese casado, porque crees tener la oportunidad de conquistarlo antes de que se case.

Y justamente eso era lo que yo habia creido.

—iQué tonta he sido...! Pero si hasta hace unos momentos, antes de llegar al instituto,
estabamos super bien juntos, tonteando todo el tiempo en el autobus.

—Guapa, ¢t nunca has tonteado con alguien una noche de fiesta y después te has dado
cuenta de que no era tu principe azul y le has hecho ghosting a la mafiana siguiente?

Quiero decir que no, pero después me acuerdo de como he jugado con Massimo...

—Pues yo si lo he hecho. Es un capullo, cierto, pero piensa que ellos ya tienen una vida
juntos, que llevan mucho tiempo de novios y se van a casar.

—Pero €l tenia dudas, incluso le pidi6 tiempo cuando fue a verlo al barco...

—FEs normal tener dudas antes de casarte, créeme y mas para un guaperas como Eduardo. Eso
de cortarse la coleta asusta a cualquier tio. Porque piensan: “no voy a poder follar con otra mujer
distinta durante el resto de mi vida”. Por qué te crees que lo llaman despedida de soltero...
desmadrate esa noche que ya no vas a poder tener noches de juergas y ligoteo con los amigotes
nunca mas. —Me mira fijamente muy seria y me suelta a la cara—: Leo, td has sido su
despedida de soltero!

—No me lo puedo creer...

—¢Te llegaste a acostar con él?

—No... porque no tuvimos oportunidad, estabamos liandonos esta mafiana, a punto de
hacerlo...

—Ahi lo tienes. Ha estado tonteando contigo, como lleva haciendo meses. Cuanto antes te
des cuenta, antes lo olvidaras.

—Esto no puede ser, no puede estar pasando. Tenias que haberlo visto como se puso cuando
me vio bailar con Massimo.

—Celos. Celos en su orgullo de machito. No pueden tolerar que otro gallo le levante a su
gallinita. Todo el mundo sabe lo colada que estas por él. Asi que me lo imagino pavoneandose
delante tuya todo el viaje, como una estrella del rock que tiene a su admiradora detras todo el



tiempo. Cuando vio que otro se fijaba en ti y pasabas de él, se puso como loco. Herido en su
orgullo de macho alfa. Vamos que tenia que dejar claro quién mandaba en el corral, asi que por
eso reacciono tan pasional. Un claro ataque de ego masculino, nada mas.

Pensaréis que, para tener amigas como Zita, mejor rodearte de un grupo de leonas en mitad
de la selva africana de noche. Pero tenia razén en todo. Mi amiga me habia desmontado en pocos
minutos el castillo de naipes que me habia ido creando en los ultimos dias de crucero. No hay
mayor ciego que el que no quiere ver; yo habia estado mirando solo para donde habia querido.
Ciega y enamorada perdida. Como una polilla que, cegada por la luz, sigue arremetiendo una y
otra vez contra la bombilla, a pesar de quemarse las alas cada vez que se acerca.

—No lo tengo tan claro... creo que le gusto y no se va a casar con ella. Voy a escribirle.

Zita me agarra el mévil y me lo quita de un manotazo.

—Tu no vas a hacer eso.

—¢Por qué?

—iPor dignidad!

—A la porra el orgullo, jesto es amor...!

—Ay mi nifia, jqué romanticona eres! Si no me equivoco y, espero hacerlo por el carifio que
te tengo y tu salud emocional, no te llamara ni te dara una explicacion. Simplemente se casara la
semana que viene y punto.

Cuando Zita se va a su casa y le doy mi palabra de no escribirle, releo el mensaje de Edu.

{Disculpa, pero Ana estaba alli con ese coche. No puedo hablar ahora. Me ha preparado
una fiesta sorpresa en su casa. Lo siento. Te llamaré, lo prometo.}

Una puta fiesta sorpresa, un jodido cochazo... esa tia es muy... cabrona. jJoder!

Coémo ha estado preparandolo todo para separarnos, para romper esa magia que teniamos
después de haber convivido tantos dias juntos. Como se las ha apafiado para hacerlo solo unos
segundos después de que él se bajarse del autobus. Es la puta ama de las novias toxicas. Si
quieren dejaros, ya sabéis... os arrastrais como sanguijuelas, le regalais un cochazo, le montais
una fiesta sorpresa y a estas horas seguro que lo estd ahogando con sus tetas de silicona.

Estoy escupiendo bilis y mirando el mévil cada minuto hasta las cuatro y media de la
madrugada. Pero Eduardo no se digna a escribirme un solo mensaje para explicarme lo que esta
pasando. Es ese misterio lo que me vuelve loca y hace que solo consiga dormirme con dos
pastillas. Yo que suponia iba a estar apagando el calenton de esta mafiana a estas horas...
haciendo el amor con él, por fin hacerlo mio... y dormirnos el uno al lado del otro agotados
después de haber resuelto tanta tension acumulada durante meses. Pues no. Asi soy yo, Leonor
Amor Tirado ... cbmo me va a ir bien en el amor con estos apellidos...



15. La Boda.

Me despierto. Corro a buscar el mévil con la mirada. Seguro que tengo mil mensajes de
WhatsApp de Edu...

«jDios me duele la cabeza! ;Qué hora es?».

Me entra ansiedad cuando compruebo que son mas de las once. Por suerte, recuerdo a tiempo
que no hay instituto puesto que es semana santa. Ademas, el lunes también es festivo para la
comunidad educativa, asi que tengo un largo puente para recuperarme de esta resaca emocional,
poner lavadoras y comprar algo en el supermercado. Estuve apurando todo lo que tenia para que
no se pusiese malo nada y tener que tirarlo antes del crucero, asi que ahora atengo la nevera
pelada. Miro el mdvil y no tengo ni un solo mensaje. Compruebo a ver si lo tengo en modo
avion, pero no es asi. Aparezco etiquetada en decenas de posts e historias de Instagram de los
alumnos. Madre mia, nunca he tenido tantisimas menciones en mi vida. Asi que corroboro que
Edu no me ha escrito porque no ha querido, no porque a mi teléfono movil le ocurra algo. Una
parte de mi empieza a justificarlo pensando que tal vez la fiesta acabé muy tarde y estara
exhausto, como lo estaba yo, pero otra parte, la mas realista, esa que desperté anoche mi amiga
Zita, piensa que esta pasando de mi, que me esta ignorando. Haciéndome ghosting.

«jDios como odio esa palabra!»

Hace unos afios, cuando no habia internet, no sé como la gente sobrevivia, la verdad, no
existia la posibilidad de poder comprobar que alguien estaba pasando de ti en toda tu cara. Hoy
dia, si. Antes podias imaginar que no estaria en casa, que no habia leido el correo, o que te habia
llamado y no habia saltado el contestador automatico. Tardes enteras de pasarlas junto al
teléfono... solo por si esa persona llamaba. Sin embargo, actualmente es un rollo, sabes en
tiempo real que alguien pasa de ti cuando te deja en visto del WhatsApp, ve tus historias, pero no
los comenta, o no le da like a tus publicaciones de Instagram, pero le ha dado me gusta a las de
tus amigas hace poco rato...

Abro la nevera y, por suerte, hay un paquete de leche y algo de embutido para desayunar.
Suspiro, aliviada.

«Con lo facil que era llegarse a la mega cafeteria del crucero...».

Decido que, para sentirme asi, con esta depresion post vacacional no viajaré nunca mas. Asi
me ahorro el disgusto a la vuelta. Sonrio al ver un tomate medio chuchurrido que me mira con
ganas de acabar en el cubo de la basura. Me apetece tomate en mi tostada, pero no quiero acabar
con gastroenteritis, asi que cumplo sus deseos y lo lanzo al cubo.

«jOstras, mama!»

He olvidado llamar a mi madre y ya llevo mas de quince horas en Malaga. Algo
imperdonable. Podria incluso llamar al 112.

—iBuenos dias, mami! Ya estoy aqui. He vuelto del crucero.

—¢No volvias ayer?

«Vaya memoria que tiene la anciana...».

—Si, pero el autobts llegd muy tarde y...

—Podias haberme llamado o mandarme un giiasa de esos... que, aunque sabes que no tengo
muchos omegas, pero para responderle a mi hija, tengo.

—Mama, megas, lo que tiene el movil se llama “megas” ...

—Bueno, a tu madre no la corrijas, que nunca sé si te estas metiendo conmigo...



—¢Qué te pasa?

—Pues me pasa que voy tarde. He quedado para comer con mis amigas. Vamos a comer
pescaito a Er Pichi de Cai, en Huelin. Y ya voy tarde porque la Ramona se ha empefiado en que
no viene. jTengo un disgusto con eso que dice ahora que no come pescado, que ella es bergana,
como su hija! Sera tonta, la vieja chocha, a estas alturas... desde que se ha apuntado a Pilates
ese, se cree mas moderna que nosotras. jAnda, vente conmigo! Hemos quedado en la Luz y de
alli nos vamos andando.

—Sabia que te pasaba algo —siento ganas de decirle que es “vegana” pero no quiero que me
fusile—. No, gracias, mama. Tengo mucho lio. Necesito poner unas cuantas lavadoras y arreglar
la casa. El martes volvemos al instituto y quiero hacer el cambio de armario también. Ve tu y
pasatelo bien con tus amigas. Luego me cuentas.

—Vale, hija. Me voy corriendo, que te enrollas mucho cuando no tienes prisa... —me suelta,
colgandome el teléfono.

—Pero...

Es muy fuerte que ni tu propia madre tenga paciencia para escucharte... y eso que no le he
contado nada sobre como me siento.

Estoy haciendo la lista de la compra y llaman a la puerta. Tiro el boligrafo. Derramo un vaso
de agua sobre la encimera, me miro al espejo nerviosa y veo que estoy en bragas, con un mofio y
con una camiseta vieja puesta. Toda una choni.

«.Y si es Edu?»

Corro al dormitorio que parece el Primark en las rebajas y cojo los primeros shorts, no tan
sucios, que encuentro y una camiseta de tirantillas de lentejuelas plateada que arranco de la
percha, partiéndola, claro; jviva la ley de Murphy!

Riing riiing.

—iVoy, ya voy! —grito desde el dormitorio, metiéndome el cepillo para desenredarme el
pelo un poco, mientras busco con el pie la otra zapatilla.

Me miro en el espejo y no me veo tan mal. Abro la puerta sin mirar, cruzando los dedos para
que sea Edu que viene a darme una explicacion y decirme que ya lo ha dejado con su novia, me
bese y me haga suya.

—Hola, bonita. Esto es tuyo —dice mi vecina Angelines, que me mira de arriba abajo por la
combinacion de lentejuelas, shorts de lunares y unas chanclas con un color diferente.

—Ah, jhola! —Respondo desilusionada.

—Hija, ¢esperabas a alguien? —me mira de nuevo de arriba abajo— es obvio que no, pero
alegra esa cara porque acabas de volver de vacaciones. ;Qué tal el viaje?

—Bieeeeen —digo flojito.

—Bueno, aqui tienes tu paquete. Hija, es que estaba el de Amazon erre que erre llamando a tu
timbre e intentando meterlo por la ventana de la cocina y dio la casualidad que yo sali a regar mis
macetas. Que tu sabes que yo no estoy nunca por la casa, ni estoy pendiente de nada en la
comunidad, aunque esas arpias me tilden de cotilla...

—Muchas gracias, Angelines. Muy amable —cojo el paquete y me dispongo a cerrar la
puerta, mientras veo que mi vecina se queda alli parada como un pasmarote, como queriendo que
abra el paquete delante de ella.

—FEs una agenda nueva para el instituto...

—iAh claro, hija! Lo que sea. Yo ya me iba a comprar al mercado. jHasta luego! —se
despide estirando el cuello todo lo que puede para ver por la rendija de la puerta como tengo la



casa...

Abro el paquete, aunque ya sé lo que es. Son las pulseras de la suerte con siete nudos que
compré para llevarme al viaje y repartir entre los alumnos de mi tutoria. Leo la tarjeta que viene
dentro del paquete:

Las pulseras de los 7 nudos son utilizadas como amuletos de proteccion que atraen la
energia positiva y la buena suerte, alejando las malas energias. La pulsera roja de 7 nudos es la
mas popular ya que su origen estd en los amuletos del Kabbalah.

Miro las pulseras y pienso que ya podian haber llegado antes, a buenas horas llegan los
dichosos amuletos de la buena suerte...

Aguanto durante el fin de semana sin llamar o escribir a Edu. Gracias al apoyo de Zita, el
alcohol, por qué no decirlo y lo demandante que esta mi madre. Sin embargo, el lunes me
empiezan a flaquear las fuerzas. Durante la tarde del lunes, pienso en que tal vez él esté
esperando que yo le escriba, al igual que hago yo; y que, si ninguno de los dos damos nuestro
brazo a torcer, esto significard el fin de lo nuestro; si es que alguna vez hubo un “nuestro”.
Finalmente, me resigno a encontrarmelo el martes cuando volvamos a trabajar. Supongo que sera
mejor hablarlo cara a cara. Asi que, si he aguantado tres dias, puedo hacerlo uno mas.

El martes por la mafiana llego bastante arreglada, morenita por el sol del crucero y todos los
compafieros se apresuran preguntar como ha ido el viaje con los alumnos. Comentan lo cansados
que estan tras haber cubierto nuestras guardias de clase, pero que los chicos estan encantados y
no hablan de otra cosa con los compafieros a la entrada del instituto. Tengo servicio de guardia a
segunda hora. Se supone que Edu entra a las nueve y cuarto, a esa misma hora, asi que
tendremos que vernos. Sin embargo, cuando estamos revisando los profes que faltan, la directora
entra en la sala de profesores y anuncia:

—Chicos, hay que sustituir a Edu. Se ha pedido unos dias sin sueldo para preparar la boda.
Aqui tenéis la invitacion de boda que me ha dado. Me ha comentado que invita a todo el que
pueda y quiera venir, que no le parece de recibo invitar a unos compafieros si y a otros no. Que,
si no podéis ir, lo entenderd. Eso si, me ha dicho que le confirméis por WhatsApp antes del
jueves.

—Madre mia. El tio qué suerte tiene. La familia de su novia estd forrada... No veas el
cochazo que le ha regalado su novia. Asi me pido yo también dias sin sueldo—, comenta el
compafiero estupidillo de musica.

—Pues yo no me pierdo la boda... tiene que ser de mucho postin, porque la familia seguro
que ha invitado a famosos y todo —asegura la profesora del DACE.

Siento nauseas y quiero vomitar al escucharlos.

«jAl final se casa!»

Salgo de la sala de profesores a toda prisa y, cuando voy a entrar a los servicios, veo que Edu
sale del despacho del jefe de estudios con unos papeles en la mano.

—:Edu?

Me mira asombrado y acto seguido mira su reloj en un acto reflejo.

—Ehhh, jhola, Leo!

—¢Qué cono esta pasando? —Le pregunto junto a los despachos del equipo directivo.

—Aqui, no. Pasa conmigo dentro.

Entramos en los servicios de caballero del profesorado y echa el pestillo.

—Creo que te debo una explicacion...

—¢Que me debes una explicacion? Una explicacion se la debes a tu padre cuando tienes



dieciséis afios y llegas a casa a las siete del mafiana borracho... a mi, a mi me debes algo mas
que eso —mascullo y trato de respirar para que no me dé algo. Siento que me tiembla la voz y el
parpado derecho por los nervios—. Me acabo de enterar de que te casas. No has tenido los
cojones de decirmelo durante estos cuatro putos dias que he pasado arrastrandome por mi casa,
comiéndome el tarro para averiguar si habia hecho algo malo, si necesitabas un tiempo para
cortar con tu novia o qué sé yo... lo que menos me esperaba es que fueses tan cabrén que
siguieses preparando tu boda, tan tranquilo. ;Qué pasé el dltimo dia del crucero? ;No significd
nada para ti?

—Sé que me merezco que te pongas asi... pero... he recapacitado... lo siento, Leo. Eres una
chica increible... pero no sé si esto funcionaria...

Le doy un bofetén que le cruza toda la cara, ya es el segundo desde que le conozco. Se le
saltan las lagrimas de la fuerza con que le pego. Acto seguido, quiero pedirle perdon, pero me
controlo porque se lo merece. Odio que sean condescendientes conmigo.

—T1, ¢quién cojones te crees que eres? ;Te crees que puedes decirme que estas enamorado
de mi, meterte en mi cama y dormir conmigo, enrollarnos y ponerte celoso cuando me viste con
Massimo... para ahora decirme que lo has pensado mejor? Vamos, no me lo creo. O tal vez no te
conozco y eres un cinico del carajo y un sociopata como tu novia la que, por cierto, me amenazo
de muerte la noche que estuvo en el crucero. No quise decirte nada por no preocuparte, pero me
dijo que o me alejaba de ti, o los matones de su padre me harian una visita; que la vida de una
profesora de tres al cuarto valia muy poco.

Eduardo se toca la mejilla que empieza a ponerse roja. Se pone serio y continiia como si la
bofetada no hubiese pasado.

—Leonor. Yo no te prometi nada. De hecho, no tenemos nada. Eres una mujer increible y me
siento muy atraido por ti. Es verdad que me gustas mucho. Eso ha aumentado por las
circunstancias durante el viaje. Sin embargo, aqui, en Malaga, me he dado cuenta de que no
puedo tirar por la borda una relacion de afios por una aventura de crucero. Carmen ha estado
siempre a mi lado y tampoco puedo hacerle esto... tampoco creo que te amenazase... estarias
nerviosa y malinterpretaste sus palabras, seguro. No es mala persona, la conozco. Entiende que
se sintiese violenta por lo que tu y yo estabamos sintiendo en el barco.

—Vete a mierda, Edu. La proxima vez que te cruces conmigo por el instituto, cuando vuelvas
de tu luna de miel, ni me mires...

—Lo siento, Leo —intenta agarrar mi mano, pero yo la aparto rapidamente. Siento un dolor
intenso en el corazon, no es un infarto, es algo peor... me ha partido el corazén en mil pedazos.

—Mas lo siento yo. Creia que eras diferente... supongo que un cochazo, una casa de lujo y lo
buena que estd son cosas superficiales que tiran mas que los sentimientos verdaderos. Siempre
me has parecido un hombre muy practico. Sabes que a la larga viviras mejor con ella que
conmigo... pero solo te diré una cosa: aparecera alguien en mi vida que no seras tu y cuando me
veas feliz con él, no me vengas llorando como hiciste con Massimo, porque ti ya has tenido tu
oportunidad y no la volveras a tener.

Lo aparto de la puerta, la abro y camino deprisa hacia la salida del instituto. Me encuentro
con la conserje por el camino.

—Carmen, dile al jefe de estudios que no me encuentro bien. Me marcho a casa. Creo que
tengo un ataque de ansiedad.

Edu sale del bafio con la cara colorada, un nudo en la garganta y los ojos llorosos. Cuando
llega al coche que esta en doble fila, ella esta dentro esperandole.



—¢Como ha ido? ;Te has encontrado con ella...?

—No, arranca.

—¢Por qué tienes los ojos llorosos?

—Por nada... mis compafieros me han felicitado y me he emocionado. ;Puedes arrancar ya?

Carmen arranca el Mercedes y cuando doblan la esquina del instituto ve de soslayo a Leonor
llorando por la calle. Sonrie para sus adentros, pero no le dice nada a Eduardo que esta mirando a
un punto fijo de su mévil apagado. Se ha salido con la suya. Suelta una mano del volante y lo
besa en la otra mejilla, la que no tiene colorada, justo cuando pasan al lado de Leonor para que
los vea.

Al fin llega el esperado dia de la boda. Algunos profes con hijos pequefios, Zita y yo hemos
sido de los unicos profes del claustro que no hemos ido a la boda. Incluso muchos alumnos se
van a acercar a la iglesia para felicitar al profe de educacién fisica y tirarle arroz con todas sus
ganas como venganza por todas las vueltas que les ha hecho dar al patio durante sus clases.

—¢Qué hora es...?

—Las seis y media...

—Ya estara casandose, ¢no?

—Probablemente... la boda empezaba a las seis. Dependiendo de lo que se haya retrasado la
novia sicopata, como tu dices.

—¢Puedes buscar algo en Netflix... nada de amor por favor... Resident Evil, Stranger things
o algo en lo que no haya que pensar para nada.

—¢No quieres una peli de esas de “la lavadora” que te gustan...? Uff, pues si que estas mal...
Carifio, ya no te quedan lagrimas... déjalo ya. Llevas llorando desde el martes...

Zita llama “pelis de la lavadora” a esas pelis francesas o europeas en las que ocurren pocas
cosas, son muy lentas y se adentran en los sentimientos de los personajes. En una ocasion la llevé
a ver una pelicula en la que la protagonista repasaba su adolescencia y la relacion con su madre
mirando como su lavadora daba vueltas mientras hacia la colada. Zita se levant6 en mitad de la
sala del cine Albéniz y me dej6 alli sola, mientras yo lloraba como una magdalena, emocionada
por la pelicula; que, por cierto, me encantd. Desde ese dia, ha catalogado ese tipo de peliculas
como las pelis de “la lavadora”.

—Debimos habernos ido, como sugeriste...

—iTe lo dije! Habriamos estado genial en Granada de fin de semana las dos solas.

—Ya es tarde, ;no?

—Hombre, un poco precipitado si que es. ;Sabes lo que puedo hacer mientras que tu eliges la
peli? Voy a llegarme al quiosco de en frente a por pipas, gusanitos, kinder bueno, y esas chuches
asquerosas de regaliz que te gustan. {Nos vamos a poner como el Kiko! Anda y que le den
morcilla a la dieta. Luego pedimos chino o nos vamos a cenar por el centro.

—De acuerdo, amiga. Una cosa...

—Dime...

—Gracias, te quiero.

—Y yo ti, tontorrona, ahora vuelvo.

Eduardo espera a las puertas de la iglesia. Lleva un chaqué gris y esta muy nervioso. Toda su
familia ha venido. La iglesia estd abarrotada de personalidades de la localidad y gente influyente
con la que el padre de Carmen tiene negocios. No sabe por qué, pero la corbata le aprieta
demasiado, casi lo asfixia; aunque tal vez sea que no esta seguro de lo que va a hacer... tal vez el
error mas grande de su vida, pero parar esto aqui seria un escandalo enorme delante de todo el



mundo. Su madre lo mira. Ella que lo conoce bien, lo nota raro.

—¢Te preocupa algo? Hijo, ;estas seguro? Mira que, si no lo estas, cogemos y nos vamos...
ti no le debes nada a nadie. Edu mira a su madre y sonrie nervioso. Esta a punto de decirle que
pare toda esta pantomima, que Carmen no es la mujer de su vida, pero no puede. Tiene miedo a
decepcionar a tantisima gente, que prefiere sacrificar su propia felicidad.

—No, no es nada, mama. Solo los nervios normales del dia.

—Vale, si tu lo dices... no olvides que fui yo quien te pario, hijo. Te conozco... —su madre
lo mira de arriba abajo esperando la minima sefial para agarrarlo del brazo y largarse de alli. Esta
contenta con la boda porque la muchacha es un partidazo, pero conoce a su hijo y no lo ve feliz
del todo.

—Pss, pss.

Edu mira atras y ve a uno de los alumnos del crucero que le hace sefiales con la mano. Le
saluda y le vuelve la cara, enfilando la plaza por la que debe aparecer la novia. La plazoleta esta
adornada con guirnaldas, flores y se ha cortado el acceso a los vehiculos por el enlace.

—Profe, profe...

Mira hacia atras de nuevo y le sonrie otra vez.

«jQué chico mas pesado...!» —piensa.

El muchacho, lejos de cejar en su empefio, le apremia para que se acerque, haciéndole mas
sefias. Eduardo mira el reloj, atin son las seis y veinticinco; se suelta del brazo de su madre y se
dirige hacia un costado de la iglesia solitario.

—Dime, Esteban. ;Qué quieres hombre? jNo ves que me caso!

—Ya lo sé, profe, pero antes queria que viera este video...

—¢Qué video, Esteban? Mira que no tengo tiempo de ver ahora Tik Tok.

—No, es un video del crucero...

El muchacho le deja su moévil. En la pantalla aparecen Carmen y Leonor en el pasillo de su
camarote, parece la noche de la cena del capitdn. Carmen estd muy furiosa y Leonor parece
sorprendida, incluso algo asustada. Se acerca para escuchar el audio al oido porque con el barullo
en la plaza no se escucha bien.

“...Si, no me mires con esa cara de mosquita muerta. Sé lo que intentas: quieres quitarmelo.
Pero que te quede muy claro: Edu es mio. No te creas que no sé que llevas algin tiempo
remolineando alrededor de él. jEsctichame, puerca! No te vas a salir con la tuya. O lo dejas en
paz ahora mismo y te olvidas de él, o te juro que los contactos rusos de mi padre en la costa te
haran una visita cuando lleguéis a Malaga. Sabemos donde vives...”

Eduardo no da crédito. No crey6 a Leonor cuando le cont6 que Carmen la habia amenazado
de muerte. Sin embargo, aqui estaba la prueba, todo lo que necesitaba para convencerse de que
Carmen no es la mujer con la que debe casarse.

—iGracias, Esteban! Tu movil es Iphone, ;verdad? Mandame el video por Airdrop, por
favor.

—Ahi lo tiene.

—~Gracias... una pregunta, ;por qué me ensefias este video, ahora?

—Porque la sefiorita Leonor es muy buena siempre conmigo y se nota que ella si lo quiere de
verdad...

Eduardo vuelve a subir las escaleras de la iglesia hasta la entrada donde se encuentra su
madre.

—iMadre! Me voy... no puedo seguir con esto...



—¢Seguro? —pregunta sin sorprenderse y, en parte, aliviada.

—Si, ¢te encargas tu?

—Si, jpor supuesto! —dice recomponiéndose y mirando a su hijo que baja las escaleras hacia
la parte trasera de la iglesia. La mujer suspira por todas las explicaciones que tendra que dar,
pero esta satisfecha porque su hijo no sera un infeliz el resto de su vida, por no saber decir que
no, a tiempo.

Edu busca un taxi libre por los alrededores de la plaza. Todo esta cortado. No sabe qué hacer
o donde ir, tal vez un Uber... en las peliculas tipo novia a la fuga, siempre aparece alguna amiga,
familiar o alguien conocido que le ayuda a escapar. Cuatro o cinco calles mdas abajo, ve un taxi
que esta dejando a una pareja. Eduardo solo espera no encontrarse con el coche de la novia de
frente mientras trata de subirse al taxi. Necesita escapar de ahi ya, o no tendra fuerzas para tomar
esta decision una segunda vez. La pareja que deja el taxi parece muy arreglada. No los conoce,
aunque no puede asegurar que no sean invitados de su boda.

—¢Esta libre? —Pregunta asfixiado.

La mujer taxista lo mira de arriba abajo y sonrie.

—Anda sube, guapeton. He terminado el turno, pero... o se te han olvidado los anillos en
casa o tu te estas escapando de la boda...

Eduardo le sonrie nervioso y salta dentro del taxi. El vehiculo gira y se aleja rodeando la
plaza de la iglesia que esta cortada, pero eso €l ya lo sabe.

—¢ A donde?

—A donde sea...

—FEsa carrera te va a salir cara, amigo... ¢algun lugar en concreto...?

—Se lo digo por el camino.

—No he encontrado nada, Zita. No hay nada apetecible ni en Netflix, Amazon Prime o
HBO...

—Lo he pensado mejor. jCambiate! Que nos vamos.

—¢Nos vamos a Granada? Estas mas loca que yo, pero no decias que era tarde...

—No, ¢quién ha dicho Granada? Nos vamos al Muelle Uno.

—¢ Al puerto?

—Si. Vamos a coger el catamaran ese que tenias tantas ganas con DJ. Estaba en el quiosco
esperando mi turno, mirando Instagram y me ha entrado una publicidad. Me he metido a ver los
horarios y hay uno que sale a las siete.

Leonor mira su reloj.

—Pero si son las seis y media pasadas...

—¢Y? Dejamos el coche en el parking del puerto y nos subimos al barco directamente. No te
puedes negar... veremos la puesta de sol y nos beberemos unos copazos mientras bailamos.
Ademas, ya he comprado las entradas online, quince euros, yo invito... jvamos! Date prisa. No
te vas a quedar aqui llorando por el gilipollas ese.

Llegamos corriendo como dos locas hasta el muelle donde esta atracado el catamaran. Todo
el mundo esta subido y empiezan a recoger la pasarela. Son las siete y dos minutos.

—iQOiga, esperen! Por favor, que es un regalo para mi amiga... es que acaba de divorciarse...
por favor, jno se vayan!

El mozo le hace una sefial al coordinador del barco y detienen los motores. Zita les ensefia el
codigo QR del mévil y entramos.

—iPor los pelos! Hazte la dolida, que te acabas de divorciar... sigueme el rollo; aunque luego



nos hacemos fotones...

—Vale. Busco mi mavil, pero recuerdo que lo dejé cargando encima de la mesita pequefia.
iMierda!

—¢Qué te pasa?

—Se me ha olvidado el movil en casa... con tantas prisas.

—Bueno, no te preocupes. Yo tengo el mio. Hacemos las fotos con este...

Me quedo callada y miro a la gente que nos observa como diciendo por culpa de estas
tardonas aun no hemos salido. Sonrio timidamente y busco un sitio con la mirada... todos
cogidos.

—FEra por si alguien me llama...

—iDéjate de rollos! A estas horas ya estd casado. Tu disfruta del barco, el musicon y la
puesta de sol... mira, mira, que ya nos vamos. Anda vamos a pedir una copita de rosé y
buscamos sitio por el otro lado.

Al cabo de un rato estamos sentadas haciéndonos selfies en la red flotante que hay en medio
del catamaran, con la espuma del mar salpicandonos por debajo y la bahia de Malaga detras. El
sol se esta poniendo. El dj es buenisimo y tiene la mesa de mezclas justo al lado nuestra. Zita no
puede contenerse y empieza a bailar junto a él. Le da el micr6fono y empieza a contarle a las
cien personas del barco que me he divorciado, estoy muy triste; que hagan lo posible por
animarme... Imaginaos la que lia... todos los solteros del barco enfocan su atencién sobre mi. El
dj me sube en una plataforma junto a él para que baile y se me quiten las penas. Ademas, en la
barra me invitan a otra copa para aliviar mi dolor. Zita lo graba todo, divertida.

Cuando nos adentramos mas en el mar, ya esta apunto de atardecer, asi que bajan la musica
de manera que el momento se vuelve mas magico aun. Se me saltan las lagrimas y mi amiga me
abraza. Solo escuchamos el mar acariciar el casco del catamaran y alguna extraviada gaviota que
nos sobrevuela...

—Te voy a hacer una foto con este atardecer... el primero del resto de nuestras vidas. Sécate
las lagrimas y no seas mas tonta, por favor.

Cuando me hace la foto. Le entra una llamada. Pone cara de extrafieza y se va hacia la zona
de dentro para no fastidiar el momento Zhen del exterior, mientras habla por teléfono.

—:Edu? ;Eres tu?

—Si, soy yo...

—Dime, ¢qué ocurre? Bueno, supongo que... enhorabuena...

—¢:Sabes donde esta Leonor? La he llamado un montonazo de veces y no me responde...
necesito hablar con ella.

—Si, esta conmigo... pero creo que deberias dejarla en paz. Ya esta bien. Lo esta pasando
muy mal; asi que creo que debo colgarte. Que seas muy feliz en tu matrimonio. Leonor no es
mujer de segundo plato.

—No, espera, por favor, necesito hablar con ella. Dile que no me he casado.

Zita habla unos instantes mas con Edu y le cuelga.

Cuando vuelve, tiene el semblante serio.

—¢Quién era?

—Nadie. Uno de las compaiiias telefonicas para que me cambie... jNo tendra otro momento!
iJoder, voy a perderme la puesta de sol tan bonita por su culpa!

Regresamos media hora después al puerto de Malaga, cuando ya ha anochecido. El Muelle
Uno esta precioso con todos los edificios, las terrazas y los bares iluminados. La musica del



catamaran resuena por todo el puerto conforme nos vamos acercando y la gente que esta cenando
o paseando por el bulevar de las palmeras nos miran divertidos como bailamos y saltamos en la
cubierta del barco. No quiero que acabe. Ha sido alucinante, emotivo y aliviador.

—iMe ha encantado! Zita, tenemos que repetir. Es un puntazo el catamaran este.

—Dile adio6s al dj que parece que le has gustado...

—Zita, podria ser mi hijo... —sonrio mientras empiezo a caminar por la pasarela.

Cuando voy a poner un pie en tierra firme, alguien me ofrece su mano para agarrarme y bajar.
Me sujeto mirando el suelo porque pienso que es el mozo que esta alli para ayudarnos. Sin
embargo, levanto la mirada y es Edu, vestido con su chaqué, ajeno a las miradas de extrafieza de
todo el mundo que se baja del barco al verlo de esa guisa alli. El corazén me da un vuelco y
empieza a latir a mil por hora.

—Pero, ¢qué haces aqui...? ;Cémo sabes..."?

No sé qué estd pasando... estoy en tierra firme y me apoyo en una farola que hay cerca
porque aun tengo en el cuerpo el vaivén del barco. Las tres copas que nos hemos tomado y todos
los saltos y brincos que hemos dado, junto con la emocién de ver a Eduardo aqui, no contribuyen
a que mantenga la verticalidad.

—Alguien me ha chivado dénde estabais... —dice mirando a Zita.

—Yo no sabia nada, te lo prometo, hasta que Eduardo me ha llamado por teléfono. No he
querido decirte nada, para que no te agobiases antes de regresar al puerto. Creo que lo mejor es
que me vaya. Os dejo solos. Edu tiene que hablar contigo. —Zita se acerca y me da dos besos—
si necesitas ayuda, silbame— y me guifia un ojo.

Mil cosas pasan por mi cabeza a cien kilometros por hora, tantas que me marean mas que el
meneo del catamaran o las copas que llevo encima. Hay una pregunta que me ronda por la
cabeza, la pregunta mas obvia:

«¢Se ha casado? ;Qué hace aqui?».

—Supongo que te estaras preguntando ;qué hago aqui? —sonrie con el nudo de la corbata
flojo, la chaqueta abierta y el chaleco del chaqué desbotonado por la parte superior. Asiento con
la cabeza y continia—. ;Quieres que nos sentemos a tomar algo?

—No. Ahora mismo prefiero caminar —le miento, porque me tiemblan las piernas. No puedo
creer que haya estado llorando hace un rato por que se estaba casando y ahora esté aqui delante.

—De acuerdo. Caminemos.

Andamos unos instantes sin hablar. Solo sonreimos de vez en cuando y yo sacudo la cabeza
de incredulidad. Cuando estamos caminando mas apartados del gentio, mas cerca del mar, suelta
la bomba.

—Leonor, no me he casado. No estaba seguro de querer continuar con esa farsa. Ahora sé
que quiero estar contigo. Estoy enamorado de ti. Carmen debe estar despotricando y su padre
estara prendiéndole fuego a media ciudad. Sin embargo, me da igual. Te quiero a ti.

No sé por qué, pero al escuchar todo aquello que habia estado deseando hasta hace cinco
minutos, no siento el impulso de saltar a sus brazos y decirle que yo también le quiero, que yo
me casaré con él. Tal vez me frene el hecho de que ha estado a punto de casarse con otra y que
me ha ignorado durante todos estos dias mientras yo sufria por él.

—Me han ensefiado un video en el que se ve como Carmen te amenaza de muerte y tu no le
dices nada. Fue ella la que me mintié6... lo siento. Debi creerte —confiesa arrepentido y trata de
coger mi mano, pero resbala porque nota cierta frialdad en mi, que no hago nada por sujetarla.

—Eduardo. He sufrido mucho estos dias. Te juro que he deseado que la boda se suspendiese



cientos de veces en mi imaginacién. Es un alivio saber que me crees, por fin. Pero has necesitado
un video para creerme y no creerla a ella; para dejarla... Supongo que eso no es lo que yo habia
imaginado. Admito que habia fantaseado con que esta mafiana llegases a mi casa y me dijeses
que no te casabas, que estabas loco por mi y todo eso...

—Y lo estoy.

—Tu me entiendes...

—He suspendido la boda por ti, porque quiero apostar por lo nuestro.

—No, eso no es del todo cierto. En primer lugar, has cancelado la boda por ti. Porque en el
fondo sabias que no eras feliz con Carmen, por eso te fijaste en mi. En segundo lugar, la has
cancelado porque esa toxica novia tuya tiene ramalazos de socidpata y no te mereces a alguien
asi en tu vida, por mucho dinero que pueda tener —me detengo y le miro a los ojos—. Edu,
ahora soy yo la que no confia... y te juro que me gustas mucho, muchisimo, que cuando estoy
contigo me siento muy a gusto, la mujer mas feliz del mundo...

—:Entonces? Eso es un si....

—¢Un si? que yo sepa nunca me has hecho ninguna pregunta para responderte: “si”

—¢Quieres que estemos juntos? —Me pregunta con los ojos muy abiertos, como apremiando
una respuesta afirmativa por mi parte. Arrugo la frente y lo miro algo desconcertada—, quiero
decir que si quieres ser mi novia, mi pareja.

No sé si alguna vez habéis deseado algo tanto que cuando lo habéis conseguido o habéis
estado apunto de conseguirlo, se os han quitado las ganas de tenerlo. Pues yo tengo una
sensacion parecida. Un montén de sentimientos encontrados entre el amor y ser el segundo plato
de alguien.

—Veras, Edu. No es tan sencillo. Yo no quiero ser la segunda opcion de nadie...

—No eres eso, te recuerdo que la he dejado por ti.

—Bueno, dejémoslo en que la has dejado y punto. No pretenderas que te dé las gracias o algo
asi, ¢no?

—No, pero no sé por qué te pones asi. Te estoy diciendo que quiero estar contigo. Cuando
estamos juntos me siento completo. La noche que dormimos abrazados fue la noche mas bonita
de mi vida...

—FEso si... eso esta mejor... Veamos, Edu, me gustas mucho, joder, estoy enamorada de ti;
incluso creo que he llegado a quererte. Sin embargo, cuando volvimos del crucero, fuiste tan frio
conmigo que ahora me cuesta creer tus sentimientos. Tengo la sensacién de que cuando
volvamos del paseo, te daras la vuelta y saldras corriendo a pedirle perdon a tu ex para que
vuelva contigo.

—FEso no va a suceder. Leo, si ti me dices que quieres estar conmigo, jamas habra nadie mas.
Lo tnico que deseo es hacerte feliz.

—De acuerdo. Supongamos que te creo. ¢(No entiendes mi inseguridad hacia tus
sentimientos...? Edu, todavia me acuerdo con la frialdad que me hablaste cuando te vi en el
instituto después del viaje. jJoder! Que vinimos desde Valencia hasta Malaga cogidos de la mano
por debajo de la chaqueta, jun monton de kilémetros! Y luego volviste con tu novia, con tu vida
y te olvidaste de mi, como si nada. ; Qué te pas6?

—Lo siento. Me asusté. Lo siento muchisimo... por eso no he seguido con la boda. Te quiero
ati...

Esta es la primera vez que me dice te quiero un chico con el que ni siquiera he empezado a
salir... Siento ganas de besarlo, pero no quiero que me malinterprete. Ahora que lo tengo



delante, parece que todo el resentimiento sale a flote.

—Sabes, es duro cuando te ilusionas y te desilusionas tan rapido con una persona y, ademas,
mas de una vez. Porque ya no sabes dénde estais, en qué punto de la relacion os encontrais. Si
ahora toca el momento feliz o saldra corriendo hacia su otra vida cuando te des la vuelta. No creo
que me merezca eso...

—Leo, olvidate de ella. No hay otra vida ya. Estoy aqui contigo, por ti, por mi, por nosotros,
en chaqué, en mitad del puerto de Malaga con todo el mundo mirandome, haciendo el ridiculo y
me da igual. He sentido la mayor angustia del mundo...

—¢Por suspender la boda?

—iAl cuerno la boda! jQué va! He sentido angustia, ansiedad, por no encontrarte y poder
decirte lo que siento realmente, por no poder volver a besarte nunca mas.

Entonces, y aunque mi mente me dice que no lo haga, que no me merece y que me voy a
arrepentir, me pongo de puntillas, le agarro de la nuca y lo beso. Un beso lento e intenso para
comprobar si es él. Si €l es el hombre que puede ser mi hogar. Se me erizan los vellos de los
brazos y siento cosquillitas, unos calambres en el estomago que me indican, sin lugar a dudas,
que es él.

Cuando nos separamos, Edu sonrie feliz y triunfal.

—No te emociones. De momento es un No. Prefiero estar sola. No creo que sea bueno para ti
dejar una relacion y enganchar otra tan rapido. Ahora mismo casi estarias de luna de miel... pero
si te digo que podemos intentarlo mas adelante, poco a poco. El tiempo y nuestras ganas nos
diran hasta donde podemos llegar. ; Te parece?

—Me parece —me mira con los ojos brillosos y no suelta mi cintura mientras nuestros
rostros ain permanecen muy cerca, casi rozandose. Cuando nos separamos del todo y me
adelanto un poco, me pregunta: —;Puedo cogerte la mano mientras paseamos?

Y esa me parece la pregunta mas bonita que pudiera hacerme la persona que va a empezar a
ser alguien en mi vida. El tacto de una mano contra otra me parece el acto mas bonito y sincero
que puedes tener con la persona que quieres. Puedes transmitir tantos sentimientos y recibir
tantas sensaciones al acariciar la palma de una mano... que le digo que si con la cabeza.

Me da su mano. Yo me agarro de su antebrazo con la otra. Apoyo mi cabeza en su hombro
mientras paseamos.

Aqui comienza mi gran historia de amor. Podria haberos dicho que comimos perdices y
fuimos felices. Que me bajé del barco, me besé y me pidi6 de rodillas que me casase con él, pero
entonces, no habria sido sincera. Habria jugado con vuestras ilusiones y eso, queridos lectores,
he aprendido que no se hace, que es una gran putada. Asi que, solo puedo deciros que esta es mi
historia de amor. Una historia atin por vivir, por disfrutar y por explorar. La cudl espero sea la
definitiva y si no lo es... pues habra que seguir buscando, que la vida es muy bonita y en buena
compafiia, ain mejor.

Deseo que sedis felices, vivais cada momento como si fuese el dltimo y aprovechéis las
oportunidades que os brinde la vida. Yo, mientras, estaré por aqui; tratando de conseguir ser feliz
también.

Besos,

Leonor Amor.



Deseo que hayas disfrutado con esta novela y te invito a que dejes tu opinion en forma de
palabras o estrellitas. Confio en que hayas disfrutado de la historia de Leonor y hayas pasado
unos momentos de lectura divertidos y amenos. Esa era mi intencion. Si te ha gustado este libro,
puedes encontrar muchos mas por Amazon de géneros muy diversos: romance, thriller,
fantasia... si te apetece seguirme para saber mas de mis libros este es mi Instagram, TIKTOK y
Twitter: @poetarrepentido.

Un abrazo enorme y mil gracias por haber escogido este libro entre tantas posibilidades de
lectura.

Rafael Alcolea.
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