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PANDORA, EL DESTINO DE LA HUMANIDAD

Pol Gise

’ temas de hoy



A Cheska, que tu alma juegue libre en un paraiso
al que la humanidad no pueda llegar



Introduccion

¢Y si los humanos fuimos creados para adorar a los dioses?
Imaginate que eres un ser eterno, omnipotente, omnipresente,
capaz de crear, construir y destruir lo que te plazca, pero incapaz de
recibir amor. ¢Qué harias?

Siempre he visto a los dioses como a aquellas personas que se
sienten solas y deciden adoptar un perro porque se han creido
aquello de que son animales dependientes, carinosos y fieles. Con la
diferencia de que un dios es demasiado arrogante como para
adoptar una criatura que ya existe. Un ente inmortal no recicla. Una
deidad crea desde cero algo exclusivo, sin preguntarse si esta
tomando una buena decision. No ha habido un solo episodio en la
historia en el que un perro haya intentado ponerle la correa a su
dueno. Que yo sepa. En cambio, una criatura que nunca ha existido
puede ser impredecible. Sobre todo si la creas a tu imagen y
semejanza.

Estas a punto de leer una novela de ficcién basada en el mito
griego de la creacion de los humanos, escrita desde cuatro puntos
de vista distintos: Prometeo, Zeus, Pandora y Diké, los principales
responsables de nuestra existencia y, sobre todo, de nuestro destino.
La mitologia griega contiene numerosos episodios de incesto y de
violencia sexual, incluidos casos de violacion. Estos relatos se



presentan aqui tal y como han llegado desde la tradicion antigua, sin
ocultar sus aspectos mas duros, pero sin escenas explicitas.



Prometeo



Zeus me trata como si fuera su mejor amigo, pero siento que soy su
esclavo. No hay nada peor que un jefe amable que te hace sentir
mal por odiarlo, pero de quien, al mismo tiempo, depende tu
bienestar. A veces pienso que no deberia haberlo ayudado. Pero
éacaso puedo ignorar mi poder? ¢Hacer oidos sordos a todas las
particulas de mi ser que me decian que traicionara a mi estirpe y
luchara del lado de los dioses? No lo sé. Solo sé que no pude. Y
ahora estoy aqui, en el Olimpo, fingiendo que presto gran atencién a
las palabras de mi superior. No sé de qué habla, no lo estoy
escuchando. Abro mucho los ojos cuando da la impresion de que
dice algo increible y asiento cuando extiende sus brazos, que es lo
que hace al decir cualquier cosa que considera obvia mientras se rie
de sus propios chistes. Se pasea alrededor de su robusto y aureo
trono, y entonces aprovecho para dejar de fingir. Desvio la mirada al
cubo plateado en el que reposan sus rayos y me acuerdo de mi
hermano Menecio. Intenté convencer a mi familia de que se
cambiaran de bando, de que ese era el Unico modo de sobrevivir. Asi
lo presenti. Me creyeron, si. Conocian mi poder profético y si mi
cuerpo me avisaba de algo, sabian que debia hacerle caso, que era
el camino correcto, aunque a veces no supiera por qué. Pero el Unico
que me siguié fue mi hermano pequeio, Epimeteo. Atlas, en cambio,
decidio luchar del lado de los titanes aun sabiendo que iba a perder.
No estaba dispuesto a postrarse ante Zeus. Lo admiro por ello.
Envidio, incluso, su dignidad. Ahora bien, cuando fueron derrotados,



el dios de dioses no tuvo clemencia alguna y a él lo castigo
obligandole a aguantar el cielo. Y ahi sigue, sujetando el prado de
los astros. Ni el peso del cosmos es capaz de arrodillarlo. Menecio no
tuvo tanta suerte, o si, depende de como se mire. Cuando empezd
el enfrentamiento, liderd el ataque de los titanes y corrié por los
cielos como un loco dejandose llevar por la ira, pero no llegd muy
lejos. Zeus lo fulmind con uno de los rayos de ese maldito cubo
plateado. Una de las pocas armas capaz de dar muerte a un
inmortal. Y ahora yo estoy aqui... trabajando para el dios que
destroz6 a mi familia.

—Asi que te voy a mandar al inframundo con Hades.

—iéQué?! —exclamo asustado.

Zeus suspira y se sienta en su trono. Su larga cabellera blanca se
recoge sola antes de que apoye la cabeza en el respaldo.

—Es bastante ofensivo que me ignores mientras te intento explicar
algo.

—Tiene razon, disculpeme, yo...

—Haz el favor de tutearme, Prometeo, que somos amigos.
¢Cuantas veces tengo que decirtelo?

No se lo cree ni él. De ser asi, yo no estaria muerto de miedo.

—De acuerdo. Perdon, estaba...

—Ya te has disculpado, no hace falta que lo hagas cada vez que
abras la boca. Solo te he expresado mi malestar por algo que has
hecho... bueno, que no has hecho, mejor dicho. —Se rie—. Pero ya
esta.

No tengo claro si me intenta engafiar a mi o a si mismo. En una
amistad los dos deben poder expresarse como les dé la gana y él no
es capaz de dejar que yo lo haga sin interrumpirme constantemente.
No soy estupido. Zeus nunca sera amigo mio, ni de nadie. Pero el
miedo me avisa de que debo hacerle creer que soy su mejor



camarada. Asiento y le digo que me he distraido con el resplandor
de sus rayos, a lo que él responde con un gesto de orgullo antes de
acariciarlos como si fueran sus mascotas.

—Es curioso que algo tan brillante sea de lo mas mortifero. Y que
un simple destello distraiga tan facilmente... Por eso tengo tan
buena punteria.

Se rie de nuevo, pero esta vez la malicia envuelve sus carcajadas
y siento una mezcla de rabia y terror. Necesito que pare.

—¢Qué decias...? Antes. —Cambio de tema.

Se toma unos segundos mientras su risa se desacelera y
responde:

—Me siento solo.

De todas las cosas que puedo imaginarme saliendo de su boca,
que se siente solo no es una de ellas. Su confesion me deja un poco
impactado. De pronto, éZeus necesita carifo? ¢El mismo dios que ha
exterminado a mas de la mitad de mi estirpe y los ha mandado sin
pestafiear a o mas oscuro del inframundo? ¢EI mismo que durante
la guerra se acosto con las titanides del bando opuesto mientras el
cielo y la tierra rozaban el limite de su resistencia? ¢EI mismo que
viola a todas las ninfas que no quieren yacer con él? ¢Va en serio?

—¢éPuedes... desarrollar un poco mas...? —le pregunto con voz
suave, como si fuera su terapeuta.

El azul de sus ojos se esconde detras de sus parpados y resopla.

—No puedo ser mas claro.

Tiene la inteligencia emocional de una piedra. Debo esforzarme un
pOCO Mas si quiero saber qué le ocurre.

—Pues quiza el problema sea mio, Zeus, porque no entiendo como
puedes sentirte solo cuando tienes una esposa, multiples amantes y
decenas de hijos e hijas.

Resopla de nuevo.



—Pero quiero algo mas... iNecesito! Algo mas. O distinto... —Se
acaricia pensativo su espesa barba blanca y a los pocos segundos
levanta la mano—. Eso. Distinto. Ellos me temen y yo deseo ser
adorado.

Se me ilumina el rostro. Estoy ante la primera oportunidad de
conseguir que Zeus adquiera cierta empatia.

—Que quieras eso es maravilloso, Zeus.

—¢Maravilloso?

—La solucion es muy facil.

—Lo sé, por eso te he dicho que vengas.

Tengo en mis manos la posibilidad de reinsertar a un monstruo y
cambiar el curso de la historia para que el futuro no se convierta en
la catastrofe que todos esperamos si Zeus sigue al mando. Estoy
convencido de que ese es el motivo por el que mi poder me avisé de
que me cambiara de bando, porque de lo contrario los titanes
habrian sido igualmente derrotados y yo no hubiese podido
convertirme en su amigo para llevarlo por el buen camino. Pero, por
suerte para todas las criaturas, aqui estoy.

—Me alegra que hayas acudido a mi, Zeus. Es genial. Lo Unico que
tienes que hacer es dar a los demas lo que quieres recibir. No te
preocupes, que yo te acompafaré en el proceso. Si quieres que tus
hijos te amen, amalos; si quieres que Hera te adore, addrala; si
quieres que...

Sus carcajadas interrumpen mi discurso.

—Pe-perddn, continla, Prometeo. —Se troncha.

Uno de los dos no esta entendiendo lo que estd pasando y su
manera de descojonarse me hace sospechar que soy yo.

—Me ha parecido oirte decir que te sientes solo porque...

—Si, si. Has oido bien. Pero me parece muy gracioso que pienses
que voy a hacer todo eso que dices. —Rie de nuevo.



No puedo evitar molestarme porque se cachondee de mi de esta
forma después de permitir que me haga ilusiones.

—Pues no sé como narices pretendes que alguien te quiera si lo
Unico que sabes hacer es aterrorizar a todo al que te acercas. Asi no
vas a ganarte la estima de nadie. No pretendas recibir algo que no
te da la gana ofrecer, Zeus.

Se levanta del trono y camina hacia mi con paso firme y rostro
serio. Temo por mi integridad, pero no puedo huir, estoy paralizado.
Extiende sus brazos y me sujeta el rostro con sus grisaceas y
enormes manos. Mis pies no tocan el suelo del Olimpo. Me clava la
mirada en los ojos y puedo ver la peor de las tormentas en los
suyos. No entiendo qué ocurre, ni por qué no puedo escapar, pero
todo me avisa de que debo permanecer donde estoy, pase lo que
pase.

—Exacto, Prometeo. Si yo quiero que alguien me adore con toda
su existencia, antes yo tengo que darsela. —Me suelta y caigo al
suelo—. Y tU me vas a ayudar.



—éComo puedes ser tan ingenuo, hermano? —me suelta Epimeteo
nada mas llegar a nuestra casa.

Vivimos en el monte Olimpo, pero mas abajo, lejos de los dioses.

—Contexto, por favor —le respondo.

El poder de mi hermano es completamente opuesto al mio. Yo
presiento el futuro y él «postsiente» el pasado. No se da cuenta de
las cosas, realmente, hasta después de un tiempo. Es un poder
estlpido, si es que se le puede llamar asi, pero es el que le tocd. Por
eso, cuando me suelta algo de la nada, le pido que me situe.

—Lo de que le dijiste a Zeus que diera carino a sus hijos.

Han pasado dos meses de aquello y no he vuelto a saber nada de
él. De hecho, no he salido de casa desde entonces por miedo a lo
que pueda pedirme. Como si asi pudiera evitarlo... En fin, sera
verdad que soy un ingenuo.

—Tendrias que haber estado alli para entenderme.

—Me habria reido de ti por pensar semejante tonteria.

«No te habrias reido porque no te hubieses enterado hasta
pasados seis dias, imbécil.» No se lo digo, pero lo pienso. Aunque a
veces me dé rabia que se pase de listo, no puedo ser cruel con él.
Me arrepentiria al instante y él tardaria tanto en procesarlo que la
espera seria agodnica. Pero no todo lo recibe con delay. Aunque de
vez en cuando también le da el retraso con cosas menos
trascendentales, como la conversacion que tuve con Zeus, la
mayoria de las veces le pasa con sucesos importantes que pueden



alterar sus emociones. A pesar de todo, me gusta hablar con él, es
mi hermano pequeio y no tengo a nadie mas.

—éDdnde has ido? —pregunto para cambiar de tema.

—Hasta el rio.

—déHabia ninfas?

Arguea una ceja y me mira incrédulo con sus 0jos rojizos.

Es una pregunta estupida. Zeus se dedica a perseguir y violar a las
ninfas, por lo que se marcharon del rio que habia en la falda del
monte Olimpo en cuanto se instalaron los dioses. Pero a veces
testeo a mi hermano para asegurarme de que, aunque tarde, todos
sus recuerdos se instauran correctamente en su memoria.

—No deberian haber ganado ellos —dice.

—Crees que habria sido mejor con Cronos en el poder?

—No. Pero al menos nuestros hermanos estarian aqui y nada
determinaria que mi poder es un problema y el tuyo un don.

Se rasca su despoblada cabeza. Esta triste. Se refiere al tiempo.
Algo que no existia hasta que, cuando termind la guerra, Zeus
castigd a su padre con empezar a contar. Antes no habia pasado ni
futuro, solo estaba el presente. Ya ni siquiera recuerdo la sensacion
de vivir sin tiempo, y cuando lo intento no le encuentro el sentido.
No soy capaz de hablar del pasado en otros términos que no tengan
en cuenta el tiempo. Su presencia es tan poderosa que parece que
lleve desde el nacimiento de los seres primordiales, pero no. Fue un
invento de Zeus.

Suspiro y le apoyo la mano en la espalda. Estamos sentados en el
césped, observando a nuestro hermano mayor, que esta a miles de
kildmetros de distancia. Nuestros ojos lo abarcan todo y lo podemos
ver, pero él no nos mira. Sus ojos apuntan al suelo y sufre en
silencio.

—¢Crees que sabe que lo miramos?



—Pues claro —responde Epimeteo—. Como cuando éramos
pequefos y se hacia dano ayudando a padre a intentar salir del
Tartaro, pero escondia su dolor para no preocuparnos.

—(Estas hablando de antes de que Cronos nos liberara?

—¢Acaso hemos estado alguna otra vez en el inframundo?

—Pe-pero... écdOmo puedes acordarte? Mis primeros recuerdos son
de cuando jugabamos en el monte Otris, ya en la superficie. Y soy
mayor que tu.

—Me entero tarde de las cosas, pero no olvido nada.

—iAhi esta! —exclamo dando una palmada—. Ese es tu poder. Tu
memoria es inmortal.

He apoyado la mano en su hombro y se aparta molesto.

—(Estas de cona?

—éQué pasa?

Resopla y se levanta.

—éQué he dicho? —insisto, siguiéndolo.

—Siempre haces lo mismo —responde sin detener el paso.

—No te estoy entendiendo, hermano.

Se para.

—Tu condescendencia. Esa manera de hablarme como si fuera un
pobre desgraciado que no vale para nada.

—De mi boca no ha salido tal cosa...

—Pero de tus ojos si. Como ahora. Crees que no puedo valerme
por mi mismo porque proceso las cosas a un ritmo distinto que la
mayoria. Un ritmo, por cierto, impuesto por el dios al que le lames
los truenos. Atlas no nos mira porque se averglenza de ti por ser un
traidor y de mi por ser tan estupido como para seguirte.

Sus palabras me duelen, pero sé que no lo dice en serio, o al
menos eso intento creer. Me tomo unos segundos antes de
responder para no dejarme llevar por la ira.



—Relajate, Epimeteo. —Tengo que morderme el labio para
contenerme—. Lo Unico que he dicho es que tu memoria es tu don.

Se rie incrédulo.

—Claro que si, Prometeo, mi memoria es una jodida maravilla. No
sabes lo agradecido que estoy de poder recordar cada segundo de
mi existencia como si lo estuviera viviendo en ese maldito instante.
iEspecialmente cuando estuvimos en el puto Tartaro!

Grita tan fuerte que pierdo los estribos y le giro la cara de una
bofetada. Epimeteo cae de rodillas y el monte se sacude. Jo-der. No
puede ser verdad. La he cagado, pero bien. Mi hermano esta
inmdvil. Con la mirada clavada en el suelo. Espero su reaccion, pero
no llega. Joder, joder, joder. Epimeteo, por favor, haz algo, di algo. Lo
que sea. El tiempo pasa y sigue sin moverse. Se confirma lo que
mas temo. Me agacho a su lado, busco su mirada y nos
encontramos.

—éQué haces? Quita, que me tapas el paisaje.

Se sienta en el suelo y me aparta. Tiene la silueta de mi mano
marcada en la mejilla, pero reacciona como si nada hubiera pasado.
Y es que aun no ha pasado. No para él. Es imposible saber cuando
lo hara. Con la de cosas que he aguantado de él sin perder los
nervios: insultos, humillaciones... éPor qué ahora? ¢Por qué asi?
¢Como puedo ser tan idiota? Epimeteo me mira de reojo y comienza
a reirse.

—Mira que pensar que podrias reinsertar a Zeus... Si es que...



Es la primera vez que lo dejo solo desde que lo abofeteé. Han
pasado cuatro dias y aun nada. Ni la mas minima reaccién. Espero
que no suceda mientras estoy fuera, pues tengo la premonicion de
que, cuando lo haga, eso va a marcar un antes y un después en
nuestra relacion y debo estar alli para apaciguarlo. Puede que mi
poder no sea concreto, pero nunca falla. Zeus me ha llevado a la
orilla de un mar. Me temo que tiene algo que ver con aquello. Me ha
dicho que lo observe y desde hace un rato esta recogiendo tierra
mojada y amontonandola lejos del agua. No sé qué pretende, solo
espero que acabe rapido. No quiero tardar mucho en volver.

—¢éVes cdmo el agua une la tierra?

—Si, lo veo —respondo impaciente.

—Se pueden hacer figuritas, mira. Este eres tu.

Coge un pufado de tierra y la amontona hasta formar una
escultura falica. Se rie. Me dan ganas de hacer algin comentario,
pero me contengo, no quiero pasar ni un segundo mas de lo
necesario aqui. Me limito a sonreir y fingir que ha sido super
ocurrente.

—Quiero que moldees una figura que se parezca a mi —afade.

Tardo en responder. Estoy intentando adivinar si va en serio o es
otra de sus gracietas. Necesito mas informacién, no puedo hacer
como que lo he entendido.

—iQué?

—(Estas sordo?



Ojala lo estuviera y pudiera fingir que no entiendo ni una sola
palabra de lo que me dice. No quiero hacer un Zeus de barro. ¢Y si
no le gusta? ¢Me mandara al Tartaro?

—No, perdona, es que...

—No me cuentes tu vida, Prometeo. Creo que estoy siendo muy
claro con lo que quiero que hagas.

—Si, si... lo es... eres, lo eres, pero... ¢podrias decirme por qué
me pides esto, no? Los amigos no cumplen dérdenes a ciegas, los
amigos se comunican.

Bastante atrevido por mi parte decirle esto, pero a veces uno debe
arriesgarse para conseguir algo y yo no pienso hacer una escultura
de Zeus sin saber cuales pueden ser las consecuencias si no le gusta
mi obra. Aparte de que estoy histérico y no estoy pensando mucho
antes de abrir la boca. Deberia relajarme.

Zeus aplasta mi mini-yo de barro y resopla.

—Quiero crear a NUEVoS Sseres que Sse parezcan a mi.

Se ha formado un silencio muy incomodo que parece que no vaya
a acabar hasta que yo diga algo. De hecho, me esta mirando como
esperando algun tipo de respuesta por mi parte.

—Mmm... vale.

—¢Vale? —pregunta ofendido.

—Qué...? éQué pasa?

—¢Eso es todo lo que tienes que decir?

—No te estoy entendiendo, Zeus... éQué quieres que te diga?
¢Desde cuando me pides opinidn sobre tener mas hijos?

Me mira completamente desconcertado y, acto seguido, comienza
a reirse a carcajadas. Agita sus brazos llevandose una mano a la
cara y dejando caer otra en mi hombro, que al hacerlo me hunde
varios centimetros en la arena. Se quita las lagrimas provocadas por



la risa y aun carcajea un poco mas antes de poder contestar a mi
pregunta.

—Qué bien me lo paso contigo, Prometeo.

—éMe...? ¢Alegro? —Le sonrio un poco confuso.

—Quiero que esos seres los crees tu.

—¢iQué!? —Me tapo la boca al darme cuenta de que he gritado
un poco. Carraspeo y sigo—: ¢{Quieres que sea yo el que tenga
hijos...? {Para ti?

Zeus vuelve a reirse y me golpea el hombro de nuevo. Me alejo un
poco por miedo a acabar clavado en la arena. Me siento muy
estupido por no estar entendiendo su peticion, lo que me produce
una rabia tremenda porque si hay algun idiota en esta playa, desde
luego que no soy Yo.

—iZeus! —exclamo, visiblemente frustrado—. ¢Puedes...?, épor
favor...?, éser mas concreto?

Le dedico una sonrisa impostada y agacho la cabeza en senal de
agradecimiento porque doy por hecho que va a hablar claro de una
maldita vez por todas.

—iVale, vale...! —responde con las manos en alto mientras sigue
riendo—. Pero no te me enfades. No quiero que nada entorpezca tu
creatividad.

—¢éPara qué quieres mi creatividad?

Me agarra por los hombros y acerca su rostro al mio. Nuestros
ojos estan separados por muy pocos centimetros y puedo ver los
destellos de su inmenso poder que alberga su azulado iris.

—Vas a moldear criaturas con tus propias manos usando la tierra y
el agua que estamos pisando y se pareceran a mi, pero no seran
como Yyo. Seran mas pequefios, no poseeran tanta belleza, ningln
poder correra por su interior y su Unico propdsito sera adorarme.

—_Y todo esto quieres que lo haga con tierra y agua?



Sonrie y me suelta los hombros.

—TU dales forma, del resto me encargaré yo —responde mientras
se aleja.

—Vale..., pero écuando empiezo?

—Ahora.

—¢iQué!?

—¢Tienes algo mejor que hacer? —pregunta sin ni siquiera
mirarme.

«Si —pienso—. Tengo infinidad de cosas mejores que hacer que
fabricar mufiecos de barro, como por ejemplo vigilar a mi hermano.»
Pero no puedo decirselo. No si quiero tener la oportunidad de volver
a ver a Epimeteo. No puedo jugarmela, soy lo Unico que le queda.

—No. Claro que no.

—Eso pensaba. Ah, y otra cosa: tienes prohibido salir de aqui
hasta que termines.

Sale disparado hacia el cielo sin darme tiempo a decir nada. Con
su ida se forman unas nubes negras que tapan por completo la luz
del carro del Sol. Un terrorifico estruendo retumba en el cielo. Esta
lloviendo. Bien. En pocos minutos todo sera barro y podré ponerme
manos a la obra. Debo darme prisa. A mi hermano le llegara la
bofetada en cualquier momento y no puede estar solo cuando
suceda. Mientras pienso en Epimeteo y me imagino mil escenarios
futuros posibles, la lluvia se detiene en seco y las nubes
desaparecen. Ya puedo empezar. Primero haré uno y lo usaré como
molde para los demas, asi iré mucho mas rapido. Me agacho vy
comienzo a amontonar una gran cantidad de barro hasta tener una
montafita de un poco menos de dos metros. Creo que esta altura es
la idonea. Le doy forma. Primero la cabeza, luego los hombros, los
brazos, las manos, las piernas y los pies. En pocos minutos tengo la



estructura hecha. Me alejo un poco para verlo con perspectiva y me
da un ataque de risa.

—Ay... iJa, ja, ja! Que no le he hecho cuello... —digo en voz alta.

Me debato entre hacerle uno o dejarlo asi porque la verdad es que
esta muy gracioso, pero se me pasa la tonteria y cojo mas barro
para levantarle la cabeza. Por muy divertido que me parezca, no
quiero arriesgarme a que Zeus se me enfade. Ahora si. Me alejo de
nuevo para observarlo y confirmo que esta perfecto. Me pongo al
lado y hago lo mismo guiandome por el anterior.

Cuando tengo la segunda estructura me entran dudas. Los miro
un buen rato y siento que son demasiado iguales. No me gusta. Los
titanes no somos idénticos y los dioses tampoco. Ya sé que aun no
he empezado a moldear el rostro ni ninguna otra parte del cuerpo,
pero no puedo hacerlos todos del mismo tamafio y forma. No quiero
que sean clones. No sé si es la intencidn de Zeus, pero el que los
esta haciendo soy yo. Al segundo le acorto las piernas y al primero
le pongo mas barro en la parte inferior del torso y las caderas
dandole una forma parecida a una pera. Eso estda mejor. Me
dispongo a empezar un tercero, pero me acabo de dar cuenta de
que no me ha dicho cuantos tengo que hacer. Menudo descuido.
¢Por qué no se lo habré preguntado? ¢En qué estaria pensando? Por
suerte hay mucho barro y se me ocurren mil formas y tamanos
posibles para estas criaturas. Eso sin contar todos los rostros que
puedo darles. Me vienen decenas de narices, 0jos, orejas, bocas...
Mi imaginacion esta desbocada. Las posibilidades son miles. Qué
bien me siento haciendo esto, es como que me... {apasiona? No
recuerdo haberme sentido asi nunca. De hecho, no recuerdo ni
siquiera por qué hasta hace un rato tenia tanta prisa. No puedo
crear con presidn e impaciencia, necesito calma para poder
concentrarme. Tengo todo el tiempo del mundo. Ahora mismo no



hay nada mas importante para mi que dar forma a estas nuevas
criaturas. Mis criaturas.



Estoy sentado en la orilla con los pies justo en el limite que alcanzan
las pequefias olas del mar, tomandome un descanso. Los dioses de
los vientos me bendicen con una brisa agradable y Helios conduce
su carro lo suficientemente cerca para contrarrestar el frio del agua,
pero lo suficientemente lejos para no sofocarme. Momentos asi
hacen que me sienta afortunado de ser eterno. No sé cuanto rato ha
pasado desde que Zeus se fue, pero no me importa. Es la primera
vez en mucho tiempo que no tengo prisa. Es como si la
Titanomaquia nunca hubiera sucedido. El contador de Cronos parece
no afectarme. éSera que el tiempo se desvanece cuando no tienes
nada mas importante que hacer que lo que ya estas haciendo?

No sé cuantos he creado, pero ocupan ya toda la playa. Aunque
sean muchos, no olvido ningun rostro. éDeberia ponerles nombre?
Qué estupido..., ni que fueran mis hijos. Bueno, en cierto modo... O
sea, los he hecho yo. éEs muy tonto considerarme su padre? Asi me
siento cuando los miro... y no quiero ser yo quien invalide mis
propios sentimientos. ¢Me estaré volviendo loco?

—Estoy impresionada.

Me giro sobresaltado. Pensaba que estaba solo. Reconozco de
inmediato a la mujer que se pasea entre mis creaciones y
precisamente por eso me pongo aln mas nervioso.

—iAtenea...! —exclamo mientras me levanto—. {Puedo ayudarte
en algo?



Me gustaria pedirle que se fuera, pero es la hija favorita de Zeus y
no creo que le haga mucha gracia saber que he echado de mi taller
a la nifa de sus ojos.

—Papa me dijo que harias un buen trabajo, pero no imaginaba
este nivel de precision —dice observando con detenimiento el rostro
de una de mis criaturas.

—AUn no estan acabados. Faltan algunos detalles —apunto.

Me lanza una mirada arrogante y con un gesto sefiala mis pies
llenos de arena.

—Con lo a gusto que estabas, nadie diria que aun tenias trabajo
que hacer.

Me muerdo la lengua. Parece mentira que los que menos trabajen
sean los que mas exigen. Atenea es la viva imagen del nepotismo
olimpico. Nacié6 armada hasta los dientes, con la lanza y la coraza
que aun hoy sigue llevando, mientras que los demas nacimos sin
nada y lo Unico que nos dieron fue un trapo para no pasar frio.
Ignoro su estlpido comentario y me dirijo a una de mis criaturas
para retocarle las manos. Realmente si que estan acabadas, pero
quiero dar un ultimo repaso. O pendltimo... o antepenultimo... los
que pueda antes de que llegue Zeus. Me gusta estar aqui con ellos y
nadie mas, sin ningun dios que nos moleste, invulnerables al tiempo.
Oigo los pasos de la dichosa Atenea acercandose a mi. Se detiene y
suelta un poco de aire por la nariz. Me da la sensacion de que algo
le ha hecho gracia.

—Una hembra... —dice con sorna.

—éAlgin problema? —pregunto dejando entrever un poco la
pereza que me produce su presencia.

Me suelta otra mirada de desprecio y me echa a un lado para
observar el rostro de mi obra bien de cerca.

—No me recuerda a nadie. ¢En qué diosa te has inspirado?



Hago ademan de contestar, pero las palabras no salen de mi boca.
Me acabo de dar cuenta de que... no tengo ni idea. Me sitlo
enfrente de la criatura, hombro con hombro con Atenea, sin que me
importe invadir su espacio personal. De pronto, estoy muy agitado y
no sé por qué. Observo con detenimiento la cara de la figura y un
intenso sentimiento de peligro me recorre todo el cuerpo. Siento
escalofrios y dolor en el pecho. Sé que debo dejar de mirarla para
detener el sufrimiento, pero algo me dice que no puedo. Mi poder.
No me deja. Aun asi, el dolor es tan grande que fuerzo mi voluntad y
consigo desviar mis 0jos, pero, sin darme cuenta, estoy caminando.
Me muevo, mis pies van solos y se detienen ante otra figura
femenina. El rostro es distinto al anterior, pero tampoco se parece a
ninguna diosa. El dolor no hace mas que crecer y diseminarse por
todo mi interior y, al volver a apartar la mirada, me encuentro
andando de nuevo hacia otra criatura y luego a otra y a otra y a
otra...

—iéSe puede saber qué haces, Prometeo?! —pregunta la diosa a
lo lejos.

No respondo, el dolor no me deja pensar. Quiero gritar, pero mi
voz esta atascada. No es la primera vez que una premonicion altera
mi estado, pero nunca de esta forma tan bestia. Sigo caminando por
toda la playa completamente fuera de control pasando por delante
de todas y cada una de mis criaturas femeninas hasta que se
acaban. Me detengo, por fin, y el dolor desaparece de golpe. Estoy
en la otra punta de la playa intentando retomar el control de mi
respiracion y a lo lejos veo a Atenea, estupefacta, con una mirada de
sospecha. Percibo que tiene muchas preguntas, pero no parece que
vaya a hacerme ninguna. Sin apartar sus ojos de mi, se eleva y sale
propulsada hacia el cielo hasta desaparecer entre las nubes.



Sigo un poco aturdido y no tengo fuerzas para encontrar el
sentido a la premonicion. Me agacho con cuidado hasta tumbarme
en la arena y poco a poco se me cierran los 0jos. Dormir un poco me
sentara bien. Antes de conciliar el suefio, un chorro de agua fria me
impacta en la cara y me levanto de un brinco. Oigo unos pasos que
se alejan, pero tengo agua en los ojos y no logro ver qué es. Sacudo
la cabeza y me froto los ojos a toda prisa. Recupero la vision y lo
Unico que consigo atisbar es parte de la silueta de una criatura
zambulléndose en el agua.

—iEh! —grito.

Me incorporo y camino con rapidez hacia el mar. De pronto, un
fuerte estruendo hace temblar el suelo. Me doy la vuelta asustado y
a lo lejos veo a Atenea junto a Zeus. Esta furioso. No me atrevo a
preguntar qué sucede por miedo a empeorar la situacidon, asi que
decido esperar a que el jefe abra la boca.

—iéQué se supone que es esto?! ¢Has creado mujeres?

De Atenea me lo puedo esperar, pero éde él? éDesde cuando le ha
molestado la existencia de las mujeres? Ademas, ées que en algun
momento me dijo que no hiciera a mujeres?

—Claro... éPor qué no iba a...? —Su risa de incredulidad me
interrumpe, pero sigo—: ¢éCOmo se reproduciran si no?

Zeus no responde. En su lugar, senala una de las figuras
masculinas, chasquea los dedos y de la arena emerge una copia
exacta de él.

—déCuando he dicho yo que crearas a mujeres? —afnade.

—Perdona, Zeus, pero no recuerdo que dijeras lo contrario...

Rie de nuevo y dirige una mirada de complicidad a su hija, que,
obviamente, se la devuelve.

—Tu fuerte es el futuro. El pasado déjaselo a tu hermano
Epimeteo.



Algo se enciende en mi al escuchar ese nombre y siento que
tengo que estar con él.

—Tampoco te martirices por esto, Prometeo —dice Zeus
agarrandome un brazo—. Por suerte, tiene solucion. Al fin y al cabo,
solo son mufecos de barro.

Sus labios forman una sonrisa terrorifica y siento como el dolor
vuelve, pero mucho mas intenso. De pronto, todas las criaturas a las
que hacia un rato habia mirado una por una a los ojos comienzan a
deshacerse. Sus orejas, narices, labios, brazos, manos, pies... todo
su cuerpo se estd descomponiendo. Siento como si me desgarraran
las entrahas, pero mi inmortalidad no pudiera librarme de ese
terrible dolor. Entro en panico y corro hacia ellas para impedirlo,
pero no logro dar ni un paso. Zeus me tiene agarrado de un brazo y
con el otro me da una palmada en el hombro que me clava en la
arena. Quiero gritar, llorar, intentar escapar de sus garras, pero no
0s0. El peso de sus manos no es solo algo fisico, es él diciéndome
que me calme y advirtiéndome de que, si me muevo, el siguiente en
deshacerme puedo ser yo. No lo dice, pero lo oigo. El estd delante
de mi, tranquilo, con una risa incrédula, mientras yo me contengo de
una forma tan bestia que puedo acabar explotando en un gran llanto
de un momento a otro. Me siento como si él fuera mi padre y me
estuviera diciendo como tengo que hacer mi trabajo. Pero ni yo soy
su hijo ni él sabe lo que es ser padre, por muchos descendientes
que tenga. Y esas criaturas que se destruyen delante de mis narices
no eran mis hijas porque aun no tenian vida, pero iban a serlo y yo
si que iba a estar alli para ellas.

—Sabia que ibas a involucrarte en mis criaturas, pero no pensé
que tanto...

No son tuyas, pienso. Las he hecho yo, tu solo las has encargado.
Pero, aun lleno de rabia y roto de dolor, logro contenerme. Algun dia



querré vengarme y no puedo boicotear a mi yo del futuro de este
modo ni de ningln otro. Tengo que agachar la cabeza, abrazar la
resignacion como si fueran mis hijas o lo que queda de ellas. Si algo
he aprendido durante mi estancia aqui es que el tiempo puede ser
un enemigo o un aliado, de mi depende. Asi que... paciencia.

—No te lo tomes asi, amigo —sigue Zeus—. No es nada personal,
simplemente quiero ahorrarme discusiones con mi esposa. —Se rie
—. En verdad tendrias que estar agradecido, Prometeo. Si no las
desintegro yo ahora, lo hara Hera cuando tengan vida, por miedo a
que las deje embarazadas. Y créeme que sera peor. Ya sabes cdmo
se pone cada vez que tengo descendientes con otra... —Me da un
codazo complice y vuelve a reir.

Lo sé porque lo sufrimos todos. Cada vez que Hera se entera de
una infidelidad es como si su marido nos hubiera traicionado a
todos. No deja a nadie en quien buscar unas palabras complices, o
un golpecito animico en la espalda, o cualquier gesto que le permita
verificar que sigue siendo una victima y no una sadica por volcar sus
celos en las amantes y los bastardos de Zeus en vez de en él mismo.
Y parece ser que estos nuevos seres también van a verse afectados
de un modo u otro por sus peleas. Tengo que pausar mi cabeza.
Cuanto mas pienso mas dudo. éHe hecho mal al darles forma? é¢Han
sido creados solo para sufrir? éSu existencia sera su propio castigo?
¢Soy complice de su sufrimiento? Por mucho que la respuesta obvia
sea si y tenga motivos mas que suficientes para fustigarme, hay algo
que me dice que he hecho bien en obedecer a Zeus.

—Cuando quieras, hija mia —dice él.

Atenea mira a su padre y asiente. Camina con decision hasta una
de mis criaturas que aun quedan en pie y, con mucho cuidado, sopla
en la apertura de su boca. A los pocos segundos, nace mi primera
creaciéon, mi primer hijo. Sus parpados se mueven como Si se



acabara de despertar de un largo suefo. Toma una gran bocanada
de aire y mira a su alrededor sin moverse del sitio. Parece asustado,
le tiemblan los labios. Creo que va a llorar. Intento ir hacia él, pero
Zeus me lo impide.

—Tiene miedo —le digo.

—Pues que se vaya acostumbrando...

—He hecho todo lo que me has pedido, Zeus —le interrumpo.

Me mira con cara de circunstancia.

—Por favor... —insisto—. Dé&jame ir con él.

De pronto, el hombre recién nacido comienza a sollozar y Zeus
resopla.

—Haz que se calle —dice.

Y me suelta. Corro hacia él y lo abrazo con mucha delicadeza por
miedo a que el barro se deshaga, pero su cuerpo ya no es de barro,
sino de carne, como un animal. Noto como su respiracion se
desacelera y me acerco a su oido.

—No tengas miedo —le susurro—. Cuidaré de ti y de todos tus
hermanos. Soy Prometeo, tu padre y creador. Pero, por tu propia
seguridad, no me alabes a mi, sino a Zeus, dios de dioses. Haz lo
que te digo y todo ird bien, podras disfrutar de una vida plena y
maravillosa. Te lo prometo.

Hago lo mismo con todos mis hijos a medida que Atenea les va
insuflando vida, mientras que de reojo veo los restos de las que iban
a ser mis hijas y me pregunto si de verdad podré cumplir mi
promesa.



Han pasados varias semanas desde su nacimiento. Al tercer dia
dejaron la orilla y se adentraron en el bosque, que es donde viven
por el momento. Son muy tranquilos. No hacen nada mas que comer
frutos de las plantas y los arboles que tienen a su alrededor,
comunicarse entre ellos de vez en cuando y dormir. Duermen
muchisimo. Pero, por todos los titanes, imoveos un poco! Qué
tristeza mas grande. Qué frustracion al verlos desperdiciar su vida de
este modo. Es como si tuvieran el Ultimo vaso de agua del mundo vy,
en vez de aprovechar cada gota, regaran las plantas con ella.
Menudos inconscientes. Viven como si su existencia no importara o
como si tuvieran todo el tiempo del mundo. Y no. Ni lo uno ni lo
otro. Su vida es un jodido milagro y pueden morir en cualquier
momento.

Hace rato que ha empezado el dia. La mayoria esta en pie, pero
uno de mis hijos sigue durmiendo en lo alto de un arbol. Transmite
una calma, una tranquilidad... que me enerva. Tengo ganas de
gritarle. A él y al resto, aunque se hayan dignado a despertarse. Que
no pierdan el tiempo durmiendo, que espabilen, que disfruten, que
viajen mas alla de este bosque y se llenen de experiencias. Aunque
de nada serviria intervenir. éCémo se lo explico? No entenderian
nada. Eso es algo que deben descubrir ellos. Deben desear vivir en
su maxima plenitud, pero de verdad. Tienen que ser conscientes de
su fragilidad y de todo lo que les ofrece la vida. Es imposible



explicarselo, tienen que darse cuenta por si solos o incluso
presenciarlo.

Los observo desde la otra punta del bosque para que no me vean,
pero los oigo y veo perfectamente. Cada movimiento, cada paso,
cada susurro... Lo percibo todo. De pronto, un fuerte viento golpea
el bosque y sacude el arbol en el que duerme mi hijo. Su cuerpo se
desliza por la rama, pero se despierta a tiempo y logra sujetarse con
los brazos. Esta colgando en el aire, a varios metros de altura. En la
base del arbol hay una gran cantidad de rocas que ellos movieron
cuando se instalaron aqui para usarlas de asientos en sus momentos
de charla y que ahora auguran una muerte segura para su hermano
Si se cae. Tengo que ayudarle, pienso, pero no lo hago. Algo me dice
que no debo. Mi poder. No es un presentimiento fuerte, no tiene
mucha importancia, no tengo que luchar contra ello para ayudarlo,
es mas bien una sugerencia.

—iYo caer! —grita aterrorizado.

Sus hermanos lo miran confusos, pero no se alarman. Claro, no
entienden qué sucedera si cae. El Unico que siente miedo es él
porque lo esta viviendo, pero éel resto? Parece que incluso les
molestan sus gritos. Les provoca rechazo porque rompe su
tranquilidad. Qué curioso. éPor qué aman tanto la calma si no han
experimentado otra cosa? El Unico estrés que han padecido fue
cuando nacieron, porque estaban confusos. ¢Es por eso? éNacer es
traumatizante?

—iNo gritar! —le responde uno, enfadado.

—Yo caer... —insiste de nuevo, aunque esta vez lo susurra y solo
lo escucho yo.

Los demas vuelven a sus cosas y a los pocos segundos otro ruido
interrumpe sus quehaceres. Su hermano ha caido encima de las
rocas. Resta inmdvil boca abajo mientras un liquido rojo comienza a



salir a borbotones de varias partes de su cuerpo y va empapando
por completo sus asientos. Los demas se acercan enfadados e
intentan despertarlo dandole golpes en la espalda, pero no reciben
respuesta. No entienden nada. Uno de ellos relne varias hojas e
intenta limpiar las rocas, pero el liqguido no para de brotar. Al ver que
no se mueve lo levantan entre dos y lo dejan en el suelo. Pero le
dan la vuelta y se encuentran con que el rostro de su hermano esta
completamente desfigurado.

No sé qué es mas angustioso, el nacimiento o la muerte, pero el
terror que sentia su hermano antes de caer también se ha
desparramado y esta invadiendo al resto de mis hijos.

—iCara no ser! —grita uno.

—iCara movida! —grita otro.

Las dificultades para comunicarse debido a la falta de vivencias v,
por lo tanto, de conocimientos, no hacen mas que aumentar el
miedo entre ellos. En cuanto a mi... es extrafio. No quiero que
mueran ni verlos morir, son mis criaturas, pero, en este caso, creo
que no es pena lo que siento. Tengo la impresién de que su muerte
puede provocar que los otros vivan. Quiza era necesaria. Sus
hermanos han visto lo fragiles que son y puede que eso les espabile
y dejen de pasarse los dias tumbados.

—Después de esto ninguno volvera a subirse a un arbol —dice
alguien detras de mi.

Me doy la vuelta y veo a una criatura, que intuyo que es una
mujer. Esta recubierta de agua, como si su cuerpo entero fuera de
este liquido, pero flota, no se deshace. El agua estd en constante
movimiento y solo veo un esbozo de lo que debe ser su cara. Me
resulta familiar. Hago un esfuerzo por acordarme de ella, pero no
logro alcanzar un solo recuerdo en el que aparezca su rostro. Por su
aspecto debe de ser una criatura marina, una ninfa quiza, no lo sé.



Ella me mira, esperando una reaccion amistosa, calurosa incluso,
como la de dos personas que se reencuentran, pero para ello
deberia saber quién es y no lo sé. Asi que opto por seguir mirandola
hasta que se dé cuenta de que no tengo ni pajolera idea de qué
narices nos conocemos. De pronto se rie.

—Supongo que hay cosas que nunca cambian —dice al fin.

—¢Perdon?

—No me malinterpretes. Has cambiado. Eres mas sabio. Pero
también estas mas triste, confundido, amargado... Son cosas que
van ligadas al conocimiento, es normal. Aunque tu poca capacidad
de recordar sigue intacta. —Se detiene unos segundos al ver mi
expresion de ofendido—. Y tu sensibleria también.

—éQuién eres?

Suspira.

—No me quiero meter porque no son mis hijos, pero que hayas
dejado que se caiga para aleccionar al resto no me ha parecido nada
bien.

—¢Me estabas espiando...?

—Qué exagerado eres. Estaba haciendo lo mismo que tu con ellos,
pero contigo.

—Yo los estaba espiando.

—Ah... pues entonces yo también.

—éQuién eres? —insisto.

—No es facil que todos sean hombres. Yo siempre quise tener una
hija, pero no tuve suerte.

—Mis hijos los he hecho yo y también hice hijas, pero...

—No llegaste a tiempo a esconderlas —me interrumpe.

—éComo lo sabes? éTanto llevas espiandome? éQuién eres?

—Te avisé en cuanto pude, pero Zeus estaba al caer.



De pronto recuerdo el momento en el que senti aquella
premonicion tan fuerte que acabd tumbandome en la arena. Ese
chorro de agua que me despertd... esa desconocida figura
metiéndose en el agua...

—iEras tu! —exclamo—. Me despertaste.

—No soy solo la que te despertd, Prometeo.

El agua que la cubre se detiene por unos instantes y, ahora si, me
permite ver su rostro. La conozco. Esos o0jos, las facciones... esa
cara no solo la he visto antes, sino que la he hecho yo. Es la misma
faz que la de mis hijas. Pero no puede ser una de ellas, es anterior,
fue ella la que intentd advertirme de su inminente destruccion.
Cuanto mas la miro, mas siento que la conozco de mucho antes y
que fue tan importante para mi que usé su aspecto como molde
para ellas.

—iOh! iPor todos los titanes, dime quién eres de una vez!

Suspira y pone sus 0jos marinos en blanco.

—Soy tu madre, imbécil.



Llevo varias horas en shock. Resulta que mi madre es una ninfa,
mas concretamente una oceanide. Mi abuelo materno es el propio
Océano. Ella desaparecid justo al desencadenarse la Titanomaquia.
Climene, se llama. Nunca pregunté por ella y si lo hice, no me
acuerdo. De hecho, no recuerdo nada de mi infancia con mi madre,
pero desde luego tuvo que marcarme porque cada vez que la miro
veo a mis hijas.

—No me dio la gana de posicionarme. Era una guerra estUpida
fruto del paranoico de Cronos, pero Japeto... —hace un gesto de
asco al mencionar a mi padre— insistid en que teniamos que luchar
y defender «nuestra raza».

—Y, entonces, ¢ite fuiste?

—Soy una ninfa, hijo. Nuestra raza siempre esta en peligro por
culpa de la tuya y de la de tu amo. Me importaba una anémona
quién gobernara. Nada iba a cambiar.

—Pero... los castigaron a todos... Lo sabes, éno? Y Menecio...

Me lanza una mirada de desprecio y alza una mano para
interrumpirme.

—¢éMe estas echando en cara algo? éPrecisamente tU?

Desvio los ojos hacia mis hijos, que siguen intentando recomponer
el rostro de su difunto hermano, pero mi madre se desliza hacia mi y
se pone en medio.

—¢éPor qué lo has hecho? —me pregunta—. éTanto miedo tienes
de él que no eres capaz de negarte a cumplir sus 6rdenes?



Resoplo agobiado.

—No quiero tener esta conversacion ahora...

—Y cuando la querras tener? ¢Eh? Tu hermano Atlas esta
aguantando la dichosa bdveda celeste y tu aqui llorigueando porque
Zeus ha desintegrado tus figuras de barro.

—iEran mis hijas! —qgrito.

La mano de mi madre se estampa en mi mejilla con la fuerza
digna de un dios. Una gran ola surge de su brazo y, de pronto, me
encuentro en su interior, doy vueltas y vueltas sobre mi mismo,
tragando cantidades ingentes de agua. No puedo respirar. La fuerza
del agua es tan potente que, llegados a este punto, cualquier mortal
ya se habria ahogado. Pero los eternos no somos tan afortunados,
nuestro sufrimiento no tiene limites. Por suerte, choco con un arbol
y la ola se rompe. Me hallo tendido en el suelo. Empapado y
dolorido, pero aliviado.

—Parece que no las recibes tan bien como las das...

Un pequeno recuerdo de mi hermano Epimeteo cayendo de
rodillas entra en mi memoria, pero no logro comprenderlo y mi
madre sigue hablando:

—Se trata de tu poder, éno? —pregunta apareciendo en mi campo
de vision.

—éQué vas a saber tU de eso? Si nunca te he contado nada —
respondo sin moverme.

—Atlas me explicd que sentias cosas...

Me levanto de un brinco.

—¢Has hablado con él?

—No eres el Unico de mis hijos al que visito. Contesta a mi
pregunta, Prometeo. ¢{Qué decide lo que haces? éTu miedo o tu
poder?



No entiendo a qué viene esta pregunta y me encojo de hombros
para hacérselo saber, pero entonces el agua que la envuelve se
empieza a mover con mas agresividad. Me siento obligado a
contestar.

—Joder... eh... mi... {poder?

—¢No lo sabes?

—No... 0 sea, si. Es mi poder.

—(Estas seguro?

No, pienso.

—Seguro —miento.

—¢No te da miedo Zeus?

—Bueno... si, pero...

—Entonces hay miedo —me interrumpe.

—Pero iéqué diferencia hay?! —Mi madre se queda en silencio,
expectante—. ¢éComo distingo el miedo de mi poder? Las
premoniciones me alertan de un peligro y, como tengo miedo de
estar en peligro, hago caso de las sefales porque no quiero correr
ningln riesgo. ¢Acaso no es lo que debo hacer? Si tengo un poder
no es para ignorarlo, éno? Los rayos de Zeus no son decorativos,
Poseidon no usa su tridente para rascarse la espalda y Hades no se
pone su casco de invisibilidad para que nadie le moleste... Bueno, él
quiza si. éCOmo osas volver después de todo este tiempo y
cuestionar mis actos?

Me ha tocado la moral y he estallado. Estoy furioso, no me gusta
ponerme asi, pero... en serio, écOmo se atreve? Miro al suelo porque
no quiero mirarla a ella, seguro que estd enfadada conmigo por
haberle hablado mal y si la miro me arrepentiré de mis palabras y no
quiero porque tengo razon. Estoy en mi derecho de ponerme asi.
Cierro los ojos y tenso todo el cuerpo para recibir el impacto de otra
ola.



—Esta bien —dice.

—(Esta bien? —pregunto confuso.

Qué situacion tan extrafia. Ahora me mira como si estuviera
orgullosa, satisfecha. Parece otra.

—Si. Lo entiendo. No puedo presentarme aqui y decirte lo que
tienes que hacer con tus cosas. Ya eres mayorcito.

—E-exacto... eso es —apunto fingiendo que no me resulta raro
tener razon.

—¢Me permites hacerte la pregunta de otra manera? —Me tomo
unos segundos para prepararme para otra de sus impertinencias y
asiento resignado—. Cuando tu premonicion te incite a hacer algo
peligroso... équién ganard? ¢Tu miedo o tu poder?

Su pregunta me deja descolocado. No la entiendo. Hasta ahora,
todo lo que he sentido ha sido para ahorrarme sufrimiento. ¢Por qué
me iba a impulsar a hacer algo que pudiera afectarme
negativamente de alguna manera? éQué sentido tiene eso? De
pronto, en mitad de mi ensimismamiento, la mano de mi madre
vuelve a posarse en mi mejilla, pero esta vez no hay violencia, sino
carifno. La miro. Sus ojos azules brillan al reflejarse en ellos la luz del
carro del Sol, como lo hace en el mar. Aunque... eso no es posible.
Hace rato que el dia ha llegado a su fin. ¢Es la luna? Tampoco, la
tapan las nubes. ¢éQué es esa luz que hay en sus ojos? Cuanto mas
me acerco, mas fuerte y grande es el brillo, pero si me alejo, se va
conmigo. ¢El brillo es mio? La luz que ilumina sus ojos son los mios.
Rojos como la sangre de mis hijos, amarillos como la luz lunar y
naranjas como el carro que ilumina el dia.



Humanos (Anthropos): asi es como los llama Zeus. Significa «los que
miran hacia arriba». Los ha visto hacerlo varias veces. Al parecer,
son los Unicos seres mortales que miran al cielo. Segun Zeus, lo
hacen porque son conscientes de que desde alli los observa él, «su
creador». Sigue autodenominandose «creador». No parece que vaya
a reconocerme a mi como el padre de todos estos «humanos».

Respecto a lo de mirar al cielo, es verdad. Lo hacen. Pero solo
desde que se cayd su hermano del arbol, y no creo que sea una
manera de reconocer el poder de su falso creador, sino el miedo a lo
desconocido. La Unica admiracién que les he visto expresar ha sido
hacia las aves, que si caen al vacio despliegan sus alas. éDeberia
haberles creado alas? Zeus se las habria cortado por miedo a que
pudieran volar hasta el Olimpo. Los pajaros, en cambio, si son
bienvenidos en su reino, ya que nunca supondran una amenaza...
Un momento. {Puede Zeus llegar a tener miedo de los humanos?

Sigo en los bosques con ellos. No he vuelto al monte desde que
empecé a crearlos. Mi madre no me ha visitado desde aquel dia,
pero en mi cabeza sigue dando vueltas lo Gltimo que me preguntd.
No estoy solo, Zeus ha venido y lleva horas explicandome como le
miran los humanos desde aqui abajo. Me entra la duda de si habra
visto —o incluso oido— la conversacidon que tuve con mi madre, pero
parece que no. Estdbamos lejos de mis hijos y todo apunta a que,
por el momento, solo tiene ojos para ellos.



—He estado pensando en cosas que pueden hacer para
agradecerme su existencia.

Hace una pausa muy larga. Parece que espera una respuesta por
mi parte conforme estoy prestandole atencion.

—Muy bien —digo fingiendo interés.

—La conclusién a la que he llegado es que tiene que ser algo que
hagan cada dia.

—¢éComo dormir?

—Por ejemplo.

—Te pueden dar las buenas noches antes de dormir.

Tengo que morderme el labio para que no advierta que lo estoy
vacilando. Carraspeo en un intento de esconder la risilla que se me
escapa. No se da cuenta.

—Pueden hacerlo, si... —dice pensativo—. Pero me temo que no
es suficiente.

—¢Suficiente? —pregunto extrafado.

—Si. No hay ningun esfuerzo en darme las buenas noches. Les
tiene que suponer algo. Les he dado la vida. Sin mi no existirian.
Deben ser conscientes de ello y como agradecimiento tienen que
renunciar a... lo que sea. Pero tiene que haber un sufrimiento.

Sus palabras me dejan consternado. Lo dice como si fuera lo mas
justo y logico. ¢Qué clase de desalmado necesita que sufras para
demostrarle tu amor? ¢He hecho mal en crear a los humanos? Sé
que me los encargd para sentirse querido, pero no pensé que eso les
supondria este padecimiento crénico que se empefla en
implantarles. Es demasiado tarde para arrepentirme. No puedo
deshacer mi obra. Pero lo que si puedo hacer es intentar boicotear
su plan. No tengo claro si ya tiene algo en mente, pero mi cabeza se
ha puesto en marcha en el momento en que ha hablado de hacerles
sufrir y las ideas me salen por la boca sin antes pasar por mi mente.



—iLa comida! —exclamo.

No sé a dbénde voy a llegar con esto, pero mi intuiciéon se ha
despertado en cuanto lo he dicho. Debo confiar,

Zeus me mira extrafnado.

—éQué dices?

—Me he fijado en que son como el resto de los animales.
Necesitan comer para seguir viviendo. Su alimento es lo mas
importante. Mucho mas que cualquier cosa.

Siento que estoy improvisando, pero creo que mi prototipo de idea
va cogiendo forma. Al menos a Zeus parece interesarle. Se ha
llevado una de sus grandes manos a la blanquisima barba que le
cubre medio rostro y esta deslizando sus grisaceos dedos por ella
mientras me mira intrigado.

—Continda.

—¢Y si te ofrecen parte de lo que comen? Lo apartan en tu honor.
Lo esparcen por la tierra o lo colocan cuidadosamente encima de
una roca que puede ser un altar dedicado a ti... éQué te parece?

Sonrie. Y yo también.

—Me gusta. Mucho —responde satisfecho—. Pero la parte que me
ofrezcan la elegiré yo.

No. Tengo que hacer que cambie de opinion.

—déSiempre?

—Si.

Titubeo un poco, lo justo para liberar nervios, pero no tanto como
para perder el control. Inspiro y espiro disimuladamente y procedo.

—¢éDe verdad? Entonces, ébajaras todos los dias...? éCada vez que
se dispongan a comer? ¢Les indicaras qué parte si y qué parte no?
¢Con todas las cosas que tienes que hacer?

—Uy, no, no... —me interrumpe rapidamente—. Tienes razon. No
puedo involucrarme tanto.



Menos mal.

—Claro, Zeus, para eso me tienes a mi. Mira, te propongo algo. Yo
te traigo lo que suelen comer y tu eliges qué parte deseas.

Zeus no responde. Lo estd pensando. Maldito abusador. Como lo
odio. Espero que no se me note en la expresidon porque mientras
espero su veredicto estoy fantaseando con colarme en el Olimpo,
robar sus rayos y metérselos por el...

—Por eso te elegi, Prometeo. Siempre sabes como hacerme la
existencia mas llevadera. Adelante.

La sensacion es agridulce. No me siento orgulloso de serle de gran
ayuda, pero, por primera vez, puedo ser yo el que le fastidie. Eso, si
no se da cuenta. Aln no tengo claro qué voy a hacer, pero me
desplazo hasta el territorio de mis hijos a toda velocidad. Mi llegada
es brusca y no pueden evitar asustarse. Somos parecidos, pero ellos
son mas pequenos y mientras que mi piel y mis ojos son de colores
divinos, los suyos son de la tierra, de donde pertenecen. Es la
primera vez que me ven desde que se instalaron aqui y ya han
pasado bastantes semanas. Aguardo un rato, calmado. Les doy
tiempo para que me reconozcan. Tardan un poco, pero, cuando lo
hacen, sonrien. Oh, no. Mis sentimientos me pillan por sorpresa. No,
por favor, controlate. Me siento acorralado por mis propias
emociones. No esperaba nada de esto, estaba tan concentrado en
boicotear a Zeus que por un segundo se me ha olvidado que los
creé, que soy su padre y que se alegran de verme... Joder, no puedo
evitar el sollozo. Les doy la espalda antes de que me vean llorar. Los
hijos no pueden ver a su padre derrumbarse, si no équé les queda?
Por todos los titanes, qué ridiculo mas grande estoy haciendo. Seco
mis estlpidas lagrimas y me vuelvo hacia ellos. Tengo a uno de mis
hijos a pocos metros de mi con los brazos tendidos y toda la
intencién de abrazarme, pero ahora soy yo el que entra en panico y



retrocedo. Me siento mal al instante, mi reaccién ha sido un poco
exagerada, pero estoy seguro de que Zeus nos esta viendo y no
puedo arriesgarme a que me vea abrazarlos como si fueran... Qué
rabia. Qué impotencia vivir con tantas limitaciones. Mi querido hijo
mira al resto muy confuso, triste incluso. Los demas también lo
estan. Comprendo sus sentimientos, los estoy rechazando. Ojala
supieran que lo hago para protegerlos. El nerviosismo comienza a
apoderarse de ellos y, en un acto impulsivo, me pongo de espaldas a
la trayectoria visual de Zeus, cruzo los brazos, apoyo las manos en
mis hombros y me balanceo levemente simulando un abrazo. Su
desconcierto al verme me hace sentir, de nuevo, ridiculo. Al fin y al
cabo me estoy abrazando a mi mismo y parecen no entenderlo.
Tengo la sensacion de que cuanto mas me esfuerzo, mas lo
estropeo. Asi que lo dejo estar. Desisto de mi intento de mostrarles
carifno paternal y me dirijo a la pequefa cueva en la que los he visto
almacenar comida. Tengo que centrarme en lo que he venido a
hacer. Su despensa es bastante grande y lo tienen todo bien
ordenado. En ese aspecto no han salido a mi. Veo muchas frutas y
otros alimentos de origen vegetal, pero al fondo, escondido, asoma
algo distinto al resto de la comida. Parece una pezuia... étienen un
animal? Me adentro en la cueva y descubro el cuerpo sin vida de un
ciervo. Sé que estd muerto porque no respira, pero parece intacto.
Me acerco un poco mas y veo que no. La parte del lomo del animal
esta despellejado. Lo han matado ellos o se lo han encontrado asi?
Nunca los he visto comer animales, siempre estan con alguna fruta u
otro vegetal en la mano.

—Cuernos no mover.

A mi lado ha aparecido uno de mis hijos sefalando al animal.
«Cuernos» debe ser el nombre que le han puesto al ciervo.



—déComeéis cuernos? —le pregunto haciendo un gesto con la mano
simulando que me llevo comida a la boca.

Asiente y se acerca al cuerpo del animal. De un costado saca tres
piedras, una muy afilada, una gruesa y plana y otra larga y un poco
cilindrica: se nota que las han moldeado ellos. Con la primera corta
un trozo del cuerpo despellejado del ciervo, lo pone encima de la
piedra aplanada y con la otra da fuertes golpes a la carne cruda
durante un rato. Puede que hayan visto a un animal depredador
comer estos animales y quieran imitarlo... éQuiza ha servido ver
morir a su hermano? ¢Se estaran abriendo a experimentar y probar
cosas nuevas? El tiempo lo dird. Pero me parece curioso que,
teniendo frutas y verduras mucho mas faciles de ingerir y sin apenas
preparacion alguna, opten por afadir animales a su alimentacion.
Con lo que esta tardando dudo que puedan comer cadaveres muy a
menudo y creo que... eso... ies perfecto! iOh! Acabo de tener una
idea.



Zeus tiene claro qué parte escoger. He hecho dos montones del
cadaver del ciervo. En uno esta la piel del animal, con la carne en su
interior, y en el otro esta la parte mas apetitosa, la grasa,
humedecida y brillante gracias a los rayos del carro del Sol que
resplandece en el cielo. Lo que no sabe es que debajo de toda esa
grasa estan los huesos del animal, para hacer bulto. Mi jefe no se lo
piensa mucho y rapidamente sefiala con su enorme dedo el montdn
apetitoso.

—(Estas seguro?

Rie con soberbia.

—Siempre lo estoy.

—Promete que no cambiaras de opinion.

—Lo pro-me-to, Pro-me-te-o —dice marcando cada silaba.

Me hace gracia, pero no me rio.

—De acuerdo. Se lo comunicaré ahora mismo.

—Bien.

Hace ademan de irse, pero le hago un gesto con la mano para que
espere. El plan ha salido bien y quiero aprovechar mi buena racha
para aprovecharme un poco mas de él. Solo un poquito mas.

—He estado dandole vueltas a algo, Zeus. A los humanos les falta
algo...

—No daré vida a mujeres —dice de inmediato y con un tono muy
vehemente.



—No me refiero a eso. Estoy preocupado por ellos. No son
conscientes de lo efimera que es su vida... —La imagen del humano
cayendo del arbol irrumpe en mi mente—. No del todo.

—No veo cudl es el problema, eso es cosa suya. El motivo de su
existencia es complacerme a mi, no a si mismos.

Por un momento se me habia olvidado. Ingenuo de mi.

—Claro, claro, por supuesto, pero éno seria posible combinar las
dos cosas?

Su respuesta es una carcajada llena de soberbia.

—éQuieres que tus admiradores sean seres estlpidos? —pregunto
de nuevo.

Se le corta la risa de golpe. Porque es verdad. Quiere que sean
idiotas para que no se hagan segun qué preguntas ni investiguen
mas alld de su entorno y para que cuando miren hacia arriba sea
solo para adorarlo a él, dios de los cielos, y no porque suefien con
volar y llegar donde se supone que no pueden. Me esta lanzando
otra de sus miradas eléctricas y parece que en cualguier momento
me vaya a caer un rayo.

—Como dices?

Mi instinto dice que siga, pero mi miedo que lo deje aqui.

—Que creo que... ellos... pueden idolatrarte de muchas formas...

—Aja.

—Y... y cuantas mas cosas sepan hacer... pues mejor... para ellos y
para ti, claro... Salis ganando todos.

—Yo no quiero que sepan hacer mas cosas. Quiero que me recen.
Punto.

—Pero tienen que aprender, Zeus, tienen que evolucionar para
ampliar conocimientos, conocer los peligros y asi vivir mas tiempo.

—No.

—Zeus...



—No quiero que vivan mas tiempo, no quiero que evolucionen, no
quiero que aprendan y el Unico peligro del que deben ser
conscientes soy yo. Si me faltan al respeto, los aniquilo; si mueren
por su estupidez, multiplico a los que queden. éQué mas necesito?

—éQue te quieran?

—Ya me quieren. —Arqueo las cejas—. He dicho que ya me
quieren —insiste, pero le dedico otra mueca incrédula que
incrementa su inseguridad—. iPrometeo!

—¢éTan convencido estas? éQué crees que pasara cuando les diga
que tienen que tirar parte de su alimento como agradecimiento al
dios que les dio la vida? Una vida aburrida, de supervivencia, breve
para muchos...

La tormenta de sus 0jos se cierne sobre nuestras cabezas. Unos
nubarrones negros como el Erebo se forman en el cielo en cuestion
de segundos y empieza a llover. Zeus esta furioso y lo siguiente que
caera no sera mas agua. Estoy aterrorizado, pero no puedo parar. No
puedo callarme ahora.

—Sabes que tengo razoén, Zeus, no debes tener miedo a su
conocimiento. Hazlo bien. Vela por su bienestar y ellos te adoraran
porque no solo les habras dado la vida, sino también motivos para
vivirla.

De pronto, su mirada cambia. Sus o0jos se relajan y apuntan al
suelo. Esta pensando, casi sin querer. éMis palabras le han calado? O
sea, no es que dude de mi mismo, creo firmemente en lo que le
acabo de decir, pero no es la primera vez que lo hago. ¢Por qué
ahora si? ¢Qué he dicho para convencerlo?

—Me has enganado.

Alza su robusta mano y sefala el suelo, concretamente a los
restos del ciervo. Oh, mierda. Joder, joder, joder... El agua de la
lluvia ha esparcido la grasa y ha dejado al descubierto mi trampa.



Debajo habia colocado, estratégicamente, los huesos del animal para
que pareciera que habia mas cantidad y asi Zeus dejaria la carne
para mis hijos. No lo he convencido, lo he dejado en shock.
Podiamos haber tenido esta conversacion en cualquier otro
momento. ¢Por qué ha tenido que ser ahora? éPor qué mi poder no
me ha avisado? é¢Deberia haber hecho caso a mi miedo? éQué me
esta pasando? Ha sido culpa de mi madre. Ella ha sembrado la duda
en mi. Maldita sea. Un gran estruendo retumba en el cielo y un
destello me ciega por unos instantes. Zeus no esta. Ha
desaparecido. Estoy solo. Eso no puede ser bueno. Un grito lejano
proveniente de las alturas llega hasta mis oidos. Lo encuentro rapido
con un barrido visual. Es él, entre las I6bregas nubes. En la mano
tiene algo luminoso, la Unica luz que hay en el cielo y que embruja a
cualquiera que lo mira fijamente. Es uno de sus rayos. Ya esta. Se
acabd. Ha llegado mi final. Mi destino. Por eso no lo he podido
prever. Nadie escapa de la sentencia de las Moiras, ni siquiera yo. Me
dejo caer de rodillas al suelo, cierro los ojos y extiendo los brazos.
Que las ancianas de los hilos sepan que acepto su dictamen con los
brazos abiertos. Miento si digo que no siento alivio. Desde que tengo
memoria, esto es lo mas cerca que he estado de ser libre. A decir
verdad, mis primeros recuerdos ya son bajo las érdenes de Zeus. No
consigo ir mas atras. Es como si mi poder para prever el futuro me
quitara espacio del pasado. Pero ahora ya da igual. Voy a dejar de
existir. Lo Unico que me entristece es no poder despedirme de mis
hijos. Y también que mi muerte por un rayo, aqui, en mitad del
bosque, provocara una desgracia. Se quemara todo y tendran que
irse de nuevo a la playa para escapar del fuego. Ese sera mi
legado...: destrucciéon. Un momento... no, no, no. éComo no lo he
pensado antes? iClaro! iAhora lo entiendo! Lo que necesitan es que
el rayo de Zeus impacte justo aqui. iMi muerte es su salvacién! Los



creé con tierra y agua, Atenea les dio vida con aire y el elemento
que falta es el que les permitira evolucionar. iEl fuego! Mi final es la
chispa que prendera la consciencia de los humanos. Es tal y como
tiene que ser. Ya siento la luz del rayo acercandose a mi. Estoy
preparado. iAcaba conmigo, Zeus! illumina a mis hijos! éHola...?
¢Por qué tarda tanto? El arma de Zeus deberia haberme fulminado al
instante. {Se supone que ya estoy muerto? Abro los 0jos con
cuidado y la Unica luz que me ilumina el rostro es la del carro del Sol
de Helios. No hay ni rastro de las nubes. Sigo en el mismo sitio de
antes. ¢Qué ha pasado? Noto una presencia detras de mi y me giro
con cuidado. Es él.

—Nunca tendran fuego —dice.

—Pero... écomo lo...? éPor qué?

—\Voy a pasarte esta —responde senalando los huesos del ciervo
—. Pero si les das fuego, o les ensefas a hacerlo o incluso si les
hablas de ello..., el sufrimiento de Atlas te parecera una nimiedad en
comparacion con lo que te haré.

—A... {Atlas? éQuién es...?

—Maldito idiota que no se acuerda ni de su familia...

Me agarra del cuello como si fuera una marioneta y apunta mi
cabeza en una direccion. Veo a alguien: esta muy lejos. El peso del
firmamento se aguanta en su espalda. Creo que sé quién es, me
resulta familiar, pero no consigo recordarlo. El cielo tiembla de golpe
y esta vez no es Zeus. Estd tan desconcertado como yo. Es esa
criatura que sujeta las alturas. Se acaba de mover. Su cabeza ha
rotado. Me esta mirando. No dice nada, pero lo oigo. Oigo ira en sus
ojos ensangrentados. Tristeza, dolor y sobre todo... venganza. No
esta moviendo los labios, ni siquiera emite sonido alguno, pero
desde que estamos mirandonos hay una palabra que se repite en mi
cabeza con una voz que no es la mia: «Rdbaselo».



Mi estancia a solas con los humanos ha llegado a su fin. Zeus me ha
enviado a una de sus hijas para que me vigile. Una espia. Una
chivata. Mi prima Diké. El dia que aparecié se presenté como la
encargada de la justicia entre los humanos, ya que su madre es mi
tia Temis, la titanide de la justicia divina, e insiste en que su padre
quiere que los humanos también tengan a alguien que les ayude a
resolver sus problemas. ¢En serio? éProblemas? Pero équé clase de
problemas? iMis hijos no tienen problemas entre ellos! iSu Unico
problema se llama Zeus! Ademas, cada vez que puede suelta algun
comentario sobre lo felices que se los ve y la suerte que tienen de
ahorrarse los conflictos que tenemos los de nuestra raza y los
dioses. Se piensa que soy estupido. Estd aqui para controlar que no
intente darles el fuego y de paso comerme la cabeza con eso de que
la ignorancia da la felicidad. Yo siempre le digo lo mismo: «Si son
tan felices, équé haces aqui?». Y entonces me suelta que necesita
tener un propdsito y no sé qué. En fin, es soberanamente pesada y
mentirosa, pero debo seguirle el rollo para no levantar sospecha
alguna. Porque puede que aun no tenga claro lo que voy a hacer,
pero ten por seguro, Zeus, que si te he engafado una vez, puedo
hacerlo una segunda.

—iPrometeo!

Lo que decia. No me deja en paz. Estoy en lo alto de un arbol
observando, tranquilamente, a mis hijos y tiene que venir esta a
tocar los...



—iPrometeo!

—iéQué pasa ahora?!

—iConsidero que estaria bien que te involucraras un poco en su
crianza! iPiedra y Rama se han vuelto a pelear!

¢Como ha dicho? ¢Piedra y qué? Bajo de un salto.

—éQué les acabas de llamar?

Se rie como si fuera una broma interna que no soy capaz de
entender.

—Piedra y Rama. He pensado que estaria bien que tuvieran
nombres, y me he estado fijando en cosas de su aspecto y
comportamiento que los distingan del resto para...

La odio. ¢Cémo se atreve? Llevo queriendo ponerles nombre
desde que eran muifecos de barro, pero no lo he hecho porque no
estaba seguro. Y esta se cree que puede venir aqui y
autoproclamarse su madre de la noche a la mahana? Y encima...
¢Piedra? éRama? Pero... uf. Con una piedra y una rama le daria yo
hasta convertirla en constelacion.

—... poder dirigirnos a ellos de una manera mas sencilla. Asi que
te agradeceria que me ayudaras con ello porgue son muchos y no es
tan facil como creia. Venga, animate, sera divertido.

No puedo hacer otra cosa que sonreir y esconder el rechazo que
me produce este buen rollo que desprende, como si ella y yo
pudiésemos llegar a formar un gran equipo.

—¢éPor qué se han peleado Pied...? —me interrumpo a mi mismo.
Me niego a llamarlos asi—. ¢Qué ha pasado?

—Lo de siempre. Rama quiere comer lo mismo que come Piedra y
este nunca quiere compartir su comida.

Me pregunto si este comportamiento tendra que ver con el hecho
de que no se les permita evolucionar y por ello estén anclados en
una infancia perpetua.



—\aya... {Y qué propones, Diké?

—Es probable que mi llegada los haya alterado un poco. —Y tan
probable—. Quiza tu presencia, al conocerte desde que nacieron,
calme un poco el ambiente.

«Al conocerte desde que nacieron»: qué forma tan extrafia de
decir que soy su punetero padre.

—Si. Quiza el hecho de haberlos construido con mis propias
manos sea un factor importante, si.

Notese que no digo «creado» por si el imbécil de los rayos tiene la
oreja puesta.

—Puedes dejar el sarcasmo cuando quieras, Prometeo. Me ha
quedado clarisimo que no me quieres aqui, pero, al igual que tq,
solo deseo lo mejor para ellos.

Tampoco pretendia fingir que estoy encantado con su llegada,
pero si que es la primera vez que me habla de una forma tan directa
respecto a nuestra desavenencia. Lo que mas me sorprende, sin
embargo, es la sinceridad que hay en lo que acaba de decir. Solo se
me ocurren dos cosas: 0 miente muy bien, o es estipida. Si quiere
lo mejor para ellos, épor qué insiste en dejarlos asi para siempre?

—Entiendo. En ese caso explicame de nuevo por qué estas aqui.
Porque, claro, si los dos queremos su bienestar y tu presencia los
incomoda... lo mejor seria que volvieras al Olimpo o al sitio de donde
sea que hayas venido, éno?

Termino mi alegato con una sonrisa y, por mucho que me muera
de ganas de dar media vuelta y regresar a mi sitio para seguir
observando a mis hijos, me veo en la obligaciéon de darle derecho a
réplica. Aunque mi seguridad se desploma al ver a una Diké en una
actitud tranquila, muy distinta a la que pretendia provocar. Me coloca
una de sus delicadas manos encima del hombro y con la otra me
hace un gesto para que le preste atencion. Acto seguido, con la



palma hacia arriba, la levanta al mismo tiempo que inspira y, cuando
termina, la gira, la hace descender mientras espira y sonrie.

—¢Ves? Asi es como se puede controlar la ira, Prometeo. Ahora
mismo me has violentado, pero el oxigeno que da vida a los
humanos nos puede servir a todos para expulsar nuestra furia. ¢Eso
es lo que quieres para ellos? ¢Esta clase de conflictos? éNo crees
que debemos protegerlos de tener nuestros mismos problemas y
mas teniendo en cuenta lo efimera que es su vida?

No la soporto. No puedo con ella. iQué asco! Intento responder,
pero no sé qué decir y cuando lo intento me trabo. Me tiembla el
labio inferior de la rabia que siento. Ella se da cuenta y repite este
estupido movimiento de la respiracidon, con su estlpida mano
subiendo y bajando y no puedo dejar de mirarla y fantasear con
arrancarsela de un mordisco. iPor todos los titanes! éQué me estd
pasando? ¢De donde sale tanta violencia? Yo antes no era asi. Todo
esto me esta afectando mas de la cuenta. No puedo seguir con esto,
no debo continuar aqui. Ya esta. Me rindo. Me voy. Los humanos no
son mis hijos. Son de Zeus y siempre lo seran. Diké es su nifiera y
yo no soy nadie, soy el que los hizo y ya esta, me subrogaron. No
puedo pasarme la eternidad lamentandome por ello. Debo aceptar
que no hay nada que pueda hacer y dejarlo estar. Tengo que volver
a... évolver? éQué estoy diciendo? éVolver a donde? éTengo un sitio?
Un momento... No me lo puedo creer. iEstoy recordando! Mi hogar
no es este... No, qué va. Yo, antes de todo esto, vivia en otro
lugar..., en mi casa, con alguien. éCon quién? Por favor, piensa,
piensa, piensa.

—éQué, Prometeo? ¢Dejamos nuestras diferencias a un lado por
ellos?

Lo cree de verdad, puedo verlo en sus ojos, esta convencidisima
de que me ha cautivado con su discurso. Lo mas gracioso es que ha



conseguido todo lo contrario. Me ha hecho recordar que antes de
esto era alguien. Que los humanos no son mi vida. Y que esta lucha
no vale la pena.

—Esta bien. Espérame alli, ahora voy —miento.

En cuanto se da la vuelta, me voy para no volver.
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Sigo el camino por el que me guian mis recuerdos. Reaparecen a
cada paso que doy. Siento que estoy viajando en el tiempo, que
Cronos esta contando hacia atrés y lo que antes sentia cuando
presagiaba el futuro lo percibo ahora al volver al pasado. Estoy en el
pie de un gran monte. Por aqui pasa un rio y tengo la sensacion de
que antes habia criaturas que paseaban por estos lares. Arriba esta
mi hogar. Subo. Las vistas son increibles, pero no me resulta
sorprendente. Los recuerdos me avasallan y me doy cuenta de que
estoy acostumbrado a esta perspectiva. Estoy en casa, pero me falta
algo. Alguien, mejor dicho. Vuelvo mi cabeza a todos lados en su
busca y a lo lejos lo veo, de pie, mirandome. Es él. Lo sé. Nos
acercamos a la misma velocidad. Si no fuera porque sé que no soy
yo, apostaria a que estoy ante mi reflejo. A medida que avanzo,
decenas de recuerdos entran en mi cabeza y, de pronto, como una
brisa fresca que te golpea en la cabeza, sé quién es. Sonrio al volver
a verlo y él también.

—iHermano! —exclamo.

—iHermano! —repite él.

Pocos metros nos separan el uno del otro y los recuerdos no cesan
de acudir a mi mente. Y ojala lo hicieran. Mi cabeza se llena de
memorias en las que mi hermano me lanza preguntas sin sentido
que no entiendo. Haciendo referencia al pasado y... ya me acuerdo.
Estamos a veinte pasos. Epimeteo va tarde. Mi sonrisa se desvanece
y una nube de incertidumbre cubre mi rostro. Tengo un mal



presentimiento que empeora con cada paso que doy. Quedan
quince. Pienso en detenerme, pero él no lo hace. Mi hermano sigue
andando y su alegre expresion también se ha nublado. Acelero. Diez.
Creo que los recuerdos nos llegan al mismo tiempo, pero yo vengo
del futuro y él del pasado. Cada vez siento mas miedo mientras que
Epimeteo parece mas furioso. Cinco pasos. Recuerdo a Zeus
llevandome a la playa en la que creé a mis hijos. Yo no estaba a
gusto, miraba atras, a mi hogar, a este sitio. No. Lo miraba a él, a mi
hermano. Dos. ¢Por qué? Estaba preocupado. Tenia miedo de que
sucediera algo mientras yo no estuviera. Uno. Que recordara algo de
mi. ¢Algo que le hubiera hecho? ¢Algo malo? Cero. Oh, mierda.
Epimeteo sacude la cabeza hacia un lado, se lleva las manos a la
cara y cae al suelo de rodillas. Le he dado una bofetada... bueno, le
di. Es lo mismo.

—EQué... acabas de hacer?

Le tiemblan las manos.

—Yo0... eh...

—iMe has pegado! —qgrita.

—Lo siento. Muchisimo.

Se levanta. Retrocedo.

—iNo eres mejor! —Senala tras de si a un gran templo que esta
en la parte mas alta del monte. El Olimpo. El hogar de los dioses—.
¢Tanto ser su secretario te estas convirtiendo en €l? idEh?! A mi ya
no me engafas. Tu no quieres modificar su conducta por el bien de
todos. Lo haces por ti. Quieres arrebatarle el trono.

—Epimeteo, por favor, solo te he pegado porque me has sacado
de quicio. Ya esta.

—TU también me sacas de quicio iy no por eso te pego!

Esto no ha sido una buena idea. He huido de un problema nuevo
para meterme en otro antiguo... pero sin olvidarme del mas reciente.



Ahora tengo los dos. No deberia haber venido. Tenia que haberme
quedado alli. Epimeteo sigue gritdndome e intento hacer oidos
sordos. No es culpa suya. No debi pegarle. ¢Y si tiene razon? &Y si,
en realidad, quiero el trono de Zeus? Nunca lo he pensado o, como
minimo, no recuerdo haberlo hecho. Pero lo que si esta claro es que
seria mucho mejor rey que él. Cualquiera lo seria, incluso mi
hermano, que puede tardar meses en reaccionar a cualquier cosa.

—Eres una vergiienza para la familia. Me arrepiento tanto de
haberte hecho caso, de haberte seguido... Preferiria un millon de
veces haber corrido la misma suerte que Menecio o incluso aguantar
el cielo como Atlas, antes de estar contigo...

—¢Atlas? —lo interrumpo.

—Si, por mucho que te sorprenda. Al menos él tiene dignidad —
dice sefialando.

Sigo el lugar al que apunta su dedo y lo veo. Con el firmamento
sobre los hombros y los ojos anclados al suelo.

—Me miro... Atlas... Me mird, Epimeteo.

—éQué dices?

—iSi! En ese momento no sabia que era él y fue muy confuso,
pero isabia que era algo importante! —Me acerco a él para
susurrarle—: Me hablé.

Tengo la impresion de que no acaba de creerme, pero al menos
me esta escuchando y parece que su enfado se diluye.

—Es imposible. No nos ha mirado ni una sola vez desde el fin de
la guerra, ¢por qué iba a...?

—Te acuerdas de que Zeus me queria pedir algo, éverdad?

—Si, como si fuera hoy.

—Pues hace mucho tiempo de hoy... y nunca adivinarias qué he
tenido que hacer.



Se lo cuento todo. No me dejo ni un detalle. Epimeteo pone toda
su atencidon y me escucha boquiabierto hasta llegar a la parte de
nuestro hermano. Entonces cierra la boca y adquiere una pose mas
seria que le dura el resto de la historia y, mientras acabo de
contarselo todo, me temo lo peor. Ha desconectado. Su memoria ha
borrado todo lo que ha sucedido y se ha reiniciado desde la
discusion. Otra vez no, por favor.

—(Estas seguro de que te dijo «Rdbaselo»? —pregunta de pronto.

Epimeteo sigue aqui, en el presente. Parece que se mantiene. Lo
miro embobado durante unos largos segundos y repite la pregunta.

—S-i... si, si, dijo eso. Dijo: «Rdbaselo». Eso fue lo que escuché.

Inclina la cabeza hacia un lado y, de reojo, mira de nuevo el
Olimpo.

—¢éCrees que sabe que estas aqui?

—iQuién? Ze...

Me tapa la boca con la mano y asiente. Niego con la cabeza. Al
contrario, creo que tiene los ojos puestos en los humanos y en Diké.
Yo ya no le importo. Me queria fuera y estoy fuera. Misidn cumplida
para él.

—Hay algo que no sabes o de lo que no te acuerdas..., pero yo si.
Y parece que Atlas también.

Lo que seguro que no recuerdo es haber visto alguna vez a mi
hermano pequefo en una actitud tan dominante. Estoy entre
orgulloso y asustado. Da un paso hacia mi y sigue hablando en voz
baja:

—Cuando acabd la guerra entre dioses y titanes, poco antes de
que Atlas fuera castigado, Zeus organizd una ceremonia para
celebrar su victoria y algunos de nuestra raza asistimos. TU incluido.
Helios, que decidio hincar la rodilla a cambio de recibir la labor de
iluminar los cielos, bebid esa noche mucho néctar. Era la primera vez



que pisaba el Olimpo y hubo muchas cosas que lo dejaron
estupefacto, entre ellas, el fuego de Zeus.

Me estremezco al oir esto ultimo.

—El mismo lo llevd hasta alli y le explicd que ese fuego no era
como todos los demas. Este elemento era Unico en su especie. Se
trataba de un fuego divino. Le contd que el ciclope Brontes,
encargado de proteger la inapagable llama, lo usaba para construir
los poderosos rayos del dios de dioses. Hefesto, para forjar sus
inquebrantables herramientas y armaduras. Y ahora él lo iba a usar
para incendiar el carro con el que surcaria los cielos.

—éComo...? ¢COmo sabes eso? ¢Estabas con ellos?

—No. Me lo conté Helios luego. Se fue de la lengua.

—¢Y Atlas?

Epimeteo sonrie.

—Aproveché la distraccion de la ceremonia para despedirme.
Estaba encadenado junto al resto de los titanes en una de las cuevas
subterraneas del monte y se lo conté todo.

Estoy flipando.

—éDénde estaba yo?

Epimeteo suspira.

—En la entrada de la cueva.

Qué frustracion. No me acuerdo de nada de eso.

—¢Te acompané? ¢éY yo también vi el fuego? —le pregunto
intrigado.

Niega con la cabeza.

—TU no te moviste de alli en todo lo que durd la fiesta. De hecho,
no dejaste tu posicion desde que Zeus te ordend encadenarlos.

—iQué...?

—Eras el carcelero, Prometeo. No solo le pusiste los grilletes a tu
hermano y al resto de los miembros de nuestra familia, sino que tu



obligacion era vigilar que no se escaparan mientras que Zeus y los
suyos celebraban la victoria.

Tengo que sentarme para poder digerir todo esto que me esta
diciendo. Qué vergiienza. ¢CoOmo he sido capaz de hacer todo esto?
¢Por qué? éTanto miedo tenia?

—No lo entiendo. Siempre he hecho caso a mi poder, a lo que
sentia que debia hacer... ¢{Como se justifica esta traicion a los mios?
éCudl es el objetivo de todo esto? ¢éA donde se supone que debo
llegar? —Epimeteo se sienta a mi lado y hace un gesto con la cabeza
sefnalando el Olimpo. La voz de Atlas resuena en mi cabeza y ahora
si que lo entiendo—. Debo robar el fuego de Zeus...

—Y entregarselo a los... —afiade, pero se interrumpe a si mismo.

Su expresidn cambia, parece desubicado. Ahora si. Esta a punto
de desconectar. Apenas tengo tiempo de analizar bien la situacion y
asimilar lo que mis hermanos me estan pidiendo que haga. Es una
locura. Es una insensatez. Es un suicidio. Pero, pensandolo
friamente, no son ellos los que me lo han pedido. Mis decisiones me
han llevado hasta este punto. Mi intuicion. Mi poder. Me arriesgué al
enganarlo con los huesos y la grasa. Fue la primera vez que no
prioricé mi miedo y hubo un momento en el que pensé que seria la
ultima. Pero me equivoqué. Es ahora. Estaba en lo cierto: Zeus tiene
miedo de los humanos. Por eso les esconde el fuego. Porque si lo
tuvieran, con el tiempo aprenderian a cocinar, a construir, a crear...
Pero, aunque yo les hablara de él o les ensefiara a conseguirlo con
dos piedras, Zeus tendria tiempo de sobras para bajar y quitarselo.
En cambio, si les doy el fuego divino..., les bastara un segundo para
aprender lo que de otra forma les habria llevado un siglo entero
descubrir. Incluso si Zeus decide aniquilarlos, sera inatil porque una
vez desciendes un elemento de los dioses y lo compartes con las
criaturas mortales pasa a formar parte de su estirpe, tanto de la



presente como de la venidera. Asi que, si quisiera tener a nuevos
humanos, nacerian con todos esos conocimientos. Pero mi poder no
pretende engaharme. Al igual que estoy convencido de que debo
traicionar a Zeus, también lo estoy de que mi acto tendra terribles
consecuencias. Y puede que no las sufra solo yo...

—iéComo te atreves a pegarme?!
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Estos dias he bajado con Epimeteo hasta el lago en el que solian
banarse las ninfas antes de que Zeus se hiciera con el monte. El
agua dulce es diferente a la del mar. Siempre esta en calma. Y eso
es lo que necesito ahora mismo porque estoy de los putos nervios.
No tengo claro cuanto tiempo tiene que pasar cuando le digo algo a
mi hermano hasta que se ancla en su cabeza como parte de su
inolvidable pasado.

—No aceptes nada que llegue del Olimpo.

—No creo que Zeus me haga ningun regalo por ser hermano del
que lo ha traicionado —dice con sarcasmo.

—No sera ninguln regalo. Puede que lo presenten como tal, pero
no lo sera. TU no aceptes nada de Zeus ni de nadie que tenga que
ver con él o con el Olimpo. ¢De acuerdo? éLo entiendes? Nada.

—¢Por qué?

Madre mia y de todos los titanes...

—Tengo... un... mal... presentimiento...

—Y muy poco concreto, por lo que parece. éNo te estaras
equivocando? No sé, yo creo que como mucho te pondra un castigo
Yy quizd a mi otro por ayudarte. Pero estoy dispuesto a asumir las
consecuencias, Prometeo. Si el premio es frustrar su objetivo..., me
da igual lo que me eche. Al menos recuperaré mi dignidad.

—A mi, con que recuperes la memoria antes de que sea
demasiado tarde, me vale.

Sonrie.



—¢Qué te dice tu intuicion?

—No soy capaz de desglosarlo. Estoy histérico. Me arden las
entrafas y no sé qué significa. A veces oigo el graznido de un ave
que a medida que pasan los dias se hace mas fuerte, pero tengo la
sospecha de que es Zeus. Y cuanto mas tarde en llevarlo a cabo,
mas cerca estara de pillarme.

—Debes hacerlo ya. Esta noche.

Suelto un gran suspiro y sumerjo la cabeza en el agua.

—Creo que puedo apurar un dia mas...

—déPara qué? —Hace una pausa y su mirada cae al lago,
pensativa. Se ha dado cuenta—. No es la primera vez que tenemos
esta conversacion, éverdad?

No pienso intentar engafarlo. Es la vigésima. Pero tampoco se lo
diré con exactitud.

—Es que... no hay manera. No retienes, Epimeteo...

No escatimo en gestos y lo salpico, para mostrar lo increiblemente
frustrante que es esto.

—No me utilices como excusa.

—éQué dices?

—Si no lo haces es por ti, no por mi. Tienes miedo.

—Pues claro que tengo miedo, pero por lo que pueda venir
después. Por eso tienes que estar preparado.

—A este paso nos castigaran sin que ni siquiera hayas visto el
fuego divino.

—No puedo subir alli sin la seguridad de...

—Pero équé seguridad ni qué ninfa muerta? —me interrumpe—.
Precisamente lo Unico que consigues alargando la situacion es
aumentar el riesgo de que te vean venir. De que Zeus se pregunte:
«Hum, équé estara haciendo el titan al que enredé para que creara a
mis juguetes?».



—No son juguetes.

—Para él si. Y de ti depende que lo sigan siendo o no.

Tiene razon. Siento un miedo terrible, pero si quiero tener alguna
posibilidad, debo hacerlo hoy.

—Esta bien.

Mi hermano suspira aliviado.

—Tendras que subir por la parte escarpada del monte. Por atras,
vaya. Esa zona nunca la vigilan.

Me cuesta hacerme a la idea de que vaya a hacerlo. Pero asiento
decidido.

—Tendré que llevar un trozo de madera.

—No. La madera tarda demasiado en encenderse. Antes de llegar
al fuego te encontraras con una hilera de plantas. Coge un pufiado
grande y préndelas por la parte superior.

—¢Plantas? —pregunto incrédulo—. Tendré un camino muy largo
hasta los humanos. El fuego las consumira antes de que pueda
llegar...

—Estas no. Prenden rapido y se consumen lento. Las usan los
dioses para llevar el fuego de un lugar a otro. Por eso estan por
todas partes del Olimpo.

Vuelve a hablar como un lider. El dice que su poder es un castigo,
pero yo preferiria tener el pasado tan claro si eso me transfiere
seguridad, antes que no recordar nada de él y que el futuro solo me
mande sefales confusas que no hacen mas que generarme
ansiedad.

—La llama esta en el lado opuesto a los aposentos de los dioses,
pero eso no significa que no debas ir con cuidado.

—Brontes...

—Exacto. En teoria debe estar despierto, dia y noche, vigilando,
pero es imposible y aprovecha para descansar cuando Zeus se



acuesta. Asi que, si el ciclope duerme, significa que Zeus también.

—Y cdmo lo sabré?

—Brontes ronca como si la montafa se arrastrara. Siempre he
creido que, ademas de fabricarle los rayos, también les pone el
sonido.

No puedo evitar soltar una carcajada que disminuye a medida que
la luz del carro del Sol desaparece del cielo.

—Madre me visito, ésabes?

Epimeteo me mira perplejo.

—¢éDe qué estas hablando?

—Intentd avisarme de Zeus, pero yo no supe quién era ella hasta
que me lo dijo.

—¢éNo reconociste a nuestra propia madre? —pregunta casi
ofendido.

—Para que después digas que tener una memoria inmortal es un
problema.

—éDe qué hablasteis? éTe preguntd por mi? Espera... évino a
verme?

—No lo sé. Solo dijo que visitaba a Atlas de vez en cuando. Y
luego me advirtid.

—¢De qué?

—De mi. Me dijo que llegaria un momento en el que mi poder me
llevaria a hacer algo peligroso y...

La oscuridad del cielo me transporta al momento exacto de esa
ultima conversacion con ella. La luz de sus ojos era lo Unico que
iluminaba el lugar, pero no eran estos sino un reflejo lo que
alumbraba. Por todos los titanes... Ese destello era el fuego de Zeus.

—... se referia a este momento. Ella ya lo sabia.

Epimeteo sonrie nostalgico.

—Siempre lo ha sabido todo.



—¢A qué te refieres?

—Justo antes de que estallara la guerra y ella desapareciera, me
dijo que no me separara de ti. Que me necesitarias.

—Te lo estas inventando.

—¢Me has necesitado o no?

—Si, pero yo pensaba que me habias seguido porque confiabas en
mi.

—Y confio.

—Entonces es mentira, ¢no?

Sonrie.

—«Cuando un arbol crece solo vemos su altura, pero es su
profundidad lo que le permite llegar alto. Prever el futuro solo es Util
si recuerdas el pasado. Nunca te separes del hermano con el que
compartes la raiz del nombre. O vuestro arbol caera.»

Siempre estuve enfadado con ella por abandonarnos y resulta que
hizo mas por nosotros que nuestro padre, que estuvo hasta el final.

—Sera que una madre nunca abandona del todo.

—Ni la noche dura para siempre. —Me agarra de las manos por
debajo del agua y clava sus ojos en mi como lo hizo ella aquella vez
—. Es la hora. Sube al Olimpo y...

—Robaselo.

Ninguno de los dos ha dicho eso, pero ambos lo hemos oido.
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El Olimpo esta en calma. Lo Unico que rompe el silencio son los
ronquidos del ciclope, tal y como me ha dicho mi hermano. Subir el
monte no ha sido facil. El reino de los dioses esta envuelto de una
magia que no te permite acceder usando poderes si no eres uno de
ellos. Me he visualizado varias veces cayendo y quedandome clavado
encima de una roca puntiaguda..., pero ni de lejos he sentido el
miedo que siento ahora. A mi derecha intuyo el resplandor del
fuego: lo tapa el inmenso cuerpo de Brontes, que yace tumbado a
su lado. A mi izquierda, bastante mas lejos, veo las blanquisimas
columnas del templo de los olimpicos, que desprenden un fulgor
digno contrincante de la mas absoluta oscuridad. De hecho, emerge
cierta luz por todo el monte. Las piedrecitas del camino brillan con
una luz tenue que me facilita el allanamiento. Avanzo en direccidn a
los ronquidos. Tengo la sensacion de que en cualquier momento
puede aparecer Zeus y pedirme explicaciones. Noto algo rozandome
las piernas y se me escapa un grito. Me he tapado la boca, pero no
soy capaz de decir si he sido lo suficientemente rapido o se ha
escuchado algo. Me quedo estatico. Parece que los ronquidos siguen
sonando. Desvio la mirada, con muchisimo cuidado, hacia el templo
de los dioses. No atisbo ningiin movimiento extrafio. Espero unos
segundos mas y aparto la mano de mi boca. {Qué narices ha sido
eso? En los bordes del camino asoman una gran cantidad de
plantas, todas del mismo tipo. Son las que dijo Epimeteo. Me agacho
y arranco algunas hasta que redno un buen manojo. Cada tallo



acaba con lo que parece un pequefio ramo del que emergen
florecillas. Son de color amarillo. Es la primera vez que las veo.
Supongo que el fuego no es lo Unico de lo que Zeus quiere privar al
resto. Avanzo por el camino intentando hacer el minimo ruido
posible. Las piedrecitas no lo ponen facil, por suerte parece que el
ciclope tiene el suefio profundo. Avanzo unos cuantos metros mas y
ya puedo verlo. El fuego divino. La llama en su totalidad. Arde en
una gran copa de marmol que se fusiona con el suelo que lo rodea.
Es como una pequeha plaza sobrepuesta en el monte y Brontes
duerme justo al lado. En el suelo de marmol mis pasos ya no hacen
ruido y puedo ir mas rapido. Ahora es el resplandor del elemento lo
que me frena. Su contoneo. La mezcla de colores. Es hechizante. No
es la primera vez que veo el fuego, en la guerra no habia otra cosa.
Ardid toda la tierra. Pero esta llama es distinta. No transmite
destruccion, mas bien al contrario. Veo construccion. Crecimiento,
aprendizaje, evolucion..., aunque solo si llega a las manos
adecuadas. Los humanos no estan contaminados como los dioses,
son seres puros. Y me siento muy orgulloso de ser yo el que vaya a
encargarse, en persona, de que lo tengan. Me acerco a la hermosa
llama con sigilo, sin despertar a su guardian. Extiendo el brazo y las
plantas prenden al instante. Epimeteo tenia razén en eso, solo
espero que también lo tenga en lo otro y no se consuma antes de
salir de aqui. De pronto, el ronquido del ciclope estalla en un sonido
abrumador que hace temblar el suelo. Me agarro fuerte al borde de
la copa de marmol para no caer, pero doy una fuerte sacudida a las
plantas prendidas. Salta una chispa que vuela muy cerca de Brontes.
Parece que va a caer al suelo, pero, antes de aterrizar, el ciclope
coge aire y la absorbe por la nariz.
—Joder.



Su inmenso ojo se abre y una gran lagrima de dolor se precipita
desde el borde. Esta a punto de deshacerse en un enorme berrido y
yo solo puedo pensar en que si he llegado hasta aqui... no puedo
achantarme ahora. Interrumpo su grito clavandole las plantas
ardientes en el 0jo. Me abalanzo encima de él. Lo agarro del cuello y
le impido asi emitir sonido alguno, y lo arrastro hasta el borde de la
montafa. Intenta golpearme sin éxito, pero cuando consigue zafarse
ya es demasiado tarde para él. Se precipita monte abajo y, por
mucho que grite, el ruido apenas llega hasta donde estoy yo. No
puedo cantar victoria todavia. Me ha visto y es cuestién de tiempo
que vuelva y se chive a Zeus. No voy a librarme de esta, ni siquiera
sé si en algun momento fue una posibilidad real. Qué mas da, robar
el fuego nunca ha sido algo que fuera a hacer por mi. Debo darme
prisa.

Confio en que todos los olimpicos duermen y me deslizo por la
parte frontal del monte. Practicamente me he lanzado de cabeza. No
puedo perder el tiempo descendiendo por donde he subido. Aterrizo
al pie de la montafa. La llama aguanta, la planta apenas se ha
consumido. Bien, hermano, bien. En ese momento oigo gritos. Son
de Brontes. Aun le queda un trozo por subir, de lo contrario sus
berridos no llegarian hasta mis oidos. Mis pasos se vuelven zancadas
que se convierten en saltos y en pocos segundos ya estoy
deslizandome por los aires, aunque no muy alto para no llamar la
atencion del dios de los cielos, que no tardara en despertarse. Me da
por revisar el fuego y... Oh, no. La llama ha devorado la mitad de las
plantas. Estoy yendo demasiado rapido y sin darme cuenta ya
sobrevuelo el mar. El viento es mucho mas fuerte aqui y las olas
salpican. Me detengo un momento para pensar qué puedo hacer,
pero echo la mirada atras y veo que el ciclope ya esta a punto de
llegar a lo alto del Olimpo. No puedo ir mas despacio. Tengo que



arriesgarme. No hay otra opcidn. Doy la vuelta al manojo y pongo la
llama cerca de mi barriga, levanto las rodillas para cubrir el viento
trasero y cierro los brazos para protegerlo del que viene de cara.
Busco con la mirada la isla de mi creacidn, escondo la cabeza para
asegurarme de que ni una pizca de aire llegue hasta el fuego y
retomo el viaje. A ciegas. Existe el peligro de chocar con el bosque e
incendiarlo todo, pero consigo mover levemente la cabeza sin
perjudicar la llama y visualizo un poco el mar. Donde ahora veo
agua, antes del bosque en el que viven, tendré que atisbar la arena
en la que nacieron. No soy capaz de calcular cuanto debe de faltar.
Solo veo agua y mas agua y mas... ¢éQué es eso? Una criatura acaba
de aparecer bajo el agua navegando a la misma velocidad que yo.
Solo consigo verle la espalda. éQuién es? éLa envia Zeus? No puedo
hacer nada que ponga en riesgo el fuego. En cuanto me ataque
estoy perdido. Ha ascendido hasta tener medio cuerpo en la
superficie. Se esta dando la vuelta. No, por favor... éDonde esta la
arena? Tendria que verla ya y de momento solo veo la cara de...

—¢éMadre?

—No te abandoné entonces ni lo voy a hacer ahora. Detente en
tres, dos, uno...

No me pregunto nada, solo confio. Encojo la cabeza de nuevo
para amortiguar la frenada y que ni siquiera una brisa fastidie el
elemento. Me detengo del todo, miro al suelo y veo arena. Por todos
los titanes..., pensé que no lo conseguiria. Un colosal estruendo
retumba en el cielo. Zeus. Lo sabe. Corro. Me da igual el viento, me
da igual si se consume. No pienso soltar las plantas, antes me
prendo la mano, el brazo y el cuerpo si hace falta. Ya estoy llegando.
Veo la cueva donde guardan la comida. Y a ellos. Durmiendo al raso,
bajo la oscuridad. No me hace falta despertarlos, la luz de la llama
ilumina sus rostros y se levantan sobresaltados.



—Calma. Soy yo. Vuestro creador, vuestro padre.

Sueltan gritos de sorpresa, de confusion, algunos incluso de
panico. Les hago un gesto con la mano para que se tranquilicen,
pero es imposible. Estan histéricos. No sé qué debo hacer ahora. éSe
supone que ya esta? ¢Es esto suficiente? éMe estan contagiando su
nerviosismo?

—Fuego —anado senalandolo.

—Fuefo, fueso, fueco... —repiten a la vez.

—iéQué has hecho?! —exclama Diké, que acaba de llegar
corriendo.

—\Vete. Esto no va contigo.

—No... no, por favor, Prometeo, no se lo des. No lo estropees.
Hablaré con Zeus, le suplicaré que te perdone...

—iSon mis hijos! —grito.

—iHijos! —repiten ellos.

De pronto, los humanos estan distintos. Imitan mi postura
erguida, amenazante, y mi mirada de odio, que también dirigen a la
titanide. Diké esta asustada. Se acerca a ellos buscando una mirada
amiga, pero ninguno cede.

—Rama, ven conmigo, no dejes que el fuego te convierta en algo
que no eres...

—iRama! —grito.

Mi hijo se ha girado en cuanto he dicho la Ultima letra de su
estUpido nombre. Le hago un gesto para que venga y obedece.

—Padre.

Acaricio su cabeza y la junto con la mia. Miro de reojo a Diké, que
observa la escena con un panico terrible, y le dedico una sonrisa de
victoria, de «jodete, no has podido quitarmelos». Y vuelvo a mi hijo,
que es lo verdaderamente importante.



—Te hago entrega del conocimiento y la evolucion que vuestro
falso creador intenté esconderos. Hijo mio, a partir de este momento
y hasta el dia que termine tu vida, tu nombre es Pyrarcos, «el lider
del fuego». Compartelo con tus hermanos, trabajad en equipo Y,
sobre todo, protégelo. Esto es lo Unico que va a hacer que vuestra
existencia valga la pena.

Extiendo el brazo hacia él, posa su mano encima de la mia y me
separo dejando a mi hijo sujetando la llama.

—Fuego... —murmura.

Su expresion ha cambiado por completo. Veo ambicidn, fuerza,
poder... y amor. Pyrarcos me mira y con la mano que tiene libre
rodea su pecho. Los demas lo imitan, pero con ambas manos y se
balancean. Me estan abrazando. El fuego dara sentido a su vida,
pero su existencia se la ha dado a la mia. Sea lo que sea lo que me
pase, ha valido la pena.



Zeus
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Me despiertan unos gritos de panico. Abro los ojos y en el interior de
mis aposentos esta Brontes, jadeando, con su ojo mirando al suelo y
una mano levantada tapando el cuerpo de mi esposa para que no
entre en su limitado campo de visién. Hera chilla al verlo y lo sefiala.

—iéComo se atreve?! iMATALO! iNo puede entrar aqui! —me
ordena.

Pero aqui quien manda soy yo. Y no estoy tan furioso como ella.
Conozco al ciclope, siempre ha sido muy respetuoso. Me levanto de
la mullida nube que me permite descansar cada noche y camino
hacia él. Brontes se arrodilla y pega su frente al frio suelo. Habla,
pero no entiendo lo que dice.

—Levanta —le exijo.

Obedece, pero sigue con la mirada en el marmol.

—Lamento la intromision, todopoderoso Zeus, no lo hubiera hecho
si no fuera de gran gravedad...

Mientras habla detecto una luz desconocida por el rabillo del ojo y
me giro hacia ella. El ciclope me sigue, sin dejar de hablar, y su
explicacion se mezcla con lo que veo. Fuego. Una llama surca el mar.

—Oh, Altisimo, le pido disculpas si la acusacion lo ofende, al ser
vuestro amigo a quien senalo, pero mi 0jo no me engana. Se trata
de...

—iPRO-ME-TE-0! —qgito.

El cielo cruje con el nombre del traidor. El cobarde. El ladrén.
iComo se ha atrevido a hacerlo? éQué ha visto? éQué ha



presentido? Quiero matarlo. No. Quiero destriparlo con mis propias
manos Y repartir cada atomo de su cuerpo por todos los rincones de
la superficie para que sufra hasta el dia en que se reencuentren.
Quiero cortarle la cabeza en dos y hacerme sandalias con ella para
que bese el suelo que piso. Quiero atarlo con las cadenas forjadas
por Hefesto y usarlo de escoba, de martillo, de... Maldito seas, titan.
Me has jodido.

—éQué sucede, padre?

Atenea se ha despertado. Esta radiante con la tunica blanca que le
regalé. Bella y respetable como la diosa virgen que es. Le hago un
gesto a Brontes para que vuelva a su posicion. No quiero que se
enteren todos, asi que me acerco a mi hija para contarselo y pedirle
discrecion, pero por detras aparece Ares corriendo. Esta medio
desnudo y se pone el casco a toda prisa.

—ipPADRE! —grita—. ¢Nos atacan? éHan vuelto los titanes? He
estado entrenando para este momento desde que naci. iPoneos
detras de mi y los devolveré al Tartaro a hostias!

No vivié la Titanomaquia, pero parece que le hubiese encantado.
Esta obsesionado.

—Como estrategia es floja, hermano —dice Atenea con sarcasmo.

—iTu si que eres floja! Por eso debo protegerte, es mi deber.

Ares nos da la espalda y se pone en posicidn de batallar. Estoy
demasiado aturdido por lo sucedido y no consigo encontrar el
momento para contarle lo que ha pasado.

—iMierda! —grita otra vez—. Con las prisas me he olvidado la
armadura, el escudo y la espada. Ahora regreso. No os movais.

Se va corriendo de nuevo. Atenea suelta un gran suspiro y se
vuelve hacia mi.

—¢Quién te ha traicionado, padre?

—¢éPor qué dices eso?



—Te conozco. Estas enfadado, pero también triste. Nunca estas
triste. Alguien te la ha jugado. Alguien cercano...

Ares es demasiado estupido, pero Atenea demasiado lista. ¢No
pueden encontrar un punto medio?

—Tu sabiduria es un buen poder, hija, pero no la uses conmigo —
le advierto.

—Disculpame.

—Prometeo ha robado el fuego divino y se lo ha entregado a los
humanos.

Se lleva las manos a la cabeza.

—Esta no la vi venir, padre...

—Yo si. Y ya te dije que no era buena idea.

No me hace falta darme la vuelta para saber que ese tono
prepotente y ese vestido color purpura que se refleja en el brillante
suelo pertenecen a mi esposa. Ella sola ha decidido que lo que si
que es buena idea es meterse en la conversacion para restregarme
por la cara que tenia razon. Aunque no estoy para nada de acuerdo.

—Ahora no, Hera.

—Uy, perdona, no sabia que la opinidn de la bastarda de tu hija
era mas importante que la de tu mujer.

—No le he dado mi opinidn.

—No estoy hablando contigo, fea —la corta sin mirarla. Atenea
aprieta los punos y respira hondo—. Zeus, querido, matalo, castigalo
como al resto de los degenerados de su raza, y de paso finiquitas a
los cuerpos-escombro estos que te ha creado, que no sirven para
nada.

—Necesito pensar —miento.

Lo que en realidad necesito es que se calle, pero no puedo
decirselo. Suficientes problemas tengo como para soportar a mi
esposa enfadada durante lo que sea que se le alargue la rabieta.



—Nunca me haces caso. Escuchas a todo el mundo, pero cuando
soy Yo la que te aconseja, entonces necesitas «pensar».

Aunque hay veces que haga lo que haga, se va a enfadar
igualmente.

—Hera, querida, no es eso...

—No, no, no. Me ha quedado clarisimo. No soy suficiente para ti.
Por eso me enganas con otras.

—No te engafo.

Técnicamente, eso no es mentira porque no soy infiel a mi
matrimonio con ella. Mis sentimientos por Hera no los tengo por
nadie mas. Que a veces me apetezca follarme a otras no tiene la
importancia que ella le da. Al fin y al cabo soy el que ejerce poder
sobre todo y, por ende, todas las criaturas me pertenecen. Puedo
hacer lo que me plazca con ellas. Pero mi esposa no esta preparada
para esta conversacion. Ahora llora otra vez. Es insufrible.

—Me... voy... a... dormir... n-no vengas. Quie-ro estar... sola —dice
entre exagerados sollozos.

Y se va. Atenea me mira, en silencio, pero sus 0jos me preguntan:
«éPor qué te casaste con ella?». Porque, a pesar de todo, la quiero.

—éSe puede saber por qué tu hijo me ha despertado a gritos
diciendo que nos atacan los titanes?

El que faltaba. Mi hermano Poseiddn y su inseparable tridente se
unen a molestarme.

—Ha gritado porque Prometeo ha entregado el fuego a los
humanos.

—éQué? —pregunta impactado—. Pero si quedamos en que no lo
tendrian porque te habia engafiado con lo de la comida... No me
digas que lo ha vuelto a hacer. {Te ha traicionado otra vez? Lo has
reventado, ¢no?

Niego con la cabeza.



—No es tan sencillo.

—¢Que no es tan...? Ya lo hago yo.

Da un paso y le rodeo el cuello con una mano.

—TU no vas a hacer nada.

A Poseiddn aun le cuesta saber cual es su lugar. O es que,
directamente, no lo quiere aceptar. Me mira de reojo y asiente con
una sonrisa mas falsa que su respeto hacia mi. No me da miedo. Es
demasiado cobarde como para enfrentarse a mi. Lo suelto.

—IPADRE!

Es Ares. Ha vuelto. Armado hasta los dientes.

—iEsta del lado de los titanes! iMe ha lanzado monte abajo! —
grita sefialando a Poseiddn.

Ojala fuera cierto, seria la excusa perfecta para encerrar a mi
hermano.

—Te he golpeado porque me has asustado, imbécil.

—éDonde estan? éYa los habéis matado? éMe he perdido la
batalla? —insiste mi hijo.

—iQue no hay batalla, pesado! iPrometeo ha robado el fuego del
Olimpo y se lo ha entregado a los humanos!

Joder, Atenea. éPor qué la sabiduria tiene que ir ligada con ser una
bocazas?

—iéQUE?! —exclama Ares temblando de ira.

—iéNUESTRO FUEGO?! —qgrita mi hermano—. iPensaba que era el
normal! iEso si que no, eh! iHaz el favor de matarlo!

Le contesto con la mirada y resopla frustrado. Da media vuelta y
se va enfurrufado y haciendo aspavientos. No lo entiende, por eso
nunca sera capaz de ocupar mi puesto. Por mas que aniquile a
Prometeo, ya es demasiado tarde para deshacer su traicion. El fuego
olimpico y el bello hinojo, la planta que ha usado para portarlo, ya
forman parte del reino de los mortales. Y lo mas importante, aunque



me deshaga de los primeros humanos, no quiero renunciar a mi
plan. Voy a querer tener a otros y estos ya naceran con el
conocimiento que el titan les ha brindado. Quiero que sufra, si. Que
recuerde eternamente lo que ha hecho, pero algo me dice que esto
es mas grande que una simple traicion. Y solo hay tres mujeres que
pueden sacarme de dudas.

—Pero, entonces, ¢hay que matar a alguien o no?

Maldito Ares. Luego Hera se pregunta que por qué tengo hijos con
otras.
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Aungue no esté saliendo como habia planeado, no me arrepiento de
haber creado a los humanos. Y pese a que los quiera vivos, tengo
ganas de ver como sus almas llenan el inframundo. No sé por qué
Hades se enfadd tanto cuando le dije que ese seria su reino. No es
todo tan colorido como la superficie, pero los campos eliseos si que
lo son. Y ahora que estoy sobrevolando su territorio me doy cuenta
de que tanto verde... tanto bosque y tanta flor colorida agobia un
poco. Este reino es mas variado, tiene hasta un rio de fuego, el
Flegetonte. iNo hay ningun rio de fuego en la superficie! Aunque si
que es verdad que aqui no hay cielo... A mi me quitas el cielo y me
quitas las ganas de vivir. No soy dios ni soy nada. Pero si no fuera
por eso, esto seria increible. Hades se queja por gusto. éDonde
esta? Llevo un rato dando vueltas y no lo veo. Quiero hablar con mi
hermano antes de... Uy, ahi esta Caronte.

—iBarquero! —qgrito mientras desciendo.

—Zeus... —dice con su particular manera de arrastrar las palabras.

Aterrizo con cuidado en su barca. El no deja de remar.

—¢éHas visto a Hades...? O sea... —me interrumpo a mi mismo al
recordar que sus 0jos completamente grises no conjuntan con su
tunica asquerosa por decision estética, sino porque es ciego—.
¢Sabes donde esta?

El barquero sonrie.

—No es tan grande el inframundo —responde.



Cuando tu madre es un ser primordial tienes cierta sensacion de
impunidad. Por eso se atreve a vacilarme. Pero a mi me importa una
mierda que sea hijo de Nix.

—Vamos a llevarnos bien, Caronte. {Te parece?

—Me parece que no hace falta. Me quedod claro que mi labor,
durante el resto de la eternidad, sera acompafar las almas de estos
mortales a su destino final. Y eso haré. Poco mas estoy obligado a
hacer.

—Haras lo que yo ordene.

—Yo obedezco al dios del inframundo.

—¢Y a quién crees que obedece Hades?

Sonrie otra vez.

—Esa es una muy buena pregunta.

éQué acaba de insinuar? éQue Hades va por libre? No puedo
mostrarme inseguro.

—Dime ddnde esta.

—En los campos eliseos.

Buen chico.

—¢Puedo preguntarte algo, Caronte?

—No lo sé, Zeus. ¢Puedes?

—Tu barba era blanca, éverdad? éEste cambio de color ha sido por
decisidn estética o porque eres incapaz de limpiarte la mierda que se
te acumula?

Abre la boca para decirme algo, pero no pienso quedarme a
escucharlo. Despego con una potencia exagerada y vuelco su
embarcacién. Menudo fracasado. Lo oigo gritar enfadado, pero le
acabo de hacer un favor, aunque no lo valore. Necesitaba un bafo
urgentemente. Normal que no tenga descendientes. Ninguna mujer
debe querer acostarse con él. Y que siga asi. Esa es otra motivacion
para mantener a los humanos. Cuantos mas haya, mas moriran y



mas ocupado estara Caronte. Y hablando de muertos... équé hace
uno con Hades?

—iéMe explicas esto?!

El alma del humano huye despavorido, pero Hades ni se inmuta,
sigue tumbado en el césped eliseo.

—Has aterrizado encima de un naranjo, Zeus.

—Contesta.

—Ni un gajo de naranja ha sobrevivido. Lo has fulminado.
Completamente innecesario esto.

Lo agarro de su rojiza cabellera y lo levanto a pulso.

—Te estas ganando una temporada en el Tartaro, hermano.

—¢Le doy recuerdos a padre de tu parte?

Cojo impulso con la intencidn de estamparle el pufio en la cara,
pero levanta las manos y me detengo.

—Vale. Ya me callo. éQué quieres?

—éQué hace aqui? —pregunto sefialando al alma que se esconde
entre unos arbustos.

—Esta muerto.

—Hades...

Resopla.

—No sé cuando llegd, aqui no hay dias ni noches. Caronte lo llevo
hasta el prado de los asfédelos, tal y como dijiste, pero fui a hablar
con él, por curiosidad. Queria saber qué le habia sucedido, qué se
sentia al morir y..., bueno, por lo que entendi se cayé de un arbol.
Entonces le intenté explicar que los arboles no son malos, porque
estaba emperrado con que lo habia matado un arbol y, como en ese
prado no hay, pues lo traje aqui para mostrarselo. Y ahora que lo
pienso, ha ido muy bien que aparecieras. Era lo que necesitaba para
entender que el peligro no son los arboles, sino tu.

—Muy gracioso.



—No era un chiste.

—Este lugar es solo para humanos excelentes y de momento no
hay ninguno, pero te la voy a pasar porque necesito que me hagas
un favor.

—\aya... Pensaba que habias bajado para visitarme.

—Miento. Necesito dos.

—Eso me pasa por hablar. éQué quieres?

—Dile que venga.

Hades silba y chasquea los dedos.

—\Ven aqui. Corre. —El muerto asoma un poco la cabeza, pero no
parece estar muy convencido—. No te preocupes, que no puede
hacerte dafio, ya estas muerto.

Se me escapa la risa, pero Hades me da un codazo.

—Golpéame otra vez y te ato a las ruedas del carro de Helios.

—Esto lo estoy haciendo por ti, Zeus. Si quieres, le digo la verdad,
pero ya te digo yo que asi no va a responder a...

—No tengo tiempo para tonterias —lo interrumpo.

Me lanzo encima de lo que queda de ese estipido humano vy lo
arrastro hasta Hades mientras grita de dolor.

—Vas a tener que explicarme muy despacio porque los haces
mortales si luego les das un alma eterna.

—Callate. Preguntale si sabe lo que es el fuego.

Mi hermano me mira confuso y se encoge los hombros.

—¢Sabes lo que es el fuego?

—No me jodas, Hades...

—Estoy haciendo lo que me pides.

—Preguntaselo de la manera con la que te comunicas con él.

Resopla y se gira de nuevo hacia el muerto. Le hace gestos con
los dedos y senala a su izquierda mientras mueve el brazo como si
fuera una serpiente.



—N-no... primera... no antes —responde el muerto, que sigue
aterrorizado.

—éQué dice? éQué le has dicho?

—Le he preguntado si alguna vez habia visto algo como el
Flegetonte y ha dicho que no, que era la primera vez.

Me lo temia. Prometeo no llevaba tiempo planificando el robo. No
les habld de ello antes de que yo se lo prohibiera. No debi habérselo
dicho. No debi tener clemencia. Le bastd con desafiarme una vez
para hacerlo una segunda. Tendria que haberlo mandado al Tartaro
de cabeza. Ahora ya es tarde y estoy pagando las consecuencias de
mi ingenua bondad. Pero, tarde o temprano, él también sufrira y
entonces seré yo el que ria.

—Bien. Ahora dime donde estan las Moiras.

Hades sonrie.

—Si tu me dices qué pasa con el fuego.
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Me habria quedado un rato mas, si no tuviera prisa, para averiguar si
Hades se estaba mordiendo el labio porque estaba preocupado por
la traicion de Prometeo o porque se estaba aguantando la risa.
Siempre ha sido el rarete de la familia. Su destino era acabar aqui
abajo, lejos del Olimpo. Menos mal que segui mi instinto y lo mandé
al inframundo a tiempo. Un segundo mas con nosotros y nos habria
contagiado ese mal rollo que desprende. Aguardo en el borde del
abismo del Tartaro mientras observo a los titanes, que un dia
creyeron que podrian aniquilarnos. El olor a inmortal quemado que
asciende hasta mi posicién es tan gratificante que podria pasar por
alto el no tener cielo.

—Qué desagradable... —dice alguien.

Me doy la vuelta y ahi estan, las tres, que acaban de soltar un
grito y se estan tapando los ojos.

—éQué hacéis?

Atropos, la mayor de las tres, entreabre sus dedos y se quita las
manos del rostro.

—No la tiene fuera —dice.

—éSeguro? —pregunta Cloto, la mas joven.

—Confirmo —responde Laquesis, la de aspecto medio, que
también se ha descubierto los ojos.

Cloto confia en sus hermanas.

—¢éA qué viene esto? —pregunto confundido.

—Pensabamos que te estabas tocando —dice Atropos.



—Todas sabemos lo que te gusta regodearte con tus victorias —
afiade Laquesis.

—Qué asco, quiero vomitar —se queja Cloto cubriéndose la boca
con la oscura tlnica que visten las tres.

No las culpo. Podria haber estado masturbandome perfectamente.

—Tengo que preguntaros algo.

—Lo sabemos —dice la vieja.

—Ah, ¢ési? —pregunta Cloto.

—Si —responde Laquesis.

—Ah. Pues si —afiade la mas joven, de nuevo, y se le escapa la
risa.

Me violenta un poco esta sensacion de que todos los
descendientes de Nix se rien de mi. Si las Moiras no fueran hijas
suyas las meteria en una jaula y las obligaria a abrir esas bocazas.

—Pero antes tienes que hacer algo por nosotras —suelta Atropos
deslizandose hasta mi posicion.

Retrocedo al notarla demasiado cerca y ella frena en seco.

—El dios de dioses no debe tener miedo del destino, Zeus. Dame
la mano y no te muevas si quieres que te muestre nuestro verdadero
poder, pues debo hacerlo para que entiendas nuestra peticion.

Odio esa atmodsfera de misterio que envuelve sus palabras. Yo
tengo autoridad sobre todo y no puede existir nada que se escape
de mi conocimiento. Que insinle que hay algo oculto que ignoro me
hace sentir vulnerable, pero, al mismo tiempo, debo dejar que me
lleve para conocerlo. Aunque el miedo intente impedirmelo. Extiendo
mi mano y ella, con un movimiento rapido, saca un hilo de su manga
y envuelve mis dedos dando una vuelta alrededor. Una fuerza
extrafa entra en mi cuerpo y llega hasta mis ojos. Entonces, en mi
campo de visidon aparecen hilos que antes no apreciaba, estan por
todas partes, se cruzan entre ellos. Unos suben a la superficie, otros



descienden al abismo del Tartaro y algunos... no sé a donde van.
Hay demasiados.

—iQué es esto?

—Los hilos de la vida —responde Cloto.

—De todas las criaturas —anade Laquesis.

Estoy muy confundido.
¢Hilos? éQué...? No entiendo.

Atropos se rie.

—lLas profecias que todos ansiais conocer no son mas que las
decisiones que nosotras tomamos cuando tejemos el hilo de vuestra
existencia para definir un destino.

Siento asombro y panico al oir esto. No soy idiota, sé que hay
criaturas mas poderosas que yo, pero me aterroriza darme cuenta
de lo insignificante que es mi poder y lo mucho que debo ejercer la
violencia para equilibrar la balanza. Debo ser frio como el hielo.
Inimpresionable. Me la sudan estos hilos, pero debo controlarlos.
Abro los dedos y rompo el que los envolvia. Como si lo que acabo de
ver no me importara lo mas minimo.

—Muy bien. ¢Qué queréis?

Me miran sorprendidas. Normal. Me la suda su poder. Deben
saberlo. Les escupo en los estupidos hilos si hace falta para
demostrarselo.

—Mas —responde la vieja.

—iMas qué?

—Hilos.

—Bueno, realmente, hilos no. Hilos puedo hacer los que quiera —
corrige la joven.

Atropos resopla.

—Si —afade Laquesis—. Pero queremos mas seres a los que atar
estos hilos.




Un momento. éMe estan pidiendo lo que creo que me estan
pidiendo?

—Con otros seres os referis a...

Las tres asienten.

—Pero... no lo entiendo. éPara qué? Son insignificantes. No son
inmortales. Su destino siempre sera la muerte.

¢Qué saben que yo no? ¢Por qué quieren involucrarse?

Ni con la mirada responden a mis preguntas.

—Si quieres saber, debes darnos permiso para hilar las vidas de
los que existen y de los que vendran.

¢«De los que vendran»? Necesito respuestas.

—Si, vale. Podéis hilar... hacer eso que queréis hacer. Pero hablad.

Las Moiras sonrien satisfechas y Atropos me rodea con un brazo,
sin que apenas me dé cuenta, y me aleja del abismo.

—Escucha atentamente, pues solo lo diré una vez y con una voz
que solo tU puedes oir pues esta profecia no le pertenece a nadie
mas que a ti y a quien tu decidas. —Asiento con firmeza—. Bien.
Forjaras a la primera mujer, humana, de belleza divina, portadora de
todos los dones y de la ruina de su estirpe. Al titan que todo
recuerda se la entregaras. Mantén distante al ladrén, mas no
derrames su sangre aun y deja que la incertidumbre le reconcoma.
Espera... Cuando los males se liberen, haz que caiga la peor de las
aguas sobre los primeros. Pero cuida a los vastagos de los
hermanos, pues de sus manos naceran los nuevos de ambos sexos y
el castigado observara el precio de su traicion.

—éUna mujer humana? éSu ruina? éNuevos humanos? éQué? —
pregunto un poco aturdido.

—No podemos responderte a nada acerca de la profecia —
sentencia Laquesis.



Me rasco la cabeza, pensativo. Estan pasando muchas cosas que
no comprendo y no puedo irme de aqui sin, al menos, entender
algo.

—Los hilos. éComo funcionan? éQué hacéis? é¢Qué haréis con
ellos?

—Yo los hilo, Laquesis los mide y Atropos...

La Moira anciana saca unas tijeras negras a juego con su
vestimenta ligubre como el rincdn més recdndito del Erebo.

—Yo decido el final y los corto.

—¢Y... el final es...?

—éNegociable? —Sonrie y guarda las tijeras—. Todo en la vida lo
es. Y en la muerte también.

Me voy con mas preguntas de las que tenia, pero con las
suficientes respuestas para entender que mi decisién de crear a
estos seres ha cambiado el mundo tal y como lo conocemos. Aunque
no me haga ninguna gracia, ya que esa no era mi intencion, no
puedo sino sentirme orgulloso de ser su padre.
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Al volver del inframundo he visto a los humanos. De lejos. No queria
hacerlo. Tenia miedo de ver algo que no me gustara y que
despertara en mi ese instinto asesino, pero no he podido evitar
desviar la mirada hacia ellos. Estan construyendo. No he visto mas.
Tampoco he querido acercarme. Si desde esa distancia ya me
costaba contener mi impulso de aniquilarlos, mas cerca habria sido
imposible. No debo hacerlo. La Moiras han dicho que espere a que el
mal se libere... Pero équé mal? Estoy tumbado a los pies de mi trono
tirandome de los pelos, intentando soportar la frustracion que
siento. Los humanos tienen hogares... No me lo puedo creer. No he
visto a Prometeo, pero seguro que debe de estar con ellos,
ayudandolos. Y ¢Diké? Ya ni me acordaba de ella. No me extrafa.
¢Para qué cojones la mando alli si no ha hecho nada para evitarlo?
Por todos los dioses, cdmo envidio el poder de las Moiras.

—éQué ha pasado?

Levanto la cabeza. Es Hera. Lo que me faltaba ahora. Tener que
encargarme de que crea que su ayuda es vital para mi bienestar.
¢Qué hago? éLe miento? éle digo que no pasa nada? éO se
molestara porque sabe perfectamente que algo ocurre y si no se lo
cuento pensara que es porque no quiero su ayuda? Que es verdad,
no la quiero, pero esto ella no debe saberlo. Atenea tiene razon.
¢Por qué me casé con ella?

—Una profecia.

—Uf. Ya empezamos. A ver...



Opto por la sinceridad. Cuando elegimos el camino de la mentira
como atajo, acaba siendo el mas largo. Se la cuento. La he
memorizado.

—iAgh! iCémo las odio! —grita furiosa.

Me pongo en pie. No entiendo su reaccion.

—¢Por qué?

—¢No te das cuenta? iQuieren apoderarse del Olimpo!

—En qué parte de la profecia dicen eso?

Hera resopla.

—iAl principio! ¢{«Una mujer de belleza divina portadora de todos
los dones»? ¢Acaso no lo ves? Quieren que crees a una mujer como
yo para romper nuestro matrimonio y aprovechar el momento para
derrocarte.

Tengo la ligera sensacion de que eso es todo lo que ha escuchado.

—Hera... Literalmente después de eso dice: «Al titan que todo
recuerda se la entregaras». Se refiere a Epimeteo. Sera para él.

—Ya, pero é¢mientras no se la entregues?

—No habra un «mientras», lo haré de inmediato.

—Ya, pero ¢y durante el trayecto de la entrega? éQué? iPueden
pasar muchas cosas alli!

¢Diosa del matrimonio o de ser insoportable?

—iPues no la entregaré yo! Joder. Estate tranquila, hostia.

No deberia haberle hablado asi.

—A mi ese tono no, éeh? iEncima que te ayudo!

—Hera, por favor, para.

Deberia haberle mentido. Se avecina una de nuestras discusiones
en las que termino destruyendo lugares. Si llego a ese punto de ira
fulminaré a los humanos y a Prometeo de un suspiro. Nunca he
podido controlar a Hera y ahora no sera una excepcion. Esta a punto
de soltar todo su veneno por la boca, pero algo pasa por su mente



que hace que se lo piense dos veces antes de desencadenar una
pelea. Baja el dedo con el que me estaba apuntando y lo desliza por
mi pecho haciendo circulos. Me mira de arriba abajo y con la otra
mano me acaricia la entrepierna.

—déAhora también quieres que pare?

Esta es otra de las posibles consecuencias de cuando estamos a
punto de discutir. La agarro por el culo, ella rodea sus piernas en mi
cintura y con un movimiento de cadera me sienta en el trono sin
desanclarse de mi. Empieza a moverse. Gime. Como sabe lo que me
gusta. Intento participar en su contoneo, pero me pega un
manotazo y me sujeta las munecas. Sin cortar el movimiento levanta
mis manos y me lame el cuello.

—No hay mujer como tu —le digo.

—Lo sé. Por eso te inspiraras en mi para dar forma a esa humana,
éverdad?

Por todos los dioses. No se ha puesto cachonda. Esta intentando
manipularme. Otra vez.

—Mejor lo hablamos luego, querida...

Hera me suelta las manos y se levanta de un salto.

—¢iQué pasa!? ¢iTienes otra diosa en mente!?

—¢Qué dices? iPor supuesto que no!

No estoy mintiendo porque ni siquiera he pensado en eso ain. No
he tenido tiempo.

—Entonces? ¢Por qué no puedes decirme que si? éPor qué lo
quieres «hablar luego»?

Pues porque quiza no quiero que se parezca a ti. Pero eso no se lo
puedo decir porque se volveria loca. Mas, si cabe. Intento retomarlo
donde lo habiamos dejado, pero me suelta un bofetén y se pone a
llorar. Otra vez. No la soporto.

—Hera, por favor. Basta. Te pasas los dias asi.



—iY tu te los pasas engafandome! iDias y noches! iMe obligaste
a casarme contigo y ni siquiera eres capaz de esforzarte en cuidar
nuestro matrimonio!

—éQué acabas de decir? —La agarro por el cuello y la levanto del
suelo—. Puedo soportar tus lloriqueos y tus celos absurdos, pero ni
se te ocurra volver a decir tal cosa. Yo no te obligué a nada. Te
casaste conmigo porque quisiste. Porque me amas. iY punto!

Me golpea el brazo y la suelto. Tose y sigue llorando. Para variar,

—iComo te atreves a acusarme de tal cosa? Estas obsesionada
con que no me acueste con otras, ¢y ahora me dices que te casaste
por obligacion? éQué mas te da a quién me folle, entonces?

—Porque... quie-quiero... que me respetes.

—Asi que una humana con belleza divina...

Otra diosa esta apoyada en una de las columnas de la entrada a la
sala del trono. Sacude su vestido rosado mientras rie con malicia.
Hera se pone en pie en cuanto la ve.

—Siento la interrupcidon, pero es que vuestras discusiones son
interminables y tengo cosas que hacer.

—¢Cuanto rato llevas aqui, Afrodita? —pregunto.

—El suficiente.
—Largate. Dile que se largue —me pide Hera secandose las
lagrimas.

—Esta muy feo que pretendas esconder esta profecia al resto de
los dioses, Zeus.

—iCallate!

—Estas un poco histérica, Hera —le dice Afrodita con un tono
violentamente tranquilo—. éQuieres que pida a los vientos que te
soplen un poquito de aire fresco en la cara? A ver si asi te relajas.

Hera avanza hacia ella decidida a hacer temblar el Olimpo.

—En la cara te voy a dar yo... iAsquerosa!



—iBasta! —grito poniéndome en medio.

—¢éA qué has venido?

Se rie.

—A salvar a la primera mujer humana de parecerse al engendro
de tu esposa.

—iLA MATO!

Hera intenta pasar por encima de mi, pero consigo retenerla.

—¢éA qué vienen estos gritos? ¢Es Prometeo, otra vez?

Atenea acaba de llegar. Si en vez de columnas y cortinas hubiera
paredes, mi existencia seria mucho mas tranquila. Afrodita
aprovecha que estoy ocupado intentando calmar a Hera para
contarle a mi hija todo lo sucedido.

—Padre, yo tampoco creo que la primera humana deba ser creada
tomando como base a Hera.

—¢Lo ves? De diosa de la belleza solo hay una...

—Deberias inspirarte en mi.

Hera y yo dejamos de forcejear y miramos a Atenea con la misma
cara de incomprension.

—¢éPerdona? —pregunta Afrodita ofendida.

—Padre, las Moiras han dicho «belleza divina», asi que el aspecto
de cualquier diosa valdria, no hace falta que sea la suya. Ademas, si
a tu esposa le reconcome la idea de que podrias sentirte atraido por
ella, lo mejor sera que no se parezca a ella, sino a mi, que me
respetas.

No siempre es una bocazas. Hay veces en las que sus
intervenciones me sacan de unos problemas que parecen
insalvables. Esta es la mejor reflexion al respecto y creo que ni Hera
ni Afrodita pueden cuestionar su validez.

—iNo te lo crees ni tu! iBastarda!



—Seras muy sabia, Atenea, pero las guapas no somos tontas. Tu
lo que quieres es que se parezca a ti porque tienes un ego que no te
cabe en el casco.
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Es increible la creatividad que tienen las diosas para faltarse al
respeto y, sobre todo, el aguante para soportarse. Yo a la primera
faltada hecha por un semejante lo mando al Tartaro de un rayo en la
cabeza. Si algo he aprendido desde que me gané el trono es que lo
mejor es no meterse en discusiones de diosas. Que se apafien ellas
con sus temas. De momento, nunca se han matado. El Unico dafio
que se hacen es emocional. Lo disfrutan mas. No quieren ver a su
enemiga muerta, sino que sufra. A no ser que se trate de alguna
ninfa. Hera no las soporta. Se queja de que siempre la engaino con
una diferente, pero es que ninfa que me follo, ninfa que se carga.
Practicamente me empuja a ir a por otra. Es una mujer muy
complicada, pero la quiero. Me ha dado hijos muy utiles. Alguno mas
que otro. De hecho, se intenté deshacer del mas eficiente, Hefesto.
Le parecidé demasiado horrendo para ser el primero y se asustd. A
veces pienso que no es hijo mio, de mis genes no podria nacer una
criatura con tan poco sex appeal, pero es que Hera es mi hermana.
Los compartimos. Supongo que un error lo puede tener cualquiera.
Eso si, sera feo, pero, gracias a ello, su madre lo tird monte Olimpo
abajo y acabd cridandose con la nereida Tetis en la isla de Lemnos,
donde desarrolld una habilidad extraordinaria para forjar. Yo no supe
de su existencia hasta el dia de mi boda con Hera. Recibimos un
regalo impresionante, un trono de oro que, al parecer, no era de
ninguno de los presentes. Mi ya esposa quedd tan maravillada que
se sentd en él y no pudo volver a levantarse. Emergieron unas



cadenas de los reposabrazos que la dejaron inmovilizada. Todos la
intentamos liberar, pero esas malditas cadenas estaban forjadas de
tal manera que era imposible quebrarlas. Entonces él, Hefesto,
aparecio de la nada, con esa cara tan asimétrica y su particular
cojera fruto de la caida del monte en su nacimiento. No abri6 la boca
hasta que estuvo enfrente de su madre y entonces reveld su
identidad. Nos contd lo que le habia hecho y pidio justicia, pero no
para ella sino para él. Queria unirse a la familia, como un olimpico
mas. De lo contrario, no la liberaria. Hera y yo aceptamos. Los
demas también, hasta que justo antes de desencadenarla se fijo en
Afrodita y la anadid al trato. La queria como esposa. Entonces, tanto
Afrodita como Ares, que por aquel entonces estaban liados, se
enfrentaron a él, pero me interpuse y cedi a la peticion de Hefesto.
Para que luego Hera diga que no la priorizo. Mi decisidon hundié a
Ares, pero Afrodita se lo tom6 como un ataque personal hacia ella.
Intenté explicarle que no tenia nada en contra de ella, que si
Hefesto hubiera senalado a Deméter habria hecho lo mismo. Pero
eso no la calmd. Se le fue la pinza por completo. Tuve que
amenazarla con enviarla al Tartaro a rastras si no se tranquilizaba. A
partir de aquel momento, Afrodita empezd a ser mas arisca conmigo
y a aprovechar todas las oportunidades que le iban surgiendo para
joderme, como ahora al intentar sacar de quicio a mi esposa. Pero
no es nada que no pueda soportar. Se lo permito porque, de
momento, esta cuando la necesito y si quiere tener los privilegios de
una olimpica debe seguir estandolo. Pero no me va a temblar el rayo
si algln dia dejo de necesitar a esta hija de puta. Ademas, no se
puede quejar mucho de mi porgue es la Unica diosa no virgen que
no me he follado. Irdnicamente, la diosa de la belleza no me pone
cachondo. Gusto impopular. Por eso mismo no puedo ser yo el que



cree a la primera mujer humana, sino el dios con las preferencias
mas comunes posibles.

—iQuerido hijo!

—¢Padre?

Hefesto esta tumbado en la arena. No sé si es una sefial, pero me
ha recordado a cuando Atenea me contd que se encontrd a
Prometeo en esa misma posicion cuando debia estar dando forma a
los humanos.

—Asi que aqui es donde creciste...

Se levanta a toda prisa. Su fino y escaso pelo castano hace de
tobogan de los granos de arena que no logran aferrarse a él y se
precipitan con el resto. Sus enormes o0jos verdes, a ratos
coordinados y otros independientes, a juego con los dientes que
apuntan a direcciones que ni sabia que existian, me miran con tal
asombro que me provocan repelds. Camina hacia mi, con toda la
rapidez que fisicamente puede, balanceandose como un péndulo, y
abre sus brazos. Le mando un leve calambre a la pierna mala antes
de que esté lo suficientemente cerca como para poder abrazarme y
cae al suelo de lado.

—¢No puedes forjarte una pierna nueva?

Se levanta con sorprendente agilidad.

—No, padre. Forma parte de mi, mas seria una ofensa a mi
pasado cambiar lo que me ha permitido tener un legado. Esta cojera
me recuerda que en mi nacimiento no fui querido y casi hundido de
no ser por la nereida que me llevd hasta aqui, donde en un
habilidoso creador me converti.

Mmm, équé ha sido eso?

—¢éPor qué hablas como las Moiras? ¢Qué ha pasado? éQué te han
hecho?



—Si te refieres al sonido repetitivo que enlazo con gran atractivo
al final de las palabras es debido a esta soledad macabra a la que
me enfrento cuando construyo. Pues solo estamos yo y, cuando
salgo de mi taller a respirar, el firmamento. Tanto tiempo en silencio
me ha hecho valorar cada intercambio verbal y, hasta en el lecho, si
0SO pensar en voz alta, intento envolver mis reflexiones con la
belleza de las rimas y cada vocablo salta con delicadeza y esto que
para muchos puede ser una tonteria, a mi me entretiene y alivia mi
tristeza.

Me toca mucho los cojones que la creatividad tenga que ir ligada
con el delirio, pero prefiero un millén de veces que hable como si
cada cosa que diga fuera una profecia a que se le vaya la cabeza
hasta el punto de robar el fuego olimpico.

—Ya, bueno, pues no hace falta que hables mucho ahora, con que
escuches es suficiente. Tengo un trabajo para ti. —Abre la boca. Va
a decir algo—. Que te calles, he dicho. —Asiente, un poco resignado
—. No deberas usar tu fragua, sino tus manos. Y lo haras aqui, en la
arena. Como Prometeo en su momento, daras forma a un nuevo
humano, pero, en este caso, sera una mujer. La primera de todas.

Hefesto agacha la cabeza y clava la rodilla de su pierna mala en el
suelo.

—Agradecido me hallo y honrado me siento, semejante labor me
deja sin aliento y, orgulloso, me convierto en tu vasallo.

—Tendrias que haberlo dicho al revés. Primero «siento» y luego
«hallo».

—Disculpame, son los nervios, mas no esperaba...

—Callate, haz el favor. —Obedece y asiente de nuevo—. Pues eso.
Lo que iba diciendo. La primera mujer. Con tierra y agua. Pero lo
mas importante es que al moldear su cuerpo y su rostro deberas
inspirarte en la belleza de todas las diosas del Olimpo por igual.



Deberas elegir lo que te parezca mas bello de cada una de ellas y lo
plasmaras en esta futura humana. Pero no puedes decirselo a nadie.
Es cuestion de tiempo que Afrodita, Hera o incluso Atenea, cuando
sepan que eres tU el creador, vengan a atosigarte con preguntas
para saber si te estas inspirando en alguna de ellas y tu no podras
decirles la verdad, pero tampoco deberas mentirles. Simplemente no
responderas. Dejaras que ellas crean lo que quieran. ¢Entendido?

—Me gustaria saber, si no es muy atrevido, épor qué la verdad
debo esconder? éCual es el motivo?

Me alegra que me haga esa pregunta, pero no le daré el privilegio
de saberlo. Le sonrio para que lo intuya y le paso un brazo por
encima de los hombros.

—\eras, hijo. A las mujeres, ya sean divinas o mortales, lo que
mas les preocupa es su aspecto. Lo es todo para ellas. Mientras a los
hombres se nos juzga por nuestro poder, a ellas las juzgamos por su
belleza. La Titanomaquia empez6 porque tu abuelo, Cronos, temia
que sus hijos le arrebataramos sus dominios. Y no ha habido guerra
mas terrible que esa. Pero solo las Moiras saben qué podria suceder
si un hombre en calidad de juez decidiera quién es la diosa mas
bella. Y esta situacion no debe darse nunca.

—Comprendo tu preocupacion, padre querido, pero en voz baja lo
digo, por si es oido. éNo es Afrodita, mi amada y reina divina, la mas
bella, pues es ella la que lleva el titulo que asi la denomina?

—Que sea la diosa de la belleza no significa que sea la mas bella,
al igual que ser el dios del cielo no me convierte en un manto de
estrellas. Uy, ha rimado. Lo tuyo es contagioso, éeh? iHa, ha, ha!

Creo que es la primera vez que me rio desde que Prometeo robo
el fuego.

—¢Eso quiere decir que me he casado, por error, con una diosa
que carece de esplendor?



Por todos los dioses. Ahora si que me estoy riendo todo lo que no
he reido estos Ultimos dias.

—Hijo mio. Que precisamente tu estés preocupado por si Afrodita
no es tan bella, es el perfecto ejemplo de la poca autoconciencia que
los hombres tenemos sobre nuestra belleza. Pero, éeh? Que siga asi.
iHa, ha, ha! Prefiero preocuparme por el poder antes que por como
tengo el pelo. Y ahora deja un rato las rimas y ponte a trabajar.
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Solo hay una manera de aliviar el estrés al que me estoy viendo
sometido: follando. Mi mujer no me puede ayudar con esto, seria
muy irrespetuoso por mi parte usarla para olvidar mis problemas.
Aparte de que ella es uno de ellos. No puedes secar un charco con
mas agua. Para eso existen unas mujeres hermosas y eternamente
jovenes, delicadas e inofensivas, que se pasean por los bosques,
montanas y aguas esperando a que yo vaya a calmar mis nervios
con sus cuerpos impolutos... aunque dejan de estarlo cuando pasan
por mis manos. Pero, por suerte para mi, hay tantas que siempre
hay una nueva que estrenar y las usadas pueden quedarselas los
otros dioses. Ay, mis queridas ninfas. ¢Qué haria yo sin ellas? Me
declaro ninfomaniaco. iHa, ha, ha! Antes habia unas cuantas en el
lago que hay al pie del monte Olimpo. Es una pena que se hayan
ido, no molestaban. Al contrario. Pero las entiendo, Hera se vuelve
loca cuando se entera de que me he follado alguna. Las asesina.
Esta fatal de la cabeza. Pero mientras mate a las que ya han pasado
por mi y no al revés, no le diré nada. Es irdnico porque cuando hace
estas cosas me estresa aln mas y provoca que quiera desfogarme
con otra ninfa. Practicamente me empuja a hacerlo. Como ahora,
que estoy sobrevolando montafas en mi forma animal, pero con la
incertidumbre de si me estara siguiendo.

—Aqui estais.

Acabo de ver a unas nayades, ninfas de agua dulce, bafiandose en
un lago. Hay muchas, pero nunca demasiadas. ¢{COmo me presento



ante ellas? ¢Con sutileza? Nah... Hemos venido a jugar. Desciendo
en picado y suelto un graznido. Me miran aterrorizadas. Me encanta.
Justo antes de aterrizar, me despido de mi disfraz de aguila vy, al
poner los pies en el suelo, las bellas criaturas se quedan inmdviles.
He sometido a tantas que me resulta imposible recordarlas a todas.
Pero hay algo que las nuevas no saben y es que nada me pone mas
cachondo que perseguirlas. Dos ninfas salen del agua de un salto y
empiezan a correr bosque a través. Qué grata sorpresa. Por mi
gracia divina tendré el doble de placer.

—Gracias, queridas —les suelto a las otras.

Parecen preocupadas por las novicias, pero no debian de estarlo
tanto si no se molestaron en avisarlas. Vuelvo a mi versién rapaz y
me elevo por encima de los arboles. Las veo. Corren desesperadas,
mirando hacia atras, a los lados, a todas partes menos arriba. Las
veteranas siguen inmdviles. Saben que no hay nada que puedan
hacer y si lo intentan las obligaré a mirar. Su miedo es el olor de mi
plato favorito. Me eriza las plumas. Mi libido aumenta a un ritmo
exagerado, pero me contengo. Quiero disfrutar un poco mas de su
panico. Cierro los ojos para controlar mi deseo. Mierda. Las he
perdido.

—No me jodas.

Hago un barrido por encima de los arboles.

—éDénde estais?

Las veo. Mierda. No estan solas. Satiros. Mitad hombres, mitad
cabras y completamente imbéciles. Dos de estas criaturas
asquerosas las rodean. Me han jodido los preliminares.

—¢Quién os ha dado permiso para acechar a ninfas?

Los tengo boca abajo, sujetando a cada uno por un cuerno.

—Pe-pe-perdona... no-no sabiamos...



Lo hundo en el suelo dejando solo las pezufas en la superficie.
Las mueve. Ahora ya no.

—¢Las habéis tocado?

El otro satiro niega con la cabeza.

—No, sefor, no-no hemos llegado ni a ro-rozarlas...

—Si me mientes, te haré sufrir tanto que desearas acabar como tu
companero.

Niega de nuevo.

—No-no-no le miento, se-se lo juro por...

—¢Por quién?

Traga saliva.

—Por nadie, por nadie. Se-se lo ju-juro y ya esta.

Me vuelvo hacia las ninfas que estan apoyadas en un arbol.

—¢Dice la verdad? ¢Os han tocado?

No hay consenso. Una niega con la cabeza y otra asiente.

—Vaya... alguien esta mintiendo.

El satiro abre la boca para hablar, pero se la cierro de un
chasquido.

Las ninfas se miran e intercambian muecas.

—Hablad.

—A nosotras no nos han tocado, pero...

—Pero équé?

Se miran de nuevo.

—No tengais miedo. Si estos seres repugnantes os han hecho algo
no es culpa vuestra.

—Hace unos dias... vinieron y violaron a unas cuantas...

Me vuelvo hacia el satiro.

—¢éQue hicisteis qué?

Sigo sin dejarlo hablar. Se sacude. Abre los ojos intentando
expresar con la mirada lo que no le permito expresar con la boca.



Pero no quiero oirlo. Lo tumbo en el suelo y le arranco un cuerno.
No le dejo ni gritar. Le arranco el otro. Se los clavo en la cintura y lo
rajo hasta los pies, sin dejarlo morir. Las ninfas si gritan, pero les
hago un gesto con la mano para que no se vayan. Despellejo toda
su piel de cabra y sus patas desnudas se tifen de la sangre que
brota de donde antes tenia los cojones. Lo agarro por la cola, la
trasera, y lo ato en la rama de un arbol, dejandolo colgando a pocos
centimetros del suelo.

—Voy a mostrarte lo que no podras hacer nunca mas en tu vida,
ni en tu muerte.
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Hay algo de la profecia que no me deja descansar. La mujer ya se
esta creando y la entrega a Epimeteo se hara cuando esté lista, pero
no estoy seguro de que eso sea lo Unico que requiera de mi
participacion. Vuelvo a tumbarme a los pies de mi trono, pero con
las piernas encima del asiento y la mirada al cielo. Asi pienso mejor.

—«Portadora de la ruina de su estirpe»: eso es lo que dijeron las
Moiras. ¢Qué significa? éSe supone que boicoteara a los humanos?
iLes traera desgracias? éComo? ¢éDe manera consciente? ¢éSin
querer? ¢Debo hacer algo al respecto? éQué puede arruinar a los
humanos? iPor todos los dioses, cuantas preguntas sin respuestal!

Me levanto de golpe. No ha funcionado. Me he agobiado alin mas.
Tendré que ir en busca de mas ninfas. Me dispongo a salir, pero una
mujer acaba de entrar en la sala de mi trono. éQuién es? No me
suena. Tampoco me ha dado tiempo a verla bien, ha clavado la
rodilla en el suelo y esta inmdvil con la cabeza gacha. Solo veo su
anaranjada cabellera, que se precipita hacia delante y me pide a
gritos que se la agarre. No es una ninfa, pero después del festival de
placer del otro dia, puedo conformarme con cualquiera.

—Todopoderoso Zeus, siento haberos decepcionado.

Pero équé dice? Si no le ha dado tiempo.

—éA qué te refieres?

Levanta la mirada y enseguida reconozco ese rostro que lleva mis
0jOos.

—Padre, soy yo.



Uf. Qué cortada de rollo.

—Diké... ahora no.

—Estoy preocupada por los humanos.

—Un poco tarde, éno crees?

Paso por su lado y la dejo atras. No quiero verla ni un segundo
mas. Pero me sigue y me cierra el paso.

—Asumo mi parte de responsabilidad, padre.

—Estupendo. Ahora sal de en medio.

—éCon el ciclope que tenia que proteger el fuego también habéis
sido tan duro?

—Brontes es el creador de mis rayos y, gracias a ello, los dioses
ganamos la guerra. Asi que cuando hagas algo parecido por mi,
entonces podras equivocarte.

La adelanto de nuevo, pero vuelve a cortarme el paso. Me estoy
dando cuenta de que hasta que no diga lo que sea que me quiera
decir no me dejara en paz. Le dedico un gran suspiro y retrocedo
hasta poner mi culo en el trono.

—éA qué has venido, Diké? éQué ha pasado? éPrometeo les ha
dado algo mas a los humanos? —pregunto evidenciando mi
intencidn de vacilarla.

—No. Pero si.

Maldigo el dia en el que me acosté con Temis. Qué ingenuo fui.
Venia de follar como un loco con otra titanide, Mnemdsine, que pariod
a las musas y pensé que hacerlo con otra de su estirpe no seria mala
idea.

—Explicate antes de que pierda los putos nervios.

—Los humanos lo adoran. Lo idolatran. Porque creen que el fuego,
que les estd dando conocimiento y les estd permitiendo
experimentar y descubrir nuevas cosas, les traera felicidad. Pero lo



que no saben es que su querido Prometeo les ha dado un regalo
envenenado.

—éDe qué hablas?

—EI quiere que los humanos sean como vosotros, por eso les ha
dado vuestro fuego...

—Continda.

—... pero lo que no ha tenido en cuenta es que, ademas de poder
y conocimiento, también tenéis conflictos.

—No me digas.

—Claro. El poder corrompe. Los dioses sentis envidia, odio... y eso
os lleva a tener peleas que pueden acabar en guerras terribles. Pero
no es lo mismo que divinidades inmortales se enfrenten en
terrorificas batallas a que lo hagan ellos, cuya vida es un suspiro.
Sus guerras no solo provocaran muerte, sino también hambruna y
sufrimiento. Se enganaran, se traicionaran entre ellos. No puedo ni
imaginarme cdmo sera su vida, padre. Lo que ha hecho Prometeo es
terrible. Los humanos no merecen esto. Ellos no nacieron
predispuestos a enfrentarse. Eran puros. Han tenido algun pequefno
conflicto, si, pero nada que no se pudiera solucionar. Ahora...

—déAhora qué? ¢Tienen peleas?

—No. AUn no. Pero creo que es cuestion de tiempo. Y todo por
culpa de ese traidor.

Pero équé esta diciendo? ¢Qué tendra que ver el fuego divino con
las guerras? ¢Acaso no sabe que la envidia, el odio, la ira y todos
estos males son hijas de Nix? Pues seguramente no. Es demasiado
joven para saberlo. Esas criaturas solo nos contagiaron a nosotros
porque en la antigledad vivian libres por el mundo junto con
nuestros antepasados y, aunque luego su madre las encerrd en el
inframundo, su huella ya habia marcado a todas las estirpes



existentes. Pero los humanos son muy posteriores y, a no ser que
ahora alguien libere estos males, no tendran estos conflic...

Hostia.

Hostia, hostia, hostia. «Portadora de la ruina de su estirpe.»
«Cuando los males se liberen.» ¢Como no lo he pensado antes? iEs
esto! éLo es? iTiene que serlo! Las Moiras sabian que esta
conversacion con mi hija iba a suceder. Por eso lo dijeron asi.

—Diké, querida, que sepas que, aunque no hayas evitado la
traicion de Prometeo, no me arrepiento de haberte enviado con él.

—¢Lo dices de verdad?

Me esta abrazando. éCOmo hago para que se despegue? Tengo
cosas que hacer.

—Claro que si, hija. Ahora vuelve con los humanos. Corre, que te
necesito alli. Vigilando que no se vuelvan como nosotros.

—Cuenta con ello, padre.

—Esa es mi chica.
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No estoy familiarizado con esta sensacién de vulnerabilidad. Con el
miedo si. Los demas creen que no, pero siempre lo tengo. El panico
es lo que me hace ser impulsivo y finiquitar cualquier amenaza.
Aunque a veces tenga que tomarmelo con mas calma para que no
me explote en la cara. Pero esto es diferente. Es la primera vez que
intento comunicarme con uno de los primordiales: los entes que
estaban aqui antes que el aire, el fuego, el agua y el cielo. Ni
siquiera he conseguido tener una conversacion con mi abuela Gea,
la tierra que todos pisamos. Pero ahora debo tener una con su
hermana, Nix, la noche, la capa oscura que cubre el cielo cuando
Helios desciende con su carro de fuego. Eso es a lo que estoy
esperando. Junto a mi gran carruaje estrellado, preparado para
camuflarse en el cielo de Nix, y mis queridos caballos Janto y Balio,
hijos de Céfiro, el dios del viento del oeste, y la harpia Podarges.
Cada vez que miro a estas bellas criaturas capaces de surcar las
alturas como si estuvieran paseando por su propia casa, me
pregunto como pueden descender de una puinetera harpia. Mujeres
con cuerpo de pajaro que usan sus heces como proyectil.
Asquerosas. Estos caballos son un milagro y, como no podia ser de
otro modo, son mios. Por mucho fuego que tengan los humanos, no
pueden ni sofar con sentarse en un carro tirado por criaturas de
este calibre. Si eso llegara a suceder, ya no habria diferencia entre
ellos y nosotros.



La ultima luz del dia acaba de apagarse. Selene ya ha ocupado su
sitio en la boveda celeste y la noche ha comenzado. Ha llegado el
momento. No sé como se lo va a tomar. O si me va a dirigir la
palabra. O si me va a escuchar siquiera. Pero mas peligroso es
permitir que Prometeo se salga con la suya. Me monto en mi carro y
los corceles inician el trote. El Olimpo esta despejado. Los demas
estan en sus aposentos u ocupados con otras cosas, me he
asegurado de que asi fuera. No quiero tener que dar mas
explicaciones innecesarias. Janto y Balio aceleran el paso a medida
que nos acercamos al borde del monte. Cuando el camino empieza
su descenso los caballos siguen avanzando como si el cielo fuera
suelo.

—Cabalgad hasta lo mas alto, ascended todo lo que os permita el
firmamento. Y entonces, deteneos.

Asienten con obediencia y se inclinan con una coordinacion que
parece que sean uno. Ya podian haberme salido asi los humanos.
Tendria que haberlos creado yo y no dejar que lo hiciera al que
consideraba mi mejor amigo. Maldito sindrome del impostor.

—iMas rapido!

Ya casi veo el final del oscuro cielo. O el comienzo, depende de
cdmo lo mires. Dicen que mas alla hay un vacio o un espacio o algo
a lo que los primordiales no nos permiten acceder. Hasta yo, que
poseo el dominio del mundo, tengo incognitas sin resolver que
amenizan mi inmortalidad. Y suefios. Yo creo que mas alla esta
Caos, el padre de estos seres y, por lo tanto, de todo lo demas.
Fantaseo con lograr llegar hasta él y quién sabe... Si pude vencer a
mi padre...

—COmo te atreves a subir hasta aqui?

Janto y Balio se detienen en seco y salgo despedido del carro,
pero del mismo cielo emerge una mano oscura que interrumpe mi



caida y me devuelve a mi vehiculo como si fuera una simple hoja de
un arbol. Es ella. Su voz retumba por todo el firmamento. Es
imposible saber de donde procede. No veo rostro alguno, asi que
agacho la cabeza en sefal de respeto, tal y como me gustaria que se
dirigieran a mi. Puedo hacerlo.

—Permitidme, primero, pediros disculpas por este acercamiento.
He venido sin soberbia alguna. Con toda la sumision y servidumbre
que merece un primordial.

—Pues ya puedes volver a tu montafa, dios. No eres bienvenido.

Me esta despachando rapido. Es exactamente lo que haria yo. No
es mas que una version mas poderosa de mi.

—Antes debo hablaros de algo que quiza os interese.

—¢Tan insensato eres? No hay absolutamente nada que pueda
interesarme de un ser tan insignificante como tu.

—Tenéis razon. A vos no. Pero quiza a vuestras hijas si.

El ritmo de la conversacion se ha interrumpido. Ahora solo hay
silencio. Nada mas. Ni el aire acaricia mis mejillas. Lo cual es extrafo
porque la crin de Janto y Balio sigue sacudiéndose. éLos dioses del
viento han dejado de soplar para mi? ¢Qué esta sucediendo?

—A...

¢No puedo hablar?

—A...

No puedo emitir ningun sonido. No soy capaz. Cuanto mas me
esfuerzo mas me cuesta. No lo entiendo. Siento dolor en el cuello y
en la cabeza. Levanto las manos para tocarme las zonas doloridas,
pero no logro alcanzarlas, algo interrumpe su trayectoria. Intento
agachar la cabeza, pero no lo consigo. Es como si alguien me
estuviera agarrando del cuello. De pronto, palabras ajenas llegan a
mis oidos como susurros.



—Sé cauto, dios, con lo que vayas a ofrecer para ellas, pues nunca
podras quitarselo. Si lo haces, esto que sientes serd tu castigo
durante el resto de la eternidad.

Al terminar su intervencion, el dolor desaparece. Puedo volver a
sentir el aire en el rostro y circulandome por el interior del cuerpo.

—S-i. —Carraspeo—. De... acuerdo.

De sufrir algo semejante por mas tiempo envidiaria la mortalidad
de los humanos. Me tomo unos segundos en los que disimulo lo mal
que lo he pasado y procedo a explicarle mi propuesta.

—Quiero ofrecerles total libertad de movimiento por el reino de los
humanos. Para siempre.

El silencio vuelve, pero, por suerte, el dolor no.

—¢A cambio de qué? —pregunta Nix.

—Deberan estar encerradas, seguramente en un sitio muy
pequefio, aun no sé cual y durante un periodo de tiempo corto, pero
tampoco sé exactamente...

—iHabla claro, Zeus!

Su voz rebota en mi carruaje y debo agarrarme a él para no caer.

—Se trata de una profecia.

Mierda.

—Dimela.

No deberia haberle revelado eso.

—Creedme. No es necesario.

—Jamas creeria ciegamente a un hijo de Cronos. Dimela. Entera.
O no hay trato.

Puedo enganarla, intentarlo al menos. Pero es muy arriesgado. Se
trata de Nix. Es capaz de obligar a las mismisimas Moiras a decirsela
Si le apetece. Supongo que este es el precio que tengo que pagar
para recibir su ayuda. No tengo otra opcion.



—«Forjaras a la primera mujer, humana, de belleza divina,
portadora de todos los dones y de la ruina de su estirpe. Al titan que
todo recuerda se la entregaras. Mantén distante al ladron, mas no
derrames su sangre aun y deja que la incertidumbre le reconcoma.
Espera... Cuando los males se liberen, haz que caiga la peor de las
aguas sobre los primeros. Pero cuida a los vastagos de los
hermanos, pues de sus manos naceran los nuevos de ambos sexos y
el castigado observara el precio de su traicidon.» Los males son...

—Lo sé.

Trago saliva. Creo que la acabo de llamar tonta.

—La mujer esta a punto...

—¢éNo ibas a decirme que los extinguirds? —me corta.

—Técnicamente no lo haré, porgue naceran otros nuevos.

—Por tu propio bien, que nazcan rapido.

Asiento convencido, pero no tengo ni idea.

—déCuando seran liberadas?

—Mmm... no lo sé.

—éNo lo sabes? éHas venido aqui a pedirme un favor sin ni
siquiera conocer las condiciones? ¢Y tu reinas sobre los demas?

Si respondo a esta falta de respeto..., el que no me ayude sera el
menor de mis problemas. Voy a respirar profundamente y a hacer
como que no he oido nada.

—Si la mujer es la portadora de su ruina, debera ser ella quien las
libere.

—Entonces, ése lo contaras?

No respondo. No entiendo la pregunta.

—A la mujer. éLe contaras que debe liberar a mis hijas? —insiste
Nix.

Tiene razén. He venido hasta aqui sin plan alguno. Me he
precipitado. Pero solo intento adaptarme al ritmo de la desgracia.



Estas cosas pasan. Pero debo decirle algo. A ver, la respuesta ldgica
puede ser que si, pero la mujer no solo sera la portadora de la ruina
de los humanos, sino también «de todos los dones». Mierda. éNo
solo tendra la belleza de las diosas? é¢También tendra sus dones?
¢Estoy creando a la diosa mas poderosa de todas? De ser asi...
iquiero que sea consciente de ello? ¢Quiero que conozca la
profecia?

—iNo! —respondo alzando la voz.

—éNo? éEntonces? ¢Como pretendes que las libere?

—Lo dice la profecia.

Me parece escuchar una carcajada.

—Entiendo... Y si no lo hace?

—Lo hara.

La oigo grufir y me tiembla hasta la barba.

—Confio plenamente en que lo hara. Si las Moiras lo dicen...

—Que sea una jarra —me interrumpe.

—iComo decis?

—El recipiente en el que encerraré a mis hijas sera una jarra.

Tardo unos segundos en reaccionar por la concrecion de su
demanda.

—Bueno, yo habia pensado que quiza un cofre seria mejor...

—No te estoy pidiendo opinién, nieto de Gea —me interrumpe—.
Cuando la tengas, espera a que Helios desaparezca y déjala en el
punto mas alto de tu monte. Recdgela cuando Eos anuncie el
comienzo del nuevo dia.

Honestamente, me da igual lo que sea, pero me fastidia que lo
decida ella. No me queda otra que ceder. Otra vez.

—Como deseéis. Pero... ¢por qué una jarra?

—Encerré a mis hijas en el inframundo porque asi lo acordamos
cuando acabd la Titanomaquia. Queriais paz y yo os la di. Si ahora



las saco para meterlas en un sitio aln mas pequefio con la promesa
de que seran liberadas y podran hacer lo que quieran con los
humanos, debe ser en un recipiente que les permita ser escuchadas.
Por si la humana se lo piensa demasiado o por si ellas pierden la
paciencia. Y no tengo que darte mas explicaciones. Vete, haz lo que
te he dicho y yo haré lo que me has pedido.

No me deja despedirme de ella. Janto y Balio descienden sin que
ni siquiera se lo ordene. He conseguido lo que queria, pero he tenido
que humillarme para ello. Me siento sucio. Confio en que llegara el
dia, o la noche, en la que lograré atravesar el cielo y también reinaré
sobre los primordiales. No habra ningun ser que esté por encima de
mi y dominaré sobre todos y todo.

De momento, debo conformarme con mi desagradecida familia.
Cualquiera diria que los liberé de la panza de padre. Deberian
respetarme como yo respeto a Nix. Someterse en vez de quejarse
todo el rato. iPara eso he creado a los humanos! iPorque merezco
ser venerado! iMe deben la vida y se lo recordaré cada dia de la
suya! Bueno, a los nuevos, porque a estos ya no puedo, segun las
Moiras.

—iPadre!

Por todos los dioses. Acabo de llegar y ya me reclaman. ¢Para qué
inventé el tiempo? éPara ser consciente de que no me dejan
tranquilo ni un segundo?

—Hefesto. éQué haces aqui?

—Lamento la intromisidén, solo queria avisar de que ya he
terminado la creacion.
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Es tan bella que no me atrevo ni a follarmela por si se estropea. La
piel marron que envuelve todo su cuerpo contrasta con el azul y
verde que se mezclan en sus 0jos. Su cabello es oscuro, parece
negro, pero tiene tonos marinos que hacen que brille con la luz del
carro del Sol que acaba de aparecer como si Helios también quisiera
verla. Pero lo mejor esta bajando la mirada...

—Agradeceria una valoracidon o ver alguna emocién por tu parte,
pues llevas horas observando y no sé si mi obra sera un descarte y
tendré que hacer otra, ya que de tu boca no ha salido ni una
anotacion.

—Pues igual si que te pido que hagas otra, pero para mi. iHa, ha,
ha!

No se rie. ¢Por qué ninguno de mis hijos ha salido con sentido del
humor?

—Esta bien. Buen trabajo, Hefesto.

Procedo a marcharme antes de que me entren ganas de
empotrarla, pero entonces recuerdo que aun falta el recipiente en el
que encerrar a las hijas de Nix. La jarra. Al darme la vuelta para
decirselo me doy cuenta de que mi hijo esta llorando.

—La felicidad... sale desbocada por mi-mis ojos... —Solloza—.
Siempre me senti... un despojo. Ahora, gracias a tus palabras... ese
sentimiento se evapora.

—... qQué?



Hefesto avanza con su aun mas ridicula cojera. Lo observo con
verglenza ajena y un poco de pena. Cuando menos me lo espero lo
tengo encima, abrazandome, ensuciando mi celestial tunica con sus
lagrimones. Es repugnante. ¢A qué viene esto? Tengo el impulso de
sacarmelo de encima, pero lo retengo. Me da miedo que eso
perjudique a su motivacidon para crear, ya que aun no ha terminado.
Se me acaba de desbloquear un recuerdo. Parezco Prometeo, qué
estUpido. Estoy ante uno de esos momentos emotivos de recibir
validacion paternal. Diké hizo lo mismo. ¢A quién pretendo engafar?
Lo entiendo. Cuando acabd la Titanomaquia ansié que mi padre me
felicitara por la victoria. Si me hubiera dicho «Bien luchado» o
cualquier estupidez que me hiciera creer que estaba orgulloso de mi,
me habria hecho sentir el hijo mas feliz del mundo.

—Es precioso esto que esta pasando, padre, tu también estas
llorando.

Bajo los ojos, veo a Hefesto mirandome y me doy cuenta de que
tengo las mejillas humedecidas. Lo aparto de un empujon y me
vuelvo para secarme el rostro.

—iNo sé por qué cojones estas tan contento! iAUn no has
terminado! iTienes que hacer una jarra!

—Eso no me lo dijiste...

Me vuelvo hacia él de nuevo.

—iTe lo digo ahora! iY déjate de rimas y lloros! Una jarra.
Hermosa como ella. iLa puta mejor jarra que se haya hecho jamas!
¢Entendido? No hables. Asiente.

Lo hace.

—Bien. Cuando lo hagas, avisame. ¢Alguna pregunta?

Asiente de nuevo. Resoplo de manera exagerada para que mi
visible frustracion haga que se lo piense dos veces, pero parece que
no surge efecto.



—Hasta ahora me he dedicado a cumplir 6rdenes, no he
preguntado tus intenciones ni el porqué de estas creaciones. Pero
creo que merezco saberlo para calmar la incertidumbre que padezco.

—Yo también merezco muchas cosas por todo lo que he hecho por
los demas y me tengo que joder. La vida es dura, Hefesto. Cuando
antes lo aprendas, mejor.

Ya no hay rastro de felicidad en su rostro. Ahora esta mirando su
pierna mala.

—Gracias por el consejo, padre. Obedeceré de todas formas,
aunque me lo escondas.

—Buen chico.

Le doy una palmadita en el hombro. Y un Ultimo repaso visual a
esta belleza tan perfecta y delicada. Poseedora de la ruina de su
estirpe... Si fuera uno de ellos, estaria encantado de que esta
preciosidad me arruinara la vida. No saben la suerte que tienen. Y
todo gracias a mi. Como siempre. Yo, aqui, dandolo todo por estos
ineptos y ellos evolucionando como si se lo merecieran. Ni una vez
me han rezado desde que tienen el fuego. iNi una! Panda de
desagradecidos, inutiles, estipidos... Uy, cuando les llegue el final.
Lo que me voy a rei. iNo lo sabe nadie! Aln tengo trabajo que
hacer. Esta mujer se entregara a Epimeteo y como dice la profecia:
«Mantén distante al ladrén, mas no derrames su sangre aun y deja
que la incertidumbre le reconcoma». Debo centrarme en Prometeo.
Puede joderlo todo si ve a su hermano con una mujer desconocida.
Intentara disuadirlo, alejarlo de ella. Por eso tengo que mantenerlo
distante, al menos hasta que se liberen los males, para que no
boicotee el plan. Esta parte de la profecia es la mas dificil porque lo
mas sencillo seria asesinarlo y no puedo. Tengo que encontrar la
manera de evitar que entorpezca el presagio. La Unica manera de
saber cdmo es yendo a verlo. Espero poder contener las ganas que



siento de arrancarle la cabeza. Concéntrate en el objetivo final, Zeus.
La satisfaccidon de verlo sufrir sera mucho mayor que la de matarlo.
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Hay cierto placer en ser, simplemente, uno mas. Descansar del
poder que has ganado y ser una mera criatura con el Unico privilegio
de sobrevolar los cielos con su propio cuerpo. Me encanta
romantizar disfrazarme de pajaro y fingir ser débil por un rato. Tiene
que ser apasionante vivir con el constante miedo a morir. ¢Cémo lo
hacen? ¢Lo hacen acaso? éLas otras aguilas piensan en esto? No.
Viven al dia, como los humanos antes de que el titan me apunalara
por la espalda. A los animales no humanos no les afecta el poder del
fuego, asi como tampoco les afectara la presencia de las hijas de
Nix. A menudo no tengo claro si me producen pena o envidia. éLa
libertad es poder llegar lejos 0 no necesitarlo? Menudas estupideces
pienso cuando me convierto en uno de ellos.

Acabo de alcanzar su posicion. Quiero arrancarme los ojos. Han
destrozado medio bosque para construir mas casas. No lo entiendo.
No son tantos. ¢Para qué quieren todo eso? éQué pretenden? éA qué
aspiran?

—iPadre! Mire lo que he construido.

Me giro pensando que uno de mis hijos me ha seguido, pero esa
voz viene de abajo, de uno de ellos. Antes no hablaban tan bien.
Prometeo aparece de entre los pocos arboles que quedan y observa
orgulloso un objeto que aguanta el humano. Lo ha llamado «padre».
Prometeo le apoya la mano en el cuello.

—Muy bien, hijo. Explicame lo que es.



«Hijo», dice. Su voz es suave y tranquila. Me pregunto si también
hablara asi cuando lo torture.

—Una herramienta para poder cultivar mejor.

¢Cultivar? ¢Qué me he perdido?

—Qué gran invento. Estoy muy orgulloso de ti. iTodos lo estamos!

El titdn comienza a aplaudir y el resto lo siguen entusiasmados. No
sé qué estan haciendo, pero mis ganas de exterminarlos aumentan
con cada aplauso. Parece que sepan que estoy aqui y se hayan
puesto de acuerdo en ser su version mas insoportable para
ponérmelo dificil. Pero no es culpa suya. Prometeo es el Unico
responsable de que sean unos malcriados. Consintiéndoles todo,
celebrando cualquier estupidez que hacen... Qué verglienza ajena.
No veo a Diké por ningun lado. Me pregunto ddnde narices esta y
por qué no se encuentra aqui intentando boicotear al traidor.

—Debo irme, hijos mios. Seguid con lo vuestro y veréis como el
aprendizaje os llevara a cumplir objetivos y eso derivara en felicidad.

«Gracias, padre», responden al unisono provocando que un
escalofrio me erice las plumas. Me sacudo rabioso por esta
incomprensible sensacion de miedo. Parecen un ejército, pero en
una guerra son el equivalente a tener un batallon de frutas.

El titan se separa de los humanos. Lo sigo. Avanza hasta salir del
bosque y se detiene en la playa donde les dio forma. Me quedo
atras, entre las hojas de uno de los pocos arboles que siguen en pie.
Esta en la orilla. Hablando con alguien. Lo oigo.

—Como te encuentras?

¢Con quién hablas, desgraciado? No logro verlo, esta de espaldas.
Tengo que moverme. Vuelo hasta otro arbol, mas lejano, pero desde
el que tengo un mejor campo de visidbn. Una voz femenina le
contesta:

—Si alguien se entera de lo que estamos haciendo...



¢Quién eres? ¢Qué es lo que estais haciendo? Me engancho en la
primera rama que se interpone en mi aterrizaje y enfoco mis 0jos en
ellos. Solo lo veo a él. Esta mirando abajo, éal suelo? éHabla con la
arena? El agua burbujea y entonces la veo. Sobresaliendo lo justo
del mar. Solo deja ver medio rostro, pero para mi es mas que
suficiente. Conozco muy pero que muy bien a esta oceanide.

—Nadie lo sabra, madre.

iDe qué tienes miedo, Climene? Dilo en voz alta para
aterrorizarnos todos juntos.

—CQdio haber tenido que recurrir a esto. No es digno de nuestra
estirpe.

—Tampoco ha sido agradable para mi, pero era necesario.

Climene hunde su cabeza. Parece que vaya a irse y, como lo haga,
no habra profecia que valga. Voy a torturar a Prometeo hasta que
me diga qué estan tramando. El titan se zambulle con ella. Lo que
me faltaba. ¢Tengo que transformarme en pez ahora?

—Suéltame.

Climene sale del agua con Prometeo abrazado a su barriga.

—Solo quiero notarlo.

La oceadnide camina hasta la arena y deja ver la totalidad de su
cuerpo. No la recordaba asi. Hay algo diferente en ella. Sus pechos
no eran tan grandes y su panza tamp... No es posible. Por todos los
dioses. ¢Qué han hecho?

—Embarazada de mi propio hijo...

—Deja de lamentarte. Sabes que es la Unica forma de que los
humanos se reproduzcan.

—Zeus no lo hara.

—Muy seguro estas tu de que sera nifa.

—Me inspiré en ti para crear a todas las mujeres humanas sin ni
siquiera ser consciente de ello. Eso tenia que significar algo. La Unica



manera que tengo de poder crear una mujer que se parezca a ellas
es a través de ti. Confia en mi. Siento que estamos haciendo lo
correcto.

—Pues yo solo siento arrepentimiento. Esto no es digno de
nosotros. No somos como los dioses.

¢Se supone que deberia ofenderme?

—Confia en mi, madre. Esto los salvara.

«... cuida a los vastagos de los hermanos, pues de sus manos
naceran los nuevos de ambos sexos...» No va mal encaminado y no
sé si sera macho o hembra, pero ni de lejos permitirda a esos
humanos, que se aplauden por cualquier mierda, reproducirse. Ya
nada me sorprende de este desgraciado, pero querer tener una hija
con tu propia madre para que otros hombres se acuesten con ella es
de haber perdido la cabeza por completo. Incluso yo sé que eso es
horrible. La Unica duda que tengo es si ya era asi de antes y yo no lo
sabia, o el fuego lo ha enlogquecido del todo.

—Parece que solo te importan ellos.

—Soy su padre.

—Eso no justifica que me uses de esta forma.

—Aceptaste. No eres mi victima. Lo eres de tus propias decisiones.

—No me hables asi, Prometeo, te lo advierto.

—é0 qué? ¢{Abandonaras a tus nietos como hiciste con tus hijos?

Lo llego a saber y me bajo algo para comer. Climene esta a punto
de soltarle un guantazo, conozco esa mirada. Lo va a hacer. iPam!
Lo ha hecho. i¢Qué?! iSe la ha devuelto! iHa pegado a su madre
embarazada! ¢De donde ha sacado esa fuerza? La ha tirado al suelo.
Ahora la acaba de agarrar de su cabellera y la esta arrastrando hasta
el interior del bosque. Yo esto se lo cuento a los demas y no me
creen. Climene esta aterrorizada. No se atreve ni a zafarse.

—iPrometeo! iPor favor! iPara!



La suelta violentamente en la arena.

—Te lo voy a preguntar una ultima vez, madre. éVas a tener a mi
hija? ¢O debo encadenarte y sacartela yo mismo cuando sea el
momento?

—\Vo-vo-voy a... te-tener-la... s-si...

Se agacha y le acaricia el cuello.

—Muy bien, madre. —Suelta un silbido y en cuestion de segundos
aparecen todos los humanos—. Has tomado una buena decision y
eso merece un aplauso. iAplaudid conmigo, hijos! iFelicitad a la
abuela!

Obedecen. Estan perfectamente adiestrados. La escena es tan
terrorifica que incluso me hace empatizar con la pobre oceanide.
Climene retrocede de espaldas, arrastrandose por la arena con la
mirada desencajada hasta que se mete en el agua y desaparece. He
visto pocas interacciones entre ella y su hijo, pero Prometeo nunca
ha tratado asi a nadie, y menos adn a su madre. Fascinante. ¢Es
esto un pequefio adelanto de como seran los nuevos humanos
cuando los males se liberen? No puedo esperar. Por el momento,
todo avanza segun la profecia, aunque sigo teniendo el mismo
problema con el titan. Nada me garantiza que no ira a visitar a su
hermano cuando le entregue la mujer creada por Hefesto. «Mantén
distante al ladrén, mas no derrames su sangre aun...» Debo hacer
algo para evitar que quiera salir de aqui. Tiene que haber alguna
cosa que lo retenga sin que sea consciente de ello. Ya sé. Solo hay
un sentimiento capaz de secuestrarte mientras te hace sentir la
persona mas feliz del mundo.
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Me dirijo en plena noche hacia los aposentos de Afrodita. Evito mirar
al cielo. Hefesto ain no me ha dicho nada de la jarra y ya siento en
el cogote la impaciencia de Nix por meter a sus hijas alli dentro.
Cruzo todo el Olimpo a pie, tranquilo. No quiero levantar sospechas
de los demas dioses. Por suerte, las diosas viven en la misma ala del
monte y no me preocupan tanto. Hestia siempre mira hacia otro
lado, Deméter no esta, lleva un tiempo desaparecida por los
bosques, y Atenea se va a acabar enterando, pero no me preocupa.
Lo importante es que ni Ares ni Poseiddn conozcan mis movimientos.
Lo ultimo que sé es que mi hijo esta durmiendo, lo he visto, y que
mi hermano esta persiguiendo a unas nereidas.

Hay luz en el interior. Bien. Esta despierta. Asi no se enfadara por
molestarla. Todo va como tiene que ir. Por si acaso, me detengo tras
la gruesa cortina que separa su morada del exterior.

—¢Se puede? Soy Zeus —pregunto.

Un fuerte ruido suena en el interior.

—iUn momento! iEstoy desnuda! —qgrita ella.

En otro contexto habria entrado de cabeza, por curiosidad, mas
que nada. Pero el favor que voy a pedirle requiere que la respete.

—éQué quieres? —pregunta sacando la cabeza entre la cortina.

Parece muy agobiada.

—Tengo que hablar contigo.

—No es buen momento.

—Seré breve.



—No estoy presentable, Zeus.

Antes de que acabe de pronunciar mi nombre ya me he dado la
vuelta.

—Te lo puedo decir de espaldas. Pero tiene que ser ahora.

De pronto, un proyectil pasa muy cerca de mi oreja derecha, a
gran velocidad. Extiendo la mano para cogerlo. No llego a tiempo.
Ha desaparecido. Me vuelvo hacia ella y mi furia se ve interrumpida
por un agujero en la cortina que antes no estaba. A través de él veo
lo que parece ser un nifo pequefo riéndose. ¢Me engafan mis
sentidos?

—Qué cojones pasa ahi dentro?

Afrodita no responde. Abro la cortina de par en par y veo a un
bebé semidesnudo correteando por la habitacion con lo que parece
un arco cruzado en su espalda. Al verme deja de reir y se detiene.

—Papa, no —dice.

—No... no soy tu papa. En todo caso soy tu abuelo. Aunque no
entiendo por qué Hefesto no me ha hablado de ti...

Con un movimiento aqgil se saca el arco y de su propia mano
aparece una flecha dorada. La coloca y dispara. Logro esquivarla por
los pelos.

—¢iQuién te ha dado eso!?

Afrodita lo levanta del suelo y se lo acerca al pecho. El bebé se
amarra a la teta con un ansia que da la impresion que del pezon de
la diosa brote néctar. No siento la mas minima envidia. Su teta me
da exactamente igual. Nunca entenderé por qué la diosa de la
belleza no me atrae lo mas minimo.

—No sé ni por ddnde empezar —dice ella sentandose en la cama.

—Yo te ayudo. éPor qué lo escondéis? éComo has podido permitir
gque mi hijo le fabricara un arco? ¢Y de donde saca las flechas?

—Se llama Eros.



—Esa pregunta iba después.

—Me parece un poco hipdcrita que te escandalices porque mi hijo
tenga un arco cuando tu hija Atenea nacid con una lanza en la
mano. Entonces no dijiste nada.

—Me estaba recuperando. Te recuerdo que salidé de mi cabeza.

—¢éA qué has venido?

—Tienes que encargarte de Prometeo.

Suelta una carcajada.

—¢éMe estas pidiendo ayuda?

Esta lo que quiere es que me arrastre.

—Te estoy dando una orden, Afrodita.

—Hablando en esos términos no vas a conseguir nada.

—No te conviene ponerte exquisita teniendo a un bebé que
dispara flechas que no sabemos de ddénde salen. Quiza los demas
tengan algo que decir al respecto, querida.

—LIdmame «querida» otra vez y haré que te enamores de un
arbol.

Hay una excesiva seguridad en sus palabras para haber soltado
una amenaza, aparentemente, estupida.

—¢Puedes hacer eso?

Afrodita guarda un largo silencio. Solo se oye al bebé succionando.
¢Ha sido un vacile o se acaba de delatar? Ella siempre ha tenido el
poder de inducir y extraer la belleza de otros para alterar cémo los
ven los demas. Y habia pensado en que podria hacer eso con los
humanos para disminuir las posibilidades de que Prometeo quisiera
dejarlos, pero claramente mi plan hace aguas por todas partes y
queria preguntarle a ella si se le ocurria algo mejor. Pero si es capaz
de hacer eso que dice...

—Quiero algo a cambio —responde finalmente.

—No me has contestado.



—Ni lo haré hasta que confirmes que podras cumplir lo que exijo.

No tengo otra opcion.

—Habla.

—La profecia que mencionaste a Hera dice que naceran nuevos
humanos. —Hace una breve pausa esperando mi confirmacion y le
dedico un leve cabeceo afirmativo—. Quiero que me adoren.

—Y una mierda.

—Piénsalo bien, Zeus. No sabes lo que puedo ofrecerte.

—Ni me importa.

Esta loca si piensa que voy a aceptar eso. Los humanos solo
deben adorarme a mi. iEse es el maldito objetivo de su existencia!
iEl motivo por el que los creé! No pienso escuchar ni una palabra
mas.

—Como dirias tu: «Te conviene escucharme».

Quiero irme, pero la intriga por saber me retiene. No hay nada
malo en simplemente escucharla, éverdad?

—No tengo toda la noche.

—Créeme: después de oir esto, la tendras. —Me rio. Menuda
flipada—. Esta es su primera noche aqui, en el Olimpo. Hasta hace
un rato estaba a cargo de unas ninfas.

—éQué ninfas?

—No te voy a dar mas detalles. —Casi. Hace tiempo que se
alejaron del Olimpo y hay noches que las extrano. También dias—.
Lo visitaba de vez en cuando, para asegurarme de que estaba bien,
pero esta mafhana, cuando he llegado, una de las ninfas estaba
persiguiendo a mi hijo. Al verme, se ha escondido tras de mi,
esperando que lo dejara en paz. Pero no. Ha intentado apartarme.

—¢Apartarte? éUna ninfa? ¢éA ti?

—Estaba enloquecida. Su mirada desprendia un deseo irrefrenable
y no precisamente hacia mi.



—Esto no tiene sentido alguno. Es una ninfa, tu una diosa vy él...
es un bebé.

—No te atrevas a poner en duda lo que he visto con mis propios
0jOos.

Se le ha ido la cabeza a ella también. ¢Acaso soy el Unico cuerdo?

—Pero équé estas diciendo, Afrodita? éQue una ninfa te agredio a
ti, una diosa olimpica, para acostarse con...?

—iSil —me interrumpe rabiosa—. Pero no porque fuera una
degenerada. Sino porque habia sido hechizada... por él.

Sefala a su hijo con la mirada. Definitivamente esta loca. Por
alguna razon que desconozco, el descenso del fuego a la altura de
los humanos también la ha afectado. Voy a tener que prescindir de
su ayuda. No va a traer mas que problemas y eso es lo Ultimo que
necesito ahora.

—Bueno. Vamos a dejarlo aqui. Olvida que he venido. Y ya
hablaré con Hefesto de...

—Eros.

—Eso.

—No me crees, éverdad?

Uau. éDiosa de la belleza o de la inteligencia? Ni una ni otra. La
ignoro y me doy la vuelta para irme.

—Papa, no —farfulla el nifo.

Lo miro de reojo. Esta apuntandome de nuevo con una de sus
flechas.

—Baja eso —le ordeno.

No me hace caso.

—~Afrodita... dile algo a tu hijo.

—Dispara al abuelo.
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La flecha me ha tocado. La he visto, pero ya no esta. No ha salido
por el otro lado, no la siento en mi interior, no sobresale por la parte
trasera de mi pecho. Ha desaparecido. Recorro todo mi cuerpo con
las manos, no dejo ni un trozo sin palpar. Nada. Ni rastro. Alzo la
vista hacia mi nieto, pero su madre se pone delante antes de que lo
vea.

—Mirame a mi —me dice.

Le hago caso y recorro toda su figura hasta llegar a su rostro. En
cuanto mis 0jos se encuentran con los suyos, siento un deseo
incontenible. Un terremoto emocional que me sacude todo el cuerpo
y me impulsa a moverme hacia ella. Como si ya no fuera dueno de
mis movimientos ni de mis sentimientos. Una posesion en toda regla
con la que intento luchar, pero cada vez que la miro pierdo
consciencia de ello y solo tengo ganas de follarmela en cada rincon
de cada reino durante el resto de la eternidad.

—Dispara la otra, hijo —dice ella.

Las manitas de Eros asoman por detras de las piernas de su
madre y otra flecha sale proyectada hacia mi. Esta vez no es dorada.
El enajenamiento que llevo encima no me permite tan siquiera hacer
el intento de esquivarla. Impacta de nuevo en mi pecho
esfumandose en el aire y con ella el anhelo de querer penetrarla
hasta fusionarnos.

Estoy agotado y confuso. Siento como si hubiera hecho un viaje
largo y tortuoso, pero apenas me he movido del sitio. Tengo que



sentarme en el suelo.

—éQué... ha pasado?

La diosa observa satisfecha como jadeo cual animal sediento.

—Esto fue lo que le sucedio a la ninfa.

—Las flechas... équé...?

—Si una de sus flechas doradas impacta en tu cuerpo te enamoras
perdidamente del primer ser al que veas. Si es una de las de plomo,
lo que sientes es odio. Si son las dos...

—Se anula la primera.

—EXxacto.

Por todos los dioses. Esto es infinitamente mejor de lo que jamas
me habria imaginado. Aprovecho que estoy a su misma altura para
dirigirme a él.

—Eros... mi nieto favorito... équieres ayudar al abuelo con una
cosita? —le pregunto melodiosamente.

—A mi hijo y a mi no solo nos une la sangre, Zeus. El percibe lo
que yo siento. Si no te respeta es porque tl no me respetas. Y si
quieres contar con el poder de mi hijo no tendras mas remedio que
hacerlo porque solo me obedece a mi.

—Pues eso tendra que cambiar si quiere vivir aqui.

—Y cambiara. Pero para ello debes darme lo que pido. Quiero que
los nuevos humanos me recen, me adoren... y si no lo hacen, Eros
debera poder usar sus flechas para castigarlos. Concédenos eso y mi
hijo podra ayudarte siempre que lo necesites.

El poder que tiene este nifo es exagerado. Si le diera la gana
podria rebelarse y dominarnos a todos a flechazos. Cuando tengo un
dilema de estas dimensiones me pregunto qué haria mi padre y
entonces hago lo contrario. El intentaria aniquilarlo o robarle las
flechas para suprimir toda posibilidad de sublevacion, pero podria
fracasar en el intento y eso provocaria lo que quiere evitar. En



cambio, aceptar el trato, aunque sea darles via libre para usar a los
humanos, también es ganarse su confianza. Teniendo en cuenta su
inmenso poder y su equivalente ignorancia de ello, si lo mantengo
cerca de mi desde tan pequeio lo tendré mas facil para dominarlo y
acabar usando sus flechas como si fueran mias.

—Esta bien.

Extiendo la mano para cerrar el trato con Afrodita.

—iUN MOMENTO!

Mi hijo Ares acaba de salir de detras de una columna.

—éQué hace este aqui?

Eros se desengancha de la teta de su madre y corre hacia él a
abrazarlo.

—iPapa, si!

Miro a Afrodita en busca de una respuesta a la mas que evidente
pregunta, pero no dice nada. Se esta mordiendo el labio con una
rabia tal que parece que se vaya a comer a si misma.

—No me mires asi, tia. Yo también quiero algo a cambio —dice mi
hijo mientras se saca a Eros de encima.

—CY se puede saber por qué deberia darte algo a cambio?

—iPor nada! —grita la diosa.

—¢CAmo que nada? iTambién es mi hijo!

Por todos los dioses. ¢Deberia sorprenderme? Soy plenamente
consciente de que por mucho que obligara a Afrodita a casarse con
Hefesto no iba a olvidar a Ares, pero éde eso a tener un hijo con élI?
¢En qué estaban pensando?

—iSE SUPONE QUE NADIE DEBE SABERLO! iIMBECIL!

—Y quedarme sin regalo? No, gracias. Padre, yo también quiero
que los humanos me adoren.

Afrodita resopla mientras agarra al pequeno dios, que llora con
ganas.



—Tu hijo si que te adora y no le haces ni punetero caso.

—Qué mentirosa eres. Hace tres dias le di un abrazo.

No sé si reir o unirme al llanto con mi nieto. No quiero dar poder a
Ares también. A este paso los humanos tendran que rezar a todos
los dioses y eso esta muy lejos de mi plan original.

—Ese no era el trato.

—Pues te quedas sin flechas del amor —sentencia mi hijo en un
tono repelente.

Ahora si que me rio.

—Afrodita ha dicho que solo la obedece a ella.

—Eros, ven —dice Ares.

El nino se desprende del abrazo de su madre a toda prisa y se
abalanza ansioso encima de él. Joder. Y parecia tonto. Miro a
Afrodita en busca de explicaciones, pero la diosa evita el contacto
visual.

—Si los hombres amaran, también odiaran y, por lo tanto, se
pelearan. Quiero que me recen cuando lo hagan. Quiero estar
presente en sus guerras.

Ha dicho «hombres». Solo «hombres».

—¢Quieres ser el dios de la guerra de los hombres?

—Si. Dame eso y Eros es tuyo.

—Bueno, tuyo no —corrige Afrodita—. Puede ayudarte, pero no es
de tu propiedad.

Le extiendo la mano a mi hijo con rapidez y cerramos el trato.

—Gracias, padre.

Con Afrodita hago lo mismo, pero ella se toma unos segundos
antes de encajar su mano.

—Seré la diosa del amor de ToDOS los humanos. ¢Verdad?

—De todos. Si.

A ella no la puedo manipular, pero eso ya lo sabia. Lo cerramos.



—¢Por qué has dicho «todos» asi? —pregunta Ares.

—Por nada —responde Afrodita.

—¢éDeberia haberlo dicho yo también asi?

—Cada uno lo dice como quiere.

—Yo también he dicho «de todos los humanos». éNo? élo he
dicho?

—«Hombres» —le corrijo—. Has dicho «hombres».

—Claro, porque no hay mujeres.

—De momento.

—éQué quieres decir con eso?

Respiro aliviado. Sigue siendo tonto.



25

Hefesto ha subido al Olimpo poco después de salir yo de los
aposentos de su esposa. Ha ido de muy poco que no se cruzara con
el pequeno Eros, a quien su madre ya ha enviado a hacer su trabajo
con Prometeo. En ningln momento he contemplado la posibilidad de
chantajear a Afrodita con chivarme. Lo Ultimo que necesito es una
pelea entre dioses. Pero me da pena. La jarra es de ceramica,
marron, perfectamente simétrica y una cenefa de oro la envuelve
creando un contraste leve pero magnifico. Aunque no tanto como la
rabia que me produce que su esposa juegue con sus sentimientos de
esa forma. Si no quieres estar con alguien, no lo estés, pero no
hagas daho gratuitamente. Bueno, en este caso tienen que estar
juntos porque se lo prometi a Hefesto. Asi que, éno te gusta tu
marido, pero estas obligada a estar con éI? Te jodes. A mi tampoco
me gusta no ser mas poderoso que Nix y el resto de los
primordiales. Pero me aguanto. A llorar a la lloreria.

—Estas volviendo a hacer lo mismo. Te ensefo mis obras y tu las
observas como si fueran un cataclismo.

—Perdona, hijo, estaba pensando en otra cosa.

—¢éTan horrenda es mi creacién que tu mente huye del presente y
se embarca en un viaje de desconexion?

—Tampoco te pongas dramatico, Hefesto. Que no estoy para
tonterias.

—Disculpa, padre, por tener sentimientos. La proxima vez, en
lugar de compartirlos, mejor miento.



Por todos los dioses, éno puedo tener un hijo normal? Solo uno.
Que no dé problemas. Que sea como yo... bueno, como yo, pero
menos poderoso.

—La jarra es preciosa, hijo. Su belleza encaja a la perfeccion con
la de la mujer. Has hecho un muy buen trabajo.

Me mira suspicaz, pero parece que compra el cumplido. Levanto la
jarra y la llevo hasta el borde del monte desde el que suelo observar
lo que sucede entre los mortales. Hefesto me sigue. Siento la mirada
de la noche. Esta preparada. Deposito la bella jarra en la roca que
uso para aguantar mi copa de néctar. La abro y retrocedo varios
metros. Mi hijo hace lo mismo.

—éQué hacéis los dos aqui?

Tiene que ser una broma. Mi esposa acaba de aparecer. Le hago
un gesto para que se calle y enseguida me doy cuenta de que no ha
sido buena idea.

—iTU a mi no me mandas callar! Pero iéqué te has creido?!

—Hera, por favor te lo pido, para —le respondo forzando el
susurro—. Estamos haciendo algo muy importante.

Le sefalo la jarra y, por como evoluciona la expresion de su cara,
veo que lo acabo de empeorar.

—iéEN SERIO, ZEUS?! i¢UNA JARRA ES MAS IMPORTANTE QUE YO?!

Los demas olimpicos se despiertan con sus berridos y en poco
mas de lo que tarda Hera en soltar otra retahila de faltadas ya estan
todos de espectadores. Poseiddn, Atenea y Ares, Afrodita... Deméter,
para variar, no estd, y Hestia... lo raro seria que viniera cuando hay
conflictos. Estd obsesionada con que nos queramos todos mucho
todo el rato y seamos una preciosa y gran familia, que es lo que
seriamos de no ser porque son todos unos desagradecidos.

Los insultos de mi esposa quedan silenciados por un ruido
estrepitoso procedente de la oscuridad del cielo. Una columna de



humo camuflada con la noche desciende de las alturas a una
velocidad imposible y se introduce en el interior de la jarra bajo la
confusa y atenta mirada de los olimpicos.

—Ciérrala, hijo del tiempo.

El resto alza la mirada en busca de esa voz que viene de todos los
rincones de la noche. Yo, obedezco.

—No os defraudaré, todopoderosa Nix.

—Eso, dios, no depende de ti tanto como tu crees.

Agacho la cabeza como senal de respeto, aunque no esté de
acuerdo con esa afirmacion. Pero tampoco voy a contradecirla. Me
vuelvo hacia mi familia, que me observa sorprendida.

—Creo que es la primera vez que te vemos tan... —dice Poseidon.

—¢éTan qué? —pregunto.

—Flojo —responde Ares.

—Sumiso, diria yo —le corrige mi hermano.

—«Bobo» es mas adecuado —anade mi «queridisima» esposa.

Tienen suerte de que las ganas de comenzar mi plan para
vengarme de Prometeo sean superiores a las de encerrarlos en el
Tartaro.

—Como algunos sabréis, Hefesto ha creado a una mujer...

—iMe la pido! —me interrumpe Poseidon.

—No te confundas, hermano. No esta disponible.

—Uau... Ya ni te cortas delante de tu esposa —anade mirando de
reojo a Hera.

—iCallate! —exclama ella.

—TU a mi no me dices lo que tengo que hacer.

—Ignodrala —dice Afrodita—. Esta enfadada porque Hefesto se ha
inspirado en mi para crearla. éVerdad, querido?

Hefesto me mira de reojo y le hago un sutil gesto para que no
hable.



—Ya te gustaria —dice Hera.

—¢éDe verdad crees que mi marido ha tenido en cuenta tu
aspecto?

—Ay, querida..., siento ser yo la que te dé la noticia, pero tu
esposo es un mero siervo del mio y no hace mas que cumplir sus
ordenes. Asi que dudo que se atreva a sublevarse.

—Ambas tenéis razon, tias —interviene Atenea—. Ni Hefesto se ha
rebelado contra mi padre ni mucho menos se ha inspirado en la
mujer que lo tir6 del monte Olimpo poco después de nacer. Ya os lo
dije. Solo habia una decisidén correcta y estoy seguro de que padre,
como dios sensato que es, la tomd y el aspecto de la primera
humana esta basado en mi.

—iéPrimera humana!? —exclama Poseidon impidiendo que las
otras dos repliquen.

—Calmate —le exijo.

—iPrometeo les da el fuego y tu respuesta es entregarles a una
mujer humana! ié¢Para qué?! iéPara que se reproduzcan?! iéPero tu
de qué lado estas?! —insiste.

Respiro hondo para contener mis ganas de asesinarlo por intentar
desacreditarme delante de los demas. Pero parece que tiene algo
mas que decir.

—Maldigo el dia en el que madre decidid salvarte a ti y no a mi de
ser engullidos por padre. —Levanta el dedo y me toca el pecho—.
Pero estoy seguro de que él te observa feliz entre nimero y nimero
viendo como sigues sus pasos. Nuestro final sera el mismo. Los
humanos son los nuevos dioses.

Me da otro toque con su valiente dedo y retrocede junto a los
demas, mientras los mira orgulloso de su discursito.

—¢Eso es todo, hermano? —le pregunto—. ¢Necesitas decirme
algo mas o puedo seguir con el plan?



—¢«El plan»? —rie incrédulo—. ¢Acaso no me has escu...?

—Te he escuchado perfectamente, si. Los humanos, que son tan
mortales que pueden morir hasta de un resbaldn, nos van a encerrar
en el Tartaro. —Me acerco a él y le doy un par de golpecitos en el
hombro—. Claro que si, Poseiddn. ¢Algun otro miedo que compartir?
¢Vacas asediando el Olimpo? éLa rebelion del marmol? Ya sabes, hay
un monton aqui arriba. Quiza tengamos al enemigo en casa.

Los demas rien disimuladamente. Mi hermano se muerde el labio y
aguanta la humillacidon como un campeon. Sin embargo, su miedo es
el mismo que el mio. Por eso escondi el fuego a los humanos. Pero
ahora, con la adquisicion de ese elemento, no solo se han convertido
en una molestia sino también en una amenaza. El fuego que les
habia dado Prometeo y que ya nadie podria arrebatarles era mejor
que el que les habia escondido, porque era el nuestro, el divino. El
que no solo tiene las cualidades basicas del elemento, sino también
las de los dioses. Por eso tengo que llevar a cabo este plan para
evitar que el miedo que comparto con mi hermano se haga realidad.
Pero esto los demas no pueden saberlo. No estan preparados.

—En mi isla os aguarda la primera mujer, esperando a nacer. No
puede ser que una familia rota sea lo primero que vaya a ver.

—Aqui lo Unico que esta roto es tu pierna. iHa, ha, ha! —suelta
Ares.

—Muy ocurrente, hermano. Yo con un baston tengo suficiente.
¢Qué hay de tu corazén? Exterminado por la ruptura de tu relacién
con mi esposa, el mejor ejemplo de hermosura.

—Tienes suerte de que no haya entendido nada de lo que has
dicho. Si no, te rompia la otra pierna.

Me pongo entre los dos.

—Aqui nadie va a romper nada. Escuchadme bien. Vamos a ir a
Lemnos, enfadados o felices, da igual. Y todos y cada uno de



vosotros compartiréis uno de vuestros poderes con esa mujer, yo
incluido. —Hablan a la vez—. iSilencio! Esto no es decisiébn mia.
Pertenece a una profecia de las Moiras. Si alguno de vosotros decide
incumplirla se las tendra que ver con ellas.

Ahora ya no dicen nada.

—Bien. Encontrad a Hestia y Deméter antes de que Helios inicie el
dia. Con los primeros rayos de su carruaje nos encontraremos en la
isla de Hefesto. Todos.

—¢Todos? —pregunta Afrodita.

Mierda. No habia pensado en Eros. La profecia es clara:
«Portadora de todos los dones».

—Si. Todos. Los conflictcos que eso pueda provocar ya los
solucionaré yo luego.

Me quedo solo en el Olimpo mientras los demas van en busca de
las diosas que faltan. Bueno, me acompanan las hijas de la noche,
que aguardan silenciosamente en el interior de la jarra a la espera
de ser liberadas. ¢Deberé hacer algo para que suceda? La hilandera
advirtié que esperara a que fueran liberadas, pero no dijo nada mas.
¢Debo confiar en que la mujer lo hara? Algo tendré que decirle
cuando le entregue la jarra, éno? «Toma, una jarra, abrela.» No
puedo hacerlo asi. Los males saldran antes de que se case con
Epimeteo. Puedo darselo como regalo de bodas. «Feliz enlace,
abrela.» Tampoco. La abriria antes de tener a su vastago. Aunque
también puede suceder lo contrario. Estamos a punto de dotarla con
nuestras mejores habilidades. ¢Qué me asegura que los
conocimientos con los que nazca no la haran dudar de mi? En el
caso de que espere a que se case y tenga un hijo, cuando le
entregue la jarra y le diga «Abrela», ¢lo hard? Quizd pregunte por
qué. O por qué no la he abierto yo. O qué hay dentro. No sé hasta
qué punto mis dudas forman parte del agobio que llevo acarreando



todo este tiempo. Esto me pasa por hacerlo todo en el ultimo
momento.

—Papa, no.

—Eros? ¢Qué haces aqui? Tu madre ha ido a buscarte.

Pega un brinco y revolotea alrededor de la jarra. La sefala y me
mira.

—Bonita.

—Muy bonita, si. Pero no te acerques mucho porque como le des
un golpe y se abra tendremos un problema.

Se detiene en el aire y vuelve la mirada hacia la jarra con una
necesidad que antes no tenia.

—¢Abrir?

—No. No la puedes abrir.

—Yo abrir.

—No, tu no abrir.

—iYo abrir! —qgrita.

Por todos los dioses. Ya lo tengo.



Pandora
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Siento aire en mi interior. Lo primero que veo es a una mujer que
estda muy cerca de mi. Retrocedemos a la vez. Tiene los ojos azules,
muy claros. Una gran cabellera rubia. Viste una larga tunica blanca,
aparentemente inmune a cualquier suciedad.

—\Ven aqui, Atenea —dice un hombre con una espesa barba
blanca a juego con su pelo.

Hay mucha gente. Hombres y mujeres. Y un nino pequefno con...
¢alas? Tienen la piel grisacea. Yo, en cambio, no. Mis manos son de
color marrén. No entiendo muchas cosas hasta que las veo, pero no
tengo ninguln recuerdo previo que me haga entender lo que percibo.
Estoy muy confusa.

—éQué le pasa? —pregunta el de los ojos rojos y pelo muy corto.

—Callate, Ares —interviene Atenea.

—Yo aun tengo dificultades para comprender la existencia del
pequeno alado, la explicacion que me habéis dado no es de mi
agrado.

—Ahora no es buen momento, querido.

El del rostro desfigurado parece estar insatisfecho con su
respuesta. Me produce cierta ternura. Y pena. Los demas
intercambian miradas de incomodidad, excepto el de los ojos rojos,
Ares, que mira al suelo muy contenido e intenta ignorar al chiquillo
que no se despega de él. Y otra, de cabellera castaina con destellos
anaranjados, no ha dejado de sonreirme desde que he... no sé cdmo
decirlo.



—Bienvenida a la familia, Pandora.

—éComo la has llamado?

—¢Te gusta, Zeus? Significa «portadora de todos los...».

—Claro, claro que si —la interrumpe Zeus—. No hace falta que
digas nada mas, hermanita.

Ella sonrie escondiendo cierto malestar y me mira de nuevo.

—Me llama «hermanita», pero soy la mayor de la familia. Mi
nombre es Hestia, pero puedes llamarme «mama».

—No la llames asi.

—¢Me puedo ir ya? —pregunta la de pelo verde.

Parece que es la Unica que no quiere estar aqui. Yo tampoco estoy
muy a gusto, que digamos.

—Deméter, querida hermana, no estaria de mas que dedicaras
unas palabras amables a Pandora —dice Hestia con un tono pasivo-
agresivo.

¢Por qué sé lo que significa «pasivo-agresivo»? ¢CoOmo sé lo que
significa todo lo que digo y pienso?

—Por supuesto. Aqui van mis palabras: Pandora, te recomiendo
encarecidamente que jamas te acerques a ningun hombre. Son unos
miserables. Zeus y Poseidon los que mas.

—¢Ya estas otra vez con eso? —interviene otra mujer con el pelo
purpura.

—Dé&jame en paz, Hera.

¢Por qué todas lo tienen de un color distinto? No logro ver el mio.
Me palpo la cabeza y descubro un pequeno objeto que parece
retenerlo. Consigo quitarmelo y mi cabellera me desciende hasta la
cintura. Es de color negro. Me gusta. Tiene curvas, no cae recto
como el de Hestia. Se toma su tiempo hasta llegar abajo. Qué
agradable es tocarlo. Es suave. Relajante.



—éSeguro que no puedo follarmela? —pregunta el de la cabellera
azulada a Zeus.

—¢é\Ves, Pandora? Se delatan ellos solos.

—Hay algo cierto en lo que dice mi hermana y es que no debes
acercarte a mi marido. Y menos aun llorar por las esquinas si te da
lo que andas buscando.

—¢éInsindas que yo buscaba ser violada, Hera?

Zeus rie.

—Violada, dice. Qué exagerada.

—Y ahora dira que yo también la violé...

—Es que tu la violaste, Poseidon —le corta Zeus.

—iv TU TAMBIEN! —le grita Deméter.

Zeus rie con tal incredulidad que la hace parecer loca.

—Ya te gustaria a ti que mi marido te tocara, asquerosa —la
increpa Hera.

Deméter aprieta los pufios y corre hasta el extremo de lo que mis
ojos pueden ver. No tengo claro cdmo debo interpretar su consejo.
Me da la sensacion, por las palabras que se han intercambiado, que
aqui han sucedido muchas cosas, no muy agradables, las cuales
desconozco por completo. Pero, por si acaso, retrocedo un par de
pasos, para alejarme del hombre blanco y del azul. ¢Qué ha querido
decir con que quiere follarme? éLe gustaria que me quedara quieta?
¢No me dejaria participar en el coito? ¢Por qué sé todas estas cosas?

—éQué ninfa es la madre del pequefio hijo de Ares? Hace mucho
gue no se ve a ninguna por estos lares...

—Es una oceanide —responde Afrodita sospechosamente rapido
—. Creo, vaya. Es lo que me ha parecido escuchar...

—Pero éno era una oréade? —pregunta Ares—. Padre, hemos
dicho que era una ninfa de montana, éno?



Zeus se lleva una mano a la frente. Parece cansado y enfadado.
Frustrado, mejor dicho. Qué bien que exista una palabra que
describa la mezcla de estos dos sentimientos.

—Es algo rarillo que el propio padre no sepa quién es la madre de
su chiquillo.

—iVale, ya, Hefesto! —le grita Hestia—. Parece que quieras
fastidiar el primer dia de Pandora en su nuevo hogar. —Se vuelve
hacia mi—. No les hagas caso, hija mia...

—TU no tienes hijas —la corrige Zeus.

—Eso habra que preguntarselo a ella. éQuieres que sea tu madre,
querida?

No me cae nada bien esta mujer, pero el sefior tampoco. No me
gusta nadie. ¢Qué respondo? ¢Acaso soy capaz de emitir algin
sonido?

—Papa, no. Pap3, si. Papa, no. Pap3, si...

El nifio alado ha entrado en bucle. Pivota entre el hombre de los
ojos rojos, al que mira cuando dice «si», y los demas, a los que
sefala al decir «no». Me da la sensacion de que el mensaje esta
claro. Pero équé sabré yo? Si acabo de llegar... todavia no sé de
dénde.

—Nos ha quedado claro, pequeno dios alado. Ahora, si te agrada,
sefala a tu mama: la mujer a la que tu papa dejé embarazada.

—Sefalar es de mala educacion —dice Hestia—. No te asustes,
Pandora, somos una familia de bien, aunque no todos tienen la
suerte de nacer aprendidos como tu. iMirad qué calladita es! A ver si
aprendéis un poco... Venga, hija. —Rodea su brazo con el mio y
avanza—. ¢Donde quieres tener tus aposentos? Mi zona es la mas
tranquila. Soy virgen. Con eso te lo digo todo...

Zeus se interpone en nuestro camino.

—¢Suficiente, hermanita?



Hestia me suelta y resopla.

—éQué vas a hacer con ella?

Sonrie.

—Llevarla a su hogar. La estan esperando.

—iDijiste que no la ibas a llevar tu! —exclama su esposa.

—Cambio de planes. No me fio de ninguno de estos.

Sin darme apenas cuenta, estoy volando. Dos grandes garras me
sujetan por los hombros, mientras me alejan del monte en el que he
conocido a toda esta gente tan extrana. Agito la mano en senal de
despedida. Tengo el presentimiento de que no voy a volver a verlos.

O quiza eso es lo que me gustaria.
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He tenido la sensacidén de que nos alejabamos mucho, pero mis pies
acaban de aterrizar en la misma montafia, aunque un poco mas
abajo. El suelo es distinto, mas rugoso. Tengo que poner especial
atencion para no hacerme dafno en los pies. Enfrente de mi esta
Zeus, ya en su forma humana. Lo prefiero de pajaro, es mas
hermoso y menos intimidante. Me estd mirando de arriba abajo.
Parece hambriento.

—Eres demasiado para él. No sabra aprovecharte.

Un hombre aparentemente desubicado se acerca a nosotros. Qué
extrafo. No tiene cabello en la cabeza ni en el rostro. Sus 0jos son
del mismo color que los de Ares, pero transmiten mas calma.

—¢Todo bien, Epimeteo?

Observa a Zeus detenidamente. Ahora a mi. Creo que también
tiene hambre. ¢Es normal que los hombres me miren asi? éDebo
preocuparme?

—éQué...? —Se detiene para tragar saliva—. éQué quieres,
Zeus...?

El hombre pajaro me rodea con su descomunal brazo.

—Agradecerte tu lealtad.

El calvo vuelve a mirarme con ese impetu. Me estoy empezando a
emparanoiar. ¢Tengo acaso algo extrafio? Mis pechos son mas
grandes que los suyos. Incluso que los de las demas mujeres. ¢Es
eso lo que miran tanto?

—Mi hermano dijo que no aceptara nada del Olimpo...



—En ese caso no tendras problema en aceptar a Pandora. Viene
de la isla de Lemnos.

Le guina un ojo. Epimeteo esta incbmodo. Yo también, aunque
creo que no por los mismos motivos.

—No te preocupes por Prometeo... Esta muy entretenido con un
arbol. No se va a enterar.

—éDénde esta el truco?

Ahora parece enfadado.

—éDe qué hablas?

—éQuién es? —pregunta apuntandome con el dedo—. éQué dios
se esconde detras de esta hermosa humana?

¢Eso es lo que soy? éHumana? El hombre lampifio se ha acercado
a mi y acaba de poner sus manos en mi cuerpo. Me siento muy
incdmoda. Uy. Ahora ya no estan. Ha desaparecido de mi vista. Me
da la sensacion de que he sido yo. Me duele la mano derecha, la
tengo cerrada en forma de pufio. Zeus me observa sorprendido.
Oigo un gemido y veo a Epimeteo, que yace en el suelo a varios
metros de mi. Intenta levantarse, pero sin demasiado éxito.

—¢éPrometeo...? Hermano... ¢Me has pegado?

—Joder —murmura Zeus. Chasquea los dedos y Epimeteo cae al
suelo de nuevo—. No vuelvas a pegarle, Pandora. Que me la lias.

No entiendo nada de lo que esta sucediendo.

—Lo... sabia. Es una divinidad —dice levantandose de nuevo.

De la mano de Zeus emerge un objeto punzante y me toca un
brazo con él. Me duele. Reacciono igual que con el calvo, pero me
detiene con la otra mano.

—No lo es, pero esta bendecida por todos nosotros.

Le muestra el liquido rojo que se desliza por mi brazo. La
incredulidad de Epimeteo se desvanece y se acerca de nuevo, pero
ahora con mucho cuidado.



—No parece que quiera quedarse conmigo.

—¢Te sorprende? —pregunta Zeus mirando a su alrededor—. Vives
en mitad de la nada, no te has dignado a construirte ni un misero
techo. Los malditos humanos viven mejor que tu.

¢Humanos? ¢Como yo? Quiero conocerlos, seguro que me miraran
distinto.

—No necesito tanto...

—Ella si.

Zeus extiende los dedos de sus manos. Ahade movimientos
apuntando hacia diferentes puntos de su alrededor. La montana
empieza a cambiar. Crecen columnas del suelo que aguantan techos
y forman paredes. El suelo se aplana. Mis pies lo agradecen.
Emergen asientos, mesas, se forman ventanas en las paredes... Esto
ya es otra cosa.

—El color blanco no va muy bien para mi memoria...

Con un chasquido la estructura se llena de colores. Parece una
mezcla de todos los cabellos de los de arriba. Es bonito de ver, esta
bien repartido. Me gusta.

—Vuelve a quejarte y la entrego a otro.

Epimeteo mira a su alrededor y luego a mi, otra vez. Cubro la
parte de mis pechos que asoma por la parte superior de mi
indumentaria. El resopla.

—No quiere estar conmigo.

¢{Como lo sabe? Nadie me ha preguntado.

Zeus rie.

—Menudos problemas tenéis los titanes... —murmura—. Mafiana
0s casaréis. Seréis marido y mujer. Asistiremos todos los dioses,
bueno, casi todos. Siempre hay quien se escaquea de estas
ceremonias... 0 no recibe invitacion.

Casarme... {con alguien al que ni siquiera conozco?



—Y si dice que no?

Rie de nuevo mientras se aleja de nosotros. Su cuerpo se
transforma en el ave que me ha llevado hasta aqui y abandona mi
nuevo hogar por la ventana. El hombre calvo y yo nos quedamos
solos. Siento que me mira. Me vuelvo hacia €l y aparta los ojos.

—No quiero incomodarte. Antes te he tocado porque pensaba que
podia. No lo volveré a hacer si no es tu deseo.

Tengo dudas de si lo dice por respeto hacia mi o por la hostia que
se ha llevado.

—Nunca he estado con una mujer.

Y asi va a seguir siendo. Me alegro por las demas, pero no me
apetece ser la primera. Me dirijo hacia la salida de este precioso
sitio. Quiero encontrar a los de mi especie. Oigo el sonido de un
aleteo acompanado de una risa inocente y me detengo. ¢{Qué ha
sido eso? Busco a mi alrededor, pero solo veo a Epimeteo igual de
confuso. Qué mono es. Que no tenga pelo tiene su qué. Y esos
brazos largos y escualidos... uf. Si los humanos no son asi no los
quiero. Tampoco tengo tanta prisa por averiguarlo. Ven aqui, calvo.
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Epimeteo me ha explicado que normalmente se hace al revés.
Primero nos casamos Yy luego fornicamos. Después se ha contradicho
al explicarme que el orden es un invento de Zeus, o de su padre,
ahora no lo recuerdo bien... y que antes no existia el tiempo. Acto
seguido ha empezado a contarme no sé qué de sus hermanos y una
guerra entre los dioses y ellos, pero yo estaba ocupada intentando
que mostrara el mismo interés en satisfacerme que en narrar toda
su vida. Ha sido dificil, pero lo he conseguido. Ahora estoy
recordando toda la noche mientras estamos los dos de pie, en el
Olimpo, recibiendo el aplauso de la mayoria de los del pelo de
colores. Llevo una tunica distinta a la de ayer, aunque me aprieta
igual 0 mas los pechos. Los dioses pueden convertirse en animales y
construir, con un simple movimiento de manos, pero ¢no pueden
conseguir un poco mas de tela? Epimeteo no deja de mirarme vy si
eso significa que esta noche priorizara ocupar su boca conmigo y no
con sus historias, vale la pena no poder respirar.

—iéQué se siente al estar casado con semejante yegua?! —
exclama Poseidon.

—Lo tuyo con los caballos es enfermizo... —dice Hera.

No entiendo el simil con un equino, supongo que es una broma
interna. Epimeteo parece no haberlo oido. Esta buscando a alguien.

—Mi madre deberia estar aqui...

Me habld ayer de ella. Es un pez, o algo asi, creo recordar.



—No te preocupes, hijo —dice Hestia acercandose con los brazos
extendidos—. Yo seré tu madre.

—TU no vas a ser la madre de nadie. Pesada —apunta Zeus
interponiéndose en su camino.

—Me estoy hartando ya de tu autoritarismo...

—Si en vez de huir al mas minimo conflicto familiar te quedaras
aqui, como el resto, ya te habrias acostumbrado.

—¢éTe recuerdo como acabaron Cronos y Urano por tener este
mismo comportamiento? éQuieres seguir la tradicion?

Zeus agarra a Hestia por el cuello y la levanta del suelo dejandola
sin respiracion.

—Mas te vale que eso no llegue a suceder porque ten por seguro
que si sufro la misma suerte os arrastraré conmigo. Mi ruina también
sera la vuestra.

La suelta y cae al suelo. La diosa respira de nuevo.

—Y basta ya con la tonteria de ser madre. Se te concedid la
virginidad porque asi lo deseaste y tendras que vivir con ello para el
resto de la eternidad. Si no te gusta, haberlo pensado mejor.

Deberia estar molesta porque estén arruinando mi boda o quiz3,
incluso, sentir pena por esta mujer obsesionada con adoptarme,
pero la verdad es que no me apetece pasar ni un segundo mas aqui.
Quiero volver a casa con mi marido y rodearlo con las piernas hasta
que no me queden fuerzas. No puedo pensar en otra cosa.

—Venid conmigo.

Zeus nos hace un gesto para que lo sigamos. Obedecemos.
Dejamos atrds a Hestia, que nos observa visiblemente dolida.
Epimeteo sigue preocupado por su madre. éPor qué? Es normal que
no haya venido. Es un pez, se ahogaria. Hay algo que me estoy
perdiendo. Llegamos al punto mas alto del monte. El sol esta
especialmente cerca. Hace un calor terrible. Me chorrea la espalda



de sudor. Hay una mesita con un par de copas doradas encima. Mi
mano las ha atravesado. Zeus se rie.

—Prueba con esta.

Chasquea los dedos y aparece un recipiente parecido a las otras
copas, pero transparente. Me pregunto si para todo hace un
chasquido; alguna vez se confundira y, en vez de hacer emerger una
bebida de la nada, matara a alguien. Me la termino de un trago. Lo
necesitaba.

—éQué hacemos aqui? —pregunta mi hombreton.

—Queria dar a Pandora mi regalo de bodas... {Te parece bien?

¢Por qué se lo pregunta a €l? A mi si que me lo parece.

—Claro.

Afortunadamente, pensamos igual en todo.

—Querida Pandora, la primera de tu estirpe...

¢COmMo que «primera»?

—... este es mi presente por motivo de tu enlace con el titan mas
leal a los dioses.

De detras de él saca una especie de vasija. Es marrén, como Yyo,
pero la rodea una bella cenefa dorada.

—Hago entrega de esta preciosa y delicada jarra, hecha a mano, a
la humana de mismas virtudes.

¢«Mismas»? ¢Estoy hecha a mano?

—Dame, ya la cojo yo por ella.

Epimeteo extiende los brazos, pero Zeus se niega a darsela.

—Aunqgue ella ya sea tuya, esta jarra no lo sera nunca. Es mi
regalo para Pandora, la Unica que puede tocarla. —Mi esposo asiente
resignado y Zeus me la ofrece de nuevo. Si yo soy de mi marido
entiendo que él también es mio, pero éen qué términos? ¢Nos
poseemos sexualmente o también en otros aspectos?—. Ten.
Cogela.



Lo hago. Pesa un poco y parece bastante fragil. Veo que tiene una
tapa. ¢Hay algo dentro?

—No la abras —anade.

¢Por qué?

—¢Por qué? —repite Epimeteo en voz alta.

Zeus me mira como si lo hubiera preguntado yo.

—Simplemente, no la abras. Nunca. —Me da un par de golpecitos
en el hombro y sefiala a mi marido—. Y td, si quieres seguir siendo
mi titan favorito, no toques la jarra. Conférmate con la hermosa
mujer que te he regalado.

Epimeteo se ha puesto nervioso. NoO quiere arriesgarse a
perderme. Qué mono. Qué afortunada me siento. Me da igual si no
puedo o no debo abrir esta jarra, quedara muy bien encima de la
mesa de la entrada y nos hara recordar el dia en el que nos unimos
en matrimonio.

—Pandora, haz el favor de no apoyarte en mi brazo, que hace
mucho calor.
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Han pasado varios dias. No hemos vuelto a tener relaciones desde la
vispera de nuestra boda. No duerme, no come... estd muy inquieto.
Esta noche lo he pillado sospechosamente cerca de la jarra. Tenia el
brazo extendido. Al verme ha intentado disimular y ha vuelto a la
cama conmigo. Sigue alli desde entonces, tumbado pero con los ojos
bien abiertos. Reconozco que su curiosidad por lo que debe haber en
el interior de la jarra es contagiosa. Sobre todo si no puedo ocupar
mi tiempo con lo que me gustaria. Me acerco a él, por detras, y le
acaricio la suave cabeza. Se levanta de un brinco.

—iJoder! iéQué haces, Pandora?! iéEstas loca?! —Resopla
frustrado y da un golpe en la pared con la mano abierta.

Sera imbécil... Menuda reaccién mas extrafia y desproporcionada.
Lo mandaria a la mierda si no fuera porque lo quiero. Refunfuia de
manera ininteligible y sale del dormitorio. Lo sigo. Se sienta de
nuevo cerca de la mesa donde esta la jarra.

—¢Cémo puede ser que no quieras abrirla? éNo sientes ninguna
curiosidad? —pregunta sin ni siquiera mirarme.

Lo suyo ya no es curiosidad, es obsesion. Y esta llegando al punto
de hartarme. Siento como el deseo hacia mi marido disminuye a
medida que el suyo hacia la jarra aumenta. Se vuelve hacia mi y
hace un gesto con la cabeza para que me acerque. éQuerra pedirme
perdon? Me aproximo a él, ilusionada, pero antes de poder tocarlo
sefala la maldita vasija.

—Abrela.



No fastidies...

—Zeus dijo que yo no podia tocarla, pero también dijo que ahora
eres mia. Asi que obedece. Abre la jodida jarra.

No quiero. Pero ¢debo?

—(Estas sorda?

éPor qué me habla de esta forma? ¢Qué le hecho? Me duele
profundamente que me dirija estas palabras, con ese tono tan
agresivo. No le he dado mas que carino y escucha, sobre todo.
¢Merezco esto? Se acaba de levantar.

—iOBEDECE!

Hace medio segundo estaba muy cerca de mi cara y ahora ya no
esta. Oh, no. Otra vez no. Vuelvo a tener la mano cerrada y me
duelen los nudillos. Levanto la mirada en busca de mi marido, pero
no hay rastro. Lo Unico que me llama la atencidén es una ventana con
una forma muy diferente a las demas. Un rayo de luz entra por ella y
acentlla una nube de polvo antes imperceptible. Eso no es una
ventana, es un agujero. Corro hacia alli y saco la cabeza por el
hueco. Hay mucho humo, no logro ver nada. Paso a través de él y
camino despacio por la montafa. Lo veo. Esta tumbado encima de
unos arbustos, boca arriba. Qué extrafio, cuando llegué no habia
casi nada de vegetacion. Ahora que lo pienso, los pies ya no me
duelen. Esta todo lleno de plantas. Epimeteo gime. Ay, pobre. Me
siento fatal. No sé por qué me da por reaccionar asi, no soy
consciente hasta que es demasiado tarde. Es un acto reflejo. Estoy a
su lado, de pie. Quieta. Le ofrezco la mano para que se incorpore.
Acepta.

—Mi hermano me ha pegado.

¢Qué dice? Creo recordar que me contd algo de que su hermano
le agredié por no sé qué de los humanos... ¢O fue porque queria
ensenarles a dominar el fuego? No. Eso fue con su madre... creo. ¢O



fue Zeus el que queria ensefiar a Epimeteo a usar el fuego y
Prometeo no queria? Ay, no me acuerdo, no lo estaba escuchando.
Pero, por algun motivo que desconozco, €l habla como si eso
acabara de suceder.

—Se ha enfadado conmigo porque le he dicho la verdad a la cara
Y no es capaz de soportarlo, ésabes? —Se coloca mirando al
horizonte y da dos golpecitos en el suelo para que me siente a su
lado—. Desde que éramos pequefos...

Hace un momento me lamentaba por haber reaccionado de ese
modo, pero... ésoy muy cruel por cambiar de opinion? No hay ni
rastro del Epimeteo agresivo y estupido que me estaba tratando
como una mierda. Ha vuelto el hombre que disfruta contdandome su
vida. Y aunque no me interese lo mas minimo, si tengo que escoger
entre los dos me quedo con este. Apoyo la cabeza en su hombro y él
se mueve ligeramente para que me acomode. Es un encanto. Lo
amo.

—... Y no hay que probarlo para saber que el cielo pesa. Mira
arriba. No hay un solo hueco que no esté ocupado por ello. Pero a él
se le olvida constantemente, solo piensa en el futuro. A mi, en
cambio...

Su cabeza me fascina. ¢Es calvo de nacimiento o se lo quita éI?
Quiza se quemo el cabello con el fuego y no le ha vuelto a salir. Por
eso Zeus queria ensefarle a dominarlo. ¢Por qué a Prometeo no le
parecia bien? No me extrana que mi titan esté tan enfadado.

—Pero aunque a veces me pierda en el presente, el pasado no lo
olvido.

Qué forma tan bonita de disculparse. Voy a besarle.

—Uau... pero si nos acabamos de... da igual...

Qué dificil es que se calle, pero qué gratificante cuando lo hace y
ocupa sus labios con los mios. Aunque parece que no todo va a ir



tan bien como desearia. Alguien se acerca. Puedo notar cémo se
interpone en la trayectoria de los rayos del sol. ¢En serio? ¢Ahora
que, por fin, vuelve a estar carinoso? Sera Zeus, seguro. Querra
comprobar si hemos abierto la maldita jarra. Me doy la vuelta y, para
mi sorpresa, no solo no es Zeus, sino que no es nadie. Es un arbol
que antes no estaba. Ademas, parece que se estuviera moviendo,
pero se ha detenido en cuanto lo he mirado.

—¢éDe donde ha salido eso? —pregunta mi marido.

Echo un vistazo a mi alrededor y me fijo de nuevo en las plantas y
hierbas, que cuando yo vine aqui por primera vez desde luego que
no estaban; juraria que hace un momento habia menos. Me siento
un poco estUpida, pero no pierdo nada por probarlo. Agarro a
Epimeteo de la cara y lo beso apasionadamente mientras que de
reojo observo al arbol, que, en efecto, se mueve, esta vez hacia
arriba. Esta creciendo. Al igual que el resto de la vegetacion. é{Cémo
es posible?

—No sabia que yo podia hacer eso.

Ah, claro. Lo hace él. Por un momento he pensado... Qué tonta.
Solo soy una humana.

—eA ver...?

Me besa de nuevo y el arbol y el resto de la vegetacion crecen y
se expanden a una velocidad sorprendente. No me mira, pero no
pasa nada porque esta feliz y yo también. Cierro los ojos y a los
pocos segundos me doy cuenta de que nadie me esta devolviendo
los besos. Epimeteo esta de pie, enfrente del arbol, en shock. éQué
esta viendo? Me levanto y me sitlo a su lado. Yo también me asusto
al visualizar lo mismo que él. Hay alguien dentro.

—Pandora... —murmura Epimeteo—. éQué clase de humana eres?

Oh, no. Vuelve a ser el de antes.



—déUna hamadriade en tierra de titanes? Esto es obra de Deméter.
¢Eres tU, diosa, escondida en el cuerpo de una humana?

¢Habla en serio?

—é0 eres tU...? éMadre de la hechiceria? éAmiga de la diosa de
seres vegetales? Hécate... équé mas poderes te han dado esta vez?

Ni me molesto en intentar comprender lo que dice. El tono de
superioridad, la mirada de asco que lo acompaia, el movimiento de
sus manos, que cortan el aire como si fueran insultos hacia mi. Lo
odio.

—Si la hieres con tus palabras, heriras a su hija, titan.

La mujer del arbol ha hablado. Epimeteo se queda estatico. Me
mira con los ojos casi desencajados y, poco a poco, va descendiendo
la mirada hasta detenerse. Pero esta vez no apuntan a mis pechos,
sino a mi barriga.

—¢Puedo...? —pregunta en voz baja y alargando el brazo.

éQue si puede qué? éTocarme la barriga? éPara qué? éHay algun
problema? éNo esta bien? ¢Es demasiado ancha? éDelgada? A mi me
gusta mi barriga. éNo puede gustarme? éPor qué tengo tantas
inseguridades sobre mi cuerpo? éDe ddnde salen?

Ahora que lo pienso... es la primera vez que me pide permiso para
tocarme antes de hacerlo. Qué mono. Le sonrio y asiento. Acto
seguido me posa la mano en la barriga y me devuelve la sonrisa.

—La hamadriade tiene razon. Voy a tener una hija. Estas
embarazada.

i¢QUE?! Oh, no. Epimeteo ha desaparecido. Creo que lo he vuelto a
hacer.
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Han pasado dos meses desde que supimos que ibamos a tener una
criatura. Desde entonces, cada dia que pasa lo amo menos y lo odio
mas. A él, en cambio, le sucede al revés. No vaya a ser que nos
coordinemos por una vez en la vida. Me cago en su jodida cabeza.
Estoy muy violenta. Cuando se me acerca con esa sonrisa de imbécil
para tocarme la barriga me entran unas ganas de coserle a hostias...
pero mi cuerpo no reacciona igual. Estd pendiente Unica vy
exclusivamente de lo que estoy gestando en mi interior. Lo de fuera
lo ignora.

Me siento engafiada. No. Traicionada. Yo no queria quedarme
embarazada. ¢Por qué me ha hecho esto? Si es algo que tanto
ansiaba, épor qué no se ha quedado embarazado éI?

—Zeus parid a su hija Atenea —dice la hamadriade.

La mayor parte de los dias los paso alli, a su lado, y me llevo la
jarra conmigo. No quiero satisfacer el deseo de Epimeteo de mirarla.
Es la primera vez que la mujer del arbol me habla.

—Pero no porque tuviera la capacidad de quedarse embarazado,
sino porque hubo una profecia que decia que el hijo que tuviera con
la titanide Metis seria mas poderoso que él. Se enterd de eso cuando
ya se habia acostado con ella y para intentar evitar su nacimiento se
la comid, pero ella se escondié en el interior de su cabeza y alli fue
donde dio a luz a su hija: Atenea.

Estoy segura de que esto no es mucho mas interesante que lo que
suele contar mi marido, pero por algin motivo él me aburre y a ella



deseo prestarle atencion.

—déAtenea es mas poderosa que Zeus?

La mujer del arbol sonrie.

—No lo sabemos de momento. Aunque la profecia decia «hijos»,
no «hijas».

—¢Y Atenea no se enfadd?

—Se llevan bastante bien. Es su hija favorita.

—Quiza la trata asi por miedo a que llegue a rebelarse.

—Quiza... ¢Qué hay en esa jarra?

Me doy cuenta de que la tengo en brazos y la dejo al suelo antes
de que me dé otro retortijon y se me caiga.

—Eso mismo se pregunta mi marido.

—¢El que no te deja hablar?

La miro confundida.

—No recuerdo oir ni una sola palabra salir de tu boca en su
presencia y es una pena, porque haces buenas preguntas. Y tienes
una voz muy bonita.

Tiene razdn. Estoy hablando por primera vez... con alguien.

—Pero épor qué me has contado esto de Atenea y Zeus? ¢COmo
sabias que estaba pensando en ello?

—No lo sabia.

—_éEntonces...?

La hamadriade sacude levemente la cabeza para que me acerque.

—No es tu esposo el que me ha hecho crecer, querida —susurra—.
Y no era su hija a la que me referia.

—¢éQuieres decir que...? Todo esto... éYo? éTu? éCédmo?

—Solo sé lo que veo y lo que me permiten saber. Y si la que da
vida es madre, tu eres la mia. Y todo lo que sientes lo siento yo.

—Pues lo debes de estar pasando fatal, porque me paso los dias
mareada. Y siento miedo, enfado, tristeza... No hay ni un solo



momento en el que la alegria esté presente.

—Lo sé, y lo siento mucho.

—Gracias. Estar contigo me calma. Y hablar me libera.

—De aqui no me voy a mover.

Se rie.

—¢Por qué?

—No puedo.

—éCOmo que no puedes? éEstas atrapada en el arbol? éQuieres
que te ayude?

Se rie de nuevo.

—No estoy atrapada en el arbol. Soy el arbol. Todo lo que ves: el
tronco, las ramas, las hojas, las raices... forma parte de mi. Es mi
cuerpo.

—Pero... éEntonces...? éNo puedes moverte?

—¢Para qué iba a querer hacerlo?

—No me imagino no poder alejarme de mi marido.

—No tengo marido.

—De momento. Tarde o temprano vendra Zeus a casarte con
algun hombre.

—éQué quieres decir? éMe arrancara del suelo? Si hace eso,
moriré...

Creo que la estoy asustando.

—Entonces contigo no lo hara. Supongo que solo lo hace con las
mujeres humanas. Aunque...

—éQué ocurre?

—Zeus dijo que yo era la primera.

—éNo hay mas humanas?

Me tranquiliza que esté tan sorprendida como yo.

—Bueno, supongo que ahora ya si. O no, no lo sé... —Apoyo la
mano en mi vientre y siento otro retortijon—. ¢Como nacemos las



humanas?

Tarda en responder.

—COmo naciste tu?

—No lo sé... Lo primero que recuerdo es ver a Zeus y a los de las
cabelleras de colores.

—Los olimpicos.

—¢éSe llaman asi?

—Bueno, todos nos referimos a ellos con ese nombre porque este
es el monte Olimpo y ellos son los que gobiernan el mundo desde
aqui.

—Claro. Tiene sentido. Una de ellas dijo que era mi madre, pero
Zeus lo nego.

—Uno de los dos mintio, entonces.

—Supongo...

—Siento que no sepas quién es tu madre.

Me pongo a su lado y apoyo la cabeza en su tronco. Agradezco
sentir esta pequena dosis de tranquilidad por unos instantes. Es
agradable. Oh, no. Acabo de caer en algo.

—Qué ocurre? —pregunta ella.

Me pongo de nuevo enfrente de ella. Con las manos en mi barriga.
Debo de tener la cara desencajada porque estoy muerta de miedo.

—Yo naci asi... Con este tamafo... —Sefalo mi barriga—. ¢Cdmo
nacera? éPor...? ¢Ddnde...?

La hamadriade se queda en silencio hasta que estalla en una gran
carcajada. No lo entiendo. ¢De qué se rie?

—Ay, querida madre... quiza llevo poco existiendo, pero hay cosas
que conozco porque la propia naturaleza me lo dice. Diosas,
titanides y humanas dan a luz de la misma forma y todos nacen
siendo bebés. —Hace una pausa y su expresion divertida se



desvanece—. Pero si tu no naciste asi... entonces solo hay una
explicacidn a tu existencia.

—éCual?

—No fueron dos criaturas las que te crearon, sino dos...

Algo acaba de impactar encima del arbol. No logro verlo. Estoy en
el suelo, me ha derribado por completo. Estoy bien, entera, pero me
duelen los ojos y los oidos. El ruido ha sido ensordecedor y lo ha
acompafado una luz blanca que me ha cegado por unos instantes.
Poco a poco voy recuperando la vision.

—iéEstas bien?! —grito a la espera de respuesta.

Nadie dice nada. Hay mucho humo vy... ¢fuego? Entro en panico y
me levanto de un brinco. Sacudo los brazos intentando dispersar la
humareda. Toso y, por suerte, no soy la Unica.

—iTranquila! iYa llego! —grito de nuevo.

Avanzo hacia donde me ha parecido oirla. He topado con sus
raices, estan levantadas. Oh, no. Ha caido. Sigo caminando. Hay
fuego. Intento apagarlo con las manos, pero me duelen. Tengo que
arrancarme un trozo de ropa, pero antes de hacerlo la oigo toser de
nuevo y decido acercarme.

—Estoy aqui. —Me agacho para verla mejor. Tiene los ojos
entornados, pero lucha por mantenerlos abiertos—. Apagaré el
fuego.

Hago ademan de levantarme, pero oigo algo romperse y como
alguien me retiene. Una rama me envuelve el brazo. La hamadri...
mi hija ha roto parte de su cuerpo para agarrarme. Mueve los labios.
Intenta decirme algo. Me acerco hasta poner mi oreja a pocos
centimetros de su boca.

—Te crearon... dos... —hace una pausa para recuperar el aliento—
manos.



Sus 0jos se cierran. La rama que envolvia mi brazo cae al suelo. Y
yo también.
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Me despiertan unas voces. Abro los ojos. Estoy en el dormitorio.
Tumbada en la cama. Me encuentro un poco mareada, pero los
recuerdos de todo lo que ha sucedido me dan fuerzas suficientes
para levantarme.

—iCasi muere! —grita mi marido.

Estoy detras de la pared, escuchando. No esta solo.

—Créeme. Lo Ultimo que quiero es matarla. —Conozco esa voz. Es
Zeus—. Pero la ninfa estaba a punto de joderlo todo.

—¢No habia otra forma de callarla? Ahora me preguntara y...

—Deja de lloriquear, maldito imbécil. Si vigilaras a tu mujer, esto
no habria pasado.

—éQué hago? éLa encadeno?

—Si no eres capaz de hacerlo de otro modo...

¢Estan hablando en serio? ¢Mi marido quiere encadenarme? éZeus
ha matado a la hamadriade? ¢éComo? éQué ha sido ese destello y
ese ruido? «Te crearon dos manos», dijo. ¢Es por eso? (Tiene miedo
de que conozca mi origen? éQué tienen que ver unas manos con
esto?

—No quiere abrir la jarra.

Zeus tarda en contestar:

—Perfecto. Es lo que le dije que hiciera.

—¢Por qué? Si no quieres que la abra, équé sentido tiene darsela?
¢Qué hay ahi dentro? Necesito saberlo. La curiosidad me esta
matando.



—El que te matara seré yo como no te controles, Epimeteo. —
Hace una pausa—. Qué alegria que ya estés despierta, Pandora.

Mierda. {Como lo sabe? éQué hago? Y si me tumbo de nuevo y
ronco?

—Pudimos sacarte a tiempo. —Acaba de entrar en la habitacion.
Me asusto, pero lo disimulo con una sonrisa—. Y a tu jarra también.

Me la entrega y un recuerdo se expande en mi memoria. Zeus dijo
que la jarra estaba hecha a mano y que yo era «de mismas
virtudes». Ahora entiendo las Ultimas palabras de la hamadriade.
Pero équé manos? éDe quién? Epimeteo aparece por detras y viene
hacia mi con los brazos abiertos, pero en cuanto ve la vasija
interrumpe el abrazo.

—Me... me tenias preocupado, Pandora. Si te llega a pasar algo a
ti 0 a nuestra criatura..., nunca me lo perdonaria.

No se puede ser mas falso... Qué mentiroso y manipulador. A él
solo le preocupa la jodida jarra.

—Bueno, ya ha pasado vy, por suerte, todo ha salido bien. Pero ve
con cuidado, Pandora, porque el bosque es un lugar muy peligroso y
pueden pasar esta clase de cosas.

No logro captar la verdadera intencionalidad de sus palabras. ¢Es
una advertencia porque me toma por una ingenua? ¢O sabe
perfectamente lo que he hablado con ella y me esta amenazando?

—Lo mejor sera que descanses por un tiempo. Hasta que nazca...
—hace una pausa y acerca la mano hasta mi barriga. Extiende los
dedos y los posa en ella— la nina.

¢COmMo? ¢Tendré una hijita?

—No sé por qué pone esa cara de sorprendida, la hamadriade ya
nos dijo que seria una nifa.

No lo dijo. Se referia a ella misma. Pero, después de su muerte,
me alivia tener a otra hija. Zeus aln no ha apartado su mano y me



lanza una mirada amenazante.

—Epimeteo, avisame cuando tu mujer esté a punto de parir.
Quiero que todo salga bien.

¢Es que se piensa que yo no quiero lo mismo?

—Por supuesto.

—No... —rectifica—. Mejor aun.

Hace una mueca con la boca y emite un fuerte silbido. Un sonido
agudo rebota en el cielo y una pequefia aguila se posa en la repisa
de la ventana del dormitorio.

—Ella te vigilara hasta que des a luz. Si sales de la habitacion, lo
sabré. —Chasquea los dedos y se forma una puerta en la esquina
del dormitorio—. Alli tienes el bafio y recibiras comida siempre que la
necesites, solo tienes que pedirmelo a través de ella y la obtendras
—concluye senalando al animal.

—No hace falta, Zeus, soy su marido. Ya me encargaré yo de que
coma y no salga...

—Tienes terminantemente prohibido entrar aqui —lo interrumpe.

Epimeteo lo mira, muy confuso, y luego a mi.

—Pero... ella sola no va a poder...

Zeus le da un golpe seco en el hombro y se oye un crujido. Ha
resquebrajado el suelo.

—Tenias razon, Epimeteo. No quiere estar contigo. Cada vez que
abres la boca siento como se le acelera el pulso y la nifa que lleva
en el vientre se pone nerviosa. é¢Verdad que tU quieres lo mejor para
tu hija?

—éEh? Si, claro...

—Pues largate. Si intentas entrar, lo sabré.

Epimeteo asiente nervioso y hace ademan de irse, pero se detiene
y mira a Zeus de nuevo.

—¢La jarra...? —pregunta sefialandome.



—Se queda aqui. Con ella.

—Ya... vale... pero... éno seria mejor...?

—No.

Zeus acompafa su negativa con un movimiento de muneca que
hace que Epimeteo salga despedido de la habitacion y otro mas
suave que cierra la puerta. Se vuelve hacia a mi con una sonrisa,
aparentemente empatica, y suelta un gran suspiro.

—Por fin estas a salvo, Pandora. TU, la nifa y la jarra. Durante los
proximos meses, todo este espacio sera para vosotras solas, sin
correr el riesgo de que él entre a molestaros o a intentar llevarse la
jarra. Ella no se movera de aqui. —Sefala el aguila—. Pero si quieres
mas privacidad, ahi tienes el bano. —Apoya las manos en mis
hombros con delicadeza y se acerca a mi oido—: Suerte que tu eres
obediente y no abriras la jarra.

Me acaricia las mejillas y se esfuma por la ventana.

Dejo la vasija en el suelo y me froto la cara para quitarme el
asqueroso rastro de los dedos de este asesino. Me restriego con
tanta fuerza que pierdo un momento el equilibrio y, sin querer,
golpeo la jarra. Oh, no. Me abalanzo sobre ella y logro recogerla
antes de que se tumbe, pero la tapa se entreabre.

—Libéranos —susurran varias voces al unisono.

La cierro de inmediato. ¢Qué narices ha sido eso? O mejor dicho...
équiénes? Las voces venian del interior de la jarra, de eso estoy
segurisima. ¢Hay alguien aqui dentro? éZeus lo sabe? éQué tiene
que ver él con todo esto? Miro al aguila y, por un momento, me
parece ver los azulisimos ojos de Zeus en los suyos. Yo también
necesito que me liberen.
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No puede ser normal sentir que estdas en un sitio al que no
perteneces. Debe de ser un error con posibilidades reales de
solucionarse. Todas las criaturas tienen su lugar. Un arbol debe estar
anclado en el suelo, una nube en el cielo y yo... no lo sé aun, pero
desde luego que aqui no. Siento mucha tristeza. Me duele el pecho y
la cabeza de tanto llorar. Tengo miedo de contagiarselo a mi hija,
pobrecita... Si sigo asi, seguro que nace llorando.

Quiza, quien sea que esté en el interior de esta jarra también esta
en la misma situacion. He perdido la nocion del tiempo, no sé cuanto
llevo aqui. Tampoco me apetecia contar los dias y las noches, estaba
demasiado ocupada mirando la vasija desde la otra punta de la
habitacién. No la he vuelto a tocar desde que oi las voces. Le he
dado muchas vueltas y aunque lo que se oy6 era una clara solicitud
de ayuda... el tono era sospechoso. No parecian desesperadas como
yo. Aunque, pensandolo bien, eso no tiene por qué significar que no
lo estén. Cada una gestiona la desesperacién como puede. Maldita
sea, épor qué tengo que ser tan empatica? Soy incapaz de tener un
segundo de paz en la cabeza.

—¢TU nunca duermes? —le pregunto al aguila.

Es la segunda criatura a la que consigo hablar. Es extrafio porque
tampoco es que lo haya intentado con Epimeteo o Zeus, sino que,
simplemente, no me salen las palabras. No hay predisposicion por mi
parte ni interés por la suya. No creo ni que sean conscientes de que
no he emitido sonido alguno. Bueno, con mi marido si que los emiti.



¢En qué estaba pensando? No sé de donde salieron estas ganas
irrefrenables.

—¢Quieres hacer el favor de contestar? —insisto.

Le da exactamente igual. No se ha movido de su sitio desde que
llegd. O, como minimo, no la he visto hacerlo. Solo mueve la cabeza
cuando le hablo, pero nada mas. Tengo un plan para poder sentir la
tranquilidad que merezco, pero necesito que se vaya. La idea es salir
por la ventana, enterrar la maldita jarra bajo tierra y largarme bien
lejos de aqui, a poder ser donde estén los humanos. Es un plan mas
bien flojo porque lo primero no tiene pinta de que vaya a suceder y
después esta el tema de que tengo una barriga del tamano de una
mesa Yy no creo que llegue muy lejos. Pero tampoco tiene que ser
bueno que le esté transmitiendo todo este malestar a mi hija. Ni
siquiera puedo descansar por las noches, tengo un horrible sueno
recurrente de que llega el dia del parto y en vez de una pequeha
humana nace una jarra, y luego otra, y otra, y otra... y asi hasta que
despierto.

¢Por qué Zeus no quiere que la abra? Me encantaria hacerlo y
vengarme por lo que le hizo a la hamadriade, pero hay algo que me
hace sospechar. No me fio de él ni de esas voces. (Y si es una
artimana y en realidad quiere que la abra, pero me dice lo contrario
para que crea que...? No. Menuda tonteria. Si quisiera abrirla lo
haria él mismo o se la daria a Epimeteo, que lleva queriendo hacerlo
desde que la vio. Necesito ayuda externa. Si Zeus no la hubiera
asesinado... Un momento. Yo la creé. A ella y al resto de la
vegetacidn, que salié practicamente de la nada. Podria hacer crecer
mas justo en el bafo y asi perforarian la pared... aunque, ahora que
lo recuerdo, eso solo sucedia cuando me acostaba con Epimeteo.
Qué pereza. Y qué asco, a decir verdad. Aun no puedo creer que
amara a ese hombre. Aunque supongo que es el precio que pagar si



quiero tener la mas minima posibilidad de escapar de aqui. Pero...
éle puede hacer dafo a la nifia? No, éno? Bueno, lo valoraré de
camino. Me levanto de la cama y me dirijo de nuevo al aguila.

—\Voy a salir de la habitaci... iAH!

No es posible. éMe acabo de hacer..? Ay, por favor, qué
vergienza. Que me he meado encima. No, espera, esto no es pis.
No lo he notado venir. {Otra vez? ¢Qué narices es esto?

—iAH! 1JODER!
Hostia, iqué dolor!
—IiAH!

¢Me estoy rompiendo por dentro? éMe estoy... deshaciendo? Mi
barriga... se ha movido. Se esta moviendo. iSe ha hundido! éEso es
normal? i¢Eso es normal?! No. No, no, no, no. Esto no esta bien.
Algo me esta saliendo. éAlgo? iAlguien! No puedo creer que haya
llegado el momento. Hija mia, aun no, por favor, no estoy
preparada...

—IiJODER!

Creo que no estd de acuerdo. Empezamos bien. Pero esta
intentando salir por... éDénde? Uy, no, no, no... ¢Por donde? Por ahi
no, por favor. &Y si se me cae aqui, ahora, al suelo? Me pongo las
manos en la entrepierna por si acaso. ¢Y si me parto? Y si no sale
entera? ¢Y si la ahogo sin querer? Y si no puedo...? i¢MALDITA SEA,
ESTO SIEMPRE ES Asi?! Tengo que tumbarme. Me tiembla todo el cuerpo.
Siento calor y frio a la vez. La siento. Estd bajando ya. Por su
cuenta. No estoy haciendo nada, es como si mi cuerpo ya supiera lo
que hay que hacer. Tengo miedo. iNo quiero estar sola!

Levanto los ojos y recuerdo que no lo estoy. El aguila me observa
con sus ojos amarillentos. Ya no hay rastro de los de Zeus, supongo
que prefiere no presenciar esto. Mis lagrimas se mezclan con el
sudor y ya no sé si lloro de pena, dolor o cansancio.



—Ne-necesito... a-ayuda...

El animal salta dentro de la habitacidon. Es la primera vez que se
mueve de su sitio. Agacha la cabeza y me da un golpecito en la
mano. De pronto estoy sujetando una copa rellena de un liquido que
no es agua, pero cuyo intenso olor alivia el tormento que resuena en
mi cabeza. Me lo bebo todo de un trago. El aguila extiende sus
enormes alas y las sacude ligeramente. Levanta una brisa agradable
que me rodea el cuerpo y poco a poco vuelvo en mi. Pero la nifia no
descansa en su travesia para salir de mi interior. Con la fuerza que
he recuperado me quito la ropa. Justo a tiempo. Me deshago en un
grito larguisimo hasta quedarme sin aire. Acabo de sentir como si la
nina me abriera. Inspiro a toda prisa antes de que vuelva el dolor. Lo
hace de nuevo. Mi voz se rompe en mitad del chillido y siento que yo
también. Pero no es mi cuerpo lo que noto desencajado, es el de
otra persona. Alargo un brazo y noto una cabecita. Es ella. Es mi
hija. Estad saliendo. Ahora si que tengo que hacer algo. No puede
quedarse a medias. Empujo con el vientre. Sus bracitos también
estan fuera. Los rodeo con una mano Yy, al mismo tiempo que
aprieto, tiro de ella. Ya esta. Lo he conseguido. Esta fuera.

—Ay... ay, ay, mi nifa.

Me incorporo torpemente y la agarro con las dos manos. Me la
llevo a la altura del pecho y la balanceo. No sé por qué, pero siento
que debo hacerlo asi. Tiene algo en la barriga, parece una raiz que
llega hasta mi... no lo tocaré por si acaso. Estd muy sucia, pobrecita.
Recojo mi tunica y la envuelvo con ella. Le limpio los ojitos y toda
entera. De pronto se mueve y abre su pequeiisima boca. Estoy
enamorada. No puedo evitar llorar. Pero no es de pena, es de
felicidad. Ella también llora. Y grita con fuerza. Espero que también
sea de amor vy, si no, lo siento mucho, pequefia, pero créeme que
sera la ultima vez.



—Perdoname por no haber sabido hacerlo mejor y haberte
contagiado mi tristeza, pero te juro por mi vida que no volveras a
sufrir mis desgracias. A partir de ahora tu eres mi prioridad. Te
protegeré de todos los males que nos rodean.

Un fuerte ruido hace temblar las paredes y cubro a mi hija con mi
cuerpo.
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Es de dia. Tengo la sensacion de que me he dormido. Desmayado,
quiza. La nifia esta bien, comiendo de mi éteta? éEs eso normal? No
lo sé. Pero si que es verdad que Ultimamente las tenia muy
hinchadas y siento cierto alivio. Levanto la mirada.

—éQué ha pasado aqui?

Estoy rodeada de plantas, pero no me he movido de mi
dormitorio. La cama sigue en su sitio, aunque envuelta por las
ramas. Y la maldita jarra también, en la esquina donde la dejé. El
animal ya no esta. Recuerdo verla volar cuando ha estallado ese
ruido. Observo de nuevo a mi alrededor para asimilar qué ha
sucedido. Otra vez. He vuelto a hacerlo. Pero écdmo? ¢Acaso es el
amor o la felicidad lo que me permite hacer crecer la vegetacion? ¢O
las dos? éPor qué? ¢CoOmo me encuentro conectada con el reino
vegetal? Los lloros de la nifa interrumpen mis dudas.

—éQué te pasa, carino? ¢Qué te asusta?

Me pongo en pie y una hoja que asoma por mi hombro le roza la
nariz. Se calma al instante. La arranco con cuidado y le acaricio la
naricita. Sonrie, o0 me lo parece. Tiene la carita tan apretujada que
no sé muy bien qué expresan sus muecas. Quiza es tan pequefa
que ni siquiera sabe transmitir lo que siente.

—¢Te gustan las plantitas, querida? Mira, vamos a hacer una cosa.

Dejo a la nina en la cama y me doy cuenta de que ya no estamos
unidas, una rama rodea la parte de la raiz que me conectaba con mi
hija. Qué extrano. Me levanto y siento un dolor intolerable. No



fastidies que voy a sacar a otra. éCOmo es posible? Me sujeto a un
arbol lo suficientemente robusto como para aguantar mi fuerza y
expulso algo que cae al suelo.

—iAy! —grito aterrorizada.

Pero al mirar abajo respiro aliviada. No es otra nifna. Tampoco un
nino. Es algo... raro. Del mismo tamano, pero sin cara ni cuerpo y
lleno de sangre. De alli sale la raiz que llegaba hasta mi nina. Tengo
la sensacién de que eso es lo que la alimentaba, pero ahora que
esta fuera no lo necesita. Me tiene a mi. Se pone a llorar de nuevo.
Ay, por favor... Me siento mala madre y apenas acabo de empezar.

—Voy lo mas rapido que puedo, amor. Que a mama le duele la
vagina.

Me tiro un poco de agua encima para limpiarme y me pongo otra
tdnica. A mi ritmo. Cada movimiento brusco me recuerda que acabo
de sacar a una criatura que aguardaba en mi vientre. Y a su
despensa. Arranco unas cuantas ramas rigidas y otra que parece
moldeable. Esta la rodeo por debajo de mis brazos para sujetar a las
otras y hago un nudo. Me agacho para recoger a mi nifa, con un
dolor terrorifico, y ella se calma de nuevo al sentir unas plantitas
acariciandole el rostro. Pero aln no estoy lista para irme. Falta la
dichosa jarra. Quiero enterrarla. Esta vasija lleva arruinandome la
vida desde que Zeus me responsabilizd de ella y ya es hora de
quitarmela de encima. Pero me faltan manos. Desenvuelvo a mi hija,
rompo en dos la tela de la tlnica sucia y ato los trozos haciéndola el
doble de larga. Me la cruzo por encima de un hombro y la aprieto
hasta que queda bien tensa. Pongo a la nifa en la tela que cuelga
por delante y le doy unas cuantas vueltas hasta que esta bien
cubierta. Las hojas siguen acariciandola. Perfecto. Con las manos ya
libres recojo la jarra. Observo la puerta por ultima vez y me
pregunto si, después de los gritos y el ruido que han salido de esta



habitacion, Epimeteo ha tenido en algin momento el impulso de
entrar. Pero, a decir verdad, no me sorprende que no lo haya hecho.
Al fin y al cabo, nunca me ha escuchado.

—No te podré dar un padre, pero si una madre, hija mia. Que ya
es mucho mas de lo que yo he tenido.

Salgo por la ventana en la que se posaba el aguila. Con el
movimiento de las paredes se ha desprendido y es mas bien una
puerta que me facilita la salida. La montafa ha vuelto a brotar y las
plantas, que se han apoderado del terreno, siguen creciendo a
medida que avanzo entre ellas. Parece que quieran protegerme.
Esconderme de los ojos que puedan observarme desde el cielo. Sigo
caminando. Buscando el sitio perfecto en el que enterrar la jarra.
Tiene que ser bajo tierra, no entre las plantas. Y un lugar que
recuerde, por si surge cualquier cosa y la tengo que cambiar de
escondite... 0 cambio de opinidn. Todo el suelo es bastante sdlido v,
a pesar de haber tanta vegetacién, no creo que pueda cavar un
agujero con mis propias manos. Unos pocos pasos mas y doy con el
sitio perfecto. Un arbol caido levantd todas las raices y formd un
agujero enorme. Pero no es uno cualquiera. Es el de la hamadriade.

—Mira, carino, aqui vivia tu hermana, en este arbol.

Me agacho con cuidado y deposito la jarra en el interior del
agujero. La cubro con la tierra que se levantd hasta dejarla
completamente sepultada.

—Se acabd. Por fin.

Me pongo en pie y sigo mi camino en direccion contraria al lugar
en el que he estado lo que llevo de vida. Ni siquiera miro atras.
Cuanto mas lejano sea el recuerdo, mejor. Las plantas siguen
creciendo a mi paso. Nacen del suelo y se elevan hasta mas alla de
mi cabeza, y me cubren entera. El sol esta espléndido y agradezco la



sombra que me ofrece la vegetacion, especialmente para mi nifa.
Oigo un grito y me detengo.

—IPANDORA!

No fastidies. Es Epimeteo. No me lo esperaba. Tengo que segquir.

—IPANDORA, VUELVE!

Y una mierda.

—IPANDORA, TE AMO!

Oh, no. Cada vez esta mas cerca. Voy lo mas rapida que puedo,
pero entre que estoy dolorida y voy con la nifia... me atrapara en
cualguier momento. Estoy perdida.

—Sujeta bien a tu hija.

Me giro y a pocos metros veo a Epimeteo, pero no ha sido él
quien me ha dicho esto. No era su voz. Obedezco sin preguntar.
Rodeo a mi bebé con los brazos. El camino que se forma a mi paso
comienza a cerrarse a medida que avanzo, pero mi velocidad no es
la misma. Voy a toda hostia. Las plantas del suelo me llevan en
volandas agigantando mis pasos. Tengo miedo, pero mas miedo da
estar de nuevo bajo el mismo techo que mi marido. En cuestion de
minutos llego al pie de la montana, pero no logro detenerme. Sigo
navegando por la vegetacion. éAdonde me lleva? Mi cuerpo ya no
me pertenece del todo. Algo me guia, o alguien. El paisaje cambia.
Las piedras se vuelven lisas. Hay humedad en el ambiente y las
ramas se hacen liquidas. No entiendo nada. Me doy cuenta de que
ya no hay suelo bajo mis pies. Hay agua. Nunca he visto tanta agua.
Las plantas ya no me trasladan de una a otra, sino que un manto de
hojas enormes me sostiene y no me suelta. Y avanzo. Alzo los ojos y
miro atras, pero ya no veo de donde vengo. La tierra esta tan lejos
que ya es imperceptible. Pero, al mirar adelante, veo claramente a
dénde voy. Es una silueta limitada, una orilla corta, una tierra que
esta sola encima del agua. Una isla. Justo en la orilla puedo ver a



dos personas. Dos mujeres. Una de ellas también sujeta a una bebé
en brazos. A la otra... la conozco. Ese cabello de color verde lo vi el
primer dia de mi vida. Me miran. Parece que estén esperandome. La
planta que me transporta disminuye la velocidad de manera
progresiva y, cuando llego al comienzo de esta desconocida tierra, se
detiene. Pongo los pies en la arena y la planta desaparece en el
agua. Las mujeres me observan a muy pocos metros, inmoviles. La
del pelo verde estoy segura de que es una olimpica, pero la otra es
diferente, y ya no por el color de su cuerpo sino por el cuerpo en si.
Esta hecha de agua. Pero la criatura que sujeta, no. Es como mi hija
y como yo. Humana. La diosa da un paso al frente y extiende la
mano.
—Te dije que no te acercaras a ningun hombre.
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Huir de mi marido para acabar en una isla con su madre no es lo
que yo tenia planeado, la verdad. Ha sido una grata sorpresa
descubrir que no es un pez. Me ha explicado que es una océanide,
hija de Oceano. éDebo llamar a mi hija entonces «Pandéride»? No
me gusta. Mi bebé es asi como pelirrojilla, como fuego... ieso! Pirra,
me gusta, la llamaré Pirra, que significa «color del fuego». Y pensar
que me parecia rarisimo ver a tantas criaturas con los pelos de
diferentes colores...

—No debi dejarlos solos con su padre, Deméter... —dice Climene
—. Prometeo tenia razon...

Rompe a llorar y sus sollozos contagian a la mia y al suyo. No me
jodas, suegra.

—Prometeo es su hermano, éno? ¢El que le pegd?

Acabo de acordarme.

La oceanide asiente mientras se seca las lagrimas.

—Este es su hijo, Deucalion.

Me muestra el nifio que tiene en brazos. Es un poco mayor que mi
hija, pero no creo que por mucho.

—Es monisimo —le digo.

—El no piensa igual. Queria tener una hija.

—Ah... épor qué?

Climene se muerde el labio y le hace un gesto a Deméter para que
responda ella.



—Eres la primera mujer humana porque las que cred Prometeo no
llegaron a vivir. Zeus las destruyd antes.

—Y yo no se la pude dar —dice Climene.

Se hace un silencio. No estoy segura de haberla entendido.

—(El qué? —pregunto.

Sefala a Pirra.

—La nifa que tanto deseaba.

Miro de reojo a Deméter buscando confirmacidén de lo que creo
que acaba de decir. La diosa asiente.

—Dijo que, para contrarrestar la destruccion de las mujeres a las
que dio forma, debiamos tener una. Para él era importante que se
pareciera a mi. Dijo que tenia que significar algo que le hubiera
servido de inspiracion para crear a las primeras. Y lo intentamos.

No puedo creer que vaya a decir lo que voy a decir.

—éNo podéis volver a intentarlo?

Climene rompe a llorar de nuevo.

—éQué he dicho?

Deméter me hace un gesto para que me acerque a ella.

—Prometeo se ha enamorado de otra... criatura.

—Vaya, siento haber sacado el tema.

—No es culpa tuya. Tarde o temprano tendra que superarlo. Lleva
asi desde antes de que tU nacieras...

—éSabes como naci? —la interrumpo—. Perdona, es que... conoci
a una hamadriade, bueno, ella dijo que la creé yo, aunque no sé
cdmo... bueno, me dijo que me habian hecho unas manos.

Deméter sonrie.

—Tienes una voz muy bonita. —Su cumplido hace que me sonroje
—. Te acuerdas de tu primer dia, éverdad?

Asiento.

—Me acuerdo de ti. Y de los demas.



—Bien. El hombre con el rostro asimétrico, el que rimaba las
frases...

—¢El que no dejaba de preguntar por el nifio con alas?

—Exacto, Hefesto. Fueron sus manos las que te dieron forma. Por
orden de Zeus.

—¢Orden?

—Si. Pero no fuiste su Unico decreto. A los olimpicos nos mandd
que cada uno te concediéramos un don. Que controles a las plantas
y les des vida fue el mio.

Ahora lo entiendo.

—Pero... no siempre puedo hacerlo. Solo ha sucedido en
momentos muy concretos, momentos...

—¢Felices?

—Si... eso es.

—Por eso te he hecho venir, querida. Porque a mi me sucede lo
mismo, aunque como diosa del reino vegetal me veo obligada a
ejercer mi labor aun estando deprimida, hay cosas que se escapan
de mi poder cuando mis sentimientos no acompafnan. Necesitamos
tu ayuda.

¢Ayuda? éEs normal que una olimpica necesite a una humana?

—éQué puedo hacer yo por vosotras?

—No es solo por nosotras —interviene Climene—. Es por todos.
Por nuestros descendientes también. Prometeo lleva tiempo
enamorado de un arbol gigantesco. Sucedié de golpe. De la noche a
la manana. No sabemos cémo ni quién lo ha provocado. Pero
claramente hay una divinidad detras de todo esto.

Qué extrano. A mi me paso6 algo similar, pero no con un arbol, sino
con Epimeteo.

—cUn dios puede hacer que te enamores? —Ambas asienten—. &Y
que te desenamores?



—Por eso huias de mi hijo, éverdad? —pregunta Climene.

No respondo.

—Tranquila. No tengo intencidn alguna de defenderlo. Lo Unico
que te pido es que nos expliqgues cdmo pasaste de ese amor... al
odio. ¢Recuerdas si hiciste algo?

—Yo no hice nada. Fue él. Se volvié loco con... —Iba a decir la
jarra, pero prefiero mantenerla enterrada, literal y metaféricamente
—. Empezé a tratarme mal. Me gritaba. Me hablaba con desprecio. Y
a medida que aumentaba su menosprecio, disminuia mi amor hacia
él. Hasta que llegé a un punto en el que el amor se convirtid en
rechazo.

Deméter y Climene se miran. La oceanide asiente.

—Haz que el arbol rechace a Prometeo.
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Esta situacion es esperpéntica. Llevamos un rato observando a
Prometeo desde una distancia prudente para que no se sienta
incordiado. Esta débil. Exhausto. Unos ratos llora, otros duerme,
pero no suelta la raiz que sobresale del suelo y a la que abraza con
todas sus fuerzas.

—AUn no logro entender qué puedo hacer yo que no puedas hacer
td. Solo soy una humana —le digo a Deméter.

—Si cada humano recibiera dones de todos los olimpicos, nuestro
reinado llegaria a su fin. Y créeme: eso es lo Ultimo que Zeus quiere.

—¢Por qué me ha creado entonces?

—Se ha visto obligado. Por una profecia.

—déUna profecia? ¢De quién? éQué decia?

Deméter sacude la cabeza.

—No lo sabemos. Las profecias pertenecen a uno y este puede
compartirla con quien quiera. Y, para sorpresa de nadie, no
estabamos en su lista. Pero si logramos que Prometeo vuelva en si,
él podra guiarnos en lo que el futuro nos aguarda.

—Y podremos volver a intentarlo... —afiade Climene.

—Eso también, claro que si.

—Sigo sin saber cdmo puedo...

Deméter me agarra por la tlnica y me pone a su altura. Sujeto
fuerte a la nifa para que no se caiga.

—Estoy bastante segura de que Afrodita esta detras de todo esto
y lldmame loca, pero creo que el nifio de las alas, de quien ya



sabemos que ella es su madre... —qué fuerte— también ha tenido
algo que ver. Yo vi cdmo la diosa de la belleza te soplaba en la boca
como el resto de los olimpicos y cuando fue el turno de Ares, el
violento dios de la guerra llevaba en brazos al nifio alado.

Quiza es por eso que Ares tenia esos arrebatos violentos.

—Pero équé me otorgd Afrodita? éQué tiene que ver su hijo?

—Afrodita es la diosa de la belleza. Quiza el don que habras
recibido es el de alterar el aspecto de las criaturas. De ser asi,
ademas de provocar que el arbol rechace a Prometeo, podrias
brindarle un aspecto repugnante para que sea él mismo quien se
marche. Y el nifo, si es hijo de ella con Ares...

—iQué?

—La belleza es atraccion y deseo. La guerra es conflicto e impulso.
Una mezcla de las dos solo puede convertirse en...

—Amor —la interrumpo.

—Y ahi esta el don de Atenea, la mas sabia del Olimpo —
interviene Climene.

—éCreéis que habra tenido algo que ver con mi repentino amor
hacia Epimeteo y con el suyo hacia un arbol? —pregunto sefialando
al titan.

—Si estamos en lo cierto, seria lo mas evidente —responde la
diosa.

Me siento manipulada, engahada. Me han obligado a sentir cosas
que no sentia hacia una criatura que detestaba desde el primer
momento. {Qué clase de miserable hace algo asi? ¢Como se atreven
a usarme de ese modo? {Quién soy ahora? éMis sentimientos ya son
mios o alguien sigue manipulandolos?

—¢Amo a mi hija de verdad?

Ambas me miran estupefactas.

—éQué has dicho?



Desenvuelvo a la nifa y la agarro por un pie.

—éComo puedo estar segura de que lo que siento hacia ella es
verdadero?

—Pandora... —dice la diosa acercandose con cautela—, dame a la
nina.

—He hecho todo lo que me ha dicho Zeus. Todo lo que él ha
querido. Me fui a vivir con Epimeteo, me casé con él, me quedé
embarazada, me encerré en una habitaciéon hasta que nacié mi
nina... pero ahora que he salido, que he tomado una decisién por mi
misma, lo he descubierto todo.

Mi hija llora.

—Dame. A la nifia —insiste Deméter extendiendo los brazos.

—Lo siento, hija mia. No debiste nacer. Pero tu madre se
encargara de que esto que nos ha pasado a nosotras no vuelva a
sucederle a nadie. —Se la entrego a la diosa—. Toma. Le gustan las
plantas.

Deméter la rodea con sus brazos y le hace ruiditos con la boca
para tranquilizarla.

—Pandora —dice Climene—. Por favor... ayuda a Prometeo.

—No puedo. Tengo que poner fin a esto.

—¢De qué estas hablando?

—Hay algo que Zeus no quiere que haga. Me lo dejo claro el
primer dia y me lo ha ido recordando desde entonces. Y yo he
obedecido como una estupida. Tengo que volver alli.

—Y aqui esta la impulsividad de Ares —apunta Deméter—. Es una
pena que los hombres también hayan participado en la entrega de
dones, pues lo suyo es mas una maldicién que otra cosa.

—No conseguiras que cambie de opinidn...

—Lo sé. Muy tipico de ellos. Cuando se les mete algo en la cabeza
no hay diosa que se lo saque. Lo mejor que una puede hacer es



permitir que se equivoquen y esperar a que llegue el dia en el que
se den cuenta de ello.

—Si, mejor eso que recurrir a la condescendencia.

Qué rabia me estd entrando de pronto. Doy media vuelta para
irme.

—éComo vas a regresar? No creo que con esta actitud mi reino
responda a tus deseos.

Me detengo. No lo habia pensado. Pero creo que tengo la
solucion.

—¢Es aqui donde Prometeo cred a los humanos, verdad?

La soberbia de Deméter es sustituida por una expresion de
preocupacion.

—¢éQué pretendes, Pandora?

—Llevo toda la vida viviendo entre dioses, titanes... y no he hecho
mas que sufrir. Ya es hora de que sea mi estirpe la que me ayude.

Ambas intercambian miradas de alerta.

—No es buena idea —dice la oceanide.

—No necesito vuestra opinion.

—Son hombres —afhade la diosa en un intento de persuadirme.

—iNo! —exclamo—. iSon humanos!

—Dioses, titanes, humanos... todos los hombres son lo mismo. Da
igual a qué raza pertenezcan, donde vivan, si tienen poderes, si son
mortales, es completamente indiferente. El Unico lugar seguro para
nosotras es cuando estamos unidas.

—Qdias mucho a los hombres, pero bien que me has traido aqui
para salvar a uno.

Deméter hace ademan de responder, pero Climene se avanza.

—Déjala, Deméter. Ya la has avisado. Ella tiene que tomar sus
propias decisiones.



No puedo soportar mas condescendencia. Camino hacia el bosque
y me alejo de ellas. Oigo el llanto de mi hija y una profunda pena y
arrepentimiento me inunda el corazon. Pero no puedo correr ningln

riesgo. Nada me asegura que Zeus no esté manipulando mis
sentimientos.
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Anoche no tuve pensamientos propios. Lo sé. No eran mios. Zeus
aprovechd que me habia refugiado en una cueva en mitad del
bosque para meterse en el interior de mi pecho. Me hizo sentir todo
lo que quiso. No pude detenerlo. No tuve ni siquiera la fuerza para
resistirme. No tuve miedo, Zeus me hizo sentir miedo. No me
acurruqué porque tuviera frio, me retorci porque él me hizo
imaginarme todos los peligros que podia haber fuera, lo que podria
entrar si me atrevia a cerrar los ojos. Oi ruidos, gritos, crujidos,
pasos... Estoy convencida de que nada era real. Era él jugando
conmigo. Pero logré resistirme al panico y, al ver que no funcionaba,
fue mas alla. Me hizo pensar en mi hija. En si estaba viva. Me hizo
imaginarla envuelta en la oscuridad, perdida, sin mi. Me hizo creer
que oia su llanto, aunque en realidad era yo la que lloraba. No fue
una noche mia. Fue suya. Pero ahora que ha amanecido, que estoy
despierta aun sin haber dormido, haré que el dia si lo sea.
Encontraré a esos humanos y me ayudaran a volver. No he
descansado, solamente he comido. Esta cueva estaba llena de fruta
y yo muy hambrienta. Me ha parecido extrafio porque no hay ningun
arbol dentro, pero no he venido hasta aqui para investigar el origen
de estos alimentos. Me dispongo a salir de la cueva. Pongo un pie en
el exterior y un objeto afilado se interpone en mi camino, a la altura
de mi garganta. Lo sujeta un hombre con el que comparto el color
de piel. Es humano. El también se ha dado cuenta.
—¢éDe ddnde has salido?



Esta muy confundido. Intento contestarle, pero no puedo. No me
salen las palabras otra vez. Estoy muerta de miedo. O Zeus hace que
me sienta asi. No lo sé, pero me limito a sefalar la cueva de la que
he salido. Echa un vistazo a su interior y su mirada de
incomprension se transforma en furia.

—Nuestra comida... —Aprieta fuerte el arma contra mi cuello—.
i¢Donde esta?!

He notado un pinchazo y siento como la sangre desciende por la
herida. Me agarra de las manos por detras y me inmoviliza. He
tenido el impulso salvaje de golpearle, pero no tengo fuerzas aun,
no me he recuperado, necesito descansar. Me rodea las munecas
con algo y luego me hace lo mismo con los tobillos. Me agarra de la
cintura y me sube a su hombro. Intento zafarme, pero me apresa
fuerte con el brazo y me rindo.

—\Veremos qué dice Pyrarcos de qué hacer contigo.

lY ese quién es? ¢Alguna especie de lider? De momento los
humanos no me estan pareciendo muy agradables, pero también es
verdad que solo he conocido a uno. Empieza a caminar conmigo a
cuestas, boca abajo. Tengo las piernas y la cabeza colgando, pero
aunque el miedo siga monopolizando mis emociones, el balanceo es
agradable y cada vez me cuesta mas mantener los ojos abiertos. Un
chorro de agua me impacta en la cara. No sé si he llegado a
dormirme o todo ha ido muy rapido. Ahora estoy sentada en el
suelo, con la espalda apoyada en lo que creo que es un arbol.
Enfrente de mi hay decenas de hombres como el que me ha
interceptado. Son los humanos. Los he encontrado... Bueno, ha sido
mas bien al revés. Visten prendas peludas, parecen cuerpos de otras
especies, animales, supongo. Como era de esperar, no hay ninguna
mujer y, por cdmo me miran, creo que soy la primera de su estirpe
que han visto en su vida. Estan confundidos, susurran entre ellos



mientras me sefalan, miran sus cuerpos y parece que los comparan
con el mio... Tengo dudas de si son conscientes de lo que es una
mujer.

—iAbrid paso! —grita alguien por detras de la multitud.

Los humanos obedecen a toda prisa y forman un pasillo por el que
aparece uno de ellos a quien todo indica que respetan por encima
de los demas. Lo Unico visible que lo diferencia del resto es un
conjunto de hierbas secas que rodean su cabeza. Por lo que puedo
entender, es el Zeus de los humanos. Su lider. Su expresion de
incredulidad cambia en cuanto me ve. La actitud hostil con la que
estaba acercandose desaparece y, al llegar hasta mi, se agacha y
con mucho cuidado me sujeta la barbilla y me acaricia las mejillas
como Si quisiera comprobar que mi aspecto es real.

—«Un dia llegara una mujer de vuestra estirpe y en ella...» —Se
interrumpe a si mismo—. Prometeo me habld de ti... iDesatadla!

El mismo que me ha cargado hasta este lugar viene a toda prisa
con su afilada arma en la mano y se acerca al oido del presunto
lider.

—Pero se ha comido nuestras frutas...

—¢Es que tU nunca tienes hambre, Piedra? Libérala ahora mismo.

¢Como lo ha llamado?

—Ahora mismo, Pyrarcos... —dice a reganadientes.

Claramente hay cierta tension entre estos dos. Piedra corta lo que
ha usado para inmovilizarme y vuelve con el grupo. Pyrarcos me
ayuda a levantarme y se pone a mi lado. Es igual de alto que yo,
aunque alce la barbilla y levante ligeramente los talones del suelo.
¢Por qué hace eso?

—iHermanos! —exclama hacia ellos—. iNuestro padre, Prometeo,
poco antes de perder la sensatez, me dijo que un dia vendria una
mujer de nuestra estirpe! —Los humanos hablan todos a la vez, con



muecas de sorpresa y confusion—. iSilencio! —Callan—. iTal y como
dijo, ese dia ha llegado! iElla es la mujer de la que me hablo!

Me senala y todos me miran extasiados, como si yo fuera algo
inaudito. El panico ain no me ha abandonado, parece que Zeus se
esta recreando.

—iPero dijo algo mas! iAlgo que en su momento no entendi, pero
que ahora da sentido a su llegada por el punto en el que nos
encontramos! —Respira hondo y prosigue—: Desde que nuestro
padre se fue... ihemos perdido a quince de nuestros hermanos!
iPodria ser peor, si! iNos las apafiamos bien sin nuestro creador,
pero todos sabemos que no es suficiente! iNuestra raza corre peligro
y no podemos permitirnos perder a ninguno mas de nosotros! iHasta
hace un rato creiamos que la Unica manera que teniamos de
reproducirnos era a través de la voluntad de Zeus! iAlgo con lo que
nunca hemos podido contar desde que Prometeo nos otorgd el
fuego! iAlabado sea!

—Alabado sea —repiten los demas.

—«Un dia llegara una mujer de vuestra estirpe y en ella residira
vuestra salvacion.» iEso fue lo que me dijo! iY ahora lo entiendo!

Me agarra de la mano, entrelaza sus dedos con los mios, y las
levanta en sefal de victoria.

—iNuestra segunda generacién no vendra del barro! iNi del aire
de Atenea! iVendra de ella! iTendremos descendientes del mismo
modo que los dioses! iEsta mujer sera la madre de nuestros
proéjimos!

¢Qué cono ha dicho?

—iY yo, tal y como Prometeo hubiese querido, seré su padre!

Todos claman a Pyrarcos y celebran la gilipollez que acaba de
decir. Bueno, todos menos el de las frutas, Piedra, que observa a su
lider con los brazos cruzados. Y yo, que ahora si concuerdo con el



terror que me producen los berridos de todos esos humanos. Y entre
grito y grito se cuelan en mi cabeza las palabras de Deméter
advirtiéndome de que todos los hombres son iguales.
Independientemente de su estirpe.
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Antes me lanzo al fuego que ondea en el centro de sus aposentos
que acostarme con este desgraciado. Me ha llevado hasta una casa
de piedra. No es la Unica, pero si la mas grande y elaborada... si la
comparas con el resto. Evidentemente es una basura al lado de
donde vengo, pero por algun motivo este humano cree que vive en
el propio Olimpo. Estamos solos. Ha ordenado que nadie nos
moleste.

—¢éNo tienes frio con eso que llevas? —pregunta sefialando mi
tunica—. Acércate al fuego para calentarte.

Obedezco. No quiero actuar de manera impulsiva. Antes debo
averiguar como escapar de aqui y sortear al resto de ellos, que
aguardan a las puertas de la casa. Me siento idiota por haber creido
que serian diferentes.

—Este es el fuego de los dioses. El que robd Prometeo.
Construimos este pedestal de piedra y desde entonces nunca se ha
apagado. Y esto que llevo en la cabeza no es una hierba
cualquiera... es hinojo. El mismo hinojo que nuestro padre uso para
prender el fuego y llevarlo hasta aqui.

Esta intentando impresionarme. A mi. Que he sacado a una
humana por la vagina, he enterrado la jarra que me dio Zeus y he
escapado de mi marido titdn montada en una planta surcando el
mar. Y todo en menos de dos dias. A pesar de todo, pongo cara de
admiracién porque sigo queriendo salir entera de aqui.



—Nosotros vestimos con pieles de animales que matamos con
nuestras propias manos. Los tenemos sometidos. Somos sus dioses.

Esto esta siendo mas duro de lo que pensaba. Cada cosa que dice
es una estupidez mayor que la anterior. Alguien llama a la puerta.
Menos mal. Ha ido acercandose a mi a medida que hablaba y ahora
se ve obligado a alejarse, aunque a reganadientes. Abre. Al otro lado
esta Piedra, que pone un pie en la puerta sin darle opcidén a que le
niegue la entrada y se cuela.

—Tenemos que hablar —dice.

Pyrarcos da un portazo y camina hacia él. Yo aprovecho para
sentarme en el suelo, pues cuando la tension va dirigida a otro mi
cuerpo me recuerda que estoy recién parida y el dolor vuelve.

—Y0 no «tengo» que hablar contigo de nada.

—Bueno, pues yo si.

Pyrarcos resopla.

—Pues va. Habla.

—Se ha comido nuestra fruta.

El lider se lleva las manos a la cara.

—No me lo puedo creer, Piedra.

—Yo tampoco. Cuando lo he visto me he quedado en shock. Me
costd mucho tiempo y esfuerzo reunir todo ese alimento. Si quiere
formar parte de nuestra familia tiene que sustituir lo que se ha
comido. Tiene que ir a por fruta. Como hacemos todos.

—Todos, no. Yo no recolecto alimentos.

Piedra se muerde el labio y mira al suelo.

—Eso no significa que esté bien.

—Lo esta. Yo soy vuestro lider, mi trabajo es guiar al grupo, asi lo
quiso Prometeo. Y ella sera mi mujer, madre de la segunda
generacion de humanos, y ese sera su trabajo, no ir a por fruta. Asi
es como lo querria nuestro padre.



—iNo hables por él! iNo sabes lo que querrial —grita Piedra,
visiblemente dolido.

—Ah, éno? &Y td si?

—Yo no hablo por él.

—iéCrees que la mujer de la profecia de padre tiene que ir a
buscar fruta, Piedra?! iéEstas diciendo eso?! iéTe estas oyendo?!

—Vale. Esta bien. Tienes razdn, hermano. Su labor es otra, te pido
disculpas.

—iGracias! —exclama el lider haciendo aspavientos.

—Pero épor qué tienes que ser tu el Unico padre?

Pyrarcos se queda estatico.

—Es genial que recuerdes la profecia, pero también podrias
recordar otras palabras de Prometeo. Como, por ejemplo, lo que te
dijo cuando te nombrd lider del fuego.

—Que tenia que lideraros...

—No —lo interrumpe Piedra—. Dijo que protegieras el fuego, pero
que también lo compartieras con nosotros, tus hermanos. Y no solo
eso, sino que trabajaramos en equipo. —Levanta una mano y me
sefnala—. Que solo tu puedas ser padre no es trabajar en equipo.

¢Qué acaba de decir?

—¢éInsindas que tenemos que acostarnos todos con ella?

Eso es lo que yo he entendido, {podemos estar equivocados los
dos, por favor?

—Seria lo mas justo.

Oh, no. Con un poco de suerte se pelearan y podré escapar.
Pyrarcos se apoya la barbilla en la mano, pensativo. Me mira y luego
echa un vistazo afuera, donde estan sus hermanos.

—Considero que tienes parte de razdn en que no es justo que solo
yo sea padre, pero trabajar en equipo no significa que todos lo



tengan que ser. Somos demasiados. Aun asi, creo que debemos
hablarlo. —Se vuelve hacia mi—. Ahora regreso, mujer.

Y salen por la puerta cerrandola a su paso. éQué ha sido eso? éPor
qué no han usado la violencia como los dioses o como los titanes?
Pyrarcos es un simple humano que se cree un dios... éDe donde ha
sacado ese sentido comun? Deberian estar pegandose, como habria
hecho Zeus si un dios lo desafiara de ese modo. Pero iéqué estoy
diciendo?! i¢Qué sentido comin ni qué humano muerto?! iQUE ESTO
TRATA DE Mi! iQUE SE ME ESTAN REPARTIENDO COMO SI FUERA UNA DE SUS FRUTAS!
Tengo irme de aqui ya. Me da igual que me vean. Es mas peligroso
quedarme. Que me persigan. Abro la puerta y alli estan todos.
Enfrente, a pocos metros de la vivienda. Charlando tranquilamente
sobre quién quiere acostarse conmigo. Zeus sigue acertando con mis
emociones, estoy aterrorizada. Uno de ellos me ve y pienso en
hacerle un gesto para que no hable. Para que no me delate. Pero
antes de que pueda hacer nada ya ha levantado el brazo y su
repugnante dedo indice apunta hacia mi. Todos se giran y me ven.
No hay una decision correcta que tomar, pero prefiero intentar huir a
riesgo de morir atravesada por una de sus armas, que ser violada.
Asi que echo a correr.
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Mi intencidn era pedirles ayuda para volver y destapar la maldita
jarra. Pero ahora me encuentro detrads de unas rocas, escondida,
porque una turba de humanos, de hombres, me persigue por el
bosque porque creen que soy la salvacion de nuestra raza. Deméter
dijo que me habian creado por una profecia y, si es esta que dicen,
estan apafiados. Ya puede Hefesto crearme una sustituta porque no
pienso dejarme tocar por ninguno de ellos.

—¢Por qué te buscan?

Casi grito del susto, pero Deméter me ha puesto la mano en la
boca. La retira en cuanto confirma que la he reconocido.

—Me he comido su fruta —miento.

No quiero darle el placer de tener razon.

—No podras esconderte siempre.

—He corrido yo sola, sin la ayuda de tu reino, diosa. ¢éCémo
recurro a tu don en momentos de angustia si solo la felicidad mueve
las plantas? Por favor, ayddame a escapar de aqui. Quiero volver.

—Antes tienes que ayudarme tu...

—Vale. Si. Pideme lo que quieras, pero, por favor, ayidame —la
interrumpo ansiosa.

—Haz que Prometeo...

No fastidies.

—No. Cualquier cosa menos eso.

La diosa resopla.



—No hay nada mas, Pandora. —Es que ni loca. Me niego—. Con
que lo pruebes una vez es suficiente. Si no funciona, si no logras que
se desenamore del arbol, te ayudaré igual.

Aceptaria si no fuera porque no quiero correr el riesgo de
conseguirlo y que entonces Prometeo convenza a la diosa de que
tengo que acostarme con todos estos humanos.

—He dicho que no.

—Pero éa qué viene este cambio de parecer? Esto es por el bien
de todos.

—iéPor el bien de todos?! —grito. No puedo callarme—. «Un dia
llegara una mujer de vuestra estirpe y en ella residira vuestra
salvacion.»

—Qué has dicho? —pregunta la diosa con una expresion muy
confusa.

—Lo que tu querido amigo que se enamora de arboles les dijo a
los humanos. Una profecia, dicen. Y, oh, sorpresa, la mujer soy yo.

—Pero... écOmo se supone que los salvaras?

—Pues eso es lo mejor, Deméter... —respondo con evidente
sarcasmo—. Dandoles descendientes.

En el rostro de la diosa se dibuja una expresion de horror y por un
segundo tomo conciencia del grave peligro que corro. Necesitaba
esta empatia, aunque solo fuera para confirmar la magnitud de la
amenaza que suponen.

—Sabiendo esto no puedo ayudarlo.

—No puede ser... tiene que tratarse de un error.

—A mi no me lo parece.

—Una cosa es una profecia y otra muy distinta es la interpretacion
que se le da. La Unica forma de que estos humanos dejen de
perseguirte es recuperando a Prometeo. Asi les dira el verdadero
significado...



—Pero écdmo puedes decir eso? —la interrumpo—. Precisamente
td, que no has dejado de repetirme, de todas las formas posibles,
que no confie en los hombres.

—Esto es diferente...

—Ah, ési? éPor qué?

Se toma su tiempo para responder.

—Cuando el titan vuelva en si, dara respuesta al porqué de tu
creacion...

—Ya la tengo. Me la han dado ellos.

—No. Es imposible que Zeus te creara para que dieras hijos a los
humanos, y menos aun después de que Prometeo les diera el fuego.
Lo extrafio es que aun no los haya exterminado.

—No tienes ni idea.

—Un poco de respeto, humana. No olvides con quién estas
hablando.

Deméter esta furiosa. Pero yo estoy harta.

—éDdnde esta mi hija? Quiero irme con ella, aqui no se encuentra
a salvo.

La diosa me aparta la mirada y suelta un gran suspiro.

—No queria recurrir a esto, Pandora, pero si deseas a tu hija de
vuelta deberas ayudar a...

—iSeras...!

Me abalanzo sobre ella y la golpeo. Retiene mis brazos, pero noto
su sorpresa al enfrentarse a mi fuerza. Mis gritos y el forcejeo me
delatan y enseguida oigo a los humanos acercarse.

—Lo siento, Pandora —dice Deméter—. Pero no puedo permitir
que una simple humana me falte al respeto de esta forma.

Me sujeta la cabeza, se acerca a mis labios y siento como si
absorbiera algo de mi interior. Antes de que pueda decirle nada, la



diosa se mezcla con la tierra hasta desaparecer por completo. Estoy
sola de nuevo.

—iAqui! —grita uno de los humanos.

Pero ya no tengo miedo. Le he arrebatado a Zeus el control sobre
mis emociones. Vuelvo a ser la de antes.
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Deméter me ha quitado su don. En la orilla intento volver tal y como
he venido, pero no sucede nada. Los humanos me observan desde
una distancia prudencial. De camino hasta aqui me he enfrentado a
unos cuantos y no les ha gustado cdmo he gestionado la situacién.
Pyrarcos esta frustrado.

—iNadie puede huir de una profecia! —grita.

—iMi nombre es Pandora, pero si te quedas mas tranquilo,
también puedes llamarme «Nadie»!

Aungue en cuanto abra la maldita jarra volveré a por mi hija. Que
no la quisiera tener no significa que ella sea culpable de su
existencia, pobrecita mia. Esta anocheciendo, no puedo esperar mas.
Me meto en el agua. Si no tengo otra opcidn, nadaré.

—iNo puedes irte! iTe ahogaras! —insiste Pyrarcos.

—iEse no es tu problema!

—iSi! iPorque de ti depende nuestra estirpe!

Siento una rabia inmensa por sus palabras. Me vuelvo a él para
gritarle, pero no lo veo. Una gigantesca ola, formada a mi paso, se
precipita hacia la orilla. Oigo gritos y el impacto. Se forma una
espumadera y el agua vuelve al mar, ahora tranquilo. Mas de la
mitad de los humanos, Pyrarcos incluido, han sido derribados y
estan tumbados en la arena. Vivos. Recuperando el aliento. Poco a
poco se recomponen. Me miran aterrorizados, como si fuera yo la
responsable. ¢Lo soy acaso? Quiero irme de aqui. Intento darme la
vuelta de nuevo para reanudar mi huida, pero no puedo. Algo me



eleva. Bajo la mirada y veo que estoy encima de un animal, en su
lomo. Una hermosa crin casi transparente se sacude con el viento.
Es un caballo... de agua. Relincha con fuerza y se pone a dos patas.
Me precipito de espaldas, aunque logro agarrarme a su hermosa
cabellera antes de caer al mar. La criatura vira hacia el horizonte y
comienza a cabalgar por encima del agua alejandose de la orilla. No
sé quién me esta ayudando, debe de tratarse de algun otro dios.
Uno que quiere que traicione a Zeus. Podria ser cualquiera. Al fin y
al cabo no vi ninguna buena relacién entre él y el resto de los
olimpicos. Qué mas da, desisto de este juego de adivinanzas. El
viaje es demasiado bello como para distraerme con esto. Bajo mis
piernas siento el movimiento del mar, pero no me hundo. Corremos
por encima del agua como si fuera tierra firme. No hay ramas que
me arafien ni piedras que hieran mis pies ni nadie que me siga. Solo
el cielo estrellado, el mar y yo. El viento me sopla en la cara y me
alza el pelo, que vuela con él. El mar se desboca a nuestro paso
dejando huella de mi vuelta a casa. Si, casa. Porque de todos los
sitios en los que he estado, en ninguno me he sentido mejor que alli.
Pero no me arrepiento de haber emprendido este pequeno viaje.
Quiza lo que necesitaba era conocer el horror del exterior para
rebajar las expectativas, por muy triste que parezca. Aun asi, creo
que este trayecto a través del mar ha sido el momento en el que he
sentido mas libertad. Porque no he tenido miedo, y eso es ser libre.
Ojala hubiera durado mas. Llegamos a tierra y el precioso caballo
sigue cabalgando a altisima velocidad. Se dirige al monte. Le rodeo
el cuello con los brazos y agacho la cabeza, aferrandome al animal
con fuerza. La tierra es mas hostil que el mar y la caida sera mas
dolorosa. Llegamos al pie del monte. No se detiene. Sigue. El suelo
cada vez estda mas cerca y tengo la sensacidon de que su cuello
empequefiece a medida que avanza. Echo la vista atras y veo el



rastro de agua que va soltando a su paso. Se deshace. Me lleva
justo hasta el arbol que en su dia fue mi querida hamadriade, el
escondite de la jarra. Acaricio lo que queda del corcel de agua en
sefal de gratitud y sus relinchos se transforman en burbujas, hasta
que se desvanece empapando la tierra. Me vuelvo hacia el punto en
el que enterré la jarra y... hay un agujero. No puede ser. Yo lo dejé
bien cubierto. Excavo con las manos a toda prisa, pero no la
encuentro, no esta. iLa jarra no esta!

—Libres...

Las voces. Levanto la cabeza intentando localizar de ddénde
vienen, pero todo estd muy oscuro... ya no veo las estrellas. Una
gran mancha negra las tapa. ¢Es una nube? Sigo su recorrido hasta
llegar a su origen y... no puede ser. Las nubes no provienen de entre
los arbustos. Eso es humo. Una enorme columna de humo sale
disparada de detras de unos setos.

—Libres por la criatura equivocada...

Las voces vienen de alli. Corro, pero, antes de llegar, la jarra sale
rodando, abierta del todo, sin dejar de echar humo. La sigue
alguien. No lo reconozco, la oscuridad de la humareda no me lo
permite. Una mano la atraviesa, en busca de la vasija. La recoge y
redirige el humo hacia atras, lo que me permite ver su rostro. Y a él
el mio.

—Pandora... has vuelto.

Sus rojizos ojos iluminan el bosque. Es Epimeteo. En la otra mano
lleva la tapa. Ha sido él.

—No he podido evitarlo... Vi cdmo te ibas sin la jarra y con... no
veo a nuestra hija.

El humo no cesa, pero él lo ignora.

—Por fin son nuestros... La promesa de madre se ha cumplido, los
humanos son nuestros.



¢«Nuestros»? Me abalanzo encima de mi marido para arrebatarle
la jarra. Pero él no se defiende, me la entrega.

—Creo que no la deberia haber abierto... iJoder! iLa escondiste
fatal! iTe vi hacerlo! iéComo pudiste ser tan ingenua?! —me grita.

Pero écomo se atreve? iMe esta culpando a mi de sus propias
decisiones! Lo despojo también de la tapa y la cierro interrumpiendo
la humareda de golpe.

—Espera...

Esa voz ha sonado distinta, venia del interior, pero la ignoro. Un
trueno retumba en el cielo y lo sigue un graznido.

—Mierda... no, no, no... Mmm... éQué le digo? Se va a enfadar...
—murmura dando vueltas sobre si mismo. Me mira y se detiene—,
Has sido tu. La has abierto tu.

¢Qué acaba de decir?

—Le contaré que la has abierto tu. Eres mia. Formas parte de mi.
Si yo hago algo también lo haces tu, asi que... no estoy mintiendo.
Si. Eso es.

No. No estoy de acuerdo. No es cierto. No he sido yo.

—iAqui! —exclama sacudiendo las manos hacia el cielo.

Zeus, en la forma del aguila que aquel primer dia me trajo aqui,
desciende y, antes de tocar el suelo, ya se muestra en su verdadera
forma. Epimeteo me sehala. Yo estoy petrificada. Intento
expresarme, pero ya no son solo las palabras sino todo el cuerpo lo
que me imposibilita comunicarme. ¢Es él? éSigue controlandome? ¢éO
estoy asustada de verdad? Yo queria abrir la jarra, pero no lo he
hecho y no quiero que me responsabilicen por ello.

—Sabia que no ibas a poder resistir la tentacion de averiguar lo
que habia dentro, mujer —dice Zeus.

—Perdoname, Zeus. No he llegado a tiempo. He visto el humo y
he venido a toda prisa...



Sera mentiroso.

—Asi es como tenia que ser. —Dirige los ojos al cielo observando
cdmo la humareda se esparce hacia todas direcciones—. Y yo he
cumplido mi palabra.

¢Qué acaba de decir? éQueria que la abriera? La jarra se sacude
sola. Zeus se me planta delante, sobresaltado, y me la quita de las
manos. La agita.

—No puede ser... Las he visto salir a todas: Hambruna, Miseria,
Guerra, Envidia, Enfermedades... éQuién falta? —pregunta alzando
la mirada al cielo.

—Toda madre tiene una hija favorita... —dice una voz proveniente
de todo el cielo—. Incluso hay veces que ni siquiera es suya, pero la
adopta como si lo fuera.

Epimeteo se agacha como si en cualquier momento esas palabras
pudieran herirle.

—¢éDe qué estas hablando, Nix?

¢Quién es Nix? Zeus esta... ¢asustado? La vasija se escapa de sus
manos y vuelve a mi.

—Pandora, querida.

Me esta hablando. {Qué hago? ¢{Me agacho también?

—En tus manos tienes a la Ultima de las criaturas. La mas
peligrosa, pero también necesaria para sobrellevar a las otras, Elpis,
la esperanza. Sin ella, la humanidad... y tu hija no tendran fuerzas ni
ganas para vivir. Su grandeza es infinita y su velocidad, lenta. No
sera suficiente con dejarla salir, deberas repartirla por todos los
lugares del mundo y asegurarte de que ningln humano se queda sin
ella. Yo, Nix, te concedo el cielo nocturno para que lo surques todas
las noches y abastezcas a estos humanos y a los que vendran de la
esperanza necesaria para que se levanten al dia siguiente con la
fuerza suficiente para vivir un dia mas, confiando en que el resto de



mis hijas desaparezcan. No lo haran, pero ellos deben creer que si. Y
t serds la encargada de ello. Ese es mi regalo. Abrela.

Obedezco sin pensar. En su interior veo a esta Ultima criatura. Es
pequefa, tiene toda la vida por delante, pero también es anciana y
débil, como si fuera a dejar de respirar en cualguier momento. De su
ambiguo cuerpo emerge un humo gris con destellos de colores,
como los cabellos de los olimpicos, que alternan con la oscuridad del
humo del resto. Su poder es inmenso. Con solo mirarla ya lo percibo.
Hace unos segundos me sentia engafada, manipulada, traicionada...
Ahora, en cambio, tengo la sensacién de que todo se solucionara.
Que algun dia podré decirle a Zeus que no fui yo quien la abrid. Que
Epimeteo me pedira perddn por todo el dafio que me ha hecho. Que
los hombres de todas las estirpes respetaran a las mujeres y veran
mas alld de nuestras capacidades reproductivas. Que mi hija no
sufrira ninguno de los males de esta vasija y que yo seré libre y
podré decidir el curso de mi vida. Si. Asi sera. Estoy convencida.
Solo tengo que esperar.



Diké
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Antes del fuego, los humanos eran bebés. No sabian hacer nada
solos, tenias que estar encima de ellos todo el rato para que no se
mataran sin querer. Eran pura inocencia. Con el fuego entraron en su
fase de pubertad. Ese momento en el que desarrollas ciertas
habilidades que te hacen sentir poderoso y pensar que lo sabes
todo, pero realmente no sabes una mierda. Y cuando Pandora...
bueno, Epimeteo, abrid la jarra, iniciaron su etapa de madurez. En
pocas palabras, se dieron cuenta de que los problemas de antes
eran estupideces en comparacion con los de ahora.

A mi me paso algo parecido. De hecho, siento que creci con ellos.
Cuando mi padre, Zeus, me hizo llamar, yo estaba deprimida porque
no sabia qué hacer con mi vida. Mi madre es Temis, una titanide
importantisima, quiza la Unica de su estirpe con el poder suficiente
para entrometerse en los conflictos de los dioses. Se encarga de la
justicia divina. Estd para poner orden en las disputas de las
deidades. Yo ya sabia que con una madre asi, cualquier cosa que
hiciera nunca iba a ser suficiente. Hasta que llegd el dia en el que
crei que eso iba a cambiar.

—Has nacido para esto, hija. Ninguno lo sabiamos, pero ahora es
mas evidente que nunca —decia Zeus.

Yo estaba descolocada. No entendia lo que eran los humanos.

—Son como... {Te acuerdas de aquella vez, cuando eras pequeia,
que te regalé una muneca de madera clavadita a ti, para que jugaras
con ella?



Nunca. Jamas. Me regald nada.

—Claro que me acuerdo.

Pero no iba a ser yo la que se lo dijera.

—Pues estos seres son lo mismo, pero ise mueven solos! iHa, ha,
ha! Son super inofensivos, no correras peligro alguno. Ademas, son
muy vulnerables, no tienen ni pizca de maldad, y tu solo tendras que
poner orden entre ellos. Como tu madre con nosotros.

Acepté, y en ese momento me converti en la titanide de la justicia
humana.

—Aunqgue debes saber que Prometeo también anda por alli... Le
dije que les diera forma y se ha encarifiado con ellos.

—¢El sabe que voy?

—Claro, hija, tu no te preocupes.

Mentira. No tenia ni idea. Mi primo y yo nunca nos habiamos
llevado bien. Mi madre me decia que estaba celoso porque ella y yo
éramos la Unica madre e hija de la estirpe perdedora que habiamos
podido sobrevivir a la Titanomaquia juntas, mientras que él perdi a
su padre en la guerra y... bueno, a su madre ya la habia perdido de
antes. Cuando me vio llegar a la isla de los humanos, enloquecio.

—iNo puedes estar aqui!

—Me envia mi padre.

La tranquilidad con la que le respondi lo enervé alin mas, pero se
contuvo. Hay que ser muy inconsciente para hablarle asi a una hija
de Zeus, y mas aun cuando su presencia es por voluntad de este.
Ese mismo dia conoci a todos los hombres. Eran maravillosos.
Monisimos. Cachorros inocentes que no sabian ni por donde les daba
el viento. Tabulas rasas. Lo tenia mucho mejor que mi madre, ella
debia gestionar las disputas de deidades que ya tenian sus
experiencias y personalidades. Yo no. Si Prometeo les habia dado la
forma externa yo les iba a dar la interna. Podia moldearlos desde un



comienzo para evitar futuros problemas. Mi madre iba a estar
orgullosisima de mi. Pequeio problema: a Prometeo no le parecia
bien. El queria que fueran como los dioses, decia que era el objetivo
de cualquiera con una pizca de ambicion, algo que los humanos no
tenian de eso, ni falta que les hacia. Eran felices en su inconsciencia
y podian haberlo sido para siempre. Pero Prometeo les comenzé a
lavar la cabeza y a manipularlos para que hicieran cosas como matar
a animales. Segun él, lo hicieron por su cuenta, aunque yo escuché
cdmo se lo decia y, ademas, épara qué iban a cazar un animal si no
podian ni comérselo? Aun no tenian el fuego ni lo iban a tener
nunca, al menos el elemento natural. Zeus lo escondié. Solo dejo el
aire, la tierra y el agua, ya que con el fuego los humanos podrian
aprender a construir y a evolucionar. Y en mi opinion, hizo lo
correcto. El no queria que se creyeran dioses y yo no queria que
quisieran serlo. Pero nadie se pensaba que Prometeo se atreveria a
subir hasta el Olimpo y robar el fuego divino, infinitamente mas
poderoso que el natural. En cuanto el titan se lo entregd, los perdi.
Fue instantaneo.

—Madre, he fracasado.

Hui hasta Delfos, un lugar arenoso, lleno de arbustos, muy cerca
del mar. Alli estaba asentada mi madre, concretamente al borde de
un acantilado. Fui hasta ella en busca de empatia. Error: cuando
eres mayor, si le cuentas un problema a tu madre, este se multiplica.

—Te lo dije.

—Madre, por favor, no necesito que me alecciones, necesito un
abrazo.

—Los abrazos no son necesarios cuando una se toma en serio las
advertencias, Diké.

Y por advertencias se refiere a profecias. Mi madre estaba
desarrollando un poder premonitorio. Nadie lo sabia, solo Zeus, que



le permitid establecerse en Delfos. El lugar en el que cayd la piedra
que la madre de los olimpicos le dio a Cronos para salvar a su hijo
Zeus de ser engullido por él, tal y como le habia pasado a sus
hermanos y hermanas. Y cuando mi padre los liberé del estdbmago
de Cronos, la piedra salio disparada y aterrizd alli convirtiéndose en
el onfalo, el ombligo del mundo. Por lo tanto era un lugar sagrado,
perfecto para establecer un oraculo. Y eso es lo que estaba tratando
de hacer mi madre. Debié de cansarse de impartir justicia entre
deidades. No la culpo. Yo hice un ultimo intento de hacer retroceder
a mis queridos humanos cuando hablé con mi padre.

—Diké, querida, que sepas que, aunque no hayas evitado la
traicion de Prometeo, no me arrepiento de haberte enviado con él —
me dijo.

Y eso reavivd mis ganas de reintentarlo. Pero mis animos bajaron
a la misma velocidad en cuanto puse un pie de nuevo en su isla.

—No eres bienvenida.

—Rama..., soy yo.

—No me llames asi. Ya no soy esa estupida version. Mi nombre es
Pyrarcos —dijo ofendido.

—Nunca has sido estupido. No es justo que sientas este odio y
menosprecio hacia tu yo anterior. Eras bueno.

—Prefiero el mal por conocimiento que la bondad por ignorancia.

Y ya no supe qué mas decir.

—éNecesitas algo mas? ¢éO puedo seguir educando a mis hijos? —
preguntd Prometeo.

Y me fui. Lo irénico es que él siempre pensd que yo estaba alli
para espiarlo y chivarme a mi padre, cuando lo Unico que me
importaba era el bienestar de los humanos. Pero, a partir de
entonces, si que me converti en la husmeadora que él creia que era.



—Busca un buen sitio y procura disfrutar de lo que vean tus 0jos,
pues por mucho que intervengas nunca lograras cambiar el curso de
la historia.

Esto es lo que decia mi madre siempre que le contaba cual iba a
ser mi siguiente objetivo. Una inmortal necesita propdsitos para
sobrellevar la eternidad, pero al final la crei y opté por convertirme
en una mera espectadora. E hice de eso mi personalidad. Aunque
hubo muchas veces en las que tuve que contenerme para no
intervenir. Pero entonces recordaba lo que solia anadir por lo bajini:

—Puede que incluso lo empeores.

Y por eso mismo tuve que ver como los olimpicos hacian con
Pandora lo que les daba la gana sin poder hacer nada al respecto.
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He perdido la cuenta de los dias y las noches que llevo aqui. Alejada
de todo y de todos. Pero ha sido suficiente como para no sentirme
mal por no haber intervenido. O por lo menos no me siento mal
ahora, porque cuando se produjo el juego de los dioses con Pandora
tuve tantos remordimientos que estuve a punto de meterme de por
medio. De ser asi, en teoria, lo habria empeorado... No sé cémo,
pero, bueno. El reparto de dones me hizo ver la monstruosidad que
habia detras de los olimpicos y fue una auténtica advertencia de lo
que podian llegar a ser los humanos, ahora que Prometeo habia
desatado la ira de Zeus. El dios de la guerra, Ares, decidid trasladarle
su impulsividad, su violencia. Esa facilidad por perder el control de
uno mismo. Atenea, su sabiduria. Conocimientos que estoy
convencida de que no hicieron mas que confundir a la pobre
Pandora, porque no sabia de donde venian. Hefesto la hizo manitas,
apafada y creativa. Deméter ya se lo dijo. Afrodita le dio el talento
para enamorar, pero ni una pizca de belleza extra, pues aunque
quisiera que se pareciera a ella no iba a permitir que fuera igual o
mas hermosa. Hestia, el amor por el hogar. Por eso no aguantd ni
dos noches lejos del sitio en el que habia pasado la mayor parte de
su vida y, por qué no decirlo, donde habia crecido. La diosa Hera...,
mas que darle, le quitd. La voz, concretamente, pero no toda. Fue
concisa. Le arrebato la habilidad de hablar cuando hubiera hombres
delante. éPor celos? Bueno. Yo creo que la esposa de mi padre temia
que alguien le diera una voz bonita y llegara a cautivarlo. Al final le



cedid unas pocas palabras para humillar a los humanos justo antes
de marcharse. Pero équé hay de Poseidon y Zeus? éQué dones le
otorgaron los hermanos mas poderosos? Ninguno. Zeus no queria
darle tanto poder, creia que era peligroso. Y Poseidon se nego.

—Ya te he dicho que no pienso participar en esta gilipollez. Un
titan roba nuestro fuego, se lo da a estos humanos indtiles y td, en
vez de reventarlos, creas a esta pedazo de mujer. ¢éQué sentido tiene
esto? ildos a la mierda todos! iYo solo le daré un poder si me la
puedo follar!

Como era de esperar, mi padre no le dejo y Poseidon no le dio
nada. Hasta que tuvo la oportunidad de ganar algo mas que su
cuerpo.

—¢Por qué iba yo a ayudarla a salir de esa isla? —pregunto el dios
del mar con un tono despectivo.

—Es una orden —respondio6 Zeus, tajante.

Poseiddn se rio y clavd su tridente en el marmol olimpico.

—Ahora tu trono no sirve, hermano. Me necesitas. No nos dijiste
qué fue eso que aparecié en mitad de la noche y quedd guardado en
esa misteriosa jarra, pero si es tan importante como parece y de mi
depende que Pandora la abra..., exijo un premio que esté al mismo
nivel.

Mi padre lo escuchaba inmdvil. Escondiendo toda la ira y la
verglienza que debia sentir en ese momento.

—éQué quieres?

El dios del mar sonrié con prepotencia.

—A tu queridisimo hijo Ares, en uno de sus momentos de
«fanfarron», se le escapd que los humanos iban a adorarlo a él
como dios de la guerra y a su amante como diosa del amor...

—No es su amante.



—Lo que tu digas. Pero si quieres mi ayuda con esto, yo voy a ser
el dios del mar de los humanos. Cuando quieran entrar en mi reino,
porque querran hacerlo, deberan alabarme y hacer ofrendas en mis
templos. Deben construirme templos. De lo contrario, o si me faltan
al respeto, tendré todo el derecho a convertirlos en comida para mis
peces.

¢Qué alternativa tenia mi padre? Pandora estaba decidida a abrir
la jarra y si era un aguila la que la ayudaba a cruzar el mar, tendria
sospechas de si Zeus queria 0 no queria que la abriera. Asi que
aceptd y Poseiddn le mandd un hermoso caballo de agua que
emergio del mar y la llevd hasta el monte. El resto es historia. En
cuanto las hijas de la noche fueron liberadas, el pequeno dios del
amor, por orden de Zeus, anulé el hechizo de amor vegetal de
Prometeo. Mi padre queria que el titan fuera consciente de lo que
habia provocado robando el fuego de los dioses. Y madre mia si lo
fue. La noche en la que la jarra se abrid, Piedra asesiné a Pyrarcos,
Rama, mientras dormia. Entrd en sus aposentos con una roca afilada
que usaban para despedazar a los animales y le golped el cuello
hasta separarle la cabeza del resto del cuerpo. No hice nada.
Cuando lo vi aparecer con esa roca en la mano no pensé que fuera a
hacer eso y cuando le atacd ya era demasiado tarde. Murié con el
primer impacto. Piedra, sin siquiera limpiarse la sangre de su
hermano, se apropid de la corona de hinojo, lanzo al exterior la
cabeza de Rama v los despertd a todos anunciando su muerte. Para
entonces, su autodenominado padre ya habia llegado.

—éQué... habéis... hecho...?

Estaba consternado. Los hombres lo miraron sorprendidos, pero
solo unos pocos se alegraron de su vuelta.

—iéPor qué celebrais el retorno del que nos abandond?! —qgrito
Piedra—. iNos dejo en manos de un inutil, pero ahora ya no lo



necesitamos! iAhora Pyrarcos soy yo! iPero no voy a ser como él, no
os someteré a mi voluntad! iNo obedeceremos a uno, sino a todos!
iEsta corona que llevo en mi cabeza ya no es solo mia! iEs nuestra!

Se quitd la planta, la despedazd y la lanzé hacia el resto de los
hombres, que lo aclamaban euféricos e intentaban recoger algunos
pedazos. Prometeo seguia en shock. Se acercé hacia la cabeza sin
vida del antiguo lider y llord.

—Te lo dije —murmuré yo desde la distancia.

Senti pena, pero no por €l, sino por los humanos. Podian haber
sido criaturas maravillosas y se acababan de convertir en una burda
imitacion de los dioses. Acababamos de presenciar una
Titanomaquia humana. En ese momento, Climene, desde Ia
distancia, llamo la atencion de su hijo y este corrié a sus brazos,
pero se dio cuenta de que estaban ocupados por un nifio y una nifa.
Su hijo, Deucalion, y su sobrina, Pirra.

—éQuién es Pandora? —preguntd el titan después de que Climene
lo pusiera en antecedentes.

—La culpable de todo esto. Le pedimos ayuda para despertarte de
tu hechizo, pero se negd y se fue dejando a su hija aqui.

Eso no es del todo cierto, pero Climene no lo sabia y la odiaba por
no haber hecho exactamente lo que ella y Deméter le pidieron. Lo
mas curioso es que ambas la responsabilizaban de la decadencia
humana por no haberlas ayudado, pero no por lo de la jarra, ya que
en aquel momento aln no sabian de su existencia. Deméter fue la
Unica olimpica, junto con Hestia, que no vio la vasija la noche en la
que Nix encerro alli a sus hijas. Asi que tampoco estaba al caso de lo
que Pandora tenia en su poder.

—Mira que lo avisé... iJoder! iMaldito Epimeteo! Le dije que no
aceptara nada del Olimpo, madre.



—Ya conoces a tu hermano... Hiciste lo que pudiste, la culpa no es
suya, es de Pandora, que lo manipuld.

Creo que aunque supiera la verdad habria dicho lo mismo.

—Tengo un presentimiento extrano hacia su hija... —dijo
Prometeo refiriéndose a Pirra—. Y hacia el nuestro también.

—¢éPor qué nunca puedes tener una premonicion clara y concisa?

—Seran vitales para los humanos, pero... no son mis hijos de
barro los que veo en el futuro. Son otros.

—éHay mas?

Prometeo niega con la cabeza.

—Hay diferentes. Y hay mujeres. Es como si Deucalion y Pirra
fueran a convertirse en sus...

No pudo acabar la frase. Unas gigantescas garras lo prendieron
por los hombros y se lo llevaron volando. Climene se quedd sola con
las criaturas, de nuevo. Y en ese momento mird al cielo estrellado,
vio la figura de una mujer sobrevolandola e hicieron contacto visual.
De pronto, la madre de los titanes sintié un chute de optimismo y se
juré que, aunque estuviera sola, iba a tirar adelante.
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Nunca habia visto a mi padre tan feliz. Ni siquiera cuando derroté a
Cronos y al resto de los titanes y se hizo con el poder del mundo. Y
es que a veces la traicion de un amigo es mas dolorosa que la de un
padre. Tuvo que decidir si convertirse en aguila y llevarselo o darse
el gusto de mandar a una y verlo llegar aterrorizado. Y es que mi
padre hacia eso. Tanto podia usar a estas aves como si fueran una
extension de si mismo como transformarse en una de ellas.

Lo esperaba alli sonriente. Victorioso. Ansioso por llevar a cabo su
venganza. El titan aterrizé a los pies de mi padre.

—Me alegra verte, amigo.

Prometeo ni se atrevid a incorporarse. Temblaba como las hojas
de un arbol en medio de una tormenta. Pero tenia al dios de todos
los temporales enfrente de sus narices.

—Desde que creé a los humanos que no vienes a visitarme. éNo
me has echado de menos?

El titan estuvo a punto de corregirle la autoria de los humanos,
pero rapidamente supo que no estaba en posicion de hacerlo.

—iContesta a la pregunta!

Mi padre grito tan fuerte que Prometeo se levantd de un brinco.

—Ze-Zeus... Yo... —Hizo una pausa para coger aire—. Crei que...
No queria que...

—Estaria bien que acabaras alguna frase.

Prometeo carrasped, cogio aire y lo mird a los ojos.

—Hice lo que tenia que hacer.



Recuerdo este momento como si fuera ayer. Yo lo veia todo desde
aqui, pero pude sentir como la ira de mi padre comenzaba a
expandirse por todo su cuerpo. Nubarrones del tamano de montahas
se formaron en el cielo y el sonido de los truenos hizo temblar la
tierra. En el monte Olimpo se juntaron todos, Deméter y Hestia
también, incluso Hades quiso salir a la superficie para ver como su
hermano se cobraba la venganza que tanto deseaba.

—El lio del fuego lo he entendido. Pero todo esto de la mujer que
ha abierto una caja me esta costando un poco pillarlo... —dijo el
dios del inframundo.

—No es una caja, es una jarra —le corrigi6 Poseidon con
desprecio.

—Técnicamente no es una caja, ni concretamente una jarra, es un
anfora, évale? Vamos a dejar ya la cosa clara. No os he corregido
antes, lo confieso humildemente, porque pensé que era un lapsus...,
pero ya es recurrente.

Hefesto intervino sorprendentemente molesto y los dejo a todos
en silencio. Aunque el dios del mar hizo una mueca burlona vy dirigio
de nuevo la mirada hacia su hermano y Prometeo.

—O sea que no me lo vais a contar, éno? —insistié Hades.

Los demas lo ignoraron por completo, como si no estuviera alli.

—Bueno, pues que os jodan a todos. Si es que por esto mismo no
subo nunca.

Y se fue. Mejor para mi, porque no podian pasar dos cosas
interesantes en dos sitios distintos al mismo tiempo.

—No voy a matarte, Prometeo. No seré tan benévolo —decia Zeus
mientras caminaba hacia €l obligandolo a retroceder—. Las hijas de
la noche, al igual que el fuego que nos robaste, se han apoderado
del reino de los hombres y no se iran nunca. Y tu seras testigo del
sufrimiento eterno que has provocado en ellos.



El titan se detuvo al chocar de espaldas con una gran roca. Zeus
chasqued los dedos y emergieron unas cadenas que se aferraron a
todas sus extremidades inmovilizandolo por completo.

—Desde aqui veras su fin, su renacer y la peor versidon de esas
criaturas que tanto amas.

Mi padre hizo ademan de irse, pero Prometeo tenia algo que
anadir:

—También veré cdmo os destruyen.

Zeus se detuvo y se volvid hacia él, furioso.

—¢éQué acabas de decir?

—Os mezclaréis con los humanos para sentiros queridos. Tendréis
descendencia. Incluso llegara el dia en el que luchéis junto a ellos y
cuando eso suceda sera vuestro fin. Ya no habra diferencias entre
los humanos y los dioses. Dejaran de creer en vosotros porque
tendran suficiente con creer en ellos mismos. Asi sera vuestra caida
y yo estaré aqui, siendo testigo de ello. Y lo celebraré.

Por todos los dioses, titanes, ninfas, humanos y todas las estirpes.
Nunca me cayo bien mi primo, pero cada vez que recuerdo lo que le
dijo a mi padre no puedo mas que reconocer su valentia... 0 su
insensatez. Porque desde luego que hay que estar muy mal de la
cabeza para decirle eso. Aunque cabe destacar que Prometeo nunca
profetizaba en vano. Y quiza fue eso lo que mas encolerizd a mi
padre.

—Entiendo —dijo Zeus fingiendo interés por sus palabras—. &Y
cuando sucedera esto? ¢Manana? ¢Pasado mafiana?

El titan lo pensd bien antes de responder. Parecié no entender la
pregunta.

—No sucedera pronto..., pero ten por seguro que sucederda —
insistio.



—Bueno, en ese caso... —Zeus silbd y la misma aguila que lo
habia llevado hasta aqui, aparecié en el cielo—. Me sabria muy mal
que tuvieras que esperar solo.

El animal aterrizd enfrente de Prometeo y mi padre le hizo un
gesto con la cabeza que parecié entender de inmediato. El aqguila
perford el vientre del titan de un picotazo, le sacd los intestinos y
empezd a devorarlos lentamente. Mi primo se deshizo en un grito
terrorifico que no cesdé hasta la noche, cuando el ave se fue. Zeus
estuvo presente todo el rato, disfrutando cada segundo de su
sufrimiento.

—No... no conseguiras... que me arrepienta...

Mi padre soltd una carcajada.

—A un humano no podria hacerle esto, ésabes? Hubiese muerto a
los pocos minutos... iPero eso es lo bueno de ser inmortal! iQue
nuestros cuerpos se regeneran! ¢(No es genial? —exclamd Zeus
sospechosamente alegre—. Para cuando Helios reinicie su travesia
rutinaria, tu vientre estara como nuevo. Sera el momento perfecto
para que la preciosa aguila te lo reviente y se coma tus tripas otra
vez, hasta que llegue la noche. Y asi sera mientras los dioses nos
mantengamos en pie. {Qué te parece, amigo? Tendras compania
con la que poder hablar todo lo que quieras... Bueno, ella estara con
la boca llena, pero éa quién no le gusta que le escuchen?

Prometeo no dijo nada mas. Al poco rato se desmayd y mi padre
se fue riendo a carcajadas. Aun hoy sigo conmocionada por la
crueldad de ese castigo. Estuvo muchos dias en los que sus gritos
eran el sonido ambiente de toda la tierra, pero llegd a un punto en
el que, quiza, el sufrimiento se convirtid en parte de él y su cuerpo
lo acepté o aprendid a distraerse observando a los humanos. Pero
aun habia algo que podia hacer que reanudara sus alaridos, y no iba
a ser un dolor fisico.
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Cuando Epimeteo recuperd la memoria por enésima vez, anclando
de manera definitiva sus recuerdos con Pandora, inicié la blsqueda
de su hija. Y la encontré en la isla de los humanos con su madre
Climene y su sobrino Deucalidén, cuya existencia desconocia. Los
humanos ya no vivian alli, se habian mudado a otra tierra en busca
de «nuevas oportunidades», como decia el nuevo Pyrarcos, que,
para sorpresa de nadie, acabd siendo peor que su antecesor, mas
autoritario, aunque pretendiera disfrazarlo de otra cosa. Los Unicos
que quedaron alli eran cadaveres de los que aun guardaban cierta
bondad en su interior y no estaban de acuerdo con las nuevas
imposiciones de su no-lider. Fueron asesinados con el pretexto de
que pretendian derrocarlo. Era mentira.

—¢éPor qué no se mueven?

La pequeiia Pirra observaba como su padre y su abuela... o tia... o
ambas cosas, colocaban a los difuntos uno al lado del otro.

—Porque ya no estan —respondio Deucalion.

—iSi que estan! Los estoy viendo.

—Tu primo se refiere a que estan muertos —dijo Epimeteo.

—CY eso qué significa?

—Que sus almas han salido de sus cuerpos y han descendido al
inframundo. Con el dios Hades.

—CY para qué las quiere?

—Joder, cuantas preguntas, hija...



—No es que las quiera, carifio —intervino Climene dandole un
codazo a Epimeteo—. El reino de Hades es el lugar al que van las
almas mientras sus cuerpos se quedan aqui. Y ahora los
enterraremos porque de tierra estan hechos y a la tierra deben
volver.

—iOoooh! —exclamé Pirra impresionada.

—CY qué hacen sus almas alli abajo? —preguntd Deucalion.

—¢éJugar?

Qué tiernos eran... COmo echo de menos presenciar estos
momentos.

—Seguro que muchas de ellas si, Pirra.

—Las que estén en el Tartaro, no creo... —murmuro Epimeteo.

Climene le lanzo un chorro de agua en la cara, pero este no llegd
a tiempo.

—éQué es el Tartaro? —preguntaron al unisono.

Qué dificil responder a esto, pensé. Y mas nosotros, los titanes,
que tenemos a la mayoria de nuestros familiares alli dentro. ¢Como
se lo explicas a una nifia y un nifio tan pequefios? A Climene no le
quedo otra.

—Al igual que hay lugares en el mundo que no son agradables,
también los hay en el inframundo... aunque la parte positiva es que
alli abajo solo hay este.

—De momento me gusta mas el inframundo, entonces... —la
interrumpio Pirra.

—¢Por qué? éQuieres morir?

—iClaro que no, Deucalion! Pero si alli abajo solo hay un lugar feo
y todos saben donde esta... iPues entonces no vas! Es mas facil que
aqui, que hay muchos y nunca sabes cudles son hasta que llegas.

Climene sonrio con ternura.

—Tienes razdn, preciosa. Lo mejor es no ir.



—OQjala pudieras escogerlo...

—iEpimeteo! —le gritd su madre.

—éQué pasa? éQué he dicho?

Climene lo agarré por la oreja y lo alejé unos metros de los crios.

—Pero étd eres imbécil? éComo les hablas del Tartaro? Que no
tienen ni diez anos.

—Y a mi qué? Eso es problema de sus padres. ¢Ddnde estan?

Por un momento, a la oceanide se le habia olvidado que la
memoria de su hijo podia desconectar por completo del presente y
viajar al pasado para quedarse alli un tiempo. Quiza esto tuviera que
ver con que los abandoné a ambos nada mas comenzar la guerra.
No sé... suposiciones. Yo nunca tendré hijos precisamente por eso,
porque no conozco a hingun padre que se haya encargado de sus
hijos ni a una madre que no les haya hecho dafno, y si eso es algo
inevitable, es un precio que no estoy dispuesta a pagar.

—¢No eres mi pa...?

Climene interrumpid a la pequefia Pirra con un abrazo.

—éPor qué no vais a recoger frutas mientras tu padre y yo
acabamos de enterrar a estos hombres?

—iEl que llegue primero al arbol puede comerse una! —qgritd
Deucalion echando a correr.

—iEh! iNo vale! iHas salido antes! —protestd Pirra yendo tras él.

—Debes irte, hijo. —Climene hablaba muy en serio.

—¢A donde? —preguntd Epimeteo confuso.

—Esa preciosidad de cabello anaranjado es tu hija.

—éSoy padre? —pregunté emocionado—. éCon Pandora?

Hizo ademan de ir tras Pirra, pero la oceanide se interpuso en su
camino.

—Eres su padre. Pero tienes que serlo todo el rato, todos los dias
y todas las noches, en cualquier lugar. Sé que no es culpa tuya que



pierdas la memoria, pero tampoco es suya. Vete y vuelve cuando
haya pasado el tiempo suficiente para no olvidar que tienes una hija
maravillosa. Mientras tanto yo seré su madre, su padre y su abuela.

A Epimeteo le costé mucho digerir esta noticia. Para él fue como si
acabara de tener una hija y se la arrebataran al instante. Aunque a
los pocos dias de irse se le olvidd de nuevo y siguid con su vida de
siempre. Pero Pirra no. La pequefa hija de Pandora no entendiod por
qué su padre habia desaparecido de pronto. Tampoco se le dio
ninguna explicacion lo suficientemente convincente.

—Seguro que tu padre te observa desde lejos, Pirra. El mio lo
hace.

Ella suspiro.

—Yo quiero que esté cerca.

—Ya... yo también.

—Pero tu al menos tienes a tu madre, yo ni eso. iNo es justo!

Pirra se echd a llorar y su primo le ofreci6 el hombro. Mas
monos...

—Pero nos tienes a nosotros —dijo acariciandole la cabeza.

—Tengo miedo de que me pase como a los humanos.

—¢Por qué?

—Su padre también los abandond y tampoco tenian madre.

—TU si que tienes madre. Te protege desde el cielo. Climene nos
lo ha explicado muchas veces.

—No me protege a mi. Nos protege a todos. Yo quiero una madre
para mi. Como tienes tu. —Sollozé de nuevo.

Climene oy0 el final de la conversacion y decidié intervenir. Menos
mal porque estaba a punto de hacerlo yo.

—éQué os parece si soy la madre de los dos? éComo si fuerais
hermano y hermana?

Ambos se miraron sorprendidos.



—Una madre no es solo quien te lleva en el vientre, sino también
quien te cria. Y yo os he tenido a los dos en mis brazos desde que
nacisteis. Os quiero por igual. Y tu, Pirra, puedes quererme como a
una madre, si te parece bien. Ademas... siempre he querido tener
una hija.

Deucalién asintié con fuerza para animar a su prima a que
aceptara.

—Gracias...

Y los tres se abrazaron entre lagrimas de felicidad.

Tengo que reconocer que en ese momento me invadié un poco la
envidia por no poder sentir ese amor. Esa estima de una personita
que has cuidado desde su nacimiento. No comprendo como mi
madre pudo estropear eso. Solo tenia que quererme, pero decidio
amargarme. A raiz de presenciar este momento tan tierno, cometi el
gravisimo error de volver a Delfos a visitarla. No fui con un objetivo
claro, supongo que solo queria alguna respuesta de por qué me
odiaba, o echarselo en cara ni que sea. Pero debi haberle hecho
caso Yy seguir alejada, en mi escondite, mi lugar seguro. Hice un
dafio innecesario, pero esta vez, a mi misma.
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Mi madre nunca me habia mirado del mismo modo que a esas dos
mujeres que estaban sentadas con ella al borde del precipicio. Era
como si las quisiera, como si estuviera orgullosa de ellas... éPor
qué?, me preguntaba. Estaba segura de que no habian hecho nada
destacable, mas que nada porgue no sabia quiénes eran. Y entonces
me di cuenta de que Delfos era de los pocos lugares que no podia
ver desde mi escondite, el mismo que, por cierto, me habia
recomendado mi madre. Ella era la primera interesada en que
estuviera alli y tenia toda la pinta de que era por estas dos. Sali de
entre los arbustos en los que estaba escondida y caminé hacia ellas.
Se parecian, tenian el pelo castafio y los ojos azul claro... como los
mios. Aunque Yyo soy pelirroja, como la pequefa Pirra.

—éQué haces aqui? —preguntd mi madre levantandose de un
brinco.

—¢Es que no puedo venir a visitarte?

—éQué quieres?

Las otras dos me miraron con tal desdén que parecid que lo
hubieran aprendido directamente de mi madre.

—éQuiénes son?

Mi madre resopld y se quitd del medio para dejarme cara a cara
con ellas.

—Ni siquiera yo puedo evitar las profecias —murmurd para si—.
Diké, ellas son Eirene y Eunomia, tus hermanas.

—iéQUE?! —qgrité.



Ellas no. Ya lo sabian.

—Sigo sin estar segura, madre —dijo una de ellas.

—Yo igual. Con ese pelo anaranjado parece mas una hija de Helios
que de Zeus —afadio la otra.

Se rieron. Cada carcajada era como si me dieran una bofetada. No
sabia cdmo contraatacar. Miré a mi madre en busca de ayuda, pero
ella estaba impasible, observandonos como si la cosa no fuera con
ella.

—NMi padre no tiene el pelo negro como el vuestro. Ademas, me
confié a los humanos...

—Y asi te ha ido —me interrumpio6 una.

Se rieron, otra vez. Miré de nuevo a mi madre, pero seguia igual.
Incluso parecia gustarle esta situacion. Yo estaba al borde del llanto
y no habia nadie que sintiera la mas minima compasién por mi. ¢Es
esto normal? éSucede en todas las familias?

—iAl menos mi padre me dio algo que hacer!

—Y te estaremos eternamente agradecidas...

—Bueno, ya esta —las interrumpié mi madre.

—No, no, «ya esta» no. ¢A qué te refieres? —dije.

Mis hermanas se rieron.

—Diké, vete.

—iNO QUIERO IRME! —le grité.

Mi madre retrocedid. No esperaba mi reaccion, pero yo ya estaba
hasta el cono de como me trataba y de la incertidumbre por no
saber el porqué de este desprecio. Lo que me faltaba era descubrir
que tenia dos hermanas a las que, claramente, ella apreciaba mas.

—Diké...

—No me voy a ir hasta que me expliquen qué han querido decir
con eso.



Mi madre asintid con una mezcla de resignacidon y rencor por
haberle plantado cara por primera vez en la vida.

—Madre dijo que padre se equivocO contigo y que nosotras nos
encargariamos de los nuevos humanos —respondié Eunomia con
soberbia—. Yo seré la responsable de poner leyes justas y Eirene de
traer estabilidad y paz.

—Lo que tenias que haber hecho tU, vaya... —murmuro Eirene.

—éNuevos humanos? —pregunteé.

—No se entera de nada... —dijo Eunomia entre risas.

—Pero... équé sabréis vosotras de justicia y paz si no habéis
dejado de humillarme desde que he llegado? —les recriminé.

—Pues por eso mismo.

—éQuién mejor que nosotras para detectar en los humanos lo que
conocemos a la perfeccion?

Me duele reconocer que con eso me dejaron sin palabras. No
porque fuera algo sensato, que no lo era, sino porque asi lo creian
ellas. Era terrorifico. {Quién aseguraba que fueran a castigar esas
actitudes que conocian tan bien? Quiza podian llegar a disfrutar de
ellas o incluso participar. Los humanos acababan de ser invadidos
por las hijas de Nix y ya habian empezado a matarse entre ellos.
Todo apuntaba a que sus actitudes no iban mas que a empeorar. No
podia permitir que eso ocurriera.

—Madre... —La agarré del brazo—. Por favor, deja que me
encargue de ellos otra vez. No puede ser que estés de acuerdo con
que sean ellas las que me sustituyan.

Parecié que fuera a decir algo, pero mis hermanas se adelantaron.

—¢éLa has oido? iSustitutas! iHa, ha, ha! —exclamé Eunomia.

—Ay, si ella supiera...

—¢Si supiera el qué?



—Deja de preguntar lo que no quieres saber —me advirtid mi
madre.

—Quiero saberlo.

—Te arrepentiras. Lo sé.

—iNo eres duena de mi conocimiento! —le grité—. Me da igual lo
que sepas, madre. Yo también quiero saber.

—Bueno, si insiste... —dijo Eirene.

Pero mi madre le hizo un gesto para que se callara.

—No o0s penséis que vosotras dos lo sabéis todo —apuntdé—.
Vuestro padre no tiene ni idea de que sois hijas suyas.

A mis hermanas se les borraron las sonrisas de golpe y yo senti
aquello como una pequena victoria.

—Zeus y yo yacimos otra vez después de que Diké naciera, pero
justo entonces se enterd de una profecia sobre un hijo que tendria
con una titanide y que seria capaz de derrocarlo. Tuve que
desaparecer para que no intentara evitar vuestro nacimiento. Por
suerte para nosotras, yo no era la unica, nunca lo fui. Vuestra prima,
Metis, hija de Océano, habia sido la Ultima en acostarse con él y fue
ella quien sufrid las consecuencias. Aunque al final no fue un hijo
sino una hija, Atenea, la que salié de la cabeza de vuestro padre,
decidi manteneros escondidas por si acaso. —Se volvid hacia mi y
siguid hablando—: Y lo convenci para que te diera ese trabajo
porque era el Unico modo de que todas pudierais participar en ello.
Tuve una premonicién que auguraba tu fracaso y en la que Zeus
recurria @ mi, como titanide de la justicia divina, para que lo
aconsejara sobre alguien que te reemplazara... Lo que pasa es que
no sabia que la ibas a fastidiar tan pronto. Y ahora les toca a ellas
tener su oportunidad.

Se cre6 un ambiente raro justo después de sincerarse. Todas nos
queriamos burlar de la otra, pero ninguna estaba en posicién de



decir nada. Y yo, aunque acabara de descubrir que mi madre me
habia escondido que tenia dos hermanas, me fui de Delfos un poco
aliviada, satisfecha incluso, por no ser la Unica a la que ella habia
enganado. Nunca iba a conseguir que me quisiera, pero al menos
entendi que no era culpa mia.
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Fui de las Ultimas en conocer la profecia de la humanidad. Ya estaba
aqui, en mi escondite, cuando escuché a mi padre hablar de ello con
Su esposa. Bueno, en mi primer escondite. Me he visto obligada a ir
moviéndome.

—Zeus, tenemos que hablar.

—Me cago en todos los titanes, Hera, équé he hecho ahora?

Cuando las charlas entre el rey y la reina del Olimpo empiezan asi,
una ya sabe que marcaran un antes y un después.

—éPor qué te pones tan estUpido siempre que quiero hablar
contigo? iParece que me odies!

—iPorque siempre quieres hablar cuando estoy estresado!

Si es que écomo van a salir bien los humanos cuando los que
gobiernan el mundo son asi?

—iPrecisamente de eso queria hablarte! iImbécil!

Zeus respird hondo y cerrd los ojos durante unos instantes. Se
produjo un silencio que disminuyo el nivel de mal rollo en el Olimpo,
pero no iba a ser suficiente.

—Me gustaria que me miraras cuando te hablo.

—Si es que es imposible...

—(El qué es imposible?

—iTU! iJoder! iDime de una vez qué quieres!

Hera estalld en un gran sollozo y comenzd a golpear a mi padre.

—iPara! ¢Qué haces?

—iNo me quieres!



—iEstas loca!

—iTU me vuelves loca! iSeguro que hoy me has engafiado con
alguna ninfa o vete a saber si con otra de nuestras hermanas!

Mira que nunca me ha caido bien la diosa Hera, pero hay que
reconocer que si se le va la cabeza es por culpa de mi padre. Nadie
es capaz de aguantar semejantes enganos y manipulaciones
constantes. Asi que no es justo que €l no cargue con gran parte de
responsabilidad.

—Hera, querida...

—iNo me llames «querida»!

Zeus resoplo.

—No te he engafiado con nadie. No me he movido de aqui en
todo el dia, dandole vueltas a lo de los humanos.

—Pero écuando vas a terminar? Llevas décadas con esto. iEstoy
de la profecia hasta las narices! Deberias pasar pagina.

—¢Crees que yo no estoy harto de todo esto? éQue no quiero
pasar pagina? —preguntd Zeus con incredulidad—. Soy el primero
que quiere olvidarse de toda esta mierda. Pero, para poder hacerlo,
antes tiene que cumplirse la profecia en su totalidad.

—Y équé es lo que falta? —pregunté Hera apretando los dientes—.
Creaste a la primera humana, la entregaste a Epimeteo, esperaste a
que se liberaran los males para castigar a Prometeo... iYa esta! ¢O
no?

—No —respondid tajante—. Falta lo mas importante: «... cuando
los males se liberen, haz que caiga la peor de las aguas sobre los
primeros. Pero cuida a los vastagos de los hermanos, pues de sus
manos naceran los nuevos de ambos sexos y el castigado observara
el precio de su traicion».

Hera extendio los brazos en un gesto de absoluta incomprension y
frustracion.



—Pues ¢éa qué esperas...? —dijo sefalando al cielo—. Junta las
nubes, prepara tus rayos y haz que llueva hasta que no quede ni
uno. Hasta que no haya ni un pedazo de tierra sin inundar.

Zeus se llevd las manos a la cara, visiblemente agobiado por cémo
le presionaba su esposa.

—AUn no puedo, Hera —respondié intentando mantener la calma
—. Los vastagos..., Deucalidén y Pirra, son demasiado jovenes. No
estoy seguro de que puedan sobrevivir. Y deben hacerlo para crear a
los siguientes.

—Pero vamos a ver... es que me estas calentando ya. ¢éEn qué
momento las Moiras dijeron que tenias que esperar a que estos dos
crecieran? ¢Ddénde? éEn qué parte de la profecia dice eso?

Zeus soltd un breve grunido de frustracion.

—Me estas poniendo muy nervioso, Hera.

—iContesta!

—iEn ningln momento!

Su esposa dio una palmada acentuando el punto que estaba
intentando marcar.

—iPues ahi esta! iEs que no tiene ningun sentido lo que estas
haciendo! La profecia si menciona que tenias que esperar para
castigar a Prometeo. Pero éen qué momento dice que tengas que
ensenar a su hijo y a su sobrina a nadar? iEn ninguno!

—iBUENO, PUES ENCARGATE TU TANTO QUE SABES! i¢NO?!

—Créeme que ganas no me faltan, porque estoy de ti, de
Pandora, del fuego y de los dichosos humanos... iHASTA EL MISMIiSIMO
CONO!

Zeus se abalanzd encima de ella, la agarré por el culo y la
empotrd contra una de las blanquisimas columnas de sus aposentos,
quebrandola por completo, pero recomponiéndose al instante. La
columna, digo. Fue repugnante. Nadie quiere ver a su padre asi.



Intenté apartar la mirada, pero entonces unas nubes oscuras como
la noche se reunieron en el cielo a una velocidad escalofriante,
opacaron por completo la luz del carro de Helios y cayeron las
primeras gotas de lluvia.

—(éAsi mejor?

—Mucho... mejor —respondio ella.

Acababa de comenzar el genocidio de los primeros humanos.
Deucalidn y Pirra tenian trece afios. Y yo estaba aterrorizada.
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La lluvia era suave, pero no se detenia. Ese era el engafo. Sutil,
pero persistente. Cuando menos se lo esperaran, los humanos
tendrian el agua al cuello. El problema era que a Deucalién y Pirra
les iba a suceder lo mismo. No tenian ni idea de la que les venia
encima. Climene tampoco. Solo los perpetradores, yo y Prometeo,
que gritaba con todas sus fuerzas con la intencidn de avisarles,
aunque cuanto mas lo hacia, mas hondo le perforaba el aguila. Yo
también queria intervenir. Avisarles. Sin embargo, cada vez que me
decidia a hacerlo recordaba las palabras de mi madre: «... por
mucho que intervengas nunca lograras cambiar el curso de la
historia. Puede que incluso lo empeores». Y me lo pensaba dos
veces, porque realmente podia empeorarlo, podia provocar la
muerte de los Unicos que debian sobrevivir. Asi que, como dijo Hera,
habia que confiar en la profecia.

—L a arena esta desapareciendo, madre.

Deucalidn estaba preocupado. Por mucho que no conociera mas
alla de esta isla, era consciente de dénde estaba.

—No te preocupes, hijo. Tarde o temprano dejara de llover y todo
volvera a su sitio.

—¢Estas segura? —afadio Pirra.

No. Estaba igual o mas asustada que ellos porque sabia que solo
un dios podia estar detras de esta incesante lluvia. Pero, aunque los
niflos ya no fueran tan pequefos, su tranquilidad dependia de ella. Y
en ese momento se dio cuenta de que debia prepararlos.



—éQué dios se encarga de la lluvia?

—iZeus! —gritaron ambos.

—Eso es. Y épor qué creéis que esta lloviendo tanto?

—¢éSe ha olvidado de detenerla? —preguntd Deucalidn.

—Es lo mas logico —afadié Pirra—. Como cuando vamos a por
comida y nos distraemos jugando entre los arbustos.

Por muy seria que fuera la situacion, Climene no pudo evitar reir
con disimulo. Aunque, pensandolo bien, es normal que los
descendientes de titanes con graves problemas de memoria lo
asociaran todo a eso.

—¢Y si 0s dijera que a Zeus nunca se le olvida nada? ¢Que todo lo
hace por algo? éQué pensariais entonces?

Los dos se miraron igual de confusos, intentando averiguar lo que
pensaba el otro para llegar al punto intermedio que iba a ser la
respuesta correcta.

—éQue esta...?

—¢... enfadado? —termino Pirra.

Deucalidon asintié conforme estaba de acuerdo con la respuesta.
La oceanide acerco sus hUmedas manos a las suyas y las agarro con
fuerza. No hizo falta mas para que los vastagos obtuvieran su
confirmacion.

—¢éPor qué esta enfadado, madre? ¢Qué le hemos hecho?

—éQué pretende...? éDestruir la isla? —afadio Deucalion.

El miedo estaba apoderandose de ellos y Climene no hizo mas que
sujetarlos mientras farfullaban y miraban a su alrededor. Al fin y al
cabo tenian todo el derecho a sentirse asi. No les iba a quedar otra
opcidon que enfrentarse a su nueva realidad.

—\Vosotros dos no le habéis hecho nada. Pero Zeus no es alguien a
quien le preocupen los danos colaterales.



Siempre he pensado que Climene sabia perfectamente que el
objetivo de mi padre era ahogar a los humanos, pero creo que optd
por no decirselo, al menos en ese momento, porque suficiente
tenian ellos como para preocuparse de otra especie.

—éQué podemos hacer entonces? —pregunto Pirra.

Para poder responder a eso debia conocer las intenciones de Zeus,
pero no estaba al tanto de ellas. ¢Hasta cuando iba a permitir que
lloviera? éCual era su objetivo?, éinundaria todo el mundo?, debia
preguntarse. Pero cuando Ila incertidumbre es tan grande,
prepararse para lo peor suele ser lo mas sensato.

—Y si juntamos mucha tierra y creamos una montana muy
grande? Seguro que alli no llegara el agua —dijo Deucalion.

—Podéis hacer eso, si queréis. Pero debéis prepararos para
sobrevivir en el agua.

—éSobrevivir? éPor qué lo dices como si nuestra vida corriera
peligro?

—Nunca nos has querido enseflar a nadar porque decias que
contigo a nuestro lado no hacia falta —afadio Pirra.

Y era cierto. Lo habia dicho. Pero no por esa razén. Sino porque
Climene, al igual que Deméter, era plenamente consciente de lo
peligrosos que eran los hombres, independientemente de su estirpe,
pero, también, de su reino. Pirra se estaba convirtiendo en una
joven muy hermosa y estoy bastante convencida de que la oceanide
debidé pensar que si podia evitar la presencia de su hija adoptiva en
el reino marino, las probabilidades de ser secuestrada disminuirian
considerablemente. Y aunque Deucalién no fuera a correr el mismo
peligro, si le ensefiaba a nadar a él, Pirra también querria. Asi que
les habia dicho que no hacia falta que aprendieran con la excusa de
que ella, al ser hija de Océano, podria protegerlos con facilidad, lo
cual no era del todo cierto...



—Tienes razon, querida, sin embargo, las cosas han cambiado vy si
la lluvia no cesa, pronto todo sera agua y necesitaréis saber nadar.

—Pero ées que entonces no estaras con nosotros? —preguntod
Deucalion.

—Por supuesto que estaré. No me separaré de ti ni de ella en
ninglun momento. Os lo prometo.

Pero no fue asi. A la mafana siguiente, Climene y los vastagos se
metieron en el agua para dar su primera clase de natacién, pero en
un momento dado la oceanide se hundié y no volvieron a saber de
ella. Deucalidn y Pirra entraron en panico. Por suerte, no se habian
adentrado demasiado y pudieron salir del agua por su propio pie.
¢Qué habia sucedido? éDénde estaba? éLos habia abandonado aun
habiéndoles prometido lo contrario? No. Al parecer, habia alguien
muy interesado en que Zeus fracasara. Alguien que ya habia
mostrado un odio profundo, no solo al dios, sino también a los
humanos. Y vio la oportunidad de boicotear el nacimiento de una
segunda generacion de estos secuestrando a la Unica que podia
hacer que los nuevos padres de esa estirpe sobrevivieran al diluvio.
El eterno segundon del Olimpo. El dios del mar: Poseidon. Eligié el
momento perfecto para hacerlo. Océano, el padre de Climene,
estaba extasiado viendo como la lluvia lo engrandecia, sin prestar
atencion a nada mas que a él mismo. Y Zeus, que debia estar
vigilando a Deucalion y Pirra, decidié aliviar su estrés de la Unica
manera que sabia. Pero, en su busqueda de ninfas, vio a su
hermana, Deméter, caminando por el bosque visiblemente nerviosa y
decidié investigar qué estaba tramando. Ojala no lo hubiera hecho.
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Antes de que a Zeus le entrara la neura de crear a los humanos, la
diosa Deméter fue violada por Poseidon y por el mismo Zeus. Si, por
sus propios hermanos. El dios del mar la persiguié hasta la saciedad
y la diosa de la vegetacién intentd despistarlo transformandose en
una yegua, pero Poseiddn se convirtid6 en un caballo y la atrapd.
Fruto de esta violacion, Deméter pari® a Aridn, un caballo con
cualidades divinas, y a una hija, cuyo nombre se mantiene en
secreto, al igual que su ubicacién. Asi lo quiere la diosa y asi sera.
Cuando, después de esto, Zeus hizo lo mismo con ella, Deméter
también se quedd embarazada de una nifia, Kore, e intentd hacer lo
mismo que con la anterior. Protegerla de todos los hombres. El
motivo por el que a partir de entonces Deméter ya no pasaba tanto
tiempo en el Olimpo no era solo para no estar cerca de sus
agresores y del resto de su familia, cdmplices por mirar hacia otro
lado, sino porque queria mantener el embarazo en secreto. Cuando
dio a luz a la pequena nueva diosa, la escondi® en una cueva
remota, custodiada por los dos dragones que Deméter poseia, Yy
cada dia iba a visitarla para asegurarse de que estaba bien. Sin
embargo, aquel dia, Zeus vio a Deméter muy asustada porque la
lluvia estaba sumergiendo poco a poco el monte en el que se
escondia su hija. Mientras que el reino de Poseiddn se engrandecia,
el suyo se iba haciendo mas y mas pequefio. El agua ahogaba sus
queridos vegetales y era cuestion de tiempo que llegara hasta la
cueva y tuviera que trasladar a su hija. Pero... éadénde? Eso iba a



investigar cuando Zeus lo descubrio todo. Solo tuvo que seguir el
rastro de su hermana y enseguida vio la entrada de la cueva
protegida por los dos dragones.

—éQué tienes ahi, hermanita?

Mi padre esperd a que se hiciera de noche, se transformo6 en una
serpiente y se arrastrd sigilosamente entre los dos guardianes, que
no se dieron cuenta de la intrusion. Al entrar, se top6é con una joven
de una belleza extraordinaria que dormia profundamente. Creo que
supo que esta muchacha era hija suya. éPor qué iba a esconderla
alli, si no? Al parecer... para mi padre no fue suficiente motivo como
para no dejarla embarazada. Eso si, Kore no se enterd de nada. Mi
padre no siempre recurria a la violencia para tener descendientes.
Habia veces en las que con un solo toque le bastaba. Y eso hizo con
mi nueva hermanastra. Se estird al lado de ella en su forma
serpentina y con un simple roce la prefid. Me siento idiota al
recordar todas las cosas terrorificas y repugnantes que he visto con
mis propios 0jos y que no he intentado evitar. Por eso no le dije a la
pobre Deméter que la criatura que su hija Kore llevaba en el vientre
era de su propio padre. No iba a entender ni como lo sabia ni por
qué no hice nada.

Ademas, la situacion todavia estaba a tiempo de empeorar de
muchas maneras... Lo descubrié cuando Zeus le arrebaté el nifio
nada mas nacer. Zagreo, ese era su hombre, y digo «era» porque su
esposa liberd a los titanes, mi familia, del Tartaro para que treparan
por el Olimpo y asesinaran al pequeno. A cambio, la diosa del
matrimonio les ofrecio libertad eterna. Hera sabia perfectamente que
mi padre iba a fulminarlos antes siquiera de que pudieran bajar del
monte. Y asi fue. Los titanes asesinaron al hijo de Kore y Zeus,
devorandolo por completo. Solo dejaron el corazdn, que recogio
Atenea y se lo entregd a Zeus haciéndolo conocedor de lo sucedido.



A mi padre no solo le doli6 la pérdida porque fuera hijo suyo, sino
porque el pequefio Zagreo, en su primer dia en el Olimpo, habia
escalado el trono de Zeus, se habia sentado en él y habia blandido el
temible trueno. Era el heredero al trono olimpico y mi padre podia
adiestrarlo por si algun dia queria descansar. Aunque es probable
que esa inesperada necesidad de un sustituto fuera solo fruto del
miedo a que Prometeo tuviera razon y llegara el dia en el que los
humanos acabaran con los dioses. De ser asi, mi padre no iba a
querer estar en el trono. No podria soportar la idea de sufrir la
misma suerte que su padre y su abuelo.

Todo esto sucedid desde el secuestro de Climene hasta mi
presente, por gracia de las Moiras. Porque si llega a pasar justo
cuando Deucalion y Pirra luchaban por sobrevivir, Zeus no habria
tenido tan claro lo de la segunda generacion de humanos.

—iPirra! iAguanta! —gritaba el hijo de Prometeo.

Estaban cogidos de la mano. Ella en el agua, él en el Unico punto
de la isla que aun no se habia sumergido. La corriente era muy
fuerte. Sus manos resbalaban. Se temian lo peor, pero no se
atrevian a decirlo. Se quedaron en silencio mientras que por dentro
gritaban a su madre para tener la excusa de que si no aparecia era
porque no podia escucharlos. En ese momento aparté la mirada de
los vastagos. Su final era claro e inevitable. Las profecias no se
equivocan, pero debia haber algo entre lineas que nadie habia
entendido. Hasta que lo vi. Avanzando a una velocidad imposible, a
contracorriente, como si el mismisimo Caronte hubiera salido del
inframundo con su barca para rescatarlos. Pero no era el barquero
de los muertos, sino Epimeteo. Remaba con su titanica fuerza
encima de una balsa de madera.

—iSubid! —grito.



No esperaban oir a nadie y del susto se soltaron, pero Epimeteo
agarro a su hija por el brazo y Deucalién llegé a la embarcacion de
un brinco. Los tres se abrazaron. Lloraron. Lloré. Y Pandora, seguro
que también. Su esperanza los hizo aguantar hasta el final y, solo
por eso, el castigo que le impuso Nix ya valio la pena.

—Sé quiénes sois —dijo Epimeteo—. Sé que he construido esta
balsa con la madera de lo que un dia fue una hamadriade, pero no
sé como he llegado hasta aqui. Ni siquiera sabia que estabais en
peligro, hubiera venido antes...

—Has llegado a tiempo, padre —lo interrumpid Pirra abrazandolo
aun mas fuerte.

—éDénde esta Climene? —pregunté Epimeteo separandose de
ambos.

—No lo sabemos.

—Desaparecio en el agua.

El titan suspird, pero no mostrd ni un atisbo de inquietud.

—No os preocupéis, es hija del mar. Saldra de esta. iDebemos
remar!

—Pero éhacia donde? —preguntd Deucalion.

—iDebe estar todo inundado! —exclamé Pirra.

Epimeteo recogio el remo y comenzod a remar.

—Por mucha lluvia que caiga, hay un rincon que nunca quedara
sumergido. Un lugar ajeno a cualquier ataque divino. Un sitio mas
importante que cualquier dios. La tierra sagrada madre de todas las
profecias. Donde aun descansa la roca que salvd a Zeus de ser
engullido por su padre, el dnfalo. El centro del mundo.

Delfos. El hogar de mi madre. Ella iba a ser un factor clave para la
mision de los vastagos. Y qué rabia me dio eso.
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Como dijo Epimeteo, el Unico lugar que se iba a librar de la
inundacion iba a ser Delfos, aparte del Olimpo, claro esta. La lluvia
caia a su alrededor, pero ni una gota llegaba a tocar esas tierras. Y
entre el hogar de los dioses y la tierra de mi madre, por mucho que
no iba a ser bienvenida en ninguno de los dos lugares, escogi el
centro del mundo. Principalmente para poder ver mejor lo que iba a
suceder.

Habia cambiado. Un templo casi desnudo cubria a mi madre. Solo
era un techo sujetado por seis inmensas columnas de un color azul y
rojo. La parte superior era dorada, con una larguisima serpiente
verde con manchas negras que rodeaba el borde del tejado.
Intimidaba. También me fij& en que habia muchas piedras en el
arenoso suelo, pero en ese momento no le di importancia. Me
escondi entre los arbustos, cerca de ella. Estaba sola, no habia ni
rastro de mis hermanas. Pensé que se habrian ido. Lo celebré para
mis adentros, pero me precipité.

—¢No hay otros sitios donde esconderse?

Estaban justo detras de mi.

—~Apartate, que nos tapas —susurrd la otra.

—éQué hacéis aqui? éNo deberiais estar encargandoos de los
humanos?

—¢De cuales, exactamente? —preguntd Eirene con sarcasmo.

—¢Es que han muerto?



Enseguida me senti estlpida por hacer esa pregunta. Era obvio.
No quedaba tierra en la superficie que sobresaliera del mar, mas alla
de esta. Pero habian sucedido demasiadas cosas, mas interesantes
que lo que sea que hicieran los humanos, y nunca les acabé de
prestar atencion. Mis hermanas se rieron en silencio.

—Menos mal que los nuevos dependeran de nosotras —murmuro
Eunomia.

—Es una pena que te lo hayas perdido, Diké. Ha sido espectacular.
Con decirte que el Unico que ha muerto por el diluvio ha sido
Pyrarcos...

—éA qué te refieres? —pregunté confusa—. ¢Es que los demas no
han muerto?

Se miraron con complicidad. Con la misma sonrisa maliciosa de
cuando nos conocimos dibujada en su rostro.

—Joder si han muerto...

—«iEl dios Zeus estda enfadado! iTenemos que suplicar su
perdon!» —exclamd Eunomia haciendo una imitacion—. ¢(Te
acuerdas de que gritaba eso?

Su hermana asintio disimulando la risa para que nuestra madre no
la oyera.

—¢éDe quién estais hablando?

—De Pyrarcos, querida. Ese humano al que tanto carifo le
tenias... ¢Como lo llamabas? ¢Rama?

—Piedra —le corregi.

—Ah, si... Rama fue el primero. Espero que tengas mejor ojo para
elegir marido.

Desde bien pequehna tuve claro que no iba a emparejarme con
ningiin hombre. Nunca. Y no solo porque no pudiera soportar la idea
de tener descendencia, sino porque tampoco queria estar cerca de
ninglin hombre. Pero eso ellas no tenian por qué saberlo.



—éQué ha hecho Pyrarcos? —insisti.

—Todos los humanos entendieron que ese diluvio era obra de Zeus
y llegaron a la conclusion de que estaba enfadado con ellos.

—Hay que reconocer que eran listos —apuntd Eirene.

—En su momento, Prometeo les explicO que siempre que
comieran animales debian ofrecer los huesos y la grasa de estos a
los dioses, en un altar —siguid Eunomia—. Y Pyrarcos tuvo la
brillante de idea de asesinar a algunos de sus hermanos y ofrecer
sus cuerpos, enteros, a Zeus. Pensaba que asi obtendrian su perdoén.

Me llevé las manos a la cabeza.

—Pero... —afiadio Eirene—, al ver que no daba resultado, en vez
de probar con otra cosa, los convencid a todos de que debian seguir
intentandolo. Y lo hicieron, hasta que solo quedd él. El no se mat9,
suplicd a Zeus por su perddn, pero no recibid respuesta alguna. Se
ahogd. Fue el Unico humano que murio en el diluvio.

—Espero que Prometeo sea consciente de que él es responsable
de sus muertes —dije fria como el hielo.

Mis hermanas intentaron hablar, pero me adelanté.

—EI queria que evolucionaran, que se acercaran a la sabiduria de
los dioses porque creia que el conocimiento les otorgaria felicidad.
Pero intentar entender todo lo que te rodea no te otorga mas placer
que el que puede obtener un ciervo que ignora lo que no necesita
saber. Si bien los dioses lo saben todo y viviran eternamente, no hay
seres mas desdichados que ellos. Intenté avisarlo sin demasiado
éxito: se creyd mas sabio de lo que realmente era y ahora le toca
lamentarse de sus decisiones.

Me quedé a gustisimo. Por lo que dije y porque no supieron qué
contestar. Pero el silencio durd poquito. El sonido de unos pasos se
acercaba. Miré entre las hojas de los arbustos y ahi estaban ellos.



—Mi padre ha dicho que es aqui —dijo Pirra sehalando las
coloridas columnas.

—Esto esta lleno de piedras —se quejo Deucalion intentando no
pisar ninguna con sus pies descalzos.

Cuando vio a mi madre, agarro a su hermana por el brazo.

—Es ella.

—éNos esta mirando? —pregunto Pirra.

—No lo sé.

—iAcercaos! —exclamo6 mi madre.

Ambos retrocedieron del susto.

—No sé si estoy preparado.

—Mi padre ha dicho que no tenemos otra opcion.

—Podemos quedarnos aqui, Pirra. Para siempre. Sin hacerle la
pregunta.

—No —dijo ella tajante—. Si no te atreves, se la plantearé yo.
Pero mi padre nos ha rescatado y traido hasta aqui para esto.
Debemos hacerlo por él, por tu padre y por la humanidad.

Casi digo algo. Pero me contuve. Mi intervencidon podia haberlo
cambiado todo, o empeorado, segun mi madre. Aunque en ese
momento me pregunté: éempeorar para quién? Pirra avanzd
decidida. Deucalion la siguid. Se detuvieron enfrente de mi
imponente madre. Sus respiraciones se aceleraron. La hija de
Epimeteo entrelazo los dedos con los de su primo y se miraron.

—Os escucho —dijo la titanide de la justicia divina.

—Poderosa Temis —hablé Pirra—, écdmo podemos repoblar la
tierra de humanos?

—Descendientes de los olvidadizos, prestad atencion a mis
palabras pues solo las pronunciaré una vez. No los creéis con
vuestros cuerpos. Tampoco invoqueéis ni al agua ni al aire ni al fuego.
Cubrios las cabezas y arrojad a vuestras espaldas, sin mirar atras,



los huesos de vuestra madre. En ellos duerme la estirpe humana vy
alli donde toquen tierra, caminaran de nuevo los mortales.



49

Estuvieron a punto de rendirse varias veces. Eran demasiado
jévenes. Habian vivido poco y acumulado pocas experiencias para
ser capaces de descifrar una profecia.

—Mi madre no tiene huesos ni puede morir, es una oceanide —
dijo Deucalion.

—La mia si, pero no ha muerto. La estoy viendo —anadid Pirra
senalando al cielo.

—Pero no se refiere a tu madre. La profecia decia «vuestra
madre». O sea, nuestra. De los dos. Asi que tiene que ser la mia,
porque se convirtid en la tuya al adoptarte. éTiene sentido lo que
digo?

—Si. Pero no tiene huesos. Y tampoco esta muerta.

—Que sepamos...

—iDeucalion! iNo digas eso!

—éQué? Es verdad. Desaparecio y no hemos vuelto a saber de
ella. Quiza le haya sucedido algo... o le hayan hecho algo.

El hijo de Climene intentaba hablar con indiferencia, pero apretaba
los labios para evitar que le brotaran lagrimas de los ojos.

—¢éDe verdad lo crees? —le pregunto Pirra asustada.

Deucalion se encogid de hombros y, ahora si, llord. Ella también.
Senti mucha pena. Yo seguia en los arbustos. Sola. Mis hermanas se
habian marchado, cansadas de esperar y convencidas de que nunca
lo lograrian. Pero yo tenia esperanza. No habia prisa, ellos dos



estaban a salvo y los primeros humanos en el fondo del mar. Eran
invulnerables al tiempo.

—Por lo menos nos ha dejado claro lo que no debemos hacer —
dijo Deucalion.

Pirra se rio. Yo también.

—¢Te imaginas que llegamos a...?

—iAy, no!

Rieron de nuevo.

—Es extrafio que no necesitemos de ningln elemento para que
nazcan los nuevos —apuntd Deucalidn.

—¢Elemento?

—«Ni al agua ni al aire ni al fuego.» Lo que nos conté madre de
que el agua mojo la tierra y con ella mi padre dio forma a los
humanos. Que Atenea les insufld aire para darles vida y que al final
mi padre robd el fuego olimpico para que evolucionaran. ¢Te
acuerdas? Agua, aire y fuego.

—iY tierra! —grit6 Pirra—. iTierra! El agua mojo la tierra. Temis no
ha mencionado ese elemento.

—Bueno, se le habra olvidado.

Deucalidon no entendia muy bien la euforia de su prima.

—iImposible! Las profecias no se olvidan ni se equivocan. Todo
tiene un porqué. Nos lo ha dicho mi padre.

—\Vale, pero équé mas da que no haya dicho tierra? Seguimos sin
entender lo de los huesos.

—iMadre Tierra!

Ese momento... Oh. Esas palabras juntas. La cara de Deucalion al
darse cuenta de que la madre de la profecia era la de todos. Gea, la
tierra, hija del mismisimo Caos.

—¢Y los huesos?



—¢Arboles? —respondié Pirra observando a su alrededor—. No
hay. Solo arbustos y...

—iPiedras! —exclamo Deucalién—. iPor eso hay tantas!

Ambos brincaron euféricos y se abrazaron. Queria celebrarlo con
ellos, pero me conformé con imaginarmelo. Caminaron hasta el
borde del acantilado y cada uno eligi6 un recorrido que no
entorpeciera al otro.

—«Cubrios la cabeza» —cité Pirra—. Con nuestra ropa.

Deucalion asintio y se desvistieron para colocarse la tunica encima
de sus cabezas.

—«Arrojad a vuestras espaldas, sin mirar atras, los huesos de
vuestra madre» —afiadié Deucalion.

Cada uno recogio una piedra y avanzaron varios metros para que
al lanzarlas no cayeran por el precipicio.

—Espera —dijo Pirra—. ¢éCrees que los nuevos humanos seran
mejores que los otros?

—Nos encargaremos de ello.

—iCOmMo?

—No naceran aprendidos. Los educaremos como nuestra madre,
Climene, nos ha educado a nosotros. Con respeto, amor y sin hacer
enfadar a los dioses.

—éCrees que somos buenos? TU y yo —preguntd Pirra.

Deucalion asintid convencido. Yo, en cambio, desde mi posicion,
negué con la cabeza. No porque fueran malos sino porque eran
demasiado jovenes. Se les obligd a tomar una decision que iba a
cambiar el mundo y a todos los seres que lo habitaban, a una edad
muy temprana. No es responsable concederle tanto poder a alguien
que aun no ha desarrollado su cuerpo y su cerebro del todo. Pero
precisamente por eso se les dio ese cometido. Porque no iban a
pensarlo demasiado. Con la mirada al suelo, los vastagos lanzaron



su primera piedra. Sin mirar atras, recogieron otra, avanzaron unos
pasos Y lanzaron la segunda. Repitieron este procedimiento hasta
que no quedd ni una sola piedra por usar. Entonces cruzaron las
miradas, entrelazaron las manos y se dieron la vuelta esperando
encontrarse el suelo lleno de humanos mucho mas jovenes que
ellos. Pero no. Eran como ellos. A su imagen y semejanza. De las
piedras de Deucalion habian surgido hombres y de las de Pirra
mujeres. Las primeras humanas nacidas de la tierra y en igualdad de
condiciones que los hombres. Pero en un mundo gobernado por uno
de ellos, équién podia asegurarse de eso?
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Un hijo quiere ser como su padre. Y cuando no lo tiene, busca
referentes donde puede. Deucalidn, al cumplir las indicaciones de mi
madre, tuvo centenares de hijos e hizo lo que pudo. Pirra también.
Pero era cuestidon de tiempo que los nuevos humanos supieran de la
existencia del todopoderoso Zeus y los hombres vieran en él un
modelo a seguir. Al fin y al cabo, la idea de ser inmortal, respetado y
temido por casi todos y gobernar el cielo y la tierra, puede ser algo
atractivo para lograr. Especialmente para unas criaturas que ya
estaban contaminadas por el fuego olimpico y las hijas de Nix.
Siempre hay quienes intentan diferir de la opinion del resto, huir de
lo mainstream... y los hombres de la segunda generacién no iban a
ser menos. Eso si, pero en vez de idolatrar a mi padre, admiraban a
Poseidon o a Ares, que tampoco es que fueran mucho mejores. Con
el tiempo nacieron mas dioses: Apolo, dios de la musica; Hermes,
dios de los ladrones y mentiroso como ninguno; Dioniso, dios del
vino y de la fiesta, que por muy poco no llegé a nacer ya que su
madre murid cuando estaba embarazada de él. Pero Zeus salvo la
vida del pequeiio Dioniso al trasplantarle el corazén de Zagreo, que
habia guardado hasta entonces. De todas formas, ninguno de ellos
se convirtié en ejemplo de nada. Ni siquiera Hades, que secuestrd a
su sobrina Kore y la convirtié en la diosa del inframundo, Perséfone.
Lo que le faltaba a ella y a la pobre Deméter. Las mujeres humanas
también tuvieron que buscar sus referentes. Al principio vieron en la
diosa Hera un modelo a seguir, pero al descubrir cdmo sus maridos



las enganaban, victimas de la presion estética, empezaron a adorar
a la diosa de la belleza, Afrodita, con la esperanza de poder ser
bendecidas con una pizca de ella para que sus esposos las amaran
de nuevo. Las disidentes, mis favoritas, hartas de los hombres,
optaron por las olimpicas virgenes, como Atenea o Artemisa, diosa
de la caza y hermana melliza de Apolo. Sin embargo, la virginidad de
las humanas no era respetada como la de las diosas, y los propios
olimpicos, o incluso los hombres humanos, las violaban sin
miramientos. La humanidad se extendié como una plaga y llegd a
lugares que nunca antes habia pisado, arrasando y domesticando a
toda criatura con la que se cruzaban. Yo siempre he vivido alejada
de ellos, cuando comenzaron a expandirse tuve que retirarme a las
montafas, lejos de su alcance, en mi escondite, desde el cual podia
verlo todo, o casi. A medida que fueron reproduciéndose, se
acercaron cada vez mas y tuve que buscar otros montes mas altos,
mas hostiles. Pero ya estan aqui y solo hay un monte al que los
humanos no se atreven ni a acercarse. Ahora estoy de rodillas
enfrente del trono de mi padre. El estd sentado, mirandome con
desdén.

—Por lo menos, esta vez no has hecho nada. Te lo agradezco,
hija.

Su comentario me duele mas por el tono irénico que por lo que
dice.

—De nada —respondo.

No pienso entrar en su juego.

—Ahora el diluvio tendria que durar mucho mas si quiero
exterminarlos, éeh? —dice entre risas.

—Son muchos, si.

Y sonrio brevemente para quedar bien. Al fin y al cabo he venido a
pedirle un favor.



—Pero son mas divertidos que los primeros. Y mas manipulables.
He visto a un principe... Uf, cuando lo pille. Se llama Ganimedes. No
se lo digas a Hera.

Me guifia un ojo.

—Claro que no, padre.

—Es broma, puedes decirselo. Solo le molesta cuando me follo a
mujeres, de la estirpe que sea, pero mujeres. Con los hombres no es
celosa. Quiza porque no los puedo embarazar —anade pensativo.

—Quiza —le digo.

—éVas a decirme por qué has venido? ¢éO tengo que seguir
sacando temas de conversacion?

No esperaba esta pregunta. No sé cdmo decirlo. Es todo muy frio.
Pensaba intentar caerle bien antes de...

—Quiero vivir aqui —suelto—. O sea, perdon. Quiero decir...
épuedo? éVivir aqui? Por favor, padre.

Zeus hace un chasquido con la lengua y se lleva una mano a la
barbilla.

—¢Por qué?

—No quiero vivir con los humanos.

Me mira con extrafieza, aunque no consigo averiguar si se esta
burlando de mi.

—Pensaba que te gustaban mucho. Que querias protegerlos y no
sé qué mas.

Trago saliva e intento responder de la manera menos pasivo-
agresiva posible.

—Eso era antes. Cuando aun habia esperanza en redirigirlos.

—Esperanza hay, hija mia.

Ahora si que lo ha dicho con sorna.

—Pues a mi no me debe caer la suficiente, padre.

Le he respondido demasiado brusco. Mierda.



—Entiendo... Pues ya hablaré yo con Pandora para que sea mas
generosa contigo, porgue aqui no hay mas sitios libres, lo siento.

Y se levanta.

—iPor favor! —le suplico agarrandolo de los tobillos.

—En el Olimpo hay doce sillas. Estan todas ocupadas.

—déDoce? A Dioniso lo hiciste olimpico.

—Porque Hestia renuncio. De lo contrario, no lo seria.

Mentira. No me creo que renunciara. Dioniso lleva el corazén de
Zagreo, el heredero que no lleg6 a serlo. Puede que Zeus echara a
su propia hermana del Olimpo con tal de tenerlo alli.

—¢No puedo quedarme como criada? éNo necesitas a nadie?

—iHe dicho que no! —grita mi padre—. Ademas, no puedo
justificar tu presencia. Todo lo que tocas lo arruinas, ningun olimpico
aprobaria tu entrada.

—Pero eres tu quien manda.

—Yo seria el primero en vetarte, hija.

No soy capaz de soportar tanta humillacion.

—Entonces... —Hago una pausa para controlar el sollozo—. No
quiero seguir viviendo, padre.

—éQué cojones dices?

—No quiero vivir en el reino de los humanos y no me dejas vivir
en el de los dioses, asi que quiero ir al de los muertos.

—No digas estupideces. Aparte, ahi también hay humanos.

Mierda. No habia pensado en eso.

—Por favor, padre... ayudame.

Zeus respira hondo y alza la mirada al cielo.

—Quiza haya algo que pueda hacer por ti. Estaras tan lejos de los
humanos que seras inalcanzable, pero los podras ver y ellos a ti,
aunque solo por la noche. Perderas tu cuerpo y jamas podras
moverte, pero te mantendras viva para siempre. Y con eso no me



refiero a que seguiras siendo inmortal, sino a que seras eterna, sin
importar lo que suceda.

No he entendido nada, pero es exactamente lo que quiero. Un
escondite desde el que poder verlo todo sin correr peligro alguno.

—¢éQuieres eso? —anade.

—Si, por favor —respondo con firmeza.

—Esta bien.

Mi padre chasquea los dedos y me elevo. Asciendo despacio, hasta
donde ninguno de los mios ha conseguido llegar. El cielo me abraza
y me hace un sitio al lado de un resplandor frio, como una joya
olvidada en el firmamento. Siento mi piel estirarse y romperse, pero
no duele. Mis ojos ya no estan donde siempre, sino en todas partes
de mi. Me observo y me doy cuenta de que mi cuerpo se ha
transformado en puntos de luz. Helios llega al final de su recorrido y
la noche me atraviesa, pero no me borra. Siento que me nombra.
Me ensalza. Mi luz se multiplica y veo como todos me miran. Mi
padre, los olimpicos, los humanos... Ya no estoy escondida. Me ven.
Me admiran, y eso me hace sentir bien. Pero no estoy sola. Me
rodean mas como yo, cada una con su propio brillo, todas ellas igual
de resplandecientes. Son mis nuevas hermanas. Me siento
bienvenida. No creo que nadie sepa quién soy, ni que recuerden
quién fui, pero tampoco lo necesito. Mi felicidad no reside en ser
conocida, sino en ver un mundo justo. Es curioso... Pandora vuela
por debajo de mi, repartiendo esperanza, y, aun asi, siento que
entre esos humanos habra mujeres y hombres que no se dejaran
llevar por las ambiciones individuales. Que sus aspiraciones no seran
la inmortalidad, el éxito y el poder. Sino... la calma. El deseo de
compartir, no de poseer. De cuidar, no de conquistar. De recordar, no
de repetir. No espero que un gran cambio suceda mafana ni en un
afo ni en cien. Pero las palabras y acciones de estos humanos seran



semillas que algun dia floreceran. Y, quién sabe, quiza llegue el dia
en el que los humanos se den cuenta de que no hay valor alguno en
ser un dios. Al fin y al cabo, son los dioses los que necesitan a los
humanos. No al revés. Por si acaso, seguiré brillando cada noche
para recordarselo.
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NEUROCIENCIA Y LA PSICOLOGIA.
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¢Sabias que, segun un estudio de la revista Science, decimos unas
16.000 palabras diarias? En cambio, el lenguaje corporal esta activo
las veinticuatro horas del dia. Aunque parezca mentira,
comunicamos mas por lo que callamos que por lo que decimos.

Juan Manuel 'Pincho’, experto en ciencias del comportamiento,
comunicacién no consciente y negociacion de incidentes criticos, te
ofrece su método para que puedas aplicarlo en tu dia a dia y salir
victorioso de todas las situaciones que se te pongan por delante:
una entrevista o una presentacion de trabajo, una reunion de
vecinos, una discusion con tu pareja... Existen muchos mitos
alrededor de las ciencias del comportamiento y la mayor parte de
ellos caen en la simplificacion excesiva. Porque tocarte la nariz no
siempre significa que estés mintiendo ni cruzarte de brazos que seas
distante.

Con Ciencias del comportamiento aprenderas a analizar los gestos,
las microexpresiones y el comportamiento humano para leer a las
personas en una sociedad hiperconectada pero llena de
malentendidos.

«Este libro no es solo una recopilacidon de teorias sobre la
comunicacidn no consciente. Es un viaje hacia un conocimiento mas
profundo de uno mismo y de los demas, una exploracion de las
dimensiones mas sutiles de la comunicacién humana.» Del prélogo
de CHRISTIAN GALVEZ
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El grito sordo

Farray, Ignatius
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LOS TRES LIBROS DE IGNATIUS EN UN SOLO VOLUMEN Y
CON NUEVO PROLOGO.
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LA HISTORIA DE UN TIO ENSIMISMADO AL QUE LE PAGAN
DINERO POR ESTAR ALTERADO.

Preparate para un viaje al centro del esperpento con esta
brutalmente honesta, filoséficamente absurda y espiritualmente
desquiciada trilogia de los libros que han convertido a Ignatius en un
chaman de la carcajada y el caos existencial.

VIVE COMO UN MENDIGO, BAILA COMO UN REY
EL BICHO QUE SE DEVORA A Si MISMO
MEDITACIONES

Ignatius no escribe libros, invoca demonios interiores y los pone a
bailar sobre el papel. Esta edicidn relne tres obras brutales,
incdmodas, profundas y absurdas. Un viaje psicodélico por el ego, la
comedia, el dolor, la libertad y la gloria de hacer el ridiculo sabiendo
que las risas son las heridas de la realidad.

Desde las memorias de un comico que vive entre el delirio y la
ternura, pasando por ensayos que parecen escritos desde una rave
mistica, hasta llegar a meditaciones que harian llorar a Marco
Aurelio... de la risa o de miedo.

No es solo humor, es una triple experiencia mistica con olor a
entrepierna y verdad: Ignatius convierte sus traumas,
contradicciones y gritos en un artefacto literario que explota en las
manos.

Incluye nuevo prologo de Ignatius.
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