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PREFACIO

A principios del siglo xvi, tras la conquista de América, especialmente de los grandes imperios
azteca e incaico, los espafioles comenzaron a poblar la cuenca rioplatense y fundaron algunas
localidades que todavia se hallaban particularmente aisladas. Al mismo tiempo, los portugueses
buscaron establecerse en la costa de Brasil y fundaron también sus propias ciudades. No
obstante, entre los dominios espafiol y portugués quedaba atin por descubrir un inmenso territorio
inexplorado, enclavado en mitad del continente suramericano, surcado por rios gigantescos y
plagado de selvas muy densas de dificil acceso.

El vasto territorio que constituia la selva amazonica estaba poblado por multitud de tribus
indias muy belicosas, némadas o semindmadas, siendo la guarani la mas numerosa y avanzada
de todas ellas. Ademas de la caza, la pesca y la recoleccion, los guaranies conocian una forma
basica de agricultura, y poseian asimismo profundas creencias religiosas. Sin embargo, también
llevaban a cabo ciertas practicas que los europeos abominaban, como la poligamia o el
canibalismo ritual.

En dicho contexto, las 6rdenes religiosas decidieron intervenir para abordar la cristianizacion
pacifica de los indios, a quienes pretendian agrupar bajo su proteccion para que viviesen en sus
propios pueblos, alejados de los colonos europeos. Tras obtener el permiso de la Corona
espafiola, los franciscanos se apresuraron a fundar las primeras misiones, que no pudieron
sostenerse. En cambio, cuando tiempo después los jesuitas abordaron la tarea, los resultados
mejoraron ostensiblemente.

La Compafiia de Jestis, fundada en 1534 por san Ignacio de Loyola experimentdé una
vertiginosa expansion a lo largo de toda Europa y sus miembros, que gozaban de una sélida
formacién intelectual, ascendieron muy pronto a posiciones de privilegio en el clero hasta llegar
a convertirse en los confesores de principes y reyes. Los jesuitas fundaron cientos de colegios y
escuelas para fomentar la educacién, y también se encargaron de llevar la doctrina cristiana hasta
los confines mas alejados del globo.

Con la autorizacion de la Gobernacion del Rio de la Plata y del Paraguay, perteneciente al
Imperio espafiol y dependiente del Virreinato del Peru, los jesuitas fundaron en el afio 1609 la
primera misién en las selvas paraguayas. Tras el éxito del experimento, se fueron creando nuevas
misiones, ubicadas siempre muy lejos de las poblaciones espafiolas, y sitas geograficamente en la
selva tropical de la mata atlantica, a lo largo de los dos rios mas importantes —Ilos rios Parana y
Uruguay— que conforman la cuenca del Plata, en territorio correspondiente a las actuales
republicas de Argentina, Paraguay y Brasil.

Los jesuitas vieron en el Nuevo Mundo la oportunidad de crear sociedades igualitarias de
gobierno teocratico, tomando como modelo las comunidades de los primeros cristianos,
dedicadas a convivir de manera pacifica, explotar los frutos de la tierra y alabar al Sefior. En su
forma de organizacion, se dice que los jesuitas se inspiraron en la Reptiblica de Platén o en la
Utopia de Tomas Moro, aunque probablemente no existiese un modelo tinico preciso en el que se
basaron para abordar su ambicioso proyecto.

Las misiones jesuitas recibieron el nombre de «reducciones», término que no debe entenderse
en sentido peyorativo, pues no se trataba de “reducir” a los indios, sino de “reconducirlos” (del
latin, reducti). Es decir, de llevarlos a la fe cristiana y a la vida civilizada.



Muy pronto, las reducciones jesuitas alcanzaron tal prosperidad econémica, que despertaron
los recelos de los colonos espafioles y portugueses, entre los cuales comenzaron a circular
rumores acerca de un supuesto secreto que ocultaban, y que explicaria su increible auge en un
plazo tan breve de tiempo. Segtin se rumoreaba, los jesuitas habrian descubierto una mina de oro
en las profundidades de la selva, cuya existencia mantenian oculta a ojos del mundo exterior.

Pero ¢qué habia de cierto en todo aquello? ; De verdad los jesuitas poseian semejante tesoro, o
no eran mas que calumnias sin fundamento?



INTRODUCCION

Reducciéon de San Francisco Javier
Region del Guaira (gobernacion del Paraguay)
Afo 1627

Pasada la medianoche, la oscuridad cubria la reduccién de San Francisco Javier con su hiumedo
manto de paz, mientras una lluvia constante, pero muy fina, regaba los tejados de paja de las
viviendas y edificios. Una luna creciente asomaba entre las nubes y arrojaba un resplandor tenue
que proporcionaba cierta visibilidad.

El padre Julio Hurtado recibié personalmente al singular visitante que habia llegado a una
hora tan intempestiva. Aquella no era tarea del jesuita, pero nada de lo que ocurria esa noche
podria calificarse de normal.

El visitante conducia un carromato equipado con grandes ruedas, que iba tirado por dos
mansos bueyes.

—¢Algun problema durante el camino?

—Ninguno. Nadie me ha visto llegar hasta aqui.

El padre Hurtado le franqueé la entrada al recinto y el carro se movié produciendo un ligero
crujido que denotaba lo pesado de la carga que transportaba. Una tela blanca ocultaba el
contenido depositado en el cajon. El carromato iba muy despacio debido a que el suelo estaba
embarrado, y el jesuita lo acompafié6 caminando a su lado. Los guaranies dormian todos en sus
casas, salvo un pufiado de ellos que hacian labores de policia y vigilancia.

Alineadas a lo largo de la via principal, varias antorchas parpadeaban y marcaban el camino
que conducia hasta la plaza central de la reduccion. Tras llegar, se desviaron por una calle
paralela a la casa parroquial, que desembocaba en un huerto situado en la parte posterior. En el
huerto, que pertenecia a los misioneros, coexistian especies muy diversas que habian plantado
casi a modo experimental para calibrar la adaptacion de ciertas plantas al clima de la region. En
aquel momento disponian de una amplia variedad de verduras, como lechugas, coles y nabos;
arboles frutales, como limoneros y manzanos; y también hierbas medicinales y algunas flores.

El padre Hurtado alz6 la mano cuando llegaron al punto de destino y, acto seguido, destapo la
lona para dejar al descubierto media docena de cofres de madera, forrados de cuero repujado y
dotados de cerraduras de hierro.

—La llave —pidio el jesuita.

El hombre del carro descendi6 del pescante y sin mediar palabra atendi6 su peticion. El padre
Hurtado abri6é uno de los cofres y verificé su contenido. Su mirada dej6 traslucir un destello de
fascinacién que no se prolongé mas alla de un segundo.

—Pensé que los sacerdotes eran hombres de Dios y que los objetos materiales no constituian
una prioridad en su forma de entender la vida —dijo el visitante.

—Por supuesto que somos hombres de Dios, no le quepa duda —contest6 el jesuita,
mirandolo friamente—. En todo caso, no podemos vivir ajenos a la implacable realidad del
mundo que nos rodea.

Entre ambos fueron descargando los pesados cofres uno a uno y, después, los llevaron hasta
el extremo mas apartado del huerto, donde no crecia nada, salvo algunas malas hierbas.



Previamente, el propio padre Hurtado habia cavado una zanja de cierta profundidad, que tuvo
que agrandar sobre la marcha para dar cabida al botin que pensaba enterrar alli.

La operacion les llevo un tiempo considerable, aunque ninguno se quejo, pese a que la lluvia
les cal6 hasta los huesos. Después de enterrar los cofres, apisonaron la tierra para dejarlo todo
como estaba. Y, por ultimo, se dieron un par de minutos para recuperar el aire, antes de
emprender el camino de regreso.

El padre Hurtado hubiera preferido invitar al carretero para que pasara la noche en la modesta
casa de huéspedes de que disponia la reduccion, destinada especialmente para los comerciantes
que estaban de paso o las autoridades que acudian de visita. No obstante, las singulares
circunstancias que rodeaban aquel encuentro aconsejaban la maxima cautela, y no convenia que
nadie viese al carretero para evitar preguntas indiscretas.

—Este servicio le serd generosamente recompensado —afirmé el padre Hurtado antes de
despedirse.

—Asi lo espero, he corrido un gran riesgo para realizar este trabajo.

—Descuide, los jesuitas siempre cumplimos con nuestra palabra. A una jornada de distancia
se encuentra la reduccion de Nuestra Sefiora de la Encarnacion. Diga que va de mi parte y podra
descansar alli todo el tiempo que necesite antes de regresar a la ciudad de Villa Rica.

Dicho esto, el visitante abandon6 la reduccion a bordo de su carromato y se perdio en el
sendero que discurria por la selva.

Inmediatamente después, el padre Hurtado regres6 a sus aposentos antes de que el padre
Anselmo Claver, su compaiiero al frente de la reduccion, se diese cuenta de su ausencia y
sospechase de su comportamiento.

Dentro de la orden religiosa, muy pocos eran los que conocian el gran secreto.



PRIMERA PARTE



CAPITULO 1

El padre Anselmo Claver, misionero jesuita

Me levanté justo antes del amanecer, pues ya estaba acostumbrado y ni siquiera necesitaba que el
canto del gallo me lo anunciase.

Aunque no habia dormido demasiado, no permiti que el cansancio me afectase, pese a los
cuarenta y ocho afios que ya sumaba a mis espaldas. Habia consagrado mi vida a evangelizar a
los guaranies y Dios me daba cada dia las fuerzas necesarias para afrontar una tarea tan titanica.
No se me ocurria un botin mas preciado que lograr para el cielo la salvacion de incontables almas
inocentes.

Me aseé en la jofaina y me atavié con mi vieja sotana, que ya estaba repleta de remiendos en
los bajos. El espejo me devolvié la imagen de un hombre de ojos saltones, mejillas ligeramente
rollizas y labios finos en los que siempre aleteaba una sonrisa alegre. Me calcé las sandalias de
suela de cuero y sali de la casa parroquial, preparado para iniciar un nuevo dia en mi querida
reduccion de San Francisco Javier, habitada por mas de dos mil guaranies.

Un cielo de tono escarlata se elevaba sobre aquel pedazo de poblacion urbanizada que le
habiamos arrebatado a la selva con la sola fuerza de nuestras manos. La tenue claridad de la
alborada desterraba poco a poco la tenebrosidad de la noche.

La mision se fund6 junto a un afluente del rio Tibagi, sobre un promontorio donde el aire
suele ser menos hiimedo y mads puro, al abrigo de las inundaciones. En cuanto a su disposicién
urbana, todas las reducciones compartian el mismo trazado, a imitacién de las ciudades
espafiolas: una gran plaza central frente a la que se hallaba la iglesia, la estancia de los jesuitas, la
escuela y los talleres, con las casas de los indios alineadas en el extremo opuesto y a los lados,
formando cuadras perfectas a modo de damero. El lugar estaba rodeado por una empalizada que
habiamos levantado en sus comienzos para evitar el ataque de las tribus hostiles.

La misién la dirigiamos entre el padre Julio Hurtado y yo, sin ayuda militar de ningtn tipo.
Para muchos constituia un verdadero milagro que millares de indios se dejasen gobernar por tan
solo dos hombres que, ademas, habian llegado a sus tierras predicando una nueva doctrina
totalmente desconocida para ellos. Pero si nos obedecian era porque nos habiamos ganado su
respeto y por la elevada deferencia que nos tenian como figuras religiosas. Siempre que
ejerciésemos nuestra autoridad de forma justa y sensata, y dirigida al bien de la comunidad, los
guaranies se dejarian guiar por nuestro criterio.

Las parcelas de actuacién entre el padre Hurtado y yo estaban muy bien delimitadas, de la
misma forma que ocurria en el resto de las reducciones. Yo me ocupaba sobre todo de la parte
mas relacionada con el sacerdocio propiamente dicho —las misas y la administraciéon de los
sacramentos—, asi como de la ensefianza; mientras que el padre Hurtado se centraba mas en la
parte administrativa y el gobierno material de la reduccion. En todo caso, ambos sabiamos hacer
de todo, o de lo contrario a los jesuitas nos habria sido imposible levantar y gestionar estos
pueblos. A veces, mas que religiosos, pareciamos agricultores, albaiiles, artesanos o médicos.
Afortunadamente, los jesuitas recibiamos una sélida preparacién muy superior a la de cualquier
otra orden religiosa. Antes de enviarnos para que llevasemos a cabo nuestra labor misionera,
debiamos superar un severo proceso de seleccion que garantizase nuestra idoneidad para la tarea.



Era tan riguroso que solo uno de cada diez candidatos lo conseguia.

Hacia siete afios que habiamos fundado la reduccién de San Francisco Javier y, pese al breve
tiempo transcurrido, habiamos alcanzado un notable grado de prosperidad, aunque todavia se
hallaba lejos del que gozaban las misiones de San Ignacio y de Nuestra Sefiora de Loreto, que
llevaban funcionando desde 1610.

Los inicios no fueron nada sencillos. Durante los primeros meses, el hambre se aduefié del
lugar y no éramos capaces de satisfacer las necesidades de todos los guaranies a los que
habiamos sacado de la selva para fundar aquel pueblo y vivir al modo de los europeos, con una
economia basada en la agricultura y la ganaderia. Algunos indios se marcharon para llevar a cabo
sus tradicionales expediciones de caza y pesca, pero regresaron cuando por fin las primeras
cosechas dieron sus frutos y pudimos dar solucion al problema del sustento. Los gastos del
material para la construccion de los edificios, la campana de la iglesia y los demas ornamentos
sacerdotales fueron sufragados por la Corona, mientras que los colonos espafioles de Asuncién y
Villa Rica donaron cabezas de ganado, cuya crianza se antojaba fundamental para producir
alimento suficiente para tantas personas.

Crucé la plaza, que todavia se hallaba practicamente vacia, para postrarme ante el Santisimo
en la iglesia. Las primeras luces del alba acariciaban la madera con la que se habia levantado
nuestro modesto templo cristiano, mientras la campana reflejaba destellos de bronce que se
perdian en el horizonte.

Nada mas entrar en la iglesia, el joven Miguel Yepuy corri6 hacia mi con los ojos
desorbitados.

—iPadre Claver! jPadre Claver! —grit6 una y otra vez.

Miguel Yepuy era el muchacho guarani que ejercia las funciones de sacristan, que iban desde
velar por la limpieza de la iglesia, hasta asistirme en la celebracion de la misa o acompafiarme
cuando debia administrar la extremauncion a un moribundo. El nombre de «Miguel» era el que le
habiamos proporcionado tras recibir el bautismo cristiano.

—Miguel, no se debe correr en la casa de Dios —Ile reprendi con carifio.

—Lo siento, padre.

De dieciséis afios, el rostro de Miguel se caracterizaba sobre todo por sus grandes 0jos negros
y su nariz achatada. E1 muchacho llevaba con nosotros desde los inicios de la reduccién, y en ese
momento era uno de los mas fervientes defensores de la fe cristiana. Los misioneros sabiamos
muy bien que los nifios eran los mas abiertos para aceptar nuestro mensaje, pues todavia no
habian arraigado en ellos las tradiciones de sus mayores y sentian un gran interés por todo lo que
haciamos. Ademas, constituian el camino mas eficaz para llegar a sus padres, que se acercaban al
catolicismo a través del ejemplo de sus hijos.

—No te preocupes, no tiene importancia. Y ahora dime, ;qué ha pasado para que te hayas
alterado tanto?

—Los cirios, padre.

—¢Los cirios? ¢Qué pasa con los cirios?

—Los han destrozado. Sigame y véalo usted mismo.

Acompafié a Miguel hasta una pequefia capilla dedicada a la Virgen Maria, en la que también
se exhibia un fragmento de hueso de san Bonifacio, que el Papa habia entregado a la Compaiiia
de Jesus para que nos ayudara en nuestra labor misionera en las tierras del Paraguay.

—¢Lo ve? —pregunté Miguel, sefialando al suelo.

Me quedé atonito. Alguien habia partido los cirios que adornaban la capilla, cuyos pedazos



aparecian desperdigados por todas partes. Pese a la indignacion que senti, me controlé de
inmediato. El padre Hurtado habria montado en colera y no habria podido reprocharselo, pero yo
poseia un caracter mucho mas sereno que rara vez me abandonaba.

—Este sacrilegio es intolerable... —murmuré.

—~Cuando llegué, ya me lo encontré asi —explico Miguel Yepuy.

Resultaba evidente que dentro de la reduccion habia alguien muy descontento con nosotros o
nuestra doctrina, hasta el punto de haberse atrevido a llevar a cabo semejante acto de barbarie. Al
menos, las reliquias del santo no las habian tocado.

—¢Y no sabes quién ha sido?

—No, padre. Lo siento.

—Bueno, entonces tendras que averiguarlo.

Los nifios y adolescentes se habian convertido en nuestros mejores informantes. Se enteraban
de todo cuanto pasaba en el pueblo y nos alertaban de las actitudes poco cristianas que veian
hacer a sus mayores. Miguel activaria su red de pequefios espias y, tarde o temprano, descubriria
al responsable de aquel execrable acto.

—Asi lo haré —afirmo el muchacho.

—Ahora recoge este desastre, por favor. Y coloca nuevos cirios en la capilla.

Toda la conversacién la habiamos mantenido en guarani, que era el tnico idioma que se
hablaba en la misién. Durante nuestra preparaciéon, constituia un requisito indispensable
aprender con antelacion la lengua de los indios. Para ello, los jesuitas nos valiamos del
inestimable trabajo del franciscano Luis de Bolafios, que tiempo atras habia redactado la primera
gramatica del idioma guarani y un diccionario.

keskesk

Tras concluir mis oraciones, al cabo de una hora sali al exterior para iniciar el largo dia que
me aguardaba por delante. Para entonces el sol ya habia despuntado y el pueblo habia cobrado
vida. Muchos hombres se dirigian a las inmediaciones de la reduccion para trabajar en los
campos de cultivo o cuidar del ganado. Algunas mujeres iban al rio a lavar la ropa o a por agua,
mientras que otras se quedaban en sus casas al cuidado de sus pequefios, tejiendo o preparando la
comida.

Los guaranies vestian una tinica blanca sin mangas, que los cubria de la desnudez con la que
acostumbraban a vivir antes de nuestra llegada. Fisicamente, se caracterizaban por su tez cobriza,
ojos ligeramente rasgados y oscuros, y el cabello negro recortado como una corona sobre la
cabeza. Su estatura media era algo inferior a la del hombre europeo, pero sus movimientos eran
agiles y armonicos.

Mientras caminaba, unos cuantos nifios se arremolinaron a mi alrededor entre risas y saltos.
Yo les acaricié carifiosamente la cabeza y les dije que me esperasen en la escuela, a la que pronto
me dirigiria en cuanto me ocupase de un asunto que no podia esperar. El afecto que los guaranies
me profesaban resultaba palpable, sobre todo entre los mas pequefios. Ademas de por mi natural
caracter risuefio, quizas se debiese también a mi origen criollo.

Casi todos los misioneros jesuitas procedian de paises europeos. Sin embargo, yo habia
nacido en aquellas tierras y la mentalidad guarani no me era en absoluto ajena, pues habia
crecido junto a ella. Me ordené sacerdote por vocacion y ejerci el ministerio con dedicacién hasta



que la Compaiiia de Jests se instalé en Asuncién. Enseguida me senti identificado con aquella
orden que se habia propuesto evangelizar y proteger a los indios de los abusos que sufrian. No
tardé en hacerme jesuita y pronto me embarqué en la aventura que habia significado fundar la
mision de San Francisco Javier junto al padre Julio Hurtado.

Encaminé mis pasos hacia la salida del recinto para encontrarme con mi compafiero jesuita
antes de que este se marchase, pues aquella mafiana partiria junto a un grupo de guaranies para
llevar a cabo una expedicion evangelizadora.

—Buenos dias, Julio. Veo que ya lo tienes todo listo —dije tras comprobar que se dedicaba a
ultimar los preparativos.

—Asi es, partiremos ya mismo. Quiero evitar que se nos haga demasiado tarde.

Asenti y aproveché el momento para contarle el episodio de los cirios.

—iUna accion asi es inaceptable! —exclamo6 con una mezcla de disgusto e indignacion—.
Debemos ocuparnos de que se castigue severamente al responsable. Asi servira de ejemplo para
el resto.

—Aun no sabemos quién ha sido, pero Miguel Yepuy ya se ha puesto manos a la obra para
averiguarlo.

Observé a mi querido compafiero mientras revisaba por ultima vez su equipaje. Su ausencia
se prolongaria durante varias semanas, tiempo durante el que yo me quedaria solo al frente de la
reduccion. Y, aunque no era la primera vez que sucedia, no podia evitar sentir cierta inquietud.

—Lo haras bien, Anselmo —me dijo el padre Hurtado como si me hubiese leido la mente.

—FEso espero. Y td procura volver sano y salvo. No quiero que te expongas a peligros
innecesarios.

—Haré lo que pueda —sonrio.

Finalmente, le di un abrazo con todas mis fuerzas.

—Ve con Dios, Julio —le dije para despedirme.

Me di la vuelta y dirigi mis pasos hacia la escuela. Sin embargo, a medio camino me abordo
Felipe Tayaoba, el alcalde de la reduccion. En efecto, eran los propios indios quienes encarnaban
a las autoridades locales, lo cual tenia todo el sentido del mundo puesto que se trataba de su
propio pueblo. Siguiendo el modelo criollo, las reducciones contaban con un cabildo, formado
por el alcalde y una serie de concejales que asumian distintas competencias, como por ejemplo
las de policia, justicia o administracion. Los cargos los elegian ellos mismos por votacion y se
renovaban cada afio. Dicho esto, el margen de actuacion de los guaranies era mas bien escaso,
pues practicamente no hacian nada sin contar con nuestra expresa autorizacion. Los padres
jesuitas, por tanto, éramos los verdaderos dirigentes de sus pueblos.

—Buenos dias, padre Claver.

Aunque bajito, Felipe poseia un fisico fuerte y una personalidad arrolladora que hacian de él
un lider muy respetado. Tenia los ojos muy juntos y ya lucia algunas arrugas en torno a los
labios. Llevaba varios afios bautizado y se habia convertido en un cristiano ejemplar. Si bien,
desde que fuese nombrado alcalde, quizd pecase ligeramente de soberbia, pues se decia que
nunca se separaba del bastén de mando que le habiamos entregado, ni siquiera para dormir.

—Buenos dias, Felipe.

—¢El padre Hurtado se ha marchado ya? —pregunto.

En virtud de su cargo, Felipe Tayaoba departia todos los dias con Julio para tenerle al
corriente de los asuntos mas importantes. Por tanto, mientras mi compafiero estuviese fuera, seria
yo quien asumiese su trabajo.



—Ha salido ahora mismo. ¢ Ocurre algo?

—Tengo malas noticias —repuso—. El cacique Zacaguara abandono6 el pueblo ayer por la
tarde, y con él se marché todo su clan.

Negué con la cabeza para manifestar mi contrariedad. Los guaranies que no llevaban mucho
tiempo en la reduccion, como ocurria en aquel caso, a veces se acababan marchando para
regresar a su antigua vida porque no se adaptaban a las costumbres cristianas.

—¢Y sabes cual ha sido el motivo que le ha llevado a tomar esa decision?

—FIl cacique Zacaguara mantiene una vieja rivalidad con otro clan, que se remonta muy atras
en el pasado.

Suspiré. Los problemas de ese tipo revestian una gran complejidad. Algunas veces coincidian
en la misma reducciéon clanes o tribus rivales que llevaban afios enfrentados en guerras
interminables. En tales casos, la convivencia podia llegar a hacerse tan insoportable que,
finalmente, una de las partes optaba por marcharse.

Desde mi punto de vista, sin embargo, regresar al paganismo era una nefasta decisién, pues
no solo ponian en peligro la salvacion de sus almas, sino que también se arriesgaban a sufrir los
grandes males del mundo terrenal.

Por desgracia, los indios ya ni siquiera podian estar seguros en sus selvas desde que los

europeos conquistaran el continente. Si caian en manos de los encomenderos espafioles, les
aguardaba un futuro muy poco halagiiefio. La encomienda era una figura juridica por la que los
indios debian pagar un tributo al colono bajo cuyo cargo quedasen, a cambio de que este les
protegiese y evangelizase. En la practica, los guaranies no podian obtener metalico para pagar
dicho tributo, lo que les obligaba a retribuir al encomendero con su trabajo, sistema que
propiciaba abusos constantes. Nuestras reducciones, sin embargo, al depender directamente del
rey, libraban a los guaranies que habitaban en ellas de tener que servir en las encomiendas. Y,
por si no fuese suficiente, los jesuitas habiamos impulsado un reciente cambio legislativo que
eximia a los indios de tener que satisfacer el debido tributo al rey durante los primeros veinte
anos.
Con todo, los encomenderos espafioles no eran la peor amenaza de los indios guaranies. Los
esclavistas portugueses, llamados bandeirantes, se internaban en la selva y organizaban cacerias
de seres humanos para venderlos después en sus colonias como esclavos. Las reducciones, por
tanto, constituian un refugio para muchos indios, que de lo contrario caerian en manos de los
portugueses.

—Felipe, escichame bien. El cacique Zacaguara y los suyos todavia no se habran alejado
demasiado. ¢ Podrias enviar a alguien para que vaya a buscarlos? Aunque no quieran volver, que
se refugien al menos en la misién mas proxima. Nuestra Sefiora de la Encarnacion no esta lejos
de aqui y los padres jesuitas que la dirigen los acogeran con los brazos abiertos. Y, por supuesto,
alli no tendran que convivir con la tribu de la que estan enemistados.

—De acuerdo, me encargaré de que les llegue el mensaje —convino el alcalde guarani.

—~Gracias, Felipe. Y ocupate de que todo el mundo siga haciendo su trabajo como debe
mientras dure la ausencia del padre Hurtado. Como suelo decir habitualmente: «pide a Dios y a
los santos, pero echa abono en los campos» —recité—. Y, salvo que haya algin otro tema
urgente del que tengas que darme parte, ya hablaremos mas tarde. Ahora tengo muchas cosas que
hacer.

Por un instante senti cierto agobio al pensar en el largo dia que tenia por delante. Lo mas
inmediato eran las clases en la escuela. Al acabar, llevaria a cabo una ronda para visitar a los



pacientes que habia en la enfermeria, en la que emplearia casi media mafiana. A continuacion,
estaria un tiempo en el confesionario, antes de la misa del mediodia. Después del almuerzo debia
enseflar el catecismo a los nifios y asimismo seguir las evoluciones del coro musical.
Concentraria todas las bodas y los bautizos en domingo. De igual modo, durante los siguientes
dias tendria que intercalar las labores de las que el padre Hurtado se ocupaba: inspeccionar
personalmente los campos de cultivo y el ganado, asi como visitar los talleres en los que los
guaranies aprendian diferentes oficios, que iban desde la cerdmica hasta la carpinteria. Y todo
ello al mismo tiempo que tendria que ir resolviendo los mil y un problemas que surgian a cada
paso.

Muy pocas personas en el mundo podrian llegar a comprender el grado de compromiso y
sacrificio que la vida de misionero demandaba.



CAPITULO 2

Iracema, la nifia guarani

Me incliné sobre el riachuelo para lavarme el pelo con jabon de semillas de coronillo.

Estaba sola y me entretuve frotando insistentemente la cabeza hasta que se formé una capa de
espuma. El reflejo en el agua me devolvia la imagen de un rostro ovalado de nariz pequefia y
o0jos expresivos, aunque lo que mas me gustaba de mi era mi largo cabello, oscuro y reluciente.
Siempre que me decian lo guapa que era, yo sonreia y se sonrojaban mis mejillas.

Naci hace once veranos y todavia soy una nifia. Y aunque sé que es imposible, me gustaria no
tener que dejar de serlo nunca. Sé que cuando me llegue la primera sangre, mi vida cambiara de
golpe y no sera para mejor. Me pasaran cosas malas y todo se volvera mas complicado. Por eso,
normalmente prefiero no pensar en ello para evitar ponerme triste.

Me enjuagué la cabeza en el riachuelo hasta deshacerme de todo el jabon y, después, me
escurri el pelo retorciéndolo con las manos. Un pequefio reguero de agua cayo6 sobre la tierra.

Soy afortunada porque mi padre es uno de los hombres mas importantes y respetados de la
tribu. Cura a los enfermos, vaticina el futuro, dirige los rituales y media entre este mundo y el de
los espiritus. Como hechicero, mi padre elige también el nombre de todos los recién nacidos.
Cuando lo hace, enciende su pipa, echa unas bocanadas de humo y reza para que los dioses de
arriba le susurren el nombre adecuado para cada nifio. A mi me dio el de Iracema, que significa
«salida de la miel».

Esperé a que se me secase el pelo y me lo peiné durante largo rato disfrutando del momento.
Entonces emprendi el camino de regreso porque no podia entretenerme por mas tiempo.

No tardé en llegar al poblado, formado por grandes viviendas rectangulares cubiertas con
ramas de palmera, que cobijaban a numerosas familias emparentadas entre si. Las casas
comunales daban a una plaza cuadrada en la que tenian lugar las fiestas y los ritos tradicionales,
y todo estaba rodeado por postes de madera clavados en la tierra que nos protegian de las tribus
rivales.

No llevabamos mucho tiempo en aquel lugar. Cada pocos afios nos trasladabamos de sitio
porque los suelos perdian su fertilidad y necesitdbamos buscar nuevas tierras en las que sembrar
nuestros cultivos. Siempre nos desplazabamos hacia el este, que es por donde sale el sol, porque
los guaranies creemos que alli se encuentra el paraiso, un sitio en el que no existe el sufrimiento,
abunda el alimento y no hace falta trabajar. A dicho lugar, al que llamamos la «Tierra sin mal»,
todos aspiramos a llegar tras la muerte. No obstante, también creemos que se puede alcanzar en
vida, y los hombres como mi padre son los encargados de guiarnos para conseguirlo.

Atravesé el poblado y varios parientes me saludaron con un gesto de la mano. Los nifios
jugaban en la plaza. Las mujeres hacian la comida, trenzaban cestos, tejian mantas, y las ausentes
araban los campos. Mientras tanto, los hombres habian salido a cazar, excepto algunos que se
habian quedado para fabricar puntas de flecha. Todos ibamos desnudos, salvo por los adornos
con los que nos acicalabamos, en forma de collares de huesos, penachos de plumas y brazaletes
hechos de pelo. Las pinturas corporales eran nuestros verdaderos vestidos.

—Iracema, ¢cémo has tardado tanto? —me reproch6é mi madre nada mas verme.

Siempre que me lavaba la cabeza me entretenia mas de lo debido, asi que tampoco deberia



haberse sorprendido tanto.

Me indic6 a voces que me uniese a las demas chicas de la casa comunal para preparar chicha,
una bebida especial que se hacia a base de maiz. La harina era hervida y nosotras debiamos
masticarla y escupir la pasta obtenida en grandes vasijas, que después se hervia por segunda vez.
Esta tarea se reservaba unicamente a las jovenes virgenes, creo que por algo relacionado con
nuestra saliva. La chicha se empleaba en las celebraciones y todos los que la bebian se divertian
mucho y formaban una gran algarabia.

Al cabo de un rato, comenzamos a escuchar voces inquietantes que procedian del exterior.
Intrigadas, las chicas nos miramos entre si. Algo habia alterado la paz del poblado y se habia
formado un gran revuelo por motivos que desconociamos. En teoria, no debiamos movernos de
alli hasta haber acabado todo el trabajo. Sin embargo, no me pude resistir y me levanté ante la
atonita mirada de mis compafieras.

—Iracema, ¢qué estas haciendo? —dijo una de ellas.

—Lo siento, pero tengo que saber lo que pasa.

Sali de la casa comunal y comprobé que la plaza se habia quedado practicamente vacia. Segui
a un hombre que abandonaba el poblado y tomaba el sendero del sur. No tuve que desplazarme
mucho hasta dar con un amplio grupo de nuestros guerreros, alineados en posicion de ataque con
sus arcos en tension. De momento no tenia lugar ninguna confrontacion, pero podia escuchar a
nuestro jefe que parlamentaba con un desconocido.

Para que nadie me viese, me oculté entre la maleza y me desplacé sigilosamente hasta el lugar
del suceso. Aunque sabia del peligro al que me exponia si me descubrian escondida alli, queria
saber quiénes se habian atrevido a entrar sin permiso en nuestro territorio. Aquella situacion se
salia por completo de lo normal.

Al llegar a unos arbustos altos, me agaché y asomé la cabeza con cuidado. Desde alli tenia
una vision privilegiada de la escena. A un lado estaban los guerreros de la tribu a la que yo
pertenecia, y al otro... jUn hombre blanco al frente de un grupo de guaranies! Fue tal mi
asombro que la boca se me abri6 sin darme cuenta. Aunque habia oido hablar de los hombres
blancos, hasta ese momento no habia visto a ninguno. Me desconcert6 que hablase nuestra
lengua y su extrafio aspecto me caus6 una honda impresién. Una abundante mata de pelo le
brotaba de la cara y se la tapaba casi por entero.

De los blancos solo habiamos escuchado decir cosas terribles, que eran crueles y que
buscaban esclavizarnos para su propio beneficio. Aquel hombre, sin embargo, no estaba armado
y hablaba acerca de Dios y nos prometia la salvacion. Y, pese a la amenaza a la que se
enfrentaba, no daba muestras de tener miedo alguno.

El jefe de mi tribu le exigi6 repetidas veces que se fuese, pero el extranjero insistié en seguir
predicando su mensaje, que poco a poco comenzoé a calar en sus oyentes, a los que hablaba de
otro tipo de vida mas confortable y segura, y de un Dios que aparentaba ser mucho mas poderoso
que el nuestro.

Hasta que mi padre, hecho una furia, irrumpié repentinamente en escena y puso fin a aquella
afrenta en ese mismo momento.

—iMatadle! jMatadle antes de que se atreva a decir una sola calumnia mas! —exclamo.

Nuestros guerreros reaccionaron a sus palabras y multitud de flechas surcaron el aire en
direccion a los visitantes. En ese instante supe que tenia que marcharme. Regresé al poblado a



través de la selva para que nadie me viese y entré de nuevo en la casa comunal. Las demas chicas
se morian de curiosidad por saber lo que pasaba y, antes de reanudar mi tarea, les conté lo que
habia presenciado a las afueras del poblado.

—¢Y qué ha sido del hombre blanco? ;Lo han matado? —me preguntaron.

Me encogi de hombros.

—A eso no puedo responder porque me marché al inicio del ataque.

keskesk

La relacién con mi abuela —la madre de mi padre— habia sido siempre muy estrecha.
Cuando era pequefia jugaba mucho conmigo, me mimaba y me hacia reir a todas horas. Y
conforme crecia, me fue introduciendo en los ritos y tradiciones de la tribu. Yo la queria
muchisimo, por eso me dolio tanto saber que se moria.

Mi madre me hizo pasar a la estancia donde mi abuela agonizaba. Mi padre llevaba dias sin
separarse de ella, cantando plegarias sagradas para alejar a los malos espiritus. Como hechicero
de la tribu, a todos los moribundos les ofrecia un consuelo similar. Mi abuela yacia en un rincon
de la casa comunal, aislada del resto de la estancia por una estera que colgaba del techo. En
cuanto llegué, mi padre se retir6 para dejarme a solas con ella. Queria despedirse de mi y asi lo
habia pedido expresamente.

Aunque me entraron ganas de llorar nada mas verla, me contuve. El rostro de mi abuela lucia
cadavérico y sus ojos habian perdido todo su brillo. Yacia tumbada sobre una manta de algodon,
junto a la que reposaba una calabaza con agua. Ella mejor que nadie sabia que se hallaba al final
de su viaje.

—Iracema... —murmuro.

Apenas le salia la voz del cuerpo, lo que acentué mi sufrimiento al verla en aquel penoso
estado. Gracias a la frecuente actividad fisica y a nuestros tradicionales ayunos, mi abuela habia
gozado de una vida larga y saludable. Su deterioro no le habia llegado hasta fechas muy
recientes.

Después, me sujeté la mano y me dijo que me queria, momento en el que no pude evitar
derramar algunas lagrimas.

—¢No tienes miedo, abuela?

—Morir no me da miedo —repuso, esbozando una sonrisa—. Al revés, espero la muerte
con fervor para poder reunirme con mis antepasados en la «Tierra sin mal». No todos tenemos
garantizado llegar hasta alli, pero siendo la madre de un hechicero tan importante como tu padre,
mi alma sabra hallar el camino.

Aunque le costaba moverse, se gir6 hacia un lado para dejar al descubierto una mantita
doblada por la mitad.

—Despliégala —me indico.

Lo hice y me llevé una sorpresa increible al ver alli expuestas sus posesiones mas preciadas:
una diadema de plumas de tucan, un collar de colmillos de jaguar, otro de conchas oceanicas y
un cuarto de cuentas doradas. También me sefial6 un objeto mas que estaba apoyado contra la
pared. Era su takua, el bastéon de ritmo con que las mujeres golpeaban la tierra de forma
acompasada durante las danzas sagradas.

—Escoge lo que mas te guste.



—¢De verdad?

Probablemente, lo mas valioso fuese el collar de los colmillos. Sin embargo, yo elegi el de
cuentas doradas porque siempre me habia parecido su abalorio mas bonito.

—~Gracias, abuela.

Poco después llegé mi padre y dio el encuentro por concluido. Mi abuela muri6 aquella
misma noche mientras dormia.

Al entierro acudié casi toda la aldea y el llanto de las mujeres inund6 el ambiente de
melancolia. En sefial de duelo, mi familia y yo misma nos pintamos el cuerpo de negro con
genipa. Tras envolver el cuerpo de mi abuela en cuerdas de algodon, lo metieron en una gran
tinaja funeraria, que posteriormente depositaron en una fosa cavada en la tierra, acompafada por
un plato lleno de comida para que, durante su busqueda del mas alla, el alma no quedase
desprovista. Por ultimo, introdujeron en la tumba una urna que contenia los ornamentos de mi
abuela. Todos, menos el collar de cuentas doradas que me habia dado y que yo lucia con orgullo
para que los asistentes supiesen cuanto me habia querido.

Durante la semana siguiente, mi padre y yo visitamos la sepultura a diario para llorar su
pérdida y darle nuestro adiés. Yo todavia era una nifia, pero sentia que la muerte de mi abuela
habia acelerado el momento de hacerme mayor.

kg

El fatidico dia llegé incluso antes de lo previsto, cuando atin estdbamos de luto.

Yo trenzaba un cesto con mis manos a la sombra de la casa comunal. Aunque no se me daba
demasiado bien, sabia que mejoraria con la practica. Fue entonces cuando senti la sangre
deslizarse por mi entrepierna. El corazén se me par6 y luego comenzo6 a latir muy deprisa. Mi
madre estaba cerca, pero no se dio cuenta porque guardé silencio y me escabulli de alli dejando
el cesto a medio hacer.

Actué de forma impulsiva. Estaba asustada y abandoné el poblado porque todo cuanto
deseaba en ese momento era desaparecer. Tomé el primer sendero que vi, que conducia a los
cultivos de mandioca situados en las inmediaciones de la aldea. Lo que me daba miedo no era
menstruar en si, sino los ritos de iniciacion asociados al comienzo de mi vida como mujer.

A los nifios se les iniciaba de forma grupal en una ceremonia privada, en la que se les
perforaba el labio inferior para colocarles el tembetd, una varilla de hueso o madera que
atestiguaba su madurez sexual y su pertenencia a la tribu. Antes, se les embriagaba con chicha
para aliviar el dolor. Y, cuando cicatrizaba la herida, se llevaba a cabo una fiesta con cantos y
danzas.

Antes de llegar a los cultivos me sali del camino para evitar que me viesen. Me interné en la
selva sin pensar en lo que hacia, y sorteé arboles y helechos sin rumbo aparente. Todo cuanto
sentia era una gran angustia dentro de mi.

A diferencia de los nifios, a nosotras nos sometian a un rito individual de iniciacién. La
aparicion de la primera sangre implicaba el riesgo de atraer a los espiritus malignos y otras
fuerzas extrafias de las que nos debian proteger. Para ello, los dias que duraba el periodo nos
recluian y nos aislaban del resto de la aldea. Se nos retiraba la carne de la dieta y debiamos
permanecer durante todo el tiempo en una hamaca sin poder tocar el suelo. Ademas, nos hacian
escarificaciones en la espalda, tremendamente dolorosas. Con todo, lo que mas me consternaba



era que nos rapaban el pelo. Y solo de pensar en ello, el estbmago se me encogia al tamafio de un
cacahuete.

Aunque, en el fondo, siempre supe que me llegaria aquel momento, habia preferido
engafiarme a mi misma y me habia convencido de que se retrasaria afios enteros o de que a mi no
me ocurriria porque era especial. Y, ahora que de pronto abria los ojos a la realidad, me sentia
sobrepasada por la situacion.

Cuando detuve mis pasos vencida por el cansancio, me di cuenta de que me habia perdido en
aquel laberinto de vegetacion. No sabia durante cuanto tiempo habia estado caminando, ni
tampoco a qué distancia me encontraba de la aldea. Escuché el rumor de un riachuelo y me
acerqué hasta alli para lavarme la entrepierna y desprenderme de la sangre que se me habia
pegado a los muslos. El collar de cuentas doradas del que nunca me separaba pendia sobre mi
pecho como mi tnico atuendo.

Finalmente, me senté y enterré la cabeza entre las rodillas, al tiempo que rompi a llorar por
todo lo que se me habia juntado a la vez: la reciente muerte de mi abuela, mi inminente y temida
iniciacion, todo ello unido al hecho de no saber donde me hallaba en ese momento.

De pronto, un ser de pesadilla emergio de la espesura y el corazén se me salié del pecho.
Senti un panico tan grande que mi cuerpo se paralizo por completo. Ante mi tenia a un hombre
de piel blanca, muy alto y feo, que vestia extrafiisimos ropajes de diferentes texturas y colores.
Pero lo que mas me asust6 fue su expresion y el perverso brillo de sus ojos. También reparé en
que le faltaba una mano, detalle que acentuaba atin mas su aspecto aterrador.

Hasta ahora solo habia visto a un hombre blanco en toda mi vida, a una distancia
considerable. En todo caso, no se parecia en nada al que ahora tenia frente a mi.

El monstruo humano —al menos asi era como yo lo veia— se aproximo lentamente mientras
yo seguia paralizada. No decia nada y me miraba de una manera que no me gustaba. No
reaccioné hasta que alargo el brazo como para tocarme.

Retrocedi unos pasos con intencion de alejarme, pero me lo impidi6 agarrandome por la
mufieca. Era demasiado fuerte y yo no tuve modo de zafarme. En ese momento crei que mi fin
habia llegado. Estaba segura de que me forzaria o algo mucho peor. Sin embargo, de repente se
distrajo como si hubiese oido algo que le hubiese asustado y me solt6 por un breve instante.
Aproveché aquel segundo de confusién para girarme y salir corriendo a toda velocidad. Tenia
que evitar como fuese acabar en manos de aquel monstruo extrafio.

El hombre blanco se lanz6 en mi persecucion. No lo veia, pero podia oir su respiracion a
escasos pasos de mi. Aunque pequefia, yo era muy agil y estaba familiarizada con el terreno que
pisaba. Por contra, sus zancadas eran mas grandes y, si no lograba despistarlo, me acabaria
atrapando tarde o temprano.

Hasta que mi nombre resond en el aire y la situacién dio un giro inesperado.

Era la voz de mi padre, que tras advertir mi larga ausencia habia decidido salir a buscarme
acompafiado de otros familiares. Miré hacia atrds y solo vi arboles. En ese momento, era el
hombre blanco quien huia de nosotros.

Cuando nos encontramos, abracé a mi padre y derramé abundantes lagrimas hasta que
consegui tranquilizarme. Tenia muchas cosas que contarle, empezando por confesarle que ya me
habia convertido en una mujer.



CAPITULO 3

El padre Julio Hurtado, misionero jesuita

Llevaba desde primera hora de la mafiana ultimando los preparativos para emprender una nueva
expedicién evangelizadora. En nuestra region ain quedaban multitud de guaranies que vivian en
estado salvaje, hacia los cuales teniamos el deber sagrado de llevarles el mensaje de Jesucristo,
pese a la dificultad de la tarea. Después de todo, aquel era el motivo principal por el que
estabamos alli.

En ocasiones sucedia que grupos de indios paganos se acercaban por iniciativa propia a
nuestra reduccion, movidos por la curiosidad de saber por si mismos lo que estaba ocurriendo
alli. En tales casos, colmabamos a los visitantes de honores y regalos, haciamos sonar la
campana de la iglesia para impresionarlos, e incluso sacabamos en procesion alguna de nuestras
imagenes. El porcentaje de conversiones en aquel contexto era extraordinariamente alto. Por
desgracia, que los guaranies salvajes acudiesen de forma voluntaria hasta aqui no era lo mas
habitual, lo que no nos dejaba otra alternativa que ir a buscarlos.

Por supuesto, yo no viajaria solo por los muchos riesgos que una expedicion de aquellas
caracteristicas entrafiaba. Me acompafarian varios guaranies cristianos, jovenes y fuertes, que
también harian de porteadores. Cargabamos con abundantes provisiones, sobre todo de carne
seca y sal, ademas de mantas y obsequios para los indios paganos.

—Padre Hurtado, ;llevaremos también el altar? —me pregunt6 uno de los guaranies.

—Desde luego, el altar portatil y todos los ornamentos sagrados.

También nos acompafiaria un pequefio grupo de nifios cantores, cuya participacion en la
expedicién se antojaba fundamental.

Mientras repasaba que no nos olvidasemos de nada, vi que el padre Anselmo Claver se
acercaba para despedirse.

A decir verdad, las dotes evangelizadoras de mi compafiero eran bastante superiores a las
mias, dado que yo no podia competir con su voz cautivadora y su natural don de gentes. Mi
aspecto fisico tampoco ayudaba, pues yo lucia cejas muy pobladas y una abundante barba que,
de entrada, parecia impresionar a los indios, debido a su condicién de lampifios de la que ellos
gozaban por naturaleza. Aunque podria haberme deshecho de ella, lo cierto era que odiaba tener
que afeitarme. Bastante trabajo me daba ya la dichosa tonsura de la cabeza. De cualquier manera,
la cuestion radicaba en que al padre Claver ya comenzaba a pesarle la edad, y su forma fisica
tampoco era la de antes. Yo, en cambio, a mis treinta y dos afios podia afrontar con ciertas
garantias las exigentes expediciones evangelizadoras.

—Buenos dias, Julio. Veo que ya lo tienes todo listo —dijo el padre Claver al llegar a mi
altura.

—Asi es, partiremos ya mismo —repuse—. Quiero evitar que se nos haga demasiado tarde.

A continuacion, me refirié un episodio que habia tenido lugar aquella misma mafiana, relativo
al destrozo de unos cirios en la capilla. La noticia me indigné y abogué por imponer un castigo
ejemplar. El padre Claver me asegur6 que ya habia puesto en manos de Miguel Yepuy el encargo
de averiguar la identidad del responsable o responsables.

Después noté la preocupacion en el rostro de mi compafiero, aunque yo sabia que dejaba la



reduccion en buenas manos.

—Lo haras bien, Anselmo —le animé.

—FEso espero. Y ti procura volver sano y salvo. No quiero que te expongas a peligros
innecesarios.

—Haré lo que pueda —repliqué, sonriente.

Finalmente, el padre Claver me dio un fuerte abrazo para despedirse.

—Ve con Dios, Julio —me dijo antes de retomar sus tareas.

Por un instante me senti terriblemente culpable, pues desde hacia una semana no estaba
siendo del todo sincero con mi querido compafiero, al que le estaba ocultando un secreto de
increible magnitud. El padre Claver no sabia nada acerca de los cofres que habia enterrado
recientemente en la parte mas alejada de nuestro huerto. Y, muy a mi pesar, por el momento
debia seguir asi. Estaba seguro de que, si se enteraba, desaprobaria lo que habia tramado.

Aunque Anselmo Claver y yo nos complementabamos muy bien, nuestra trayectoria habia
sido muy diferente.

Yo habia nacido en Espafia, en una familia pudiente que me garantizaba una vida acomodada.
Debido a mi condicion privilegiada, tuve una juventud intensa y tumultuosa, que consistio
principalmente en emborracharme y apostar en sordidos antros. Las juergas derivaron en trifulcas
callejeras hasta que, en una de ellas, mi mejor amigo perdi6 la vida de un navajazo. Yo mismo
estuve a punto de acabar como él, pero tuve la suerte de salir ileso del altercado. En todo caso, la
traumatica experiencia me cambi6 la mentalidad y comencé a prepararme para seguir los pasos
de mi padre como exitoso comerciante. Aquello, sin embargo, no terminaba de llenarme. El giro
definitivo en mi vida se produjo tras confesarme con un jesuita, que me propuso llevar a cabo un
retiro meditativo para realizar los ejercicios espirituales de san Ignacio de Loyola, que me
sacudieron como una revelacion.

Mi vocacién fue algo tardia, pero cuando me llegd no perdi el tiempo e ingresé en el colegio
jesuita de Salamanca, que me transformé en el entregado misionero que soy ahora.

Cuando me cercioré de que todo estaba listo, inspiré hondo e indiqué a mis escoltas guaranies
que nos poniamos en marcha. Si todo iba bien, no tardariamos en volver mas alla de dos o tres
semanas.
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Aunque durante las primeras jornadas transitabamos por senderos conocidos, no por ello
nuestro periplo por la selva resultaba menos dificultoso. La jungla tropical conjugaba
exuberantes paisajes repletos de helechos gigantes, con ciénagas pestilentes que atraian a
ruidosas nubes de insectos. A cada paso que dabamos, la vegetacion se hacia mas tupida y yo me
sentia engullido por una suerte de marafia de lianas y bejucos que me envolvian en un abrazo
traicionero. Habia serpientes venenosas que reptaban silenciosas bajo una superficie de hojas y
raices que las hacian invisibles a mis ojos. Por las noches, los guaranies que viajaban conmigo
construian rudimentarios refugios con hojas de palmera. De vez en cuando cazaban también
alglin pajaro para comer, que cocinabamos en una cazuela. Asi, las provisiones de carne salada
con que contabamos nos durarian mucho mas tiempo.

Los guaranies estaban acostumbrados al inhdspito habitat por el que discurriamos, pero a mi
no me pasaba lo mismo y mi cuerpo era objeto de un insoportable suplicio: los tabanos y



mosquitos que se daban un festin a mi costa; parasitos que terminaban por anidar entre los dedos
de mis pies, y multitud de laceraciones que adornaban mi piel, producto de las caidas y de las
espinas de ciertos arbustos.

Cuando, por fin, alcanzamos una zona inexplorada, algunos de mis guaranies partieron en
mision exploratoria para localizar poblados de indios paganos. En el mejor de los casos, los
indios habran escuchado hablar de nosotros, los misioneros jesuitas, y sabran que en nuestras
reducciones estaran a salvo tanto de los encomenderos espafioles como de los esclavistas
portugueses. Y, en el peor, querran matarme porque mi mensaje les parecera una amenaza a la
conservacion de sus tradiciones. A lo largo de los afios, no pocos jesuitas han perdido la vida a
manos de indios salvajes de cuya ignorancia el demonio ha sabido aprovecharse.

Cuando volvieron los exploradores, me hablaron de un poblado cercano de aspecto inofensivo
que podria servir a nuestros propositos. Sin perder un segundo, nos dirigimos hacia alli con la
esperanza de poder llevarles la doctrina del Sefior. Sin embargo, cuando llegamos no
encontramos a nadie, pues todos habian huido para esconderse en el monte. Entonces, al darme
cuenta de que habian quemado sal en torno a sus casas, comprendi que nos eludian porque en
algunos casos habian oido decir que los blancos éramos propagadores de enfermedades. Una
actitud que no podia reprocharles, teniendo en cuenta las numerosas epidemias que los europeos
habian provocado desde su llegada al continente.

Antes de marcharnos, les dejamos anzuelos y collares de cuentas colgados de un arbol a modo
de regalo para que supiesen de nuestras buenas intenciones. De aquella manera plantabamos una
semilla cuyo fruto podriamos cosechar mas adelante.

Al dia siguiente dimos con otro poblado, habitado por gente muy belicosa segin me
informaron mis exploradores. Pese a todo, me negué a pasar de largo y me empefié en establecer
con ellos algin tipo de contacto para comprobar hasta qué punto estarian dispuestos a
escucharme. Aunque mi actitud resultaba algo temeraria, nada me importaba tanto como llevar la
palabra de Dios hasta el tltimo rincon de aquellas tierras olvidadas. En todo caso, solo me llevé
conmigo a un reducido grupo de guaranies, dejando al grueso de la expedicion en un lugar
seguro.

Enseguida nos dimos cuenta de que la tribu guarani nos vigilaba desde hacia varios dias, pues
nos emboscaron en un claro antes incluso de tener el poblado a la vista. Un numeroso grupo de
indios, pintados de arriba abajo, nos cortaron el paso y nos apuntaron con sus arcos y flechas.
Instintivamente, los guaranies que me acompafiaban se pusieron en guardia y esgrimieron sus
propias armas tradicionales, dispuestos a protegerme de un posible ataque. Yo, sin embargo, les
pedi que bajasen las armas para aliviar la tension y demostrar que veniamos en son de paz.

—iNo buscamos un enfrentamiento! —grité para hacerme oir con claridad, pues entre ambos
grupos nos separaban como treinta metros de distancia—. jSolo pido que escuchéis lo que os he
venido a decir!

—iAlejaos de aqui! —replicé el cacique tras dar un paso al frente—. {No queremos saber
nada de ningun extranjero!

Yo, por supuesto, no estaba dispuesto a rendirme tan facilmente. Entonces les expliqué que
venia a traerles la salvacion eterna, y les hablé del unico Dios todopoderoso, creador de todas las
cosas del universo.

—iCalla, extranjero! iNo nos interesa nada de lo que dices!



Por experiencia, yo sabia que ante los indios el peor error que uno podia cometer era mostrar
debilidad. Asi que, lejos de arredrarme, reanudé mi discurso y sefialé a los guaranies que venian
conmigo como ejemplo de buenos cristianos convertidos tras descubrir la verdadera fe. No tardé
en advertir cierto interés entre los indios que nos apuntaban con sus flechas. Su jefe, sin
embargo, se obstinaba en desdefiar mis palabras.

—iMarchaos ya de una vez! —insistio.

Cuando encontraba mucha resistencia, como ocurria en aquel caso, solia recurrir a un enfoque
distinto, mas agresivo, que a veces daba buenos resultados. El padre Claver no era muy
partidario de usarlo, pero él no estaba alli y me correspondia a mi tomar la decision.

—i¢Acaso no sabéis que, si rechazais al Dios cristiano, acabaréis todos en el infierno?!

Me explayé y les hablé de los horrores del averno y de la condenacion al fuego eterno de los
pecadores. Pronto detecté cierto temor en los rostros de mis oyentes. Incluso el cacique de la
tribu vacilé por primera vez, dando muestras de que quiza deberia dejarme predicar mi mensaje.
Sin embargo, cuando parecia que la situacion se ponia a mi favor, un nuevo personaje irrumpio
en escena y lo echd todo a perder. Por sus muchos adornos y las coloridas plumas que lucia, no
me cupo duda alguna de que se traba del hechicero de la tribu.

—iijMentiras y solo mentiras!! —exclam6 fuera de si—. jEste no dice mas que falsedades
para imponernos su infame doctrina contraria a nuestros ritos!

—iTu eres el que miente, instrumento del demonio! —rebati, agitando los brazos.

Pero hasta ahi lleg6 el debate. El hechicero, que habia logrado rapidamente anular el influjo
de mi serm6n, me sefial6 con el dedo y, lleno de rabia, vocifero:

—iMatadle! jMatadle antes de que se atreva a decir una sola calumnia mas!

En cuanto la primera flecha surco el aire, grité a mis guaranies que no respondiesen al ataque.
No teniamos opciones y enzarzarnos en un enfrentamiento no habria traido nada bueno. Salimos
disparados como alma que lleva el diablo, mientras una lluvia de proyectiles caia a nuestro
alrededor. Por suerte, logramos escapar al amparo del frondoso bosque tropical, aunque no
dejamos de correr hasta estar seguros de que no nos perseguia nadie.
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Tras aquellos primeros y frustrantes dias en los que por uno u otro motivo no obtuvimos
resultados, estuve tentado de regresar a la reduccion antes de lo previsto. Mis guaranies estaban
cansados y bajos de moral, y yo mismo me sentia indispuesto, temiendo incluso haber contraido
la malaria. Si hubiese dependido del padre Anselmo Claver, me habria hecho volver para evitar
males mayores. Sin embargo, yo no era tan prudente como €l y, tras cerciorarme de no haber
contraido la temida enfermedad, decidi seguir adelante con mi labor misionera. Era mi deber dar
ejemplo a los indios cristianos y mostrarme seguro y confiado, con el unico sostén de mi fe
inquebrantable.

Por fin, un par de dias mas tarde, dimos con una tribu dispuesta a recibirnos de buen grado. El
cacique habia oido hablar de los hechiceros de piel blanca —asi se nos conocia a los misioneros
—, y sentia curiosidad por conocernos y saber de nuestro mensaje.

Acudimos a la aldea el grupo al completo, incluidos los nifios cantores que habia traido
conmigo. Tras comprobar que no teniamos malas intenciones, los hombres que nos recibieron
destensaron sus arcos y los bajaron en sefial de amistad. Mi extrafio aspecto asombraba a las



mujeres, mientras que a mi lo que me perturbaba de ellas era su completa ausencia de
indumentaria. Me condujeron hasta la casa del cacique y, antes de entrar, indiqué a mis buenos
guaranies que se repartiesen por el poblado para ensalzar mi figura y proclamar las bondades del
cristianismo.

Entré en la amplia choza, excesivamente sombria y llena de humo debido a la hoguera
encendida en el centro. Lejos de reinar el silencio, habia papagayos que graznaban como posesos
y un mono que les aullaba en respuesta. El cacique me recibi6 tumbado en su hamaca, como si
fuese un emperador romano embriagado de poder. Lo rodeaban sus varias mujeres y su hijo
mayor.

—Bienvenido, su visita constituye un gran honor.

—~Gracias por su invitacion, el honor es todo mio.

Tras las formalidades de rigor, a las cuales los guaranies eran muy aficionados, nos
presentamos e iniciamos un didlogo cordial. El cacique, llamado Arapizandd, tenia la frente
ancha y la nariz algo doblada debido a algun golpe. Su voz sonaba autoritaria, aunque no lo
pretendiese, y su discurso era ltcido e inteligente. Enseguida me invit6 a tomar chicha, a lo que
accedi pese a lo poco que me gustaba aquella bebida. Rechazarla se habria interpretado como un
desprecio intolerable y no deseaba provocar fricciones entre ambos.

Cuando le hablé a Arapizandu de la fe cristiana y de la salvacion eterna, no se mostré muy
interesado. En cambio, lo que él queria saber era si en la reduccion estarian a salvo de los
esclavistas portugueses, que ya gozaban de una temible fama y cuya presencia en la region
comenzaba a resultar cada vez mas frecuente.

En ese punto, el primogénito del cacique intervino por primera vez para afirmar que él estaba
dispuesto a combatir a los portugueses, a los que decia no tener miedo alguno. Tabacambi, que
asi se llamaba, era un joven de cuerpo esbelto, mas alto que el guarani medio, que disfrutaba
sobre todo guerreando con las tribus rivales. Su padre, que no era tan ingenuo, sabia muy bien
que nada podrian hacer frente a los portugueses y lo mando callar con gesto serio. Yo les aseguré
que con los jesuitas estarian protegidos, pues nuestras reducciones se hallaban bajo soberania
espafiola, dependientes del gran rey que se hallaba al otro lado del océano, que era el hombre
mas poderoso del mundo. Ademas, en los pueblos que habiamos fundado para ellos abundaba el
alimento, a diferencia de lo que implicaba vivir en la selva, donde en ocasiones podia suponer un
problema, pues la agricultura que practicaban era muy rudimentaria y ni siquiera tenian la
costumbre de almacenar las cosechas.

Al cacique Arapizandu parecio gustarle lo que escuchaba y mand6 traer una joven, que me
ofreci6 como gesto hospitalario. Aunque aquel ofrecimiento significaba un gran honor, y
desdefiarlo suponia un insulto imperdonable, lo rechacé con las palabras mas amables que pude
encontrar. No sé muy bien si lo entendio, pero le expliqué que por mi condicion de sacerdote
cristiano habia hecho voto de castidad. Para calmar su enfado inicial, abri mi equipaje y
aproveché para darle en ese momento los numerosos obsequios que habiamos traido: anzuelos,
sombreros y, sobre todo, cuchillos y hachas de hierro que para ellos tenian un valor
extraordinario. Tampoco me olvidé de las mujeres, a las que regalé peines, alfileres, cintas de
seda y bagatelas de cristal.

A peticion mia, el cacique Arapizandi mando reunir a toda su gente en la plaza del poblado,
donde me encargaria de dar un elocuente discurso. Les conté que, pese a llevar una vida comoda
en mi lejano pais, lo habia dejado todo para estar alli y que habia corrido un gran riesgo cruzando
el gran océano, solo por vivir con ellos y darles a conocer la fe cristiana. Para enfatizar el



sermon, me golpeaba el pecho con dramatismo y abria mucho los ojos como si pudiese atravesar
a los asistentes con la mirada. Les hablé de que Dios es amor y de que todos ellos podrian
alcanzar la salvacion de sus almas. Y, para apoyar mis palabras, me servi de un libro que recogia
imagenes del cielo, de la Virgen y de los angeles. Mientras yo estuve reunido con Arapizandd,
los guaranies cristianos que me acompafiaban estuvieron predicando y mi discurso no les sond
tan extrafo.

El punto culminante lo dejé para el final cuando cedi el protagonismo al coro de nifios
cantores para que entonasen con sus voces angelicales una melopea tradicional adaptada a la
doctrina cristiana. Por experiencia, los misioneros jesuitas sabiamos lo mucho que la musica
impresionaba a los guaranies, ante la que caian hechizados de la misma forma que los marinos
ante los cantos de una sirena. Incluso Tabacambi, que a diferencia de su padre se habia mostrado
algo distante y desconfiado, también sucumbi6 al inmenso poder de la musica.

Arapizandu nos invité a pasar la noche en el poblado, donde llevaron a cabo una gran fiesta
con motivo de mi presencia alli. La celebracion sirvio para estrechar nuestros lazos y aclarar
todas sus dudas. Al dia siguiente, antes de marcharnos, el cacique me prometié que, en los
proximos dias, se trasladaria con toda su gente a la mision de San Francisco Javier.



CAPITULO 4

Victor Jaramillo, el bandeirante

Una vez mas, habiamos partido desde Sao Paulo para emprender una caceria de indios en el
interior de la selva amazoénica. Yo era, por tanto, lo que llamaban un bandeirante —término
derivado de la palabra bandeira—, nombre que recibiamos porque quienes formabamos parte de
aquellas expediciones militares nos agrupabamos en torno a una determinada bandera.

Lejos de tener un caracter oficial, las bandeiras se promovian por iniciativa privada, con un
evidente fin lucrativo y depredador. Los grandes terratenientes y hacendados financiaban las
costosas expediciones con el objetivo de abastecer el mercado de esclavos indios que los colonos
portugueses demandaban, pues la mano de obra esclava para las minas y las plantaciones de cafia
de aztcar les proporcionaban ingentes beneficios. Pese al caracter ilegal de las bandeiras, el
Gobierno portugués las toleraba porque se aprovechaban de las conquistas territoriales que
realizabamos en detrimento del reino de Espafia. Las imprecisas fronteras establecidas sobre el
papel se confundian con facilidad en la inmensidad de la selva.

Las primeras incursiones que se realizaron en el siglo anterior no tuvieron por objeto la
captura de indigenas, sino la bisqueda de metales preciosos en los vastos territorios de la jungla
inexplorada. Se pretendia replicar el éxito de los conquistadores del Pert, en cuyas tierras habian
hallado abundantes minas de oro y de plata. Sin embargo, tras multiples expediciones se dieron
cuenta de que alli no habia nada de valor, lo que los llevé a orientar sus esfuerzos hacia otros
intereses.

Mi llegada al Nuevo Mundo se produjo durante mis afios de juventud, como parte del ejército
espafiol destinado en la gobernacion del Paraguay.

En realidad, nunca tuve madera de soldado, pues la rigidez tipica de las instituciones
castrenses no casaba con mi personalidad. Durante mi adolescencia ya mostré claros signos de
rebeldia, seguramente porque mi padre era un tirano hijo de puta que nunca me quiso.
Finalmente, mi caracter problematico me llevé a meterme en lios con la justicia, lo que sell6 mi
destino para siempre. Gracias a los contactos de mi familia, que por encima de todo buscaba
evitar un escandalo que manchase su buen nombre, logré librarme por un pelo de la carcel. No
obstante, mi padre, harto ya definitivamente de mi, pensé que solo me haria entrar en vereda si
me enrolaba en el ejército y me enviaba al otro lado del océano.

Al principio, la estrategia pareci6 funcionar y mi naturaleza indémita se apacigu6é por un
tiempo. No obstante, la solucion no tuvo caracter permanente. Dos afios después me expulsaron
por insubordinacidn, tras repetidos desencuentros con mis superiores al mando. Fue asi como me
vi sin un futuro claro y sin nadie a quien recurrir para que me ayudase.

Por aquel tiempo, yo habia escuchado hablar de una colonia portuguesa —Sao Paulo— que se
habia convertido en el refugio ideal de bandidos, desertores, piratas y toda suerte de aventureros
sin oficio, que hacian fortuna con el floreciente negocio de la trata de indigenas. A diferencia de
las demas colonias, Sao Paulo no se encontraba en el litoral, sino enclavada en el altiplano, lo
cual la aislaba del comercio, circunstancia que habia empujado a sus habitantes a hacer de la caza
de indios su principal actividad econémica, relegando la agricultura y la mineria a un segundo
plano. De modo que, dada mi situacién, ;qué mejor alternativa que esa? Sao Paulo se convirtid



en mi hogar y las bandeiras en mi forma de vida durante mas de veinte afios.

En aquel momento descendiamos por el rio Uruguay, mientras contemplabamos la profusa
vegetacion de las riberas, de un verde jade salpicado de marrones oscuros, en torno a las que
sobrevolaban bandadas de ruidosos papagayos de plumaje multicromatico. Escurridizas nutrias
nadaban alrededor de la embarcacién, mientras feroces caimanes acechaban en las orillas
perfectamente camuflados.

La bandeira, que estaba formada por doscientos paulistas —como también se nos conocia a
los bandeirantes—, la integraban principalmente portugueses y mestizos, junto a un pufiado de
espafioles, holandeses e italianos. Aparte, mas de mil indios tupies, tradicionales enemigos de los
guaranies, siempre nos acompafiaban sobre todo en calidad de porteadores.

Habiamos partido de Sao Paulo y realizado por tierra la primera parte del trayecto. La
infraestructura de la expedicion era imponente: caballos, recuas de mulas y carretas, viveres y
provisiones, armas y polvora, asi como los grilletes y cadenas que necesitariamos para los indios
que capturasemos. Las bandeiras solian prolongarse a lo largo de varios meses.

Nos desplazabamos por el rio a bordo de decenas de balsas y piraguas, que los tupies hacian
avanzar con la ayuda de remos, o de pértigas en algunos tramos.

Aspiré una bocanada de aire y la exhalé sintiéndome cansado. Realmente lo estaba. Tantos
afios dedicados a aquella vida pesaban ya demasiado. Aunque bien remunerada, se trataba de una
actividad peligrosa en la que muchos perecian victima de las enfermedades, de los indigenas
hostiles, o de las penosas condiciones del viaje.

Yo mismo estuve a punto de no contarlo, tras sufrir el ataque de un jaguar en la primera
bandeira en la que tomé parte. jPerra suerte la mia! Perdi una mano y el incidente pudo haberme
costado mi carrera de bandeirante porque, en tales condiciones, no podia manejar un arma de
fuego. Con todo, no me vine abajo y para salvar el puesto me reconverti en explorador, trabajo
que tradicionalmente desempefiaban los tupies, y que consistia en buscar poblados de indios
salvajes sobre los que caer por sorpresa. Al principio me cost6 adaptarme a aquella tarea, que
requeria un profundo conocimiento del medio, pero con el tiempo me converti en un experto y
me gané el respeto de mis compafieros. Yo era el tinico europeo que desempefiaba aquel rol.

Sin embargo, ya estaba harto de aquella vida. A los cuarenta y cinco afios mi vitalidad ya no
era la de antes. Deseaba retirarme y vivir del dinero que habia ahorrado a lo largo de los afios. Si
todo iba bien, aquella seria mi ultima bandeira. Ademas, todos esperabamos sacar de aquella
expedicién un botin especialmente suculento. El comercio de esclavos africanos que los colonos
portugueses adquirian para sus haciendas se encontraba paralizado, debido al bloqueo impuesto
por la flota holandesa en las costas de Brasil. Por tanto, ante la demanda de esclavos no
satisfecha, el precio que se pagaria por los indios que capturdsemos seria bastante superior al
habitual.

Pero habia algo mas, un “algo” que nadie mas sabia. Un as en la manga que yo me guardaba y
que, si se materializaba, podria llegar a hacerme inmensamente rico...
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Tras abandonar la via fluvial, la columna se adentré de nuevo en la espesura que nos envolvia
con su abrazo claustrofobico. Ascendiamos y descendiamos sierras escarpadas, pasabamos junto
a espumosas cascadas que caian desde las alturas y transitabamos senderos que discurrian en los



margenes de los rios. Uno nunca se acostumbraba al calor himedo que todo lo impregnaba, ni
tampoco a los repentinos aguaceros que nos sorprendian por el camino. Los tupies iban casi
desnudos, pero nosotros llevabamos un jubon de cuero, botas altas, un medio capote y una
especie de coraza acolchada de algodén que nos protegia de las flechas enemigas.

Nos desplazabamos siempre en direccion sudoeste, en busca de territorios virgenes en los que
llevar a cabo nuestras batidas de seres humanos.

Como cada dia, al caer el sol nos detuvimos y levantamos algunas tiendas. Aquella noche
recibi 6rdenes de hacer el turno de guardia. Como en el ejército, en las bandeiras también regia
una jerarquia en cuya cuspide se hallaba el capitan. Sin embargo, el ambiente era muy distinto al
que se respiraba en una organizacion militar. Una abierta camaraderia, e incluso cierto grado de
indisciplina, definian mucho mejor nuestra situacion.

Durante la guardia no estaba solo, me acompafaba Alfonso Cardoso, a quien consideraba mi
mejor amigo tanto dentro como fuera de la expedicién. A pesar de ser bastante mas joven que yo,
me gustaba porque se trataba de un tipo sencillo y leal que me soportaba, pese a mis manias.
Delgado, de mejillas escurridas y portugués de nacimiento, Alfonso destacaba por su diestro
manejo del arcabuz.

Nos situamos en el limite sur del campamento, al amparo de una antorcha humeante. El cielo
nocturno se extendia sobre nuestras cabezas como una aplastante losa.

—Cada vez llevo peor la ausencia de compafiia femenina —comenté Alfonso, distraido.

—Pues ya deberias estar acostumbrado —repliqué.

—Lo sé, pero aun asi no hay manera.

—De todas formas, muy pronto podras disponer de cualquiera de las indias que capturemos.

Alfonso negé con la cabeza.

—Ya me conoces, Victor. Si tengo que forzar a una mujer, entonces ya no disfruto.

—Por los cuernos de Belcebu, que me parta un rayo si te entiendo.

Se hizo un silencio que nunca era completo porque los sonidos de la selva no cesaban ni
siquiera de noche.

—¢:De verdad esta sera tu ultima bandeira? —me pregunté Alfonso, al cabo de un rato.

—Ya te lo he dicho. Mi decision esta tomada y no pienso cambiar de opinion.

—Es que no me hago a la idea.

Aunque no tenia pensado revelarle mis planes, al final decidi hacerlo por la amistad que nos
unia.

—Hay algo que no sabes —tercié—, pero tienes que jurarme que, si te lo cuento, no se lo
diras a nadie.

Alfonso arrug6 la nariz y me mir6 con extrafieza. Obviamente, no tenia ni idea de a qué me
referia.

—¢Me lo juras o no? —insisti.

—Si, claro que si.

Lo miré. Su aspecto era mas que bueno, pese al lugar donde nos halldbamos, pues Alfonso
procuraba mantenerse aseado. Yo, en cambio, me habia dejado crecer las grefias, llevaba el
cabello sucio y enmarafiado y me afeitaba solo de vez en cuando.

—FEsta expedicién nos llevara mas lejos que nunca, hasta el rio Parana y seguramente mas
alla, a la region donde los jesuitas han levantado sus reducciones para los indios —expliqué.

—Si, lo sé.

—Y habras oido hablar de lo que ocultan los jesuitas, ;verdad?



—¢Te refieres a lo del oro?

El notable éxito economico de las reducciones guaranies y su rapida expansion habian
disparado los rumores, primero entre los habitantes de Asuncion y toda la gobernacion del
Paraguay, después por la de Rio de la Plata, hasta llegar incluso a Sao Paulo y el resto de las
colonias portuguesas.

—Exacto —afirmé con rotundidad.

Alfonso me lanzé una mirada suspicaz.

—Pero ¢tu te crees esas patrafias, Victor?

En lugar de contestar, me limité a desdoblar ante sus ojos un documento que portaba
conmigo.

—¢Qué es eso? ;Un mapa? —inquiri6 Alfonso, inclindndose sobre el papel.

A la luz de la antorcha se adivinaban una serie de trazos y lineas que pretendian sefialar la
ubicacion de rios, montafias y otros accidentes geograficos. El mapa venia acompafiado por una
ilustracion que representaba un cofre repleto de lingotes de oro.

—Este mapa sefiala el lugar en el que los jesuitas ocultan su mina de oro.

—Pues yo apenas puedo sacar nada en claro —objeté mi amigo.

—Es cierto que, ante la ausencia de texto, su desciframiento es complicado. Pero llevo meses
investigando y comparando este mapa con los oficiales de que actualmente disponemos. Lo que
vemos aqui es la region comprendida entre los rios Iguazu, Parana y Tieté. Es decir, la region del
Paraguay, o también llamada del Guaira. ;Y ves este punto de aqui? Se supone que sefiala la
mina de oro de la que todo el mundo habla. Y, aunque no sé hasta qué punto es exacta su
localizacién, de lo que no cabe duda es de que se halla entre los rios Paranapanema y Tibagi.
Justo la zona donde los jesuitas han fundado varias de sus reducciones. Concretamente, las de
Nuestra Sefiora de Loreto, San Ignacio, San Francisco Javier, Nuestra Sefiora de la Encarnacion
y San José.

Alfonso miraba alternativamente al mapa y después a mi, como si le costase trabajo creerse
todo aquello.

—Pero ¢de dénde lo has sacado?

—¢Acaso importa? De alguien que lo perdi6 jugando a las cartas tras quedarse sin blanca. En
todo caso, me fio de su procedencia.

—¢Y qué haras si encuentras la supuesta mina de oro?

—En tal caso, hablaré con el capitan y se la arrebataremos a los jesuitas. Puedes estar seguro
de que, como su descubridor, me llevaré un buen pellizco.

Alfonso me miré con perplejidad. Aunque, por su expresién, no sabia si lo hacia con
admiracion o, si por el contrario, pensaba que me habia vuelto loco.
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Tras alcanzar el rio Parana, nos adentramos en territorio que inequivocamente pertenecia a la
Corona espafiola. Aunque las fronteras nunca habian significado mucho para nosotros, lo cierto
era que jamas habiamos llegado tan lejos. De hecho, nos hallabamos en la zona elegida por los
jesuitas para fundar sus misiones religiosas, que a todos los efectos eran pueblos sometidos a la
jurisdicciéon del monarca espafiol. Por tanto, nuestra presencia alli era totalmente contraria a las
leyes. En todo caso, solo nos proponiamos capturar a los indios salvajes, los guaranies



cristianizados de las reducciones no entraban en modo alguno en nuestros planes.

El capitan mando levantar un campamento permanente en el margen izquierdo del rio Tibagi.
Para ello, desbrozamos parte de la selva, talamos arboles y construimos una especie de fortaleza
de madera, desde la cual partirian las incursiones que llevasemos a cabo. En ese punto, los
exploradores entrabamos en juego para localizar a los indigenas que hubiese en la region, a los
que debiamos hacer prisioneros. Sin embargo, esta vez mi objetivo seria muy diferente.
Siguiendo las indicaciones del mapa, buscaria la codiciada mina de oro que, presuntamente, los
misioneros ocultaban. Y, solo si por casualidad me topaba con algin poblado, daria cuenta de su
emplazamiento.

Cada dia exploraba un area distinta y, luego, regresaba para pasar la noche en el campamento.
No obstante, pronto necesitaria cubrir distancias mas largas y me veria obligado a pernoctar a
cielo abierto. Hasta el momento no habia encontrado el menor indicio del supuesto tesoro, pero
mis esperanzas continuaban intactas. Las referencias del mapa eran poco claras y el area de
busqueda comprendia una zona muy amplia.

La mafiana del cuarto dia me llevé una sorpresa inesperada. Entre los multiples sonidos que
me rodeaban, distingui con claridad sollozos que parecian de origen humano. Atravesé una
cortina de helechos siguiendo el misterioso llanto y comprobé que no me equivocaba. Una nifia
lloraba junto a un riachuelo de agua clara.

Me extrafio que estuviese sola. En todo caso, su presencia alli me sugeria que su poblado no
deberia estar lejos. Y para dar con el sitio exacto me bastaria con seguirla.

Cuando dejo de llorar y se apartd las manos de la cara, tuve una mejor vision de ella y le
calculé unos diez afios. Fue entonces cuando adverti un detalle que capt6 mi atencién de
inmediato. Llevaba un collar que parecia estar hecho de cuentas de oro.

A la distancia a la que me encontraba no podia estar seguro. Y, aunque no queria revelar mi
presencia, no me quedaba otra opcion para comprobarlo. Me abri paso entre la vegetacion como
un titan emergiendo del océano. Mi mayor temor era que la nifia saliese corriendo a toda
velocidad, pero ocurri6 todo lo contrario. Se quedo petrificada y me miré con los ojos de par en
par. Su expresion era de puro pavor. Con casi toda probabilidad, era la primera vez que veia a un
hombre blanco.

Me acerqué lentamente, haciendo gestos para calmarla. A tan solo dos pasos de ella ya pude
constatar que el collar era de oro puro. Senti un escalofrio de emocién. Si los guaranies de la
zona poseian el preciado metal, eso solo podia significar que mi mapa estaba en lo cierto. Aquel
constituia el primer indicio real de que mi buisqueda no era solo una quimera.

Instintivamente, estiré el brazo para hacerme con el collar y palpar el oro entre mis dedos. Mi
gesto, sin embargo, provoco que la aterrorizada nifia retrocediese. Y, para evitar que escapase, la
sujeté por la mufieca. En ese momento me di cuenta de que tendria que deshacerme de ella. De lo
contrario, advertiria a los suyos de mi presencia en las inmediaciones.

En ese instante, el rugido de un jaguar lleg6 hasta mis oidos. Aunque sonaba lejano, eso daba
lo mismo. Desde que perdi la mano, aquellos felinos me causaban un miedo visceral que me
perseguia hasta el presente.

Tras mirar a izquierda y derecha, me llevé mi tinica mano al espadon en un gesto automatico.
La nifia aprovech6 mi momento de vacilacion para huir en la direccion opuesta. Maldije entre
dientes y emprendi la carrera tras ella. Aunque me llevaba cierta ventaja, la acabaria atrapando
porque yo era mas rapido.

Hasta que el sonido de varias voces me hizo detenerme en seco.



Enseguida me di cuenta de que llamaban a la nifia porque la estaban buscando. Ellos eran
varios y yo estaba solo. Si los guaranies me descubrian, no tendria la menor oportunidad de
defenderme. Lo cual solo me dejaba una salida. Darme la vuelta y huir antes de que me viesen.



SEGUNDA PARTE



CAPITULO 5

Anselmo Claver

El regreso del padre Hurtado me produjo un inmenso regocijo.

Durante su ausencia, me habia quedado solo al frente de la reduccién y estaba agotado por la
inmensa carga de trabajo que habia tenido que asumir. Las tareas eran tantas y tan absorbentes,
que rara fue la noche que pude dormir durante mas de tres horas seguidas. Pero, sobre todo, senti
un gran alivio tras comprobar que habia regresado de una sola pieza. Julio me confesé que habia
corrido muchos peligros y que, si habia salvado el pellejo, solo podia haber sido por la
intervencién del Altisimo. Entre otras vicisitudes, poco falté para que lo acribillasen a flechazos.

En todo caso, su expedicion evangelizadora se habia saldado con un éxito notable. Ademas de
haber plantado algunas semillas, habia logrado traer a la reducciéon a un clan de guaranies
paganos, dispuesto a abrazar el cristianismo.

Tras finalizar mis oraciones, me pertreché una mafiana mas de mi precario botiquin para
llevar a cabo mi habitual ronda con los enfermos. El trasiego de la plaza indicaba que el pueblo
ya se habia desperezado. Los habitantes de San Francisco Javier iban y venian de un lado a otro
entregados a sus obligaciones y quehaceres.

—Padre Claver, ha llegado un visitante —me dijo un guarani que solia llevar a cabo tareas de
vigilancia en la entrada.

Por influencia jesuita, la legislacion colonial no permitia a los viajeros y comerciantes
permanecer en las reducciones durante mas de tres dias. El comportamiento de los espafioles
dejaba mucho que desear: solian hostigar a las mujeres, se emborrachaban y causaban altercados,
dando en general un pésimo ejemplo como cristianos. Y, por si no fuese suficiente, podian traer
enfermedades con ellos sin saberlo. Por todo ello, cada vez que alguien ajeno a la mision llegaba
de visita, Julio o yo debiamos encargarnos personalmente de recibirlo y advertirle de las
limitaciones que la ley establecia.

En esta ocasion se trataba de un viejo conocido: Nicolas del Castillo, un comerciante espafiol
de Asuncién que, cada cierto tiempo, recorria la ruta de las reducciones establecidas en la region.

Al efusivo encuentro le sigui6é una breve conversacion. Nicolas y los guaranies cristianizados
que trabajaban para él habian realizado la primera parte del trayecto en balsa, y después en
carretas tiradas por asnos a través de la red de caminos que los jesuitas habiamos trazado para
comunicar las diferentes misiones. Los mercaderes nos abastecian de los productos que nosotros
no podiamos elaborar, pero que necesitabamos en nuestra vida diaria, como el aceite, la sal o el
vino para la misa. Del mismo modo, nosotros vendiamos ciertos productos que nos permitian
hacer frente a las adquisiciones y pagar el correspondiente tributo a la Corona. Principalmente,
exportabamos tejidos de algodon, pieles y cueros, y también aztcar y tabaco. Con todo, lo que
mas beneficio nos reportaba era la hierba mate. Esta planta, propia de aquellas tierras, ya la
bebian los guaranies a modo de infusién fria desde tiempos primitivos. Lo llamativo fue la gran
aceptacion que tuvo entre los espafioles y criollos de las ciudades coloniales, que adoptaron la
costumbre de tomarla con agua caliente. Su demanda no paraba de crecer y cada vez se pagaban
precios mas elevados.

Acompafié a Nicolas hasta el tambo, un recinto especial alejado de las casas de los indios,



donde los comerciantes podian almacenar su mercancia y exhibirla también durante su estancia.
Los comerciantes podian mercadear directamente con los guaranies, pero solo mediante el
trueque. La moneda no existia en nuestros pueblos. Y habia que tener cuidado porque los indios
solian ser demasiado ingenuos y muchas veces se dejaban engafiar por los avispados mercaderes.
Sin embargo, Nicolas del Castillo era de fiar porque ya habiamos tratado con él muchas veces en
el pasado.

Tras despedirme de él, no tardé en cruzarme con Felipe Tayaoba, que se dirigia hacia el
tambo cargado de bienes propios con los que pretendia llevar a cabo algtn intercambio. El
alcalde era muy goloso y estaba seguro de que querria hacerse con grandes provisiones de miel.

Sonrei divertido y retomé el orden de mis actividades.

Tras ver a los enfermos y reconfortarles con mis cuidados, me reuni en la iglesia con Miguel
Yepui para que me informase de las dltimas novedades. El sacristan ya me habia avisado de que
habia descubierto algo de sumo interés.

—Se trata de Arambayu —me dijo el muchacho en tono confidencial.

Chasqueé la lengua en sefial de fastidio. Aunque ya llevaba mds de dos afios en la reduccion,
Arambayu Taparay se resistia a convertirse al cristianismo, pese a nuestros esfuerzos para
conseguirlo. Aunque habitualmente solia acudir a los actos litirgicos y actuaba como si se
hubiese adaptado a la vida civilizada, en el fondo continuaba aferrado a sus creencias paganas y
no soportaba la menor ofensa contra sus valores tradicionales, causandonos todo tipo de
problemas cada vez que se le presentaba la ocasion.

—¢Qué ha hecho esta vez?

—Me consta que, por la noche, a escondidas, recibe en su casa a todo aquel que busque una
solucion alternativa a sus males fisicos.

La razén de su tenaz obstinacion radicaba precisamente en que Arambayu era un antiguo
hechicero.

Los chamanes, brujos, hechiceros o como queramos llamarlos fueron desde el principio
nuestros enemigos mas acérrimos. Para ellos, aceptarnos como sus nuevos guias espirituales
implicaba renegar de si mismos y perder la enorme autoridad de la que hasta entonces habian
gozado entre los suyos. Poco después de su llegada, junto al clan del que formaba parte,
Arambayu me habia robado una de mis prendas para realizar con ella un maleficio que tenia
como fin aniquilarme. Por supuesto, sus ridiculas supercherias no sirvieron de nada, y todo
cuanto consigui6 fue sentirse un poco mas frustrado.

—¢Y son muchos los que van a verle? —pregunté.

Pese a las ensefianzas que les inculcabamos, Arambayu no era el tinico guarani que se resistia
a abandonar por completo los ritos y usos del pasado. El dichoso hechicero no se habia bautizado
por temor a perder su poder sobrenatural, y del mismo modo instigaba a los demas a evitar el
sagrado sacramento.

—Algunos, sobre todo los que menos tiempo llevan aqui.

—¢Y como lo has averiguado?

—No ha sido dificil —repuso Miguel—. Durante sus sesiones suele dar grandes gritos que
llamarian la atencién de cualquiera.

—Ya veo.

Reflexioné durante unos instantes. Con personajes como Arambayu habia que actuar con
cautela, pues si se les presionaba demasiado podrian llamar incluso a la rebelién. En el pasado ya
habiamos visto casos en los que grupos enteros de guaranies abandonaban la reduccion



embaucados por un hechicero. Asi pues, no quise tomar una decision sin hablar antes con el
padre Hurtado.

—¢Y qué hay del asunto de los cirios? —pregunté—. ;Todavia nada?

Aquel misterio ya se estaba alargando demasiado. Desde la primera vez que ocurrio, el
incidente se habia repetido tres veces mas. Cada cierto tiempo, los cirios de la capilla aparecian
destrozados sin que, hasta el momento, hubiese trascendido la identidad del responsable.
Aleatoriamente, Miguel y yo habiamos hecho guardia algunas noches en la iglesia para
sorprender al culpable, pero en aquellas ocasiones no habia aparecido.

—Lo siento, padre Claver. Ni yo ni mis informantes hemos podido averiguar nada.

Por supuesto, Arambayu Taparay era uno de nuestros principales sospechosos, pero Miguel lo
tenia vigilado y no habia podido probar su implicacién en los hechos.

—FEsta bien, no te preocupes. Estoy seguro de que el responsable cometera un error tarde o
temprano —conclui—. Ahora necesito que elijas a un buen chico y lo formes como monaguillo.
Y continua preparandote muy bien la catequesis, dentro de poco comenzaras a sustituirme en
algunas de las clases. Me siento muy orgulloso de tus progresos y tengo una gran confianza en ti.

Con eso me despedi de Miguel y sali de la iglesia. El padre Julio Hurtado me aguardaba en la
plaza y alzé la mano para llamarme. Varios guaranies habian cometido una infraccién y me
necesitaba para administrar justicia e imponer la sancion establecida. Las penas mas habituales
solian ser el latigo o el calabozo. Y, si el delito era muy grave, como por ejemplo el asesinato, se
optaba por la cadena perpetua. Para mi satisfaccion, los jesuitas habiamos abolido la pena de
muerte en los pueblos sobre los que goberndabamos, a diferencia de lo que ocurria en cualquier
otro territorio del resto del mundo. Nada me parecia mas horrible que quitarle la vida a otro ser
humano.

El caso, que versaba acerca de una vaca, era muy claro y lo juzgamos con bastante rapidez.
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A pesar de los reveses que recibiamos de vez en cuando, o de la oposiciéon con que nos
encontrabamos por parte de figuras como Arambayu Taparay, en la reduccion se producian
también hechos de naturaleza milagrosa que contribuian a reforzar la fe de los indios en la
doctrina cristiana.

Unos dias mas tarde, sin ir mas lejos, un nifio que estaba muy enfermo, y por el que ya no se
podia hacer nada, se recuper6 de la noche a la mafiana después de que su madre hubiese rezado
una plegaria ante las reliquias de san Bonifacio y le hubiese encendido una vela. Por supuesto,
aquello se trataba de un milagro en toda regla, que como no podia ser de otra manera atribuimos
a la misericordia del santo.

Desde nuestra llegada a aquellas tierras, los misioneros jesuitas nos habiamos dado cuenta de
que los guaranies estaban de algiin modo predispuestos al cristianismo, circunstancia a la que
habiamos sabido sacarle cierto partido. Esto se debia a que, pese a las diferencias obvias, el culto
guarani también guardaba con la religion catolica ciertas similitudes. Si bien ellos creian en un
amplio panteon de divinidades menores, también reconocian la existencia de un Dios supremo
que lo gobernaba todo, creador del universo y de todas las cosas. Igualmente, creian en la
inmortalidad del alma y, dentro de los multiples espiritus malignos por los que decian ser
acosados en la vida diaria, habia uno en particular que resultaba el mas temido porque solia



interponerse en su camino hacia el mas alla, al que rapidamente asemejamos con el Satanas de
nuestro credo.

Entre los guaranies corria también la leyenda de que, mucho antes de la llegada de los
espafioles, anduvo por América un hombre blanco, extremadamente sabio, que les ensefid a
cultivar la mandioca y les conmin6é a no luchar entre ellos. Pues bien, dicho enviado, que
finalmente regres6 al mar tras cumplir su misién, era conocido por el nombre de Zumé, que
nosotros identificamos con Tomé, es decir, el apostol Tomads, que, apelando a cierta ayuda
sobrenatural, bien pudo haber predicado en aquellas tierras.

Como acto de gratitud por el milagro acontecido, brindamos a Dios la celebracion de una gran
misa multitudinaria, en la que hice uso de mi casulla mas colorida y los ornamentos liturgicos
mas fastuosos, dispuse cientos de velas encendidas que iluminaban las imagenes de los santos y
la Virgen Maria, e hice acompafiar el acto de la cautivadora musica y los canticos de nuestro
espléndido coro.

Los guaranies sentian fascinacién por la parafernalia y la magnificencia del culto catélico, de
modo que durante las fiestas sagradas no repardbamos en gastos para complacerlos. Mas que
mediante el razonamiento, la forma de llegar a sus corazones y convertirlos al cristianismo solia
ser a través de los sentidos.
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Debido a la gran carga de trabajo que nos daba la reduccion, que no habia dejado de crecer
durante los ultimos afios, habiamos solicitado al colegio de la Compaiiia de Jesis que nos
enviase a un hermano coadjutor para que nos echase una mano. Los hermanos coadjutores eran
los miembros de la orden que no ostentaban la condicién de sacerdote, pero que resultaban muy
utiles a la hora de aportar sus conocimientos y experiencia en toda suerte de artes y oficios.

Aunque lo mas logico hubiese sido enviarnos a un hermano del colegio de Asuncion, la
Compaiiia nos lo envio del de Buenos Aires, pese a que esta ultima ciudad se hallaba mucho mas
lejos. La cuestion era que el padre Hurtado habia pedido a un candidato en particular, del que
hablaba maravillas y que segtin decia gozaba de un talento especial que no quiso revelarme. Yo
no queria esperar tanto porque ya estabamos desbordados, pero insistio tanto que acabé cediendo
a sus deseos. La espera, me asegurd, acabaria mereciendo la pena.

La mafiana de su llegada, el sol brillaba con mas intensidad de la habitual, como si Dios
mismo se hubiese propuesto iluminarle el camino. Diego Martinez, que asi era como se llamaba
el hermano coadjutor, habia remontado el rio Uruguay desde Buenos Aires completando un
trayecto que le habia llevado cerca de un mes.

Su llegada significo6 tanto para nosotros, que lo recibimos con lagrimas en los ojos. Por
desgracia, la alegria inicial no tard6 en desvanecerse. Diego nos cont6 las dificultades que habia
padecido durante la travesia, hasta el punto de haber sido atacado por los indios charrdas al pasar
junto a una ribera. El habia salido ileso, pero uno de los guaranies que lo acompafiaba habia
muerto atravesado por una flecha.

—Lo siento —dijo Julio.

—Dios lo tenga en su gloria —afiadi, apesadumbrado.

Me comprometi a oficiar una misa en su memoria y conduje a Diego al interior de la mision.
En la plaza le aguardaba el alcalde y los demas miembros del cabildo, pulcramente ataviados y



aferrados a sus bastones de mando. Felipe Tayaoba pronuncié un sentido discurso de bienvenida
en nombre de los suyos. El hermano coadjutor ain no dominaba bien la lengua guarani, pero
estando alli la aprenderia con rapidez. Arrastradas por la curiosidad, las mujeres también salieron
de sus casas para echarle un primer vistazo al nuevo misionero. De treinta y pocos afios, Diego
era un hombre robusto, de mandibula cuadrada y ojos verdes, de mirada reconfortante.

Tras la ronda de presentaciones de los cargos oficiales, llevamos a Diego a dar una vuelta en
torno a nuestra querida reduccion de San Francisco Javier, en la que tanto habiamos trabajado y
tantas ilusiones habiamos puesto, para que se hiciese una primera composicién del lugar. Desde
la iglesia que dominaba la plaza central, flanqueada por las casas de los guaranies dispuestas en
manzanas de calles rectas y paralelas, pasando por nuestro huerto y llegando hasta el modesto
cementerio. Al dia siguiente, el padre Hurtado le mostraria los campos de cultivo y los prados
donde se criaba el ganado.

Tras la larga jornada, condujimos al hermano coadjutor a la casa parroquial para que pudiese
acomodarse. Salvo por un escritorio que usabamos para redactar las cartas mediante las que
informabamos a los superiores de la orden, nuestros aposentos no podian ser mdas parcos en
mobiliario. Provisionamos una cama mas y aprovechamos de la mejor manera posible el escaso
espacio de la estancia.

—Echate un rato, Diego —dije—. Te mereces un descanso.

—~Gracias, padre Claver —repuso.

—Llamame Anselmo, por favor. Entre nosotros sobran las formalidades.

El padre Hurtado intervino al hilo de la conversacion.

—Y a mi, desde luego, puedes llamarme Julio —apunto.

—Asi lo haré. Gracias a los dos.

Antes de que abandonasemos la habitacion, Diego reclamé nuestra atencion con un gesto de
la mano.

—Aguardad un momento, por favor. Traigo noticias importantes que debo comunicaros. No
he querido hacerlo antes hasta encontrar un momento de tranquilidad.

—¢Noticias? —inquiri—. ¢De quién?

—Del padre provincial.

Julio y yo fruncimos el cefio a la vez. El padre provincial era el maximo mandatario de la
Compaiiia de Jesus en la region.

—Adelante, Diego. Habla.

—Seguramente, ya sabréis que desde hace tiempo corren habladurias que atribuyen la
prosperidad de las reducciones a la existencia de una mina de oro oculta en las proximidades.

—Pero ¢a quién se le ha ocurrido semejante disparate? —pregunté, tomandomelo a chanza.

—FEIl rumor ha llegado tan lejos, que incluso las autoridades mas ilustres han comenzado a
darle cierto pabulo.

—¢Qué autoridades? —intervino el padre Hurtado.

—Tanto el gobernador del Paraguay, como el alcalde de Asuncion.

Me llevé las manos a la cabeza. El tema habia pasado de resultarme divertido a causarme
indignacion.

—iTodo este asunto es ridiculo! —exclamé—. jFantasias sin base alguna, detras de las
cuales, seguro que estan los malditos encomenderos espafioles para quienes nos hemos
convertido en sus peores enemigos!

—Incluso el obispo desconfia de nosotros —apunt6 el hermano coadjutor.



Eso no me sorprendio lo mas minimo, pues desde que la Compaiiia de Jesus se estableciese
en tierras americanas, las disputas con ciertos representantes del clero cat6lico no habian cesado.
iQué tristeza mas grande! Mientras nosotros nos dejabamos la piel para cristianizar a los indios
salvajes, nuestros dirigentes se perdian en vacuas luchas de poder que nada tenian que ver con lo
que verdaderamente importaba.

—Pues que piensen lo que quieran —conclui—. Dios conoce la verdad y eso es todo cuanto
importa.

—Bueno, esa es la cuestion —sefialé6 Diego—. Que ya no se trata solo de lo que piensen. El
padre provincial tiene constancia de que el gobernador planea llevar a cabo una visita de
inspeccion, con una escolta de soldados, para comprobar de primera mano si hay algo de cierto
en esos rumores.

—Pues que vengan y que busquen cuanto quieran —afirmé con rotundidad—. Aqui les
estaremos esperando. No tenemos nada que ocultar.

Cuando miré al padre Hurtado, sin embargo, me di cuenta de que se habia puesto palido.

—¢ Estas bien, Julio?

—Si, si. Por supuesto —se apresurd a contestar—. Estaba pensando que, independientemente
de las razones de su visita, a una autoridad tan destacada deberiamos brindarle un recibimiento
por todo lo alto. Ya sabes, engalanar las calles y sacar a la plaza las estatuas de los santos.

—Todo eso lo haremos, desde luego. —Y, dirigiéndome a Diego, le pregunté—: ;Cuando
tienen pensado venir?

—En el momento de mi partida la fecha ain no estaba clara. De cualquier manera, el
gobernador no tiene intencién de presentarse por sorpresa, y antes avisara de su llegada. El padre
provincial me pidio que os pusiese sobre aviso y eso es lo que hecho.

—~Gracias por advertirnos, Diego. Y perdona que, por un instante, me haya soliviantado —me
excusé—. Ahora descansa un poco, que lo necesitas. Julio y yo te damos la bienvenida a la que
ya es también tu casa. A nosotros dos puedes considerarnos como a tus hermanos y, a los
guaranies, dispénsales el mismo carifio que le darias a tus propios hijos.
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Durante los siguientes dias, el hermano coadjutor se fue adaptando a la vida en la mision a
pasos agigantados.

Enseguida asumi6 la realizacién de ciertas tareas, liberandonos a Julio y a mi de una
significativa carga de trabajo para la que ya no ddbamos abasto. A Diego Martinez se le daban
bien tanto los quehaceres puramente fisicos, como los de naturaleza mas intelectual. Lo mismo
reparaba una cerca que servia para dar una clase de lectura. No cabia duda alguna de que por sus
venas corria el espiritu jesuita.

Pero la gran sorpresa se produjo cuando se cumpli6 el primer domingo desde su llegada.
Después de la misa del mediodia, en un momento de asueto en el que los guaranies disfrutaban
del descanso y de la compaiia de sus familias, Diego Martinez fue a buscar algo que todavia no
habia sacado del fondo de su equipaje.

Aparecio con un estuche del que saco un elegante violin y se puso a tocar en medio de la
plaza. Los guaranies estaban acostumbrados a las flautas y los tamboriles, pero no a aquel
delicado instrumento de cuerda del que brotaba un sonido tan melodioso como exquisito. La



musica les suscitaba tal pasion que sintieron su embrujo desde que las primeras notas llenaron el
aire. Diego, lejos de ser un aficionado, tocaba el violin con la destreza de un profesional.

La plaza se fue llenando para asistir al espectaculo improvisado. Los guaranies acudian en
riadas como las polillas a la luz, sin distincion alguna entre veteranos y recién llegados. Tanto el
cacique Arapizandui como su hijo Tabacambi, que llevaban muy poco tiempo en la reduccién, se
hallaban entre la multitud. jIncluso Arambayu Taparay, el antiguo hechicero que tantos
problemas nos estaba causando, asistio extasiado al concierto musical!

El padre Julio Hurtado se situ6 a mi lado y exhibié una amplia sonrisa de complicidad.

—Ahora entiendo por qué te empefiaste tanto en que nos enviasen a Diego Martinez como
hermano coadjutor —sefialé—. Este era el talento tan especial que poseia, ;verdad?



CAPITULO 6

Iracema

Cuando le conté a mi padre que me topé con un hombre blanco, no se sorprendio.

El ya sabia que los extranjeros deambulaban por la regién, tras descubrir que se habian
instalado en la ribera del rio. Lo que no se esperaba era que se acercasen tanto a nuestra posicion.
Mi testimonio, por tanto, dio lugar a un debate entre los notables de la aldea. Algunos defendian
que debiamos escondernos en la montafia por un tiempo hasta que los hombres blancos se
hubiesen marchado. Sin embargo, la mayoria decia no tener miedo a enfrentarse a ellos. El peso
de nuestra larga tradicion guerrera era muy grande.

Mientras tanto, mi vida cambié por completo. Aunque la primera sangre que derramé
certificaba que ya no era una nifia, en mi interior yo seguia siendo la misma de siempre. Me
apetecia seguir riendo y jugando con mis amigas, sin tener que preocuparme por los asuntos de
los adultos. No obstante, el futuro que me esperaba era bien distinto.

Me someti a los rituales de iniciacion sin rechistar lo mas minimo. Me senti muy sola, pero
supuse que tal cosa formaba parte del proceso. Y las pruebas, al menos, tampoco fueron tan
duras como habia oido decir. Solo cuando me raparon la cabeza lloré a lagrima viva, mientras
veia caer mi hermosa melena en torno a mis pies.

No mucho tiempo después, nuestros guerreros llegaron victoriosos tras haberse enfrentado a
los indios caiguas. Para luchar sobraban los motivos: vengar una afrenta previa, arrebatar un
territorio o, como en este ultimo caso, honrar la rivalidad que manteniamos con aquella tribu
desde tiempos muy antiguos.

Los nuestros trajeron consigo a un prisionero. Pero lejos de hacerle dafio, le proporcionaron
un trato hospitalario y respetuoso. Ahora que, por fin, tenia edad para comenzar a entender
ciertas cosas, mi padre me explicé que un prisionero debia gozar de la consideracion que se
merece todo guerrero valeroso. La guerra se regia por leyes tradicionales en las que el honor lo
era todo.

El prisionero convivié con nosotros por espacio de una semana y, pese a gozar de total
libertad, no intent6 escaparse en ningin momento. Por fin, cuando lleg6 el dia sefialado, lo
ataron y lo pasearon triunfalmente antes de proceder a su ejecucién. El prisionero, orgulloso del
destino que le aguardaba, no opuso resistencia. Todo cuanto hizo fue repetirnos que pronto
sentiriamos la venganza de los suyos.

Cuando llegaron al lugar sefialado, nuestro verdugo le propiné al prisionero un fuerte golpe
en la cabeza con una maza de piedra. La muerte se produjo de forma rapida y contundente.

Una plafiidera llor6 durante un momento ante el cadaver y, a continuacion, otras mujeres se
acercaron y comenzaron a descuartizarlo. Lavaron las piezas y las visceras, y las asaron con
mucho cuidado. Y, en una gran fiesta, todos comimos la carne del prisionero caigua, siendo la
primera vez que me permitian participar en aquel ritual. De ese modo, me explico mi padre,
absorbiamos su energia vital y nos volviamos mas fuertes.

El guerrero que habia capturado al prisionero descarné su cabeza, la resec6 y, finalmente, la



clavo en una estaca que plant6 frente a su casa como recuerdo.

keskesk

Me despertaron unos espantosos alaridos.

El caos se habia desatado en la casa comunal que habitaba. Nunca habia visto a mis familiares
tan asustados. Me incorporé y fui directamente a la salida para saber lo que pasaba. Aunque un
tenue fulgor comenzaba a abrirse paso en el cielo nocturno, todavia no habia amanecido.

Tras echar un vistazo, enseguida comprendi el porqué del panico generalizado que se habia
apoderado de la aldea. Habia hombres blancos por todas partes, ataviados con las mismas
extrafias prendas que llevaba el siniestro extranjero que habia intentado atraparme junto al
riachuelo.

Los atacantes vociferaban consignas incomprensibles y gesticulaban de forma grandilocuente.
Ya habian capturado a varias mujeres, que estaban atadas de pies y manos como si fuesen
pecaries. El ataque habia sido tan inesperado que a nuestros guerreros atin no les habia dado
tiempo a reaccionar. Los extranjeros nos habian sorprendido durmiendo a pierna suelta tras la
fiesta de la noche anterior que se habia prolongado hasta la madrugada.

Por fin, algunos de nuestros guerreros echaron mano de sus armas para repeler el ataque. Con
los animos encendidos, se lanzaron a repartir golpes que nuestros enemigos contenian a duras
penas. Resultaba evidente que pretendian capturarlos como ya habian hecho con algunas
mujeres. La lucha era desigual porque los nuestros peleaban desnudos, mientras que los
extranjeros se cubrian con duras protecciones. Hasta que, de repente, uno de los hombres blancos
recibié un mazazo en la cabeza y cay0 al suelo fulminado.

Entonces sucedi6 algo que me produjo un terror indescriptible.

Durante un instante, un fogonazo iluminé la oscuridad, acompafiado por un ensordecedor
sonido parecido al de un trueno. Y, a continuacion, uno de nuestros guerreros se derrumbé sin
que lo hubiese tocado nadie, saliéndole abundante sangre del pecho. Para mi espanto, los peores
rumores acerca del extraordinario poder de los extranjeros resultaron ser completamente ciertos.

Tras aquellas dos primeras muertes, una por cada bando, se desencaden6 una feroz batalla en
la que nuestros guerreros lucharian hasta su ultimo aliento. Morir en la batalla con honor era
preferible a dejar hacerse prisioneros.

No me dio tiempo a ver mas porque, de repente, senti que alguien me alzaba en el aire y salia
corriendo conmigo en los brazos. Era mi padre, que se habia propuesto salvarme antes de que
fuese demasiado tarde.

—Voy a sacarte de aqui —me aseguro.

Nos habian rodeado y, para lograr escapar, mi padre se lanz6 sobre uno de los hombres
blancos y lo apart6 de un brutal codazo que le impacté en plena cara. Después se interné en la
selva a toda velocidad, sin permitirse volver la vista atras ni una sola vez.

Tras alejarse lo suficiente del poblado, me deposité de nuevo en el suelo con sumo cuidado.
Se arrodill6 ante mi y pos6 sus manos sobre mis hombros.

—Iracema, vete ahora mismo hacia la montafia y escondete alli. Y no vuelvas hasta la tarde,
cuando estés segura de que todo ha pasado.

—¢Y ti no vienes conmigo? —pregunté con lagrimas en los ojos.

—No, mi deber es estar junto a los mios.



—Pero tl no eres un guerrero.

—Es cierto, pero mi presencia es importante para infundirles valor. Los extranjeros son peor
aun de lo que pensaba. Ignoran el cédigo de honor y no respetan las reglas tradicionales de la
guerra.

Y, dicho esto, se march6 corriendo porque no podia permitirse el lujo de perder alli mas
tiempo.

Mi primer impulso fue el de seguirle, pero me contuve enseguida. Debia obedecer a mi padre
y ponerme a salvo cuanto antes. Asi que eché a trotar entre la espesura, guiandome por el velo de
claridad que anunciaba el amanecer.

Ascendi cuanto pude hasta alcanzar una ladera donde habia varias cuevas pequefias ocultas
entre la maleza. Conocia su ubicacién porque no era la primera vez que visitaba aquel rincon de
nuestro reducido universo. Me refugié en una de ellas y, como un animal herido, permaneci alli
acurrucada en completo silencio.

No me movi ni siquiera para buscar alimento. Comer en semejantes circunstancias era lo
ultimo que se me pasaba por la cabeza. Las piernas me temblaban y sentia una fuerte angustia en
el pecho. La nariz se me llen6 de mocos y de tanto llorar se me hincharon los ojos. Me costaba
pensar con claridad. ; Como habria transcurrido la batalla que se habia desatado en la aldea?

Una serpiente me pasé rozando los pies, pero yo no la molesté y ella a mi tampoco. Mas alla
de eso, no corri ningun peligro en la cueva. Yo llevaba puesto el collar de cuentas doradas, pero
no sabia si me habia traido buena suerte o, bien, todo lo contrario. No aparecié nadie en todo el
dia.

Por la tarde decidi que ya habia esperado lo suficiente y emprendi el camino de regreso. En el
ultimo tramo, agucé el oido por si captaba algin sonido que me diese alguna pista sobre la
situacion. Debia ser precavida porque los extranjeros podian no haberse ido. Pero tras constatar
que no se oia nada, continué avanzando hasta alcanzar el perimetro de la aldea.

Lo que encontré alli me dejo sin aliento.

Las casas habian ardido y de algunas brotaban aun delgadas columnas de humo negro que se
perdian en las alturas. El suelo estaba plagado de cuerpos. La gente de mi clan yacia en charcos
de sangre, desperdigada sin orden ni concierto. Habia mujeres, nifios y ancianos. Los hombres
blancos no habian tenido piedad de nadie. No quedaba ni un solo superviviente.

Localicé los cadaveres de mi padre y mi madre. Mi dolor aumento y senti un desgarro en las
entrafias. También me invadio un miedo visceral, tras darme cuenta de que me habia quedado
sola en el mundo.

Decidi pasar la noche en el poblado, por si alguien regresaba tras escapar como yo misma lo
habia hecho. Aunque no habia ingerido nada en todo el dia, salvo agua, no me importaba porque
no tenia el menor apetito.

Dormi mal, pero despertarme a la realidad se convirtio en la peor pesadilla. No apareci6 nadie
en toda la mafiana y mis esperanzas de encontrar a alguien con vida se esfumaron del todo.
Cuando el sol se corond en el cielo, los cadaveres comenzaron a despedir un hedor insoportable,
como paso previo a su inevitable descomposicion. Las primeras aves carrofieras ya se paseaban a
sus anchas por los vestigios de la aldea.

No tenia ningtin sentido permanecer alli por mas tiempo.

Pero ¢hacia donde dirigirme? Por donde se ponia el sol estaba descartado porque de alli



venian los hombres blancos. Por donde salia, tampoco porque en aquella direccion se hallaba la
tribu rival de los caiguas. Volver a la montafia tampoco era una opcién. Asi que encaminé mis
pasos en la tnica direccion posible.

Procuré desplazarme por los senderos preexistentes, sorteando arboles que parecian rozar las
nubes, muy atenta al mismo tiempo a las arafias e insectos que merodeaban por el suelo. Me
alimenté a base de frutos silvestres en pequefias cantidades, pues me sentia saciada muy deprisa.
Y cada vez que me topaba con un arroyo, aprovechaba para beber agua y lavarme.

Mi objetivo era localizar otra tribu guarani que me acogiese en su seno. Las posibilidades de
sobrevivir por mi cuenta eran mas bien escasas.

Tras deambular por la selva a lo largo de tres dias, llegué hasta un rio bastante caudaloso. En
modo alguno podia cruzarlo, asi que me senté en la orilla para descansar un poco las piernas. Fue
entonces cuando vi aparecer una balsa que seguia el curso rio abajo. La pilotaban guaranies, pero
no iban desnudos ni lucian pinturas tradicionales. En su lugar, vestian prendas de color blanco.

Que estuviese sola les extrafio, y mi desvalido aspecto debi6 conmoverlos hasta el punto de
hacer un alto en la orilla. Cuando me preguntaron, les conté todo lo que habia pasado. Se
mostraron muy interesados y enseguida me invitaron a subir a la balsa.

—En la reduccion de San Francisco Javier se ocuparan bien de ti —me dijeron.

—¢Y qué sitio es ese?

—FEs un pueblo regido por los padres jesuitas, donde los guaranies podemos estar seguros.
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Después de lo que habia sido testigo, la idea de trasladarme a un lugar gobernado por
hombres blancos me produjo escalofrios. Sin embargo, aquellos guaranies insistieron tanto que
decidi confiar en ellos. Tampoco me quedaba otra opcién.

El sitio al que llamaban «reduccién» me impresiono por su enorme tamafio. Era como si
hubiesen juntado varias aldeas en una misma ubicacién. También habia edificios tan altos como
arboles, que no se parecian a nada que hubiese visto antes. Mis ojos lo miraban todo con una
mezcla de asombro y temor.

Al poco de llegar me dejaron con una mujer para que se hiciese cargo de mi.

—¢Como te llamas, nifia? —me pregunto.

—Iracema.

—Muy bien, Iracema. Yo soy Maria Taparay, aunque todos aqui me conocen como la
Matrona.

Lo primero que hizo Maria fue cubrir mi desnudez, que en aquel lugar no se toleraba.
Ademas, me quito el collar de cuentas doradas.

—NMe lo regal6 mi abuela —protesté timidamente.

—Yo te lo guardaré, no te preocupes —me aseguro—. Pero un adorno tan ostentoso no esta
bien visto a los ojos Dios. No obstante, quiza puedas lucirlo en ocasiones especiales.

Yo no sabia qué Dios era ese que se espantaba ante la vision del cuerpo humano y los
abalorios bonitos, pero no dije nada. Maria era una mujer rechoncha, de cara rolliza y pelo largo
que llevaba pulcramente recogido en la nuca. Y, pese a lo estricta que era con las extrafias
normas que imperaban alli, adverti enseguida que era muy compasiva. Su mirada transmitia una
bondad que casi se podia sentir.



La Matrona me mostro la casa que, a partir de aquel momento, se convertiria en mi nuevo
hogar. Recibia el nombre de «cotiguazii» y se reservaba uUnicamente para las viudas, las
huérfanas y todas aquellas mujeres que careciesen de algin familiar que se ocupase de ellas. Ella
la regentaba y la comunidad proporcionaba el sustento necesario para su mantenimiento.

Aunque Maria Taparay estaba acostumbrada a las tragedias, cuando escuch6 la mia se
conmovio6 hasta el punto de soltar algunas lagrimas.

—Voy a ponerte ahora mismo algo de comer —dijo muy decidida—. Seguro que estaras
hambrienta.

—~Gracias —murmuré.

—Puedes estar segura de que aqui nadie te hara dafio. Yo te ensefiaré a hilar y a ser una buena
cristiana. Y volveras a sonreir antes de lo que piensas.

Lo de hilar no me pareci6 mal, pero de lo otro no entendi de lo que hablaba. De cualquier
manera, preferi quedarme callada. Estaba segura de que no tardaria en averiguarlo.
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Mi nueva vida en la reduccién se regia por la rutina. Pasaba la mayor parte del tiempo en el
cotiguazu, hilando mantas y tunicas para la comunidad. Maria Taparay se encargaba de
ensefiarme el credo cristiano de los blancos, que debia adoptar de forma obligada. Aquellas
enseflanzas me resultaban tan ajenas como extrafias, pero tampoco observé en ellas nada de
malo.

Cuando vi por primera vez a los misioneros blancos que gobernaban la reduccién, adverti,
sorprendida, que a uno ya lo conocia. El hombre barbado era el mismo que se habia presentado
en mi aldea, y que huyo espantado cuando los guerreros le atacaron por orden de mi padre. Al
menos, me alivio comprobar que no le habiamos matado.

Lo mejor era la compafiia. En el cotiguazu pude hacerme amiga de otras nifias y muchachas
que tampoco tenian a nadie. Cuando saliamos para lavarnos en el rio o para acudir a la iglesia,
siempre teniamos que hacerlo en grupo y bajo la supervision de la Matrona. Las normas de
convivencia eran estrictas y habia que cumplirlas, pero respetarlas tampoco me suponia un
esfuerzo exagerado.

Aunque los hombres tenian prohibido el acceso al cotiguazii, Maria hacia de vez en cuando
una excepcién con su hermano Arambayu, que era la tinica familia que tenia. Arambayu me
gusto desde el principio porque me recordaba mucho a mi padre. Cuando hablaba, los demas
escuchaban muy atentos cada una de sus palabras, y su criterio era muy respetado. También
ejercia de hechicero, pese a tener que fingir lo contrario para no contrariar a los padres jesuitas.

—Iracema, no olvides nuestras antiguas creencias, aunque estando aqui te digan lo contrario
—me repetia al oido.

Pese a la oposicién de Maria, su hermano hablaba a menudo de Namandi y de Nanderu,
nuestros dioses tradicionales, asi como de la «Tierra sin mal» y de los espiritus que nos
rodeaban. Maria se enfadaba mucho cuando tal cosa ocurria, pero a Arambayu no le importaba.
A mi, en cambio, sus palabras me reconfortaban porque evocaban el mundo en el que hasta hacia
muy poco habia vivido, y que tan pronto habian sustituido por otro tan distinto.



CAPITULO 7

Julio Hurtado

El cacique Arapizandui cumplié con su palabra y se present6 en la reduccion de San Francisco
Javier dispuesto a conocer de primera mano el nuevo tipo de vida que ofreciamos a los
guaranies. Para mi satisfaccion, mi reciente expedicion evangelizadora habia dado sus frutos.

Con el cacique venia todo su clan, a los que enseguida buscamos alojamiento. El proceso de
adaptacion de los recién llegados nunca era facil, y habia de hacerse siempre de forma gradual
para evitar que rechazasen los preceptos cristianos a las primeras de cambio. De lo contrario, nos
arriesgabamos a que volviesen a la selva a los pocos dias de su llegada.

Aunque cubrirlos de su desnudez resultaba imprescindible, les permitiamos seguir luciendo el
tembetd, asi como otros adornos corporales, aplicarse pinturas en la piel y llevar el pelo largo.
Nada de eso contradecia abiertamente las ensefianzas del evangelio. Por experiencia, sabiamos
que con el tiempo abandonarian aquellas costumbres y seguirian el ejemplo de los que llevaban
mas tiempo con nosotros.

Los jovenes echaban mucho de menos la tradicional rivalidad entre clanes y las batallas que
libraban a vida o muerte. Por desgracia para ellos, la vida cristiana implicaba decir adi6s a la
gloria de las hazafias guerreras que tanto les apasionaba. Tabacambi se mostraba particularmente
contrariado por esta circunstancia. Pero mientras su padre permaneciese en la reduccién, él
tampoco se moveria.

La antropofagia, por supuesto, estaba absolutamente prohibida. Se trataba de un ritual
abominable que no tenia cabida en nuestro marco de vida civilizado. Sin embargo, con la
poligamia no podiamos ser tan tajantes, aunque esta practica supusiese igualmente un ataque a
los valores cristianos. Exigirle a un cacique recién llegado que renunciase a una costumbre tan
arraigada no resultaba aconsejable, o de lo contrario podria enojarse y marcharse, llevandose
consigo a todo su clan. Ademas, tener a los caciques de nuestro lado resultaba clave para que nos
ayudasen a consolidar nuestra autoridad.

Poco después de su llegada, Arapizandi vino a mi para hablar en privado. Se habia dado
cuenta de que otros caciques se paseaban por la reduccion con un bastén de mando, que les habia
sido otorgado por ocupar un cargo destacado. Aquel honor comportaba asimismo una serie de
pequefios privilegios, como recibir una racién doble de carne u ocupar la primera fila en
ceremonias y actos.

Corroido por la envidia, Arapizandu acudié a mi alegando que con él se estaba cometiendo
una injusticia.

—Acompaname —Ile dije.

Lo conduje hasta la casa parroquial y le invité a pasar al interior. Los guaranies no tenian
permitido el acceso a nuestros aposentos privados, de modo que solo por verse alli ya se sintié un
poco mas importante. Abri un batl que habia en un rincén y saqué un baston de mando
bellamente tallado con motivos florales.

—Es para mi? —pregunté Arapizandy, deslumbrado por el objeto.

—Lo sera, pero todavia no estas preparado —contesté, retirando el baston de su alcance.

—Pero, padre Hurtado...



—Antes de recibir un cargo y el honor que comporta, habras de ser un buen cristiano y
bautizarte.

—Si, bauticeme hoy mismo sin mas demora.

—No, Arapizandu. La verdadera voluntad de conversion se prueba con hechos, no solo con
palabras. A partir de ahora tendrds que demostrarme tu firme deseo de ser un buen cristiano.

El ardid dio resultado, pues a partir de ese dia el cacique comenzo a asistir a catequesis y a
misa de diario, lo que contribuy6 a que los suyos imitasen su ejemplo. Cuando transcurrié una
semana, me pregunt6 ansioso si ya podia recibir el sagrado sacramento.

—No seas impaciente —repuse—. Sé cuanto deseas hacerte con el baston de mando, pero
¢acaso la salvacion de tu alma no es mucho mas importante?

Al cabo de otra semana, Arapizandu volvio a la carga para conseguir lo que queria.

—Padre Hurtado, esta vez si, ya estoy preparado para recibir el bautismo —anunci6 con su
gran vozarron.

—No puedo negar que has hecho grandes progresos. Sin embargo, nunca podras ser admitido
en el seno de la Iglesia si conservas a todas tus esposas. Solo puedo consagrar como valido uno
de tus matrimonios. Asi pues, tendras que elegir a una de entre tus cinco mujeres y separarte del
resto.

Algunos jesuitas solo reconocian como valido el matrimonio mas antiguo, pero yo solia ser
mas permisivo al respecto. Y, ante la controversia, habiamos pedido al padre provincial que
elevase una consulta al Papa de Roma para que se pronunciase sobre la cuestion.

—Padre Hurtado... eso que me pide...

Aunque titubeaba, yo pensaba que Arapizandu ya estaba preparado para dar el gran paso y
desterrar la poligamia de su vida.

—Los demas caciques tuvieron que hacer lo mismo —insisti—. A los ojos de Dios, tu
situacion conyugal no es la apropiada.

—Lo pensaré, padre... Ser cristiano es mucho mas dificil de lo que creia.
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Parte de mi labor consistia en supervisar el trabajo de los guaranies, a los que no se podia
dejar solos demasiado tiempo.

Unos dias atras habia designado a tres de ellos para que vigilasen un rebafio de vacas ubicado
en una dehesa lejana. La carne de vaca, de la que también aprovechabamos la piel y la grasa, se
habia tornado fundamental para el sustento de la reduccion. Solo teniamos dos vacas lecheras,
cuya leche reservabamos para los enfermos.

Pues bien, cuando llegué, sorprendi al trio perfectamente dispuesto delante de una vaca a la
que habian sacrificado para comérsela.

Pese a que tendrian que sentirse avergonzados, los guaranies me miraron como si la escena no
revistiese importancia o no fuese con ellos. El primero culp6 a un rayo de haberla matado; el
segundo, a un jaguar, y al menos el tercero confesé la verdad que yo ya sospechaba. Los
guaranies sentian por la carne de vaca una debilidad tan grande que no podian controlarse. Y
como no tenian sentido de la prevision, no valoraban lo que significaba aprovisionar para mas
adelante. En el fondo, los guaranies eran como nifios a los que habiamos de guiar y mantener
ocupados, y la reduccion, un colegio gigantesco.



Me enfadé y adverti a los infractores de que recibirian su correspondiente castigo.

En las reducciones, éramos los sacerdotes quienes juzgabamos los crimenes y faltas
cometidas. La autoridad del representante de justicia del cabildo apenas contaba, pues no podia
imponer castigos sin antes contar con nuestro visto bueno.

Al regresar, lo organicé todo para administrar justicia en la plaza ptblica como era costumbre.
Llamé al padre Claver y le puse al corriente de lo ocurrido. La cuestién no ofrecia dudas y entre
los dos acordamos que veinte azotes supondrian una sancion tan justa como merecida.

Poco a poco, la muchedumbre se fue congregando en la plaza en cuanto corrié la noticia de
que iba a ejecutarse un castigo. En contra de lo que pudiera creerse, los acusados solian aceptar
la pena con sumisién y gratitud. Después de todo, ellos eran perfectamente conscientes de que
habian obrado mal, y estaban convencidos de que el castigo los ayudaria a no reincidir. Nuestras
normas tenian una razon de ser y ponian siempre por delante el bien comun.

Felipe Tayaoba se personé para cumplir con las formalidades del protocolo, acompafiado por
el titular de justicia. El alguacil mayor, un guarani robusto y de gesto hieratico, ejerceria de
verdugo. Anselmo, siempre tan sensible, le susurr6 al oido que se contuviese con los latigazos.
Tampoco hacia falta causar un dafio excesivo.

Tras el castigo, los guaranies condenados acudieron a besar mi mano en sefial de respeto. Los
asistentes se mostraron satisfechos con nuestra actuacion, tan escrupulosa como ecudnime, y
después retornaron a sus quehaceres. Arambayu Taparay fue el tinico guarani de los presentes al
que le vi esbozar un gesto de rechazo. El antiguo hechicero continuaba con su cruzada de
oponerse a todo lo que haciamos. Por fortuna para nosotros, de momento parecia predicar en el
desierto.
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El domingo se celebr6 una boda en la iglesia entre dos jovenes guaranies.

En cuanto los chicos cumplian dieciséis afios y las chicas quince, ya estaban preparados para
casarse. Era la tinica forma de luchar contra el sexto mandamiento porque pedirles a los jovenes
que conservasen la castidad mas alla de esa edad resultaba casi imposible. En su sermon, el padre
Anselmo Claver record6 que el proposito del matrimonio era el de procrear y educar a los hijos
en la religion catolica.

Después, mientras paseaba, observé los preparativos para el inminente banquete.

Las familias de los novios habian dispuesto una larga mesa en el exterior, bajo los soportales
de sus casas. Anselmo y yo, en nombre de la comunidad, entregabamos a los recién casados una
vivienda y el ajuar minimo necesario para comenzar una nueva vida. En una costumbre heredada
del paganismo, eran las chicas —con la autorizacion de sus padres— las que pedian en
matrimonio a los chicos. En la practica, lo que pasaba en la reduccién era que la novia hablaba
con el padre Claver o conmigo y nos expresaba su deseo de casarse con tal o cual chico.
Después, nosotros trasladabamos la peticion al candidato elegido y, si este decia que si, lo que
ocurria casi siempre, se daba por concluido el proceso.

Cuando los comensales comenzaron a ocupar sus puestos en la mesa, distingui a Miguel
Yepuy oculto tras una esquina. Me acerqué a él y adverti que observaba la escena con un
evidente gesto de melancolia. No estaba llorando, pero sus grandes ojos negros brillaban por el
efecto de las lagrimas contenidas.



—¢Qué te ocurre? —Ile pregunté.

Miguel dio un respingo al darse cuenta de mi presencia. Estaba tan absorto en sus
pensamientos que no me habia visto llegar.

—Padre Hurtado... —Me mir6 con gesto culpable, como si le hubiese sorprendido haciendo
algo malo.

—¢Estas bien, Miguel?

—Si, por supuesto.

—No es verdad, algo te pasa. ¢Por qué mirabas a escondidas a los asistentes al banquete de
boda?

El joven sacristan se ruborizd sin poder ocultarlo.

—Vamos, Miguel, habla sin temor.

Finalmente, su resistencia se vino abajo.

—Es por Arai...

—¢Arai? ;La novia?

Miguel asintio.

—¢Y qué pasa con ella?

—Arai queria casarse conmigo. Y el padre Claver asi me lo traslado.

—¢Y ti no querias?

—Si que queria... pero el padre Claver me convencio para que rechazase su peticion. Me dijo
que yo estaba destinado a consagrar mi vida a Dios, que tenia cualidades muy valiosas y que
podia llegar muy lejos dentro de la Iglesia.

Comprendi. Cuando se lo proponia, Anselmo podia ser muy persuasivo. Y, pese a querer lo
mejor para el muchacho, probablemente no se habia dado cuenta de que este preferia transitar
otro camino. Y Miguel, cohibido, tampoco se atrevid a contradecirle.

—Creo que el padre Claver tiene grandes planes para ti, y actué con la mejor de las
intenciones —expliqué, mesandome la barba—. Pero si quieres, yo podria hablar con él para
hacerle ver lo que de verdad piensas. Y si lo que deseas es casarte, todavia puedes hacerlo.

—Pero no con Arai, para eso ya es demasiado tarde...

Dicho esto, Miguel sali6 corriendo y se perdi6 al otro lado de la calle. Tras confesar sus
sentimientos, debid sentirse avergonzado, y de ahi su marcha repentina. Aunque se habia llevado
un gran disgusto, yo confiaba en que pronto se le pasaria.

Desvié de nuevo la atencion hacia la celebracion del banquete de boda. Como era tradicion,
nosotros habiamos aportado abundante carne de vaca para el festejo, que asaban al espeto, a la
que afiadian tortas de maiz y mandioca. Permitiamos el consumo de chicha, pero rebajada para
evitar que se embriagasen. El festin se complementaba con miel y tabaco de mascar.

A continuacion, Anselmo apareci6 para bendecir la mesa con una breve oracién, e incluso se
sentd a comer algo ante la insistencia de los novios y sus familias. Le seguia Diego Martinez,
que traia consigo su violin y su inagotable energia. Y, a modo de regalo de boda, interpret6 una
cancion alegre para amenizar el banquete. Desde su llegada, el hermano coadjutor habia sabido
ganarse el corazon de los guaranies en muy poco tiempo.

Yo habia conocido a Diego en un encuentro entre misioneros que se habia llevado a cabo en
el colegio jesuita de Buenos Aires, hacia cuatro o cinco afios. Por eso, desde el principio tuve
muy claro que era la persona que esta reduccion necesitaba.

El festivo ambiente que se respiraba aquella mafiana contrastaba con la preocupacién que yo
sentia por dentro. El dia anterior habiamos recibido la informacién de que un ejército de



bandeirantes se habia establecido en la ribera del rio Tibagi, muy cerca de donde nos
encontrabamos. Lejos de sorprenderme, era algo que ya me esperaba. No era la primera vez que
rondaban por la region y secuestraban indios salvajes. Asi que solo era cuestion de tiempo que
continuasen avanzando, sin que les importase lo mas minimo haberse adentrado en territorio
espafiol.

Yo habia compartido con Anselmo el miedo a que nos atacasen, pero mi compafiero estaba
seguro de que eso jamas sucederia. A todos los efectos, las reducciones eran pueblos espafioles y
los paulistas no se atreverian a cruzar aquella linea sagrada.

Yo no estaba tan seguro. Estabamos demasiado aislados y esos indeseables carecian de ética o
escrupulos. Bajo determinadas circunstancias, los creia capaces de hacer cualquier cosa.

keskesk

El asunto de los bandeirantes no era la unica preocupacion que me rondaba por la cabeza. La
informacién que nos habia proporcionado Diego me habia caido como un auténtico mazazo. La
visita de inspeccion que el gobernador se proponia llevar a cabo era muy peligrosa. Si descubrian
los cofres que habia enterrado en la parte posterior del huerto, el gran secreto que ocultaba
quedaria expuesto y tendriamos serios problemas. Y ya nos habian comunicado incluso la fecha
aproximada de su llegada.

Llevaba dias pensando la forma de sacar los cofres y trasladarlos lejos de la reduccién para
que no los encontraran. La tarea no era facil porque debia hacerse con total discrecion. Anselmo
no sabia nada y no debia enterarse. Al menos hasta que llegase el momento en que fuese
inevitable.

Finalmente, se me ocurri6 un plan que podria funcionar, relacionado con el producto que mas
beneficios nos proporcionaba: la hierba mate.

La recoleccion de la hierba mate era un proceso complejo e insalubre por las condiciones en
las que tenia que realizarse. La planta crecia de forma natural en grandes yerbatales situados en
bosques plagados de cenagales, muy alejados de aqui, en los cuales apenas habia nada con lo que
sustentarse. Los recolectores construian primero un precario cobertizo y después iniciaban la
cosecha propiamente dicha. Las hojas se tostaban y después se molian tras retirar antes los
peciolos y las nervaduras. Y, por ultimo, se guardaban en sacos de cuero para protegerlas de la
humedad.

Las expediciones para recolectar el mate se extendian a lo largo de varias semanas, y no
debian realizarse ni durante los meses mas frios del afio, ni tampoco durante los mas céalidos. De
lo contrario, se pondria en peligro la salud de los recolectores. Del mismo modo, debian
aprovisionarse lo suficiente como para cubrir el desplazamiento y toda la estancia. Pues bien, mi
plan consistia en organizar una expedicion para recolectar hierba mate, que me serviria como
tapadera para llevarme los cofres lejos de alli.

Teniendo en cuenta las fechas en las que nos encontrdbamos, todavia no resultaba aconsejable
acometer la tarea debido al exceso de calor. Por eso, cuando Anselmo se enteré de la expedicion
que organizaba, no comprendio mi decision. Para calmarlo, me inventé una excusa mas o menos
creible y le dije que necesitabamos proveernos con urgencia de hierba mate para asegurarnos la
sostenibilidad econémica del pueblo. Mi compafiero siguié sin verlo claro e incluso me acabd
soltando uno de sus refranes acostumbrados: «Al que ata mucho la plata, el diablo se la desata».



Con todo, finalmente acab6 respetando mi decisién, pues, como encargado de los asuntos
administrativos, se trataba de mi parcela de trabajo.

Al frente de la expedicién pondria a Diego Martinez, que estaba al corriente del secreto que
ocultaba. Ese fue uno de los motivos, aunque no el principal, por el que insisti tanto en que fuese
él y no otro quien nos enviasen como hermano coadjutor. Diego se ocuparia de alejar los cofres
de aqui, y yo podria respirar un poco mas tranquilo.

La mafiana de la partida nos reunimos todos a las puertas de la reduccion.

Al hermano coadjutor lo acompafiaban cincuenta guaranies jovenes y fuertes, capacitados
para llevar a cabo un trabajo tan exigente. Tabacambi, que se habia unido a la mision
recientemente, formaba parte del grupo. Sus excelentes condiciones fisicas hacian de él un
perfecto candidato para el puesto de recolector. Y él parecia sentirse orgulloso de haber sido
elegido.

Los pertrechos y viandas de la expedicion iban repartidos en tres carros, aunque solo dos de
ellos llevaban las provisiones que necesitaban. El tercero iba cargado con los cofres y su valioso
contenido. La noche anterior Diego y yo los habiamos desenterrado sin que nadie nos viese. Los
carros estaban cubiertos por lonas fuertemente atadas.

El padre Anselmo Claver, a quien le seguia incomodando mi propuesta de recolectar hierba
mate en aquella época del afio, no paraba de darle a Diego una indicacion tras otra.

—Asegurate de que el agua que beben esté en buen estado y de que beben la suficiente.

—Descuida —repuso el hermano coadjutor.

—Y que solo trabajen durante unas horas al dia, no los machaques. No quiero que ninguno de
ellos enferme innecesariamente.

Puse una mano en el hombro de mi compafiero.

—Estaran bien, Anselmo. Ya lo veras.

—Confio en ti, Julio. Pero ain no sé por qué esto te parece tan buena idea. ;De verdad es
absolutamente necesario?

—No le des mas vueltas. Habran regresado mucho antes de que te des cuenta.

En ese momento, Anselmo se apoyé en un lateral del carro cargado con los cofres. Por un
instante, temi que se diese la vuelta, alzase la lona y dejase al descubierto mi secreto.

—Salid ya, Diego —dije rapidamente—. No quiero que se os haga tarde.

Y, solo cuando partieron, respiré aliviado tras haber logrado salir airoso de la situacion.



CAPITULO 8

Victor Jaramillo

En cuanto tuve la ocasion, me reuni a solas con Alfonso Cardoso para contarle lo que habia
descubierto tras mi fortuito encuentro con la nifia guarani. Una ligera brisa barria el campamento
que compartiamos con los tupies. Las fragancias nocturnas de la selva se mezclaban con la fria
humedad que ascendia desde el rio.

—Te digo que llevaba un collar de cuentas de oro.

—¢De oro puro? ¢Estas seguro, Victor?

—Pues claro que lo estoy. Lo vi con mis propios ojos, a la misma distancia que me encuentro
de ti ahora mismo.

Alfonso fruncié el cefio y arrugé la frente, como si pensar le costase un gran esfuerzo. Mi
amigo poseia muchas cualidades, pero la rapidez mental no era una de ellas.

—O sea, que el mapa que me ensefiaste podria ser auténtico, ;no? —concluy0, al fin, tras atar
cabos.

—Por lo menos, es lo que parece. Si los guaranies de por aqui tienen oro, habran tenido que
sacarlo de algun sitio.

—Pero... ¢y si los jesuitas no saben nada? Puede que los indios sean los tnicos que sepan lo
del oro.

Negué con la cabeza.

—No seas tan inocente, Alfonso. Los jesuitas llevan veinte afios en la region y aqui no pasa
nada sin que ellos se enteren. Si hay una mina de oro, esos malditos cuervos negros tienen que
estar al corriente.

—¢Y qué piensas hacer ahora?

—Voy a localizar la aldea de la nifia del collar. No puede estar muy lejos del lugar donde la
encontré. Y, cuando el capitan ordene su asalto, entonces aprovecharé la ocasién para intentar
averiguar algo mas acerca del origen del oro.

Alfonso esbozé una sonrisa y desvio la mirada, como si evocase la posibilidad de hacerse
rico.

—No le habrés contado a nadie lo del mapa, ;verdad?

—Por supuesto que no —afirmé sin vacilar ni un segundo.
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Un par de semanas después, el capitan de la bandeira, Joao da Silva Cabral, lo dispuso todo para
el asalto a la aldea guarani.

Varias avanzadillas de reconocimiento se desplazaron en la oscuridad de la noche sin hacer el
menor ruido. Para evitar ser detectados, no encendieron fuego alguno. La tribu llevaba horas
enfrascada en uno de sus rituales, danzando y cantando sin descanso. Aquella situaciéon nos
favorecia. Cuanto mas tarde se acostasen, mejor para nosotros. Mas cansados estarian y también
mas embriagados. Sabiamos que consumian aquella repugnante bebida fermentada que solian
preparar.



Cuando pusieron fin a la celebracién, se fueron retirando ordenadamente a sus grandes casas
comunales. Antes de hacer nada, debiamos localizar a los vigias encargados de garantizar la
seguridad del poblado. Si alguno de ellos daba la voz de alarma, podria echarse todo a perder.
Fueron unos tupies los que, desplazandose con el sigilo de un jaguar, llegaron hasta los vigias y
los neutralizaron de un golpe en la cabeza. Asi pues, antes del amanecer, y tras desclavar muchas
de las estacas que conformaban la empalizada que rodeaba el poblado, un destacamento de una
cincuentena de bandeirantes se distribuy6 estratégicamente por la aldea para proceder a su
asalto. Alfonso estaba entre ellos. Yo, en cambio, aguardaba en la retaguardia, desde donde
gozaba de una vision privilegiada de la escena. Por mi condicion de lisiado, el capitan Joao da
Silva no me incluia en las misiones que podian implicar entrar en combate.

Unas tribus eran mas beligerantes que otras, y las mas temerosas ni siquiera oponian
resistencia. Como no estdbamos seguros de a qué nos enfrentdbamos, el plan consistia en
sorprenderlos mientras dormian y capturarlos antes de que pudiesen reaccionar. Los queriamos
vivos, lo ultimo que nos interesaba era que se desencadenase una batalla donde muchos de ellos
perecerian.

Tras una orden del capitan, los paulistas comenzaron a capturar a las mujeres, a las que ataban
y se llevaban a la fuerza. Aunque actudbamos con celeridad y de forma coordinada, algunos
guaranies se despertaron y estallaron los primeros gritos de panico. A partir de ese momento,
todo comenzo a descontrolarse. A veces, apresando al cacique del poblado conseguiamos que los
demas se sometiesen de forma voluntaria, pero en este caso ignordbamos quién era o dénde se
hallaba.

El caos se desato y, pese a que debiamos mantener la calma y cefiirnos al plan original, dadas
las circunstancias ya no parecia muy probable lograrlo. Incluso las mujeres se resistian a ser
capturadas y huian despavoridas para evitarlo. De ahi que, para impedirlo, algunos bandeirantes
se hiciesen con varios nifios ante la aterrorizada mirada de sus madres. La estratagema dio
resultado y, cuando dejaron de necesitarlos, estrellaron sus cabezas contra los arboles.

Cuando los hombres reaccionaron, la situacion se torné6 mucho mas peligrosa. Habian echado
mano de sus armas y estaban dispuestos a plantarnos cara sin medir las consecuencias. Los
nuestros les hicieron gestos para que se rindiesen, pero no sirvié de nada. Nos arrojaron flechas y
lanzas, pese a lo cual el capitan sigui6 pidiendo contencion para evitar una masacre que en nada
nos beneficiaba.

Hasta que uno de los bandeirantes recibié un garrotazo y cay6 desplomado al suelo con el
craneo partido en dos

La respuesta provino de su compafiero mas cercano, que alz6 su arcabuz y descerrajo un
disparo que acert6 de pleno en el pecho del guerrero guarani. Después de aquello, resultd
imposible contener la escalada de violencia por parte de ambos bandos. Los indios atacaron
poseidos por una furia desbocada, a la que respondimos con la contundencia de nuestras armas.
La silenciosa noche se transformé en un infierno de atronadores fogonazos y alaridos
desesperados.

Los guaranies lucharon con fiereza, pero nosotros los superabamos en nimero y contabamos
con la superioridad de nuestras armas de fuego. Fue mas bien una matanza. Acabamos con todos
los guerreros, y también con los nifios y ancianos porque no nos servian de nada. La aldea ardia
tras haber incendiado sus casas. Nuestro bando solo sufrié dos bajas y unos cuantos heridos.

Cuando todo termind, el brillo violaceo del primer albor se abri6 paso en el firmamento. El
balance no podia ser mas negativo. Tan solo habiamos apresado a una docena de mujeres que



gemian y lloraban mientras se las llevaban encadenadas formando una fila. Busqué a la nifia del
collar entre los cadaveres del poblado, pero no la encontré por ninguna parte. Tampoco hallé el
menor rastro de oro entre las posesiones de aquellos indios miserables.

Alfonso se acerc6 a mi con gesto fatigado.

—¢Estas bien? —le pregunté tras comprobar que tenia un ojo amoratado.

—Si, esto no es nada —repuso, sefialandose la hinchazén.

—La nifia no aparece por ningtn sitio —le confesé, decepcionado.

—Aunque casi nadie pudo escapar a nuestro cerco, creo que unos pocos lo lograron. De
hecho, lo del ojo fue por un codazo que me dio un indio que cargaba con una nifia en brazos. O
quiza fuese un nifio, no estoy seguro. Era de noche y nos estaban atacando.

—iPor los cuernos de Belcebu!

Maldije mi puta mala suerte y pateé el suelo con rabia incontenida. La tinica pista clara que
podia llevarme hasta el oro que buscaba se me habia escapado entre los dedos en el ultimo
instante.
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Habian transcurrido dos semanas desde el asalto al poblado guarani que tan mal habia
acabado. Desde entonces, yo habia seguido buscando la mina de oro sin obtener ningtn
resultado. Cada vez me sentia mds frustrado, a la par que desanimado. ;Estaba interpretando el
mapa de forma adecuada, o acaso era completamente falso?

La noche se abatia sobre la selva cuando el capitan me hizo llamar a la tienda que ocupaba en
mitad del campamento. La estancia olia a sudor rancio y estaba iluminada por un candil de
aceite, cuya burbuja de luz sugeria los perfiles de la estancia. Sobre una mesa habia un inmenso
mapa y una botella de ron medio llena.

—¢Te apetece un trago, Victor?

—Gracias, sefior.

No rechacé el ofrecimiento y bebi de la botella un largo trago que me quemé la garganta. El
capitan Joao da Silva Cabral habia formado parte de las milicias portuguesas durante mas de una
década, hasta que lo echaron tras descubrirse que habia perpetrado algtin tipo de desfalco. Como
bandeirante apenas llevaba unos cuantos afios, y esta era la segunda expedicion en la que asumia
el liderazgo.

—Esta es la peor bandeira en la que nunca he participado —explico—. Apenas llevamos
capturados un centenar de guaranies. Eso no da para cubrir ni una décima parte de los gastos que
conlleva poner en marcha una expedicion de caza tan ambiciosa como esta. ;Qué esta pasando?
En esta region nunca habiamos estado, y yo pensaba que hallariamos decenas de poblados indios
a los que poder hacer cautivos.

El capitan valoraba mucho mi opinién, no solo por mi larga trayectoria como bandeirante,
sino también por el punto de vista que yo podia ofrecerle por mi condicién de explorador.

—Nuestra fama nos precede —expliqué—. Llevamos demasiado tiempo haciendo esto y
muchos indios ya estan prevenidos. Casi todas las tribus han abandonado sus poblados para huir
a las montafias, a la espera de que nos vayamos. Y mas aun a partir de la masacre que llevamos a
cabo al poco de nuestra llegada. Sin pretenderlo, no pudimos enviarles una advertencia mas
clara.



—Si, pero eso no lo explica todo.

—Es cierto, sefior. El gran problema de esta region son los misioneros jesuitas. La mayoria de
los guaranies viven ahora en sus dichosas reducciones, por eso ya no quedan demasiados indios
salvajes a los que poder esclavizar.

—FEra lo que sospechaba.

El capitan extendio bien el mapa y sefial6 las demarcaciones de las misiones jesuitas.

—¢Cuantos guaranies puede haber en cada reduccion? —pregunto.

—Por lo menos dos mil, y he oido decir que las mas antiguas acogen a mas de cinco mil.

Bajo la luz ambarina que proyectaba el candil distingui un brillo de codicia en los ojos del
capitan, al que imaginé calculando a toda velocidad los beneficios que supondria hacerse con
semejante botin de seres humanos. Joao da Silva era un hombre alto y estirado, al que le gustaba
lucir una perilla fina y un mostacho a juego.

—Victor, voy a ser sincero contigo. No puedo permitirme el lujo de regresar a Sao Paulo con
las manos practicamente vacias. Un fracaso semejante socavaria gravemente mi reputacion. Es
por eso por lo que... estoy considerando la posibilidad de asaltar una reduccion jesuita, o varias
si hace falta.

—Sin duda, se trataria de una accion muy osada, pero no seré yo quien me oponga.

—Sin saberlo, los jesuitas nos han servido en bandeja un regalo irrechazable. Ellos se han
encargado de reunir en un mismo lugar a miles de indios, facilitindonos asi todo el trabajo.

—Amén a eso, sefior —dije con una sonrisa complice.

—Ademas, su valor en el mercado de esclavos seria muy superior al habitual. Someter a los
guaranies salvajes y hacerlos trabajar lleva su tiempo. En cambio, los que viven en las
reducciones ya estan acostumbrados al trabajo y a la disciplina que los misioneros les han
inculcado.

Comencé a darme cuenta de que, antes de hablar conmigo, el capitan ya habia meditado
largamente aquella idea.

—Solo hay un inconveniente —objeté—. Se da cuenta de que las reducciones jesuitas son a
todos los efectos pueblos espafioles, ;verdad?

—Soy consciente de ello, pero las reducciones se encuentran a cientos de kilometros de
distancia de las ciudades espafiolas y, para cuando las autoridades correspondientes quieran
reaccionar, nosotros ya nos hallaremos muy lejos de aqui. ¢ Desde cuando los bandeirantes nos
hemos regido por la ley?

Dej6 escapar una carcajada a la que no dudé en sumarme. Aquella era una verdad tan grande
como el océano Atlantico. Lo que haciamos quebrantaba todas las leyes dictadas. Sin embargo,
las autoridades portuguesas siempre habian hecho la vista gorda porque las actividades que
llevabamos a cabo favorecian la economia de las colonias.

—Eso si —prosiguié diciendo el capitin—, para atacar preferiria contar con algtn tipo de
justificacion. Una excusa, ¢entiendes? Cualquier cosa me valdria.

—Lo siento, pero ahora mismo no se me ocurre nada.

Joao da Silva se atuso las puntas del bigote con gesto mecanico.

—Victor, ¢sabrias decirme si las reducciones estan protegidas por soldados espafioles?

—No lo sé con seguridad, pero lo encuentro poco probable. Como mucho podrian contar con
una pequefia guarnicion. En todo caso, los derrotariamos con facilidad.

—Claro, pero capturar guaranies seria una cosa y matar soldados espafioles, otra muy distinta.
Lo segundo si que podria desencadenar un conflicto grave. ;Cémo podriamos averiguar de



antemano con qué defensas cuentan?

Me tomé un largo minuto para pensarlo.

—Se me acaba de ocurrir algo, sefior. Los jesuitas no permiten la entrada a nadie ajeno a sus
reducciones... excepto a los comerciantes que estan de paso. ;Y si alguien se hiciese pasar por
uno para acceder al interior?

—iMe gusta la idea! —se congratul6 el capitan—. ;Quién crees tu que podria representar ese
papel?

Me ofreci sin pensarmelo dos veces. En realidad, yo tenia en mente mis propios intereses. Si
me colaba en una reduccion, podria espiar a los jesuitas y buscar pistas mas solidas acerca del
supuesto oro que ocultaban.

—Creo que yo podria hacerlo bastante bien.

El capitan fruncié el cefio, como si en principio desaprobase mi sugerencia. Su mirada se
dirigi6 hacia la mano que me faltaba, y enseguida comprendi el motivo de su desconfianza. No
obstante, poco después parecio pensarselo mejor.

—Si, ¢por qué no? De hecho, que seas espafiol te da ventaja sobre el resto de posibles
candidatos. Los jesuitas tendran menos motivos para desconfiar de ti —afirmo. Y, tras inclinarse
sobre el mapa, me pregunté—: ;Qué reduccion elegirias para infiltrarte en ella?

—La de San Francisco Javier —contesté sin dudarlo. Si habia interpretado bien el mapa que
poseia era la que se hallaba mas cerca de la mina de oro.

—Me parece bien.

El capitan empujé de nuevo la botella de ron hacia mi y celebré su decision tomando otro
trago. Con todo, habia otra cuestion a la que desde hacia un rato no dejaba de darle vueltas. En
Sao Paulo, Joao da Silva Cabral era conocido por llevar una vida piadosa y acudir con frecuencia
a la iglesia. ¢ Acaso no le planteaba un dilema moral lo que se proponia llevar a cabo? A riesgo
de pecar de imprudencia, no pude morderme la lengua y tuve que preguntarselo.

—La mayoria de los guaranies que viven en las reducciones son cristianos bautizados... ¢no
le supone eso un problema?

En cuanto las palabras salieron de mi boca, me fulminé con la mirada. Sin embargo,
enseguida relajo la expresion y restd importancia a mi comentario.

—No seas ingenuo, Victor. Por mucho que los misioneros se empefien, los indios son y
seguiran siendo siempre salvajes carentes de alma.
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CAPITULO 9

Anselmo Claver

El padre Julio Hurtado y yo aguardabamos en el embarcadero del rio proximo a la reduccion la
inminente llegada de los representantes politicos espafioles.

La visita anunciada habia llegado en un momento delicado. Por el testimonio de una nifia
guarani que recientemente habiamos acogido en el cotiguazii, sabiamos de los estragos que los
bandeirantes estaban causando entre los indios salvajes de la region. Tras la masacre de su aldea,
Iracema habia sido la tnica superviviente. Su historia nos habia conmovido y, sobre todo, habia
puesto de manifiesto la impunidad con que actuaban los esclavistas portugueses. Aquel asunto
nos causaba una gran preocupacion.

—Ahi llegan —dijo Julio, sefialando el recodo del rio.

Recibiriamos a las autoridades coloniales al pie del embarcadero, como parte de la primera
comitiva de bienvenida. Aunque el motivo de su visita nos disgustaba, no por ello debiamos
dejar de actuar con la solemnidad que exigia el protocolo. El gobernador del Paraguay y el
alcalde de Asuncién pretendian inspeccionar la reduccién para comprobar cuanto de cierto habia
en los rumores de que los jesuitas poseiamos una mina de oro situada en las inmediaciones.
Aunque aquella idea era completamente ridicula, las malas lenguas habian sabido hacer muy
bien su trabajo. Y, de cualquier manera, nosotros no teniamos nada que ocultar.

Varias embarcaciones atracaron en el amarradero. Las autoridades se hacian acompafar por
un amplio séquito de funcionarios y un destacamento de cincuenta soldados encargados de velar
por su seguridad. Tras desembarcar, intercambiamos pomposos saludos y les di la bienvenida
con grandes gestos de cordialidad. El padre Hurtado, en cambio, se mostré algo mas distante.
Aunque recibir a semejantes autoridades en nuestra reduccion suponia todo un honor, hacerlo por
aquella razon le parecia totalmente indignante. Parecia habérselo tomado casi como una ofensa
personal.

A ambos lados del camino habiamos situado a un grupo de chiquillos guaranies para que
arrojasen pétalos de flor y granos de maiz a los pies de nuestros ilustres visitantes. Con todo,
cuando llegamos a las puertas de la misién, aparqué momentaneamente las buenas palabras para
dejar una cosa bien clara.

—Ustedes dos y sus principales asesores podran pernoctar en nuestra modesta casa de
huéspedes durante el tiempo que dure su estancia. Pero el resto, y muy especialmente el
destacamento de soldados, permanecera fuera de la reduccién.

Mi demanda no solo era razonable, sino que la ley nos amparaba. No queria ni imaginarme el
alboroto que por las noches podrian causar los militares espafioles, que perturbarian la paz
general y cometerian toda suerte de abusos contra las mujeres. El gobernador no solo no puso
objecion, sino que ya se lo esperaba. El ejército venia provisto de tiendas que levantarian en el
exterior.

Tan pronto como accedieron a nuestra querida reduccién de San Francisco Javier, los
visitantes se quedaron impresionados ante la magnitud del recibimiento que habiamos preparado.
La via principal estaba decorada con arcos del triunfo trenzados con ramas y flores, de los cuales
pendian frutas, gallinas y pescados, asi como cestos cargados de maiz y otros cereales, siguiendo



la tradicién guarani. Una explosion de colores y olores tefiia el aire de un ambiente festivo
incomparable. La campana de la iglesia repicaba en son de bienvenida.

Alrededor de la plaza habiamos dispuesto las estatuas de los santos y la figura de una Virgen
con el cabello recosido. Alli esperaban los miembros del cabildo, ataviados con sus mejores
galas y sus inseparables bastones de mando, encabezados por nuestro respetado alcalde Felipe
Tayaoba. Sus mujeres también se habian acicalado y lucian cintas, plumas y otros hermosos
complementos.

La guinda al recibimiento la puso nuestro coro de nifios cantores, cuyas voces celestiales eran
capaces de entonar notas inalcanzables, constituyendo la prueba mas palpable de que el talento
innato que los guaranies poseian para la musica era incuestionable. Solo eché de menos a Diego
Martinez, el hermano coadjutor, que de no encontrarse ausente habria hecho las delicias de
nuestros invitados dando un recital con su violin.

Después los condujimos a la iglesia para que asistiesen en primera fila a la misa que yo
mismo oficiaria, tras la cual disfrutarian de un banquete a base de carne de vaca y demas viandas
que cultivabamos aqui.
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La cordialidad y las correctas formas del primer dia cambiaron por completo al siguiente,
cuando nuestros visitantes exigieron cumplir con el cometido que los habia llevado hasta alli.

Autorizamos a los funcionarios a inspeccionar hasta el dltimo rincén de nuestro pueblo,
siempre que no alterasen la vida de sus habitantes. A algunos lugares —como, por ejemplo,
nuestras dependencias privadas, la iglesia o el cotiguazii—, solo podrian acceder en mi compafiia
o la del padre Hurtado. Asimismo, concedimos permiso a un escriba publico para que interrogase
a varios guaranies seleccionados al azar, a los que preguntaria acerca tanto del supuesto oro que
ocultabamos como del trato que recibian por nuestra parte para averiguar si los sometiamos a
algun tipo de explotacion.

Al mismo tiempo, los soldados comenzaron a buscar en los alrededores de la reduccion,
guiados por un experimentado minero del Potosi que habian traido especificamente al efecto.
Saltaba a la vista que lo tenian todo muy bien planificado.

El gobernador procuraba mantener una postura mas o menos neutra. Sin embargo, la actitud
del alcalde de Asuncion era abiertamente hostil hacia nosotros. Su discurso era muy claro y
resultaba obvio que recogia el parecer de los colonos, que se quejaban de los escasos indios con
que contaban para sus encomiendas, que nosotros, desde su punto de vista, les habriamos
arrebatado. Obviamente, codiciaban la mano de obra indigena que les salia tan barata, y gracias a
la cual obtenian tantas ganancias. Ademas, también protestaban por el papel cada vez mas
destacado que las reducciones jugabamos en el comercio. Nuestra hierba mate era de mejor
calidad que la suya y habia logrado hacerse con una buena cuota del mercado. Por nuestra culpa,
decian, se estaban arruinando.

El objetivo de toda aquella operacion era evidente. Probablemente, ellos tampoco estaban
muy convencidos de la existencia de la mina de oro que buscaban, pero si de verdad existia y la
estabamos ocultando, semejante secreto comportaria nuestra inmediata expulsion de aquellas
tierras. Y, en consecuencia, los encomenderos espafioles se repartirian sin oposicion alguna a los
millares de guaranies que vivian en los pueblos que habiamos fundado para ellos.



Mientras paseabamos por la avenida principal, aproveché para sacar el tema de los
bandeirantes que tanto me preocupaba.

—Se han instalado en la ribera del rio Tibagi y estan asaltando los poblados salvajes de la
zona, tras haber entrado claramente en territorio espafiol. Gobernador, ¢acaso no piensa hacer
nada al respecto?

—Esta fuera de nuestro alcance, padre Claver. Con los escasos recursos militares de que
disponemos, ¢cOmMo se supone que vamos a proteger un territorio tan grande y alejado a su vez de
los nucleos urbanos?

—¢Y no puede solicitar mas refuerzos para la causa?

—Estoy harto de hacerlo, pero por desgracia tengo que arreglarmelas con lo que tengo. Al
menos, por el momento.

—¢Y si a los portugueses se les ocurriese asaltarnos a nosotros, o a cualquiera de las
reducciones jesuitas vecinas? Durante un tiempo, quiza seria aconsejable dejar aqui una
guarnicion de soldados. Aunque habitados por guaranies, estos pueblos son tan espafioles como
Asuncion, Villa Rica del Espiritu Santo o Santiago de Jerez, y merecerian una proteccion similar.

Pese a que la presencia de soldados en la reduccion no me gustaba, en determinadas
circunstancias bien convenia hacer una excepcion.

—¢Asaltar una mision cristiana? Algo asi resultaria muy poco probable —contestd el
gobernador del Paraguay en tono despreocupado.

Indignado, el padre Julio Hurtado intervino de inmediato para cuestionar aquella afirmacién.

—Con el debido respeto, sefior. Los bandeirantes ya han demostrado en infinidad de
ocasiones la vileza de sus actos. Yo no tengo la menor duda de que su codicia podria llevarlos a
cometer cualquier insensatez. Y las reducciones jesuitas podrian suponerles una tentacion
demasiado fuerte a la que poder resistirse.

—Yo coincido con el gobernador y considero que sus miedos son infundados —tercié el
alcalde de Asuncion con cierto grado de desdén.

Aunque no lo dije en voz alta, tenia muy claro que las autoridades no moverian un solo dedo
para protegernos. A sus 0jos, todo cuanto haciamos nosotros era perjudicar sus intereses. Julio,
sin embargo, no dudé en replicarle de forma contundente.

—Pues deberia ser consciente de que, si los paulistas nos asaltan y descubren lo facil que les
resulta salirse con la suya, llegara el dia en que se envalentonaran lo suficiente como para atacar
Asuncion y otras poblaciones espafiolas. Ojala me equivoque, pero si ese dia llega, recuerde que
se lo adverti.

Una semana después, la visita de inspeccién concluyé con un sonoro fracaso. No encontraron
el menor indicio acerca del supuesto oro que ocultabamos, y todos los guaranies a los que
entrevistaron hablaron muy bien de nosotros.

El alcalde de Asuncién se mostr6 particularmente contrariado, pero no le qued6 mas remedio
que aceptar su derrota. Yo solo esperaba que aquel episodio sirviese al menos para poner fin a
todas aquellas habladurias sin fundamento, que tanto dafio hacian a la reputaciéon de nuestra
orden religiosa.
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Arambayu Taparay habia continuado ejerciendo su brujeria a nuestras espaldas, pese a fingir
después ser un buen cristiano. Julio y yo habiamos decidido no intervenir con la esperanza de
que, con el tiempo, pusiese fin a sus actividades y se aviniese a abrazar la religion cat6lica como
la mayoria de los guaranies de la reduccion. Sin embargo, lejos de corregirse, sus acciones
habian ido a peor.

Miguel Yepai nos mantenia permanentemente informados acerca de las actividades de
Arambayu. De los rituales paganos que empleaba a escondidas para tratar los males fisicos o
espirituales de aquellos que acudian a verlo ya estabamos enterados, pero la gota que colmo el
vaso fue lo ultimo que nos cont6. El antiguo hechicero habia comenzado a desbautizar a los
nifios cristianos, practicando una especie de rito que él mismo se habia inventado. Al parecer,
vertia agua caliente sobre la cabeza, el pecho y los hombros de los bebés para borrar asi la huella
de los santos 6leos. Y, para rematar el ritual, les bafiaba los pies con el fin de exorcizarlos.

Descubrir aquello nos llené de furia e indignacion. Y, desde luego, no podiamos dejar sin
respuesta un sacrilegio semejante.

Arambayu fue convocado en la plaza, donde el padre Hurtado y yo aguarddabamos su llegada
decididos a frenar definitivamente sus diabdlicas actividades.

El encuentro habia despertado una gran expectacion, y una considerable multitud se habia
congregado a nuestro alrededor para presenciarlo. No era un juicio lo que ibamos a llevar a cabo,
sino una confrontacién abierta. Por experiencia, los misioneros jesuitas sabiamos que, con
chamanes y hechiceros, los castigos no solian dar resultado. En cambio, el método mas eficaz
para combatirlos y desacralizarlos era exponerlos al ridiculo delante de todos.

Arambayu se situ6 frente a nosotros con pose altiva y mirada retadora. Parecia confiado en
sus posibilidades, como si llevase mucho tiempo preparandose para ese momento, que sabia que
le llegaria tarde o temprano. Lucia una franja de pintura en la frente y un pequefio hueso le
atravesaba el labio inferior, aderezos a los que se negaba a renunciar pese al tiempo que ya
llevaba con nosotros.

—iTus remedios magicos no poseen el menor efecto curativo! —exclamé para empezar—. Si
acaso, al contrario, podrian provocar un mayor dafio a los incautos a los que dices ayudar.

—Pues yo no he escuchado ninguna queja —replico, desafiante.

—Pero j¢;qué bien podria hacer esa ponzofia que preparas a base de grasa de serpientes,
alacranes y polvos de rana?! j;Cudndo vas a reconocer que las enfermedades no proceden de la
accion de los espiritus malignos, sino de la alteracion y la corrupcion de los humores del ser
humano?!

—iYo practico las artes curativas que nuestros abuelos heredaron! jMe niego a dejar que las
tradiciones ancestrales de nuestro pueblo caigan en el olvido!

Entre los concurrentes, adverti que algunos asentian con la cabeza, y eso me preocup6. No
podiamos permitirnos el lujo de salir debilitados.

—iConfiesa que eres un impostor y que las artes que practicas no son mas que meras
supercherias! —intervino Julio, haciendo gala de su fuerte caracter.

—iAqui no tienen cabida los que se aferran al paganismo! —afiadi en tono condenatorio.

Normalmente, una amenaza como esa bastaria para quebrar la resistencia de los hechiceros
mas rebeldes. Ante el temor a tener que abandonar la reduccion y regresar a la selva, solian
entonces renegar publicamente de sus creencias para abrazar el cristianismo con grandes gestos
de arrepentimiento.



—iEl dios de los guaranies es mucho mas poderoso que el vuestro! —replic6 Arambayu sin
arredrarse, al tiempo que agitaba la maraca sagrada que los chamanes solian emplear para
ahuyentar a los malos espiritus—. Y os aseguro que no soy el unico que lo piensa.

Aunque de forma velada, el dichoso hechicero estaba llamando a la rebelién. Y aquellos que
aun estuviesen en proceso de conversion, bien que podrian considerar la posibilidad de unirse a
su causa. En ese momento, el padre Hurtado dio varios pasos al frente y, ante la sorpresa de
todos, le arrebat6 a un aténito Arambayu su maraca sagrada.

La muchedumbre presente contuvo la respiracion. Yo mismo ignoraba lo que mi compafiero
se proponia llevar a cabo.

Para que nadie se perdiese detalle, Julio alz6 la maraca del hechicero y, a continuacion, la
partio por la mitad. Una exclamacion ahogada recorrio la plaza y los indios retrocedieron un
paso, visiblemente asustados.

Arambayu, rojo de ira, lo sefial6 acusadoramente con el dedo, mirandole con los ojos muy
abiertos y farfullando una suerte de maldicion.

—¢ A qué espera tu dios para castigarme? —lo desafié el padre Hurtado.

Segun las creencias guaranies, destruir los instrumentos rituales de los chamanes conllevaba
un terrible castigo inmediato. Sin embargo, Julio no cayé fulminado por un rayo, ni tampoco se
lo comi6 un jaguar, ni los astros se desplomaron sobre la tierra.

No ocurri6 absolutamente nada.

A ojos de los suyos, Arambayu habia quedado desacreditado de un plumazo. Y, antes de que
tuviese la ocasién de reponerse, le hice una sefial a Miguel para que activase el plan que
previamente habiamos acordado. De repente, unos cuantos nifios surgieron entre la multitud vy,
entre risas y carcajadas, le arrojaron bofiigas de vaca.

Desconcertado y humillado a partes iguales, Arambayu agaché la cabeza y ni siquiera se
atrevio a levantar la mirada del suelo.

—i¢Admites, por fin, la falsedad de tus poderes y renuncias para siempre a practicar tus
malas artes?! —exclamé para que todos los presentes me oyesen.

Su cara se congestiono y tardé un largo minuto en contestar, como si luchase una cruenta
batalla interna de la que no tenia manera de salir victorioso. Finalmente, Arambayu se arrodillo
y, entre lagrimas, nos pidié perdon y juré reconducirse por el camino correcto.

Después de haber perdido cualquier atisbo de credibilidad ante los suyos, tampoco le quedaba
otra opcion.
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A la visita de las autoridades coloniales le sucedié un periodo de relativa tranquilidad, que no
dur6 demasiado porque la noticia de un terrible suceso —que ahora mismo ni siquiera me atrevo
a mencionar—, nos sacudié de forma completamente inesperada. Como consecuencia de este
supimos que la reduccion de San Francisco Javier estaba en peligro, pues se enfrentaba a la peor
amenaza que hubiésemos conocido desde su fundacién. Aunque hasta ese momento habiamos
superado todo tipo de obstaculos, esta vez no estdbamos preparados para afrontar un desafio
semejante. Llegado el caso, yo estaba dispuesto a entregar la vida por mis queridos guaranies si
fuese necesario. ;Acaso habia forma mas elevada de honrar a Dios que morir en calidad de
martir para su Iglesia?



El padre Hurtado y yo atin no habiamos tomado una decision, pero el tiempo se nos echaba
encima y no podiamos demorarnos demasiado. Desde mi punto de vista, la evacuaciéon se nos
presentaba como la unica salida razonable. Sin embargo, nuestras posturas diferian y no nos
ponfamos de acuerdo. Ultimamente, habia notado en mi compafiero comportamientos extrafios, a
los que al principio no quise darle importancia. No obstante, tras el regreso de la expedicion que
fue a recolectar hierba mate, mis sospechas se habian multiplicado.

Yo podia ser muy ingenuo, pero los indicios eran muy claros. Y, por mucho que me doliese
admitirlo, tenia la seguridad de que Julio me estaba ocultando algo.

Mientras tanto, los problemas de la vida diaria no descansaban y aquella mafiana me dirigi a
la enfermeria para llevar a cabo mi habitual ronda con los pacientes.

En la entrada me crucé fugazmente con Iracema, la nifia superviviente cuya historia tanto me
habia conmovido, ante la que pasé de largo sin dedicarle una sonrisa siquiera debido a mi gran
preocupacion.

Ademas de los guaranies aquejados de las enfermedades acostumbradas, llevaba varios dias
atendiendo a un comerciante que habia buscado refugio en nuestra reduccion tras haber sido
atacado por un grupo de indios salvajes. Afortunadamente para él, el flechazo que habia recibido
no revestia la gravedad que a primera vista aparentaba.

—Esto ya tiene un aspecto mucho mejor —dije, tras finalizar la revisién.

—Le agradezco mucho sus cuidados —repuso el mercader.

—En todo caso, usted y su compafiero tendran que marcharse hoy. Ya se lo advertimos el dia
de su llegada.



CAPITULO 10

Julio Hurtado

Por fin, el cacique Arapizandi se sinti6 preparado para dar el paso y renunci6 a su
matrimonio poligamo. Eligié a una de sus esposas, y las demas quedaron desvinculadas de sus
antiguas ataduras. Aquellas mujeres, sin embargo, no se quedarian en la estacada. Las que no
encontrasen un candidato con quien casarse, serian acogidas en el cotiguazu.

Nos halldbamos en la iglesia para llevar a cabo el esperado bautismo. Junto a Arapizandd, se
bautizaria también la mayor parte de su clan, siguiendo asi el ejemplo de su jefe. Mi satisfaccion,
por tanto, era completa. Tan solo lamentaba la ausencia de Tabacambi, su hijo, que formaba
parte de la expedicion encabezada por Diego Martinez destinada a recolectar la hierba mate.

En la mentalidad guarani, el procedimiento ritual poseia un valor trascendental que jamas
pasabamos por alto. Por eso, habia engalanado el templo con cirios encendidos y ramos de flores,
el coro infantil acompafiaba el acto con sus dulces cantos, y Miguel Yepuy me asistia en la
ceremonia mientras yo administraba el sagrado sacramento. Al verter el agua bendita sobre sus
cabezas y pronunciar las palabras correspondientes, adverti que muchos de ellos recibian el
bautismo, verdaderamente emocionados.

Después de la ceremonia litirgica, debia llevar a cabo otro acto de naturaleza mucho mas
terrenal, que formaba parte fundamental del trato. Con todos los honores, puse en manos de
Arapizandu el baston de mando que tanto habia deseado y le adjudiqué un cargo puramente
decorativo que no le importé lo mas minimo. Todo cuanto le interesaba era pasearse por la
reduccion con su flamante bastén y gozar de los privilegios que le otorgaba su nuevo estatus.

—Felicidades, Arapizandii —dije—. Es un premio mas que merecido.

—Gracias, padre Hurtado. Aunque no todo es perfecto, no mintié cuando dijo que aqui
estariamos mejor.

Fue en ese momento cuando uno de los guardias de la entrada me alert6 de la inesperada
llegada de una pareja de hombres blancos. La urgencia radicaba en que uno de ellos parecia estar
gravemente herido.

Cuando llegué a la puerta, averigiié que eran unos comerciantes que habian sido atacados por
indios paganos. Uno de ellos habia recibido un flechazo y tenia la camisa empapada de sangre.
También me fijé en que le faltaba una mano.

—Vamos, le atenderemos en la enfermeria.

Di instrucciones a los guardias para que llevasen el carro de los mercaderes al tambo y lo
dejasen a buen recaudo.

—Yo soy el padre Hurtado —me presenté—. Y dirijo esta reduccion junto al padre Claver.

—Bendito sea Dios. No sé qué habriamos hecho de no haber aparecido usted.

—Ahora le llevaremos a la enfermeria.

Alli le examiné la herida, que no me parecid tan grave como esperaba. Asi que me limité a
vendarla hasta que Anselmo pudiese echarle un vistazo. Sus conocimientos médicos eran
bastante superiores a los mios.
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El cementerio de la reduccién estaba rodeado de naranjos y nardos, que le conferian el
aspecto de un jardin cuidado. Un porche rodeaba el recinto para proteger a los fieles tanto del sol
como de las lluvias torrenciales. Me habia desplazado hasta alli para comprobar el estado del
muro, que habia sufrido algunos desperfectos, cuando en ese momento vi aparecer al padre
Claver, que corria sujetandose los bajos de la sotana para no tropezar.

—iJulio! jJulio!

Sus mejillas estaban coloradas y sus ojos saltones parecian salirseles de las orbitas. Algo
grave debia haber pasado.

—Anselmo, ;qué ocurre?

—Un guarani de la reduccion de Nuestra Sefiora de la Encarnacion nos acaba de traer
terribles noticias —contest6 entre jadeos—. Los bandeirantes los han asaltado.

—iDios mio! —exclamé—. ; Cémo ha pasado?

—Al parecer, la reduccion dio acogida a un cacique que habia huido de los esclavistas
portugueses que habian atacado su aldea. El capitan de la bandeira, que se presenté en son de
paz, solicit6 hablar con los padres jesuitas para exigir la entrega del fugado. El padre Osorio lo
recibio portando una cruz, junto al alcalde y los concejales de la reduccion. Pero todo era una
trampa. A una sefial del capitan, sus escoltas armados saltaron sobre los miembros del cabildo y
abrieron las puertas para permitir el acceso al grueso del ejército.

Anselmo, visiblemente afectado, interrumpi6 el relato para tragar saliva y coger un poco de
aire.

—Continda —pedi sin poder contener mi impaciencia.

—FEIl padre Osorio les advirti6 de que, si seguian adelante, estarian cometiendo un crimen
contra Dios y contra el rey de Espafia, por el que serian severamente castigados. No sirvio de
nada. Los bandeirantes mataron a aquellos guaranies que opusieron resistencia y capturaron a
todos los demas, mas de mil. Solo unos pocos lograron escapar.

—¢Y los padres jesuitas?

—A ellos no les hicieron dafio. Eso si, esos demonios portugueses saquearon la reduccion y
se llevaron incluso los ornamentos sagrados.

Horrorizado por el relato, me santigiié tres veces seguidas.

—Tenemos que hacer algo —dijo Anselmo—. Nuestra reduccion podria ser su siguiente
objetivo.

—Lo sé, lo sé. Y lo primero sera reforzar la vigilancia de la entrada. Las puertas deberan
permanecer cerradas a todas horas del dia sin excepcion.

El padre Claver y yo echamos a caminar entre las tumbas del cementerio.

—Hay que avisar inmediatamente al gobernador del Paraguay para que nos envie una
guarnicion de soldados —refirié mi compafiero.

—FEso no servira de nada —objeté—. La distancia es tan grande que no llegarian aqui antes
de un mes. Y, para entonces, ya seria demasiado tarde. Ademas, sospecho que su voluntad de
ayudar sera bastante escasa.

Tras haber sido testigo directo de la actitud mostrada por las autoridades coloniales durante su
visita, Anselmo no discutié mi razonamiento.

—Entonces solo nos queda una opcion —sefialo—. Abandonar la reduccion... Nuestra
prioridad deberia ser poner a salvo a todos los guaranies que tenemos a nuestro cargo.
Hallaremos cobijo en las reducciones de Nuestra Sefiora de Loreto y San Ignacio, las mas



protegidas y algo mas cercanas a las poblaciones espafiolas. Aunque me parte el corazén tener
que dejar el hermoso pueblo que hemos levantado con tanto esfuerzo, me temo que es la tinica
salida.

Detuve mis pasos para analizar con detenimiento aquella propuesta.

—Una evacuacién de semejante magnitud conllevaria muchisimos riesgos y dificultades. La
distancia para recorrer es enorme y nos llevaria semanas llegar a nuestro destino. Tendriamos
que fabricar balsas y canoas para remontar el rio, pero parte del trayecto habriamos de
acometerlo a pie a través de la selva para rodear los saltos del Parana. Cargariamos con un
pesado equipaje, incluyendo los objetos de culto y las estatuas de los santos. Durante la travesia
escasearia la comida y brotarian epidemias y enfermedades. Se producirian cientos de muertes,
especialmente entre los nifios y ancianos.

—Soy consciente de ello —admiti6 Anselmo—, pero si los bandeirantes nos atacan, el
resultado sera mucho peor.

—No tomemos una decision atin —sugeri—. Enviaré a un par de guaranies a espiar a los
portugueses para ver lo que hacen. Tras el saqueo de la reduccion de Nuestra Sefiora de la
Encarnacién, puede que hayan tenido suficiente y decidan marcharse.

El padre Anselmo Claver dejé escapar un resoplido, pero finalmente decidié darme un voto
de confianza.

—Esta bien, esperaremos que pasen unos dias antes de hacer nada.

No paraba de darle vueltas a la cabeza y me resultaba imposible dormir. Aunque ojala nunca
se hubiese producido, el ataque de los paulistas a una mision jesuita no me habia sorprendido lo
mas minimo. Lo veia venir desde hacia tiempo y, en consecuencia, me habia estado preparando
para ello. Habia llegado, por tanto, la hora de ensefiar todas mis cartas.

Incapaz de conciliar el suefio, dirigi mis pasos hacia la iglesia en plena madrugada. Si oraba
con entrega, esperaba que el Altisimo me ayudase a tomar la decision mas acertada. Aunque
sabia lo que tenia que hacer, debia estar completamente seguro de dar aquel paso por todo cuanto
implicaba. Después ya no habria marcha atras. Del acierto de mi decision dependerian miles de
vidas humanas.

La iglesia estaba sumergida en tinieblas, salvo por la luz que arrojaban algunas velas
estratégicamente situadas en el altar y las paredes laterales. Las llamas parpadeaban y me
permitian orientarme en la oscuridad.

De repente, escuché un ruido procedente de la capilla dedicada a la Virgen Maria, donde
reposaban las reliquias de san Bonifacio. Una sombra que se movia me confirmé que no estaba
solo como imaginaba. ;Qué haria alguien alli a unas horas tan intempestivas?

Me aproximé en silencio hasta distinguir una silueta que se recortaba en la penumbra de la
capilla. El extrafio sostenia un cirio en la mano, que parti6 por la mitad ayudandose con la
rodilla. jAlli estaba el misterioso sacrilego que llevaba semanas vandalizando la iglesia sin que
nadie supiese quién era!

Lo abordé por sorpresa y el incauto dio un respingo al sentirse descubierto. Entonces le vi la
cara y me quedé sin palabras. jEra Miguel Yepuy! Al menos, eso explicaba por qué nos habia
sido imposible dar con el culpable.

—iPadre Hurtado! —exclamo6, mirandome horrorizado—. jLo siento, de verdad!

Miguel se eché a llorar y se arrojo al suelo para suplicarme perdén. Mi desconcierto fue total.



No entendia ni el porqué de su inadmisible comportamiento, ni tampoco su sentida reaccion
posterior. Hasta que, por fin, cai en la cuenta de lo que habia detras de todo aquello. El amor,
decian, podia llevarle a uno a perder la cabeza.

Tomé a Miguel de los brazos y lo ayudé a levantarse.

—Todo esto es por Arai, ¢verdad? Estabas enamorado de esa muchacha.

—Si...

—Y cuando el padre Claver te convencié para que rechazases su propuesta de matrimonio,
esta fue tu forma de vengarte y de descargar contra él toda la rabia que sentias.

—Es cierto... —admitio Miguel entre sollozos—. Yo... estaba hecho un lio y por eso me he
comportado como un idiota. jLe ruego que me perdone!

Su arrepentimiento sonaba del todo sincero. De modo que, pese a mi enfado por su
inaceptable comportamiento, no pude evitar compadecerme del muchacho.

—No seré duro contigo, pero tus actos no podran quedar sin castigo.

—Acataré cualquier penitencia que me imponga. Solo le pido una cosa... {No se lo cuente al
padre Claver, por favor!

Por mas compasion que me despertase el muchacho, eso que me pedia era demasiado.

—Miguel, no puedes pedirme algo asi.

—Si se lo dice, el padre Claver perdera su confianza en mi. Y ya ni siquiera podré aspirar a
ese futuro que habia previsto para mi dentro de la Iglesia.

Eso no podia discutirlo. Y, después de todo, suficiente castigo le habia supuesto ya haber
perdido la oportunidad de casarse con la muchacha que amaba. Entonces me di cuenta de que, si
atendia su peticion, tendria en Miguel a un ferviente aliado.

—Esta bien, no se lo diré. Y lo que has estado haciendo quedara para siempre entre nosotros.

—iGracias, padre Hurtado!

—Pero, a cambio, tendras que hacer algo por mi.

—Por supuesto, lo que sea.

—Deberas partir ahora mismo en busca del hermano coadjutor y decirle que regrese de
inmediato.

Miguel fruncié el cefio, dejando entrever su confusién.

—Pero... el hermano coadjutor fue a recolectar hierba mate muy lejos de aqui. ¢ Cémo podria
hacer yo solo un viaje tan largo?

—No, €l y los demas integrantes de la expedicion se encuentran en realidad mucho mas cerca
de lo que piensas. A tan solo unas horas de distancia, en un paraje apartado.

—:Como?

—Ahora seré yo quien te pida que guardes un secreto. —Después de lo que acababa de hacer
por él, estaba seguro de que podia confiar plenamente en el muchacho—. Lo que voy a
desvelarte no lo sabe ni el padre Claver, asi que escuchame con atencion...
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Un dia mas tarde, la expedicion recolectora ya estaba de vuelta. Miguel Yepui no habia
podido ser mas diligente a la hora de cumplir mi encargo.

El padre Claver y yo acudimos a recibirlos a su llegada. Abrazamos afectuosamente a Diego
Martinez y saludamos al medio centenar de guaranies que lo habian acompafiado.

—¢Como estas, Diego? —pregunté Anselmo.



—Muy bien.

—¢Y los guaranies? ;Cuantos de ellos han caido enfermos?

—Ninguno, todos se encuentran perfectamente.

El padre Claver no ocult6 un gesto de extrafieza. La recoleccion del mate en condiciones tan
duras ocasionaba problemas de salud de forma inevitable. ;Cémo era posible entonces que nadie
hubiese enfermado, habiendo trabajado incluso durante una época mads calurosa de lo habitual?

Para desviar la atencion, me dirigi a Tabacambi y le puse al dia acerca de los logros de su
padre.

—¢Arapizandu se ha bautizado? —pregunto6 casi sin dar crédito.

—Y no solo eso, también ha sido honrado con la distincion de un cargo y su correspondiente
baston de mando.

A continuacién, los guaranies se dispersaron para reencontrarse con sus familias. Unicamente
nos quedamos los tres miembros de la orden jesuita. El carro cargado con los cofres se hallaba a
mi espalda, cubierto por una lona blanca.

—Diego —coment6 Anselmo—, tenemos tragicas noticias. Los bandeirantes asaltaron la
reduccion de Nuestra Sefiora de la Encarnacion hace tan solo unos dias.

El hermano coadjutor fingié sorprenderse, aunque en realidad ya estaba al corriente de lo
ocurrido por boca de Miguel Yepui.

—Es horrible.

—Todavia no lo hemos decidido, pero muy posiblemente tengamos que marcharnos de aqui.
Dios aprieta, pero no ahoga. Asi que no perdamos la fe. —Y, cambiando de tema, inquirié—: ;Y
la cosecha? ¢Qué tal ha ido?

—Por desgracia, no traemos nada —repuso Diego.

—:Como?

El desconcierto en el rostro de mi compafiero se hizo evidente.

—Mucha de la hierba mate que encontramos no estaba lista todavia para ser cosechada, y otro
tanto la acabamos tirando porque se estrope6 a causa de la excesiva humedad.

—A veces esas cosas pasan —me apresuré a afiadir para reforzar las endebles excusas de
Diego—. En ocasiones, el comportamiento de la naturaleza resulta imprevisible.

El padre Claver nos mir6 a mi y al hermano coadjutor de forma alternativa, y por primera vez
adverti un punto de desconfianza en su mirada. En todo caso, no agregé nada mas y dejé correr
el tema.

—Comprendo —concluy6—. Supongo que tendremos mas suerte la proxima vez.

Dicho esto, Anselmo se marché para retomar sus quehaceres, envuelto en un frio silencio
completamente impropio de él.

—Tienes que contarselo —me dijo Diego Martinez—. Esta claro que se huele algo raro.

—Tienes razoén, lo haré. De todas maneras, tampoco podria retrasarlo por mucho mas tiempo.

—¢Y qué hacemos con los cofres? ;L.os enterramos de nuevo?

—No, los necesitaremos muy pronto. Mientras tanto, oculta el carro en algun sitio. Ha llegado
la hora de actuar.



CAPITULO 11

Victor Jaramillo

Nos hallabamos a escasa distancia de la reduccion de San Francisco Javier.

Conforme al plan urdido junto al capitan, Alfonso Cardoso y yo nos hariamos pasar por
comerciantes para entrar en el recinto y evaluar la capacidad defensiva de los jesuitas.

Para hacer creible el engafio, me habia cortado las grefias, me habia afeitado y habia
sustituido el caracteristico uniforme militar por ropas de civil. Tampoco llevaba armas de fuego
encima. Alfonso me acompafiaba en calidad de ayudante, pues la repentina aparicion de un
mercader que viajaba en solitario, y que ademas era manco, habria causado excesivas sospechas.
Una vieja mula tiraba de un carro cargado de provisiones, que supuestamente eran los bienes con
que comercidbamos.

Con todo, estaba seguro de que los jesuitas no nos dejarian pasar sin antes habernos
interrogado. Sin conocernos de nada, seria l6gico que de entrada se mostrasen desconfiados. Y,
para evitarlo, se me habia ocurrido una idea que nos permitiria entrar en la reduccién sin que a
nadie le diese tiempo a pensar demasiado. La treta entrafiaba sus riesgos, pero estaba seguro de
que no fallaria.

—Saca el cuchillo, Alfonso —indiqué—. Vamos a hacer lo que te dije.

—Estas seguro, Victor?

—Trangquilo, si lo hacemos bien, no deberia haber ningin peligro. Ya he perdido la cuenta de
las veces que me han herido antes.

Alfonso se habia puesto un poco palido. Evidentemente, la idea de hacer aquello no le
gustaba.

—Esta bien —concedi6 al fin.

Tomé su cuchillo y coloqué la punta por debajo de mi hombro izquierdo, donde no se veria
afectado ningtin érgano vital. O al menos eso esperaba. Mas me valia no estar equivocado.

—Tienes que clavarme el cuchillo en este punto, ¢ves? Pero solo lo justo, si la herida fuese
excesivamente profunda podria tener problemas. Todo cuanto necesitamos es que brote la
suficiente sangre como para que se vea aparatoso.

Alfonso asinti6 e hizo lo que le pedia. Sin embargo, su primer pinchazo apenas me traspaso la
piel.

—NMas fuerte —le apremié.

—Vale, vale. Solo estaba probando.

La segunda estocada penetré en la carne y me hizo apretar los dientes. Dejé correr la sangre
para que me empapase la camisa. Y solo después me taponé la herida con un pafio que tenia
preparado. Dolia, pero no tanto como esperaba.

—Estas bien? —pregunté Alfonso, visiblemente preocupado.

—Lo soportaré —repuse—. Vamos, sigamos adelante.

Cuando llegamos a la reduccion, los guaranies que vigilaban la entrada nos dieron el alto.
Alfonso me sostenia y yo fingia caminar con dificultad. La sangre que me cubria impresionaba a



primera vista. Por gestos, les pedimos que avisaran a los misioneros jesuitas, aunque tampoco
hizo falta. Nada mas vernos, uno de los guaranies ya habia salido corriendo a buscarlos.

Los minutos de espera se me hicieron eternos hasta que, por fin, aparecié un misionero que
lucia una poblada barba.

—¢Qué ha ocurrido? —inquirié, alarmado.

—Somos comerciantes, pero unos indios nos atacaron y yo he recibido un flechazo —
expliqué.

Asumi la voz cantante porque Alfonso era portugués y, pese a que su espafiol era bueno, el
acento lo delataba. Mi amigo tenia instrucciones de hablar lo menos posible, preferiblemente
solo con monosilabos.

El jesuita dio unas cuantas instrucciones en guarani para después dirigirse a nosotros.

—Vamos, le atenderemos en la enfermeria —dijo con urgencia.

Accedimos a la reduccién e intercambié una imperceptible mirada de satisfaccién con
Alfonso. Todo estaba saliendo como habia planeado. Dejar en la estacada a un hombre herido
hubiese sido un comportamiento muy poco cristiano.

—Yo soy el padre Hurtado y dirijo esta reduccion junto al padre Claver.

—Bendito sea Dios. No sé qué habriamos hecho de no haber aparecido usted. Yo me llamo
Victor y él es mi compafiero, Alfonso.

—He ordenado que guarden el carro en el tambo. Alli su mercancia estara a buen recaudo, no
tienen nada de lo que preocuparse.

Poco después, llegaron unos guaranies portando una camilla y el padre Hurtado me conminé
a tumbarme en ella.

—Le llevaremos para que no tenga que esforzarse.

Durante el recorrido, me fui fijando en todos los detalles. El lugar era una verdadera
poblacion que nada tenia que envidiarle a las de origen europeo. Gozaba de un trazado de calles
organizado y casas modestas, pero bien construidas, en las que pieles de vaca hacian las veces de
puerta. Todos los guaranies iban vestidos y se desplazaban de forma ordenada de un sitio a otro.
La plaza condensaba buena parte de la vida publica del lugar y la iglesia parecia constituir su
orgullo mas preciado.

La enfermeria tenia un aspecto rudimentario, pero cumplia con su funcién. Me depositaron en
un colchon relleno de barbas de maiz y el padre Hurtado comenz6 a examinarme.

—No parece grave, pero mas tarde vendra a verlo el padre Claver, que posee mejores
conocimientos médicos que yo. De momento, me limitaré a vendarle la herida para que deje de
sangrar.

—Se lo agradezco de corazon, padre.

—Mientras se recupera, Alfonso podra alojarse en la casa de huéspedes. Pero tnicamente
durante dos o tres dias, después tendran que marcharse. Son las reglas establecidas, espero que lo
comprendan.

Por la tarde, el padre Claver acudié a la enfermeria y me examiné la herida de forma
concienzuda. Mientras lo hacia, charlaba en tono cordial, mostrandose atento y afectuoso.

—Definitivamente, la herida no reviste gravedad —concluyé—. Ha tenido suerte, las flechas
de los indios suelen causar mucho mas dafio.

—Quizas deba agradecérselo a la providencia divina —repuse—. Me considero un ferviente



devoto de la Virgen de Guadalupe.

El jesuita me sonrié a modo de respuesta y comenzo a cambiarme el vendaje.

—¢Y desde cuando llevan ustedes comerciando por la zona? Es la primera vez que los vemos
por aqui.

Aunque sin perder un apice de su cordialidad, saltaba a la vista que el padre Claver queria
saber mas de nosotros. Yo ya tenia una historia preparada, asi que no me preocupo.

—La situacion economica de Asuncion no esta pasando por su mejor momento. En cambio,
en todas partes se habla de la prosperidad de las reducciones jesuitas, de las que se dice que cada
vez estan mas abiertas al comercio.

—Me consta lo de Asuncion porque recientemente recibimos la visita de su alcalde —repuso
el misionero.

—Por los cuernos... —Con disimulo, Alfonso me dio un codazo a tiempo para evitar que
blasfemase. La noticia me habia sorprendido tanto que, por un instante, me olvidé de representar
mi papel de piadoso mercader—. ¢ De verdad?

—Y también del gobernador del Paraguay. Por desgracia, no fue una visita de cortesia.
Buscaban pruebas del supuesto oro que los jesuitas ocultamos. Pero, desde luego, no encontraron
nada. Esos rumores no son mas que calumnias que pretenden ensuciar nuestra buena reputacion.

Intercambié una fugaz mirada con Alfonso, que no se separaba de mi lado. Aquella noticia
desbarataba en buena parte mis esperanzas. Si autoridades tan importantes no habian hallado
nada, probablemente significara que no habia ningtn oro.

—Yo también habia escuchado esas habladurias, pero nunca les di el menor crédito —
contesté.

—FEso le convierte en una persona sensata —sefialo el padre Claver—. En todo caso, ;podria
hablarme del incidente de que ha sido victima?

—Pues tuvo lugar muy cerca de aqui. Durante el trayecto por el rio no tuvimos problemas,
pero al poco de pisar tierra nos sorprendieron unos indios salvajes.

—El area que rodea la reduccion suele ser bastante segura, pero es cierto que nunca se sabe.

—~Ojala llegue pronto el dia en que todos los indios paganos puedan civilizarse y rendirse a la
autoridad incontestable de los evangelios y a la infinita bondad de Jesucristo. La labor que
realizan ustedes, los misioneros, merece todo nuestro elogio.

El padre Claver remat6 el vendaje y, satisfecho con las respuestas que le habia dado, se
despidi6é de nosotros.

—Mafiana volveré a revisarle la herida y, si la evolucion es buena, pasado mismo podran
reanudar su camino.
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El siguiente dia transcurri6 con extrema lentitud, pues postrado en la cama no podia hacer
nada salvo dejar pasar las horas. Los demas pacientes de la enfermeria eran guaranies y no tenia
modo de hablar con ellos. Ni yo conocia su idioma ni ellos el mio. Ya me habia fijado en que los
padres jesuitas solo hablaban en guarani, salvo cuando se dirigian a nosotros.

Alfonso tampoco me hacia compaifiia porque se dedicaba a explorar la reduccion para llevar a
cabo las pesquisas oportunas. Confiaba en el buen hacer de mi compafiero para garantizar el
éxito de nuestra mision.



Durante su ronda de reconocimiento, el padre Claver confirmé la positiva evolucién de mi
herida. De momento, todo marchaba segtn lo previsto.

Por la tarde, Alfonso regres6 a la enfermeria y me puso al corriente de lo que habia
averiguado.

—Con toda seguridad, no hay soldados espafioles aqui. Ni dentro de la reduccion ni tampoco
en los alrededores. Si les atacamos, los guaranies serian los tinicos que podrian defenderse. Hasta
no hace mucho practicaban el arte de la guerra y la mayoria conserva atin sus armas
tradicionales. De cualquier manera, ante un ejército de bandeirantes no tendrian la menor
oportunidad.

—Buen trabajo, Alfonso.

—El tnico problema es el acceso a la reduccion.

—Si, pero eso ya lo sabiamos.

Por la expresion de mi amigo, supe que la siguiente noticia ya no seria tan buena.

—En cuanto a lo del oro... Nada de nada. Algunos ornamentos de la iglesia son de plata, pero
ni rastro de nada mas lujoso.

—Fra lo que esperaba —admiti, decepcionado—. Mafiana tendremos que irnos, pero antes
vuelve a echar un ultimo vistazo por si acaso...
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El tercer dia, el padre Claver acudié a ver a los pacientes de la enfermeria con un rictus de
inquietud. La ausencia de su caracteristico buen humor evidenciaba que algo iba mal. Durante la
exploracion de mi herida permaneci6 todo el tiempo en silencio, otro signo mas de que algo le
preocupaba.

—Esto ya tiene un aspecto mucho mejor —dijo, tras finalizar la revision.

—Le agradezco mucho sus cuidados.

—En todo caso, tendran que marcharse hoy. Ya se lo advertimos el dia de su llegada.

El padre Claver se pasé la mano por su tonsura y me dedicé una mirada grave. Por un
instante, temi que me hubiese descubierto.

—¢Ocurre algo, padre?

—Si, debo advertirles de algo importante. No vayan en direccién a la reduccion de Nuestra
Sefiora de la Encarnacion. Han de seguir la ruta del noroeste, en direccion a la reduccién de San
Ignacio.

—Pero la de Nuestra Sefiora de la Encarnacion es la que se haya mas cerca.

—Lo sé, pero los bandeirantes portugueses acaban de arrasarla —desvel6 con evidente pesar.

Me quedé boquiabierto. Si el capitan Joao da Silva habia decidido asaltar la reduccién,
significaba que habia encontrado la excusa que necesitaba para hacerlo.

—iEs terrible! —exclamé, fingiendo consternacién—. jEsos malditos canallas deberian arder
en el infierno!

—Solo nos queda rezar para que Dios escuche nuestras plegarias y evite que el mal se siga
extendiendo. Por desgracia, para todos los guaranies que han capturado ya es demasiado tarde.

Y, dicho esto, el padre Claver se despidi6 y reanud6 su ronda con el resto de los enfermos.



Alfonso llegé mas tarde, deseoso de hacerme un anuncio a juzgar por su expresion agitada.

—Victor, he descubierto algo que me parece de lo mas sospechoso.

—¢ A qué te refieres?

—Como cada dia, fui al tambo porque alli guardaron nuestro carro con la mercancia para
comprobar que no faltaba nada. Entonces, en el fondo de la estancia, adverti que habia otro carro
que antes no estaba alli.

—¢Y eso qué tiene de raro? —inquiri.

—FEIl contenido estaba cubierto con una lona bien amarrada, asi que no pude evitar la
tentacién de echar un vistazo. Habia media docena de cofres de madera, forrados de cuero
repujado.

—¢Y qué habia dentro?

—No lo sé porque las cerraduras eran de hierro y no tenia modo de abrirlos. Sin embargo,
intenté levantar uno y puedo asegurarte que su contenido es bastante pesado. —Mi amigo
entrecerrd los ojos conformando una mueca de sospecha—. Pero es que, ademas, en ese
momento aparecio el hermano coadjutor, al que no conociamos porque se hallaba ausente cuando
llegamos. La cuestion es que no le gust6 nada verme husmear cerca del carro, que
inmediatamente después se llevaron a otro sitio. Su reaccion me dio mucho que pensar...

Mi imaginacion eché a volar sin poder evitarlo. Alli podia estar el oro tan ansiado. Pese a su
extrema cautela, los jesuitas habian cometido un ligero descuido que podia haberles delatado.

—Yo también tengo algo que contarte, Alfonso.

En pocas palabras, le puse al dia acerca del ataque que los nuestros habian perpetrado contra
la reduccion vecina.

—No conozco los detalles, pero por lo poco que sé, el asalto debi6 ser un éxito y el numero
de indios capturados enormemente grande.

—¢Y qué hara el capitan Joao a continuacién? —pregunté Alfonso.

—No lo sé, pero debemos avisarle para que también caiga sobre esta reduccion, que tampoco
cuenta con ninguna defensa militar. Ademas de la recompensa en forma de indios, me interesaria
mucho hacerme con el botin que esconden esos misteriosos cofres.

—¢Y como va a poder entrar, ahora que los padres jesuitas ya estan advertidos del peligro?

—También he pensado en eso. Yo les abriré las puertas desde dentro.

Alfonso me miré sin comprender.

—Este es el plan —sefialé—. Marchate ahora mismo y avisa al capitan para que ataque justo
dentro de dos dias, antes del amanecer. De garantizaros el acceso a la reducciéon, ya me ocuparé
yo. Pero acuérdate de que tenéis que atacar justo ese dia y en ese momento. Ni antes ni después.
¢Entendido?

—Si, no me olvidaré...

—FEIl tnico problema es que yo ya estoy practicamente recuperado, y los jesuitas me han
dicho que también debo marcharme hoy.

—Entonces, ;como haras para cumplir con tu parte del plan? —inquirié Alfonso—. Si no te
quedas, no tendras modo de hacerlo.

Me di unos golpecitos en la sien con el dedo indice y esbocé una sonrisa.

—Sigue mis instrucciones al pie de la letra y, cuando lo tenga todo preparado, busca al padre
Claver para que venga a verme cuanto antes.



Al cabo de un rato, apareci6 el misionero jesuita sin entender la urgencia de mi llamada. Yo
me habia cubierto con una manta que me llegaba hasta el cuello, bajo la cual no podia evitar
asarme. En cambio, lo que hice fue quejarme de que tenia mucho frio.

El padre Claver me palp6 la frente de inmediato.

—La fiebre es muy alta —murmur6, preocupado.

Antes, Alfonso habia empapado un pafio de agua y lo habia calentado en una de las hogueras
que los guaranies usaban para cocinar. Después lo dispuso sobre mi frente y esperamos a que la
piel agarrase todo el calor. También me roci6 unas cuantas gotas para darle ain mayor
verosimilitud al engafio.

—Me ha surgido de repente —expliqué al tiempo que tosia y fingia temblar ligeramente.

—Pensé que el peligro de que algo asi ocurriera ya habia pasado, pero veo que me
equivocaba. Desde luego, no tiene buen aspecto.

Para asegurarme de que el ardid funcionaba, también habia salido un momento al exterior y
me habia puesto a dar saltos hasta ponerme rojo y sofocado.

—Padre, espero no tener que abandonar la reduccién en estas condiciones. —Al hablar,
mantenia los ojos parcialmente cerrados, como si los parpados me pesaran una tonelada.

—Por supuesto que no. Las circunstancias han cambiado y seguiré ocupandome de usted
hasta que se haya restablecido.

—AQue Dios le bendiga, padre.

Cuando alcé la mirada, me di cuenta de que Alfonso apenas podia contener la risa. Por suerte,
logro reprimirla antes de echarlo todo a perder.



CAPITULO 12

Iracema

Mi vida en la reduccion apenas habia cambiado desde mi llegada.

La campana de la iglesia marcaba la pauta del dia, siguiendo una rutina que nunca variaba.
Los tafiidos sefialaban la hora de levantarse, de las comidas, de acudir a misa y de finalizar la
jornada. En mi caso, yo me pasaba la mayor parte del tiempo hilando y bordando prendas y
mantas. La Matrona me habia ensefiado bien y cada vez se me daba mejor el trabajo. Aunque
aburrido, me satisfacia ver como avanzaban mis creaciones con tan buenos resultados.

La unica actividad extraordinaria en la que participé se produjo cuando recibimos la visita de
unos extranjeros, considerados jefes muy poderosos entre los blancos. Me seleccionaron para
lanzar pétalos de flores a los pies de los visitantes, situada en una larga fila junto a otros nifios de
mi edad. La reduccion se engaland y se llen6 de fiesta como hasta entonces no habia visto antes.

Algunos dias, a las muchachas del cotiguazti también nos llevaban a los campos de cultivo
para contribuir con nuestro trabajo. Los padres jesuitas habian ideado un sistema considerado
bastante justo y proporcionado. Por un lado, cada familia disponia de un pedazo de tierra propio
—el abampaé—, mediante el cual poder satisfacer sus propias necesidades. Y, por otro, estaban
las tierras de Dios —el tubampaé—, que todos los habitantes debian trabajar por turnos y cuyos
frutos se destinaban a la comunidad.

Como a mi edad auin no tenia demasiada fuerza, mi labor en el campo consistia en espantar a
los pajaros. Las bandadas de papagayos eran especialmente peligrosas para la supervivencia de
los cultivos. Siempre estaban al acecho y, en cuanto se les presentaba la oportunidad, se lanzaban
sobre el maiz entre graznidos y eran capaces de devorar la cosecha en una sola mafiana. Yo
vigilaba los campos muy atenta a las incursiones indeseadas. Y, tan pronto como veia a un pajaro
acercarse, salia corriendo en su direccion haciendo grandes aspavientos y gritando para
ahuyentarlo. Mentiria si dijese que no encontraba divertido el trabajo.

Aunque la religion cristiana todavia me sonaba extrafia y muy alejada de la tradicion que me
habia ensefiado mi padre, me di cuenta de que para las mujeres comportaba una mejora
significativa. En mi cultura, los hombres iban al campo tan solo para desbrozarlo, dejando el
resto de las tareas agricolas —arar, sembrar, escardar y cosechar— en manos de las mujeres. Los
padres jesuitas, sin embargo, habian acabado con aquella tradicién, haciendo recaer ahora todas
aquellas labores principalmente sobre la poblacion masculina.

El pelo me crecia deprisa y estaba deseando recuperar la melena que tenia antes de que me la
cortasen con motivo de mi iniciacion. Sin embargo, pronto supe por las otras nifias que los
cabellos largos no gustaban a los jesuitas, razon por la cual nos inducian a llevarlo bien sujeto en
redecillas.

El dolor por la pérdida de mi familia seguia estando muy presente y no disminuia. A menudo
lloraba en silencio cuando estaba en la cama y me preguntaba si no hubiese sido mejor que mi
padre no me salvara. No me gustaba ser la tnica superviviente de la masacre. Muchas noches
tenia pesadillas en las que revivia el ataque sobre la aldea y la posterior escena de los muertos
esparcidos por todas partes. Maria Taparay advirti6 que no dormia bien y, cuando le conté lo que
me pasaba, me dejo6 ir a su cama las noches en que tuviese suefios malos.



La Matrona no tenia descendencia, de modo que a mi y a las demas nifias que nos hallabamos
bajo sus cuidados nos queria como a sus hijas. En todo caso, yo habia notado que por mi
mostraba una especial preferencia. Algunas veces me servia una golosina con la comida, o me
dejaba levantarme un poco mas tarde. Y, en general, conmigo era algo menos estricta que con el
resto.

Aunque su afecto no podia suplir el amor que habia perdido por parte de mi familia, Maria
Taparay se habia convertido en lo mas parecido a una figura materna que habia tenido la suerte
de encontrarme.
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Al tiempo que me hacia unas trenzas, Maria me contaba viejas historias de cuando ella era
una nifia y nada sabia de la llegada de los hombres blancos. Fue entonces cuando, de repente,
Arambayu Taparay entr6 en la habitacion de su hermana muy alterado, como si buscase
desesperadamente refugio o proteccion.

—iArambayu! —exclam6—. {No puedes irrumpir aqui de esta manera!

Su hermano ni siquiera parecié escucharla. Se sent6 en el suelo y sepulté la cabeza entre las
piernas. Respiraba muy deprisa y el pecho se le agitaba arriba y abajo.

—Pero ;qué te pasa? —Maria, preocupada, le rodeo6 con los brazos.

Sus intentos por calmarlo no dieron resultado. Al contrario, Arambayu paso de la paralisis al
enfado hasta que, por fin, desvel6 el motivo de su enorme disgusto. Al parecer, habia
protagonizado un enfrentamiento verbal con los padres jesuitas, que le habian humillado en
mitad de la plaza.

—Ya nadie acudira a verme para que me ocupe de sus males. Como hechicero, he perdido
casi toda mi credibilidad —se lamento.

—¢:Tan grave ha sido?

—Hasta los nifios me tiraron bofiigas de vaca. Ademas, tuve que renunciar publicamente a
mis artes. jAmenazaron con expulsarme si no me avenia a su voluntad!

La Matrona se dio cuenta enseguida de la gravedad del asunto y trat6 de consolar a su
hermano para que dejase de mortificarse. Sin embargo, sus palabras no sirvieron de nada.
Arambayu se revolvio y se desahogo en voz alta diciendo lo que pensaba.

—iLos misioneros no han llegado para salvarnos, sino para traernos la perdicién! jSon
demonios que han venido a nuestras tierras para imponernos sus doctrinas lejanas!

—iNo digas esas cosas, Arambayu!

—Solo digo la verdad. jEsos demonios han conseguido que renunciemos a nuestras
tradiciones y ensefianzas espirituales transmitidas de generacion en generacion! ;Cémo hemos
podido olvidar tan pronto las costumbres veneradas por nuestros mayores?

Maria advirtié que a su hermano se le habia desatado la lengua, y me pidi6 que saliese de la
estancia para que no lo escuchase. Sin embargo, fue el propio Arambayu quien lo evit6.

—No, deja que Iracema se quede. Quiero que escuche todo lo que tengo que decir. ;Cémo
hemos sido tan necios como para dejarnos hacinar como ganado en estos pueblos y permitir que
los misioneros nos inculquen su extrafio credo? Hemos perdido nuestra antigua libertad de
discurrir por valles y selvas, sin la necesidad de tener que aferrarnos a un determinado pedazo de
tierra propio. Ni siquiera nuestros hombres ilustres pueden ya disponer de varias mujeres,



teniéndose que conformar con una sola.

Lo cierto era que yo me sentia identificada con el discurso de Arambayu, que tanto me
recordaba a mi padre en incontables aspectos. Los jesuitas nos habian impuesto cambios muy
profundos que afectaban a cada detalle de nuestras vidas, desde el nacimiento hasta la muerte. Y
asumir todo aquello de golpe me estaba suponiendo un choque muy fuerte.

—Basta ya, Arambayu —rog6 Maria.

—No, no pienso callarme. Para ti puede que sea tarde porque esos demonios ya te han
adoctrinado, pero Iracema es una recién llegada y para ella todavia no lo es.

—A la nifia no la metas en tus contiendas particulares, que ya ha sufrido bastante.

Arambayu me lanz6 entonces una pregunta directa.

—¢Y ti qué piensas de todo esto?

Al principio no dije nada porque no queria decepcionar a ninguno de los dos, pero ambos
tenian su mirada clavada en mi y aguardaban expectantes mi respuesta.

—Creo que Arambayu tiene mucha razén en lo que dice... —contesté al fin.

La Matrona me mird, contrariada, y después se girg, indignada, hacia su hermano.

—¢Ves lo que has conseguido? ;Acaso quieres meter a Iracema en un lio?

—Iracema ya es lo suficientemente mayor como para pensar por si misma.

—La estas influyendo de forma negativa.

—iEs la influencia de los jesuitas la que de verdad nos perjudica a todos!

Maria ignor6 a su hermano y me asi6 por los brazos.

—Iracema, tienes que jurarme que nunca hablaras con nadie de las cosas que has escuchado
decir a Arambayu.

Negarme habria sido una tonteria. Y, de todas maneras, tampoco tenia intencién de hacerlo.

—No lo haré, Matrona. Se lo juro.

Pese a los esfuerzos de Maria para que su hermano dejase de hablar, este no habia dicho atin
su ultima palabra.

—Me sorprende la facilidad con la que la mayoria aceptdis el cristianismo, una religiéon que
proclama la existencia del infierno, un lugar donde los pecadores estan destinados a sufrir
horribles tormentos durante el resto de la eternidad. Alli, dicen los misioneros, es donde
acabaron nuestros ancestros por el solo hecho de no estar bautizados. Pues si ese es el caso, jyo
no quiero ir al cielo, prefiero acabar en el infierno para reencontrarme asi con mis seres queridos!

—Callate ya. Lo unico que estds consiguiendo es confundir a la nifia, ;es que no te das
cuenta?

—Iracema es muy lista y sabe que, en realidad, su familia la aguarda en la «Tierra sin mal»,
¢verdad?

Asenti sin dudarlo, eso era lo que pensaba.

Arambayu se acercé y me cubrié las mejillas con las palmas de sus manos. Su mirada me
traspasaba y nuestras narices se acabaron rozando.

—Ese dios del que hablan los misioneros no es el nuestro, es el de los espafioles —me
susurrd en confianza y con absoluta conviccion—. Los extranjeros venidos de mas alla del
océano no son de fiar. Ninguno de ellos. Ni siquiera los misioneros jesuitas. Los padres Claver y
Hurtado son tan falsos como el resto. Y como todos los hombres blancos, también nos
traicionaran. No te dejes engafiar, Iracema. Si buscas en tu corazon, sabras que digo la verdad.

—iYa estoy harta! —exclamé Maria, interponiéndose entre los dos—. No voy a dejar que
sigas emponzofiando a la nifia con tus ideas ni un minuto mas.



Tras lo cual, me cogié de la mano y tiré con fuerza de mi hasta sacarme de la habitacion.
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A partir de ese dia, Maria Taparay insisti6 mucho en recalcarme las bondades del
cristianismo, asi como la generosidad de los misioneros, para contrarrestar asi las afirmaciones
de Arambayu. Recibir mensajes tan contradictorios tan solo servia para aumentar mi confusion,
viniendo ademas de dos personas a las que yo admiraba tanto.

Desde el primer momento, la arrolladora personalidad del antiguo hechicero me habia
cautivado. Y lo mismo habia ocurrido con la Matrona, que no se arredraba ante nadie debido al
fuerte cardcter que se gastaba. Unicamente la veia achicarse cuando departia con los padres
jesuitas, momento en que bajaba la mirada y adoptaba una actitud de sumision.

Maria aludia con frecuencia al libro sagrado de los cristianos, pero lo que yo ni siquiera tenia
claro era el concepto de «libro».

—Los guaranies siempre hemos transmitido oralmente nuestro saber —me explic6—. Los
hombres blancos, sin embargo, pueden recoger su historia dentro de los libros fijando por escrito
las palabras. Aunque para entenderlos, hay que saber leer.

—¢Y tu sabes leer? —pregunté.

—No, pero he aprendido a hacer algunos calculos porque me ensefio el padre Claver. Antes,
como todos, solo sabia contar hasta cuatro. Y, a partir de ahi, mostraba las manos y los pies para
indicar que la cantidad era mas grande.

—¢Y yo puedo ir a la escuela para aprender a leer y a hacer calculos?

—Lo siento, Iracema, pero la escuela es solo para los nifios. Ademas, los hijos de los caciques
tienen preferencia sobre el resto. —Ante mi expresion de desengafio, Maria me aclaré un poco
mas la cuestibn—. Los padres jesuitas no quieren que se mezclen nifios y nifias. ¢ No te has fijado
en que siempre que pueden mantienen separados a hombres y mujeres?

—¢Y por qué lo hacen? —insisti—. ;Qué tiene de malo?

—Para evitar el pecado de la carne, pero atin eres demasiado joven para entender eso.

Todas aquellas normas incomprensibles que los misioneros imponian en nombre de su credo
solo servian para afianzar mi conviccién secreta de que Arambayu tenia mucha razén en su
discurso.

—¢Y el coro? —se me ocurrio—. En el coro también he visto a nifias.

—Es cierto, si tienes una buena voz, los padres jesuitas permiten hacer excepciones. ;Acaso
cantas bien?

—No lo creo —admiti.

—Entonces continda trabajando como lo llevas haciendo hasta ahora y agradece lo que tienes.

Permaneci callada por un momento y me vino a la cabeza un asunto que para mi encerraba un
gran significado.

—Matrona, el dia que llegué aqui, guardaste mi collar de cuentas doradas y desde entonces
nunca he vuelto a verlo. ;Por qué no me has dejado llevarlo ni siquiera una sola vez?

Maria suspird, como si supiese que le seria imposible eludir aquel tema para siempre.

—Ese collar esta hecho de oro, un material que los espafioles consideran muy valioso y
codician enormemente.

—¢Crees entonces que los misioneros me lo quitarian si lo viesen?



—FEllos no porque no son como la mayoria de los hombres blancos. De todas maneras,
considerarian inapropiado que lucieses un adorno de tanto valor. Las mujeres de la reduccion se
engalanan con plumas y abalorios de cuentas de cristal.

Frunci el cefio mientras reflexionaba sobre lo que acababa de decirme.

—Pero es el tnico recuerdo que tengo de mi familia. Mi abuela me lo regal6 poco antes de
MOrir.

—Lo comprendo, Iracema. Y es un collar verdaderamente precioso. ¢Sabes? La mujer del
cacique de mi aldea, antes de la llegada de los misioneros, tenia uno muy parecido. Y ella, a su
vez, lo habia heredado de sus mayores. Asi que seguramente el de tu abuela también debi6 de
haberse transmitido de generacion en generacion.

—Es posible porque mi abuela tenia el collar desde que era nifia.

—Hace mucho tiempo, muchisimo antes incluso de que los hombres blancos pusiesen un pie
en estas tierras, mercaderes del poderoso imperio inca recorrian habitualmente una larga ruta
para comerciar con el pueblo guarani. Asi fue como unos pocos pudieron hacerse con joyas de
un material tan exquisito, procedente de aquella espléndida nacién.
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La Matrona estaba muy pendiente de una viuda del cotiguazu a la que apreciaba bastante, que
llevaba una semana en la enfermeria aquejada de algin padecimiento. Un dia que estaba muy
ocupada, me pidi6é que fuese a verla en su lugar para hacerle compafiia. Acepté encantada porque
el encargo me permitia escapar de la rutina y darme una vuelta por la reduccion.

La viuda agradeci6 mi visita, aunque su estado de salud era peor de lo que me habia
imaginado. Le costaba mucho hablar porque se sentia muy fatigada, asi que yo hice todo lo
posible por distraerla y animarla, hasta que los ojos se le cerraron. Cuando se durmié, decidi que
habia llegado el momento de regresar.

Camino de la salida, adverti que habia un hombre blanco entre los pacientes de la enfermeria.
Los espafoles destacados que habian estado de visita ya se habian marchado. Por eso su
presencia alli me llamo tanto la atencion.

Lo miré de reojo al pasar y, por un instante, tuve la impresién de que lo habia visto antes. No
obstante, aquella sensacion no tardé en desvanecerse porque no se sostenia. Al salir me crucé
entonces con el padre Claver, que iba con mucha prisa y pas6 de largo sin mirarme.

Miré hacia atras una ultima vez y vi al padre Claver que atendia al extranjero. Mis pies se
detuvieron en seco y me giré por completo. En ese momento, si que estaba segura de haberlo
reconocido.

Era el monstruo humano que me habia asaltado cuando estaba sola en el riachuelo. Su
vestimenta era diferente y se habia cortado el pelo. Pese a que no parecia la misma persona, el
perverso brillo de sus ojos continuaba inalterable. En todo caso, lo que me hizo verlo claro fue
que le faltaba una mano. Un rasgo tan distintivo disipaba cualquier atisbo de duda.

Mis rodillas comenzaron a temblar y a punto estuve de orinarme encima. Tuve que reprimir
un grito que me hubiese delatado. Aquel hombre blanco formaba parte de los despiadados
extranjeros que habian masacrado a los habitantes de mi aldea, incluida toda mi familia. Y, sin
embargo, alli estaba como si nada, siendo diligentemente atendido por el padre Claver.

¢Qué hacia el peor enemigo de los guaranies en la reduccion de San Francisco Javier? ; Como



era posible? Las preguntas se me agolpaban en la cabeza hasta que recordé lo que Arambayu me
habia dicho. El antiguo hechicero ya me lo habia advertido. No podiamos fiarnos de los padres
jesuitas. Y, a la vista de los hechos, resultaba evidente que no le faltaba razén.

Me fui de alli enseguida antes de que el monstruo me reconociese. Estaba muy asustada,
aterrada mas bien. Los dirigentes en quienes los mios habian confiado su destino, en realidad nos
engafiaban. Ver al misionero departir amistosamente con aquel guerrero sanguinario me abri6 los
0jos a una traicién imperdonable. ;De qué estarian hablando? ;Acaso hacian planes para intentar
esclavizarnos a todos?

Durante el camino de regreso, no dejaba de pensar en qué deberia hacer. Tenia la sensacion
de que me encontraba ante un callejon sin salida. Si le contaba a la Matrona lo que habia
descubierto, estaba segura de que ella se lo contaria a su vez al padre Claver.

¢Y qué pasaria entonces?



CUARTA PARTE



CAPITULO 13

Victor Jaramillo

No me costé mucho trabajo mantener engafiado al padre Claver, aparentando haber empeorado
del supuesto flechazo que habia recibido.

Solo tenia que permanecer durante dos dias mas en la enfermeria, hasta poder llevar a cabo el
plan que habia urdido con Alfonso. Mi compafiero avisaria al capitan Joao da Silva para que
asaltase la reduccion de San Francisco Javier, que se hallaba totalmente desprotegida. Yo, por mi
parte, debia ocuparme de brindarles el acceso al interior.

Como ya conocia bien los horarios del jesuita, antes de sus visitas empleaba siempre los
mismos trucos para fingir que tenia fiebre. El padre Claver no sospechaba nada y se limitaba a
aplicarme un pafio de agua fria sobre la frente. Yo le agradecia sus atenciones y, sin mas,
continuaba su ronda con el resto de los pacientes.

Al padre Hurtado lo vi mucho menos porque ambos ejercian roles diferentes. Agradeci mi
buena suerte porque el misionero de la barba no era tan ingenuo como su compafiero, y de haber
estado bajo sus cuidados no habria podido engafiarlo tan facilmente.

En un momento determinado, comencé a tener la sensacion de que me estaban vigilando.
Aunque los guaranies me parecian casi todos iguales, algunas caras comenzaron a resultarme
familiares por lo mucho que frecuentaban la enfermeria sin que fuesen pacientes. Luego, descarté
aquella idea, convencido de que los nervios me estaban jugando una mala pasada.

Aunque el tiempo en la enfermeria transcurria con lentitud, no me importaba lo mas minimo.
La perspectiva del botin que obtendriamos capturando a miles de indios compensaria de sobra
aquel tedio insoportable. Sabia que el capitan me recompensaria generosamente por el papel
clave que habia jugado en todo aquel asunto.

Ademas, estaba el aliciente de apoderarme de los cofres y su mds que probable valioso
contenido. Si aquella iba a ser mi dltima bandeira, procuraria retirarme atesorando una fortuna.

kg

Pese a la eterna espera, por fin lleg6 la noche decisiva en la que me tocaba cumplir con la
parte del plan a la que me habia comprometido. Aproximadamente un par de horas antes del
amanecer, conforme la posicion que la luna ocupaba en el cielo, abandoné la enfermeria y
encaminé mis pasos hacia la entrada del pueblo.

Me desplacé pegado a las paredes, bajo los soportales de las casas, para procurar pasar
inadvertido. Ya habia comprobado que por las noches hacian guardia varios alguaciles, que eludi
desviandome por calles alternativas. El momento de mayor riesgo se produciria cuando tuviese
que vérmelas con la pareja de centinelas que custodiaba la puerta. Tenia que quitarmelos de
encima del modo que fuese. Y, valiéndome del factor sorpresa, esperaba apufialarlos antes de
que ni siquiera se diesen cuenta de lo que estaba pasando.

Al llegar, el sorprendido fui yo al comprobar que no habia ningtin centinela a la vista. Aunque
me resulté muy extrafio, lo achaqué a un malentendido durante un cambio de turno. Cualquiera
que fuese el motivo, no desaproveché la oportunidad y me dirigi hacia la gruesa puerta de



madera que abri alzando el pesado travesafio que la aseguraba. De un fuerte empujon logré
desplegar la doble hoja de par en par, tras lo cual dejé escapar un suspiro sin poder creerme atin
lo facil que habia sido todo.

El sendero arrebatado a la naturaleza que conducia a la reduccién estaba desierto. Aguardé
durante unos segundos y miré alrededor en espera de detectar algin movimiento. Salvo por los
habituales sonidos de la selva, la quietud de la noche era absoluta. Si Alfonso habia cumplido
con su cometido, mis compafieros de bandeira tendrian que estar muy cerca, ocultos entre la
maleza, pendientes de que yo les facilitase el acceso. Si por algiin motivo no aparecian, o
simplemente llegaban tarde, mi arriesgada accion de nada habria servido. En cuyo caso, tendria
que largarme de alli antes de que los guaranies me descubriesen.

Cada vez mas nervioso, no dejaba de mirar a mi espalda por si alguien daba la alarma al ver la
puerta abierta. De repente, unas sombras espectrales se materializaron en el camino. No respiré
tranquilo hasta distinguir la silueta del capitan Joao da Silva a la cabeza de la marcha,
acompafiado por Alfonso y dos de sus lugartenientes. Detras le seguia el temible ejército de
bandeirantes al que yo pertenecia.

—iPor los cuernos de Belcebu! jVamos! —apremié en cuanto llegaron a mi altura—. Tenéis
que entrar ahora mismo.

—Bien hecho, Victor —me felicit6 el capitan al tiempo que hacia una sefial para agilizar el
paso de la tropa.

—¢Cuantos sois en total? —pregunté.

—Un centenar de hombres armados con espadas y arcabuces.

—Perfecto, de sobra para sofocar cualquier conato de resistencia.

Guie a la tropa a través de la avenida principal, con destino a la casa parroquial situada en la
plaza. El capitan queria hablar con los padres jesuitas para convencerlos de que rindiesen
pacificamente la reduccion, y evitar asi un derramamiento de sangre innecesario. La mayoria de
los guaranies acatarian la voluntad de los misioneros, y los que no lo hiciesen lo acabarian
pagando caro.

Una luna en cuarto creciente arrojaba su leve fulgor sobre la reduccién, permitiendo
vislumbrar los contornos de las viviendas en mitad de la oscuridad predominante. El ejército de
paulistas avanzaba en silencio, aunque el eco de sus pasos sobre la tierra y el rozamiento de los
uniformes al desplazarse producian un ruido inevitable. En cuanto algin alguacil se diese cuenta
de nuestra presencia alli, nos enfrentariamos al primer altercado. En tal caso, procurariamos
silenciarlo antes de que diese la voz de alarma. Por el momento, no obstante, todo seguia
asombrosamente tranquilo.

Nos detuvimos al llegar a la plaza. Aunque entre los hombres se respiraba cierta tension,
tampoco se les vela excesivamente preocupados. La situacion parecia estar bastante controlada.
En modo alguno los guaranies de la reduccion suponian una verdadera amenaza.

Todo eso, sin embargo, cambi6 en cuestion de segundos.

De repente, la noche se iluminé con una sucesién de fogonazos, acompafiados por sonoros
estampidos que me llenaron de confusion y pavor. Una bala me roz6 la cabeza y pasé silbando
junto a mi oido. Otros no tuvieron tanta suerte y cayeron fulminados al suelo como marionetas a
las que le hubiesen cortado los hilos. Cuando comprendi que nos disparaban, lo vi todo muy
claro. Nos habian tendido una trampa.

El capitan me sujet6 por la pechera y me mir6 con los ojos inyectados en sangre.

—iDijiste que no habia soldados en la reduccion! —gritd, desquiciado.



No atiné a dar una respuesta porque yo mismo no me lo explicaba. El capitan me solto y
comenzd a vociferar instrucciones para contrarrestar la emboscada. El ejército de bandeirantes
inici6 la retirada para tomar posiciones desde las que hacer frente al enemigo. Aunque no
sabiamos a quiénes nos enfrentdbamos, su niimero era considerable. Parecian estar apostados en
las esquinas y los tejados. La confusién de los primeros instantes era total.

Aturdido por aquel inesperado giro de los acontecimientos, tardé mas tiempo en reaccionar
que el resto de mis compafieros. Hacer frente a los atacantes estaba fuera de mis posibilidades
porque yo carecia de arcabuz. Tan solo disponia de un pufial que se me antojaba insuficiente.
Apartarme del fuego cruzado era lo mas inmediato.

Retrocedi unos pasos, pero trastabillé enseguida y me cai de espaldas contra el suelo. Habia
tropezado con el cadaver de un compafiero, que habia sido de los primeros en recibir un disparo.
Descubrir que se trataba de Alfonso me produjo un fuerte impacto. Una bala le habia atravesado
el cuello y la sangre no dejaba de manar formando un gran charco. Durante unos segundos me
quedé paralizado hasta que un nuevo disparo volvio a pasarme muy cerca. Mi cupo de buena
suerte se estaba agotando.

Corri a refugiarme tras la estatua de un santo que decoraba la plaza, observando a los
bandeirantes que se replegaban y se atrincheraban en el interior de varias casas que habian
desalojado, desde donde comenzaron a disparar a través de puertas y ventanas. Otros se
parapetaron en las esquinas de la calle que ocupaban.

Pese a las bajas iniciales que habiamos sufrido, las fuerzas comenzaron a igualarse. Sin
embargo, cuando parecia que la situacion se tornaba a nuestro favor, fuimos a continuacién
objeto de una lluvia de flechas que se sumaba al dafio que causaban las balas. Nuevos enemigos
se habian unido a la batalla desequilibrando la balanza, después de que nosotros mismos nos
hubiésemos metido en la boca del lobo.

Aunque haberme lanzado a la carrera para unirme a mis compafieros habria sido lo mas
l6gico, también implicaba un riesgo mayor. En ese momento, me di cuenta de que las campanas
estaban sonando, mezcladas con el ensordecedor ruido de los disparos. A mi mente acudi
entonces una idea que hasta ahora no habia considerado. Si corria hacia la iglesia, que me
quedaba a escasa distancia, me estaria alejando de las balas al tiempo que hallaria refugio en
suelo sagrado. Alli podria aguardar el desenlace de la batalla, con la certeza de que en la casa de
Dios nadie me haria dafio.

Crucé tan rapido como pude el trecho que me separaba de la iglesia y entré con el impetu de
un caballo desbocado. Senti un alivio pasajero al percibir la paz que se respiraba alli dentro, en
contraste con la batalla que se libraba en el exterior. Las velas dispuestas proyectaban luz
suficiente como para alejar las tinieblas de los rincones del templo. Avancé hacia el altar, cuando
de pronto vi aparecer al padre Claver, que probablemente venia de hacer sonar las campanas.
Nuestras miradas se cruzaron y ambos nos quedamos estupefactos.

Contuve mi respiracion hasta darme cuenta de que no tenia nada que temer. El misionero
jesuita ignoraba mi participacion en los hechos, puesto que desde su punto de vista yo seguia
siendo un humilde comerciante que estaba de paso.

—iPadre Claver! j¢Qué estd ocurriendo?! —exclamé, fingiendo estar asustado—. En cuanto
oi los primeros disparos, sali de la enfermeria para averiguar lo que pasaba.

La mueca de odio que se dibujo6 en el rostro del misionero me dejo totalmente descolocado.

—Estoy seguro de que en el infierno habra un lugar especialmente reservado para ti —espeto
—. A mi ya no me engafias. Sé muy bien quién eres y lo que has hecho.



Encajé sus palabras como si hubiese recibido un golpe en el estomago. Con todo, no dejé de
interpretar mi papel.

—Padre, pero ¢qué dice?

—Admito que durante los primeros dias me embaucaste por completo hasta que, finalmente,
descubri la verdad. Desde entonces supe que eras un despreciable esclavista, y también que
abririas la puerta para dejar pasar a tus compafieros.

Tras aquella revelacion, se disiparon muchas de mis dudas. Que me hubiese encontrado la
puerta sin vigilancia no era casual. Me habian dejado via libre para que la tropa fuese directa a la
emboscada que nos habian preparado. Aunque llegué a creerme muy astuto, no podia haber
estado mas equivocado. En realidad, fueron los padres jesuitas los que habian jugado conmigo
sin yo ser consciente de ello.

Me senti como un idiota y estallé en un arrebato de furia.

—Al final, va a resultar que erais mas listos de lo que pensaba —farfullé sin disimular mi ira.

Enarbolé el pufial que llevaba conmigo y avancé varios pasos.

—¢Qué piensas hacer? —inquirio el padre Claver—. ;Acaso vas a matarme en la casa de
Dios?



CAPITULO 14

Julio Hurtado

Tras el regreso del hermano coadjutor, decidi que ya no podia seguir por mas tiempo
manteniendo al padre Anselmo Claver al margen de mis planes. Asi pues, lo cité en nuestros
aposentos, en cuyo centro reposaba uno de los cofres que hasta entonces habia ocultado con tanto
celo. Diego Martinez, que también se hallaba presente, me habia ayudado a trasladarlo hasta alli.

—Anselmo, esto que voy a decirte no me resulta facil —adverti, de entrada.

—Te escucho, Julio. Me alegro de que, por fin, te hayas decidido a confiar en mi.

Intrigado, el padre Claver no dejaba de lanzar furtivas miradas al cofre para después fijar sus
ojos en Diego y en mi.

—Creo que no te sorprendera saber que los guaranies que fueron a recolectar hierba mate,
junto a Diego, tenian en realidad una misién muy distinta.

—En efecto, algo sospechaba... —EI tono de su voz denotaba que se sentia muy dolido
conmigo—. ;Y cual fue entonces el verdadero fin de la expedicion?

—Resolveré todas tus dudas, pero lo mejor sera que empiece por el principio. —Llené mis
pulmones de aire antes de continuar—. Hace unos meses, recepcioné un cargamento clandestino
en mitad de la noche para evitar que nadie se enterase. Se trataba de un carro cargado con seis
grandes cofres que enterré inmediatamente en la parte posterior de nuestro huerto.

—:Como? ;Por qué no me lo dijiste? ;Y qué hay en esos cofres? —Las preguntas se
amontonaban en la boca de Anselmo, que no se esperaba semejante revelacion.

—El contenido de los cofres es increiblemente valioso, pero déjame continuar. Pronto lo
entenderas todo.

Mi compafiero recupero la calma y yo retomé el hilo de mi discurso.

—~Cuando supimos de la visita de inspeccion que las autoridades coloniales se habian
propuesto llevar a cabo, me asusté. Cabia la posibilidad de que encontrasen los cofres y no podia
permitirme el lujo de correr ningtin riesgo. La expedicion para recolectar hierba mate, por tanto,
fue tan solo una excusa para alejar los cofres de la reduccion.

El padre Claver mir6 de forma severa al hermano coadjutor.

—Eso quiere decir que Diego estaba al corriente de todo, ¢verdad?

—Asi es —confirmé—, pero no le culpes a él. Yo soy el unico responsable. Ademas, como
enseguida comprenderas, la participacién de Diego en todo esto resulta crucial.

—Lo siento —murmur6 Diego Martinez, que también se sentia culpable por formar parte de
aquella mentira.

Yo aproveché el momento para insertar la llave en el cerrojo del cofre.

—Abrelo, Anselmo. Ya es hora de que sepas la verdad.

Mi compafiero se inclind sobre el cofre e hizo girar la llave para desbloquear el mecanismo de
apertura. Sin embargo, no abri6 la tapa de forma inmediata, como si temiese enfrentarse al
secreto que encerraba. Por fin, cuando reuni6 el valor para hacerlo y atisbo el interior, las
facciones de su rostro se contrajeron en una mueca que expresaba asombro y rechazo a partes
iguales.

—¢Arcabuces? —inquiri6 sin dar crédito.



—En efecto —confirm6 el hermano coadjutor—. Y de muy reciente fabricacion. Este nuevo
tipo de arcabuz es lo suficientemente ligero como para no necesitar el uso de una horquilla. Su
potencia de disparo es muy superior al de las escopetas y su alcance casi igual de preciso.

Anselmo cogi6 un arcabuz y lo sostuvo con indecision, como si le quemase entre las manos.

—¢Cuantos hay en total?

—Sesenta, diez por cada cofre —contesté.

—No me lo explico, un cargamento asi ha debido de costar una fortuna. Ademas, ;cémo los
habéis conseguido?

—Contrabando. La carga procede directamente de Espafia —expliqué—. Y, en cuando al
coste, ya sabes del extraordinario patrimonio econémico que nuestra orden posee en Europa. La
operacion la ha organizado y gestionado el propio padre provincial, en permanente contacto con
las maximas autoridades jesuitas en el continente.

No era ningtn secreto que, entre sus diferentes misiones repartidas por medio mundo, la
Compaiiia de Jesus practicaba a menudo el contrabando. El poder de la orden era tan enorme que
sus barcos acostumbraban a eludir con facilidad los controles aduaneros y administrativos
establecidos en los puertos.

—¢Y de verdad piensas hacer con estas armas lo que estoy imaginando? —pregunto
Anselmo, contrariado.

—A mi tampoco me gusta la idea, pero no nos queda otra opcion —sefialé—. Ya hemos
comprobado que los bandeirantes no tienen ningun problema en atacar nuestras reducciones, y
que las autoridades coloniales no moveran un solo dedo para ayudarnos.

—Pero ;enfrentarnos a ellos? ;Acaso iniciar una guerra no va en contra de los valores
cristianos?

—Vamos a defendernos, estamos en nuestro derecho —tercié Diego Martinez para reforzar
mi posicion.

El padre Claver neg6 con la cabeza.

—También podriamos huir como ya te propuse.

—¢Y abandonar la reduccién que tanto tiempo y esfuerzo nos ha costado levantar? —repliqué
—. Por no mencionar que un éxodo semejante provocaria la muerte de cientos de nuestros
guaranies. Lo sabes tan bien como yo. O plantamos cara a los bandeirantes, o seguiran
sintiéndose libres para hacer lo que quieran sin temor a las consecuencias.

Anselmo devolvié el arcabuz al cofre apretando fuertemente los labios. Mis argumentos
seguian sin convencerlo.

—Julio, ¢y qué me dices de las ordenanzas que prohiben proporcionar armas de fuego a los
guaranies?

—iAl diablo con las leyes! —grité sin poder contenerme—. La Compafiia ya se ha puesto
manos a la obra para modificar la legislaciéon vigente, pero esas cosas llevan su tiempo. Y
nosotros no podemos esperar.

—Todo esto me parece una locura.

—:Entiendes ahora por qué decidi mantenerte al margen de la operacion de contrabando? Si
te lo hubiese contado, te habrias opuesto desde el principio. Y durante todo este tiempo hubiese
supuesto una fuente de conflicto entre nosotros. Por eso dejarte fuera del plan que habia urdido
junto al padre provincial me parecié lo mas conveniente.

Anselmo cogio aire y sus carrillos se le hincharon.

—FEsta bien, supongamos que los bandeirantes nos atacan, como ya han hecho con la



reduccion de Nuestra Sefiora de la Encarnacién. En tal caso, ;de qué nos van a servir los
arcabuces? Los guaranies son muy diestros en el manejo de sus arcos y flechas, pero las armas de
fuego les son completamente extrafias. Y, a estas alturas, ya es demasiado tarde para ensefiarles.
Ademas, ¢quién lo haria? Porque nosotros no somos precisamente unos expertos en la materia.

—Aun no lo sabes todo, Anselmo —repuse—. La expedicion que organicé no solo sirvio para
alejar los cofres de la reduccion, sino también para entrenar a los guaranies que la integraban en
el manejo de los arcabuces. Diego Martinez se ha encargado de hacerlo.

El padre Claver arrugo la frente y clavé la mirada en el hermano coadjutor.

—¢:Ta? ;Qué sabes ti de armas de fuego?

Diego fue a contestar, pero yo me anticipé a su respuesta.

—Antes de vestir el habito religioso, nuestro hermano fue soldado y ha participado en mas de
una campafia militar europea.

Un incémodo silencio siguio6 a aquella tultima revelacion.

—Entonces, ese fue el verdadero motivo por el que te empefiaste tanto en que nos enviasen a
Diego como hermano coadjutor, ;verdad? —Anselmo se dio un golpe en la frente como si por
fin le encajasen todas las piezas—. jQué ingenuo fui al creer que se debia a su talento con el
violin!

Posé la mano sobre su brazo en un gesto afectuoso, pero me la aparté de malas maneras. Rara
vez habia visto a mi compafiero tan enfadado. Su mirada constituia el reflejo mds claro de que,
ademas de dolido, también se sentia traicionado. No pude evitar sentirme culpable. Aunque habia
actuado con el convencimiento de hacer lo correcto, quizas no habia calibrado las consecuencias
de mis actos en toda su magnitud.

—Anselmo, a mi también me duele haber tenido que...

—iCallate! Ahora mismo no quiero escuchar tus excusas.

Y, dicho esto, el padre Claver se marcho del cuarto dando un portazo.

—Se le pasara —le dije a Diego, extendiendo las manos en sefial de resignacion.
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Al dia siguiente, todo se precipitd después de las noticias que nuestros espias guaranies nos
dieron acerca de los esclavistas portugueses y, sobre todo, del inesperado descubrimiento que el
padre Claver habia hecho acerca del supuesto comerciante al que habiamos cobijado, que
compartio conmigo de inmediato.

De ambas informaciones no solo pudimos deducir que el ataque sobre la reduccién se
produciria de forma inminente, sino también como pensaban llevarlo a cabo. Lo cual, al menos,
nos proporcionaba cierta ventaja para contrarrestar el asalto.

En cuanto adivinamos lo que tramaba, pusimos a Victor bajo vigilancia durante las
veinticuatro horas del dia. Por eso, cuando abandoné la enfermeria en mitad de la noche y se
dirigi6 hacia la puerta de entrada, nuestros guaranies ocuparon sus posiciones para enfrentarse a
los bandeirantes. Diego Martinez, valiéndose de sus conocimientos militares, habia organizado
una emboscada con la que esperabamos poder derrotarlos.

Aunque yo no tenia un arma, me situé junto al hermano coadjutor en primera linea de fuego
para presenciar la batalla. Rezaba una novena en voz baja y rogaba por las vidas de los guaranies
que participarian en la contienda. Inevitablemente, algunos moririan, pero su sacrificio se



antojaba necesario. Mientras tanto, el padre Claver aguardaba en la iglesia, preparado para tocar
la campana cuando se produjese el ataque. Envueltos en el resplandor plateado que la luna
proyectaba, apenas sentiamos el frio de la noche de la tensién que soportdbamos.

Un vigilante llegé a toda velocidad y nos confirmé que los paulistas ya habian entrado.
Aunque no sabia estimar el niimero total, estaba seguro de que eran bastantes.

Aquel se trataba del momento mas delicado porque nosotros los esperabamos en la plaza y no
estabamos seguros de lo que harian a continuacién. Conforme las instrucciones de Diego
Martinez, los guerreros guaranies se habian apostado tras algunas esquinas, en el interior de
ciertas casas y tendidos sobre los tejados.

La siguiente informacion que recibimos nos hizo resoplar aliviados. Los bandeirantes se
dirigian directamente hacia nuestra trampa.

Cuando los vi aparecer por la avenida que desembocaba en la plaza, senti un escalofrio.
Nuestros enemigos eran mas de lo que habia calculado. ¢Y si habia sido demasiado osado al
dejarlos pasar hasta el corazén de nuestro pueblo? Esperaba no tener que arrepentirme de la
decision que habia tomado.

Al menos, Diego transmitia una seguridad que me hacia ser optimista. Los guaranies a los que
habia entrenado no habian tenido problemas para familiarizarse con las armas de fuego, cuyo
manejo les habia resultado tan sencillo como aprender a tocar un instrumento musical. Cuando
estuvieron practicando el tiro al blanco, demostraron poseer una excelente punteria. Aunque, por
si solo, tal cosa no queria decir nada. Disparar contra los troncos de los arboles distaba mucho de
enfrentarse a rivales de carne y hueso.

El medio centenar de guaranies a los que habiamos armado con un arcabuz aguardaba la sefial
convenida para abrir fuego contra el enemigo. Aunque muchos se mostraban impacientes, el
hermano coadjutor mantenia la sangre fria y no daria la orden hasta que la columna del ejército
rival hubiese alcanzado la plaza al completo. De ese modo, nuestra primera rafaga de disparos
causaria un dafio mucho mayor.

Finalmente, Diego lanz6 un grito y apret6 el gatillo de su arma, quebrando el silencio de la
madrugada. Acto seguido, los guaranies le imitaron y la noche se llen6 de estruendosos
estampidos que resonaron en mis oidos y reverberaron en la plaza. El desagradable olor de la
pélvora penetré con fuerza en mis fosas nasales. Tras aquella primera andanada, cayeron
abatidos entre quince y veinte esclavistas portugueses. La contienda tan solo acababa de
comenzar, pero nosotros habiamos asestado el primer golpe y eso nos daba ventaja.

Durante los primeros instantes cundio el panico entre los bandeirantes, que en modo alguno
se esperaban semejante recibimiento. No obstante, su capitan logré conservar la calma y
comenz6 a vociferar 6rdenes para reorganizar a sus hombres y responder al ataque. La recarga de
los arcabuces llevaba su tiempo, y nuestros enemigos aprovecharon la pausa obligada para tomar
posiciones en el lado opuesto de la plaza. Todo apuntaba a que se libraria una larga batalla.

Enseguida nos vimos inmersos en un intercambio de disparos procedentes de uno y otro
bando. Algunos guaranies fueron alcanzados, constituyendo nuestras primeras bajas. Para
nuestra desgracia, los bandeirantes hacian gala de una pericia militar equivalente a la de los
tercios espafioles.

Yo permanecia junto al hermano coadjutor, que disparaba a través de una ventana sin dejar al
tiempo de dar instrucciones. L.os guaranies también se entregaban al combate con gran ferocidad.
Tabacambi disparaba con los dientes apretados y una concentracion inusitada. De luchar contra
tribus rivales, habia pasado a hacerlo contra los odiados esclavistas portugueses. El joven guarani



sentia de nuevo correr por sus venas la gloria de las hazafas guerreras que tantas satisfacciones
le habia proporcionado.

Nuestro plan de ataque no se limitaba a la emboscada efectuada. Poco después se unieron a la
batalla una marea de guaranies, armados con arcos, lanzas y macanas. Arapizandd y otros
caciques habian reunido a sus mejores hombres hasta conformar un ejército formidable de
doscientos guerreros o mas. De repente, incontables flechas surcaron el cielo nocturno como
furiosas avispas deseosas de clavar su aguijon envenenado.

Sumergido como estaba en el fragor de la batalla, no me di cuenta de que las campanas
llevaban ya varios minutos sonando sin descanso. Ademas de advertir del peligro de la situacion
para que los mas vulnerables pudiesen ponerse a salvo, el padre Claver también esperaba con ese
gesto llamar la atencion de Dios para que pusiese sus ojos en la reduccion y lo tuviésemos asi de
nuestro lado. Yo, por mi parte, me dedicaba a rezar en voz alta para mantener la moral de los
nuestros elevada, al tiempo que procuraba no exponerme demasiado para evitar recibir un
disparo.

Nuestra amplia superioridad numérica y la ventaja tactica que nos supuso la emboscada
provoco que los paulistas comenzasen a retirarse de forma ordenada, sin dejar de disparar para
mantenernos a raya.

Diego Martinez abandon6 su posicion y corrié hacia los caciques para transmitirles que
mantuviesen la presién sobre el enemigo, pero guardando siempre las distancias. En tanto que
fuese posible, evitariamos el combate cuerpo a cuerpo para ahorrarnos muertes innecesarias. A
partir de ese momento, debiamos concentrar todos nuestros esfuerzos en empujarlos hacia la
salida, ocasionandoles durante el proceso el mayor numero de bajas.

Cuando Diego se situ6 de nuevo a mi lado, me dijo algo al tiempo que recargaba su arma por
enésima vez.

—Me ha parecido ver a alguien entrar en la iglesia. Y juraria que no era un guarani.

La expresion se me demud6. Si un bandeirante se habia refugiado en el templo, Anselmo
podria estar en peligro. Actué con la misma determinacion e inconsciencia que me llevaba a
predicar ante tribus manifiestamente hostiles durante mis expediciones evangelizadoras. Y,
abandonando toda cobertura, me lancé a correr por la plaza tan rapido como mis piernas me lo
permitieron. Afortunadamente, el riesgo que corria era mucho menor que al principio, pues
nuestros enemigos habian retrocedido hacia la avenida. Por tanto, las probabilidades de que me
alcanzase una bala eran mas bien escasas.

Mientras corria casi a tientas en la oscuridad de la noche, senti que algo me aprisionaba un pie
y me hacia caer de bruces. Me habia derribado un bandeirante que, herido de gravedad, yacia
tirado en el suelo. Con la mirada suplicante, me pidi6 ayuda con apenas un hilo de voz. Lo
ignoré y agité el pie para liberarlo de su tenaza. En ese momento, mi prioridad era la seguridad
del padre Claver. Después de la batalla ya me ocuparia de los heridos del bando rival.

Al llegar a la iglesia, abri la puerta de un empujon y entré trastabillandome. Cuando recuperé
el equilibrio y miré al frente, lo que vi me dejo petrificado.

—iPor el amor de Dios, no! jNo, no, no! {No puede ser! —grité, sabiendo que habia llegado
tarde por tan solo un instante.



CAPITULO 15

Anselmo Claver

Aun seguia enfadado con el padre Julio Hurtado, tras haberme revelado su plan de armar a los
guaranies con arcabuces y prepararlos para la guerra. Lo cual, ademas de parecerme una pésima
idea, me habia decepcionado enormemente. Después de tantos afios trabajando juntos, me habia
dolido mucho que hubiese actuado a mis espaldas. Mi enfado era tal, que no le habia dirigido la
palabra en las ultimas veinticuatro horas. La herida todavia estaba demasiado reciente y
necesitaria tiempo para curarse.

Aquella mafana prolongué mis oraciones en la iglesia durante mas tiempo del acostumbrado,
esperando encontrar en Dios el consuelo a mis tribulaciones. Cuando me postré ante la capilla
donde reposaban los huesos de san Bonifacio, reparé en que habian transcurrido ya bastantes dias
sin que se hubiese vuelto a producir un nuevo incidente. Se trataba de una buena noticia y me
senti muy aliviado. Aunque no hubiésemos dado con el culpable, con que no volviese a actuar
me daba por satisfecho.

El silencio en el que estaba imbuido se vio repentinamente interrumpido por un fuerte
carraspeo. Giré la cabeza y vi a Miguel Yepui tratando de llamar mi atencién de la forma mas
respetuosa posible.

—¢Qué ocurre? —pregunté.

—Disculpe, padre Claver. Pero Maria Taparay insiste en hablar con usted. Dice que es
urgente.

Ademas de una cristiana ejemplar, Maria era una excelente colaboradora que departia
conmigo con frecuencia acerca de la marcha del cotiguazii. Por tanto, estaba seguro de que no
me habria interrumpido de no tratarse de algo verdaderamente importante.

—Gracias, Miguel. Dile que la atenderé enseguida.

Conclui mis oraciones y sali a la plaza, donde Maria Taparay me aguardaba con las manos
cruzadas sobre el regazo.

—Cuéntame, Maria. ; Va todo bien?

—Se trata de Iracema, padre. La nifia que sobrevivio al ataque de su aldea.

—Si, claro. Sé quién es y estoy al corriente de la masacre que perpetraron los esclavistas
portugueses.

—La cuestion es que me ha dicho algo muy grave. Algo que pensé que debia comunicarle de
inmediato.

Me sorprendi6 una afirmacion tan osada. ;Qué podia decir una nifia para que fuese tan
importante?

—El otro dia —prosigui6é diciendo Maria Taparay—, Iracema vio en la enfermeria a un
hombre blanco. Y, seguin sostiene, lo reconocié como uno de los soldados que formaba parte del
ejército extranjero que llevo a cabo el ataque.

—Eso no puede ser.

—Dice que su aspecto actual ha cambiado mucho, pero que esta segura de que se trata de la
misma persona.

Negué repetidamente con la cabeza.



—Victor es un comerciante —afirmé con rotundidad—. Creo que la nifia se confunde,
seguramente porque no esta acostumbrada a ver a ningtn europeo. Por eso, en cuanto ha visto a
un hombre blanco, se ha asustado y lo ha tomado por un bandeirante de los que tanto dafio
causaron a los suyos.

—No creo que esa sea la explicacion —objet6 Maria—. Acuérdese que Iracema estuvo
presente cuando recibimos a las autoridades coloniales. Y, pese a los numerosos hombres
blancos que vio entonces, ninguno desperto en ella semejante reaccion.

—Cierto... —admiti ante la l6gica de su argumento.

—También la ayudo a identificarlo el hecho de que fuese manco.

—Vale, pero... Ya sabe que los nifios tienen mucha imaginacion. ;Y si se lo estuviese
inventando todo?

—Estoy segura de que no es el caso. Iracema lleva un par de dias muy nerviosa. Ha dormido
mal y, cuando he hablado con ella, la he notado verdaderamente aterrorizada.

Cuando lo pensé friamente, me di cuenta de que debia tomarme aquella advertencia mucho
mas en serio de lo que pensaba. Repasando los hechos con detenimiento, no podia ignorar que la
llegada de la pareja de mercaderes se habia producido en circunstancias poco claras. Victor
aparecio de repente, sin la menor referencia que avalase su oficio de mercader. Haber recibido un
flechazo que necesitaba atencién médica inmediata, le sirvi6 para eludir nuestros rigurosos
controles de acceso.

—NMaria, no hables de esto con nadie hasta que haya realizado las comprobaciones oportunas
—sefalé.

—Descuide, padre Claver.

—Y muchas gracias. Has hecho bien en contarmelo.

Tras verla marchar, mi primer impulso fue acudir en el acto a la enfermeria para despejar las
dudas que me suscitaba la identidad del comerciante. No obstante, enseguida me di cuenta de
que no debia precipitarme. Se trataba de una cuestion lo suficientemente importante como para
contar con el punto de vista del padre Hurtado. Aunque seguia enfadado con él, tocaba dejar
nuestras diferencias de lado para abordar el asunto de forma conjunta.

keskesk

Julio se hallaba fuera supervisando los campos de cultivo y el ganado, asi que no me qued6
mas remedio que aguardar hasta su regreso. Me armé de paciencia y me dediqué a mis
quehaceres habituales, mientras dejaba pasar el tiempo y mi preocupacién aumentaba.

Finalmente, nos reunimos en la escuela, donde Diego Martinez habia estado dando las clases
de catecismo. Su presencia a la hora de tratar aquel asunto se antojaba igual de importante.

Cuando les conté lo que Maria Taparay me habia trasladado, ambos se mostraron de acuerdo
en que debiamos hacer algo para verificar de algtin modo la identidad del comerciante. Como yo,
ellos ahora también encontraban sospechosa su imprevista llegada. Y, aunque Iracema podia
estar equivocada, nuestro deber era comprobarlo.

—Hay algo que no me cuadra —objet6 Julio—. Estoy seguro de que Victor es espafiol.

—FEso no quiere decir nada —intervino Diego—, aunque los bandeirantes son
mayoritariamente portugueses, también los hay de otras nacionalidades.

—Tienes razon —admiti6—. No obstante... ;Qué me decis de su ayudante? Se llamaba



Alfonso, ¢verdad? Casi no pronuncié palabra, pero... ahora que lo pienso, bien que podia ser
portugues.

—Es posible —coincidi—. Aun asi, no podemos estar seguros, y Alfonso se march6 hace ya
dos dias. —Permaneci pensativo durante unos instantes—. De cualquier manera, hay algo que no
entiendo. Si de verdad son bandeirantes, ;por qué hacerse pasar por mercaderes?

—Para espiarnos —contesto Julio sin el menor asomo de duda—. ;Acaso no hemos hecho
nosotros lo mismo al enviar guaranies para controlar sus movimientos?

Me senti un poco estipido por no haberlo deducido yo mismo. En lo que a ciertos temas se
referia, me daba cuenta de lo ingenuo que era.

—Si me dejais hacerle una visita, os aseguro que no tardaré mucho en sonsacarle la verdad —
sugirio con determinacion el hermano coadjutor.

El pasado militar de Diego no me gustaba y, en cierto modo, me parecia incompatible con su
condicion de jesuita.

—¢Acaso piensas torturarle? —Ile reproché abiertamente.

—No era eso lo que tenia en mente, pero puedes estar seguro de que lo haria si fuese
necesario.

—Calmaos, por favor —medio6 el padre Hurtado para rebajar la tension.

Enseguida me di cuenta de que no habia sido justo con Diego y me disculpé. La dificil
situacion en la que nos hallabamos me habia llevado a perder momentaneamente los nervios.

En ese momento, Felipe Tayaoba irrumpio en el aula con el gesto alterado. Al alcalde le
seguia uno de los guaranies a los que habiamos encomendado vigilar el campamento de los
bandeirantes situado a orillas del rio Tibagi.

—Tandecu trae noticias urgentes —proclamé—. Los esclavistas se dirigen hacia aqui.

El anuncio nos caus6 un fuerte impacto para el que no estdbamos preparados. Cuando
Tandecu amplio los detalles, se hizo un angustioso silencio en la estancia. Un numeroso ejército
de bandeirantes habia partido esa misma mafiana y, al ritmo al que se desplazaba, antes de que
acabase el dia habria llegado a la reduccion.

—Felipe, encargate de que todos los guaranies que estén trabajando en el exterior se refugien
inmediatamente dentro del recinto —indic6 el padre Hurtado, tomando las riendas de la situacion
—. Y, después, que cierren la puerta y custodien la entrada. Mientras tanto, nosotros
discutiremos qué hacer a continuacion.

El alcalde asintié y abandono el aula seguido de Tandecu.

—Nos asaltaran como ya hicieron con la reduccion de Nuestra Sefiora de la Encarnacion —
dije sin poder evitar que me temblase la voz.

—No me cabe la menor duda de ello, Anselmo —convino mi compafiero—. Los malditos
paulistas se han dado cuenta del enorme botin de esclavos guaranies que pueden conseguir sin
apenas esfuerzo, y nuestro pueblo constituye su siguiente objetivo.

Diego Martinez fue atin mas lejos en sus conclusiones.

—Ahora ya no me cabe la menor duda de que la nifia no se equivoca. Victor y Alfonso no son
mercaderes, sino bandeirantes que vinieron con la misién de espiarnos. Alfonso regres6 a su
campamento y les proporcion6 la informacién que precisaban. Por eso no han perdido el tiempo
en ponerse en marcha.

—Estoy de acuerdo —asevero Julio—. Lo que no entiendo es por qué Victor sigue atin aqui.
¢Tan enfermo estaba como para no haberse ido con su compafiero?

—La herida con la que lleg6 no revestia demasiada importancia —expliqué—. Pero el dia en



que debia marcharse, le subi6 mucho la fiebre de forma repentina... —Dejé mis palabras en
suspenso al escucharme decir aquello en voz alta y darme cuenta de lo que implicaba—. Aunque,
a la vista de lo que sabemos ahora, ya no me fio en absoluto de nada que tenga que ver con él.

De pronto, el hermano coadjutor abri6 los ojos como platos y nos mir6 como si hubiese
hallado la solucién a un intrincado enigma.

—iTodo forma parte de un plan! —exclamé—. Por algtin motivo que desconocemos, Victor
necesitaba quedarse mas tiempo aqui. En la reduccion de Nuestra Sefiora de la Encarnacion, el
padre Osorio se confié en exceso y dejo pasar al capitdn de la bandeira. Pero nosotros ya
estamos advertidos y saben que no cometeremos el mismo error.

—¢Estas diciendo que el falso comerciante se ha propuesto ayudarlos para conseguirlo?

—Eso tendria mucho sentido.

—Pero ;como podria hacerlo? —inquiri.

—Si tuviese que apostar, me jugaria lo poco que tengo a que se propone abrirles la puerta
desde dentro.

—Estoy de acuerdo contigo —convino Julio.

Cogi aire y lo expulsé con fuerza antes de intervenir.

—De eso no podemos estar seguros —rebati.

—Es cierto, por eso a partir de ahora vamos a someterlo a una exhaustiva vigilancia sin que
se entere —decretd mi compafiero—. Y de ese modo sabremos si estamos o0 no en lo cierto.
Hablaré con Miguel Yepuy para que se encargue de todo.

—No deben perderlo de vista ni un segundo, y mucho menos de noche —apunté Diego—. Si
yo estuviese en su lugar, apostaria por un asalto nocturno. Sin duda, seria lo mas légico.

De repente, el padre Julio Hurtado extendio los brazos, visiblemente excitado.

—ijAtencion! Acabo de tener una idea. Vamos a hacer algo completamente inesperado, algo
que nuestros enemigos jamas podrian imaginarse. Si Victor intenta abrir la puerta para dejar
entrar a sus compafieros, dejaremos que lo haga...

—i¢Es que te has vuelto loco?! —repliqué.

—En absoluto. Los bandeirantes no saben que disponemos de armas de fuego y de todo un
ejército de guaranies bien entrenados y capacitados para defenderse. De modo que, si les
tendemos una trampa, caeran directos en ella.

—iEs un plan brillante! —exclamo el hermano coadjutor.

Me llevé las manos a la cabeza.

—iNo, no y cien veces no! jEs una completa insensatez!

—Anselmo, escichame con atencion, por favor. Lo que no podemos hacer es quedarnos de
brazos cruzados a merced de esos desalmados. Si nos encerramos tras la empalizada, y ellos se
proponen sitiarnos, ¢quién se hara cargo de los cultivos y de cuidar el ganado? ;Como haran las
mujeres para ir al rio a por agua? Todo el que salga sera inmediatamente capturado. Nos guste o
no, nuestra unica salida es enfrentarnos a ellos. Si no encuentran oposicion, seguiran
convencidos de que cuentan con total impunidad para seguir haciendo cuanto les venga en gana.

—Pero ¢librar una batalla? jHabra muertos y heridos también de nuestro lado!

—Lo sé, en toda guerra los hay. Por desgracia, es inevitable.

Observé a mis dos compafieros con gesto resignado. Tanto Julio como Diego estaban
convencidos de la conveniencia del plan propuesto, que yo encontraba descabellado. Y eran dos
contra uno, por lo que aglutinaban la opinion mayoritaria.

Poco a poco comencé a aceptar que quizas fuese la opcion menos mala. Desde luego, ya no



nos daba tiempo a abandonar la reduccion. Y, aunque la idea de combatir me horrorizaba, tenia
que reconocer que, si les sorprendiamos, tendriamos una oportunidad tnica para derrotarlos.
—Esta bien —cedi—. No me opondré a vuestros planes.
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No me habia movido de la iglesia en toda la noche, rezando sin descanso para contar con el
favor de Dios ante el peligro que se cernia sobre nosotros. Habia tenido también mucho tiempo
para reflexionar, hasta llegar a la conclusion de que, después de todo, quiza Julio tuviese razén y
la confrontaciéon constituyese la solucion mas conveniente dadas las circunstancias. Yo
denostaba la violencia, pero posiblemente fuese el tinico lenguaje que los esclavistas portugueses
entendian.

En ese instante me hallaba en la cumbre de mi nerviosismo. Hacia tan solo un minuto, Miguel
Yepui se habia pasado para decirme que todo transcurria conforme Julio y Diego habian
previsto. El falso comerciante habia abierto la puerta de la reduccién y nuestros enemigos ya
estaban dentro. El conflicto estallaria de un momento a otro.

En cuanto sonaron los primeros disparos, el corazon se me aceler6. No obstante, el miedo
desaparecié enseguida para ser sustituido por un profundo sentido del deber. El papel que yo
jugaba en el plan del padre Hurtado consistia en hacer sonar las campanas para alertar a la
poblacion. Salvo los guaranies que participarian en la batalla, habiamos procurado mantener en
secreto el asunto de la emboscada. Haber hecho publico que pensabamos dejar entrar a los
bandeirantes en la reduccion habria causado un enorme revuelo.

Hice repicar la campana hasta que me pudo el cansancio. Entonces, las detonaciones de las
armas de fuego sustituyeron en mis oidos el atronador sonido del badajo. En el exterior
continuaba librandose la temida contienda contra los esclavistas portugueses, aliados del
mismisimo diablo.

Enfilé el pasillo central de la iglesia camino de la puerta, con intencién de asomar la cabeza
un instante y evaluar el curso de la batalla. Sin embargo, me detuve al darme cuenta de que
alguien entraba en ese mismo momento. Debido a la penumbra reinante, no reconoci al visitante
hasta que lo tuve muy cerca. Un estremecimiento me recorrio la columna vertebral. jEra el
maldito Victor!

Al principio, el bandeirante que se habia fingido mercader continu6é representando su
estudiado papel como si nada, pero a mi ya no me engafiaba y asi se lo hice saber.

—Admito que durante los primeros dias me embaucaste por completo hasta que, finalmente,
descubri la verdad. Desde entonces supe que eras un despreciable esclavista, y también que
abririas la puerta para dejar pasar a tus compafieros.

—Al final, va a resultar que erais mas listos de lo que pensaba...

Acto seguido, blandi6 un pufial con gesto amenazante y su rostro se transform6 en una
mascara de vileza.

—¢Qué piensas hacer? ; Acaso vas a matarme en la casa de Dios?

—AQuiero respuestas —exigio—. ;Cémo lo descubristeis?

—Una nifia guarani, que sobrevivio a uno de vuestros asaltos, te reconocid. Y si piensas que
fue cosa de mala suerte, te equivocas. Yo lo veo como una intervencién de la providencia divina.

Conforme Victor avanzaba lentamente, yo retrocedia para mantener la distancia que me



separaba de su pufial.

—¢Y los cofres? ;Dénde se encuentran los cofres? jSé que estan repletos de oro!

No pude evitar reirme ante semejante afirmacion.

—Parece que todo el mundo esta empefiado en creerse los disparatados rumores que circulan
en torno a nuestras reducciones —repuse—. Pero lamento decirte que no hay el menor rastro de
verdad en ellos.

—iMientes! Poseo un mapa que sefiala la mina que ocultais en la selva.

—¢:Un mapa? —Lo negué rotundamente—. Que alguien haya dibujado unos trazos sobre la
superficie de un pergamino no cambia nada. Los jesuitas tenemos muchos enemigos, desde
autoridades civiles hasta cargos dentro de la propia Iglesia catdlica. Y cualquiera de ellos haria lo
que fuese para perjudicarnos. La explicacion es asi de sencilla.

Mi respuesta no le gusté nada, pero no porque no me creyese, sino precisamente por todo lo
contrario. Victor se dio cuenta de que decia la verdad.

En ese momento me convenci de que, llevado por la frustraciéon, me clavaria el pufial que
seguia agitando muy cerca de mi cara. Yo habia retrocedido hasta topar con el altar, ante al que
me habia acorralado como a una presa.

Me habia quedado sin escapatoria.

Aterrado, estiré el brazo hacia atras y palpé el caliz de plata que reposaba sobre la mesa.
Agarré la pesada copa y, sin pensarlo, se la estrellé a Victor en la cabeza con todas mis fuerzas.

Hasta a mi me impresion6 la contundencia del impacto. Victor, desde luego, no anticip6 mi
reaccion y recibio el golpe sin esperarlo. Se tambale6 durante unos instantes hasta desmoronarse
como un mufieco de trapo. Comenzé a brotarle abundante sangre de la cabeza y me parecio que
no respiraba. Aunque hubiese actuado movido por el miedo, me asust6 mucho haberme
comportado como un barbaro. No me atrevi a comprobarlo, pero resultaba evidente que debia de
haberlo matado.

Me giré hacia el crucifijo que colgaba sobre el sagrario y cai de rodillas con lagrimas en los
ojos. No se me ocurria peor pecado que quitarle la vida a otro ser humano, pero hacerlo en suelo
sagrado lo agravaba hasta limites insoportables. Junté las manos bajo la barbilla e inicié una
larga oracion, suplicando clemencia por mi error imperdonable. Habia atentado contra el quinto
mandamiento y necesitaba fervientemente que Dios escuchase mis plegarias.

Fue entonces cuando senti una suerte de pinchazo en el costado.

Durante los primeros segundos no senti dolor alguno, llegando a pensar incluso que se trataba
de la picadura de un insecto. Hasta que miré hacia el lugar en cuestiébn y observé con
incredulidad un objeto punzante. En concreto, un pufial que me habian hundido en las entrafias.

Y, mientras la vida se me escapaba, me dio tiempo a mirar a los ojos de mi asesino y
contemplar la confusa expresion de su cara...



CAPITULO 16

Iracema

Cuando descubri la presencia de aquel horrible hombre blanco en la reduccion, me senti de
nuevo vulnerable y un miedo visceral se apoder6 de todo mi cuerpo.

Ni siquiera me atrevia a abandonar el cotiguazii, y, si tenia que hacerlo por alguna razon,
procuraba ir siempre acompafiada mirando en todas direcciones por si volvia a toparme con el
monstruo. A mis ojos, aquel despiadado extranjero representaba el mal encarnado, y me
aterrorizaba pensar en lo que seria capaz de hacer.

Pero peor aun fue saber que contaba con el beneplacito de los misioneros. El padre Claver se
llevaba bien con él y le proporcionaba los mejores cuidados. Yo lo habia visto con mis propios
ojos y nadie podia negarme lo contrario.

Hubiese querido hablar con Arambayu para contarle con pelos y sefiales lo que habia
presenciado. Tal como afirmaba, los padres jesuitas no eran de fiar y podian traicionarnos
cuando menos lo esperabamos. Sin embargo, el antiguo hechicero no habia vuelto al cotiguazti
desde la ultima discusién que habia mantenido con su hermana. Maria Taparay se lo habia
prohibido para evitar que propagase entre nosotras su radical discurso contrario al credo
cristiano.

Llevaba toda la tarde hilando un poncho que la Matrona me habia encargado, con pésimos
resultados por culpa de la angustia que me atenazaba. Ademas, en vez de algododn, en esta
ocasién me habia tocado trabajar con lana, un tejido nuevo para mi con el que apenas habia
practicado.

Cuando Maria inspeccion6 mi trabajo, puso los brazos en jarras y fruncio el cefio, disgustada.

—Iracema, pero ¢;es que no te das cuenta de que no estas siguiendo el patréon adecuado?

—Es por la lana —protesté sin demasiada conviccion.

—No, es porque estas distraida.

—No, yo...

—Algo te pasa, llevas dos dias muy alterada. ;Te crees que no lo he notado?

Aunque apreciaba a la Matrona, me costaba confiar en ella en lo que a ese asunto se referia.
Su lealtad hacia los misioneros era incuestionable.

—No me pasa nada —menti.

Sin embargo, los ojos me delataron al no poder contener las lagrimas.

—Puedes hablar conmigo, Iracema —me dijo tomandome el rostro afectuosamente entre las
manos—. ¢Acaso no te he demostrado en todo este tiempo lo mucho que me importas?

—Solo hablaré con Arambayu —repliqué gimoteando, convencida de que solo él me
comprenderia.

Maria torci6 el gesto ante mi contestacion.

—Olvidate de mi hermano. Me tienes a mi para cualquier cosa que necesites.

Arrugué la nariz y esquivé su mirada, determinada a no soltar palabra.

—Iracema, por favor. Si no me cuentas lo que te pasa, no podré ayudarte.

Continué guardando silencio, con los labios apretados y lagrimas de amargura corriendo por
mis mejillas, hasta darme cuenta de que ante la Matrona tenia la batalla perdida, pues ella podia



llegar a ser incluso mas testaruda que yo.

—¢Estas ya preparada para hablar? —me apremio tras esperar unos minutos para que me
tranquilizase.

Claudiqué ante su insistencia y le conté entre sollozos lo que habia visto por casualidad en la
enfermeria. Maria me escuché con atencién y, por su expresion, adverti que me tomaba mds en
serio de lo que esperaba.

—¢Estas segura de que ese hombre blanco forma parte del ejército que asalt6 tu poblado? —
me pregunto.

—Por completo. Antes, ya habia intentado secuestrarme un dia en que me habia alejado de la
aldea. Por eso conservo un recuerdo tan claro de él. Ademas, todos ellos se visten de la misma
forma.

Una mueca de preocupacion se dibujo en el rostro de Maria.

—¢:Lo ves? Arambayu tenia razén, los misioneros nos engafian y estan en tratos con los
portugueses —argumenté.

—No, eso es imposible.

—¢Y por qué no?

—Porque durante afios han demostrado sobradamente su compromiso con los guaranies —
contesto—. ;Y si el padre Claver ignora quién es en realidad ese hombre blanco? ;Has pensado
en esa posibilidad?

Rechacé aquella idea con un movimiento de cabeza.

—No hay nada que los misioneros jesuitas no sepan. ¢INo es eso lo que siempre dices?

—Si, pero lo que quiero decir con eso es que siempre tienen respuesta para todo. Hablaré con
él y ya veras como todo se aclara.

—iNo, por favor! —exclamé, alarmada—. jEntonces sabra que lo hemos descubierto y querra
hacernos dafio para que no digamos nada!

—Calmate, Iracema. Eso no va a ocurrir. El padre Claver jamas haria nada parecido. Todo
esto es culpa de mi hermano. Si Arambayu no te hubiese metido esas ideas en la cabeza, no
pensarias asi.

Sujeté la mano de Maria y me puse a patalear y a llorar al mismo tiempo, con la respiracion
acelerada. Aunque ella confiaba en los padres jesuitas, yo era incapaz de hacerlo.
Verdaderamente, temia que el padre Claver y sus compafieros me impusiesen un severo castigo.

—iProméteme que no le contaras nada!

—iBasta, [racema!

—iNo!

La Matrona me abrazo para intentar aplacarme, pero como vio que no lo lograba, y que seguia
muy asustada, finalmente accedié a mi pretension.

—Esta bien, no se lo diré. ;De acuerdo? Ahora calmate, por favor —me dijo, acaricidndome
el pelo.

Su afirmacion sirvié para acallar momentaneamente mi llanto, pero cuando me separé de su
abrazo y la miré de nuevo a los o0jos, no estaba segura de que cumpliese con su palabra.

keskesk

Me desperté en mitad de la noche, sobresaltada por el sonido de estruendosos estampidos que



parecian salidos de una tormenta de rayos y truenos. Mis compafieras se levantaron de la cama
sumidas en el desconcierto. Para mi, en cambio, nada de aquello me resultaba extrafio porque ya
lo habia vivido antes.

Entre empujones y codazos, nifias y mujeres salieron del cotiguazi mirando al cielo nocturno,
y después hacia los lados cuando qued6 claro que el estrépito no provenia del firmamento. Los
estampidos procedian de la plaza, que se hallaba a escasa distancia de nuestra morada.

Instantes después, un guarani aparecié atravesando la calle a toda velocidad y confirmé mis
peores presagios: los sanguinarios portugueses habian entrado en la reduccion y se habia
desencadenado una batalla con armas de fuego.

El tafiido de las campanas se sumoé a los disparos y a los pavorosos alaridos de algunas
mujeres. Me cubri los oidos y me hice un ovillo en el suelo como un ratén asustado. Las
imagenes del ataque sobre mi poblado se reproducian en mi cabeza como si sofiara despierta.
Temblaba como una hoja y un terror paralizante se habia aduefiado de mis piernas. Por
experiencia, sabia muy bien lo que nos aguardaba: la muerte o la esclavitud.

La Matrona intervino para poner orden en el caos y exhort6 a las mujeres a resguardarse en el
cotiguazi. Aunque procuraba transmitir entereza, su mirada dejaba entrever que incluso ella se
sentia superada por una situacion que le parecia inconcebible. Los misioneros jesuitas habian
asegurado infinidad de veces que ni espafioles ni portugueses podrian hacernos dafio mientras
nos alojasemos en sus pueblos. Y, sin embargo, la realidad de los hechos desmentia ahora sus
tajantes palabras.

—iVamos! jMeteos todas dentro y no volvais a salir!

Como no me movia, Maria me alzé de los brazos.

—ilracema! Tienes que entrar con las demas! Sé que tienes miedo, pero los padres jesuitas
se encargaran de que no nos pase nada.

La miré con los ojos empafiados en lagrimas.

—Pero jsin son ellos los que estan detras de todo esto! —exclamé, enrabietada—. Ya te dije
que estaban en tratos con los portugueses.

—Te equivocas —replico—. El padre Claver pensaba que el hombre de la enfermeria era un
mercader y por eso lo acogi6 en la reduccion.

—i¢Hablaste con él?! jMe prometiste que no lo harias!

Me senti engafiada y quise alejarme de ella sin lograrlo. La Matrona me tenia bien sujeta.

—DBasta, Iracema. Ahora no es momento de discutir.

Acto seguido, sentimos el retumbar de centenares de pisadas acercarse desde el fondo de la
calle. El temor que nos invadi6 se transform6 en alivio al comprobar que pertenecian a los
nuestros. Guerreros guaranies corrian hacia la plaza armados con arcos, lanzas y macanas,
dispuestos a enfrentarse a los invasores.

La expresién de Maria se contrajo de horror cuando advirtié que su hermano formaba parte de
aquel ejército improvisado.

—iArambayu! ;Donde vas? jTd no eres un guerrero!

Me solté durante un instante al extender sus manos hacia él, momento que aproveché para
escaparme. No pensé, tan solo actué movida por la desconfianza y el rencor. No entendia como
Maria podia seguir apoyando a los padres jesuitas, pese a que sus mentiras habian quedado al
descubierto.

—iNo, Iracema! jVuelve! —la oi gritar a mi espalda.

Segui la estela de los guerreros hasta llegar a la plaza, donde fueron recibidos a tiros por el



enemigo antes de que les diese tiempo a ponerse a cubierto. Varios cayeron abatidos y me di
cuenta, horrorizada, de que Arambayu era uno de ellos.

Logré llegar hasta él y comprobé que estaba muerto. Iba desarmado, salvo por su maraca de
hechicero que atn permanecia aferrada a su mano derecha. Debi6 de haberse unido a los
guerreros guaranies para insuflarles valor, invocando a nuestros dioses tradicionales igual que
solia hacer mi padre. Por desgracia, no habia tenido suerte.

Me alejé inmediatamente del foco de la batalla y tomé una calle contigua que conducia al
cementerio. Caminé entre las tumbas llorando de miedo, rabia y sufrimiento, mientras revivia en
mi cabeza la masacre perpetrada sobre mi aldea, sin poder creerme aun que se pudiese estar
repitiendo la pesadilla.

El cementerio lindaba con la iglesia, a la que accedi por una puerta lateral que Gnicamente
usaban los padres jesuitas y el sacristan. Quizds alli pudiese aislarme, aunque solo fuese en parte,
del caos provocado por los gritos y disparos que resonaban en el exterior.

Pensé que dentro no habria nadie, pero me equivocaba. A la luz de unas cuantas velas
dispuestas en los laterales, distingui una figura situada frente al altar. Me acerqué muy despacio
y me di cuenta de que era el padre Claver, que oraba arrodillado ante el dios cristiano que nos
habian impuesto a todos.

De mi interior broté un profundo odio. Yo lo ignoraba casi todo acerca del mundo de los
hombres blancos, pero sabia que eran codiciosos y malvados. Y los misioneros jesuitas no
parecian ser una excepcion. El padre Claver se habia aliado con los portugueses y nos habia
traicionado. ¢ De qué otro modo se explicaba entonces que hubiesen podido entrar tan facilmente
en la reduccion?

Aunque llegué practicamente a su altura, el misionero no advirtié mi presencia porque estaba
absorto en sus rezos. Solo entonces me di cuenta de que habia un cuerpo en el suelo que, hasta
ese momento, no habia podido ver. Entre la penumbra reinante y que estaba boca abajo, me
resulté imposible adivinar a quién pertenecia. En todo caso, habria jurado que estaba muerto por
el charco de sangre que habia en torno a la cabeza.

También vislumbré un pufial tirado junto al cuerpo, que cogi instintivamente. En mi cabeza,
ya habia culpado a los jesuitas por todo lo que estaba pasando. La mente se me nublé y de mi se
apoder6 un oscuro arrebato. Solo asi puedo explicar lo que ocurrié a continuacion.

En un acto impulsivo, y llevada por la amalgama de emociones que me embargaba, clavé el
cuchillo en el costado del padre Claver con todas mis fuerzas. Yo misma me sorprendi por la
asombrosa sencillez con que la hoja penetré en la carne y se hundi6 hasta la empufiadura.

El misionero tardé unos segundos en reaccionar hasta que vio con sus propios ojos el
resultado de mi acometida. Después me miré con un evidente gesto de incomprension. Nunca
olvidaré aquella mirada, que reflejaba una profunda decepcién, pero también la convicciéon de
que me perdonaba por lo que acababa de hacer.

Ese instante fue suficiente para darme cuenta de que me habia equivocado.
Desafortunadamente, el dafio ya estaba hecho.

Al mismo tiempo, la puerta de la iglesia se abrié de golpe y una silueta se recorté en las
tinieblas de la entrada. Por la sotana, adiviné facilmente quién era.

—iPor el amor de Dios, no! jNo, no, no! jNo puede ser! —grité fuera de si el padre Hurtado.

En pocos pasos se planto ante el padre Claver y lo sujet6 antes de que se desplomase. Aun
tenia clavado el pufial y no se atrevio a sacarlo. La emocion desbordé al padre Hurtado mientras
insuflaba a su compafiero palabras de animo.



Entretanto, yo retrocedi muy despacio deseando desvanecerme en el aire. Entonces, como si
reparase de nuevo en mi presencia, el padre Hurtado musito:
—Pero ¢qué has hecho, Iracema?



EPILOGO

Tras la cruenta batalla que tuvo lugar en el interior de la reduccion, los guerreros guaranies se
acabaron alzando con una victoria aplastante. Los bandeirantes, por el contrario, salieron
derrotados tras verse obligados a batirse en retirada. En consecuencia, los habitantes de la misién
de San Francisco Javier se libraron de ser apresados y vendidos como esclavos.

Desafortunadamente, el revés no fren6 a los paulistas, que se lanzaron sobre las misiones
vecinas que carecian de los medios necesarios para defenderse. Algunas emprendieron la huida
en el dltimo momento y se embarcaron en un éxodo de consecuencias igualmente tragicas. Otras
no llegaron a tiempo y, los guaranies que residian en ellas, fueron capturados como parte de un
botin humano que ascendié a miles de victimas inocentes.

En su asalto fallido a la reduccién de San Francisco Javier, murieron una treintena de
esclavistas portugueses, entre los que se hallaban tanto Victor Jaramillo como Alfonso Cardoso.
Todos ellos fueron enterrados en una fosa comun, sin mayor ceremonia que un sencillo oficio
celebrado por el padre Julio Hurtado, que se limit6 a rezar una oracion por sus almas, que a buen
seguro arderian en el infierno.

Los heridos fueron atendidos de forma diligente, dentro de sus posibilidades. Por algunos no
se pudo hacer nada y acabaron muriendo. Y los que se recuperaron fueron encerrados en el
calabozo, a la espera de que llegasen las autoridades coloniales para que se los llevasen y fuesen
juzgados.

La batalla caus6 una quincena de bajas entre las filas guaranies, cuyas victimas fueron
enterradas en el cementerio tras recibir el correspondiente sepelio cristiano. Sus familias
asistieron al acto para despedir a los caidos, a los que honraron como a los héroes de antafio.
Maria Taparay, que no encontraba consuelo, llor6 amargamente sobre la tumba de su hermano
Arambayu.

Con todo, la muerte mas sentida fue la del padre Anselmo Claver.

Un desfile funerario recorrio6 toda la reduccién, al que se sumo la practica totalidad de sus
habitantes. Los guaranies quisieron demostrar lo mucho que siempre lo habian querido,
participando de forma masiva en su dltimo adids. Felipe Tayaoba y otros miembros del cabildo
portaron el ataid del padre Claver, ayudados también por Miguel Yepui, que expresamente habia
pedido formar parte de tan selecta comitiva. E1 muchacho, incapaz de contener las lagrimas,
quedé desolado.

El cortejo funebre lo encabezo6 el padre Julio Hurtado, que sostenia un crucifijo mientras
rezaba una oracion tras otra sumido en una especie de trance. Aunque la muerte de su estimado
compafiero le produjo un profundo impacto, debia conservar la entereza para proporcionar la
guia necesaria a sus guaranies en un momento tan delicado. La vida de misionero que habia
elegido no se detenia ni dejaba espacio para el duelo o el descanso.

Finalmente, el padre Claver fue enterrado en la iglesia, junto al altar mayor, como se tenia por
costumbre en las misiones jesuitas.

Aunque Anselmo Claver habia muerto acuchillado a manos de Iracema, el padre Hurtado
opt6 por ocultar la verdad de lo ocurrido y culp6 a Victor Jaramillo del crimen. Su deber era
proteger a la nifia y evitarle el estigma de que sus propios semejantes la sefialasen por lo que
habia hecho. La propia Iracema tendria toda la vida por delante para arrepentirse del tragico error
que habia cometido. Por todo ello, continué habitando en la reduccion bajo los cuidados de la



Matrona y la supervision del misionero jesuita. La nifia se merecia una segunda oportunidad.

Cuando el padre provincial fue informado de lo sucedido, se comprometié a enviar lo antes
posible a un nuevo misionero para que ocupase el lugar del padre Claver. Por su parte, Diego
Martinez seguiria ejerciendo el papel de hermano coadjutor. Su compromiso con la reduccion de
San Francisco Javier seguia siendo firme.

La batalla contra los esclavistas portugueses devolvié a los guaranies el orgullo de su larga
tradicion guerrera que, a la vista de lo acontecido, seguiria siendo necesaria durante mucho mas
tiempo. Asi pues, Diego Martinez se ocupé de formarlos en tacticas militares, conformando un
ejército capitaneado por Arapizandu y otros caciques, integrado por jovenes guerreros como
Tabacambi, que ya se habian familiarizado con el manejo de las armas de fuego.

A partir de ese momento, se abrié ante todos ellos un periodo de temor e incertidumbre, pues
los bandeirantes supondrian una amenaza constante para la supervivencia de las reducciones
establecidas en la region del Guaira. El ambicioso proyecto de los jesuitas estaba en peligro y
corria el riesgo de desaparecer. Sin embargo, y pese a las adversidades, misioneros y guaranies
no pensaban rendirse, y estaban dispuestos a defender sus pueblos hasta las ultimas
consecuencias.

Aquella inesperada victoria habia demostrado que no todo estaba perdido.



NOTA DEL AUTOR

Entre 1629 y 1631, la mayoria de las reducciones del Guaira fueron atacadas y destruidas a
manos de los bandeirantes, logrando un botin aproximado de sesenta mil indios cautivos. En
algunos casos, los pueblos fueron previamente evacuados y abandonados para evitar la captura
de sus habitantes, con resultados igualmente calamitosos para ellos.

Envalentonados, los paulistas no se detuvieron y, en afios sucesivos, asaltaron varias ciudades
espafiolas que saquearon por completo.

Aquella situacion de indefension convencio a los mandatarios de la Compaiiia de Jesus de que
debian adoptar una posicion mucho mas beligerante para proteger las reducciones de los
esclavistas portugueses.

Las gestiones llevaron su tiempo debido a la oposicion de las autoridades locales, pero
finalmente dieron resultado y en el afio 1639 se dictaron varias cédulas reales que permitieron
proveer a los guaranies de armas de fuego para su defensa. Algunos misioneros jesuitas, sin
embargo, no esperaron tanto y, mucho tiempo antes de que las leyes lo permitiesen, se hicieron
con armamento por la via del contrabando.

A partir de entonces, los guaranies fueron debidamente instruidos en las artes militares, y se
formaron milicias profesionales, que se organizaron en compafiias de cien hombres, comandados
por un capitan, un alférez y dos sargentos.

En sus actuaciones, combinaron el uso de sus armas tradicionales —arcos y flechas, hondas y
mazas—, con arcabuces y escopetas. Desde ese momento en delante, las tornas cambiaron y los
guaranies comenzaron a repeler los ataques de los portugueses. La batalla de Mbororé, que tuvo
lugar en 1641, constituyo6 el punto de inflexion del conflicto. El ejército guarani embosco una
flota compuesta por cuatrocientos bandeirantes y dos mil indios tupies, a los que derrotaron en
una encarnizada batalla que se extendio a lo largo de ocho dias. Desde entonces, las reducciones
jesuitas pudieron gozar de una relativa paz que duraria mas de un siglo.

Las milicias guaranies alcanzaron tal grado de prestigio, que las autoridades coloniales
acabaron solicitando sus servicios para que acudiesen en su auxilio con el fin de defender la
soberania territorial frente a todo tipo de amenazas: tribus hostiles, piratas o las incursiones de
los portugueses.

El fin de las reducciones se produjo en el afio 1768, a raiz de la expulsion de los jesuitas. En
la regién del Guaira, por aquel entonces, habia treinta pueblos que sumaban una poblacion
aproximada de 90.000 indios.

El inicio del declive se origind a partir de las conocidas como «guerras guaraniticas». En el
afio 1750, Portugal y Espafia firmaron el Tratado de Madrid, en virtud del cual la primera
devolvia a la segunda la colonia de Sacramento, a cambio de la entrega de una franja territorial
situada al este del rio Uruguay, que incluia siete reducciones jesuitas con cerca de 30.000
habitantes.

Los guaranies se negaron a acatar el pacto alcanzado por las dos naciones europeas que, en
ningin momento, habian contado con ellos a la hora de alcanzar el acuerdo. Ante semejante
injusticia, se negaron a abandonar los pueblos donde vivian desde hacia generaciones y se
enfrentaron a ambas potencias hasta las tltimas consecuencias. La guerra se extenderia a lo largo
de tres afios hasta que fueron derrotados.



Las guerras guaraniticas fueron explotadas por los enemigos de la orden, que acusaron a los
jesuitas de haberlas alentado, asi como de pretender crear una poderosa republica de indios a los
que ya no consideraban leales al rey.

Al mismo tiempo, la Compafiia de Jests habia acumulado tanto poder en Europa, y jugaba un
papel tan relevante en las cortes de los principales estados, que despertaron muchas envidias y se
crearon numerosos enemigos. Finalmente, las monarquias cat6licas mas importantes conspiraron
contra ellos y, en ultima instancia, Espafia los acusé de instigar un motin y decret6 la expulsion
de los jesuitas de todos sus territorios, incluidos los de ultramar.

Mientras los jesuitas gobernaron las reducciones, estas alcanzaron un elevado grado de
prosperidad y desarrollo que se extendié a lo largo de mas de ciento cincuenta afios. Tras su
marcha forzada, sin embargo, la situacién dio un giro radical. Los jesuitas al frente de las
misiones fueron reemplazados por directores seculares en algunos casos, o por franciscanos y
dominicos en otros. Los nuevos administradores, sin embargo, no supieron conservar el nivel de
excelencia que hasta entonces habia imperado, y las reducciones comenzaron a empobrecerse, lo
que desemboco en su paulatino abandono.

Unos pocos guaranies regresaron a la selva, pero la mayoria de ellos emigraron a las ciudades
de espafioles y criollos para trabajar como peones, o como artesanos los que estaban bien
preparados. La progresiva decadencia y desaparicion final de las reducciones fue inevitable, y los
intentos por parte de las autoridades para impedirlo no sirvieron de nada.

Hoy en dia, en el corazon mismo de la selva tropical, se conservan las ruinas de algunas de
aquellas reducciones jesuitas, que han sido declaradas por la Unesco como Patrimonio de la
Humanidad.

Casi cuatrocientos afios después de que tuviesen lugar estos hechos, la idea del oro oculto de
los jesuitas continuia vigente en el imaginario popular, pese a que jamas haya aparecido lingote
alguno o documentos que apunten a la existencia de un secreto tan extraordinario. A lo largo de
los siglos, incontables buscadores de tesoros se han aventurado a buscar entre las viejas ruinas
abandonadas, sofiando con misteriosos tuneles ocultos que avalasen sus teorias o cofres
enterrados en lugares estratégicos con que hacerse inmensamente ricos.

Pese a la ausencia de la mas minima evidencia y, por increible que parezca, en la actualidad
todavia se contintan escuchando historias acerca de los supuestos tesoros enterrados en las
misiones jesuitas.

El mito de presunto oro que ocultaban sigue tan arraigado que se resiste a morir, pese al paso
de los siglos.



AGRADECIMIENTOS

A mi familia y amigos por su constante apoyo.

A mis lectores “beta”: Juanlu, Domingo, Loren y, muy especialmente, a mi colega
escritora Mayte Esteban. Los primeros en asomarse al manuscrito y darme a conocer su opinion.
También a Alejandro Cano, por su minuciosa labor de correccion.

Tampoco me quiero olvidar de los apasionados a la literatura, que tanto hacen por la
difusion de los libros y la lectura en sus blogs y redes sociales. De un modo u otro, todos
contribuyen con su grano de arena.

Y, a ti, estimado lector. Td haces posible que la historia que yo concebi cobre vida ante
tus ojos e imaginacion. Gracias de todo corazon por estar al otro lado.
Si te ha gustado, te agradeceria mucho que me dejases tu valoraciéon en Amazon. Con ese

pequefio gesto otros lectores podrian conocer tu opinién, y quizas a través de ella se animen a
conocer mi obra. jGracias!



DESCARGA EBOOK DE REGALO

UH RELATO DE

JOSE VICENTE ALFARO

MALDICION
SR D

ALQUIMISTA

Por tiempo limitado, hazte con una copia gratis
de «La maldicion del alquimista», un relato de
intriga situado en la Edad Media, acerca del
mundo de la alquimia y sus secretos.

amazon

Descargar ebook desde la pagina del autor:

http://josevicentealfaro.com/


http://josevicentealfaro.com/

OTRAS OBRAS DEL AUTOR

LA FRAGILIDAD DEL CRISANTEMO

“Un extraordinario viaje al Japén
clasico, repleto de intriga, emociones
y personajes inolvidables’

LA ERAGILIDAD
DEL CRISANTEMO

JOSE VICENTE ALFARO

4 4 ;
. Unevtraordinario viaje al Japén

nociones

. clisico, replets de intriga, em
¥ personajes inolvidables,

LA FRAGILIDAD DEL CRISANTEMO, pulsa aqui



https://mybook.to/JaponCrisantemo

OTRAS OBRAS DEL AUTOR

EL PRIMER LATIDO DE AUSTRALIA

EL FRIMER LATIDO DE

“Una novela épica e inolvidable.
Vive la colonizacion de Australia
como jamas te la habian contado”

103 VIEENTE ALFARD

EL SUENO DE CRETA

“Amor, intriga y mitologia
confluyen en la presente novela,
situada en el marco histérico de

la espléndida civilizacién minoica”

EL ASESINATO peL CALIGRAFO pE BAGDAD

“Un crimen. Un secuestro.
Una conspiracion. Descubre la cultura
drabe y sumérgete en esta intrigante
novela, situada en el marco histérico
de la Edad de Oro del Islam’’

EL PRIMER LATIDO DE AUSTRALIA, pulsa aqui
EL SUENO DE CRETA, pulsa aqui
EL ASESINATO DEL CALIGRAFO DE BAGDAD, pulsa aqui


http://viewbook.at/LatidoAustralia
http://viewbook.at/Creta
http://viewbook.at/Bagdad
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