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NOTA DE LA AUTORA

Este libro profundiza en un tema muy cercano a mi corazon, ya que es algo que he
experimentado personalmente. La infertilidad es tremendamente dificil en cualquier edad, pero
en el Periodo Regencia, con su enfoque en herederos y sucesiones, habria aumentado el dolor de
muchas maneras, tanto para mujeres como para hombres.

Cada uno experimenta la adversidad de manera diferente, pero espero que quienes hayan
pasado por la infertilidad, o ain la siguen experimentando, se sientan representados y escuchados
en partes de esta historia.

Espero que aquellos que no tienen una experiencia personal con este tema también puedan
aprovecharlo y simpatizar con las situaciones mostradas en el libro, incluso si son ficticias.

Finalmente, espero que la historia transmita la esperanza en la temporada navidefia,
particularmente en un afio en el que, como en la historia de Lydia y Miles, las cosas
probablemente se desarrollardn de manera diferente a lo que esperabamos. Incluso en medio de
tales pruebas se puede encontrar alegria y crecimiento.



UNO

R ara vez habia habido un diciembre mas frio en Inglaterra, pero no era el frio glacial del
exterior lo que hacia temblar las manos de Lydia Blakeburn en su vestidor, mientras
contemplaba la carta que sostenia. Ella no queria poner fin a su matrimonio, pero esta carta bien
podria decirle si era posible. Y si lo era, parecia su deber hacerlo. Por el bien de su marido.
Cerré los ojos con fuerza y rompi6 el sello. No tenia mucho sentido prolongar sus
ansiedades.

Lady Lynham:

Tuve el honor de recibir su comunicacion de fecha 13 de diciembre. Me temo que
tengo poco que afiadir a la informacion que usted ya posee, pero tal vez mis palabras
aclaren cualquier malentendido que atin pueda existir. Como usted dio a entender en su
carta, las causas de divorcio generalmente se limitan al adulterio por parte de la esposa.
Por supuesto, es un proceso largo, costoso y publico, y muchas parejas optan por
conformarse con el divortium a mensa et thoro, que permite a marido y mujer vivir
separados, tanto fisica como financieramente, sin la opcion de volver a casarse.

La anulacién puede aplicarse a un mayor niimero de cuestiones, y sin duda, la
incapacidad de cumplir con las obligaciones matrimoniales es una causante, pero
requiere un proceso de investigacion que la mayoria de las personas consideran
demasiado desagradable y humillante como para someterse a ello. Si usted, o su amiga,
desean obtener mds informacion al respecto, yo puedo proporciondrselas. Sin embargo,
la falta de descendencia en si misma no es motivo de divorcio. Eso se deja mds bien en
manos de Dios, como es légico.

De otra manera, se puede conceder la nulidad en los casos de un matrimonio mal
celebrado de forma indebida, como falta de lectura de prohibiciones, errores en la
propia licencia matrimonial, etc., un menor que se casa con licencia y sin permiso,
bigamia o que una de las partes no esté en su sano juicio en el momento del matrimonio.

Espero que usted y su amiga encuentren titil esta informacion. Le ruego que no dude
en responder si tiene mds preguntas.

Atentamente,

James Coates

Coates & Lamming, Abogados
Londres



Lydia trag6 dolorosamente y parpade6 para disipar las inminentes lagrimas. Nunca se le
habria ocurrido indagar sobre tales asuntos y no sabia si sentirse aliviada o decepcionada por la
respuesta del abogado. Habia albergado pocas esperanzas de que su incapacidad para
proporcionarle un heredero a su marido fuera suficiente para justificar legalmente el fin de su
matrimonio, pero de todos modos habia un elemento de derrota en las noticias recibidas. No
sabia cuanto tiempo mas podrian seguir asi.

Y, sin embargo, la perspectiva de una anulacién la enfermaba con tan solo considerarla.
¢Hacer como si cinco afios de matrimonio nunca hubieran existido? Y todo habia comenzado con
tanta promesa, tanta esperanza, tanta alegria. En aquellos dias, ella y Miles hablaban de los nifios
como si fueran conclusiones previsibles, mirando hacia el futuro en toda su nebulosa, pero
segura dicha.

Sono un suave golpe en su puerta y se apresur6 a doblar la carta y colocarla en el cajon de la
mesa que tenia frente a ella.

«Adelante», dijo, estirando su boca en una expresion mas agradable.

En la puerta aparecieron las cabezas de sus dos hermanas llevando sombrero, Diana y Mary.

«¢Ya estas lista?», Diana entr6 en la habitacion y Mary la sigui6; las sonrisas en sus rostros
evidenciaban como consideraban la perspectiva que tenian ante ellas.

Las dos no parecian demasiado decepcionadas por estar atrapadas en Londres, lo que era un
alivio para Lydia. Ambas habian estado deseando ir a Lynham Place durante la temporada
navidefia, pero, dado el estado de las carreteras, un viaje hasta Staffordshire quedaba fuera de
discusion. Los reportes afirmaban que habia capas de hielo desiguales, cuando no estaban
cubiertas de nieve. La niebla también se cernia sobre Londres desde hacia muchos dias, haciendo
peligroso incluso viajar por la ciudad. Afortunadamente, ayer se habia levantado. Pero el frio
persistia.

De todos modos, iban a salir. Lydia estaba decidida a hacer que la estancia de sus hermanas
en Londres fuera lo mas placentera posible, incluso si eso significaba soportar un poco de
censura por parte de su suegra y una noche con los dedos de las manos y los pies congelados.

«Si, estoy lista». Lydia se levanto de la silla y se puso su pelliza de lana. «O lo mas preparada
posible para salir a eso».

Todas miraron hacia la ventana, cuyo cristal estaba cubierto por un entramado de escarcha.

«Simplemente tendremos que comer y beber hasta saciarnos de ponche caliente y cordero
para mantenernos calientes», dijo Diana, entregandole a Lydia su sombrero.

Mary se frot6 las manos con anticipado deleite y pasé un brazo por el de Lydia, sacandola de
la habitacion.

En el camino, las tres se encontraron con el marido de Lydia, Miles, que acababa de salir de
su dormitorio. Llevaba un gran abrigo y un sombrero de copa negro que cubria su cabello rubio.
Era tan guapo ahora como lo habia sido cuando Lydia lo vio por primera vez y, sin embargo,
mucho mas inalcanzable en muchos sentidos, dado el abismo que se habia ampliado entre ellos.

Cuando su mirada se movio entre las tres hermanas y se pos6 en Lydia, ella lo vio en sus
ojos: una vacilacion momentanea mientras debatia como tratar a su esposa frente a sus hermanas.
Lydia no queria que Diana o Mary se enteraran de los problemas que habian surgido. Ella no
queria echar a perder su estancia aqui con nada de eso.

Miles le dedico una sonrisa a Lydia y le ofrecié su brazo. «Creo que mi madre nos espera».

Lydia lo mir6. «Pensé que ella estaba en contra de la expedicion».

Miles mostré algo entre una sonrisa y un gesto. «Ya la conoces. Ella se siente
simultaneamente ofendida e interesada en tales asuntos. Supongo que ha encontrado consuelo al



convencerse de que actia como una especie de acompafiante».

Lydia no lo dudé. La viuda nunca la tomaria en serio como una adulta capaz hasta que fuera
también madre. Cinco afios después de casados, eso parecia muy improbable.

«La verdad es», dijo en un susurro conspirador dirigido a las hermanas de Lydia, «que ella
tiene demasiada curiosidad como para dejar pasar esa oportunidad».

«No puedo culparla», dijo Mary. «Tengo entendido que han pasado casi dos décadas desde la
ultima ‘Feria en el Hielo’. Quizas tener que quedarnos en la ciudad durante esta temporada sea
una bendicién disfrazada».

[Nota de la T.: La Feria en el Hielo, era un evento popular en los siglos XVII y XVIII, que se
celebraba en Londres cuando el rio se congelaba lo suficiente para caminar sobre él y
montaban atracciones y puestos sobre el hielo]

Lydia esboz6 una sonrisa, pero tenia grandes dudas sobre el tema. Habia estado esperando
con ansias su estancia en Staffordshire casi tanto como sus hermanas. Londres estaba llena de
gente con infinitas preguntas, conjeturas y consejos que ofrecer. Siempre no solicitados.

Un lacayo abrié la puerta y una rafaga de viento helado los envolvid, provocando un
escalofrio colectivo. Sin embargo, Diana y Mary parecian encantadas con eso y siguieron
adelante, sin siquiera esperar a que Miles las ayudara a subir al carruaje que los esperaba.

Ayudo6 a Lydia a subir, aunque, sin mirarla a los ojos. Ella reprimi6 un suspiro. Atras
quedaban los dias en que cada toque estaba lleno de significado.

La baronesa viuda, de poco mas de cincuenta afios, era una majestuosa mujer, aunque algo
regordeta, tenia sus alojamientos a solo dos calles de distancia, un hecho que le habia dado a
Lydia amplio margen para arrepentirse durante el transcurso de su estancia en la ciudad. Era una
visita frecuente en su casa de Mayfair, y a menudo inesperada y sin previo aviso, y aunque era
cortés con Lydia, esta nunca habia podido olvidar lo poco que su suegra habia deseado su
matrimonio con Miles. No habia sido la combinacion brillante que ella esperaba que €l tuviera.

Siempre pensativo y atento, Miles recogié a su madre en la puerta de su casa y la acompafio
hasta el carruaje, donde se instal6 junto a Mary y Diana.

«Seguramente nunca ha amanecido un dia tan terriblemente frio», dijo mientras se
acomodaba en el asiento. «Me preguntaba si habrian pensado mejor en su intencién de ir a la
feria, pero si estan decididas a hacerlo, no puedo evitar pensar que lo mejor es que las acompaiie
alguien que tenga experiencia en un evento asi».

Lydia intent6 reprimir una sonrisa e inmediatamente su mirada se dirigié a Miles, en cuyos
ojos contenia la risa. Sin embargo, cuando sus miradas se encontraron, €l vacilo ligeramente.

Sucedia con frecuencia estos dias. Una incomodidad en sus interacciones. Ninguno de los
dos sabia qué hacer con estos momentos de diversion y comprensién compartidos. Se sentian
como recuerdos de un pasado remoto, deslizandose hacia el presente sin ser solicitados.

«Te lo agradecemos, madre», dijo él.

Ella sonri6 amablemente y luego se enderezd de repente. «Oh, queria contarte, querido».
También dirigiendo su mirada a Lydia. «Sobre un nuevo médico del que oi hablar el otro dia.
Aparentemente esta muy versado en....», se aclar6 la garganta «asuntos que les conciernen.
Tiene algunos tratamientos que tal vez quieran investigar».

Las mejillas de Lydia ardieron y junt6 las manos en su regazo, evitando los ojos de sus
hermanas y su marido. Las utiles sugerencias de su suegra nunca le resultaban faciles de aceptar,
menos aun en presencia de sus hermanas.

«;Coémo se llama?», Miles parecia ligeramente interesado y Lydia intenté obligarse a
relajarse, sintiendo los ojos de sus hermanas fijos en ella. Sin embargo, deseaba sinceramente



que Miles no animara a su madre a interesarse por sus asuntos. Gran parte de su situacion ya era
bastante humillante.

«Doctor Russell», respondi6é su madre. «Estoy segura de que podria hacer arreglos para que
él los vea...».

«Gracias, madre. Lydia y yo lo discutiremos y decidiremos como proceder».

Podria haberlo besado en ese momento en sefial de gratitud, pero eso no habria sido
apropiado. Ademas, ya no era algo que hicieran, besarse.

Las calles que rodeaban el puente de Blackfriars estaban repletas de carruajes y personas que
iban y venian del rio. Las cabezas de Mary y Diana se agolpaban en la ventanilla del carruaje en
su afan por echar un vistazo a todo.

«jQué espléndido!», Diana grito.

«jCielos!», Mary dijo. «;Es un elefante vivo y real? Supongo que al menos no debemos
preocuparnos de que el hielo se rompa debajo de nosotros».

No habia ningun lugar donde dejar el carruaje en un lugar asi, por lo que el cochero los dejo
bajar apenas cerca del puente. El amargo aire mordisqueaba cualquier piel expuesta, y Lydia se
ajusto el abrigo forrado de piel para cubrir todo lo que pudiera mientras el grupo se abria paso
entre la espesa multitud y bajaba la pendiente cubierta de nieve. Alguien habia colocado
adoquines para allanar el camino, y Miles ayudd a cada una de las cuatro mujeres y luego pago
las entradas al barquero con un pufiado de monedas tintineantes».

A salvo en la orilla del rio, Lydia miraba el hielo con un aleteo de nervios. El rio zumbaba
con la charla de todos los que estaban alli. No era particularmente timida, pero nunca antes habia
caminado sobre hielo. ; Cuanto peso podria soportar?

Mary y Diana pisaron sobre el rio y, con toda la confianza del mundo, se volvieron y le
hicieron un gesto a Lydia. «Ven, Lydia», dijo Mary. «Si un elefante puede cruzar el Tamesis,
ininguno de nosotros debe temer!».

«No hasta después de la cena de Navidad, al menos», dijo Diana con énfasis.

Lydia se ri6 para disimular los nervios y vio como su suegra pisaba el hielo, ayudada por su
hijo. Diana levanté una ceja hacia Lydia en un desafio amigable.

«Es una tonteria, lo sé», dijo Lydia. «Pero, por muy grueso que sea el hielo, uno podria
imaginar que, en algiin momento, el peso sobre él seria simplemente demasiado. Sobre todo,
teniendo en cuenta la cantidad de fuegos que se ven encendidos sobre él». Al otro lado de la
extension del Tamesis helado, una docena de columnas de humo se elevaban en el aire frio.

Sinti6 que le levantaban la mano de repente. Con un atisbo de sonrisa, Miles le sostuvo la
mirada y asintié, animandola a seguir adelante mientras le sujetaba firmemente la mano. Era su
sonrisa favorita, la que él creia estar ocultando. Pero habia tenido cinco afios para familiarizarse
con cada una de sus expresiones.

Ella le permiti6 que la empujara suavemente hacia adelante y, con los pies firmemente sobre
el hielo, él le meti6 la mano en el brazo.

Con cada paso, la confianza de Lydia crecia y pronto sus miedos se olvidaron con el atractivo
y la novedad de las vistas que la rodeaban: un grupo de nifios se lanzaban una pelota entre si, una
pila de folletos sobre una mesa junto a una imprenta, un trozo de jamon colgaba sobre el fuego
mientras un hombre lo hacia girar lentamente.

Un nifio estaba sentado en el suelo, con la mano en la cabeza, mientras un médico
pulcramente vestido lo atendia.

«Debe haberse resbalado», dijo Miles, siguiendo su mirada. «Me imagino que el Dr. Kent
esta muy ocupado atendiendo lesiones aqui. Habra muchas oportunidades».



Mientras se abrian paso entre la multitud, chocando contra comerciantes, damas elegantes,
estudiantes e incluso un granjero que llevaba un pesado cerdo atado a una cuerda, una gran
cantidad de olores competian por su atencién. Vino, cordero y humo impregnaban el aire de
orilla a orilla. Todo Londres parecia estar presente, con narices de punta roja que emitian
bocanadas de niebla con cada respiracion. Era una atmoésfera vigorizante y el aire se sentia
menos frio y opresivo con el zumbido de energia a su alrededor.

Y, sin embargo, en medio de todo eso, los ojos de Lydia parecian entrenados, lo quisiera o
no, para notar una cosa por encima de todas las demas. Habia mas bebés de los que habia
previsto ver en un clima tan gélido, y se pregunt6 si Miles los notaba tan facilmente como ella. O
si le afectaban de la misma manera. Con cada bebé que veia, envuelto fuertemente en mantas y
acunado en los brazos de su madre, sentia ese familiar pinchazo de anhelo y dolor, de un vacio
que no podia llenarse con una taza de ponche caliente o un plato de cordero asado.



Dos

23 de diciembre de 1813

M iles se inclino sobre la mano de su esposa, tratando de mantener una expresion seria. Las

parejas se dirigieron hacia la pista del salén detrds de él mientras los instrumentos
rasgueaban en preparacion para el baile. Esta noche, Lydia estaba de muy buen humor y, ya
fuera por la anticipacion de la Navidad o por otra cosa, tenia toda la intenciéon de sacar
provecho de ello. Los dias felices para Lydia eran cada vez mds escasos.

«¢Puedo tener el placer de este baile?», pregunt6 él, rozando sus labios con el dorso de su
mano y mirdndola para evaluar su respuesta.

Los ojos de Lydia brillaron alegremente y sacudio la cabeza negdndose.

Miles se enderezo y retrocedio, sorprendido. Lydia nunca rechazaba un baile. «;Puedo
saber por qué me desprecias asi?».

Su sonrisa se hizo mds grande. «No me estoy sintiendo bien».

Miles no pudo reprimir una risita confusa. «Parece que te sientes muy bien, en realidad».

Ella incliné la cabeza de un lado a otro. «Bueno, lo estoy y no lo estoy». Sus ojos brillaron
con picardia hacia él. «;Te interesa saber por qué?».

El entrecerrd los ojos hacia ella. Amaba a la juguetona Lydia, pero habia pasado mucho
tiempo desde que esa Lydia aparecia. «Creo que Si».

Ella le indico que se acercara y se llevo una mano a la boca como si quisiera susurrar su
respuesta. Su otra mano alcanzé la de él, haciendo que su corazon tartamudeara. Rara vez
iniciaba ese contacto estos dias.

«Creo...», le susurro al oido, y él pudo oir su sonrisa, «que es tu hijo quien me hace sentir
demasiado mal para bailar».

El se quedé quieto y ella se eché hacia atrds, mirdndolo con arrugas de alegria alrededor de
los ojos. Busco en su rostro cualquier sefial de que pudiera estar burlandose de él. Pero ella
nunca lo haria. Habian dejado de lado que el tema fuera un asunto que permitiera cualquier
humor.

«¢Tu... hablas en serio?», preguntd.

Ella asintio rdpidamente y miré a su alrededor antes de decir en voz baja temblando de
emocion. «Han pasado casi siete semanas desde mi menstruacion. Y me he sentido terriblemente
cansado y con un poco de nduseas». Nunca se habian dicho esas palabras con tanta dicha.

El tom6 sus manos y se las llevé a la boca, cerrando los ojos mientras presionaba sus labios
contra ellas. jUn bebé! Después de cuatro largos afios, un bebé.

«Pero, Miles», dijo apresurada, «no deseo decirselo a nadie todavia».



«Por supuesto», dijo apresuradamente, juntando sus manos con fuerza contra su pecho. Era
todo lo que podia hacer para no besarla en ese mismo momento, a la vista de todos los
presentes. Tendria que aguantarse hasta que regresaran a casa.

«Una muy feliz Navidad, mi amor». él dijo. Para la préxima Navidad tendria un heredero.

El presente

PARA UN 0JO DISTRAIDO, la mujer que estaba a punto de pasar junto a Miles y su familia
simplemente se apreciaria bien vestida para el frio. Pero Miles no pasaba desapercibido. Y su
esposa tampoco. Incluso si no hubiera sabido que el bulto de lana frente a la mujer contenia un
bebé, podria haberlo deducido solo por la forma en que la mirada de Lydia la sigui6.

Su corazon se hundi6. Habia recordatorios de su dolor por todas partes.

Una parte de él deseaba saber qué pensamientos pasaban por la cabeza de Lydia en ese
momento, pero también temia saberlo. Odiaba que ella no pudiera tener lo Unico que deseaba
mas que nada en el mundo: un bebé propio. Y cada vez que compartian un momento feliz juntos,
invariablemente parecia ir seguido de un recordatorio de ese hecho.

Siempre habia asumido que tendria éxito, que seria un barén exitoso, un marido exitoso, un
padre exitoso. Pero aqui estaba, a los treinta afios, sin ningin hijo que lo llamara “padre”, una
esposa infeliz y sin perspectivas de tener un heredero. Un fracaso en los tres aspectos.

«jLynham!».

Se volvi6 hacia la voz y sonri6 al ver a su amigo, Edmund Goulding.

«Goulding», dijo mientras se estrechaban la mano. «jMe alegro de verte aqui!». Mir6 a su
alrededor. «gDonde esta tu esposa?».

La boca de Goulding se dibujo en una sonrisa. «;Puedes guardar un secreto?».

Miles asintio.

Goulding se inclin6. «Esta otra vez embarazada. Me encarg6 que viniera aqui por algunas de
las castafias asadas que le encantan. Parece que no puede soportar mucho mas en este momento.
iPodria llevarle un carro entero y ya se habria acabado para la Epifania! Estd convencida de que
esta vez es una nina».

Miles mir6 a Lydia. Ella y las demas miraban las mercancias del comerciante mas cercano.
Agradecio. Lo ultimo que necesitaba era saber que los Goulding recibirian a un segundo nifio en
su casa. Se habian casado dos afios después de Miles y Lydia. Result6 un momento tierno cuando
se enteraron del primer embarazo de los Goulding. Miles atin recordaba el modo en que Lydia
habia intentado tan valientemente mostrar alegria pura ante la noticia.

«Entonces es necesario felicitarte», dijo Miles con una palmadita amistosa en la espalda de
Goulding. «Por favor, dale mis mejores deseos y los de Lydia también, por supuesto». Volvi6 a
mirar a Lydia y sus ojos se posaron en él, con un poco de curiosidad.

El sonri6 y mir6 hacia otro lado, sin querer que ella se acercara. Descubriria la noticia muy
pronto, pero Miles no queria que fuera esa noche. «Creo que vi a un hombre vendiendo castafias
justo por alli». Sefial6 a Goulding en direccion al comerciante.

«Gracias, Lynham». Levant6 las cejas con una sonrisa provocativa. «Y espero poder
felicitarte pronto». Con otro movimiento de cejas, se fue.

La sonrisa de Miles se desvaneci6 tan rapidamente como su vision de Goulding. Suspir6 y se
volvi6 hacia su familia, que admiraba las figuras talladas en madera de un vendedor ambulante



que pasaba. Mary se debati6 sobre cual comprar y se decidié por una figura de la Catedral de San
Pablo.

Continuaron su camino, pasando por las diversas tiendas de campafia y puestos que recorrian
todo el puente de Blackfriars. Hombres y mujeres los llamaban y les ofrecian un juego de bolos,
manzanas calientes y dulces. Diana les suplic6 que pararan a comer pan de jengibre y nadie se
quejo de la sugerencia. El aroma del pan de jengibre fresco y tibio era mas de lo que Miles se
sentia capaz de rechazar.

Con las golosinas en la mano, caminaron tranquilamente a lo largo de la fila. Al final, casi
debajo del puente, habia una pequefia cabafia construida con palos, con paja esparcida por todo el
hielo. La gente estaba parada bajo su refugio, vestida con ttinicas y mirando hacia un pesebre.
Ademas de todo, un hombre recité versos del segundo capitulo de Lucas, su voz sonaba fuerte e
inequivocamente irlandesa.

«Dios mio», dijo la madre de Miles con una mirada incomoda. «Entonces, ¢seremos
invadidos por los catolicos?».

«Me agrada bastante», admiti6 Diana descaradamente. Lydia le habia advertido que las
expectativas de su hermana para la Navidad eran altas. No era lo suficientemente refinada como
para menospreciar las festividades o las exhibiciones que su madre y otros deploraban.

«;Ese es un bebé de verdad?», pregunté Mary, estirando el cuello para ver mejor.

«No», dijo Lydia. «Es solo un mufieco».

Se debia confiar en ella para diferenciarlo inmediatamente.

«Gracias al cielo por eso», dijo su madre. «<Hace demasiado frio para que un bebé esté afuera,
aunque a pesar de eso he visto a varios». Miré de nuevo la pantalla y se frot6 los labios.

“Y esto os servird de sefial”, grit6 el hombre, extendiendo el folleto que tenia en las manos
hacia Mary. “Encontraréis al nifio envuelto en pafiales, acostado en un pesebre”.

Mary acept6 el folleto con una ligera vacilacion, y Diana lo tom6 y lo abrid, dejando que sus
ojos recorrieran las palabras. E1 hombre regresé a su lugar y continud su recitacion.

«Son solo mas versiculos de la Biblia», dijo Mary. «E informacion sobre la hora y el lugar de
la misa de Navidad. Supongo que no es un mal recuerdo para conservarlo. ;Lo pondrias en tu
bolso, Lydia? Creo que sera aplastado en el mio».

Lydia tomé el folleto y lo deslizo en el bolso que colgaba de su mufieca, sin fijarse en la
mirada de desaprobacion de la madre de Miles.

Diana y Mary abrieron el camino a seguir, y Lydia parecia contenta de dejar que asi fuera. En
compafiia de sus hermanas, estaba de mejor humor del que Miles la habia visto en meses. Habia
sido un afio dificil. La Navidad siempre habia sido una época alegre: una época para la familia y
el hogar y un recordatorio de la época del afio en la que se habian casado. Pero la alegria se habia
estropeado la ultima Navidad y las cosas simplemente no habian sido las mismas desde entonces.

Sin embargo, Diana y Mary parecian estar ayudando a Lydia a olvidar eso, y Miles les
envidiaba su capacidad de poner esa sonrisa en el rostro de su esposa.

Se detuvieron un rato para calentarse las manos sobre el fuego que ardia en una tina de cobre,
y solo se dieron la vuelta cuando Diana vio una imprenta cercana.

«Veamos si este es un mejor recuerdo que el folleto de la Natividad», dijo. «Deseo no olvidar
nunca esta noche, pero no me gusté mucho que el poema se imprimiera en la dltima imprenta
que vimos. Nunca podria soportar al Papa».

El impresor parecia estar recogiendo sus cosas, pero con mucho gusto le entregé a Diana una
muestra de lo que ofrecia. Ella lo miré con ojos entrecerrados y criticos.

«Si lo desea, puede llevarse la copia impresa final», dijo el hombre. «Diez paginas



completas, sefiorita. Tres poemas, la historia de las heladas, desde el afio 200 d.C., y la historia
de una mujer que vivia en una casa hecha de nieve».

«jEncantador!», Diana meti6 la mano en su bolso y le entregé al hombre dos monedas.

El las tomé e hizo una reverencia, volviendo a las labores de limpieza. La mayoria de los
comerciantes parecian contentos de quedarse mientras hubiera gente para comprar sus cosas,
pero la temperatura estaba bajando, y algunos claramente compartian la misma opiniéon que el
impresor y habian comenzado a guardar sus cosas en carros y cestas.

Pronto, Miles y las demas se encontraron con un violinista tocando una melodia alegre y
media docena de parejas bailando en el espacio frente a él.

Diana se volvié hacia Mary y le agarr6 las manos. «jVen! Sé mi pareja», dijo, aunque no le
dio a Mary muchas opciones. Saltaron juntas, tratando de imitar a las parejas que las rodeaban
con un éxito cuestionable que hizo sonreir a Miles.

«iI'Jnete a nosotros, Lydia! {Ven, Miles!», Diana grit6 entre risas.

Miles mir6 a Lydia, quien encontré sus ojos con una mezcla de incertidumbre y anticipacion.
Le encantaba bailar tanto como a sus hermanas.

Su corazon latia mas rapidamente cuando extendié su mano. Lo habian rechazado tantas
veces en el pasado, siempre con amables excusas, pero de alguna manera nunca podia resistir la
oportunidad de abrazarla. «;Me harias el honor?».

Ella le devolvi6 la sonrisa y asintié sutilmente, haciendo que su corazon latiera con fuerza
contra su pecho ante la respuesta inesperada.

«Tengan cuidado», dijo la madre de Miles, apretando los dientes.

«Por supuesto». Condujo a su esposa hacia los bailarines, rodeandole la pequefia cintura con
un brazo y esperando que no pudiera sentir su temblor. ;Qué hombre que habia estado casado
cinco afios se estremecia ante la perspectiva de bailar con su propia esposa?

Pero Lydia parecia tan nerviosa como €l cuando le puso la mano en el hombro. Era raro que
se tocaran de alguna manera que no fuera la mas breve y superficial en estos dias. Poco después
de la decepcion de la ultima Navidad, discutieron y Lydia durmié en otro lugar. Habian
permanecido asi desde entonces.

Poco a poco, no solo habia dejado pasar la oportunidad de compartir su cama, sino también
cualquier muestra de afecto.

Se escucho un grito y Miles gir6 la cabeza a tiempo para ver a Diana aterrizar de espaldas y
Mary caer tras ella. El violin ces6 y también el baile.

Sujetando con cuidado el brazo de Lydia, Miles corri6 con ella hacia Diana y se inclin6.
«;Estas herida?».

Diana intentd incorporarse sobre el codo e hizo una mueca y se llevo una mano al costado.
«No puedo decidir si es mi cadera o mi orgullo lo que me duele mas».

«Al menos amortiguaste mi caida», dijo Mary con una sonrisa burlona mientras usaba la
ayuda de Lydia para levantarse.

«Me conmueve mi propia bondad». Diana permanecié apoyada sobre su codo, tocandose
suavemente la nuca.

«;Te golpeaste la cabeza?», pregunté Miles.

«Solo ligeramente. Se siente un poco suave».

El frunci el cefio. «Quiza deberiamos buscar un médico. El doctor Kent es un buen tipo y lo
vi antes por aqui».

Ella rechazé la sugerencia y se levanto, extendiendo una mano para invitar a Miles a que la
ayudara. «No, no. Estoy perfectamente bien, solo un poco magullada».



«Al menos siéntate aqui un momento», insistid, guiandola lentamente hacia un gran tronco
cerca de la orilla del rio.

«Si, querida», dijo la madre de Miles. «Ciertamente debes tomarte un tiempo después de una
caida como esa». Ella asintio con la cabeza al violinista y él mir6 a Diana antes de darse la vuelta
y comenzar a tocar la musica de nuevo.

La madre de Miles insisti6 en que Diana permaneciera sentada durante bastante tiempo, y
solo la sugerencia de Mary de que ella y la baronesa viuda trajeran un poco de chocolate caliente
hizo que Diana se resignara a la sugerencia. Lydia se quedé con ella y Miles, sentada junto a
Diana en el tronco, y Miles fue lo suficientemente egoista como para lamentar el momento de la
caida de Diana por lo que le habia privado. Habia pasado mucho tiempo desde que habia tenido a
su esposa tan cerca y no sabia cuando surgiria la proxima oportunidad. Si se daba.

Parecian haberse adaptado a una rutina que, para €l, era similar a lo que habria sido casarse
por conveniencia mas que por amor. Al menos no discutian. De hecho, a veces se sentia
aplastado por la cortesia que se mostraban mutuamente. Con gusto habria tenido un acalorado
debate con Lydia si eso significara la perspectiva de una reconciliacion posterior, pero desde su
ultima discusion, ella no habia mostrado ningun deseo de repetir la experiencia.

La busqueda de chocolate caliente de su madre y Mary tomé mucho mas tiempo de lo
previsto, y la multitud comenzaba a disminuir cuando regresaron.

«Lo sentimos mucho», dijo Mary, corriendo hacia ellos tan rapido como se lo permitieron el
hielo y las tazas en sus manos. «Tuvimos dificultades para encontrarlo y, resulta que la carpa
donde se vendia estaba despejada cerca de donde entramos por primera vez. Nos vimos
obligadas a darle al hombre unos cuantos chelines como garantia de que le devolveriamos estas
tazas». Tanto ella como la madre de Miles sostenian dos tazas y ella le dio una a Diana. La
baronesa viuda le entreg6é una de las suyas a Miles y tom6 un sorbo de la otra que tenia en la
mano.

Miles abri6 la boca y luego la cerr6. «Toma». Le dio su taza a Lydia, quien negé con la
cabeza.

«Tu tomalo». Ella sonri6 y la empujo suavemente hacia él.

«;Compartirias conmigo?», pregunto él.

Ella arqueo las cejas y él se rio entre dientes. Habian compartido bebidas antes y la mayoria
de las veces terminaban con él disculpandose. Tomaba tragos mucho mas grandes que Lydia.
«Prometo estar muy controlado». El lo demostré con un simple trago y luego se la entrego.

Desde el punto de vista que les ofrecia el tronco, todos bebieron su chocolate caliente,
contemplando la escena que tenian ante ellos y a las personas que habian considerado oportuno
asistir a la Feria en el Hielo, en todas sus variedades.

«Quizas deberiamos regresar», sugiri6 Miles. «Me imagino que a Gerrard le llevara algtn
tiempo traer el carruaje».

Regresaron hacia el extremo de la feria de Blackfriars, con las tazas vacias en la mano. Hacia
bastante frio ahora que Lydia agarraba su brazo con mas fuerza que antes, y Miles bendijo el aire
gélido por ello. Quiza necesitaba asegurarse de que se encendieran menos fuegos en la casa.

Llegaron al belén, pero ya no habia gente, y solo quedaban la cabafia de palos, la paja y el
pesebre.

Lydia se puso rigida a su lado y la baronesa viuda se detuvo.

«¢Escuchan eso?», pregunt6 la viuda.

«iEscuchar qué, madre?», preguntd él con un toque de impaciencia. Todavia habia una gran
cantidad de ruido impregnando el aire helado, con los comerciantes recogiendo sus cosas.



Pronto, solo quedarian las tiendas que ofrecian vino y licores.
«Un bebé», dijo Lydia.



TRES

25 de diciembre de 1813

L ydia estaba vagamente consciente de que llamaban a la puerta y de que alguien decia su
nombre.

«¢Estas lista, amor?», Miles pregunto a través de la puerta. «Ya sabes como mi madre
desprecia cuando alguien llega tarde».

Lydia no dijo nada. Su pecho subia y bajaba bajo una camisola recién lavada, y miraba
fijamente la sucia que tenia en las manos. Se la habia quitado con tanta prisa, ansiosa por
vestirse para la cena de Navidad, que no se dio cuenta de la mancha hasta que la recogio para
dejarla donde su criada la notaria y la llevaria a lavar.

La puerta se abrié. «;Lydia?», Miles entré. «Pensé que estarias vestida para...». El se
detuvo en seco; sin siquiera voltear a verlo, ella supo que él estaba mirando la tela en sus manos
y la gran mancha carmesi que asomaba como un abismo.

Una lagrima se deslizé del ojo de Lydia y ella no hizo ningtn esfuerzo por limpiarla, ni
siquiera parpadeo.

«;Eso es...?».

Ella no respondio. Si ella no lo decia, tal vez no se volveria real.

Miles se quedd donde estaba por un momento y luego se acerco a ella y la roded con un
brazo. Se sentaron juntos en silencio y pronto, a la sangre de la camisola, se le unieron las
lagrimas.

El presente

AvL principio, Lydia habia dudado del ruido. Mas de una vez durante la noche, se habia
despertado con llantos de bebé, solo para darse cuenta de que habian sido parte de un suefio y
nada mas. Se preguntaba si tal vez ahora también estaba escuchando esos llantos durante sus
horas de vigilia.

Pero entonces, la baronesa viuda habia dicho algo.

Su suegra se acerco al pesebre y Lydia se separ6 del brazo de Miles para seguirla y dirigirse
hacia el belén, donde la manta parecia moverse.

«Dios mio», expreso la baronesa viuda, cuando Lydia se acerco a ella.



Lydia se agaché junto al pesebre y quit6 la manta que cubria la cara del bebé, motivo de sus
llantos ahogados. Debajo de la manta no habia ropa, solo la piel suave y lechosa del bebé.

Sus gritos aumentaron y Lydia se apresuré a tapar la piel expuesta con la manta.

Miles se arrodillo junto a ella. «Pobre nifio», dijo.

«O nifa», dijo Lydia, mirando a su alrededor en busca de cualquier sefial de una madre o un
padre, incluso un hermano mayor.

«Antes pensé que podia ser un mufieco», dijo la baronesa viuda, hablando mas alto de lo
habitual por encima de los gritos cada vez mas intensos del bebé.

«Y si fue», dijo Lydia, y puso sus manos debajo del bebé y lo levanto6 del pesebre. Trozos de
paja se adherian a la manta en la que estaba el nifio. Ciertamente no era una manta lo
suficientemente calida para el frio de la noche que los rodeaba. ;Doénde estaba la madre del
bebé?

Mir6 fijamente el rostro del bebé, con los ojos llorosos y la nariz roja.

«Querida», dijo Miles, mirando a su alrededor. «Quizas deberiamos...».

Lydia se desabroché la pelliza con una mano y desliz6 al bebé dentro, acomodando la manta
alrededor. «No podemos dejar que se congele». Los llantos del bebé comenzaron a disminuir.
«Shh. Shh. Ya, ya, pequefio».

«Seguramente la madre solo ha ido a buscar el carro o algo asi», dijo la baronesa viuda,
mirando a su alrededor. Pero el area alrededor del nacimiento estaba casi desierta. Por encima de
ellos, se oia el murmullo de voces y el tamborileo de pasos mientras la gente cruzaba el puente.

Diana se acercé a Lydia y mir6 su pelliza. «Qué cosita mas dulce».

«Iré a preguntar si alguien ha visto a la madre», dijo Miles, y con pasos rapidos se acercé al
comerciante mas cercano.

«Puedo ayudar», dijo Diana, dejando su taza junto al pesebre. Mary asinti6 y siguio a su
hermana en direccién opuesta a la de Miles.

Lydia observdo como Miles se acercaba al comerciante y conversaba con él. El hombre
fruncié el cefio y mir6 a Lydia y a la baronesa viuda, sacudiendo la cabeza.

Ella mir6 al bebé en sus brazos, inquietandose un poco pero ya no lloraba como antes. El
cuerpo estaba calido contra el de ella y reprimi6 el impulso de acariciar con la nariz las mejillas
sonrosadas. «¢Donde esta tu madre, querido?», preguntd en un susurro.

«Ciertamente espero que no lo hayan abandonado», dijo la baronesa viuda. «Qué noche tan
terrible para hacer algo asi».

A Lydia se le hizo un nudo en la garganta y reprimi6 su respuesta. ; Qué noche no seria tan
terrible para abandonar a un bebé indefenso? Al menos aqui habia gente que se daba cuenta.
Pero, ¢como podria alguien abandonar a un bebé inocente como el hermoso que ella sostenia?
Sabia que habia muchas mujeres menos afortunadas que ella, pero le parecia terriblemente
injusto que alguien que deseaba un bebé mas que nada en el mundo no pudiera tenerlo por
mucho que lo intentara, mientras que otras estaban lo suficientemente desesperadas como para
abandonar el suyo.

Miles se acerco a ella. «Dice que no ha visto a nadie aqui desde hace casi una hora».

Diana y Mary regresaron poco después, sacudiendo la cabeza. «Nadie tiene informacion que
ofrecer. Aunque dijeron que la gente se fue de aqui hace algin tiempo».

«Tal vez deberiamos buscar a un guardia», dijo la baronesa viuda. «He visto algunos por
aqui. Sabran qué hacer».

«No te preocupes», le dijo Lydia al bebé, mirando de nuevo a su alrededor como si de
repente pudieran ver a la madre caminando hacia ellos. Dudaba en sacar al bebé del lugar donde



lo habian dejado, pero seguramente seria mejor hacer algo que nada. El dulce nifio no podria
tener mas que unos pocos meses. «INos aseguraremos de que seas atendido. No te dejaremos».
Levant6 la vista y vio los ojos de Miles sobre ella, aunque no estaba segura de cual era el
sentimiento que expresaba.

Tomaron de nuevo las tazas y el grupo se dirigié hacia la orilla norte del rio, con los ojos de
todos buscando a un guardia. E1 ambiente en la feria habia cambiado claramente hacia uno de
naturaleza mas alborotada, con hombres riéndose estridentemente dentro de muchas de las carpas
donde se vendia ginebra. Ciertamente no era lugar para un bebé, ni tampoco para una mujer
elegante, por lo demas.

«jAllal», dijo Diana, sefialando a un hombre con un garrote colgando de su costado. Estaba
mirando a otro hombre tirado en el suelo, con una jarra de licor derramado en la mano mientras
intentaba levantarse lentamente.

Corrieron hacia él, y Lydia cerraba la marcha, caminando con todo el cuidado que podia con
un bulto tan precioso a su cargo. Miles not6 que ella se estaba quedando atras y retrocedio.
«¢Quieres que lo cargue yo?».

Ella sacudi6 su cabeza. Quizas fuera egoista, pero no sabia cudnto tiempo pasaria hasta que
volviera a tener un bebé en brazos. El bebé encajaba perfectamente alli.

El guardia tenia al hombre agarrado por el cuello de su abrigo, mientras este alegaba. «No
tendré mas peleas», decia y se reia perezosamente.

Lydia aminoro el paso, no deseando acercarse mas al borracho, pero Miles continu6 hacia el
gendarme.

«Disculpe, sefior», dijo Miles, y el agente lo mir6 rapidamente antes de volver a mirar al
borracho. «<Hemos encontrado un bebé. Parece haber sido abandonado».

El hombre ebrio miraba al agente con una mirada a la vez confusa y desafiante, y lanzé un
pufietazo al aire a nada ni a nadie en particular, resoplando de risa y llevandose la jarra a los
labios, para luego apartarla de nuevo, con el cefio fruncido, al darse cuenta de que estaba vacia.

El guardia estaba todo menos divertido. «Puede dejar al bebé alli». Hizo un gesto
descuidadamente hacia algun lugar a su lado, sin dejar nunca de desviar su mirada del borracho.

Lydia sigui6 la direccion del gesto del guardia. No habia nada mas que hielo alli, pisoteado
por otros hombres ebrios a quienes no les importaba lo que habia debajo de ellos, como lo
demostraba el tropiezo de uno de ellos en un terreno irregular. Miré a Miles, que tenia una
expresion de disgusto.

«No podemos simplemente dejar al bebé en el suelo, sefior», dijo. «Estaria mejor en el
pesebre donde lo encontramos».

El gendarme se volvi6 hacia él con una sonrisa fragil y un gesto ostentoso. «Entonces, por
supuesto, vaya y déjelo alli».

El borracho arrojo su jarra al hielo y Lydia instintivamente dio un paso atras, acercando al
bebé a ella. Estaba empezando a llorar de nuevo.

Miles hizo una mueca. «Si pudiera decirnos donde piensa llevar al bebé después de ocuparse
de... los otros asuntos, podemos llevarlo alli nosotros mismos».

«Iré al hospicio», dijo el gendarme.

El corazén de Lydia dio un vuelco. ;Un bebé inocente al hospicio? Mir6 a Miles, que parecia
casi tan horrorizado como ella.

«;El hospicio?», pregunté Miles.

El guardia ni siquiera respondio. Estaba ocupado luchando con el borracho.

Pareciendo comprender que no iba a recibir mas informacion, Miles se acercé a Lydia y



apart6 la manta con un dedo para mirar al bebé, que se retorcia y estaba molesto.

«Me pregunto si tendra hambre», dijo Lydia.

La baronesa viuda también se acerco para mirar al bebé. «Quiza. Parece tener edad suficiente
para que ya esté destetado. Creo que tiene casi seis meses».

«;Qué debemos hacer?», Miles no preguntaba a nadie en particular.

Lydia ya sabia lo que debian hacer, pero dudo en decirlo. «Bueno, no podemos dejarlo aqui.
Me sorprenderia que el agente se acordara siquiera de que ahi esta».

La baronesa viuda la mir6 con expresion evaluadora. «;Qué sugieres entonces? No puedes
llevarte al pobre contigo».

Lydia tragé. «¢Qué otra opcion hay? Es tarde y hace un frio glacial. Lo que el bebé necesita
es un lugar céalido para dormir y algo de comida. Podemos proporcionarselo facilmente. ¢Si
podemos?». Mir6 a Miles a su lado.

El asinti6. «Estd claro que no se hard nada por el bebé en el corto plazo, madre. Ya
escuchaste al guardia».

La baronesa viuda fruncio6 los labios. «Supongo que tienes razén. Mafiana se podra hacer mas
por el pobre».

Lydia dejo escapar un suspiro controlado de alivio. Su suegra no era desalmada en modo
alguno, pero podia ser bastante rigida en sus nociones de lo que era correcto.

«Bueno, entonces», dijo Diana, «g;seguimos adelante para encontrar el carruaje? Alli hara
mas calor. Y todavia tenemos que devolver estas tazas». Levanto las que tenia en las manos.

Los llantos del bebé aumentaron y Lydia lo meneaba mientras lo hacia callar. «;Queda algo?
¢Del chocolate caliente?».

Diana mir6 dentro de las tazas e hizo un gesto. «Quedan algunas gotas en este». Ella arqued
una ceja hacia Mary. «Ya sabes que Mary nunca termina nada de lo que come o bebe».

Mary sonri6 con sentimiento de culpabilidad y Miles le quité la taza. Dud6 por un momento,
aparentemente inseguro de como llevar el poco liquido restante a la boca del bebé.

«Tal vez podrias poner un poco en tu dedo», sugirié Lydia. «Solo para ver si le gusta».

Miles se quit6 un guante y obedientemente sumergio su dedo en la taza, transfiriéndolo a la
boca del bebé. El llanto cesé cuando el nifio chupé el dedo indice de Miles, cerro los ojos y soltd
algunos gemidos decrecientes. Lydia mir6 a Miles y ambos sonrieron ante los dulces sonidos.

«jAy!», Miles apart6 la mano y se mir6 el dedo. «jMe mordid!».

Lydia apret6 los labios para reprimir una risa. «Me imagino que quiere mas».

Las cejas de Miles se contrajeron y le lanzé al bebé una mirada cefiuda. «Vaya forma
divertida de pedirlo». Volvié a sumergir el dedo en el chocolate caliente y, con un poco de
vacilacion, se lo volvio a ofrecer al bebé. Permiti6 unas cuantas chupadas antes de retirar el dedo,
con una sonrisa victoriosa extendiéndose por sus labios. «jJa!» dijo él, y volvié a mojar su dedo.

El chocolate caliente pronto desaparecid, pero la bebé parecia estar lo suficientemente
saciado como para haber logrado conciliar el suefio, y el corazon de Lydia se hincho6 y doli6 al
ver aquella vista pacifica: largas pestafias en forma de media luna en las mejillas llenas, con un
labio inferior que formaba un ligero puchero.

Regresaron al lado norte del puente, donde Mary y Diana devolvieron las tazas. Gracias a la
dispersion de la multitud mientras estaban ocupados con el bebé, descubrieron que el conductor
habia logrado llevar el carruaje al mismo lugar donde los habia dejado horas atras.

Una vez que el grupo estuvo sentado en el carruaje, todos los ojos estaban puestos en el bulto
tranquilo y calmado en brazos de Lydia. Pero el primer empujon del carruaje pareci6 despertar al
bebé, que parpade6é hacia Lydia durante un rato y luego se retorcié. Logro liberar un brazo



después de un momento y luego alcanzé las cintas del sombrero de Lydia. Le tom6 un momento
cerrar los dedos alrededor de la cinta y Lydia mir6 con una sonrisa a Miles, quien miraba
divertido.

Un tiron repentino tir6 de la cabeza de Lydia hacia abajo. «jOh!», grit6 sorprendida y las
risas llenaron el carruaje.

«Es mucho maés fuerte de lo que parece», dijo Miles, ayudando a soltar los dedos del bebé de
la cinta.

«Quizas deberia quitarme el sombrero», dijo Lydia. «;Tu podrias...?», extendio los brazos
hacia Miles y él hizo una breve pausa antes de deslizar las manos debajo del bebé.

«Si», dijo Lydia, transfiriéndole el bultito. «Solo sostén su cabeza».

Los hombros de Miles estaban tensos y altos, pero cuando volvié a acomodarse en los
cojines, se relajaron un poco y una suave sonrisa aparecio en sus labios.

Lydia mir6 con otro pequefio dolor en el corazon. Verlo sostener a un bebé trajo otra capa de
tristeza a su propia carencia. Se desato las cintas y se quité el gorro de la cabeza, colocandolo a
su lado, pero dejo que Miles abrazara al bebé un rato mas. Solo Dios sabia cuando volveria a ver
algo asi.

Miles estaba destinado a ser padre, y Lydia desesperaba de que alguna vez lo fuera.



CUATRO

Marzo de 1814

U na rdfaga de viento primaveral entré por la ventana abierta del dormitorio de Miles,
seguida de un ligero crujido. Miré hacia el sonido mientras se enderezaba la corbata y sus
manos se detuvieron.

La cuna al lado de la cama, del lado de Lydia, se balanceaba suavemente. El crujido se hizo
mas débil a medida que disminuia y luego se detenia por completo.

Apreto la mandibula contra los sentimientos que le provocaba la visién. Habia sido un tonto
por haberla mantenido tanto tiempo. Deberia haberla quitado tan pronto como se hizo evidente
que Lydia no volveria a compartir su cama.

Representaba una esperanza tonta. No habia ningun bebé que durmiera en la cuna. Y,
aunque hubiera habido esperanza de tener un bebé después de todos estos afios de intentarlo, no
habia perspectivas de hacer realidad esa esperanza cuando su esposa se mantenia alejada de él.
Habian pasado casi seis meses desde la tltima vez que habian compartido cama.

Ella se habia rendido. Y no podia culparla. De alguna manera, en algin momento, su
intimidad habia llegado a parecer una tarea ardua.

Se quedé mirando la cuna un momento mds y luego dio un paso decidido hacia el timbre de
servicio y lo jalo. Ya era hora de que la cuna desapareciera.

El presente

DuraNTE ANOs, Miles habia pensado en tener un hijo en términos de heredero, al que criaria
para ocupar su lugar: un joven que necesitara orientacion y aprendizaje.

De algin modo, nunca habia pensado en los afios previos a eso. ¢Como se sentiria tener un
bebé en brazos? El calor contra su pecho, el peso del bebé arraigandolo, haciéndolo consciente
del significado de la vida que albergaba. Este bebé no era suyo, ni hueso de sus huesos ni carne
de su carne, pero en ese momento dependia de él para sobrevivir. Su futuro estaba en sus manos
en un sentido muy real.

Incluso si no hubiera estado de acuerdo con Lydia en que debian llevarse al bebé a casa, no
sabia si habria podido negarselo a su esposa. El habia visto en sus ojos lo que ella queria, incluso
si no habia tenido el valor de decirlo en voz alta.



Estaba destinada a ser madre, a ayudar, servir, ensefiar y cuidar. E incluso si hubiera tenido a
cuatro de sus propios hijos a sus pies, no habria podido rechazar a un nifio necesitado.

El carruaje se detuvo frente a la casa de su madre, y ella mir6 al bebé con un ligero
ablandamiento de los ojos mientras €l hacia ruidos de arrullo y tiraba de la corbata de Miles.

«No dejes que el nifio te mantenga despierto hasta altas horas de la noche», dijo ella. «Jane
sabra como cuidarlo».

Miles asinti6. «Buenas noches madre».

Cuando llegaron a la casa de Lynham unos minutos mas tarde, Miles le entreg6 el bebé a
Lydia mientras él descendia del carruaje y ayudaba a las tres mujeres a bajar. Todos subieron las
escaleras y entraron a la casa con un gran bostezo de Diana, seguido rapidamente por uno de
Mary.

«Me voy a la cama», dijo Diana. Ella sonri6 dulcemente y alboroté ligeramente el escaso
cabello castafio del bebé. «Buenas noches, pilluelo».

«El no es un pilluelo», dijo Mary, pellizcando la amplia mejilla del bebé. Mir6
apresuradamente a Lydia. «O ella, mejor dicho».

Lydia se ri6 y Miles disfruté del sonido mientras Diana y Mary subian las escaleras y
desaparecian hacia su dormitorio compartido.

El bebé se mordia la mano, que estaba mojada de baba, hasta tal punto que un chorro de ella
goteaba sobre la pelliza de Lydia. Ella solo sonrié y dijo, «Deja traerte algo un poco mas
abundante para comer, ;de acuerdo?».

«Llamaré a Jane», dijo Miles, mientras iba a tirar del cord6n del timbre.

«No», dijo Lydia. «No necesitas molestarte. Yo misma la llevaré con Jane».

Miles se encogidé de hombros. «Muy bien».

Lydia sacé la mano del bebé de su boca y la sacudio. «Solo quiero estar segura de que Jane
sabe lo que necesita».

Miles dio un paso mas y bajo la cabeza hasta que la mirada de la bebé encontro la suya.
«Buenas noches, pequefiin». La boca del bebé se dibujo en una amplia sonrisa y puso una mano
babosa en la cara de Miles.

Lydia dej6 escapar una risa mal reprimida y Miles no pudo evitar su propia sonrisa.

«Tienes la intencion de ponerme en mi sitio, ;no?», le dijo murmurando al bebé.

Miles se sec6 la cara con un pafiuelo y luego vacilé un momento, preguntandose si podria
darle un beso en la mejilla a Lydia mientras ella estaba de tan buen humor. ;Por qué la idea de un
gesto tan pequefio hacia que su corazén latiera tan violentamente?

El se agaché y la bes6 ligeramente en la mejilla. «Buenas noches, querida.

«Buenas noches, Miles», dijo, sin dejar de mirar al bebé. Era mucho mejor que la mirada
cautelosa que normalmente aparecia en sus ojos cuando €l intentaba tales cosas. Un pequefio
éxito.

Con la intervencion de su ayudante de camara, Miles se desnudo, con su mente consumida
por los extrafios acontecimientos de la noche. Apenas sabia qué pensar de todo eso.

Dio vueltas y vueltas en su cama, incapaz de borrar de sus pensamientos la imagen de Lydia
sosteniendo al bebé, como si fuera la cosa mas preciada del planeta. Se qued6 dormido un par de
veces, solo para despertarse sobresaltado después de suefios inquietos con la Feria en el Hielo y
bebés abandonados en el hielo.

Se pas6 una mano por los ojos cansados y cogio su reloj de bolsillo de la mesita de noche.
Era casi la una de la madrugada. A menudo se despertaba en mitad de la noche. Dormir nunca le
habia resultado tan facil desde que él y Lydia dejaron de compartir cama. El nunca le diria, pero



a veces, cuando le resultaba particularmente dificil dormir, por un momento iba a su habitacién y
desde la puerta de su dormitorio observaba el subir y bajar de su pecho. Extrafiaba verla
durmiendo a su lado, aunque, sinceramente, no estaba seguro de si sus expediciones nocturnas
eran mas utiles o mas perjudiciales para su corazén.

Estuvo atento a cualquier sefial de llanto de bebé, pero la casa estaba en silencio. ;Cémo
estaria el bebé? ;Habia logrado Jane hacerlo dormir? ;En realidad era un ‘é1’?

Se quedo en la cama unos minutos mas, pero el suefio lo evadié y, finalmente, colgd las
piernas por el costado de la cama. Simplemente se aseguraria de que toda la casa estuviera
dormida, incluido el bebé. Usando el fuego de su chimenea, encendi6 una vela y bajé las
escaleras.

Todas las luces estaban apagadas en la cocina... y en realidad, en todas partes. Con suerte, el
bebé estaba durmiendo profundamente en la pequefia cuna que habian estado manteniendo abajo.
Regreso a su dormitorio, deteniéndose en el pasillo frente a su puerta, con la mirada fija en la
puerta mas al final del pasillo.

No deberia hacerlo. Deberia simplemente volver a su propia cama. Pero no pudo evitarlo.

Se acerco suavemente a la puerta del dormitorio de su esposa y se detuvo. «Eres un tonto,
Miles», se dijo en voz baja, pero levanto el pestillo de todos modos y abrid la puerta lo suficiente
para ver el interior de la habitacién oscura, iluminada solo por el fuego.

Lydia estaba profundamente dormida, sobre su lado derecho y con una mano apoyada debajo
de su cabeza. Ella siempre dormia de la misma manera. Su corazon dio un vuelco. Estaba mucho
mas pacifica que de costumbre.

Suspiré y luego entrecerrd los ojos, abriendo la puerta un poco mas para ver mejor el
pequefio montén de sabanas al lado de la cama. No era propio de Sarah dejar las cosas en
desorden.

Pero no era un monto6n sabanas. Era la cuna.

Hubo un ligero movimiento en las mantas y luego la quietud volvid.

El tragd saliva.

Desde hacia mucho tiempo, €l y Lydia se habian separado por la noche. Su unico consuelo
era que la habitaciéon de Lydia estaba tan vacia como la suya. Esta noche, sin embargo, dormia
con un bebé a su lado, lo que habia estado deseando desde el principio.

Ella lo habia amado cuando se casaron. El nunca dudé de eso. Pero en el transcurso de los
ultimos afios, sus deseos habian cambiado. Nunca habia sentido con mayor intensidad que ella no
lo necesitaba, y resultaba una pufialada en la parte mas tierna de su corazon.

Cerr6 suavemente la puerta del dormitorio de su esposa y suspird, volviéndose hacia su
propia habitacion vacia.



CINCO

Diciembre de 1809

E [ hombre de negocios de Miles, el sefior Hindley, abrio la puerta de la casa de Londres con

una vieja llave de latén y la empujé para dejar espacio para Miles y Lydia. Ella miré
alrededor del vestibulo de entrada. Era un poco mds estrecho que el anterior pero ciertamente
no carecia de belleza. Hacia frio en el interior, solo ligeramente mds cdlido que el aire de enero
del que venian. Traté de imaginar cémo se sentiria con el fuego calentando todos y cada una de
las chimeneas.

«Esta», dijo Hindley, «era propiedad de Sir John Birchworth. La adquirié en 1807 e
inmediatamente se puso a trabajar en el mobiliario. Desafortunadamente, su entusiasmo le
provoco muchas deudas y ahora se ve obligado a venderla para poder controlar sus gastos».

«Su pérdida bien puede ser nuestra ganancia», Miles le guifio un ojo a Lydia y luego tomé su
mano entre las suyas.

Hindley los condujo a través de la casa y les transmitié la informacion que habia recibido de
Sir John. Cuando recorrieron todas las habitaciones, dejo a Lydia y a Miles solos para discutir
las cosas.

«;Qué opinas?», pregunté Miles. «Ciertamente es mds grande que las dos ultimas que
vimos. Y un poco mds cara. También, estd mds cerca de mi madre».

Lydia asintio. «Es mds grande, pero eso no es necesariamente malo. Mucho espacio para
crecer». Ella desvié la mirada. Solo llevaban dos semanas casados y ella todavia se estaba
acostumbrando a hablar de esas cosas.

«Muy cierto», dijo con una sonrisa enigmdtica, y le rodeé la cintura con un brazo y la atrajo
hacia él. «<Agregamos algunos nifios y este lugar se sentird lleno hasta los topes».

Se puso de puntillas y cerré los ojos, deleitdndose con la sensacion de sus labios sobre los de
ella y la sequridad de sus brazos rodedndola.

«Pensdndolo bien», dijo Miles, dejando que sus frentes descansaran una contra la otra,
«todavia no estoy del todo seguro de estar listo para renunciar a todo mi tiempo a solas
contigo».

Ella se ri6é suavemente, jugando con un botén de su chaleco. «;Deseas esperar para formar
nuestra familia?». Nuestra familia. Las palabras mismas la reconfortaban.

«No», dijo, y se aparto, mirando hacia la ventana. «Puedo verlo ahora. Una cuna alli
mismo», sefialé el espacio entre la cama con dosel y la ventana, «y el pequefio Matthew
corriendo por el pasillo, siendo perseguido por su nifiera».

«;Matthew ?».



El la miré. «;Te gusta? Siempre me ha gustado ese nombre».

«Me encanta», dijo. Saber que habia estado pensando en nombres para sus hijos hizo que
ella lo amara atin mds.

Era fdcil imaginarlo como el hogar que compartiria con Miles y sus hijos, el escenario de
buenos recuerdos en los afios venideros. Pasarian gran parte del afio en Lynham Place, por
supuesto, pero en la ciudad... si, este podria ser su hogar, su seqgundo hogar.

El presente

Los pArraDOs de Lydia se agitaron por un momento, los sonidos de su suefio persistieron en
forma de balbuceos de bebé. Dejo que sus ojos permanecieran cerrados, sabiendo por mucha
experiencia que los fragmentos del suefio eran imposibles de captar en ese momento.

Pero los balbuceos se hicieron mas fuertes.

Sus ojos se abrieron de golpe y gir6 la cabeza hacia un lado, los recuerdos volvieron a su
mente mientras su mirada se posaba en los pequefios brazos regordetes que se elevaban desde la
cuna al lado de su cama.

Su corazén se detuvo y luego latié como un tambor contra sus costillas. Apart6 las sabanas y
se apresuro a agacharse junto a la cuna.

Los ojos del bebé se fijaron en ella y su boca. La noche anterior, habia quedado claro que
mientras cambiaba un pafial sucio, descubria que el bebé era en realidad un ‘él’. Este se estiraba
lentamente con una sonrisa.

«Buenos dias, cosita linda», dijo Lydia mientras metia la mano en la cuna. Nunca se habia
despertado con una vista mas agradable. Ciertamente no desde que dormia sola, al menos. Tenia
los ojos pesados. Al bebé le llevo algo de tiempo, y mucho mecerlo y cantarle, para que se
calmara y se quedara dormido, y una vez, durante la noche, se desperté con hambre. Estaba en
un lugar completamente nuevo y ella queria asegurarse de que se sintiera seguro.

«¢Te gustaria algo de comer? ;Qué dices? Solo necesito cambiarme primero. No todos
podemos usar nada mas que una manta y sentirnos presentables». De alguna manera, tendrian
que conseguirle al bebé algo de ropa adecuada.

Jalé el timbre y llevo al bebé a la ventana mientras esperaban a su doncella. El aire frio del
exterior provoco un escalofrio en el interior, y ella lo abraz6 mas cerca, pero él se incliné hacia la
ventana y puso sus dedos regordetes sobre ella.

Sarah entr6 y Lydia volvio a dejar al bebé en la cuna mientras se vestia para el dia, mirandolo
divertido. El bebé se mantenia fascinado por las molduras del techo.

Cuando Sarah se fue, Lydia volvi6 a tomar al nifio en sus brazos, permitiéndole sujetar su
dedo con fuerza. Dejé escapar un suspiro, sintiendo renuencia a salir de la habitacién. Se sentia
como un pedacito de un suefio alli, a pesar de lo cansada que se sentia. Y cuando dejo6 el refugio,
sabia lo que vendria después, una discusion sobre qué hacer con el bebé. Pero no se podia
posponer para siempre.

Miles estaba desayunando en el comedor. Diana y Mary estaban ausentes, como Lydia habia
esperado debido al habito que habian adquirido desde que estaban en la ciudad de quedarse en la
cama hasta tarde. El miré hacia la abertura de la puerta, y con una sonrisa empujé su silla para
aparatarse de la mesa.

«.Y como le va a este hombrecito?».



Lydia sonri6 y se preguntd si Miles sabia que habia dejado que el bebé durmiera en su
habitacion. Facilmente podria haberlo descubierto gracias a los sirvientes.

«;Te dejé descansar?», Miles golpe6 ligeramente al bebé en la nariz y luego mir6 a Lydia. El
sabia.

Ella sonri6 timidamente. «Si, lo hizo. Después de nueve canciones de cuna y muchos
arrullos, llegamos a un acuerdo».

«Estas mimandolo», dijo sin animadversion. «Puedo abrazarlo mientras comes».

«Oh, no. Tt termina primero. No quise perturbar tu comida».

El se encogié de hombros. «Ya casi termino», dijo, y tomé al bebé de sus brazos. «El puede
sentarse en mi regazo mientras acabo de comer».

«Gracias, Miles», dijo. Estaba hambrienta. «Jane debe estar aqui pronto con un biberén para
él, pero segun lo de anoche, parece que €l también esta bastante interesado en otros tipos de
comida».

Se sentaron a la mesa y Lydia mir6 a Miles colocando al bebé en su regazo, comodamente
reclinado en el hueco de su brazo izquierdo. No pudo evitar sentir la sensacién agridulce. Era
como una imagen de la vida que habian planeado juntos. La vida que nunca se habia realizado. Y
nunca sucederia.

Dej6 a un lado sus pensamientos melancolicos mientras tomaba un panecillo; era imposible
no sonreir ante la imagen que presentaban Miles y el bebé. Habia abandonado su posicion
reclinada en favor de la perspectiva mas emocionante de lo que quedaba de comida en el plato de
Miles. Una y otra vez, Miles volvié a colocar las manos del bebé en su lugar, pero el bebé estaba
decidido y comenzd a quejarse un poco.

«Eres un chico persistente, ;eh?», Miles empujo el plato atin mas lejos. «Toma». Sac6 un
trozo del ultimo pedazo de tostada que quedaba.

«Oh, no demasiado, Miles», dijo Lydia nerviosamente.

Obedientemente lo parti6 en una porcién mas pequefia y la acercé a los labios del bebé. El
bebé se meti6 el pan en la boca con energia, chasqueando los labios mientras intentaba decidir
qué hacer con él.

Miles y Lydia se rieron y sus miradas se encontraron. El asintié hacia su comida. «No has
comido nada».

Su té y su panecillo estaban intactos, y tomé un cuchillo para tomar mermelada del frasco
cercano. «Ustedes dos son demasiado entretenidos».

La mirada de Miles se dirigi6 al bebé y suspird. «;Qué vamos a hacer contigo, pequefio?».

La sonrisa de Lydia desaparecio y se concentré en untar la mermelada.

«He estado pensando», dijo él. «¢Qué tal el Hospital de Expositos?».

La mano de Lydia disminuyo la velocidad. «;El Hospital de Expositos?». Levant6 la vista a
tiempo para ver a Miles agarrar un tenedor de la mano del bebé.

«Si», dijo. «Ciertamente parece preferible a la alternativa que mencion6 el guardia».

«¢Lo es?», ella pregunt6. Habia oido hablar del Hospital de Expositos, pero hasta ahi llegaba
su conocimiento.

«¢No estas de acuerdo? Su tinico propdsito es ocuparse de los bebés abandonados».

Lydia mir6 al bebé. Era un auténtico querubin y sinti6 la necesidad de volver a tenerlo entre
sus brazos. Era una tonteria sentir apego por el hijo de un extrafio, uno que solo conocia desde
hacia unas pocas horas. Y, sin embargo, eso era lo que sentia.

«Ciertamente es preferible al orfelinato, pero no lo sé, Miles». Su corazon latia contra su
pecho mientras intentaba decidir si hacer una sugerencia diferente. Si no lo decia ahora, siempre



se arrepentiria. «;Hay alguna razén por la que no podamos quedarnoslo?».

Las cejas de Miles se juntaron en una mirada de algo incomodamente cercano a la lastima, y
el calor subi6 a las mejillas de Lydia.

«Lydia», €l suspiré y extendié una mano hacia ella. «;Y si su madre viene a buscarlo? Puede
que sea poco probable, pero es una posibilidad, y seguramente lo ira a buscar en la parroquia o
en el Hospital de Expositos. Debes ver que no podemos quedarnos con el nifio. No es nuestro
para poder quedarnoslo».

Lydia intent6é sonreir. El bebé no era de ellos, pero eso era todo, ¢no? ;Qué bebé lo seria
alguna vez?

Intent6 imaginarse cémo seria la madre del bebé. ;Lo buscaria? ;Se arrepentiria de haberlo
dejado alli en el frio, sin nada mas que una manta? ;Habia sido el acto de una mujer
desesperada? Quiza habia pasado una noche sin dormir, preguntandose por su hijo.

«;Qué clase de lugar es este?». Lydia pregunté con un nudo en la garganta. «El Hospital de
Exp0sitos, quiero decir».

El bebé empez6 a quejarse, como si supiera de lo que estaban hablando, y Miles movio6 la
rodilla arriba y abajo ritmicamente. «No puedo decirlo. Solo he visto el exterior. Parece ser un
lugar bastante agradable. Quiza deberiamos ir a verlo nosotros mismos. Si lo consideramos
aceptable, podemos dejarlo alli. Si no...». No termino.

Lydia trag6 saliva. Era una sugerencia perfectamente racional. «Muy bien».

EL PORTON se abri0 y el carruaje avanzo sobre los adoquines y entr6é en la amplia extension que
conducia al Hospital de Expositos. Lydia dejé que el bebé mirara por la ventanilla del carruaje
con los ojos muy abiertos. Probablemente nunca habia estado en un carruaje hasta anoche. Era
una nueva forma de ver el mundo y también lo hacia sentir nuevo para Lydia.

El cochero los dejé delante del edificio central, al otro extremo del patio, y Miles ayudo a
Lydia a bajar del carruaje. Hacia tanto frio como el dia anterior y Lydia reajust6 las mantas del
bebé. Una fila de nifias encabezadas por una severa mujer vestida con ropa discreta emergié de
una puerta adyacente al edificio central. Llevaban vestidos de lino marrén con delantales y gorras
blancos, y cada una sostenia un libro en la mano mientras caminaban en grupo con sus
compafieros, todos con expresiones serias, con el aliento respirando ante ellos en pequefias nubes
blancas.

«Ven, querida». Miles le estaba abriendo la puerta y Lydia lo sigui6 al interior, donde,
después de unos minutos, fueron recibidos por un hombre algo agobiado.

«Buenos dias», dijo, mirando al bebé.

Miles puso su mano en la espalda de Lydia. «Mi nombre es Lord Lynham y esta es mi
esposa, Lady Lynhamy.

El hombre hizo una rapida reverencia y una de sus cejas se arque6 hacia arriba por la
sorpresa. «Encantado de conocerlos. Soy Robert Moss y soy el secretario del hospital. ;Como
puedo ayudarlos?».

«Tenemos algunas preguntas para usted acerca del hospital».

«Haré lo posible por responderlas, mi lord». Sus ojos se desviaron hacia el pasillo detras de
Lydia y Miles.

Miles asinti6 hacia Lydia.

Ella arrullé suavemente al bebé. Los parpados del bebé parecian pesados, aunque parecia



estar luchando contra el deseo de dormir, demasiado interesado en la gente y el entorno para
someterse a una actividad tan aburrida. «Me temo que soy lamentablemente ignorante», dijo ella.
«¢Qué hacen exactamente con los bebés cuando llegan aqui al hospital?».

El sefior Moss junté las manos delante de él y se enderezo. Tenia la impresion de que no era
la primera vez que le hacian esa pregunta. «Cada bebé es bautizado y se le da un nuevo nombre
poco después de su llegada. Después, los envian al campo con una cuidadora, que se encarga de
ellos hasta su regreso, cuando tienen cuatro o cinco afios».

«Oh», dijo Lydia. Habia supuesto que los bebés serian atendidos directamente en el hospital.
Pero tal vez fuera mejor que experimentaran los inicios de la infancia en un lugar con mas aire
fresco y espacio para jugar que en la ciudad. «;Y una vez que regresan?».

«Se les vacuna contra la viruela directamente al llegar y luego se les educa y prepara para
convertirse en aprendices y sirvientes durante los proximos afios. La mayoria de ellos comienzan
algun tipo de aprendizaje cuando cumplen catorce afios».

Era una buena respuesta, en verdad. Si bien la vida de un sirviente ciertamente no era lo que
ella desearia para sus propios hijos, era mucho mejor que la que experimentaria un nifio al crecer
en un hospicio.

Miré6 a Miles. El la estaba observando, sin duda preguntandose cémo se sentia ella acerca de
lo que estaban escuchando. Se sostuvieron la mirada durante un momento y luego €l se volvio
hacia el sefior Moss. «Nos encontramos a este bebé», asinti6 hacia él, «anoche mientras
estabamos en la Feria en el Hielo, aparentemente abandonado en un belén que habia sido
montado por lo que parecia ser un grupo de catélicos irlandeses. Ya era bastante tarde cuando lo
encontramos alli llorando y ninguno de los comerciantes cercanos supo dar informacion sobre
quién pudo haber dejado al nifio alli. Dadas las circunstancias, pensamos que lo mejor seria
llevarnoslo a casa con nosotros hasta que pudiéramos decidir el mejor curso de accion, lo que
nos trajo aqui».

Los labios del sefior Moss formaron una fina linea. «Entonces, me temo que han venido con
pOCo proposito».

El suave arrullo de Lydia disminuyé y miré a su marido, que tenia el cefio fruncido.

«Lo siento», dijo Miles. «No entiendo».

«Tenemos un proceso de admision estricto, mi lord», dijo el sefior Moss. «Solo tenemos la
libertad de aceptar bebés traidos por sus propias madres, e incluso entonces, existe un
procedimiento».

«Pero... pero... es un hospital de expositos. ; COmo no aceptar a nifios abandonados?».

El hizo una mueca. «Me temo que hemos tenido que ajustar la forma en que operamos a lo
largo de los afios. Todos los bebés eran aceptados en algin momento. En otras ocasiones se
aceptaban expositos con una donacién de 100 libras esterlinas. Pero en este momento, solo
podemos aceptar bebés menores de doce meses que hayan nacido fuera del matrimonio de una
madre primeriza en apuros y con la intencion de volver al Sefior mediante el arrepentimiento».

Hubo un incomodo momento de silencio. «Entonces, ¢qué sucede con bebés como este?».

El bebé ya estaba profundamente dormido y su labio inferior sobresalia en un adorable
puchero.

El sefior Moss se encogio de hombros a modo de disculpa. «Son responsabilidad de la
parroquia».

«Entonces, ¢es el hospicio para ellos?».

El sefior Moss asintio lentamente. «Ojala pudiera decirles lo contrario, pero lamentablemente
no es mi decision. No podemos encargarnos de todos los nifios huérfanos de esta ciudad.



Especialmente en un momento como este. Esta misma mafiana han venido tres madres. Los
inviernos frios no son amables con los pobres».

«Me lo puedo imaginar», dijo Miles. «Entonces, ;podemos dejarle nuestros nombres? Me
refiero a si la madre viniera aqui en busca del bebé. De esa manera podria enviarnos un
mensaje».

El asinti6. «Tengo sus nombres. Lord y Lady Lynham, ¢no es asi? Tomaré nota de ellos en la
oficina».

Alguien apareci6 en una puerta al final del pasillo y le hizo un gesto al sefior Moss, quien
asinti6 y se volvié hacia Lydia y Miles. «Pido disculpas por no ser de mas ayuda. Fue muy
amable de su parte acoger al bebé. Y ahora, si me disculpan, debo terminar el proceso de
admision de uno de los recién llegados. Les deseo un buen dia, mi lord. Mi lady». Hizo una
reverencia y, con paso rapido, desaparecio por el pasillo y atraves6 una puerta.

Lydia mir6 a Miles, incapaz de disipar la sensacién de malestar alojada en la boca del
estdmago.

«Ven», dijo, con el cefio fruncido. «Aqui no hay nada para nosotros».

El carruaje dio la vuelta y subieron a él. Lydia no pudo evitar sentirse aliviada de no verse
obligada a dejar al bebé en el hospital. No era solo que no quisiera despedirse, aunque
ciertamente no queria.

No habia nada siniestro en la imagen que habia visto de las chicas haciendo fila y caminando
por el patio, pero de todos modos la habia afectado. ;Cémo debia ser crecer en un lugar asi?
¢Con profesores y compafieros huérfanos, pero sin madre ni padre? ;Pensando si alguna vez
llegarian a ver el rostro de la mujer que los habia traido al mundo?

Mir6 al bebé en sus brazos. No sabia si podria haberlo sometido a un futuro asi, por poco que
lo conociera. ;No merecia mas? ¢No lo merecian todos los nifios?

Miles dej6 escapar un suspiro de frustracion. «Bueno, eso ciertamente no era lo que
esperaba».

«No», dijo Lydia. Tenia miedo de preguntar, pero no pudo esperar un momento mas.
«¢Ahora qué?».

Miles golpe6 con un dedo el sombrero de copa que tenia en el regazo. «Apenas lo sé». Mir6
pensativamente por la ventana.

El corazon de Lydia latia con fuerza contra su pecho y el dinico sonido era el ruido de las
ruedas del carruaje. «;Podriamos quedarnos con €é1?».

La cabeza de Miles se gir6 hacia ella.

«Solo por un rato. Hasta que decidamos qué es lo mejor por hacer. No podemos dejarlo a
merced de la parroquia, Miles».

«No, eso es verdad», estuvo de acuerdo, con los ojos puestos en el bebé.

Lydia se encogi6 de hombros, esperando parecer mas indiferente de lo que se sentia.
«Podriamos tenerlo con nosotros durante la Navidad. Hace un frio terrible y, a solo dos dias de
Navidad, imagino que seria dificil hacer cualquier otra cosa. La gente esta ocupada preparando la
cena de Navidad y ese tipo de cosas. Podriamos brindarle una experiencia adecuada de la
temporada, tal como planeamos hacer con Diana y Mary».

Miles no dijo nada y siguié mirando pensativamente al bebé. «Si, supongo que tienes razon».
Miré a Lydia y sonri6. «Mantengamoslo con nosotros mientras intentamos organizarle una
solucién adecuada. Estoy seguro de que podremos encontrar algo antes de la Epifania».

Lydia asinti6 rapidamente, sin poder evitar sonreir. Todavia faltaban mas de quince dias para
la Epifania. «Si, si, por supuesto».



Miles se sent6 a su lado y mird al bebé. «Es un pequefio muy guapo, ;no?».

«Lo es. ;Tienes la intencion de seguir llamandolo pequefio durante las proximas dos
semanas? Quiza deberiamos decidir un nombre para él; me resulta un tanto incémodo seguir
refiriéndonos a él como el bebé».

Miles se ri6 entre dientes y apartd un mechon de pelo del bebé. «Si, creo que deberia tener
algtn tipo de nombre. Después de todo, le habrian dado uno en el Hospital de Expésitos. Pero,
¢qué nombre?».

«;Qué tal Matthew?», se arriesg6 a mirar a Miles, cuya mirada se poso en la de ella.

Abrié la boca y luego la cerro.

«¢No te gusta la idea?», pregunt6 ella.

Parecia reacio a responder. «Es solo que... ese es el nombre que esperaba usar para...».

Lydia asinti6 rapidamente incluso cuando su corazon se desplomé. «Oh, si. Lo habia
olvidado». No era verdad. Ella no lo habia olvidado. Era el nombre del que habia hablado hacia
tantos afios atras, lo que en realidad parecia toda una vida, cuando planearon su futuro con toda
la confianza de una joven pareja enamorada, seguros de que lo que les esperaba era igual de
prometedor como el presente.

Pero desde entonces habian sucedido muchas cosas. Y habia esperado que él se hubiera
resignado al hecho de que nunca concebirian un hijo juntos. Claramente, ese no era el caso, y el
conocimiento cay6é pesadamente sobre ella.

«¢Qué tal Thomas?», él sugirio.

Lydia esboz6 una sonrisa y asintio. «Si, Thomas».



SEIS

Enero de 1814

M iles extendio un brazo y lo envolvio alrededor de la cintura de su esposa, depositando un
beso en la suave piel de su brazo.

No hubo respuesta a su gesto y se incorporé sobre un codo para ver si ella ya estaba
dormida. Ultimamente, su capacidad para conciliar el suefio rdpidamente parecia haber
aumentado dramdticamente. Solia tomarle media hora para relajarse por la noche, un tiempo a
menudo lleno de conversaciones del dia mientras Miles Iluchaba por mantenerse lo
suficientemente despierto como para ofrecer respuestas coherentes.

Ya no era asi.

Tenia los ojos cerrados, pero su respiracion no se habia hecho mds lenta ni mds profunda, y
él la atrajo suavemente hacia él, dejando que sus labios buscaran su cuello. Olia a violetas y él
lo inhalo lentamente. «;Mi amor ?».

Ella se agito ligeramente. «Esta noche no, Miles».

Se quedé quieto, sintiendo el familiar dolor envolver su corazén como tentdculos listos para
aplastarlo. El solo habia querido abrazarla mds cerca, hablar con ella sobre algo mds alld de
las cosas mundanas de las que hablaban dia tras dia. Pero ella siempre insistia en interpretar
mds su afecto.

«Esta noche no», repitio él, soltandola de su agarre y dejandose caer sobre su almohada.
«Ni tampoco ninguna noche». Ni siquiera sabia si ella habia escuchado esa ultima parte, pero
era verdad.

Ella se volvid hacia él en la cama, se apoyé en un codo y lo miré con un destello de ira en
los ojos. «;Qué debo entender de eso?».

Levanté los hombros. «Siempre hay alguna excusa, ;no?».

Sus cejas se contrajeron y él se sintio en terreno peligroso. Pero habia pasado meses sin
mencionar nada, por mucho que le doliera por dentro, y no creia que pudiera permanecer en
silencio por mas tiempo.

«Siempre estds demasiado cansada o tienes dolor de cabeza o tienes...».

Ella parpaded. «;O tengo qué?».

Apreto los labios y se sento, debatiendo si debia decir algo. «Justo la otra noche me dijiste
que habias comenzado tu menstruacion».

Sus ojos adquirieron una mirada cautelosa, pero no dijo nada.

«No comienza tu menstruacion hasta al menos dentro de una semana, Lydia».

Ella retrocedio. «Entonces, ¢sigues muy de cerca ese registro? De hecho, eres un experto en



la materia».

El no dijo nada. Honestamente, no era muy dificil hacer un seguimiento. No solo sus
menstruaciones eran muy regulares, sino que siempre notaba un ligero cambio en su humor a
medida que se acercaban. Dejo escapar un suspiro. No queria pelear con Lydia. Queria
abrazarla. «Simplemente no veo cudl es el proposito de compartir cama si aqui nunca hablamos,
y mucho menos nos tocamos».

Estaba rigida, claramente a la defensiva. «El propdsito de una cama es tener un lugar donde
dormir, ;no es asi?».

«SI, por supuesto, pero... solia ser mds que eso».

«Si», dijo con mds pasion de la que solia mostrar. «Y mira lo que tenemos que mostrar aqui.
jnada en absoluto!». Aparté las sdbanas y salié de la cama. «Ya no puedo hacer esto, Miles:
fingir que algo va a cambiar repentinamente cuando ha sido igual durante estos cuatro anos».

Sus palabras implicaban que el tnico propdsito de su intimidad era el de engendrar un
heredero. Queria un heredero, por supuesto. Desesperadamente. Pero lo que compartia con su
esposa era mucho mds que eso. ;Eso era todo lo que significaba para ella?

«Bueno, ciertamente no va a cambiar si no estds dispuesta a sequir intentandolo, si no me
dejas tocarte», dijo Miles, y pudo escuchar la irritacion y el dolor en su propia voz.

Ella trago saliva y dio un paso atrds. «Quiza tengas razon. A estas alturas, no tiene mucho
sentido compartir la cama. Buenas noches, Miles». Se dio la vuelta y, con unas cuantas
zancadas, salio de la habitacion.

El presente

MiLEs HABfA DUDADO en aceptar la sugerencia de Lydia de quedarse con el bebé con ellos por el
momento. Podia verlo en sus ojos: la forma en que le suplicaban, la forma en que se suavizaban
cada vez que miraba a Thomas. No sabia qué pensar al respecto. ;Era bueno para ella? ;O la
estaba preparando para que sufriera cuando Thomas se fuera?

Pero no veia otra alternativa, al menos una que no implicara dejar al bebé en manos de la
parroquia. Y Lydia tenia razén. No podian hacer eso de someter a un bebé joven e inocente a la
miseria y las penurias de una vida asi. Esas cosas ocurrian, por supuesto, pero habia una
diferencia entre que ocurriera sin que ellos lo supieran y llevar al bebé alli ellos mismos. Tenia
que haber una opcién mejor, pero llevaria tiempo encontrarla.

Al descubrir que Thomas se quedaria, Diana y Mary se emocionaron. Diana tomé al bebé en
brazos y bail6 con él por la habitacion. Las tres mujeres lo adoraban, pero habia algo diferente en
la atencion que Lydia le prestaba a Thomas. Era maternal, responsable y vigilante, incluso
cuando sonreia ante las travesuras de sus hermanas con el nifio, como si estuviera lista para
intervenir y pedirles que tuvieran mas cuidado si fuera necesario.

Cuando llegé la hora de dormir, Miles agradeci6 que Mary le preguntara a Lydia si tenia
intencion de entregarle el bebé a uno de los sirvientes. No era el tinico que pensaba que era el
mejor arreglo.

«Oh, no», dijo Lydia. «Estoy muy feliz de que duerma conmigo. Anoche lo hizo mejor de lo
esperado y me imagino que lo hara aun mejor esta noche».

«.Y qué hay de ti, Miles?», preguntd6 Diana. «;Estas tan contento de que este pequefio
pilluelo te perturbe el suefio?». Froto su nariz contra la de Thomas y fue recompensada cuando él



le agarré un mechon de pelo de su peinado.

Un silencio incémodo sigui6 a su pregunta, pero Diana estaba ocupada soltandose el cabello
y pareci6 no darse cuenta. Miles no seria molestado donde Thomas dormiria.

«El no es un pilluelo», dijo Lydia, apartando al bebé de las manos de su hermana con cejas
castigadoras, pero con una sonrisa burlona, una que se desvaneci6 ligeramente una vez que
apart6 el rostro de la vista de sus hermanas. «Ven, Thomas. Dejemos a estos desgraciados
insensibles y consigamos algo que te entretenga hasta la mafiana». Ella lanzé una mirada
descarada pero burlona a sus hermanas y luego salio de la habitacion.

Antes de que se pudiera decir mas sobre como Thomas podria afectar su suefio, Miles se
disculpé con Diana y Mary. Era demasiado temprano para ir a dormir, pero encontraria algo en
qué ocuparse durante la siguiente hora si eso significaba evitar un tema de conversacion
incomodo. La tultima vez que las hermanas Donnely se habian quedado con ellos, Lydia y Miles
estaban en su primer afio de matrimonio y no se avergonzaban tanto del afecto mutuo que a
Miles le aturdia recordarlo. Diana y Mary sabian muy bien que Lydia y Miles siempre habian
compartido dormitorio, dejando la habitaciéon contigua, y la puerta que la conectaba con la de
Miles, cerrada con llave debido a su mal uso. Sin embargo, ese ya no era el caso.

Fue cuando Miles tenia una mano en el pomo de la puerta de su dormitorio que aparecid
Diana, corriendo hacia él.

«Ohy, dijo ella. «jAhi estas! ¢Le dirias a Lydia que venga aqui un momento?». Estaba un
poco sin aliento y esperaba expectante, con un papel en la mano.

Se qued¢6 paralizado, su mente corriendo a cien kildmetros por hora. Supuso que él podria
abrir la puerta y simplemente llamar a Lydia para que saliera. Pero ella no estaba en la
habitacion.

«Si, si», dijo. «Solo un momento». Entré en su dormitorio y cerré la puerta detras de él.
Podria parecerle extrafio a Diana, pero era preferible a la alternativa. Lydia no queria que su
familia supiera del dolor que estaban experimentando al intentar traer un bebé al mundo. No le
gustaba hablar de su infertilidad y Miles ciertamente no deseaba que se viera obligada a hablar
de ello mas de lo que ya estaban viviendo. De algin modo, los simples conocidos se sentian con
el privilegio de indagar en los detalles intimos de la vida de Lydia y Miles.

Se acerco a la puerta que conectaba sus dormitorios y llam6 suavemente. Nada.

Llamé un poco mas fuerte y hubo una pausa y un movimiento de la cerradura antes de que se
abriera la puerta, revelando el rostro confuso y cauteloso de Lydia. El conocia esa cara. Era la
que usaba cuando temia que él le pidiera que compartiera su cama. No la habia visto en meses
porque habia dejado de pedirlo.

«Diana esta fuera de mi habitacién», dijo en un susurro. «Desea verte».

La comprension tardé un momento en aparecer en el rostro de Lydia, pero ocurrio. «Ya veo».

El le hizo espacio para pasar y ella se apresur a entrar en su habitacién y hacia la puerta, con
Thomas acomodado contento en sus brazos. Desaparecio en el pasillo y Miles la siguié con el
cefio fruncido. Era la primera vez que estaba en su habitacién en casi un afio, por fugaz que
fuera. Probablemente esperaria hasta que Diana se fuera y entraria a su dormitorio por su propia
puerta para evitar el inevitable encuentro con Miles.

El jal6 el timbre para llamar a su ayuda de cdmara, pero se quité el abrigo y se desaté la
corbata mientras esperaba. El olor a violetas habia permanecido detras de Lydia, e hizo que la
soledad dentro de €l se abriera como el agujero creciente que era. Habia esperado acostumbrarse
a ello, y en cierto modo lo hacia. Pero siempre habia algo que le recordaba como solian ser las
cosas. Esa era la parte complicada de vivir en la misma casa con una persona. No habia forma de



escapar de esos recordatorios.

Se desabrocho el boton del cuello y se abri6 la puerta.

«Ohy, dijo Lydia, deteniéndose en seco con la puerta ain entreabierta detras de ella. Sus ojos
revolotearon hacia su camisa abierta y luego regresaron a su rostro.

«Lo siento», dijo él. «Pensé que usarias la otra puerta».

«No hay necesidad de disculparse», dijo con una sonrisa apresurada. «Simplemente no queria
que Diana...». Se mordi6 el labio con nerviosismo. Nunca antes habia estado tan insegura de si
misma. El matrimonio con Miles le habia provocado eso, y €l se odiaba por ello.

El sacudié la cabeza. «Esta bien. Por aqui». Caminé hacia la puerta entre sus dormitorios y la
abrio.

Ella lleg6 hasta donde estaba él y se gir6. «;Quieres dar las buenas noches, Thomas?».

Thomas alcanz6 a Miles y encontré apoyo en el cuello que colgaba de su camisa, tirando
hacia él, arrastrando a Miles con él y juntando a Thomas y Lydia.

«Ay, carifio», dijo Lydia, retrocediendo un poco con una risa. Pero no tenia hacia donde ir.

Las manos de Thomas agarraron el botén de la camisa de Miles, y este se ocupd en
arrebatarselo al bebé, sabiendo que Lydia probablemente se sentia incomoda con lo cerca que
estaban el uno del otro, sus labios lo suficientemente cerca como para rozar su frente si no tenia
cuidado.

Finalmente, aparté la mano regordeta del botén y se alej6 de modo que su espalda top6 con el
marco de la puerta. «Perdoname», dijo con una risa temblorosa.

Lydia lo miré con ojos brillantes. «No pasa nada. Estaba muy decidido a tener tu boton».

Miles se relajé un poco ante su comportamiento y se permitié una sonrisa. «Creo que lo
habria tenido si le hubiera dado un momento mas». Mir6 hacia abajo y se detuvo. Un par de hilos
colgaban de la punta del cuello y el boton brillaba por su ausencia.

Lydia agarr6 la mano de Thomas, colocada en su boca, y la aparté con el tipo de risa que a
Miles siempre le habia encantado.

«Parece que lo logré», dijo Lydia. Tomo el boton y se lo devolvié a Miles, mirandolo con
una sonrisa y su cabello parcialmente removido de su peinado.

El puso un par de dedos en una de las partes mas despeinadas. «Esto también es creacién
suya?».

Su mano se levant6 en un movimiento timido y rozo6 la de él.

«Si», dijo ella, recogiéndose el cabello detras de la oreja en un gesto que Miles encontrd
adorable. «Parece tener una obsesion con jalar el cabello».

Como si fuera una sefial, Thomas tomé su cabello y Miles lo detuvo, chasqueando la lengua.
«Si deseas jalar el cabello de alguien, tendras que conformarte con el tuyo propio, lo poco que
queda. Buenas noches, Thomas». Su mirada se dirigi6 a Lydia y le sonrio. «Si te molesta
demasiado, simplemente llamame».

Lydia sonrio y él se pregunt6 cuanto tiempo hacia que no mantenia contacto visual con él
durante tanto tiempo. Habia empezado a preocuparse de que ella estuviera empezando a temerle.
«Te prometo que lo haré».

«Buenas noches, Lydia».

«Buenas noches, Miles». Ella pasé a su propia habitacion y él cerrd la puerta detras de ella,
quedandose un momento para escuchar los sonidos ahogados de ella hablando con Thomas hasta
que la puerta de su habitacion se abri6 para dar paso a su valet Bailey.



SIETE

L a Nochebuena amaneci6 nublada, gris y tan fria como los dias anteriores. Miles desayun6

temprano y se fue con uno de los sirvientes en busca de cosas que pudieran usar para decorar
la casa. Queria estar seguro de que Diana y Mary pasaran un rato agradable en la ciudad, por
muy frio que fuera el clima.

Cuando regreso bien entrado el dia, lo hizo con dos brazadas de vegetacion. Mientras €l y el
sirviente discutian donde ponerlo todo, apareci6 una cabeza en la puerta del vestibulo de entrada.

«jOh!», dijo Diana, acercandose a ellos. «jQué maravillosa sorpresa! Pensé que seria
imposible encontrar algo asi dado el estado del tiempo». Se llevo una rama a la nariz y cerro los
o0jos. «jHuele divino!».

Su admiracién atrajo a Mary y Lydia al vestibulo de entrada, y Miles sintié que tal vez todo
el recorrido por la ciudad por las calles heladas y cubiertas de hielo, habia valido la pena, aunque
solo fuera por la expresion de gratitud en el rostro de su esposa.

Ella articul6 las gracias hacia él mientras Mary y Diana discutian cudles serian los mejores
lugares para adornar con la vegetacion. Todos menos Lydia llenaron sus brazos de plantas; las
suyas estaban ocupados con Thomas, y se dirigieron al salon.

«.Y tal vez un muérdago para besar?», Diana dijo con una mirada enigmatica a Mary.

«;Con qué proposito?», Mary preguntd. «Es mas probable que pase por debajo de él estando
a tu lado que en compafiia de un caballero, ;no es asi? ;O tenemos un plan que desconozco para
albergar a un grupo de pretendientes elegibles?».

Miles hizo una mueca. «Quiza lo mejor que podemos planificar es mi hermano y uno o dos
de sus amigos. Creo que estan en la ciudad, pero Harry rara vez me informa de sus planes».

«Mmmmp», dijo Mary. «Bueno, ciertamente podemos hacer uno, por si acaso, pero imagino
que ti y Lydia tomaran todas las bayas de todos modos».

La mirada de Miles vol6 hacia Lydia, cuyas mejillas comenzaron a sonrojarse. Se alejo de
ellos y cogi6 una manta que cubria la silla mas cercana. «Diana, ¢podrias dejar eso en el suelo?
Deseo acostar a Thomas para poder usar ambas manos para ayudar con la decoracion. Jane tuvo
la amabilidad de encontrar este sonajero ayer mientras estaba fuera y espero que lo mantenga
ocupado por un tiempo».

Si Miles hubiera albergado alguna esperanza de que su esposa acogiera con agrado un
encuentro bajo el muérdago, habria sumado su voz para defenderlo. Pero era mas probable que
causara incomodidad que cualquier otra cosa.

Diana dejo la manta y la alis6 para que Lydia pusiera a Thomas sobre ella. Mientras se
levantaba del suelo, Diana miré a Miles con los ojos entrecerrados e incliné la cabeza hacia un
lado. «Nunca he conocido a tu hermano, Miles. ;Es tan guapo como ti?».



«jDianal!», Lydia grit6 desde su posicion de rodillas.

Diana se encogi6 de hombros inocentemente. «;Qué? Precisamente tu no negarias que tu
marido es uno de los hombres mas apuestos que conocemos».

Miles se mordi6 el labio para controlar una sonrisa. No habia contado con Diana para
defenderlo ante su esposa, pero de todos modos estaba agradecido por ello.

«No», dijo Lydia, y su color volvié a intensificarse mientras evitaba la mirada de Miles,
«pero qué atrevido suena al hacer una pregunta asi».

Miles se aclaro la garganta. «Creo que muchos consideran que mi hermano es el mas guapo
de los dos».

Las cejas de Diana se alzaron en un gesto de intriga. «;Estas de acuerdo con eso, Lydia?».

Lydia dejé escapar un suspiro de incredulidad y sostuvo el sonajero frente a Thomas hasta
que logro agarrarlo. «Eres incorregible, Di».

«Y esa no es una respuesta a mi pregunta», replico ella. «;Lo es, Miles?».

Miles se ri6. «Quiza lo es. Tiene miedo de herir mis sentimientos al decir la verdad, pero
tampoco siente que pueda mentir». Mas bien se estaba divirtiendo. Habia habido pocas bromas
entre él y Lydia durante algin tiempo, pero dado que Diana estaba orquestandolas, no podia
dejar pasar la oportunidad.

Lydia apret6 los labios y se puso de pie. «Dificilmente. Simplemente me estoy elevando por
encima de las profundidades en las que se ha hundido la conversacion».

«Bueno», dijo Diana, «por mi parte, estoy decidida a hacer un muérdago para los besos, y
prohibo a los dos...», dijo mirando de un lado a otro entre Miles y Lydia, «robar todas las bayas
antes de que sepamos si vamos a recibir a tu hermano y a sus amigos, o no. Al menos, tengan la
decencia de cumplir eso».

A Miles no se le ocurria nada que le gustaria mas que robarle una gran cantidad de besos a
Lydia bajo una rama asi, pero en el escenario imaginado, su esposa era una parte dispuesta, y esa
no era la realidad de la situacion.

«Me he estado preguntando», dijo Lydia. «;Crees que mafana podriamos llevar algo al
Hospital de Expositos? Para los nifios. Un pequefio detalle de algun tipo para alegrar el dia,
quiza. No he podido sacarlos de mi mente desde ayer».

Por supuesto que no habia podido. Era una de las cosas que amaba de ella. «Me parece una
muy buena idea. Podemos hablar con Cook acerca de eso y ver si tiene alguna idea».

Lydia le sonri6 y asintio.

Llevaban una hora colgando guirnaldas y doblando flores de papel cuando la silueta de la
madre de Miles apareci6 en la puerta del salon. Mir6 a su alrededor, evaluando la escena que
tenia ante ella, que era un desastre de vegetacion a medio colgar y restos esparcidos por el suelo.

«Dios mio», dijo con una sonrisa. «jQué escena se contempla aqui! Hola, sefiorita Donnely y
sefiorita Mary».

Las chicas hicieron una reverencia y sonrieron, y Miles se acerco y besé a su madre en la
mejilla. «Hola madre. Me alegra que hayas podido venir». El no la habia invitado, pero ella
nunca necesitaba invitaciones.

«Ohy, dijo cuando entr6 lo suficiente en la habitacién para ver a Thomas en el suelo. «Pensé
que el bebé seguramente ya se habria ido». Mir6 a Miles con una expresion que él no pudo
identificar.

«Si», dijo, agachandose para alejar una de las guirnaldas del alcance de Thomas, «bueno,
hicimos un viaje al Hospital de Expésitos, pero no aceptaron al pequefio».

Su madre retrocedié parpadeando sorprendida. «¢INo lo aceptaron?».



«Son estrictos en sus admisiones». Mir6 a Lydia y not6 lo lentos y mesurados que eran sus
movimientos. Su madre la ponia nerviosa y asi habia sido durante casi todo el tiempo que Miles
podia recordar.

«Bueno», tomo6 asiento en la silla mas cercana, «no hubiera pensado que estarian en
condiciones de rechazar una donacion».

«No aceptan donaciones, madre. Ya no».

Ella arqueo las cejas. «Tal vez no formalmente, pero todos aceptan la donacién adecuada.
Pero eso no importa. ;Qué piensan hacer ahora?».

Miles se encogié de hombros y usé un pie para barrer algunos trozos de vegetacion y formar
un monton. «Trabajaremos para encontrar una solucién diferente para él. Una familia que podria
acogerlo después de Navidad».

Su madre parpaded. «Ya veo. Bueno, me esforzaré en hacer correr la voz».

Miles miré a Lydia, cuyos ojos se habian abierto como platos. «Gracias, madre, pero no
necesitamos molestarte con eso. Nos las arreglaremos y, mientras tanto, estamos contentos de
tenerlo aqui».

«Si, si», dijo, mirando a Thomas de nuevo. «No puedo negar que es bastante encantador. Sin
embargo, creo que él no puede sino aumentar su estrés, y estoy convencida de que, si ambos se
relajaran un poco, podrian lograr tener un hijo propio en muy poco tiempo. ;Sabes?, pasé casi
medio afio hasta que quedé embarazada de ti, Miles, y estaba terriblemente preocupada por eso.
No fue hasta que hice un viaje al campo y dejé de pensar en ello que fui recompensada».

Miles sinti6 que se le tensaban los musculos y ni siquiera se atrevio a mirar a Lydia. No era
la primera vez que su madre habia sugerido que la falta de hijos se debia a algo que estaban
haciendo mal, o habia comparado su propia experiencia con la de ellos, a pesar de que la suya
dur6é tan poco en comparacion. Sabia que ella solo estaba tratando de ser ttil, pero esos
comentarios no podian sino aumentar el estrés que sentian tanto él como Lydia. Y su culpa
también. Nunca dejaba de hacerle pensar a Miles lo que diria su padre si todavia estuviera aqui y
pudiera ver cuan lejos estaba Miles de cumplir su promesa.

En general, se suponia que Lydia era la culpable de la falta de hijos, pero él se encontraba
cuestionando esa suposicion. Habia conocido mas de un caso en la que el marido de una pareja
aparentemente incapaz de concebir habia muerto y su esposa se habia vuelto a casar y tenia
numerosos hijos. No pudo evitar que Miles se preguntara si él era la causa de sus problemas.

«Deseo tanto tener un nieto a quien mimar», dijo su madre, recostandose en su silla con un
suspiro. «Y conocer al heredero de esta familia. No puedes imaginar el orgullo que senti cuando
naciste, Miles».

«Disculpen», dijo Lydia, llevandose la mano a la boca. «Creo que Thomas necesita ser
alimentado». Ella rapidamente lo levant6 del suelo.

«¢No puede uno de los sirvientes hacer eso?», pregunt6 la madre de Miles.

«Estoy mas que feliz de hacerlo yo misma», dijo Lydia, y Miles pudo escuchar el ligero
temblor en su voz. Ella se fue un momento después, y él se pregunt6 si seguirla. Diana y Mary
compartian miradas de reproche.

«Thomas, ¢dijo ella?», pregunt6 la madre de Miles.

«Si, asi es como hemos decidido llamarlo».

Ella parecia pensativa. «Supongo que debes llamarlo de alguna manera, pero no creo que sea
prudente apegarte demasiado». Mir6 hacia la puerta por la que Lydia habia desaparecido.
«Realmente deberia ser uno de los sirvientes quien lo alimente».

Miles apenas escuchaba. «Un momento, madre. Si me disculpan. Se apresurd a seguir a su



esposa y la vio al final del pasillo».

«Lydia», dijo mientras se acercaba a ella y disminuia la velocidad.

Escucho el resoplido antes de ver las lagrimas, que ella se esforzo por ocultarle, pero se
coloco frente a ella, deteniendo su avance, luego tom6 su mejilla con la mano y secé un pequefio
riachuelo con el pulgar. «Lo siento. Ella no lo entiende».

«Pero ella piensa que si». Dejo que Thomas agarrara la manga de su vestido y se la metiera
en la boca.

«Si». El apart6 la mano de su rostro. «Ella no quiere hacer dafio, ¢sabes?».

«;No es asi?», Lydia lo mir6 fijamente. «;No quiere dejar claro que tomaste la decision
equivocada cuando te casaste conmigo?». Ella mir6 hacia otro lado. «Y nunca le llevas la
contraria, le permites humillarme y ser condescendiente conmigo. Delante de mis hermanas».

Miles abri6 la boca solo para volver a cerrarla. El no lo habia pensado de esa manera. «Lo
siento, Lydia. Me he acostumbrado mucho a dejar que mama diga lo que quiera. No tolera muy
bien los desacuerdos. Es mas desagradable contradecirla que dejarla hablar y hacer caso omiso
de sus palabras».

«Para ti, tal vez», dijo Lydia.

Pens6 en sus palabras por un momento, preguntandose como responder. Al principio de su
matrimonio, rara vez se habia visto obligado a pensar cuando estaba con Lydia. Todo resultaba
tan natural. Pero ahora analizaba cada interaccion, antes y después de que ocurriera, y a menudo
se sentia paralizado por la indecision.

«Debo ir a alimentar a Thomas», dijo. «Solo tardaré un cuarto de hora».

Observo con el cefio fruncido como Lydia desaparecia por el pasillo.
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« | M irenl», Lydia grité mientras cogia otra concha de la arena antes de que la ola que se
acercaba estrellara sus pies.

Diana y Mary se acercaron corriendo, levantando sus faldas y mirando la mano de Lydia.
«;Qué es?».

Lydia desplegé sus dedos para revelar el caparazon rosa y blanco. Sus picos y surcos se
abrian en abanico desde abajo en un patrén que se acercaba a la perfeccion, mds que cualquier
cosa que Lydia hubiera tenido jamads.

Diana estiré la mano hacia la concha y pasé un dedo por los pliegues. «Es hermosa. Parece
que tienes toda la suerte. No he encontrado nada mds que estas pequefias». Ella revelo tres
conchas de mejillon.

«También son hermosas», dijo Lydia. «Mira como cambian los colores con la luz».

«Iridiscente», dijo Mary, tomando una y girdndola de lado a lado. «Asi se llama cuando los
colores cambian en diferentes dngulos».

Sonriendo, Lydia observo como aparecia el arcoiris con cada giro. Un grito ahogado soné
en la distancia y mir6 al grupo de damas y caballeros que jugaban con una pelota de criquet y
un bate en la costa. Jugaban sin palos y parecian acercarse cada vez mds a Lydia y sus
hermanas cada vez que Lydia miraba en su direccion. Sus ojos se detuvieron alli por un
momento, en los rostros sonrientes cuyas risas se llevaban con la brisa, pero en una figura en
particular: el hombre que habia visto ayer en la biblioteca de préstamo. Todavia podia
imaginarse su sonrisa y la bondad en sus ojos.

Apartd la mirada y la volvié a centrar en la concha que tenia en la mano. «;Ponemos estas
conchas con las demds?».

Sus hermanas asintieron y caminaron hacia la pequefia coleccion que habian colocado en un
pequefio recipiente en la arena, justo fuera del alcance de la marea. Alli habia una docena de
conchas y con cuidado colocaron las nuevas encima.

«Creo que veo algunas por aqui», dijo Mary, y se alejo, haciendo sonreir a Lydia. Estaba
empezando a parecer mucho mayor ahora, sobre todo desde que habian llegado a Brighton,
pero de vez en cuando, algo de su juventud se revelaba tal como era ahora. Después de todo,
solo tenia doce anos.

Lydia y Diana la siguieron y se agacharon para inspeccionar lo que habia traido la tltima
ola. Lydia inspeccion6 una, luego la tomo para colocarla en el montén y se tomé un momento
para distribuir los tesoros.



Las voces de los jugadores de criquet aumentaron y Lydia levanto la vista a tiempo para ver
a un hombre corriendo hacia atrds en su direccion mientras una pelota se arqueaba hacia ella.
Se puso de pie rdpidamente y se alejo tambaledndose, pero no antes de que el hombre, cuyo
brazo alcanzo la pelota que se acercaba, chocara contra ella, enviandolos a ambos hacia atrds
sobre la arena.

Ella se alejo de él y, haciendo una mueca, puso una mano en su costado, que habia sido
pinchado por el codo del hombre cuando cayeron al suelo. Se volvié hacia ella, con los ojos tan
abiertos que no habia forma de confundir su tono azul.

«Mis mayores disculpas, sefiorita», dijo con voz avergonzada. Se levanté del suelo y le
tendio la mano. En la otra mano sostenia la pelota de criquet. De alguna manera, habia logrado
atraparla y mantenerla.

Diana y Mary se acercaron cuando Lydia acepto la mano del hombre. Sin esperar la
facilidad con la que él la puso de pie, ella choco contra él nuevamente y se apresurd a dar un
paso atrds. Llevaba pantalones, un chaleco marrén y mangas de camisa arremangadas hasta los
codos, dejando al descubierto unos antebrazos musculosos, mientras los extremos de su corbata
se ondulaban con la brisa.

«Perdoneme», dijo con una sonrisa avergonzada.

El sacudié la cabeza de manera lenta y aturdida, su mirada fija en ella con evidente
curiosidad y admiracion. «La culpa es enteramente mia». Su voz era suave y gentil, en
desacuerdo con su poderosa constitucion.

«¢Estds herida, Lydia?», pregunto Diana.

Lydia aparté la mirada del hombre y sacudié la cabeza, sacudiéndose la falda. «No, no.
Estoy bien».

El entrecerré los ojos hacia ella. «Estd sequra? Creo que debo haberla lastimado».

Se llevé una mano al costado, que atin le palpitaba, y luego sacudié la cabeza.

«jPero ha roto todas nuestras conchas!», Mary grito.

Todos bajaron la cabeza, contemplando el desorden de conchas rotas que llenaban el hueco
que contenia la coleccion. Sin embargo, la concha de abanico rosa que Lydia acababa de
encontrar parecia estar intacta y se incliné para recogerla, solo para descubrir que se partia en
cuatro pedazos en su mano.

«Lo siento muchisimo», dijo, alcanzando las piezas en la mano de Lydia. «Deberia haber
mirado hacia donde iba. Yo...», dejé escapar un suspiro de frustracion.

«No importa», dijo Lydia, mirando a la mujer que se acercaba. Ella también habia estado en
la biblioteca. «La marea traerd mds conchas mafiana».

Hizo una mueca de disculpa, pero antes de que pudiera hablar, la mujer tomé su brazo.
«Sefior Blakeburn», dijo con voz entrecortada. «;Estd bien? Lo vi caer y...». Sus ojos se
dirigieron a Lydia y sus hermanas, y sonrio. Era una de las criaturas mds hermosas que Lydia
habia visto jamdas: labios carnosos que se estiraban en una sonrisa, ojos amables y rizos
despeinados por la brisa que enmarcaba su rostro.

«Estoy perfectamente bien», dijo el Sr. Blakeburn. «Pero no se puede decir lo mismo de estas
conchas, ni de la sefiorita...», miré a Lydia inquisitivamente.

«Donnely», respondio ella. «Pero les aseguro que estoy ilesa».

Elno aparto la mirada de ella, como si no supiera si le creia.

«Venga, sefior Blakeburn», dijo la mujer, y les envié una sonrisa a las hermanas Donnely
mientras lo alejaba.

«Perdonen». Hizo una reverencia y luego se rindio al tiron de la mujer.



Lydia y sus hermanas observaron la partida de la pareja por un momento, hasta que Lydia
se dio cuenta de que Diana la estaba mirando a ella, no al sefior Blakeburn.

«El sefior Blakeburn y Sophia Kirkland», dijo Diana. «Es heredero de una baronia. Bastante
impresionantes juntos, ;no? Creo que se espera que hagan un anuncio pronto».

Lydia aparté la mirada, sintiéndose casi tan aplastada como la concha en sus manos. Un
sentimiento ridiculo. «;Como llegas a saber tal cosa?», Diana solo tenia diecisiete afios, pero
siempre sabia mds de los chismes de la ciudad que Lydia.

Diana se encogio de hombros. «Ayer estuvieron en la biblioteca de préstamo y, después de
que se fueron, las dos ancianas que estaban cerca de nosotras estaban comentando sobre ello».

Lydia recogio los restos de la concha y las metio en su bolso. «Estoy seqgura de que podemos
encontrar algo que hacer con estos fragmentos. Todavia son hermosos».

El presente

PEQUENOS copos cAYERON al suelo la mafiana de Navidad y Lydia llevo a Thomas a la ventana
para mostrarle la maravilla de la nieve que caia. Golpeé su mano contra los cristales de la
ventana como si de alguna manera pudiera atravesarlos si se esforzaba lo suficiente.

«;Hueles eso?», ella le pregunt6. «Cook ya debe haber comenzado a hornear los pasteles».

Mir6 hacia la puerta que conectaba el dormitorio con el de Miles y fruncio el cefio. Las cosas
se habian vuelto mas tensas entre ellos desde el incidente en el salon con su madre. Sin embargo,
tras reflexionar, se dio cuenta de que no habia manejado bien las cosas. No estaba demasiado
preocupada por cOmo se sentia su suegra, si es que habia sentido algo tras la apresurada partida
de Lydia. No, fue lo que le habia dicho a Miles lo que hizo que se le revolviera el estbmago de
culpa.

Ella se habia sentido frustrada y herida por las palabras de su madre, y se habia desquitado
con él. Ella queria que él se enfrentara a su madre, que le dijera que no se preocupara por lo que
no era asunto suyo. Pero ella no era tan egoista como para no ver como afectaria la relacion de
Miles con su madre si lo hiciera.

Y, verdaderamente, en el fondo de todo, lo que le molestaba mas que los consejos no
solicitados de la baronesa viuda era el miedo que albergaba en su interior, que asomaba su fea
cabeza cada vez que la mujer venia de visita. La viuda y su marido habian disuadido firmemente
a Miles de casarse con Lydia, la hija de un médico, por muy acomodado que fuera, no era lo que
querian para él y, aunque saberlo habia afectado su relacién con su padre... y suegra, desde
entonces habia comenzado a afectar su relacién con el propio Miles.

Habia hecho caso omiso del consejo de sus padres y ahora sin duda se arrepentia. ;Como
podria no hacerlo? Si se hubiera casado con Sophia Kirkland, era casi seguro que ya tendria un
heredero, ademas de las conexiones que tenia su familia. La sefiorita Kirkland habia sido una
eleccion eminentemente elegible y, por mucho que lo intentara, Lydia nunca habia podido
encontrarle defectos.

Pero nada de eso justificaba la crueldad de Lydia hacia Miles. Més bien todo lo contrario.

«¢Vamos a ver si Miles esta despierto?». Con el corazon golpeando contra su pecho, llevé a
Thomas hasta la puerta y llamo suavemente.

Escuch6 algunos sonidos apagados provenientes del otro lado, y pas6 un momento antes de
que la puerta se abriera, revelando a Miles con su bata torcida y sus ojos claramente todavia



acostumbrandose a la luz.

«¢Todo esta bien?», pregunté con preocupacion, frotandose uno de sus ojos con un dedo.

«Oh, si, si, por supuesto», dijo Lydia, dando un paso atras. «Lo siento mucho. No quise
despertarte. Debe ser mas temprano de lo que habia pensado».

¢Era esto a lo que habia llegado? ¢ Una visita de su esposa significaba algo siniestro?

El sonrié un poco adormilado. «No te disculpes». Golpe6 suavemente a Thomas debajo de la
barbilla. «Eres un espectaculo maravilloso al despertar. Creo que debi haberme quedado
dormido. Anoche no dormi muy bien».

«Yo tampoco», dijo ella, buscando su rostro. ;Se habia quedado despierto por la misma
razén que ella? «Thomas y yo queriamos desearte una feliz Navidad». Ella reunié el valor. «Y
queria disculparme por mi comportamiento de ayer».

Parpaded dos veces y luego sacudio la cabeza. «No, soy yo quien te debe una disculpa».

Ella sonri6 y €l hizo lo mismo.

«Y ti, Thomas?», pregunt6 Miles. «;No tienes ninguna disculpa? ;Por todos tus intentos de
ingerir nuestras decoraciones ayer? ;Mmm?».

Lydia se ri6. Thomas no solo los sorprendio al darse vuelta y comenzar a intentar gatear, sino
que también se vieron obligados a arrancarle un pufiado de hojas de la boca. «Parece que no
presentara ninguna disculpa. Parece bastante despiadado».

Miles miré a Thomas con los ojos entrecerrados. «jIngrato! ;Bajamos a desayunar?».

Lydia asintio.

Miles dio un paso atras y vacil6, con la mano en la puerta. El sostuvo su mirada y luego bajé
la suya hacia su bata, todavia desatada.

Los ojos de Lydia lo siguieron, contemplando las mangas de su camisa desabrochadas que
revelaban gran parte de su pecho. ;Siempre habia sido tan atlético? Si, ella mas bien pensaba que
asi era. Casi podia recordar como se sinti6 al poner su mano alli.

«Solo necesito cambiar...».

«Oh», dijo Lydia, parpadeando para alejar sus pensamientos. «Por supuesto. Yo lo haré
también. Y Thomas necesita ser cambiado». Ella mantuvo sus ojos fijos en su rostro, pero
incluso la linea de su mandibula conducia a su cuello, que conducia hacia abajo...

«;Hay algo mas?», pregunto él.

«No», se ri6 para alejar sus pensamientos. «;Quizd podamos encontrarnos en el pasillo en
unos minutos?».

«Con mucho gusto», dijo €él, y ella salio6 por la puerta antes de que sus ojos pudieran
deambular nuevamente.

Se concentr6 en tocar el timbre y decidir qué vestiria ese dia, sin prestar atencion a los latidos
mas rapidos de su corazon. Habia pasado mucho tiempo desde que habia sentido indicios de
deseo. La intimidad habia llegado a parecer una carga, una que a Miles nunca pareci6 importarle
en lo mas minimo. Habia olvidado lo que era abrazar a su marido y ser abrazada por él sin mirar
si las cosas podrian resultar en lo que habian estado esperando durante tanto tiempo.

Diez minutos mas tarde, se encontraron en el pasillo y bajaron las escaleras.

El comedor habia sido elegido después del salon y la escalera como decoracién, y presentaba
una imagen muy acogedora: el fuego crepitaba en la chimenea, ramas de enebro cubrian la repisa
de la chimenea y una coleccién de acebos en el centro de la mesa.

Para sorpresa de Lydia, Diana y Mary pronto se unieron a ellos para desayunar.

«No queria dormir todo el dia», dijo Diana mientras se sentaba. «Después de todo, es
Navidad. Y pensé que pronto tendriamos que ir camino a la iglesia».



«Tienes razén», dijo Miles. «Normalmente el viaje hasta la iglesia es corto, tan solo unos
poCos minutos en carruaje, pero con la nieve y el hielo, sera mejor si salimos un poco antes de lo
habitual. También necesitaremos que Thomas se sienta cémodo con los sirvientes». Mir6 al
bebé, que estaba cogiendo la taza de té de Lydia.

«Ohy, dijo, empujando el té fuera de su alcance.

Miles la mir6 inquisitivamente. «;Qué?».

Arranco un pequeio trozo de su tostada y se lo dio a Thomas. «Yo... no es nada». No habia
considerado el hecho de que Thomas no los acompafiaria a la iglesia.

«No es posible que lo llevemos con nosotros», dijo Miles.

«¢No podemos?», pregunté Lydia.

«Si el servicio es parecido al nuestro en casa», intervino Mary, «no me importaria un poco de
distraccion mientras el vicario habla y habla».

Miles no pareci6 escuchar el comentario de Mary. Sus ojos estaban fijos en Lydia, y ella
sintio que la perforaban, mientras sus mufiecas descansaban sobre la mesa como si tuviera la
intencion de resolver las cosas antes de concentrarse nuevamente en su comida.

«Querida», dijo, «no tengo muchas ganas de pasar la Navidad explicando a la gente como
llegamos de repente a tener un nifio de seis meses».

«Seguramente no es asunto suyo», dijo Lydia.

«No, ciertamente no», dijo. «Pero, jcuando eso detuvo a alguien? No puedo imaginar que
desees explicarlo mas que yo. Llamara la atencién sobre algo sobre lo que nos hemos esforzado
en evitar llamar la atencién».

Thomas jugaba con sus dedos y ella observaba sus movimientos en lugar de mirar a Miles a
los ojos. No queria responder todas las preguntas que suscitaria llevar a Thomas con ellos.
Podrian explicar que habian acogido a un nifio exposito por un corto tiempo, pero las preguntas y
suposiciones no se detendrian ahi, y Lydia no tenia ningin deseo de recibir la lastima y las
sugerencias que seguirian. Esas interacciones eran tan aburridas como desalentadoras.

Podria haber soportado las suposiciones que la gente haria sobre ella y Miles si la gente se las
guardara para ellos. En cambio, insistian en transmitirle sus opiniones directamente. Miles tuvo
que soportar solo una fraccion de las conversaciones que mantuvo Lydia, ya que se asumio que
ella era la culpable. Incluso el vicario habia dado a entender en algunos de sus comentarios que
una mayor dedicacion a Dios podria producir resultados felices.

Pero, mas que todo eso, le molestaba la sospecha de que la renuencia de Miles a aceptar a
Thomas se debia a su preocupacion por como lo haria aparecer: acoger al hijo de otro hombre
porque su esposa no podia proporcionarle los suyos propios. Sin duda, no queria recordarle a la
gente su fracaso y el de Lydia.

«Supongo que tienes razon», dijo tragando saliva. «LLlamaré a Jane».

Le tomo tiempo transmitir las instrucciones a la criada, y cuando finalmente terminé y le
entregod a Thomas, se volvio hacia una Diana divertida.

«;Qué?», dijo Lydia, tratando de no revelar lo dificil que le resultaba dejar a Thomas con
otra persona.

«Has abrumado por completo a la pobre chica», respondi6é Diana, entrelazando su brazo con
el de Lydia. «Sera un milagro si recuerda la mitad de lo que dijiste. Pero eso no puede importar
demasiado, ya que no nos vamos de vacaciones durante un mes, amor mio. Solo vamos a ir a la
iglesia por un rato».

La nieve caia mas rapido que antes y Miles habia hecho bien en llamar temprano para traer el
carruaje. No solo se vieron obligados a detenerse primero para ver a la baronesa viuda, sino que



el conductor tuvo que avanzar lentamente para evitar que los caballos y el carruaje resbalaran en
las bolsas de hielo que cubrian su camino hacia la iglesia.

El edificio de la iglesia en si era frio por dentro, y nadie se quit6 los abrigos mientras el
grupo se dirigia hacia la banca. Lydia se aseguré de presentar sus hermanas a personas que
pensaba que podrian interesarles. Diana y Mary eran ambas muy educadas y agradables en
apariencia, y la gente parecia ansiosa por conocerlas, por lo que no fue hasta que el vicario
estuvo listo para comenzar el servicio que finalmente se sentaron en la banca.

La atencién de Lydia se desvié por un momento, solo para ser distraida por las palabras del
vicario.

«;Quién acogeria a José, a Maria y al Nifio Jesis? Nadie. Al mismo Mesias, el Salvador del
mundo, se le dejo nacer en las circunstancias mas humildes. Nacido en un pesebre y envuelto en
harapos. ¢Y no somos nosotros culpables de ese mismo abandono? ;De cerrar nuestros
corazones y hogares a Cristo? ;De elegir el pecado y el entretenimiento en lugar de Aquel que es
poderoso para salvar?».

Los pensamientos de Lydia se dirigieron a Thomas, encontrado, igual que el nifio Jests, en
un pesebre, envuelto en nada mas que mantas. El ya habia sido una bendicién para ella. Tal vez
nunca tuviera un hijo, pero al menos cuidaria de éste mientras €él la necesitara. No descuidaria su
deber cristiano y esperaba que Dios la bendijera por ello.

Thomas estaba dormido cuando llegaron a la casa, y Lydia le sonri6 en la cuna, agradecida
por la oportunidad de cuidar de un alma tan inocente, aunque fuera solo temporalmente.

Durmi6é mucho, durante todo el tiempo que Lydia y sus hermanas pasaron ayudando a
empaquetar las golosinas y la comida en papel marron, atado con una cuerda, y todavia no estaba
despierto cuando se fueron a entregar todo al Hospital de Expdsitos. Se cargd un carro con la
comida preparada, se cubrio y se condujo detras del carruaje.

A su llegada, el Sr. Moss los salud6 y los condujo al mismo edificio en el que ya habian
estado Lydia y Miles. Expres6 su gratitud en nombre del hospital y de los nifios por su
amabilidad. «No todos los dias reciben un trato asi. Llamaré a algunos miembros del personal
para que descarguen el carro».

«Oh», dijo Diana, deteniéndolo en seco. «¢Hay alguna manera de que podamos entregarles
los regalos nosotros mismos? Hay tres grandes cestas de pan que puede darles en la cena, pero
envolvimos algunas delicias individualmente y nos preguntamos si podriamos darle una a cada
nifio».

Lydia reprimio el deseo de abrazar a su hermana. Diana podia ser sorprendentemente
atrevida a veces, pero eso no siempre era malo.

El sefior Moss vacild y luego mird su reloj de bolsillo. «Supongo que si. Estan a punto de
terminar el servicio religioso y los nifios tendran la siguiente hora libre. Iré a hablar con los
instructores. Volveré en un momento».

Cuando lo hizo, fue con una feliz noticia. «Quiza se arrepientan de su peticion cuando diga
esto», dijo el Sr. Moss, «pero creo que la mejor manera de hacerlo sera que distribuyan los
regalos en el patio. Hace bastante frio, lo entenderé si cambian de opinién, pero dado que la
carreta esta ahi y que el patio tiene el mayor espacio necesario para el tipo de fila que
organizaremos...», los mir6 interrogativamente.

Lydia miré a Miles, con la intencién de preguntarle qué pensaba de esa idea. Pero ella podria
haberse salvado.

«Oh, estoy segura de que no nos importara el frio», dijo Diana con un gesto despectivo con la
mano.



Y asi fue decidido. A los pocos minutos se fue formando la fila de nifios, cada uno de ellos
con ropa marron o un abrigo corto debajo de un abrigo mas adecuado para el invierno.

Situados justo al lado del carro, Lydia y los demas tomaron las golosinas empaquetadas
individualmente y las entregaron a cada nifio. Algunos los recibieron con sonrisas agradecidas y
ojos muy abiertos y curiosos, que se detuvieron en el paquete que se les ofrecia. Algunos incluso
abrazaron a Lydia, solo para ser reprendidos por sus instructores. Pero fueron los rostros serios o
incluso cautelosos los que mas conmovieron el corazén de Lydia.

Mir6 a Miles mientras él saludaba a una nifia. Era lo suficientemente pequefia como para
haber regresado recientemente al hospital después de sus afios en el campo, y el miedo en sus
ojos toco el corazén de Lydia. Pero Miles rapidamente logré provocar una sonrisa y una
carcajada de la nifia, y Lydia sintié un arrebato de aprecio por su marido.

Se volvio para dirigirse al nifio que tenia delante, un chico de unos ocho o nueve afios con
cabello oscuro y cejas pobladas que se fruncian mucho.

«Feliz Navidad, querido», dijo, extendiendo el paquete de papel marrén hacia él. El se negé a
mirarla a los ojos y ella le tomo6 la mano y la giré con la palma hacia arriba para recibir el regalo.
Su corazon se detuvo al ver las marcas de los latigazos alli.

El bajé los ojos y ella le tomé la otra mano. No tenia marcas y le entregé el regalo en esa,
forzando la emocion en su garganta.

«Este regalo es solo para ti», dijo ella. «Espero que te guste».

Sus ojos se dirigieron hacia ella, pero cuando sus miradas se encontraron, rapidamente desvio
la suya.

«¢,Como te llamas?», ella pregunto.

El no la mir6 y ella apenas entendi6 lo que dijo. «Matthew».

Matthew. Ella apret6 los labios y se tragd la emocion. «Dios te bendiga, Matthew. Eres
precioso para El. Feliz navidad».

El encontré su mirada por un momento y luego se dio la vuelta sin decir una palabra.

«Qué dulces nifios», dijo Mary con voz brumosa mientras se acomodaban en el carruaje poco
tiempo después, frotdndose las manos para calentarlas. Mir6 por la ventana donde el final de la
fila de nifios desaparecia en uno de los edificios.

Diana se llevo una mano a la mejilla. «Uno de los chicos me beso6 para darme las gracias».

Lydia todavia estaba tratando de controlar sus emociones y sintié la mano de Miles cerrarse
alrededor de la suya. Ella lo miré y él le envi6 una sonrisa triste. El entendia.

Diana también parecio notar la tristeza de su hermana. «;Qué pasa, Lydia?».

Lydia logré esbozar una sonrisa y sacudio la cabeza. «Nada. Yo simplemente... no pude
evitar pensar en lo que el vicario dijo hoy, cada vez que miraba los rostros de esos nifios. Cristo
merecia mucho mejor de lo que la vida le dio, y esos nifios también».

Miles le apret6 la mano con mas fuerza. «Bueno, seguramente ahora estan mas felices que
antes de que viniéramos».

Ella asintid. «Pero es una cosa tan pequefia lo que hicimos. Ojala fuera mas. Ojala cada uno
de ellos tuviera un hogar».

«Y se lo darias si pudieras», dijo Miles. «Pero el hospital es mucho mejor de lo que la
mayoria de ellos enfrentarian si no existiera. Son mas afortunados que otros».

El tenia razon, pero para ella era poco consuelo.

Intent6 deshacerse de su melancolia, y ver a Thomas logré precisamente eso, porque su boca
se estir6 en una sonrisa al verla. Ella lo tom6 de manos de Jane y lo abrazé con fuerza, dandole
un beso en la cabeza. «Feliz Navidad, Thomas», dijo en voz baja.



La baronesa viuda se uni6 a ellos para la cena de Navidad y Lydia agradecié haberse
abstenido de hacer comentarios cuando su mirada se posaba en Thomas. Parecia decidida a ser
agradable, y Lydia también lo hacia.

Plato tras plato fueron llevados a la mesa en una aparentemente interminable variedad de
delicias culinarias, entre las que se encontraban pasteles de carne picada, pato asado y una sopa
blanca cremosa.

«Bueno», dijo la viuda mientras le servian pastel de carne picada, «debo decir que hoy, su
cocinera realmente se ha superado a si misman.

«Lo ha hecho», dijo Lydia. «Sobre todo, teniendo en cuenta que anoche le pedimos todo el
pan y las tartas que queriamos que hiciera para los expositos. Ciertamente merece una gran
bonificacién». Miré a Miles y él asintio.

«Necesito ocuparme de todo eso», dijo él.

Hubo una breve pausa.

«Miles, querido», dijo su madre. «Me imagino que viste a los Hardale en la iglesia hoy.
Hablé con Lady Hardale y ella tuvo el placer de comunicarme la noticia de que Sophia esta
embarazada otra vez; el tercero, que estoy segura de que ya sabes».

La mano de Lydia apret6 el tenedor, con los nudillos blancos y el cuerpo rigido. Sinti6 la
mirada de su marido sobre ella y se concentr6 en cortar el pato asado en su plato.

«Esa es realmente una buena noticia», dijo Miles, tomando un sorbo de su copa de vino.

«Si», respondié su madre. «No hace mucho, vi a su primer hijo, un nifio, ya sabes, y es una
cosita muy carifiosa. Parece dispuesto a ocupar el lugar de su padre como Bar6n Venton. En
cualquier caso, me tomé la libertad de enviarle tus felicitaciones».

«Gracias, madre», dijo Miles.

Lydia finalmente levanté la vista, demasiado desesperada para ver la reaccion de Miles como
para mantener la cabeza gacha por mas tiempo. El estaba mirando su plato, y su comportamiento
tranquilo y la expresién sombria de su rostro impactaron a Lydia méas profundamente de lo que
estaba preparada.

Podia verlo en su rostro. Lamentaba su decision de casarse con ella. Podria haber sido Sophia
Kirkland quien estuviera sentada aqui ahora, con un bebé creciendo en su vientre y otro ya
dormido durante la noche.

En cambio, Miles albergaba a un exposito y estaba casado con una esposa estéril.



NUEVE
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M iles acompafio a la sefiorita Kirkland hasta su madre, quien le sonrié con benevolencia.
«Con mds de sus ensefianzas», dijo Lady Hardale, «Sophia serd una jugadora de
criquet bastante competente, Lord Lynham».

Miré hacia la costa, donde las tres jovenes se dirigian por la playa hacia el pueblo. Se volvié
hacia Lady Hardale, intentando reprimir su inquietud. «No puedo atribuirme ningtin mérito, ya
que yo solo soy aceptable en este deporte».

«Es usted demasiado modesto», dijo la sefiorita Kirkland. «Todos vimos como logro atrapar
esa pelota. Y, madre, eres demasiado generosa. Creo que nunca llegaré a ser competente, pero
lo disfruto».

«¢Por qué no se une a nosotros para cenar, Lord Lynham?», pregunté Lady Hardale. «Seria
un placer recibirlo».

Hizo una mueca de disculpa. «Ojald pudiera, pero me temo que tengo un asunto que
requiere mi atencion en este momento».

«Manana, entonces», respondio ella.

Hizo una reverencia en sefial de aceptacion. «Estaré encantado».

Lady Hardale y su hija se despidieron y él las observo alejarse, agitando una mano hacia la
sefiorita Kirkland cuando, donde terminaba la arena, ella se volvié para mirarlo. Incliné la
cabeza hacia un lado mientras esperaba que desaparecieran. Ella era encantadora. No habia
nada en ella que le hiciera dudar, ni motivo para pasar los ultimos quince minutos
preguntdndose por la joven sobre la que habia caido y cuya colecciéon de conchas habia
destruido. Habia una dulzura en el rostro y en el comportamiento de la sefiorita Donnelly que
habia hecho que Miles se resistiera a dejarla. Estaba sequro de que ella habia resultado mds
herida de lo que habia dejado entrever.

Una vez que Sophia y su madre desaparecieron de su vista, él se dio la vuelta, buscando a
las tres jovenes. Pero no habia sefiales de ellas. Se golpeo la pierna con la mano decepcionado y
se volvio hacia las olas.

Pero temprano, en la tarde del dia siguiente, mientras estaba sentado en la playa, volvié a
ver a las hermanas, llegando a la cima de la colina arenosa que conducia hacia el agua. Sintio
que el ritmo de su corazon aumentaba y se pregunto si tal vez estaba siendo demasiado atrevido.
Pero queria hacer las cosas bien, y no pudo resistir su curiosidad, asi que se levanto de su
posicion sentada y se dirigio hacia ellas.

Fue el primero en encontrarse con la sefiorita Donnely. Llevaba una cesta en el brazo.



«Veo que han tomado medidas de precaucion», dijo.

Ella lo miré y parpaded rapidamente sorprendida, luego miré la canasta y sonrio. «Fue una
tonteria de nuestra parte haberlas dejado en el suelo, pero fue una actividad improvisada. Solo
habiamos venido a dar un paseo». Mir6 hacia atrds, donde una de sus hermanas se inclinaba,
aunque estaba claro que su mirada estaba fijada en Miles y Lydia.

«Esperaba encontrarla aqui hoy», dijo. «No pude evitar sentir que ayer no estaba siendo
completamente sincera acerca de no estar herida. No puedo imaginar que ser arrojada contra
quince piedras pueda dejar a una persona sin consecuencias».

Ella se ri6 suavemente, un sonido hermoso y melodioso que le hizo sonreir atin mds.

«Solo me dolié un poco», dijo encogiéndose de hombros. «No debe preocuparse».

El torcié la boca hacia un lado, pero no queria presionarla, asi que le tendié la mano.
«Traigo una ofrenda. Sé que es pequefia y ciertamente no reemplaza lo que recolecté ayer,
pero...», su corazon latio con fuerza, «pensé que podria interesarle si le gustan las conchas
marinas».

Con la boca abierta por la sorpresa, miré su mano y luego sus 0jos. «Pero... pero», dijo.

El asinti6 con la cabeza para que la tomara. «Es suya. Considérelo una disculpa».

Era un ejemplar precioso, de color blanco y caramelo, y con forma de tulipdn antes de
florecer. El dia anterior, habia pasado casi una hora peinando la playa en busca de conchas,
después de la partida de Lady Hardale y la sefiorita Kirkland y cuando se topé con esta, todos
sus esfuerzos se sintieron recompensados.

Y ahora eran doblemente recompensados con la mirada de asombro en los ojos de la
sefiorita Donnely mientras tomaba la concha, la giraba y la apreciaba en sus manos, y luego le
sonreia como si le hubiera ofrecido una perla. «Nunca habia visto algo asi», dijo.

«Yo tampoco», respondio él.

«¢Donde la encontré?», ella pregunto. «gAqui? ;En esta misma playa?».

«Puedo mostrarle, si quiere», dijo.

Un atisbo de precaucion aparecié6 en sus ojos y dudo.

«A todas ustedes», dijo él, sefialando a sus hermanas.

Ella sonrio. «Eso nos gustaria mucho».

El presente

MiLEs REBUsSCO entre los papeles del folio que habia sobre su escritorio de estudio en busca del
que detallaba los salarios de los sirvientes de la casa. Era el dia de San Esteban y habia dicho a
los sirvientes que se presentaran en la cocina a las nueve, antes de que la mayoria se tomara el
resto del dia libre. Los que se quedaran tendrian libre el dia de mafiana.

Encontré el papel correcto y paso el dedo por la columna nombre por nombre, deteniéndose
en cada uno para calcular y luego sacar la cantidad correcta de monedas de su bolso. Esperaba
que en Lynham Place su mayordomo hiciera lo mismo. Queria que los sirvientes supieran que
eran apreciados y, con suerte, algunas monedas adicionales en sus bolsillos transmitirian ese
mensaje, ademas de brindarles un comienzo feliz para un dia que podrian pasar con familiares o
amigos.

En cuanto a él, Lydia y sus cufiadas, habian acordado que pasarian el dia relajandose en la
casa y arreglandoselas con el pan, los embutidos y la sopa que Cook habia pasado los ultimos



dias preparando. El dia anterior, después del tiempo que pasaron en el frio del Hospital de
Exp0sitos nadie parecia ansioso por abandonar el calor de la casa.

Diana y Mary, como de costumbre, se quedarian en la cama hasta tarde, asi que una vez que
Miles termind de distribuir los bonos a los sirvientes y despidio al ultimo de ellos, se quedo en la
cocina por un momento, mirando la variedad de comida disponible para el desayuno. Se le
ocurri6 una idea, tomo una de las bandejas de plata apiladas sobre la mesa y comenz6 a llenarla
con alimentos que pensd que podrian gustar a Lydia y a Thomas. Era una idea que habria
descartado si no fuera por la presencia de Thomas en la casa. Le daba a Miles un valor que de
otro modo no habria tenido y una excusa para ver a su esposa.

Unos minutos mas tarde, subio las escaleras de la cocina, recorri6 el pasillo y luego subio el
segundo tramo de escaleras, con una pequefia sonrisa flotando en sus labios ante la imagen que
presentaba, bandeja en mano. Cuando lleg6 a la habitacion de Lydia, se pas6é rapidamente una
mano por el pelo y golpe6 ligeramente la puerta, sofocando el impulso de inquietarse mientras
esperaba. Apenas podia oir los sonidos de los arrullos de Thomas.

La puerta se abri6 ligeramente y Lydia apareci6 en el hueco, con el cefio fruncido
transformandose en sorpresa.

«Miles», dijo. «No podia imaginar quién podria ser, porque pensé que les habias dado el dia
libre a los sirvientes». Llevaba solo una camisola y se cubri6 el cuerpo con un brazo como para
ocultarlo, frotandose el otro brazo como si tuviera frio. Sus ojos se dirigieron a la bandeja en las
manos de Miles y volvié a mirarlo. «;Qué es esto?».

«¢El desayuno? Pensé que ti y Thomas podrian tener hambre».

Mir6 hacia atras por encima del hombro, donde Thomas yacia sobre una manta en el suelo,
sujetandose los dedos de los pies con las manos y balbuceando, un sonido que parecia aumentar
de volumen. Ella ri6. «Si, creo que €l en especial». Abrié mas la puerta y Miles le dedic6 una
sonrisa de agradecimiento al entrar.

Caminé hacia donde yacia Thomas y dudé por un momento, mientras Lydia fue a su armario
y sacé una bata, paso los brazos por las mangas y la at6 en su lugar. Miles no pas6 por alto la
prisa del gesto, como si ella tuviera miedo de lo que él pudiera ver. Como si no la hubiera visto
por completo antes.

Dej6 la bandeja en el suelo y Lydia le dirigié una mirada divertida.

El se encogi6 de hombros. «Estoy aceptando la naturaleza informal de este desayuno».

Ella se ri6 y lo sigui6 hasta el suelo para que estuvieran a ambos lados de Thomas. Lydia
meti6 sus piernas debajo de ella y se apoyé en una mano, sonriendo al bebé.

«Esta bien», le dijo ella. «Si, te escuchamos».

Miles cogi6 una de las hogazas de pan que habian sobrado de los preparativos de Cook para
el Hospital de Expositos, arrancd un pequefio trozo y se lo ofrecié a Thomas. Los ojos del bebé
se abrieron cuando se concentraron en el pan, y el ruido se detuvo, su atencion estaba demasiado
ocupada en la tarea de alcanzar lo que Miles le estaba extendiendo.

«Aqui», dijo Lydia, levantando a Thomas para sentarlo.

«;Puede sentarse solo?», Miles permiti6 que Thomas tomara el pequefio trozo de pan y se lo
llevara a la boca.

«No lo sé», dijo Lydia.

«¢Por qué no dejamos que lo intente?».

«.Y sise cae?».

«No lo hara. Lo atraparemos». Se acerc6 mas. «Ambos podemos poner una mano detras de
él».



Lydia asintio, pero parecia un poco nerviosa. Miles puso una mano justo detras del cuerpo de
Thomas, que saltaba arriba y abajo mientras disfrutaba de la comida que le habian dado.

Miles asinti6 y Lydia lentamente aparté su mano de la espalda del bebé. Hubo un momento
de aprension y un ligero balanceo hacia atras por parte de Thomas que le hizo levantar los pies
del suelo, pero logr6 enderezarse.

«jLo hizo!», dijo Lydia. «Estas sentado solo, Thomas. jMirate! jMiralo, Miles!».

Thomas gir6 la cabeza hacia ella, tambaleandose ligeramente mientras redistribuia su peso.

«Eres un chico tan inteligente», dijo ella, y Miles descubrié que sus propios ojos insistian en
volver a Lydia una y otra vez. No era tan cautelosa cuando estaba cerca de Thomas, y verla
sonreir y comportarse sin ninguna afectacién era como retroceder al pasado, un pasado al que
ansiaba regresar.

Thomas parecia estar disfrutando de su nueva independencia, y sus ojos recorrieron la
habitacion, aterrizando finalmente en la comida en la bandeja frente a él. Miles se ri6 de la forma
en que sus 0jos se abrieron ante la vista.

«Precisamente lo que siento acerca de la comida», dijo Miles.

Thomas se inclin6 hacia adelante y, justo a tiempo, Miles extendié una mano para evitar que
cayera sobre la bandeja de plata.

«jAy, Dios!», dijo Lydia, acudiendo también en ayuda de Thomas, mientras su nariz flotaba
a pocos centimetros de un plato de jamon. Juntos lo sujetaron para después sentarlo.

«Bueno», dijo Miles, «si alguno de nosotros quiere tener un momento de paz para poder
comer, serd mejor que uno sostenga a este pequefio». El lo levanté y lo puso en su regazo.
Apart6 la mano de Thomas de la bandeja. «Si, si, lo compartiré contigo. No es que vaya a tener
eleccion al respecto».

Los tres compartieron el desayuno juntos y habia sonrisas en todos sus rostros mientras
observaban las travesuras del bebé y sus reacciones ante los trozos de comida que sentian que
podian ofrecerle.

«No parece que le guste mucho esa mermelada, ¢verdad?», dijo Lydia, limpiando un poco de
los labios de Thomas con una servilleta.

«No, no parece. No te preocupes, Thomas. No se lo diremos a Cook, porque esta muy
orgullosa de ella. Creo que es una receta familiar».

Miles nunca se habia demorado tanto en el desayuno, pero habria permanecido alli toda la
mafiana, riendo y hablando con Lydia, turndndose para abrazar a Thomas, si finalmente no
hubieran llamado a la puerta.

Lydia frunci6 el cefio. «¢Quién podra ser?», le devolvié a Thomas a Miles y se puso de pie,
corriendo hacia la puerta en una maniobra elegante pero rapida; siempre habia sido agil con sus
pies.

«jAqui estas!», dijo Diana, tratando de mirar mas alla de Lydia hacia la habitacion. «Llamé a
la puerta de la otra habitacion, pero no hubo respuesta, y entonces me parecio oir voces aqui
dentro. Pensabamos encontrarte en el comedor para desayunar».

«Oh, bueno, Miles trajo una bandeja de la cocina, asi que decidimos desayunar aqui con
Thomas».

La cabeza de Diana se asomé a la habitacién y sonri6 ampliamente cuando sus ojos se
posaron en Thomas. «Buenos dias, pequefio rayito de sol».

La cabeza de Mary aparecié a continuacion y ella también sonri6. «Qué desayuno tan
acogedor estan teniendo».

Miles sonrio, pero si Diana y Mary creian que esto era representativo de su vida y la de



Lydia, no podrian estar mas equivocadas. Solo esperaba que Diana no le hiciera mas preguntas
sobre por qué estaban en ese dormitorio en lugar del de Miles.

«Si quieren algo de comida, estoy segura de que a Miles y a Thomas no les importara», dijo
Lydia.

«Yo no lo haria», dijo Miles. «Pero no puedo hablar por este amigo. Con mucho gusto les
ofrecera la mermelada, pero creo que podria consumir él mismo todo el pan y la mantequilla si
tuviera la oportunidad».

«Oh, no tengo hambre», dijo Diana con un gesto de la mano. «Solo queria preguntarle a
Miles si podria considerar invitar a su hermano, y tal vez a sus amigos, a unirse a nosotras para
los juegos de hoy».

Miles coloc6 a Thomas boca arriba sobre la alfombra y se levanté del suelo. «Podria,
supongo. Si aun no tiene planes, claro, lo cual, conociendo a Harry, admito que me sorprenderia
descubrirlo».

Diana se encogié de hombros. «Bueno, no hace dafio preguntar, ;verdad?».

«Enviaré una nota y veré de qué puedo enterarme».

Diana esbozé una sonrisa de satisfaccion. «Gracias, Miles. Eres el mejor de los cufiados».

«Sin mencionar el Gnico», dijo con ironia, pero Diana y Mary ya estaban charlando sobre qué
juegos funcionarian mejor para un grupo de tres o cuatro hombres y tres mujeres mientras
cerraban la puerta detras de ellas.

Lydia dio un gran suspiro y se volvié hacia Miles y Thomas. «Me temo que las dos se estan
convirtiendo en chicas tontas. Oh, Miles», dijo Lydia, tapando una risa con la mano mientras sus
ojos estaban fijos en su rostro.

«sQué?».

Cogio una servilleta de la bandeja y dio un paso hacia él. «O eres muy desordenado al comer,
o Thomas debe haberte arrojado un poco de mermelada en la barbilla cuando intentaba
deshacerse de ella». Acercé la servilleta a su cara y le froté6 suavemente un punto en el lado
derecho de la barbilla.

Se someti6 a sus cuidados con un corazon acelerado, mirando la forma en que ella fruncia el
cefio ligeramente en sefial de concentraciéon. Ya nunca tenia la oportunidad de estudiar su rostro.
Pensé que lo habia memorizado, un grabado indeleble en su mente después de todas las horas
que la habia mirado fijamente. Pero mientras la estudiaba ahora, se dio cuenta de que habia
olvidado muchos de los pequefios detalles.

«Esa es una mermelada muy pegajosa», dijo con una ultima toallita. Ella lo mir6 y entrecerr6
los ojos. «;Qué? ;Por qué estas sonriendo?».

Sus cejas se juntaron. «;Estaba sonriendo?».

Ella asintio.

«Entonces te estaba sonriendo», dijo, y su propia osadia lo asusté.

Inmediatamente, la timidez se apodero de ella y se colocé un mechén de cabello detras de la
oreja con una risa incomoda. «;Soy tan graciosa?».

Sacudi6 la cabeza. Eres adorable y hermosa. Es lo que habria dicho si no hubiera visto la
cautela aparecer en sus 0jos mientras la miraba. «Simplemente eres muy minuciosa».

«Bueno, tal vez no deberia haber dicho nada. ;Deberia, Thomas?». Ella levanté al bebé.
«Entonces Miles podria haber pasado todo el dia con mermelada seca en la cara».

«Eso me recuerda», dijo Miles, «tengo que enviarle un mensaje a Harry, aunque sin duda
todavia esta en la cama. Espero que tus hermanas no esperen demasiado de él y sus amigos. Es
probable que se sientan decepcionadas. Mi hermano ciertamente podria competir con tus



hermanas por sus tonterias».

Para gran sorpresa de Miles, llegé una respuesta de Harry una hora después de que se envi6
su nota, y sintié que los ojos de las hermanas de Lydia lo observaban atentamente mientras el
sirviente se la entregaba en la sala de la mafiana.

Las mujeres se dedicaban a hacer adornos con papel de colores. Al principio, Thomas habia
quedado hipnotizado por la mera vision del papel, pero ahora parecia decidido a participar en el
plegado, y consumo, del papel. A pesar de lo distraido que era, Lydia declar6 que preferia
abrazarlo.

«Quiero que lo experimente todo», habia dicho mientras le retiraba la mano de la boca un
segundo demasiado tarde.

«Bueno, ciertamente esta haciendo precisamente eso», respondié Miles con una sonrisa
temblorosa mientras abria la carta de Harry.

Sus ojos lo recorrieron rapidamente y su boca se arqued cuando lleg6 al final. Levanto la
vista y se detuvo, sus ojos moviéndose entre los rostros de Diana, Mary y Lydia, todas
mirandolo. Solo el bebé parecia desinteresado, aprovechando la falta de supervisién para golpear
la mesa con la mano, como pidiendo que volvieran a acercarle el papel.

«;Qué, Thomas?», dijo Miles. «¢No deseas saber si Harry tiene la intencién de venir a
jugar?».

«¢Y bien?», Diana dijo con impaciencia. «¢Qué dijo é1?».

Miles no dijo nada por un momento. Estaba disfrutando demasiado del poder que tenia sobre
las hermanas Donnely como para renunciar a él de inmediato. Pero, mas que eso, queria ver si
podia hacer sonreir a Lydia. «El dijo...», Miles pronuncié las palabras con exagerada
deliberacion.

Diana lo incité con la cabeza y los ojos, y los esfuerzos de Lydia por reprimir su diversién
eran cada vez menos exitosos a cada segundo.

Miles fingi6é notar una mancha en su manga y concentré sus esfuerzos en quitarsela. Levanto
la vista y encontr6 a Lydia mirandolo con una expresion mitad de alegria, mitad de censura. Fue
suficiente para satisfacerlo y su boca se dibujoé en una amplia sonrisa. «Mis disculpas. ¢Qué
estaba diciendo? Ah, si, dijo que él y Robinson vendran a las cinco. Asi que apuesto a que
podemos esperar que lleguen cerca de las seis».

Tanto Diana como Mary dejaron escapar suspiros de alivio. «Eres un provocador
insoportable, Miles», dijo Diana, y tom6 a Mary de la mano. «Ahora debemos decidir qué juegos
podremos jugar».
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L ydia observo con una sonrisa como Miles miraba las ramas verdes que colgaban sobre cada
puerta, con su mano entre la de él.

«Ciertamente ustedes son mds festivos de lo que hemos estado nunca en Lynham Place», dijo
él. «Estoy empezando a sentir que me han privado de algo toda mi vida. Es sorprendente cémo
algo tan pequefio puede cambiar toda la atmdsfera de un lugar».

Ella lade¢ la cabeza, admirando la rama mds cercana. «Hace que las cosas se sientan mds
alegres, ;no?».

«Asi es. Espero que tus padres no se ofendan si sigo su ejemplo en el futuro en Lynham
Place».

Ella sacudié su cabeza. «Estamos destinados a comenzar nuestras propias tradiciones ahora
que vamos a convertirnos en una familia, ;no es asi? Pero aun no has visto ni siquiera la mejor
parte de la decoracién». Ella le lanzé una mirada enigmdtica y lo llevé a la siguiente puerta,
donde colgaba el muérdago de los besos.

El le levanté una ceja. «¢Es lo que creo que es?».

Ella solo sonrié mientras él miraba furtivamente arriba y abajo del pasillo y luego la
estrechaba entre sus brazos. «Entiendo que debemos tomar una baya por cada beso», dijo.

Lydia se encogié de hombros y un escalofrio le recorrié los brazos y el cuello a medida que
su rostro se acercaba. «Eso dicen. Nunca antes habia aprovechado la rama».

Miles levanto la mano y arranco una baya de la rama. Luego otra. Y otra. Y otra mds.

«jMiles!», dijo Lydia en un susurro escandalizado.

«¢Qué?». Continué sacando bayas hasta que ella le tomé las manos y las sujeté. El se rid y
se incliné hacia ella, lo suficientemente cerca como para que se hubieran besado si ambos
labios no hubieran sido dibujados en sonrisas risuefias. Sin embargo, sus narices se tocarony él
acaricio la suya contra la de ella. «Simplemente estoy planificando el futuro. Te aseguro que
todos estos serdn usados».

Con las bayas agarradas en su mano, envolvio sus brazos alrededor de su cintura y cerrd la
distancia restante entre ellos, juntando sus labios.

El presente



A LAs SEIS Y CUARTO, Diana golpeaba el suelo con un pie, incapaz de ocultar su impaciencia por
la tardanza de sus visitantes. Mary se sentd en el sof4, sosteniendo a Thomas para que se pusiera
sobre sus piernas, algo que le encant6 a él y a Lydia también, como espectadora.

Se oyeron pasos acercandose y voces apagadas fuera del salén y la puerta se abrié. Debajo de
la rama de los besos que Diana y Mary habian creado juntas, y cuyas bayas atin estaban intactas,
Harry entro, seguido por Robinson. Harry era un apuesto joven de veintiséis afios, que pensaba
poco en el matrimonio y mas en disfrutar de los muchos entretenimientos disponibles para €l
como soltero. Tenia un rostro mas estrecho que su hermano mayor y sonreia con mas facilidad.

Miles tenia razon cuando dijo que Harry era considerado el mas guapo de los dos, pero Lydia
nunca habia compartido tal creencia. A ella le agradaba Harry y disfrutaba de su compafiia en las
raras ocasiones en que se la ofrecia, pero él era como una version exagerada de Miles. A ella le
gustaban las dosis cortas y poco frecuentes de Harry, donde podia pasar horas con Miles y nunca
cansarse de su compafiia.

O al menos, cuando solia hacerlo. Hacia algtin tiempo que no pasaban tanto tiempo juntos.

Harry besé galantemente la mano de Lydia, lo que le valié un impaciente movimiento de ojos
por parte de Miles, quien realizé las presentaciones entre Harry, su amigo y las hermanas de
Lydia. Lydia no paso por alto la admiracién por ambos caballeros en los ojos de Diana y Mary, y
se alegro por ello. Necesitaban algo de emocion, y Harry y su amigo eran las personas ideales
para proporcionarla. Ciertamente no les envidiaba un poco de coqueteo. Ambos eran lo
suficientemente inteligentes como para saberlo.

Naturalmente, Harry estaba lleno de preguntas sobre Thomas, pero parecia tomar las
respuestas de Miles sin pestafiear.

Miles invit6 a Diana y Mary a hacerse cargo e informar al grupo de las delicias que les
esperaban, y Harry y Robinson tomaron asiento, el primero estirando las piernas frente a él con
los tobillos cruzados, como en casa. Miles se sent6 junto a Lydia y se ofrecié a llevar a Thomas
por un tiempo, lo cual ella le permitio hacer. Le gustaba ver a Miles cuidar de Thomas casi tanto
como le gustaba a ella abrazar al nifio.

Diana y Mary se pararon frente a todos, mirando a todo el mundo como si estuvieran a punto
de comenzar un gran asunto frente a miles de personas.

«El entretenimiento de esta noche», dijo Diana con una sonrisa que prometia un momento
inusual, «comenzara con un juego de Magia Musical».

Lydia y los otros tres se miraron, cada uno evidentemente tan confundido como los demas.

Diana los observd, esperando una reaccion adecuada, y luego fruncio el cefio. «;Nunca han
jugado a Magia Musical?».

Los cuatro sacudieron la cabeza y Diana y Mary compartieron una mirada de ansiosa
anticipacion. Mary asintio en silencio a su hermana.

«Se enviara a una persona fuera de la habitacién», explic6 Diana. «Los que quedemos
decidiremos sobre un objeto en la habitacion y una tarea que se debe realizar con ese objeto.
Cuando la persona ausente regresa, es su trabajo determinar qué objeto y qué tarea hemos
seleccionado. Aqui Mary...», extendi6 una mano para sefialar a su hermana, «estara al piano,
tocando una melodia que se hara mas fuerte a medida que la persona se aleje del objeto y mas
suave a medida que se acerque a él. Una vez que se descubre el objeto correcto, la musica se
reanudard, fuerte si se equivoca al descubrir qué tarea debe realizar con el objeto, suave cuando
se detecta la tarea. ¢ Hay alguna pregunta?».

Robinson levantd la mano inmediatamente. «;Quién va primero?».

Diana sonrié ampliamente. «Tud. Gracias por ofrecerte como voluntario».



El eché la cabeza hacia atras riendo, pero se puso de pie. «Muy bien. ;Entonces saldré de la
habitacion? ;Y me llamaran en el pasillo cuando hayan decidido el objeto y la tarea?».

Diana asinti6 y Robinson sali6 de la habitacion. Guiado por Diana y Harry, quienes parecian
estar llegando a un rapido entendimiento, fue cuestion de solo dos minutos antes de que el resto
de ellos decidiera qué objeto y tarea debia asignarse a Robinson, siendo Thomas el objeto y un
vals la tarea.

Lydia sostenia a Thomas en su regazo, quien felizmente estaba inconsciente de lo que le
esperaba, contento de concentrarse en las borlas de la almohada mas cercana. Sin embargo, sus
ojos se agrandaron ante el sonido del fuerte acorde tocado por Mary cuando Robinson entr6 por
primera vez en la habitacién, lo que indicaba que no estaba cerca del objeto. Robinson entro
corriendo en la habitacion y la musica se hizo un poco mas suave. Rapidamente descubrid que la
musica era mas débil cuando se acercaba al sofa en el que estaba sentada Lydia, pero requirié
algo de prueba y error, incluido levantar la almohada que Thomas sostenia, lo que resulté en
graznidos enojados hasta que las borlas volvieron a estar a su alcance. Finalmente, Robinson
incling la cabeza hacia un lado y mir6 al propio Thomas.

Lydia, Miles, Diana y Harry se rieron ante la expresion de incertidumbre en el rostro de
Robinson. Extendi6 sus manos hacia Thomas y Mary golped las teclas tan suavemente como
pudo, deteniéndolas por completo cuando Robinson tom6 a Thomas en sus brazos.

«¢Qué tarea debo hacer con un bebé?», pregunté Robinson.

«QOye», dijo Diana, «tienes estrictamente prohibido preguntarlo. Estoy segura de que lo
solucionaras en poco tiempo».

De hecho, descubri6 que estaba destinado a bailar con Thomas en menos de un minuto. Pero
para saber qué baile era preciso adivinar, resultaba una cuestién que requeria mas conjeturas, y
cuando hubo probado los pasos de un cotillon, un carrete escocés y la boulanger, las tres
personas sentadas en el sofa reian a carcajadas, y la forma de tocar el piano de Mary habia
empeorado seriamente debido a su propia dificultad para mantener la compostura. Thomas, por
otro lado, se debatia entre risas y divertidas miradas de incertidumbre mientras Robinson
intentaba guiarlo a través de los movimientos del brazo que se le exigian.

Solo cuando finalmente le devolvio a Thomas a Lydia, ella se dio cuenta de que, en su
alegria, le habia puesto una mano firme sobre la pierna de Miles y él tenia una mano en su
espalda. Ella lentamente retir6 la suya, aunque se sentia reacia a hacerlo.

«Creo que tendré que cancelar el segundo baile de nuestra serie, amigo», dijo Robinson con
voz ligeramente entrecortada mientras revolvia el cabello de Thomas y se giraba hacia Harry.
«Te nomino para que seas la proxima victima».

Harry mir6 a Diana, quien asinti6 con la cabeza.

Se puso de pie y se sacudi6é las mangas del abrigo con una amplia sonrisa a su amigo. «Te
tomo siete minutos completos entender lo que te estabamos pidiendo, Robinson. Apuesto a que
lo haré en la mitad del tiempo».

Robinson resoplé mientras se acomodaba en la silla en la que habia estado Harry. «jYa
veremos, Blakeburn!», grit6 mientras la puerta se cerraba detras de Harry.

Esta vez, fue Robinson quien guid la eleccién del objeto y la tarea, y estaba bastante claro
que tenia la intencién de vengarse de Harry. Tenia una sonrisa de satisfacciéon mientras dejaba
que Harry regresara a la habitacion.

Lydia acun6 suavemente a Thomas en sus brazos mientras observaba a Diana. O no estaba
nerviosa o era muy buena disimulandolo.

Robinson golped la esfera del reloj de bolsillo que tenia en la mano. «El tiempo no se



detiene».

La musica emanaba en acordes ensordecedores mientras Harry caminaba rapidamente
alrededor del borde exterior del salon. Al ver que su eleccién era ineficaz, se dirigi6 al centro de
la habitacion, provocando una rapida atenuacion de la musica. Le lanzé a Robinson una mirada
victoriosa y luego se dirigio al candelabro que estaba sobre la pequefia mesa al lado del sofa. La
musica se hizo mas fuerte, asi que retrocedié hacia el otro lado, pasando a Miles y luego a Lydia
mientras el volumen bajaba hasta llegar a un punto in crescendo una vez que pasé junto a Diana.
Se detuvo en seco y dio dos pasos hacia atras. La musica se hizo suave y se volvié hacia Diana
en el sofa, con una curiosa media sonrisa en el rostro.

Solo alguien tan familiarizado con Diana como Lydia, habria notado el ligero rubor de sus
mejillas, que solo realzaba su belleza natural, o la forma en que sostenia sus manos de manera
demasiado remilgada en su regazo. Estaba nerviosa.

Harry extendi6 una mano para invitarla a ponerse de pie y la miisica subié de volumen. El
fruncié el cefio y luego se giré para tomar asiento junto a ella, lo que oblig6 a Lydia a acercarse a
Miles, que estaba en el otro extremo del sofa y no podia moverse. Su muslo choc6 contra la
mano de Miles, y él la saco de entre ellos, dudando por un momento antes de colocar su brazo en
el respaldo del sofa detras de ella, donde descansaba ligeramente sobre sus hombros. Thomas
estaba casi dormido y el brazo derecho de Lydia empezaba a cansarse, asi que lo dejé descansar
sobre la pierna de Miles. Miles le sonri6 y acaricid la cabeza de Thomas con un suave pulgar.

Sin embargo, antes de que Harry pudiera sentarse junto a Lydia, la musica del piano volvio6 a
subir de volumen y se vio obligado a dejar de lado la idea y, en lugar de eso, se par6 frente a ella
una vez mas. Lydia se debatio si deberia volver a ocupar el espacio disponible para ella, pero se
sentia demasiado cdmoda con la calidez del brazo de Miles sobre sus hombros y su pierna
sosteniendo su brazo. La cabeza de Thomas estaba pesada.

Robinson ya tenia su reloj de bolsillo en la mano y golpeaba el cristal en broma.

Harry arrug6 la cara mientras pensaba y luego, entrecerrando los ojos con sospecha, mir6 a
su amigo. Robinson sonrid, como para confirmar lo que Harry habia sospechado.

Con la mirada aun fija en Robinson, Harry comenzé a doblar las rodillas y el volumen de los
acordes en el piano se debilitd ligeramente. Harry se ri6 y se arrodill6. Diana lo miraba
expectante, como Si no tuviera la menor idea de por qué estaba arrodillado ante ella. Harry mir6 a
los demas en busca de alguna sefial de lo que se suponia que debia hacer, pero la tinica respuesta
que recibi6 fueron risas. Lydia hizo todo lo posible por sofocar el suyo para no molestar a
Thomas, que parecia estar preparandose para un suefio muy necesario.

Harry tomé tentativamente la mano de Diana y fue recompensado con una mayor y nueva
disminucién de la musica. Inclin6 la cabeza como si finalmente entendiera lo que se esperaba de
él y se quito el tnico anillo que llevaba.

«Seria un gran honor para mi, sefiorita Donnely», dijo Harry cuando la musica finalmente se
detuvo, «si usted aceptara ser mi esposa». Puso el anillo en uno de los dedos de Diana y le dio un
beso en el dorso de la mano en un gesto tan encantador que Lydia pens6é que podria ser un
milagro si el corazén de Diana no se viera afectado por él.

Diana fingi6 sorpresa y agito las pestafias con falsa coqueteria. «Me siento terriblemente
halagada, sefior Blakeburn, excepto que el anillo que me ha dado evidentemente estaba hecho
para la mano de otra mujer».

Lydia se ri6 junto con el resto de ellos, pero sinti6 un poco de dolor en el corazén por el
coqueteo entre Diana y Harry. Ella y Miles solian ser asi. Parecia una eternidad, y Lydia lo
extrafio terriblemente de repente, y la vista le hizo sentir el corazén en la garganta. Mir6 a Miles



a su lado y no pasé por alto la expresion de melancolia, o el atisbo de tristeza en la sonrisa que
tenia.

Harry y Diana continuaron coqueteando y bromeando, y Lydia intent6 levantarse del sofa.
Miles la mir6 inquisitivamente y la ayudo6 a levantarse.

«Voy a dejar a Thomas en la cuna», dijo en voz baja. El asinti6, pero ella vio preocupacién
en sus ojos. El la conocia demasiado bien.

Subi6 apresuradamente las escaleras y entré en su dormitorio, aminorando el paso mientras
dejaba a Thomas en el suelo y lo cubria con una manta. Ella lo miré fijamente, consciente de lo
vacios que se sentian sus brazos y de lo sola que se sentia. Queria la tranquilidad y la risa que
habia visto entre Diana y Harry. Pero los tltimos dos afios de matrimonio no habian sido nada
faciles.

;Pero la pérdida que ella y Miles habian experimentado era inevitable? ; Cuantas veces Miles
habia intentado bromear con ella, solo para recibir respuestas educadas que enfriaban cualquier
posibilidad de continuar la interaccion? ¢Cuando habia empezado a asumir que sus intentos de
hacerla sonreir o estar cerca de ella eran simplemente mascaras de su deseo de tener un
heredero?

En silencio, se acerco al escritorio sobre el que estaba su espejo. Un frasco de cristal rodd
hacia ella. Estaba encima de la carta del abogado, pero ya habia estado alli mucho antes. No lo
habia abierto todavia, excepto para olerlo después de recibirlo por primera vez. El boticario le
habia dicho que le ayudaria iniciar su menstruacion. Habian pasado meses desde que las habia
tenido. Al principio, tuvo la esperanza de que su desaparicion se debiera a que estaba
embarazada. No se lo habia dicho a Miles, ya que hacerlo le habria parecido una repeticion de lo
que habia sucedido en Navidad y, con el tiempo, quedaba claro que no estaba embarazada. No
habia nada de la fatiga o la enfermedad que la habia atormentado la primera vez, y su vientre no
se redondeaba a medida que pasaba el tiempo.

En cambio, se quedo con la aterradora idea de que ahora era verdaderamente estéril.

Pero la idea de probar el poleo era igualmente aterradora. Si eso provocaba sus
menstruaciones, ya no tendria excusa. Se habia dicho a si misma que no tenia mucho sentido
compartir la cama con Miles si no podia concebir. Habia sido un ungiiento para su conciencia y
un poco de balsamo ante la incomoda certeza de que no estaba cumpliendo con sus obligaciones
matrimoniales.

Pero era una excusa débil y ella lo sabia bien. Si su menstruacion volvia, tendria que afrontar
la verdad de las cosas: tenia miedo. Miedo de haber perdido el amor de Miles, de que en ella él
solo viera fracaso y arrepentimiento. Tenia miedo de no poder hacerlo nunca feliz y de que, para
él, el Unico proposito de compartir cama fuera el hijo que esperaba tener.

Cerca del fondo del cajén, en las sombras, habia una concha. La cogi6 y la sac6 a la luz,
pasando un dedo por sus suaves surcos. La habia tenido sobre el escritorio de su habitacién en
Brighton durante todo el verano, pero llevaba afios guardada en el fondo de este cajén.

Juntos, ella y Miles habian recolectado muchas conchas marinas durante su estadia en
Brighton hace cinco afios, pero Lydia solo habia conservado esta, la primera que él le dio. La
giro, encontré la pequefia abertura y sonri6 con tristeza y se la acerco a la oreja. Era casi como si
pudiera escuchar los recuerdos de ese dulce verano.

¢Eran esos todos los tiempos felices que tendrian? ;Recuerdos en un cajon? ;Seguiria
afiorando el pasado y evitando el presente?

Miré de nuevo el poleo y dejo la concha a su lado, sacando el frasco del cajéon. Destapo la
tapa y tomo un sorbo rapido antes de pensarlo mejor. No podia evitar las cosas para siempre.



Con unas rapidas palabras a Jane para que cuidara a Thomas, Lydia regreso al salon. La
puerta estaba ligeramente entreabierta cuando regreso, la rama de los besos giraba lentamente
desde lo alto de la puerta. En el interior, Mary tocaba una melodia alegre mientras Harry y Diana
bailaban en circulo con los brazos entrelazados, animados por los aplausos de Robinson y Miles.

Lydia observé a Miles, tratando de recordar como habia sido verlo cinco afios atras, dejando
que todo el dolor, la decepcion y las cargas del pasado mas reciente cayeran como escamas de
sus ojos. Todavia podia ver la forma en que el viento de Brighton le barria el pelo rubio hasta los
ojos mientras la conducia a ella y a sus hermanas por la playa en busca de mas conchas marinas.

Se habia enamorado de él, aun sabiendo que él y la sefiorita Kirkland estaban hechos el uno
para el otro. Habia sido muy amable y atento, no solo con ella, sino también con sus hermanas y
padres. Se habia sentido demasiado bueno para ser verdad, un suefio de una palabra idilica,
cuando €l habia encontrado razones, dia tras dia, para ir a su casa y cuando ella habia visto en sus
0jos y en su comportamiento, indicios de que la apreciaba.

¢Qué habia pasado para que las cosas cambiaran tan drasticamente desde entonces hasta
cémo eran ahora?

Otra punzada de anhelo se instalé en lo mas profundo de ella y, como si lo hubiera sentido,
Miles se volvio hacia ella, seguido por Robinson.

«jElla esta aqui!», Robinson grit6 cuando Lydia abri6 la puerta del salon y la cerré ante su
nostalgia.

De repente, Mary estaba tocando el piano y todos los ojos estaban puestos en Lydia. Ella
parpadeo, tratando de hacer un balance de lo que estaba pasando.

«Como tuviste que salir del sal6n», dijo Diana en voz lo suficientemente alta como para que
se la pudiera escuchar por encima del piano, «jpensamos que también podrias ser la proxima
candidata para el juego!».

«jOh!», Lydia se ri6 nerviosamente y entr6 de lleno en la habitacién. Conocia lo suficiente a
sus hermanas como para suponer que no perderian la oportunidad de avergonzarla. «Muy bien.
Vamos a ver...». Dio un paso mas hacia Mary y el volumen aumenté. Un paso en la direccion
opuesta produjo el mismo resultado, asi que dio un paso hacia el sofd y Mary toc6 un poco mas
suave.

Miles la miraba con una expresion extrafia en el rostro y ella lo mir6 interrogativamente. Casi
parecia disculparse. Sin duda se sentia mal por haber sido seleccionada sin ninguna opcién al
respecto. La musica subi6 de volumen y Lydia se dio cuenta de que estaba parada en el lugar.

Dio otro paso hacia el sofa y fue recompensada con una serie de acordes menos discordantes.
¢Era su objeto una persona, una vez mas? Se acerco a Diana y, cuando la musica se amplifico, su
corazén empezoO a acelerarse. Por supuesto, su objetivo era Miles. Era muy propio de Diana
planear algo. Puede que Lydia se hubiera esforzado en fingir que persuadia a sus hermanas de
que no pasaba nada en el matrimonio, pero Diana no era tonta.

La musica se suaviz6 a un volumen casi imperceptible cuando Lydia se acercé a su marido.
Y, aun asi, sus ojos reflejaban una disculpa, una que le picaba la conciencia. ;Lo habia alejado
tanto de ella que €l sentia que necesitaba disculparse por verse obligada a acercarse a él, incluso
como parte de un juego?

Habia encontrado su objeto. Ahora bien, ¢cudl era la tarea que se requeria de ella? No
querian que repitiera lo que ya habian hecho Robinson y Harry, y eso estaba bastante bien,
porque no creia que pudiera mantener la compostura si se veia obligada a arrodillarse ante Miles
y fingir que todo era por diversion.

¢Se sentaria a su lado? Lo intento, pero se detuvo inmediatamente ante un crescendo en la



interpretacién de Mary. ¢Quizas en su regazo? Qué embarazoso. Ella puso una mano sobre su
rodilla y se gir6 ligeramente para indicar su intencion, pero no. No era eso. Extendi6 la mano y
Miles la tomo, sin apartar la mirada de su rostro, como si estuviera tratando de evaluar cémo
estaba respondiendo ella a todo esto. Ella mantuvo su boca dibujada en una sonrisa, esperando
que eso lo tranquilizara. La musica se suavizé y Miles se levanto del sofa.

Intent6 varias cosas con €él a su lado: hacerle una reverencia, extender las manos en
preparaciéon para un baile y, finalmente, tomar su mano para caminar por el borde del salén.
Quizas estaban destinados a leer un libro juntos o apagar una vela. Pero pasaron junto a esos
objetos sin ningin cambio significativo en la forma de tocar de Mary.

Ella continu6 guiandolo, sintiéndose casi tan nerviosa como la primera vez que él tomé su
mano. ;Qué dirian sus cuatro espectadores al saber que el corazén de Lydia martilleaba en su
pecho y sus manos se aferraban a sus guantes en ese momento? ;O que, cuando la musica se
suavizo al acercarse a la puerta y sus ojos vieron el muérdago de los besos, su corazon se detuvo
por completo?

Todos los demas se reian, pero no habia humor en los ojos de Miles. Lydia intent6 ignorar
sus propios nervios, que la azotaban desde dentro, y le sonri6. Esto no era gran cosa.
Compartirian un beso rapido debajo de la rama. Apaciguaria a la gente que los observaba y tal
vez le daria a Miles un poco de tranquilidad.

Intent6 devolverle la sonrisa, pero era débil. Ahora que habian encontrado su tarea, la musica
comenzo a subir de nuevo, como si Mary tuviera la intencion de hacerles entender que debian
hacer algo mas que permanecer bajo la rama de los besos.

Lydia fortalecié su sonrisa, pero sinti6 que el calor subia a sus mejillas mientras se ponia de
puntillas. Ella y Miles siempre habian tenido que encontrarse a mitad de camino para besarse,
para salvar la distancia entre sus diferentes alturas, hasta que Lydia lentamente comenzé a dejar
que Miles atravesara toda la distancia él mismo. Y entonces, un dia, dej6 de intentarlo por
completo.

El dud6é un momento y ella se pregunt6 con otra punzada de culpa si él estaba recordando
todas las veces que ella habia rechazado sus intentos o los habia recibido con los labios
apretados. Pero él se inclind hacia ella y sus labios se tocaron por un breve momento antes de
separarse nuevamente. ;Habia siquiera cerrado los ojos? Ella mas bien pens6 que no.

La musica volvié a aumentar y fueron recibidos con burlas y silbidos.

Las mejillas de Lydia ardieron, en parte por la rapidez con la que Miles se habia alejado y en
parte por la reaccién de la audiencia. «;Qué?», pregunté ella a la defensiva.

«jEso no fue un beso!», dijo Harry. «;jVamos, ustedes dos!».

«Seguro que pueden hacerlo mejor que eso», grit6 Robinson, y la musica seguia sonando.
Las manos de Mary ya debian estar agotadas.

Lydia mir6 a Miles, sintiéndose completamente impotente. Y, sin embargo, habia una
sensacion de emocion al saber que se requeria de ellos un tipo diferente de beso. Robinson
insistié en que podrian hacerlo mejor. Pero ya no estaba segura.



ONCE

M iles habia querido estrangular a su hermano Harry en mas de una ocasién en su vida, pero

nunca lo habia deseado tanto como ahora. Harry no tenia idea de qué situacion habia
impuesto a Miles, y este ni siquiera podia enviarle una mirada prometiendo venganza para
transmitirla. Cuando al grupo se le ocurrié el objeto y la tarea sugeridos, Miles se resistio
ligeramente al principio. Pero Harry habia echo a un lado todos sus comentarios vacilantes,
dejando a Miles sin otra opcién que asentir, sabiendo que una mayor desgana por su parte
plantearia preguntas que ni él ni Lydia querian que se hicieran.

Después de todo, ¢por qué un hombre seria tan reacio a besar a su propia esposa?

Sin duda Lydia pensaria que habia sido el mismo Miles quien lo habia sugerido,
atribuyéndolo a su desesperacién por cualquier tipo de intimidad con ella y su voluntad de
tenerla sin importar lo que requiriera.

Y la verdad era que estaba desesperado. Pero lo estaba por volver a una época en la que
Lydia habia recibido voluntariamente sus besos, cuando ella felizmente los habia iniciado y lo
habia atraido con una sonrisa en los labios.

Sin embargo, esa Lydia se habia ido hacia mucho tiempo. ¢Y la idea de tener que forzarla a
darle otro beso para apaciguar a sus hermanos y a Robinson? Solo podia esperar que ella lo
entendiera.

«Vamos, entonces», dijo Diana. «jNo es como si nunca antes los hubiésemos visto besarse!».

Miles apret6 los dientes con mas fuerza, mientras el rubor en las mejillas de Lydia se
intensificaba. No habia manera de evitarlo, a menos que quisieran parecer extrafios... y parecer
palos en el barro.

Lydia lo estaba mirando, buscando sus ojos, y lo que vio en los de ella lo mantuvo en su
lugar. No era desgana ni la cautela que habia llegado a reconocer tan facilmente. Era
incertidumbre. Sus ojos bajaron hasta sus labios y los oblig6 a volver a levantarlos. Ella le
ofreci6 una débil sonrisa, y fue suficiente para darle la esperanza de que tal vez no se lo
reprocharia.

Ella cerrd los ojos y levanté la barbilla y, con el corazén acelerado, él también cerro los ojos
y se inclino, dejando que sus labios encontraran el camino hacia los de ella, tratando de olvidar
que cuatro personas estaban viendo besar a su esposa por primera vez en meses.

El beso fue timido y gentil, muy diferente de los superficiales que finalmente lo habian
persuadido de dejar de intentar besarla poco después de que dejaron de dormir en el mismo
dormitorio. El impulso le decia que rodeara la cintura de Lydia con sus brazos, pero se abstuvo.
No queria hacer nada que arruinara este momento.

Dos manos subieron al pecho de Miles, sujetando las solapas de su abrigo y acercandolo



hacia ella. Cediendo alegremente a la fuerza, Miles rode¢ la cintura de Lydia con un brazo y, con
el otro, acuno su nuca, dejando que sus labios exploraran los de ella, deleitandose en la novedad
y familiaridad simultaneas del sentimiento, de la conexion que casi habia renunciado a reavivar.

Sonaron aplausos y silbidos, y se separaron, Lydia desvié la mirada mientras sus mejillas
inmediatamente se llenaban de color. Ella dejé caer las manos de su pecho y él la solté de mala
gana, su respiracion se agito y su mente se acelero.

«Eso esta mucho mejor», dijo Harry con una amplia sonrisa mientras aplaudia lentamente.

Mary tenia las manos en el regazo y se las frotaba. Habia estado tocando durante casi media
hora.

«No olvides tomar una baya», dijo Diana alegremente.

Miles mir6 a Lydia, quien le sonrié timidamente y mir6 el muérdago de los besos. Cogid la
baya mas cercana, la arrancé y se la ofreci6 a Lydia. Ella la tomé y, con otra mirada a Miles, se
volvio hacia la compafiia.

Por MAs QUE Lo INTENTO, Miles no habia podido apartar los ojos de su esposa durante toda la
velada. Tenia tantas preguntas, y tal vez si la miraba lo suficiente, encontraria la respuesta alli.
Solo durante la cena, cuando ella estaba sentada a su lado, logro abstenerse de mirarla y luego
simplemente porque hacerlo seria demasiado obvio.

La pregunta que se repetia en su mente como el repique de un reloj en punto era ;qué
demonios acaba de pasar? Podria haber creido que lo habia imaginado todo si no fuera por el
hecho de que todavia podia sentir el hormigueo en sus labios cada vez que pensaba en el beso.
También recordaba como se sentia cuando Lydia lo atraia hacia ella. ;Cémo podria olvidarlo
alguna vez?

Pero ¢qué significaba? ;Qué habia cambiado? ¢O volverian a estar como habian estado
durante el afio pasado, simples automatas que se cruzaban en la casa en la que vivian juntos?

La mirada de Lydia se encontré con la suya varias veces a lo largo de la noche, y cada vez
que lo hacia, habia una mirada pensativa en ella que Miles habria dado cualquier cosa por
interpretarla. ;Se arrepentia? ; Habia sido solo para apaciguar a la compafiia presente?

Con el corazon acelerado, Miles subid las escaleras con Lydia y sus hermanas después de la
partida de Harry y Robinson. Podria ser una tonteria de su parte esperar algo diferente esta
noche, pero, que el cielo lo ayudara, no podia evitarlo. Diana y Mary les dieron las buenas
noches y continuaron su camino por el pasillo hacia sus propios dormitorios, mientras Lydia y
Miles se detenian frente a la puerta de Miles.

Hubo silencio entre ellos mientras veian a las hermanas desaparecer a través de sus
respectivas puertas, y luego, como con el chasquido de dos dedos, el aire se volvi6 denso.

Lydia lo mird y él le sonrio, esperando tranquilizarla.

«Creo que fue bastante exitoso», dijo.

«Yo también lo creo. Tanto Mary como Diana parecieron divertirse».

«Harry y Robinson también, lo cual es significativo, ya que hoy en dia se consideran por
encima de la mayoria de los entretenimientos simples», dijo secamente.

Ella se ri6 y siguié mas silencio. Queria invitarla a su habitacion para seguir hablando de la
velada. Se resistia a terminar su tiempo juntos, pero todavia estaba demasiado inseguro de lo que
habia sucedido entre ellos bajo la rama de los besos como para enfrentar el rechazo que evitaba a
toda costa estos dias.



Su mirada se dirigi6 a la puerta detras de él y ella abri6 la boca, solo para ser interrumpida.

«Mi lady», dijo Jane, sosteniendo a Thomas en sus brazos y una botella en una mano. Su cara
estaba roja y no se veia feliz. «¢Me dijo que deseaba que se lo llevara antes de dormir, cuando
fuera hora de alimentarlo?».

Lydia mir6 a Miles y luego sonri6 a Jane y extendi6 las manos para recibirlo. «Si, claro».

Thomas se quejo y se retorcio.

«Ay, querido». Lydia tomd la botella preparada de manos de Jane. «De mal humor, ;no? Ahi,
tranquilo, querido. Vamos a meter algo en ese estomaguito tuyo. Gracias, Jane. Te puedes ir».

Jane hizo una reverencia y los dej6, mientras Thomas se retorcia y agitaba los brazos, y sus
gemidos se convertian en gritos.

Lydia mir6 a Miles con una especie de mueca. «Deberia ir a darle de comer».

El asinti6 rapidamente, esperando que eso ocultara su decepcién. «Por supuesto». Tomé una
de las manos de Thomas y la estrech6 ligeramente. No sabia si besar al bebé o maldecirlo. Lydia
habia mejorado con la llegada de Thomas, pero el bebé ciertamente tenia poco respeto por los
deseos de Miles. «Buenas noches, muchachito».

Lydia vacil6 por un momento como si fuera a decir algo, pero Thomas no quiso saber nada.
«Buenas noches, Miles», dijo ella.

«Buenas noches, Lydia». Reprimi6 un suspiro y abri6 la puerta de su habitacion.



DOCE

Enero de 1810

S entada frente al espejo, Lydia hizo una mueca mientras se pasaba el cepillo por el cabello.

«Ay», se quejo, dejando el cepillo y explorando el desorden anudado con el cefio fruncido.
Sus dedos encontraron algo frio y se detuvo. Se le habia escapado una horquilla. La retird,
suspird y volvid a coger el cepillo.

«gDonde esta Sara?», pregunto Miles mientras su ayuda de camara salia de la habitacion.

«Le di la noche libre», respondié Lydia.

Vio a Miles encogerse con simpatia cuando su cepillo se engancho una vez mads.

«¢Puedo intentarlo?». El se acercé por detrds y Lydia lo miré a través del espejo,
inquisitivamente. Extendio una mano hacia el cepillo. «Prometo que seré gentil».

Ella le entrego el cepillo y él tomé un mechon de su cabello en la mano.

«Creo que hay que empezar a cepillar de arriba hacia abajo», dijo, haciendo precisamente
eso.

Ella le levantoé una ceja y él parecié darse cuenta, ya que levanto la vista y se rié al ver su
expresion. «;Qué? A veces solia mirar a mi madre».

«Sé muy bien como cepillarme el cabello», dijo Lydia. «Soy simplemente impaciente. Y tal
vez también me falta prdctica». Ella misma se habia cepillado el cabello cuando era nifia. Fue
solo cuando su madre la hizo salir que esta le insisti6 en que permitiera que una criada se
ocupara de su cabello.

Miles logro pasar el cepillo desde la raiz hasta las puntas y ella cerro los ojos. Le dolia la
cabeza a causa del peinado y la sensacion de las cerdas contra el cuero cabelludo aliviaba parte
del picor. Miles repitié el movimiento unas cuantas veces mas y luego dejo de lado esa seccion y
comenzo con otra.

«Quizds deberia contratarte a ti en lugar de a Sarah», dijo Lydia con una sonrisa burlona.

Miles levanté los hombros. «No me importaria asumir esta parte de sus funciones. Es algo
relajante, la verdad. Ademds...», movio la seccion de cabello hacia un lado y se incliné para
besar la parte de su cuello que revelaba, «...nunca diria que no a pasar mds tiempo contigo».

Su piel hormigue6 donde habian estado sus labios y giré la cabeza para mirarlo. ;Qué otro
marido se ofrecia a cepillar el cabello de su esposa todas las noches? Ella puso su mano en su
mejilla y lo atrajo hacia ella para darle un beso largo y profundo.



El presente

Lypia oBSERVO las pestafias de Thomas aletear y cerrarse, solo para abrirse de nuevo por un
momento, caerse, cerrarse y repetirse. Estaba luchando contra el suefio, pero el calmante de la
botella que estaba bebiendo parecia estar ganando rapidamente y sus parpados finalmente se
cerraron con mas firmeza.

Mir6 hacia la puerta que conectaba su habitacion con la de Miles y la mir6 pensativamente.
Todavia no estaba segura de si alegrarse o arrepentirse de lo sucedido en el pasillo. Se habia
preguntado por un momento si Miles podria invitarla a su dormitorio después de su beso, y al
darse cuenta de que no sabia si lo deseaba o lo temia, sus emociones estaban enredadas y ya casi
no sabia lo que queria.

Con su beso, la esperanza habia florecido dentro de ella. Ciertamente ella habia iniciado el
beso, pero Miles lo habia devuelto con un fervor que la habia encendido, pero que en
retrospectiva le provocaba una pizca de recelo. ;Como podia desear su afecto con tanta
desesperacion y al mismo tiempo temerlo? Queria asegurarse de que €l no se arrepentia de
haberse casado con ella, que no deseaba haberse casado con la sefiorita Kirkland, y que el beso
se habia sentido precisamente asi.

Pero tal vez ella lo habia malinterpretado. Quizas era otro ejemplo de lo que ella habia
pasado los tultimos meses evitando; una evidencia del deseo de €l de volver a la intimidad entre
ellos, una esperanza persistente de que ella todavia pudiera darle un heredero.

Cerr6 los ojos con fuerza, irritada consigo misma y con el completo desastre en el que se
encontraba. ¢La vacilacion y la disculpa que habia visto antes en los ojos de Miles? ;Como
podria ser eso una sorpresa? Se confundié ella misma con los idas y venidas que tenia en sus
pensamientos y sentimientos; por supuesto, €l también estaria confundido.

Se levant6 de la silla y fue a colocar a Thomas en su cuna. Todavia llevaba su vestido de
noche y el pelo todavia peinado. Solo en el dltimo afio habia llamado a su doncella por la noche.
Antes de eso, Miles la habia ayudado a desabrocharse el vestido que llevaba y luego le habia
cepillado el pelo.

Lydia sinti6 la familiar punzada de anhelo y luego fue y toc6 el timbre para llamar a Sarah.

A LA MANANA SIGUIENTE, Miles no estaba en la mesa del desayuno a la hora habitual y no fue
hasta que Diana y Mary descendieron de sus habitaciones que €él llego, con las mejillas y la nariz
rojas por el frio y una amplia sonrisa en el rostro.

«Es demasiado temprano para que alguien parezca tan odiosamente alegre», dijo Diana en
broma.

«;Temprano?», él respondio6. «Ya te has perdido la mejor mitad del dia».

Diana tomo la taza de té que Lydia sirvio. «;La mejor mitad? Dificilmente. No ocurre nada
importante antes de la tarde».

«Bueno», dijo Miles, cogiendo un panecillo de la mesa, «hoy eso bien puede ser cierto, pero
solo porque, a diferencia de ti, no me quedé en la caman.

Lydia lo mir6 con los ojos entrecerrados, dejando que Thomas le mordiera el dedo. «;Qué
quieres decir?».

El solo sonrié. «Serd mejor que sea una sorpresa. Lo tinico que puedo decir es que se
abriguen bien una vez que hayan terminado de desayunar».



Lydia buscé en su rostro alguna sefial de lo que ocultaba, pero sin éxito. «;Es segura esta
actividad secreta para personas como este pequefio?». Junto las manos babosas de Thomas y su
boca se estir6 en una sonrisa llena de encias.

Miles lo mir6 pensativamente. «No veo por qué no deberia unirse a nosotros».

«¢Crees que hara demasiado frio para é1?».

Miles se agaché y fruncio6 el cefio dramdticamente. «;Te atreves a dudar de la fuerza del
poderoso Thomas?». Levant6 los brazos del bebé en una pose victoriosa. «Pasé una noche
vestido unicamente con una manta en la Feria en el Hielo, y no parece estar peor por ello».

Lydia le dirigié una mirada de censura. «Dudo que desee repetir la experiencia».

Miles dejo caer las manos de Thomas. «Bueno, entonces todo dependera de qué tan apretado
pueda soportar estar envuelto, ;no?».

Salieron de la casa a las dos y todos llevaban sus abrigos, guantes y bufandas mas
abrigadores. Miles se ri6 al ver a Thomas, a quien Lydia y Jane habian envuelto en no menos de
tres mantas.

«;Hay realmente un bebé ahi dentro?», pregunté Miles, acercandose para mirar el bulto en
los brazos de Lydia.

Ojos muy abiertos los miraban entre las mantas.

«Vamos a emprender una aventura, Thomas», dijo Miles. «A ver, déjame abrazarlo.
Tenemos un pequefio camino por delante».

Lydia obedeci6, mirando a su marido con los ojos entrecerrados. «;A donde vamos?».

El solo movié las cejas enigmaticamente y le indic6 con un gesto de la cabeza que lo
siguiera. Era mas encantador cuando tenia un secreto, y Lydia no podia evitar sentirse intrigada
por su energia.

Los cinco caminaron por la calle fria, evitando parches de hielo y nieve sucia, mientras
algunos copos de nieve caian perezosamente del cielo. Se dirigian en direccién al parque y, al
pasar por debajo de las puertas, Diana solt6 un pequefio grito ahogado.

«;Qué es?», pregunté Mary, tratando de seguir la direccion de la mirada de su hermana.

Diana sefial6. «;Son esos para nosotros, Miles?».

Sobre la nieve habia dos trineos rojos, ambos tirados por un par de caballos iguales y
atendidos por hombres con grandes abrigos oscuros.

«Tal vez», dijo, pero su sonrisa fue respuesta suficiente.

«Un paseo en trineo?», preguntd Lydia, parpadeando.

Un atisbo de incertidumbre aparecio en los ojos de Miles mientras la miraba. «Si. ;Esta
bien?».

Ella rié. «No seas ridiculo, Miles. Siempre quise pasear en trineo».

«Lo sé», respondio él.

Diana y Mary ya estaban corriendo hacia el segundo trineo, y el conductor las ayudé a
sentarse, dejando a Miles, Lydia y Thomas compartiendo el primero. Thomas estaba inquieto,
aparentemente descontento por tener un uso tan limitado de sus brazos, y Lydia quité la manta
mas externa y mas gruesa para poder sentarlo en su regazo, dandole la oportunidad de mirar a su
alrededor. Parpaded cuando un copo de nieve perdido cayo sobre su pestafia, y Miles se ri6 y lo
aparto.

«¢Algun lugar en particular al que desee ir, mi lord?», pregunt6 el conductor.

Miles se acomodo en su asiento. «L1évanos a donde a ti te gustaria ir».

El hombre asinti6. «Me gusta esa respuesta, mi sefior. ;Y qué ritmo prefiere? ;Suave o
rapido?».



Miles mir6 a Lydia y ella arqueo las cejas. «sPor qué no un poco de ambos?», él dijo.

Otro asentimiento del conductor, un movimiento rapido de las riendas y el trineo avanzo.

Thomas habia estado observando los copos de nieve, alcanzando algunos que estaban
demasiado lejos para tocarlos, pero al moverse el trineo, aparecié su caracteristica expresion de
ojos muy abiertos, una de sus manos todavia suspendida en el aire, con su rostro congelado en
alarma.

Miles se cubria la boca, pero le temblaban los hombros. «Nuestra pequefia estatua de
invierno». Empujo6 hacia abajo con un dedo el brazo del bebé y éste volvio a su lugar.

Lydia golpe6 la mano de Miles. «El no es una estatua. Simplemente estd mostrando el temor
apropiado ante tal escena». Mir6 a su alrededor y sinti6 que un asombro similar la invadia. El
parque era apenas reconocible, envuelto en un manto de nieve que brillaba mientras dejaba que
sus ojos siguieran los montones de nieve por los que pasaban.

«Es todo un espectaculo, ¢no?», Miles dijo en voz baja.

De repente, el trineo acelerd y el aire frio les azot6 la cara. Lydia gir6 para mirar a un
sorprendido Thomas, riendo mientras la nieve que caia se le pegaba a las mejillas y la nariz.

«Ven», dijo Miles, deslizando su brazo detras de ella, y ella se acurrucé en el espacio vacio,
girando su cuerpo y su rostro hacia él, agradecida de que su sonrisa estuviera cubierta. La
sensacion de estar cerca de Miles era incluso mejor de lo que recordaba.

Mientras el trineo avanzaba, Lydia noté por primera vez el tintineo de las campanas sujetas a
los collares de los caballos. Tintinearon con especial fuerza cuando el trineo salté sobre un tramo
de terreno irregular, provocando una deliciosa risita de Thomas y una mirada de deleite
compartido entre Lydia y Miles.

Deslizandose a través de un maravilloso pais blanco, calentada por el brazo de Miles
acunandola y con un bebé riendo en su regazo, Lydia pensé que podria estar viviendo un
pedacito de cielo en ese momento.

EsTABA 0scURECIENDO cuando regresaron a casa desde el parque, pero la alegria prevalecid a
pesar del aire frio que habia comenzado a filtrarse a través de su ropa y hacerles gotear la nariz.
Diana y Mary terminaron la ultima estrofa de un villancico cuando cruzaron el umbral de la casa
y comenzaron a quitarse los gorros y las pellizas de lana para entregarselos al lacayo.

«Oh, cielos», dijo Mary llevandose una mano al cabello. «El viento no ha sido amable con mi
peinado».

«No, no es asi», dijo Diana, intentando sin éxito reprimir una risa mientras miraba a Mary.

«Creo que el tuyo no esta mejor». Mary le quité el sombrero a Diana y se rid al verlo.

Lydia dejo que Miles se hiciera cargo del dormido Thomas mientras ella se quitaba el
sombrero y sentia el impactante desorden de su cabello. «Creo que solo Miles y Thomas han
salido ilesos».

Mary dejo escapar un gran suspiro. «Qué desastre sera cepillarlo».

«Si, bueno», dijo Diana, «tendré que esperar hasta la hora de acostarme, porque no puedo
soportar un momento mas en este estado de inanicion. No te importa si nos quedamos con esta
ropa, ¢verdad, Miles? Debo decir que el paseo en trineo fue un golpe de genialidad, pero ¢seria
una vana esperanza que también tuvieras la previsién de preparar la cena?».

Lydia lo miré con una ceja levantada en desafio burlén.

«Oh, mujeres de poca fe», dijo él. «¢Ni siquiera ahora pueden oler las delicias que las



esperan?».

Diana y Mary olfatearon un par de veces y sus ojos se abrieron como platos. «;Detecto
ganso?».

Miles asinti6 formalmente. «;Es eso aceptable para ustedes?».

Diana solo se rid. «jEntonces, dense prisa todos!».

Miles le entreg6 a Thomas a Jane, que tenia una botella en la mano, preparada para el
momento en que despertara, y Lydia entr6 a cenar del brazo de Miles.

Nunca habia ni un solo momento de tranquilidad con Diana, y los cuatro rapidamente se
ocuparon de la comida que Cook habia preparado para su cena, reflexionando sobre los
acontecimientos del dia y debatiendo cuanto duraria el frio actual.

«Bueno», dijo Diana con un suspiro una vez que todos estuvieron ocupando sus asientos,
satisfechos con la comida. «Supongo que después de un dia entero en nuestra compafiia, a Miles
le gustaria pasar un tiempo a solas para disfrutar de su oporto. Y creo que eso es lo mejor, porque
tengo intencién de subir directamente por las escaleras y ponerme a desenredar esta telarafa.
Hizo una expresion de disgusto mientras se llevaba una mano al pelo.

Mary hizo lo mismo y dio un suspiro de resignacion. «Nunca debi haberme quitado el
sombrero, pero el viento lo jalaba tanto que pensé que las cintas podrian estrangularme. Puede
que necesite tu ayuda para cepillarlo, Di». Miré a Diana y entrecerré los ojos. «No importa.
Preferiria tener a Lydia. Tiene un tacto mas suave».

La boca de Diana se abri6 ofendida. «jQué tonteria! Soy muy gentil».

Lydia reprimi6 una sonrisa y compartié una mirada significativa con Mary.

«Dile que es falso, Lydia», dijo Diana, mirandola expectante.

Lydia apret6 sus labios con los dientes y sacudi6 ligeramente la cabeza. «Lo siento, Di. De
nosotras tres, ti ciertamente tienes el menor respeto por las cabezas tiernas».

«iBien!», Diana arrojo su servilleta sobre la mesa. «jA ver si alguna vez vuelvo a ofrecerles
mi ayuda!». Miré a Miles y un brillo aparecié en sus ojos. «No me refiero a ti, Miles.
Naturalmente, estaria mas que feliz de cepillarte el cabello si alguna vez necesitas mi ayuda».

Miles se puso las dos manos en la cabeza en un gesto defensivo. «Por favor, no. Mi cabeza es
incluso mas tierna que la de Lydia».

«Es verdad», dijo Lydia. «Y creo que es por eso que él mismo tiene manos tan suaves. Si me
viera obligada a elegir a alguien en esta sala para desenredar mi cabello, sin duda seria Miles».

Diana y Mary arquearon las cejas y Lydia asintio. «Tiene bastante habilidad con el cabello».

«Me haces ver débil, querida», respondié con un tic en la comisura de la boca.

«Cambié de opinion», dijo Diana, empujando su silla hacia atras y levantandose. «No te
demores con tu oporto, Miles. Estaras ocupado por el momento, demostrando este supuesto
talento oculto».

«¢Eso es verdad?», pregunté Miles.

«Lo es».

Miles mir6 a Lydia, quien se limit6 a encogerse de hombros con una sonrisa. Una vez que
Diana se concentraba en algo, era dificil apartarla de ello. Ademas, Miles ciertamente era capaz
de encontrar una excusa para evitar la actividad sugerida si realmente se lo proponia.

«No te entretengas», dijo Diana. «Tenemos bastante pelo entre las tres».

Miles solté un bufido, pero se levant6 de su asiento. «Supongo que esperas que pase el resto
de la noche actuando como la doncella de todas ustedes, ;verdad?».

«Sera bueno para ti, Miles», dijo Diana. «Si tienes tanta habilidad con el cabello, debes
practicar y refinarlo, o lo perderas por completo, y no podria soportarlo».



Lydia se encontr6 con la mirada seca de Miles con un poco de timidez. No habia tenido la
oportunidad de practicar recientemente.

Subieron las escaleras y Diana insistiéo en que fueran a la habitacion de Miles. «Porque no
tengo ninguna duda de que los cepillos de Lydia son superiores a los mios. Tengo los tuyos
viejos, ¢sabes?»

Lydia mir6 nerviosamente a Miles, pero su rostro estaba impasible. Sus cepillos no estaban
en la habitacion en la que Diana esperaba que estuvieran.

«¢No pediste a Sarah que limpiara tus cepillos esta mafiana?», pregunté Miles.

Lydia lo mir6 fijamente por un momento. Ella no le habia pedido nada por el estilo y, aunque
lo hubiera hecho, él no lo habria sabido. Pero de repente comprendié. El estaba tratando de
ayudarla. «Si, lo hice».

«Qjala haya terminado», dijo Miles cuando llegaron a la puerta de su dormitorio. «Nunca
podria soportar usar el tipo de cepillos inferiores que Diana afirma que son los suyos». Le guifid
un ojo a Lydia.

«Entonces iré a ver», dijo Lydia, y se mantuvo atras mientras Diana y Mary seguian a Miles
al interior de la habitacion.

Se apresurd a ir a su dormitorio, agarrd los cepillos y peines que estaban sobre la mesa frente
al espejo y luego se apresuro6 a regresar a la habitacion de Miles.

«Ah, maravilloso», dijo Diana, acercandose y tomando el cepillo grande que le ofrecia.
«Puedes empezar con el cabello de Lydia, Miles. Algo con lo que estés familiarizado. Y
demuestres tu habilidad antes de que te permita tocar mi cabello». Ella fruncio el cefio ante el
cepillo que tenia en la mano. «Pensé que habias dicho que Sarah iba a limpiar esto». Frot6 un
punto en la parte posterior del cepillo.

«Oh», dijo Lydia con un aleteo de nervios, «no debe haber tenido tiempo de llegar a ellos».

«No importa», dijo Diana. «Ven, siéntate. Toma, Miles». Ella le entreg6 el cepillo.
«Entonces manos a la obra, maestro». Ella y Mary se sentaron en la cama para observar.

Lydia se sent6 en la silla frente al espejo y sinti6 una repentina oleada de nervios. Durante
meses, ella y Miles no habian tenido ninguna interaccion intima, y ahora que Diana, Mary y
Thomas estaban alli, se velan presionados a una situacion tras otra en la que se exigia mas de
ellos. Ella no sabia qué sentir al respecto.

Miles llegé por detras de ella y sus ojos se encontraron brevemente en el espejo, su mirada
escudrifiando su rostro con un nerviosismo igual al de ella. Dejo el cepillo y le puso una mano en
la cabeza en busca de las horquillas que sujetaban su cabello. Tir6 suavemente de una y un
mechoén de cabello cayd, el extremo se deslizo hacia la parte posterior de su vestido. Coloco un
dedo detras del cabello para retirarlo y la piel de Lydia tembl6 con un escalofrio que recorrié su
columna.

«A este paso», dijo Diana, cruzandose de brazos, «estaremos aqui hasta mafiana por la
noche».

Miles solt6 una risita y se dispuso a sacar el resto de las horquillas. «Creo que declinaré el
honor de cepillar tu cabello, Diana, por muy dolorosa que sea esa idea para mi».

«¢No crees que Diana se cepillara ella misma?», Mary dijo en broma. «Nunca pudo encontrar
una criada que lo hiciera a su entera satisfaccién, asi que madre finalmente desisti6 y le dijo que
lo hiciera ella misma».

Miles mir6 a Lydia, quien lo confirm6 asintiendo sutilmente, tratando de no prestar atencién
a la sensacion de su mano estabilizadora sobre su cabeza mientras comenzaba a pasar el cepillo.
El realmente tenia una mano gentil, y habia pasado mucho tiempo desde que ella lo habia



sentido. Extrafiaba las veladas que pasaban juntos, hablando y riendo. Hasta ahora no se habia
dado cuenta de lo sola que se habia sentido durante el tltimo afio.

Mas de un afio, en realidad. La distancia entre ellos habia ido aumentando durante algin
tiempo antes de que las cosas llegaran a un punto critico con la pérdida de la dltima Navidad y la
pelea que los llevo a dormir separados poco después. Habia sentido tal alivio al no tener que
preocuparse por no cumplir con sus expectativas o por aplastar las esperanzas de Miles de quedar
embarazada, que dormir separados habia sido un alivio para ella. Pero, en algiin momento, ese
alivio empez0 a sentirse mas como soledad.

¢El también se habia sentido solo? ;O simplemente se arrepentia de haber decidido casarse
con ella?

«Eres gentil», dijo Diana, poniéndose de pie, «pero ciertamente es a costa de la eficiencia».
Extendié una mano hacia el cepillo y lo dej6 sobre la cama mientras quitaba las horquillas de su
propio peinado. «Mira». Con una crueldad que hizo que Lydia se estremeciera, se pasé el cepillo
por el pelo.

Miles también estaba retrocediendo, y la expresion escandalizada de su rostro hizo que los
hombros de Lydia temblaran de risa.

Mary les envi6é a ambos una mirada significativa. «Lydia», dijo, «me ayudards a cepillar el
mio si lo necesito, ;no?».

«Por supuesto», dijo Lydia.

Miles se volvio hacia Lydia y se puso a trenzarle el pelo. «<Me sorprende que te quede pelo,
Diana».

Llamaron a la puerta y Mary fue a abrir.

«Lydia», dijo Mary. «Jane ha traido a Thomas».

«Adelante, Jane», indic6 Lydia.

«Lamento molestarla, mi sefiora». Jane hacia saltar a Thomas en sus brazos mientras
caminaba. «Pero el bebé ha estado inquieto y estoy empezando a sentirlo un poco caliente».

Lydia se gir6, obligando a Miles a soltarle el pelo. Las mejillas de Thomas estaban rosadas y
se quejaba, frotdndose la nariz con el pufo.

«Le moquea la nariz», dijo Jane. «Al principio pensé que era solo por haber estado afuera,
pero no ha parado y me pregunto si tal vez se esté resfriando».

Lydia apret6 los dientes y mir6 a Miles. «Fue una desconsideracion de mi parte sacarlo con
nosotros hoy». Extendio los brazos hacia Thomas. «Ven aqui, mi nifio. Déjame verte. Gracias,
Jane. ;Iras a buscarle otra botella? ;Por si acaso?».

La doncella hizo una reverencia y se fue.

«Pobre hombrecito», dijo Mary con una mirada comprensiva a Thomas. «Deberiamos
dejarlos, Di».

Diana estuvo de acuerdo, dieron las buenas noches y abandonaron la habitacion en breve.

Lydia inclin6é a Thomas para que quedara en sus brazos y luego lo hizo rebotar suavemente,
notando sus mejillas sonrosadas, el pequefio goteo que salia de su nariz y sus ojos era demasiado
brillante.

Miles le puso una mano en el hombro. «No debes culparte. Es un nifio fuerte. Se recuperara
muy pronto».

Ella trago, esperando que él tuviera razén. «Voy a ver si puedo hacerlo dormir».

Miles asintio una vez, con un poco de arrepentimiento en sus 0jos.

Ella dudé un momento. «Buenas noches, Miles».



TRECE

Mayo de 1814

M iles rodo hacia el otro lado por lo que parecio la milésima vez esa noche. Abrio los ojos,
pesados por la fatiga, pero mds lejos que nunca del suefio, y se posaron en el lugar vacio a
su lado.

Habian pasado semanas desde que Lydia habia trasladado sus cosas a la habitacion
contigua. Al principio, mientras sus cosas todavia permanecian en su dormitorio, penso que la
nueva situacion para dormir era solo temporal. Ambos necesitaban un poco de tiempo
separados para calmarse y reflexionar sobre las cosas que se habian dicho en su enojo. Pero,
noche tras noche, Lydia habia dormido en la habitacién de al lado, y muy pronto, su doncella,
Sarah, traslado el resto de sus cosas alli.

Miles cerro los ojos ante los recordados sentimientos de humillacion. ;Qué habia pensado
Sarah de todo esto? Odiaba que los sirvientes supieran que las cosas no estaban bien entre él y
Lydia.

sin embargo, era ridiculo que durmieran separados. Siempre habian dormido juntos, desde
el principio de su matrimonio. Y Miles todavia queria hacerlo. Incluso si Lydia no deseaba el
tipo de intimidad que solian compartir, él todavia la queria a su lado. ;Dudaba de eso? ;Era
por eso que se habia quedado en la otra habitacién después de todo este tiempo?

La idea lo hizo sentarse y apartar las sdbanas de él. Se froté los ojos y su mirada
adormilada se posé en la puerta de la habitacion de Lydia. Se mordié el labio y luego se puso de
pie, caminando silenciosamente hacia alli, donde hizo una pausa.

¢ Qué estaba haciendo? Era media noche. Lydia estaria durmiendo. No era momento para la
discusion que queria tener con ella. Y, sin embargo, no podia relajarse. No habia dormido bien
desde su pelea, ;y la idea de pasar el resto de la noche dando vueltas en la cama?

Quizds podria ver si realmente estaba dormida. Si asi fuera, regresaria a su cama y
esperaria para hablar con ella hasta que amaneciera. Pero tal vez, solo tal vez, ella estaria tan
inquieta como él.

Puso una mano en el pomo de la puerta y empujé. No se movié y su estomago se apreto.

La habia cerrado con llave.

El presente



DE HeEcHO, Thomas estaba enfermo, como lo evidenciaba el llanto ahogado que Miles podia
escuchar proveniente del dormitorio vecino cuando se desperté por la mafiana. ;Habia llorado el
bebé toda la noche? ;O simplemente se habia despertado infeliz?

Miles quito las sabanas y se mir6 en el espejo, pasandose una mano por el pelo despeinado.
Se envolvio en su bata y camind hacia la puerta que conducia a la habitacién de Lydia, vacilando
un momento y luego golpeando suavemente.

Tonto. No podia oir tal golpe por encima del sonido del llanto de Thomas. Puso una mano
sobre el pomo de la puerta y permanecié alli por un momento antes de apretarlo. Tird
suavemente y se abrid. Entonces no estaba cerrado. De alguna manera, eso resultaba
reconfortante para él. La cuestion era si se habia olvidado de volver a cerrarlo o lo habia dejado
abierto a proposito. Lo habia revisado suficientes veces durante los tltimos meses para saber que
por regla general estaba cerrado.

Abri6 mas la puerta y miré dentro.

«Shh, shh», decia Lydia mientras lo meneaba arriba y abajo, vestida solo con su camisola,
que se le habia deslizado sobre uno de los hombros. «Todo estara bien, mi amor». Bes6 un lado
de la cabeza de Thomas y Miles trago6 saliva ante la vista, ante el carifio que le resultaba tan
natural a su esposa.

La puerta crujio y ella levanté la mirada. La abrio. «Lo lamento. No era mi intencion, lo
escuché llorar y pensé en venir para ver si podia hacer algo para ayudar».

Ella sonri6 débilmente. «Es muy amable de tu parte. Admito que mis brazos estan
empezando a cansarse».

Se acerco y tomo al bebé. «;Ha estado asi toda la noche? De ser asi, debi haber dormido muy
profundamente». Ciertamente no habia dormido profundamente, pero tampoco habia oido llorar
a Thomas.

«Siempre lo haces», dijo ella. «Pero no, en realidad durmi6 bastante bien. Se desperté un rato
durante la noche, pero solo queria que lo abrazaran, asi que lo llevé a la cama conmigo».

Diablillo suertudo.

«Sin embargo, se despert6 muy incomodo», continud, «y el meneo es lo Unico que parece
mantenerlo algo tranquilo. Jane deberia traerle un biberén pronto».

«Te gusta que te mezan, ¢verdad?», Miles pregunt6 a un Thomas quejumbroso. «;Cudnto te
gusta?». Lo balanced de un lado a otro enérgicamente, y Thomas se quedo en silencio, sus ojos
muy abiertos dieron paso a una pequefia sonrisa.

«Ah», dijo Miles, «entonces prefieres el dramatismo a la sutileza. Bien entonces». Se dio la
vuelta, lo bajaba y lo levantaba, y Thomas se arrullaba y luego se rié mientras Lydia miraba la
escena, sonriendo.

Miles dej6é que sus movimientos lo llevaran hacia Lydia, donde se detuvo y levanté a Thomas
para poder sonreirle. «Ahora sabes lo que él desea que hagas todo el dia. Creo que es una
pequefia peticion».

Ella se ri6 entre dientes y golpe6 a Thomas en la nariz. «Me temo que no tengo la resistencia
para tal cosa».

Pronto, tanto las sonrisas como los llantos de Thomas desaparecieron mientras se disponia a
consumir su biberén, al finalizar dicha actividad, estaba profundamente dormido. Miles lo abrazé
mientras dormia, pero cuando Thomas se despert6 una hora mas tarde, estaba tan infeliz como
siempre y continu6 asi durante todo el dia. Diana y Mary no parecian preocupadas por la
perspectiva de pasar un dia en casa, dada la temperatura del aire exterior, que habia vuelto a
descender. Solo aquellos que no podian evitarlo parecian estar en la ciudad.



Lydia, Jane y Cook pasaron gran parte del dia probando diferentes cosas para calmar al cada
vez mas incomodo Thomas, y cuando todos se estaban preparando para ir a la cama, el bebé se
negaba dormir o tomar biberon.

«Déjame cargarlo», dijo Miles. «Debes estar exhausta».

Lydia negbé con la cabeza. «Un poco cansada es todo. Quizas podrias darle el biberén
mientras me preparo para irme a la cama. Entonces, podré tomarlo de nuevo».

Miles obedeci6 y llevé a Thomas a su dormitorio, eligiendo un lugar en la cama en lugar de
la silla al lado. «Yo estoy decidido a que Lydia me permita retenerte por un tiempo», le dijo a
Thomas. «La has estado agotando todo el dia, ;sabes?».

Para sorpresa de Miles, Thomas acepté la botella con avidez y sus quejas se transformaron en
murmullos mientras sus dedos jugaban con la mano que Miles usaba para sostener la botella y
sus ojos miraban fijamente el rostro de Miles.

Miles le devolvié la mirada, admirando los grandes ojos azules que lo miraban por encima de
las mejillas febriles. No habia tenido muchas oportunidades de estar a solas con Thomas y la
satisfaccion que sentia lo sorprendi6. Sin embargo, era mas que satisfaccion.

Los dedos de Thomas se cerraron con fuerza alrededor del pulgar de Miles y dejé de chupar
el biberén por un momento, sonriendo mientras la mezcla de agua, pan y leche goteaba en su
boca.

Miles le devolvio la sonrisa, sintiendo el momento en su corazén. «Vamos, amigo. Estas
babeando». Movio ligeramente la botella y Thomas volvié a comer, mientras Miles intentaba
tragarse la emocion inesperada.

No pas6 mucho tiempo antes de que Thomas vaciara el contenido de la botella de vidrio y no
ocult6 el hecho de que estaba disgustado por ello. Miles intent6 sacarlo de su posicién en la
cama, pero el bebé no quiso, y estaba frenético cuando Lydia entré por la puerta de paso entre
sus habitaciones. Llevaba una bata sobre la camisola y le habian cepillado el pelo, pero no
trenzado.

«Todavia debe tener hambre», dijo Miles, sefialando la botella vacia.

Lydia se acercé y se senté en el borde de la cama con el cefio fruncido. «Pasa de rechazarla a
vaciarla. A ver, deja que me lo lleve. Necesitas prepararte para ir a dormir».

Miles sintié doble desgana. Le gustaba abrazar a Thomas y entregarlo también significaba
darle las buenas noches a Lydia. No habian tenido tiempo durante el transcurso del dia para
mencionar ninguna de las cosas que habian sucedido en los ultimos dias, y cada vez que Miles
pensaba en ello, sentia que podria volverse loco preguntandose qué significaba todo eso.

Pero de todos modos le entreg6 a Thomas. Tenia miedo de sacar el tema a colacion. Si él le
decia algo, si le hacia las preguntas que tenia, bien podria enfrentarse al rechazo. Al menos ahora
tenia algo de esperanza. Quizas era mejor aferrarse a eso que arriesgarse.

«Podria tenerlo durante parte de la noche», sugirié él.

«Espero que no sea necesario. Si logro hacerlo dormir, puede que le vaya bastante bien». Le
sonri6 a Miles mientras los gritos de Thomas aumentaban. «Entonces, buenas noches».

«Buenas noches», dijo €él, observando cémo los dos salian de su habitacion. En muchos
sentidos, su relacién con Lydia habia mejorado desde la llegada de Thomas. Pero, en otros
aspectos, sentia que Lydia estaba mas lejos de él que nunca. Era como si estuviera en su pequefio
mundo cuando estaba a solas con Thomas.

Miles podia escuchar el llanto del bebé a través de las paredes mientras su valet lo ayudaba a
quitarse la ropa, y decidié ir con Lydia e insistir en ayudarla después de que su valet se fuera.
Pero para entonces los gritos se habian atenuado.



Escuch6 por un momento y luego se meti6 en la cama. Pero daba vueltas y vueltas, incapaz
de apartar su mente de todo lo que estaba sucediendo, incapaz de evitar que sus oidos se
esforzaran por escuchar lo que podria estar sucediendo en la habitacion de Lydia.

En algiin momento se qued6 dormido, pero era un suefio inquieto, y cuando desperté6 mas
plenamente, a la luz del fuego de su habitacion, pudo ver en su reloj de bolsillo que era poco
menos de medianoche.

Se quedd quieto. Thomas estaba llorando de nuevo. Quizas eso habia sido lo que lo habia
despertado. Salio de la cama, se puso la bata mientras se dirigia a la puerta de la habitacién de
Lydia y la abri6.

Lydia mir6 hacia su entrada, en su camisola meneaba arriba y abajo al pequefio, con un toque
de desesperacién en sus ojos. «El estd muy incémodo», dijo. «Atn no ha dormido nada, pero no
quiere tomar el biberdn y esta terriblemente cansado».

«¢Por qué no viniste por mi?», dijo Miles, deslizando sus manos debajo de la manta en la que
se encontraba Thomas para poder quitarselo a Lydia. Su llanto se convirti6 en grufiidos
frustrados ante el disturbio.

Lydia lo puso en brazos de Miles y se encogié de hombros. Parecia agotada. «No queria
molestarte».

Acuné a Thomas en un brazo y puso una mano en la mejilla de Lydia. «Nunca debiste hacer
esto sola, Lydia. Déjame compartirlo contigo. Para eso estoy aqui».

Ella puso su mano sobre la de él y cerr6 los ojos. «No deberias tener que sacrificar tu suefio.
Fue idea mia traerlo a casa con nosotros».

«Y estoy muy contento por ello. El es una luz en esta casa».

Su mano cay6 de su rostro mientras suspiraba.

«Quiero ayudar, Lydia. Quiero compartir tanto la carga como la alegria».

Ella lo miré fijamente por un momento, luego asinti6 y miré6 a Thomas. «El es menos
quisquilloso contigo».

El sonri6 irénicamente. «Es solo la novedad. Pero deberiamos aprovechar el silencio. ;Me
pasas la botella?».

Ella se la dio y él se la acercé a los labios del nifio. Se quejo, pero Miles persistié y Thomas
finalmente acepté.

Miles retrocedi6 dos pasos para sentarse en el borde de la cama de Lydia, y ella lo sigui6
hasta alli con un suspiro de alivio. «Gracias al cielo»

Ambos miraban al bebé mientras comia, Lydia se incliné sobre el hombro de Miles para
verlo mejor. De vez en cuando, compartian una mirada de diversion o aprecio cuando Thomas
hacia los sonidos y expresiones que eran tan particulares para él. Cuando finalmente cerré los
ojos y dejo de beber, Miles le dio la botella casi vacia a Lydia.

«No te muevas», susurré con urgencia mientras dejaba la botella. «Podrias despertarlo».

Miles abri6 la boca y luego la cerr6. ¢Entonces iba a quedarse sentado aqui toda la noche?
Quizas eso no seria tan malo. «Al menos deberias dormir mientras él duerme», dijo él.

Miré pensativamente a Thomas. «Estoy bastante cansada. Pero...». Ella fruncié los labios.
«No me parece bien dormir mientras td te quedas sentado asi»

«;Qué?», dijo él con una sonrisa, «pero yo simplemente dormia mientras tu lo mecias
durante horas», El asinti6 hacia la cama detras de él. «Acuéstate. Descansa tus 0jos. Me ocuparé
de Thomas. Y te despertaré si te necesito».

Se mordi6 el labio por un momento y luego asinti6, caminando hacia el otro lado de la cama.
Habia una gran incertidumbre en sus movimientos cuando retir6 las sabanas y se metié dentro.



Por supuesto, debia ser extrafio para ella tenerlo alli en esta habitaciéon donde nunca antes habia
dormido, observandola. Ella se acostd, girando sobre su lado izquierdo para mirar en direccion
opuesta a €él. Solo eso le hizo saber que todo era un poco incomodo para ella, siempre dormia
sobre su lado derecho.

El se encontré6 meciéndose suavemente de un lado a otro, a pesar de que Thomas estaba
profundamente dormido por el momento. No tenia idea de cuanto tiempo habia pasado cuando la
respiracion de Lydia se hizo mas lenta y profunda, pero finalmente lo hizo.

Mir6 pensativamente a Thomas, el ascenso y descenso de su pecho y el puchero de su labio
inferior. Le empezaba a doler la espalda por estar sentado erguido y miré el espacio vacio en la
cama junto a él, al lado de Lydia. Tal vez podria moverse lo suficientemente lenta y
cuidadosamente como para apoyar su espalda contra la cabecera, al menos.

Esper6 un momento, debatiendo, luego cambi6 de posicion, sus ojos revoloteando
rapidamente entre Thomas y Lydia para verificar que ninguno de ellos estuviera siendo
perturbado por el ajuste. Ambos dormian profundamente.

Lento pero seguro, Miles se movi6 desde su lugar en el borde de la cama hacia la cabecera,
finalmente levanté los pies y los colocé encima de la manta. Suspird con satisfaccién y alivio
ante la posibilidad de descansar su cuerpo contra algo s6lido. Solo una cosa mas y podria estar
perfectamente cémodo. Bueno, no del todo cémodo, pero si lo suficiente.

Tomo6 dos almohadas de repuesto, colocando una debajo del codo que acunaba a Thomas y
otra frente a su brazo para evitar que Thomas se alejara rodando en caso de que Miles aflojara su
agarre. Luego cerro los ojos y dejo caer la cabeza hacia atras.

Esto estaba mucho mejor. Incluso podria dormir un poco de esta manera. Esperaba que a
Lydia no le importara despertarse y verlo asi.

Ella se movi6 a su lado y, con el cefio fruncido, se gir6 de espaldas y luego hacia el lado
derecho, provocando una sonrisa en los labios de Miles. Se permiti6 un momento para admirar
su rostro. Cielos, ella era hermosa cuando estaba tan relajada y en paz. Tenia el pelo enredado,
no habia sido trenzado, y él resistié el impulso de tocarlo. ;Cuanto tiempo habia pasado desde
que la habia visto dormir tan cerca?

Una vez mas, Miles no se dio cuenta de cuando se quedé dormido, pero al despertar, sintio
un dolor terrible en el cuello y se dio cuenta de que se habia deslizado hasta quedar casi
acostado, con la barbilla apoyada pesadamente en el pecho. Se apresur6 a mirar a Thomas, que
todavia dormia profundamente en sus brazos.

Miles movi6 un poco el brazo e hizo una mueca de dolor. No podia quedarse asi. Mir¢ la
cuna al lado de la cama. No podia simplemente dejar a Thomas alli e irse. Pero podria dejarlo alli
y acostarse a su lado en caso de que se moviera.

Se movio hasta sentarse en el borde de la cama, apretando los dientes con ansiedad, luego
dejé a Thomas en la cuna. Dej6 escapar un gran suspiro cuando sus esfuerzos tuvieron éxito y
luego se gir6 para mirar a Lydia.

Ella todavia estaba en la misma posicién, con una mano debajo de su mejilla. Desed poder
acostarse a su lado. Ni siquiera necesitaba acercarse lo suficiente para tocarla. Solo para saber
que ella estaba alli.

Suspiré y se levant6 lentamente de la cama. Crujié levemente y Lydia se movid, sus
parpados temblaron levemente. Miles se quedé inmdvil, flotando justo encima de la cama.

Los ojos de Lydia se abrieron levemente y su boca se dibujé en una sonrisa. ;Estaba
sonriendo al verlo? No podia ser.

Ella cerr6 los ojos y extendié una mano perezosa hacia él, como si esperara que €l la tomara.



Su corazén golped contra su pecho, y en un movimiento vacilante, estird su brazo hacia ella,
dejando que sus dedos tocaran su mano. Sus dedos rodearon su mano y lo atrajo hacia ella.

Alarmado, pero resistiéndose para no despertarla, volvi6 a sentarse en la cama y se acerc,
teniendo cuidado de no hacer demasiado ruido mientras se deslizaba en la cama junto a ella.
¢Estaba ella del todo consciente de lo que estaba haciendo? Si no lo estaba y se despertaba y lo
encontraba a su lado....

Tragd nerviosamente.

«Lo hiciste dormir», dijo con una sonrisa cansada.

«Si», dijo. Ella estaba claramente consciente de lo que estaba haciendo, pero él todavia temia
que, si hablaba mas, podria romper el hechizo que fuera.

«Gracias, mi amor».

Su corazén palpité con fuerza y con la voz quebrada respondid, «De nada. Mi amor». Sus
palabras le dieron un arrebato de valor, se incliné y le dio un suave beso en la frente. Solo con el
mas minimo movimiento de su boca delaté que se habia dado cuenta, y luego su respiracion se
hizo mas profunda y pronto volvié a quedarse dormida.

Miles permanecio despierto durante un rato, se volvio hacia ella y observo el constante subir
y bajar de su pecho. Temia que, si se quedaba dormido, despertaria y descubriria que todo habia
sido un suefio.

¢Como se las habia arreglado para dormir sin ella el afio pasado? ¢Y cémo volveria a dormir
sin ella?



CATORCE

Noviembre de 1812

L ydia suspiré aliviada al ver a Miles ya en la cama cuando regresé de la fiesta a la que habia
asistido. No queria hablar de la velada y no tenia energia para el tipo de interaccion que sin
duda Miles esperaba.

Sarah la ayudé a desvestirse en silencio y Lydia mantuvo sus ojos en Miles. Sin embargo, él
no se movio y Lydia despidio a su doncella, se cepillo el cabello y se lo trenzo.

Miles habia asistido a una reunion con algunos de sus compafieros, mientras que Lydia se
habia sentido obligada a al menos mostrar su rostro en una fiesta a la que habian sido invitados.
Inesperadamente, habia visto alli a Sophia Kirkland, o, mejor dicho ahora, lady Venton. Su
rostro resplandeciente y el mds minimo indicio de curvatura debajo del corpifio del vestido que
llevaba, habian hecho que Lydia se sintiera enferma de envidia. Era el sequndo hijo de lady
Venton. Lydia lo sabia porque su suegra se habia esforzado en contdrselo a Miles mientras
Lydia estaba en la habitacion.

Lydia suspiré y se metio silenciosamente en la cama, de espaldas a Miles y haciendo una
mueca con cada sonido que hacian el armazon y el colchén. Miles se movio, se volvid hacia ella
y extendio un brazo, y su mano se poso sobre su brazo. Esper6 a ver si él decia algo, pero
parecia que todavia estaba dormido. La calidez de su mano en su brazo provocé un escozor en
Sus 0jos.

De repente sintio el abrumador deseo que la abrazara. Habia sido una noche dificil y ella la
habia afrontado sola. En contra de su buen juicio, se deslizé hacia Miles para que su brazo se
deslizara hacia adelante y alrededor de su cintura. Lo agarrd y traté de reprimir las ldgrimas
que brotaron. No queria que Miles la viera llorar, no queria responder las preguntas que él
tendria. Le avergonzaba lo insegura que habia llegado a sentirse cada vez que lady Venton
aparecia en sus vidas.

Pero, mds que eso, no queria despertarlo por lo que podria pasar a continuacioén. EI médico
que habian visto hace unos meses les habia indicado cudnto tiempo después del inicio de sus
tratamientos seria mds propicio para concebir, y hoy marcaba el primero de esos dias de este
mes.

Era lo tltimo que queria hacer.

El abrazo de Miles se hizo mds fuerte a su alrededor y él se acercé. Intenté no ponerse
rigida. Era una locura que tuviera que luchar contra semejante impulso. No siempre habia sido
asi.

«Estuviste fuera hasta tarde», dijo adormilado, su cdlido aliento rozando la nuca de ella.



«Si», dijo en voz baja, esperando que él se volviera a dormir si no decia nada mds.

Pero su aliento en su cuello se convirtié en besos y ella cerré los ojos con fuerza. Esto era lo
que ella queria, ;no? Ambos lo querian. Deseaban un hijo. Un heredero.

Entonces, ¢por qué se habia convertido en una carga recibir afecto y tener que devolverlo?

El presente

THOMAS ESTABA inquieto en algun lugar de la habitacion, pero Lydia no podia ver nada. Estaba
casi oscuro, salvo por un destello de las llamas en la chimenea. Ella fruncié el cefio y parpaded
un par de veces, esperando que su vision se aclarara. Pero no fue asi. Su vista estaba bloqueada
por....
Se quedo helada. Lo que estaba mirando era el pecho de Miles.

Estaba durmiendo a su lado. Pero, ademas, estaban vueltos el uno hacia el otro, su mejilla
contra su pecho, su mano apoyada contra su estbmago, mientras uno de sus brazos la rodeaba y
su barbilla se posaba suavemente en la parte superior de su cabeza. Era lo suficientemente
pequefia como para caber en el espacio como si fuera un capullo, era célido, acogedor y
destinado para ella.

Su corazon latia con fuerza mientras intentaba recordar como habia llegado a la cama de
Miles. No, era su cama, no la de él. El habia entrado en su habitacién y le habia quitado a
Thomas de sus brazos. Le habia tomado mucho tiempo quedarse dormida con Miles sentado al
otro lado de la cama, sosteniendo al bebé en brazos.

Frunci6 el cefio. Tenia un vago recuerdo de haber atraido a Miles hacia ella, y sus mejillas se
calentaron ante el recuerdo.

Todo estaba confuso.

Suavemente, se alejo de Miles, deslizando la cabeza fuera de su barbilla y retirando la mano
de su cuerpo. El relativo frio del aire hizo que le erizara la piel donde habia estado en contacto
con Miles. Una parte de ella no queria moverse. Pero los quejidos de Thomas eran cada vez mas
fuertes.

Se levantd de la cama y mir6 a Miles por un momento. Estaba tan tranquilo alli. Habia
olvidado cémo se veia él cuando dormia, y su boca se curvo en una sonrisa ante la forma en que
su cabello descansaba contra la almohada. Seria un desastre cuando despertara. Siempre habia
sido necesaria mucha agua y pomada para controlarlo.

Corri6 hacia la cuna, evitando todos los puntos del suelo que sabia que crujirian, y levanté a
Thomas, meciéndolo. Su inquietud se calmo y sus ojos volvieron a cerrarse. Solo necesitaba ser
reconfortado.

Esper6 un momento antes de inclinarse para volver a colocarlo en su cuna, pero en el
momento en que lo dejo, él comenz6 a retorcerse y a lloriquear y ella se vio obligada a levantarlo
nuevamente.

Miles seguia durmiendo. Dos veces mas, arrulld6 a Thomas para que se durmiera y traté de
ponerlo en la cuna, pero €l no aceptaba eso. Empezaron a doler sus brazos y la espalda y mir6 el
lugar que habia dejado en la cama con una punzada de nostalgia. Parecia mas tentado ahora ser
acurrucada en Miles en lugar de hacerlo por Thomas, y solo Dios sabia por cuanto tiempo. Bien
podria estar arrullandolo durante el resto de la noche. Ambos dormirian mas si ella simplemente
lo llevara a la cama con ella.



Llevé a Thomas a su lado de la cama y, mirando a Miles, volvié a subir con el bebé en
brazos. Se acost0, dejando que Thomas descansara en el hueco de un brazo.

Miles se movié, cambié de posicion y parpaded. La comisura de su boca se alz6 en una
media sonrisa sofiolienta cuando sus ojos se posaron en ella. Con el corazén acelerado, ella
devolvié la sonrisa.

«El insiste en que lo cargue», dijo, mirando a Thomas.

Los parpadeos de Miles fueron lentos y extendi6 una mano para tocar la cabeza del bebé.
«Déjame tomarlo». Incluso sus palabras sonaban medio adormiladas.

«No», dijo ella. «Estd lo suficientemente contento aqui como para que todos podamos
dormir».

Los ojos de Miles se cerraron y movio la cabeza para que descansara contra su brazo, cerca
de la cabeza de Thomas, y muy pronto, el suefio se apoderé de ambos chicos.

Lydia intent6 reprimir la emocién que subia a su garganta. Esto era lo que ella siempre habia
querido. Lo que ellos siempre habian querido. Y aunque sabia que no era mas que una muestra
temporal del cielo, esta noche simplemente lo aceptaria tal como era, en lugar de anticipar
cuando terminaria.

Dejo6 que su cabeza descansara sobre la almohada y se cubrié con la colcha.

«Te amo», dijo ella en un susurro. «A los dos». Se permiti6 unos segundos mas para
admirarlos, luego cerré los o0jos y se unié a ellos en el suefio.

Lvypia sE DESPERTO a la luz de la mafiana con el sonido de los balbuceos de Thomas a su lado.
En algin momento durante la noche, ella habia retirado su brazo de debajo de él y su mano
acunaba su mejilla. Una de sus piernas estaba enredada con la de Miles. Era consciente de
sentimientos encontrados de satisfaccion y timidez al despertar juntos en la cama, como en los
viejos tiempos.

Ella lo mir6 y sus ojos se encontraron. Su boca ya estaba dibujada en una sonrisa. Parecia
haber estado observando a Thomas, apoyado en su codo y con la cabeza apoyada en la palma de
su mano. Su camison colgaba holgadamente, dandole una vision amplia de su pecho.

«Ha estado balbuceando durante unos minutos», dijo Miles. «Y ha intentado comerse sus
propios pies».

«No puedo culparlo», dijo Lydia, levantandose sobre su codo. «Yo también tengo hambre».
El hombro de su camisola cayd, deslizandose hasta la mitad de su brazo, y se apresur6 a
levantarla.

Los ojos de Miles siguieron la accion y luego se alejaron rapidamente. Un manojo de nervios
se formo en su estomago. Le encantaba la intimidad de dormir en su cama con Miles, de cerca.
Pero la idea de tener mds intimidad le provocaba una pizca de deseo que rapidamente era
superado por el miedo.

Se levanto de la cama, se puso la bata y luego alcanzé a Thomas, lo tomé en sus brazos y lo
dej6 sentarse erguido. El le sonri6 con la boca muy abierta. Estaba irresistiblemente feliz por las
mafanas.

«Buenos dias para ti también», dijo. «;Te buscamos algo para que comas?».

Jane lleg6 unos minutos mas tarde y, desde su lugar en la puerta, su mirada se dirigid a
Miles, que estaba sentado en el borde de la cama. Lydia sinti6 otra oleada de nervios y
verglienza. ¢{Qué tipo de cosas decian los sirvientes sobre ellos? ¢Y qué pensaban de Thomas?



¢Qué dirian al saber que Miles habia dormido en la habitacién de Lydia?

Lydia le entregé a Thomas a Jane. «;Le das de comer? ;Puedes traérmelo a la sala de
desayunos en.... digamos, media hora?».

Jane hizo una pequefia reverencia y se fue.

Lydia se tomo su tiempo para cerrar la puerta. Ahora estaba sola con Miles y la perspectiva la
emocionaba y paralizaba. Pero ahora no podia evitarlo. O lo que habia pasado.

«Espero que hoy esté contento», dijo, volviéndose hacia él y acercandose a la cama. Se
ocupo de alisar las almohadas, una tarea tonta en una cama que luego harian las criadas.

«Parece bastante alegre hasta ahora», dijo Miles. «Quiza no esté tan enfermo después de
todo». Su cabello se erizé en su lado derecho, tal como Lydia habia anticipado que sucederia, y
no pudo evitar una sonrisa.

El entrecerr6 los ojos hacia ella, aunque su boca se torcié hacia un lado. «¢Qué pasa?».

«Nada», dijo. «Solo tu cabello...».

Levanté una mano para palpar su cabeza y se apart6 el cabello rapidamente. «Pelo maldito.
Cada mafiana».

«Si», se ri6. «Recuerdo. Aqui». Ella se acerco a él y €l busco su rostro antes de bajar la
cabeza para que ella pudiera alcanzarlo. Ella hizo una pausa por un momento y luego pasé ambas
manos por su cabello hasta que todo se puso de punta. El la agarré de las mufiecas, levanté la
cabeza y ella cubri6 su risa con una mano.

«Eso no era lo que esperaba que hicieras», dijo él, tratando de reprimir su propia sonrisa. El
todavia le sujetaba las mufiecas. «;Y después de que anoche cepillé tu cabello con tanta
delicadeza? El hizo un sonido de chasquido y luego dejé caer una de sus manos, tocando su
cabello con un dedo y sosteniendo sus ojos con una mirada burlona que prometia venganza. Pero
él solo le aparto el cabello de la cara, dejando que sus dedos peinaran los mechones hasta el final,
hasta la mitad de su brazo.

Lydia de repente se sintio mareada y su mirada se dirigio a los labios de Miles, recordando
como se habia sentido al besarlo debajo de la rama de los besos. Alli los habian observado. Aqui
estaban solos. ;Se sentiria igual? Queria explorar lo que habia sentido, saber si habia alguna
posibilidad de que pudieran recuperar lo que alguna vez habian tenido.

Se incliné mas cerca, sus ojos buscaron su rostro y luego recorrieron su boca.

Pero ya habian pasado por este camino antes. No conducia a ninguna parte. Ella lo sabia. ¢EI
también? ;Como podia esperar que €l se resignara al hecho de que se habia casado con una
mujer que no podia hacer lo tnico que debia hacer?

«Deberia vestirme», dijo, alejandose un poco. «Le dije a Jane que trajera a Thomas en media
hora».

Miles parpadeo6 y luego asintio. «Si, si. Por supuesto. Yo también deberia prepararme para el
dia». Dudé antes de esbozar una sonrisa superficial y dirigirse hacia la puerta de su habitacion.
Cuando la puerta se cerro detras de él, Lydia cerré los ojos con fuerza.

SiN pupa, Thomas estaba mas feliz que el dia anterior, pero Lydia estaba agotada. Cuando
termind la cena, no pudo reprimir un bostezo.

«Has bostezado no menos de cuatro veces desde que comenzé la cena», dijo Diana. «¢Por
qué no dejas que Jane se quede con el pequefio exposito esta noche? Te vendria bien tener una
noche completa de descanso. Si continda sintiéndose de mal humor, necesitaras dormir todo lo



que puedas. Ademas, hoy parece estar bastante bien».

«Lo esta», dijo Lydia, pero se resistia a la idea de dejarlo dormir en otro lugar. Se habia
convertido en un consuelo para ella en su habitacién. Cada vez que lo miraba en su cuna, casi
podia imaginar que estaba viviendo la vida que habia sofiado. Pero era solo eso: un suefio.

Sin embargo, no podia negar que estaba agotada y la perspectiva de una noche de suefio
tranquilo era tentadora. «Bueno, creo que tienes razon. Quizas esta noche podamos trasladar su
cuna a la habitacion de Jane».

Los cuatro jugaron algunas partidas del juego de naipes Whist después de terminar la cena, y
Lydia sorprendié a Miles mirandola varias veces. ;Qué estaria pensando? Solian hablar muy
libremente entre ellos. Pero ahora las cosas eran diferentes. Tenia demasiados pensamientos y
sentimientos que €él no aprobaria. Y ciertamente él también debia tenerlos. Eran esos
pensamientos sospechosos los que la habian atormentado durante tanto tiempo.

Cuando concluyé el juego final, subieron juntos las escaleras, Diana y Mary les dieron las
buenas noches mientras Lydia y Miles se detenian ante su puerta nuevamente. Lydia trago
nerviosamente.

La puerta de los dormitorios de Diana y Mary se cerré y Lydia mir6 a su marido. Alli estaba.
Esa mirada insegura en sus ojos otra vez. La que hacia que la culpa creciera dentro de ella, como
si temiera que ella pudiera golpearlo si decia algo.

«Te gustaria entrar?», pregunt6 él.

¢Cual era la respuesta a su pregunta? Ella no lo sabia. Todo lo que sabia era que estaba
cansada de rechazarlo, cansada de mantener sus muros levantados, cansada de dormir sola.
Estaba cansada.

Ella trag6 y asintio, y la sonrisa que fue recompensada le dio un poco de valentia. La tomé de
la mano y la condujo a su habitacién. Ella apenas sabia lo que estaba aceptando al entrar con él.
¢Queria hablar? ;Dormir a su lado otra vez? Terminar el beso que casi se habian dado esa
mafiana. ;O queria... mas?

El la jal6 hasta que llegaron a la cama y su corazén latié salvajemente cuando él se volvié
hacia ella.

«Lydia», dijo, y le puso una mano en la cara.

Sus palabras, su mano... eran muy suaves. Siempre lo eran.

«gSi?».

El la mir6 a los ojos y luego apoy6 su frente contra la de ella. «Anoche, estando a tu lado otra
vez... no habia dormido tan bien en meses».

Su nariz roz6 ligeramente la de ella y ella cerr6 los ojos cuando su mano fue a su cintura.

«Me dio esperanza», dijo él.

Ella se quedd quieta. «;Esperanza?».

«Si», dijo. «Ha pasado tanto tiempo desde...».

Ella retrocedio ligeramente y su estomago se inundé con oleadas de nauseas. Ella no podia
hacer esto. No podia permitirle pensar que habia esperanza. La aplastaria la expectativa, la
decepcion. Todo de nuevo. Mes tras mes tras mes. No podia soportarlo. Todo esto era un error.

Ella se separd. «No puedo, Miles. No hay ningln propoésito para... no puedo». Se llevo el
dorso de la mano a la boca y salié corriendo de la habitacion.



QUINCE

M iles se qued6 mirando la puerta que se cerr6 suavemente detras de Lydia. Ni siquiera habia

usado la puerta de su dormitorio. Habia usado la del pasillo, como si, en su prisa por irse,
también estuviera rechazando la pequefia conexion que habian logrado desarrollar durante los
ultimos dias.

Se pas6 una mano por el pelo y el gesto le record6 la forma juguetona en que Lydia lo habia
hecho esa mafiana. ;Qué habia sucedido para alejarla tan repentinamente? ;Qué fue lo que ella
habia dicho? No tener ningtin propdsito... Y lo habia dejado sin terminar. ;No tiene sentido
abrazarse? ;La esperanza que habia mencionado?

Habia sido demasiado rapido, demasiado ansioso por estrecharla entre sus brazos. No era su
intencion. Habia deseado su compafiia, mas que nada. Y tal vez acostarse juntos como lo habian
hecho la noche anterior, pero esta vez, queria estar seguro de que era lo que ella queria y no
simplemente porque estaba demasiado cansada para saber exactamente lo que estaba haciendo. Y
cuando ella accedié a entrar con él, él se sintié tan aliviado y sorprendido que dejé que sus
impulsos se hicieran cargo. Queria que ella supiera cuanto anhelaba una reconciliacion entre
ellos, que sintiera su amor por ella.

Miles se echd en la cama y dej6 caer la cabeza entre las manos, frotandose la frente con
dureza. La habia asustado. Ella no queria nada de eso. ;No lo habia dejado muy claro durante el
afio pasado? Ella ya no deseaba ese tipo de relacion con él. Lo que ella queria era un hijo y Miles
no podia darselo.

Ademas, ahora tenia a Thomas. ¢Para qué necesitaba a Miles?

A LA MANANA SIGUIENTE, Lydia no mostré ningin signo de resentimiento por lo que habia
sucedido en su habitacién la noche anterior. No lo mencioné en absoluto. Como de costumbre,
estaba concentrada en Thomas, cuyo malestar durante los ultimos dos dias se descubrié que se
debia al diente que habia salido de las encias inferiores.

Lydia lo felicit6 por su logro y Miles tuvo que reprimir una burla. Como si Thomas hubiera
hecho algo personalmente para merecer elogios por haberle salido un diente. Dificilmente
hubiera podido evitarlo.

Miles cort6 esos pensamientos de raiz. ; Realmente iba a permitir que las cosas con Lydia se
amargaran por cOmo se sentia acerca de que algo como que Thomas ganara un diente?

Necesitaba salir de casa. Seria bueno para Lydia pasar un tiempo con sus hermanas sin él alli.
Habian estado mas juntos la semana pasada que durante muchos meses antes. Quizas ambos



necesitaban un tiempo de descanso. De todos modos, su madre habia enviado un mensaje con
uno de sus sirvientes esa mafiana. Parecia sentirse abandonada. El le haria una visita.

«Oh», dijo su madre parpadeando sorprendida cuando él entré en el salon. «Pensé que
traerias a los demas». Estaba sentada ante una bandeja repleta de galletas.

Se agachd para darle un beso en la mejilla. «No debes parecer tan decepcionada, madre».

«Vamos. Nunca me decepcionaria tener un agradable descanso con mi hijo mayor. Siéntate y
aylidame a comer esta montafia de galletas».

Miles tomo asiento y aceptd con gusto. Su madre siempre le proporcionaba las galletas mas
deliciosas.

«Entonces ¢Qué hacen ahora las hermanas Donnely?», ella pregunté. «Seguramente no han
salido con este clima».

«No», respondid. «Estan en casa. Supongo que, jugando con Thomas, o quizas sentadas al
pianoforte».

Las cejas de su madre se arquearon. «Entonces el bebé sigue alli».

«Si».

«¢Cuanto tiempo mas piensas tenerlo? ;No estabas buscando una solucion?».

Miles se movio en su asiento. «Bueno, ya sabes lo ocupados que estan todos en este
momento. Teniamos la intencion de esperar hasta que todo se calmara después de que pasara la
Navidad y el clima no fuera tan frio».

Dej6 su taza de té apretando los labios. Ella lo desaprobd. No se sorprendiod, pero nunca
superaba la incomodidad que sentia al saber que su madre no estaba satisfecha con sus
decisiones. Su aprobacion era tan rara que se encontré deseando lo que se sentia al tenerla. Habia
pasado bastante tiempo desde que la recibi6 por tltima vez.

«No veo qué tiene que ver el clima con esto».

El se encogi6 de hombros. «Hay més gente necesitada cuando hace tanto frio como ahora.
Me imagino que tendremos mas suerte para encontrar una buena situacion en aproximadamente
una semana.

«Eso puede ser, pero sa qué costo para ustedes?».

Fruncio el cefio y tomo otra galleta. «;Qué quieres decir?».

«Querido, ¢no te preocupa cémo...», vacild, «bueno, cuan obsesionada estd Lydia con el
nino?».

Miles trago. «No esta obsesionada, de seguro».

Ella le lanz6é una mirada determinante. «Ella insiste en alimentarlo, ponerlo a dormir, tenerlo
con ella cuando hay compafiia, cosas que la mayoria de las mujeres ni siquiera hacen por sus
propios hijos».

Miles no pasé por alto la forma tan impersonal en que ella se referia a Thomas. «Es su
personalidad ser tan carifiosa. Tt lo sabes», contestd él.

Ella asinti6é de mala gana. «No lo digo para criticarla. Solo que me preocupa. Por su bien y
por el tuyo».

«;Por qué?».

Inclind la cabeza de un lado a otro como si estuviera debatiendo, pero Miles tuvo la
sensacion de que lo que estaba a punto de decir llevaba algtin tiempo rondando por su mente.
«Ella no se esta haciendo mas joven, ya sabes, y el tiempo es esencial. Lo dltimo que necesita es
algo que la distraiga de la tarea que tiene por delante. Necesitas un heredero, querido. Y, por
muy dulce que sea, ese pequefio bebé no lo es para ti».

Miles reprimi6 las ganas de aflojarse la corbata, que le resultaba demasiado ajustada. No era



como si hubiera olvidado que necesitaba un heredero, de hecho, ;cé6mo podria hacerlo?, pero un
recordatorio tan agresivo del hecho, y de su madre especificamente... le provocaba sentimientos
de ineptitud y fracaso que habia logrado evadir durante la tltima semana, mas o menos.

Ella lo observaba pensativa, pero bajé la mirada hacia su taza de té y pas6 un dedo por la
punta. «Todo esta bien entre ustedes dos, ;supongo?».

Sus cejas se juntaron.

Ella se aclar6 la garganta. «Quiero decir, ¢no pasa nada en sus... relaciones?».

Los ojos de Miles se abrieron y sintié6 una rafaga de calor subir por su cuello hasta sus
mejillas. «Madre, yo...».

Ella, rapidamente dejo su taza de té. «No quiero entrometerme. Solo que he conocido casos
en los que las mujeres no estan dispuestas a criar hijos y, sin embargo, han convencido a sus
maridos de lo contrario. Toman poleo o cornezuelo de centeno en secreto para prevenir el
embarazo».

Apret6 la mandibula, luchando contra la ira y la frustracién que sentia ante la implicacion de
que Lydia le estuviera ocultando algo asi. «No puedo pensar en ninguna mujer que desee tener
un hijo mas que Lydia».

«Te he incomodado», dijo ella con disculpa en sus ojos. «Te aseguro que no era mi intencion.
Yo solo... tengo muchas ganas de que seas feliz, querido. Nunca desearia que te privaran de la
gran alegria que yo, o tu padre, hemos sentido al ser tus padres. Tu éxito es mi tnico objetivo al
siquiera mencionar un tema tan delicado. Espero que lo sepas».

Dejo escapar un suspiro por la nariz y ofreci6 una sonrisa de disculpa. «Por supuesto, madre.
Nunca podria dudarlo».

Ella tom6 su mano y la apret6 dentro de la suya. «Estas destinado a grandes cosas, Miles.
Siempre lo he sabido».



DIECISEIS

L ydia observé a Miles con un poco de aprension cuando regresaba de casa de su madre. Por

muy tonto que fuera, nunca podia evitar temer que, cada vez que él estuviera con su madre
fuera de la compafiia de Lydia, la baronesa viuda estuviera trabajando para poner a Miles en su
contra. Era poco razonable pensarlo y, sin embargo, la sospecha se apoderaba de ella a pesar de
sus mejores esfuerzos.

Parecia un poco mas retraido y su saludo a Thomas fue mas desinteresado de lo habitual.
Sintié que la culpa y el arrepentimiento la invadian. ;Su rechazo de la noche anterior lo habia
enviado de vuelta a su caparazén? En realidad, no podia culparlo. Era imposible complacerla.
Demasiado carifio mostrado por su parte, y ella huia; no era suficiente y se sentia abandonada y
no deseada. Pero, ;como podia dejar de sentirse asi? Podia fingir, podia actuar, pero ;de qué
serviria eso?

Miles pasé la mayor parte de la tarde en el estudio, ocupandose de algunos asuntos que,
segtn él, habia estado posponiendo, mientras Lydia y sus hermanas se entretenian en un libro
que Lydia habia encontrado en la biblioteca de préstamo antes de que comenzara el frio. Ella se
reia junto con Diana y Mary, pero la verdad era que se sentia ansiosa por dentro. Habia probado
lo que se sentia volver a estar en los brazos de Miles y estaba aterrorizada de arruinar cualquier
posibilidad futura de que volviera a suceder; que tal vez ya habia sucedido.

«¢Jane podra cuidar a Thomas mafiana por la noche?», preguntd6 Miles mientras estaban
sentados a cenar.

Lydia le dirigi6 una mirada inquisitiva. «Yo... yo no sabia que necesitaba hacerlo».

Hizo una pausa con la mano sobre la sopa y la miré. «Es la cena de los Gallagher».

«Oh», dijo ella. «Lo habia olvidado por completo».

«Me temo que ya envié nuestra aceptacion hace mas de una semana. No siento que pueda
renunciar a ello después del apoyo de Gallagher al proyecto de ley que presentaré cuando el
Parlamento comience de nuevo. Habra baile».

La verdad era que ella no queria ir. Solia disfrutar de esas reuniones, pero con el paso de los
afios habian perdido gran parte de su placer. Inevitablemente, regresaba a casa sintiéndose como
un fracaso después de escuchar a sus amigos y conocidos hablar de sus florecientes familias y de
que los instaran y les preguntaran cuando podrian esperar ver crecer a la familia de Lydia y
Miles.

«;Quieres que vaya solo? ;Presentaré tus excusas?». Lo preguntaba sin ninguna acusacion,
pero Lydia no pasé por alto la mirada cautelosa que aparecié en los ojos de Miles. El ya estaba
esperando su negativa.

«No», dijo con una sonrisa. «Iré contigo, por supuesto. De todos modos, para entonces



Thomas ya estara dormido. Y Jane es capaz de asegurarse de que tenga todo lo que necesita si se
despierta».

Miles le sonri6 y la tensién de sus ojos desaparecid. Estaba satisfecho con su respuesta. Y
ella haria todo lo posible para asegurarse de que él tuviera una velada agradable. Esta era una
oportunidad para reconectarse y no podia desperdiciarla.

Por PRIMERA VEZ en los ultimos tiempos, Lydia se esforzé6 mucho en su aseo y le dio a Sarah
muchas mas instrucciones de las que tenia por costumbre. Se pasé una mano nerviosa y
enguantada por su vestido, un satén rojo que parecia de color rosa con su capa de gasa bordada.
Queria estar a la altura de Miles, al menos tanto como pudiera.

Cuando se reuni6 con él en el vestibulo de entrada, la mirada de admiracion en sus ojos y la
forma en que él se llevd la mano a los labios le provocé un pequeiio escalofrio en la columna.
Era suficiente tranquilidad saber que habia hecho bien al unirse a él. Se necesitaban el uno al
otro, ¢no?

La subio6 al carruaje y dudé por unos breves segundos antes de sentarse a su lado en lugar de
frente a ella. Extendi6 una alfombra de piel sobre sus piernas, luego golpeé el techo con el pufio
y el carruaje avanzo.

«Gracias», dijo, y tomd su mano entre las suyas. «Por venir, quiero decir. Sé que no es facil
para ti dejar a Thomas».

Ella lo miré, buscando sus ojos tanto como la tenue luz del carruaje se lo permitia. ;Qué
pensaba de su apego hacia Thomas? «;Soy tonta al preocuparme por é1?».

El la miré fijamente por un momento y luego sacudié la cabeza, pero no dijo nada, y ambos
se quedaron pensando en el corto viaje a casa de los Gallagher.

La calle estaba llena de carruajes, y los hombres ayudaban a las mujeres a salir de ellos y
adentrarse en las heladas calles. Era una fiesta mas grande de lo que Lydia habia previsto y
saberlo la hizo sentir nerviosa nuevamente.

«Buenas noches, lord y lady Lynham», dijo la sefiora Gallagher cuando entraron. «Qué
maravilloso verlos. Me temo que mi marido estd hablando alli con lord Napley, pero estoy
segura de que les encontrara en algiin momento de la noche. No estabamos del todo seguros de
quién podiamos esperar. Hay mucha mas gente en la ciudad de lo que suele ser el caso en esta
época del afio, pero muchos se quedan en casa. Deberia haber sabido que podia contar con
ustedes».

«No nos lo habriamos perdido», dijo Miles.

La sefiora Gallagher apret6 la mano de Lydia. «Sin duda esta usted preciosa esta noche, lady
Lynham. Siempre ha sido una gran belleza; me olvido de lo hermosa que es hasta que la veo. Si
no me equivoco, reconozco ese brillo que tiene». Ella sonrié con complicidad.

La propia sonrisa de Lydia vacilé y traté de reforzarla. Sabia que su intento habia fracasado
lamentablemente.

«Gracias por invitarnos, sefiora Gallagher», dijo Miles. «Siempre nos alegra tener la
oportunidad de verla».

Les desed una agradable velada y se dirigi6 a los siguientes invitados.

Miles cubrié la mano que Lydia tenia sobre su brazo, presionandola ligeramente en un gesto
reconfortante. «Ella tiene razon, ¢sabes? Estds preciosa esta noche».

Ella le dirigi6 una mirada agradecida. La sefiora Gallagher se sentiria mortificada si



descubriera que su cumplido casual habia provocado tal incomodidad en Lydia. Pero asi era.
Nadie intentaba hacerla sentir mal por la falta de hijos. Todos tenian buenas intenciones. Pero no
podian comprender el dolor que sus palabras provocaban a su corazén o la carga que cientos de
conversaciones de este tipo podrian suponer con el tiempo.

¢Llegaria el dia en que la gente simplemente se diera cuenta de que lord y lady Lynham
nunca tendrian hijos propios? El peso de la esperanza de todos era casi tan aplastante como el
peso de la desesperacion de Lydia. Si la gente pudiera resignarse a ello, ella también podria
empezar a hacerlo. Y Miles también. Pero, por supuesto, sus palabras siempre debian recordarle
lo que no tenia.

Respiré hondo y dejé que sus ojos recorrieran la multitud.

«¢Quieres bailar?», pregunt6 Miles.

«Si», dijo ella. «Por favor». El baile tenia una forma de reavivar su animo y distraerla justo
en la forma que necesitaba. Un baile country se estaba formando en la pista del salon, y Lydia
sintio que su estado de &nimo mejoraba tan pronto como entré en el escenario. La forma en que
Miles le sonri6 desde el otro lado hizo que su corazon se acelerara y le hizo olvidar las palabras
de la sefiora Gallagher.

Habian asistido a muchos bailes juntos durante el tltimo afio, pero bailar habia sido poco
comun, generalmente solo lo hacian cuando un conocido los presionaba para hacerlo. Habia sido
cortés y convencional. Esta noche, sin embargo, era diferente. La mirada de Miles permanecio
fija en ella todo el tiempo, y los errores habituales que cometian hicieron que Lydia se riera y le
dolieran las mejillas al final del baile.

Algunas parejas se quedaron, mientras que otras se separaron de la fila para buscar un
refrigerio. Miles le ofrecid el brazo a Lydia y siguieron a estos dltimos.

«jLord Lynham!».

Lydia mir6é y la sonrisa en sus labios vacil6. Eran lord y lady Venton, que también
abandonaban la pista de baile. ;Como no se habia dado cuenta de que estaban entre el grupo? ;O
en la fiesta? No pudo resistirse a mirar a Miles, y él parecia tan sorprendido como ella.

«Lord Venton», dijo, inclinando la cabeza. «Lady Venton».

Les sonri6 a ambos y Lydia sinti6 un poco de nauseas. Lydia se habia preguntado si tal vez
habia idealizado a lady Venton en su mente, pero no. Definitivamente no lo habia hecho.

«Lady Lynhamy, dijo lord Venton. «¢No quisiera bailar conmigo? Mi esposa dice que esta
demasiado cansada para otro baile mas, pero sé que siempre se puede confiar en usted para
acompafiar a un hombre a la pista de baile».

«Oh», dijo Lydia. Nunca habia bailado con ese hombre, pero después de esas palabras no
sentia que pudiera rechazarlo. «Me encantaria».

«Espléndido», dijo, cediendo su esposa a Miles. «Lynham, tal vez puedas llevar a Sophia a la
mesa de refrigerios. En estos dias, ella siempre esta deseando un bocado. Tal vez ya lo hayas
oido... ella vuelve a aumentar la familia».

El estébmago de Lydia se inund6 con mas nauseas.

«Mi madre habia mencionado eso», dijo Miles, sin perder nada de su cordialidad. Lydia
desed tener su misma compostura. «Los felicito a ambos por tan feliz anuncio».

«Sera mejor que ustedes dos se pongan en marcha», dijo lord Venton con un guifio a Lydia y
Miles, «si tienen la intencién de alcanzarnos».

Lord Venton era un caballero amable, atractivo y con quien era facil conversar, y Lydia hizo
todo lo posible por mantener su atencion en él mientras bailaban. Tuvo éxito durante casi todo el
primer baile, pero cuando los movimientos alejaron a Lord Venton por un momento, dejandola



parada en la fila sin nada que mantuviera su atencién. Sus ojos buscaron a Miles y lo encontraron
sin ningun problema.

Su estomago se apretd. Todavia seguia charlando con lady Venton. Estaban riendo, con una
bebida en la mano, y se veian hermosos juntos. Mirarlos alli, a lady Venton con su estébmago
redondeado y a Miles luciendo particularmente guapo en esos pantalones, era casi como mirar
una imagen de una realidad alternativa. Era todo lo que Miles podria haber tenido si nunca
hubiera conocido a Lydia, si hubiera escuchado a su madre y a su padre y hubiera hecho lo que
habia planeado hacer.

Un brazo rode6 el de Lydia, ella parpade6 y volvi6 corriendo al baile, agradecida de que lord
Venton se estuviera divirtiendo demasiado como para notar las vergonzosas lagrimas en sus 0jos.



DIECISIETE

Septiembre de 1810

M iles odiaba ver a su padre de esa manera: la respiracion ronca, las mejillas hundidas, la tos
seca que hacia que Miles apretara los pufios por temor a que su padre nunca lograra
recuperar el aliento.

Estaba en el borde de su asiento, con un vaso de agua listo, pero su padre lo rechazé con un
gesto cuando finalmente logro dejar de toser, dejdndose caer sobre las almohadas detrds de él y
luciendo mds cansado y agobiado que nunca.

«Ayudame a acostarme», le dijo, y Miles dejo el vaso de agua y se apresurd a ayudar a su
padre a acostarse mds en la cama. «Ya es hora, Miles», dijo.

Miles trago. No estaba preparado para esto. ;Estaba uno alguna vez dispuesto a despedirse
de uno de sus padres?

«Es hora de que Lydia y tii se tomen en serio lo del heredero», continud su padre, con los
ojos todavia cerrados. «No es prudente posponerlo».

Miles parpadeo¢ sorprendido y se debatio por un momento sobre como responder. No era
como si él y Lydia hubieran estado evitando tener un hijo. Pero tal vez ahora necesitaban tomar
las cosas mds en serio, fuera lo que fuese lo que eso significara.

«Tenia la esperanza de que la sucesion estuviera sequra cuando yo muriera. Pero...». El
ceno de su padre se fruncio. «Prométeme que no te demorards mds».

«Lo prometo, padre», dijo Miles con un nudo en la garganta. Sus hijos nunca conocerian a
su abuelo.

«No tengo ninguna duda de que tu y él me hardn sentir orgulloso», dijo su padre. «El
séptimo y octavo de los barones Lynham. Una sucesion ininterrumpida». Respiré a través del
atisbo de una sonrisa, como si la perspectiva le trajera una sensacion de paz.

El presente

MILES ESPERABA que la sonrisa que lucia ocultara su impaciencia mientras miraba hacia el suelo
del salon de baile. Venton le habia pedido a Lydia que lo acompafiara en los dos bailes mas
largos de la noche.

No es que le importara hacerle compafiia a Sophia. Siempre se habian llevado muy bien;



nunca habria considerado casarse con ella si no fuera por ese hecho. Tampoco le envidiaba la
alegria de una vida que parecia alcanzar cada hito y éxito con la precision mecanica de una
Diligencia de Correo.

Simplemente envidiaba su situacién y sus logros. Queria lo mismo para él y Lydia.

Mir6 a Lydia de nuevo. Quizas nunca se habia visto tan hermosa como ahora, pero habia algo
mal, algo en su sonrisa que no era del todo auténtica. Si tan solo pudiera ser €l quien arreglara
eso. Pero nada de lo que hacia parecia ayudar, al menos no por mas de un momento. Cada vez
que pensaba que estaban llegando a un punto de inflexion, resultaba que no era asi y ella se
alejaba de él nuevamente. Temia que, en algin momento, ella pudiera hacerlo para siempre.

«¢Han pasado usted y lady Lynham una agradable Navidad?», pregunt6 Sofia. «A pesar de
este terrible frio, quiero decir. Sin duda, ha obligado a muchas personas a cambiar sus planes.
Tenia entendido que tenian intencién de pasar la Navidad en Staffordshire».

El asinti6. «Eran los mejores planes, ya sabe. Pero de todos modos hemos conseguido
entretenernos aqui en la ciudad. Las hermanas de mi esposa se unieron a nosotros y ellas...
bueno, digamos que ellas mismas nos entretienen bastante bien».

La boca de Sophia se dibujo en una sonrisa. «Si se parecen en algo a lady Lynham, solo
puedo imaginar que habran alegrado enormemente la temporada».

El baile finalmente termino, pero Lydia fue detenida por un amigo en su camino, por lo que
Venton llegd solo a recuperar a su esposa. Le agradecié a Miles por dejarla bajo su cuidado y los
dos se retiraron a una parte diferente del salén.

Una mano golped el hombro de Miles y él se gir6, ahogando un suspiro cuando se encontrd
con George Hewitt y Edward Parry, amigos de Harry. Hewitt era un compafiero de conversacion
aburrido. Se imaginaba bastante entretenido, pero la verdad era que simplemente era molesto. Y
en cuanto a Parry, ciertamente era preferible a Hewitt, pero solo ligeramente. Miles no podia
entender por qué Harry insistia en mantener esa compafiia. Trat6 de ser amable con ellos por el
bien de su hermano, pero ambos eran tontos.

«;Por qué tienes esa cara de viernes, Lynham?», preguntd6 Hewitt, apretando el hombro de
Miles y sacudiéndolo ligeramente.

«Seguramente no es una cara de viernes», Miles apart6 la mano de Hewitt e hizo un esfuerzo
por parecer mas agradable. Normalmente era mejor ocultando lo que sentia.

«Una cara de viernes innegable», respondié Hewitt. «Aqui». Tomo el vaso vacio de la mano
de Miles y lo dej6 en la bandeja del lacayo que pasaba, quien se detuvo para que Hewitt pudiera
tomar tres vasos nuevos. Le dio uno a Miles y otro a Parry.

«¢Qué es eso que oimos de un bebé en tu casa?», pregunto Parry.

Miles sintié6 un renovado deseo de estrangular a su hermano. ¢Por qué tenia que insistir en
difundir la noticia entre personas como Hewitt y Parry? Si lo sabian, era probable que todo
Londres ya estuviera enterado.

Se encogié de hombros, esperando que su indiferencia los convenciera de que era un asunto
de muy poca importancia como para pensar en ello. «L.o encontramos en la Feria en el Hielo y no
podiamos dejarlo alli quedandonos con la conciencia tranquila. Parece haber sido abandonado
por su madre».

«Ah. Mucho mejor de lo que habia oido».

Miles se volvié para mirarlo, pero Hewitt estaba mirando alrededor del sal6n de baile. Le
guifio un ojo a alguien.

«.Y qué, si puedo preguntar, fue lo que escuchaste?», dijo Miles.

Hewitt dejo caer su vaso. «Pensé que tal vez esperabas hacerlo pasar como si fuera tuyo». Le



guifié un ojo a Miles y Parry se ri6 entre dientes.

«jQué hazafia seria esa!», Parry grit6. «;El mocoso de un extrafio en la fila para la Baronia
Lynham!». Se dio una palmada en el muslo divertido. «jOjala lo hubieras hecho, Lynham! Seria
una buena broma verte engafiar a la alta sociedad con semejante truco».

«Mejor que tu padre no esté aqui para ver tal cosa, seh?», Hewitt dijo con un golpe con el
codo en el costado de Miles. «A él no le habria hecho ninguna gracia, ;verdad?».

«Dificilmente», dijo Miles, con la esperanza de sofocar cualquier motivo que los dos
hombres pudieran tener para creer que Miles deseaba seguir discutiendo sobre el tema.

Parry inclin6 la cabeza de un lado a otro, como si estuviera considerandolo. «No, supongo
que no. Y tampoco querriamos hacerle a Harry ese broma. jNo cuando tiene la oportunidad de
ganarse el titulo!».

«Muy cierto», respondié Hewitt.

Miles sinti6 el pulso en el cuello. La mayor parte del tiempo, sus bromas eran inofensivas,
pero esta noche tenian algo que Miles no queria admitir.

«Te vi hablando con lady Venton», dijo Parry, sefialando en su direccién con su vaso.

«Tus poderes de observacién son formidables, Parry», dijo Miles con sarcasmo.

«Gracias», dijo Parry, pasando por alto el insulto. «Ahora, ahi hay una pareja que tendra mas
hijos de los que sabran qué hacer con ellos si siguen como van».

Hewitt se ri6 entre dientes. «Es como Jacobs solia decir sobre él y su esposa, jsolo necesitan
mirarse para tenerla embarazada una vez mas! Ya son seis, aunque cuatro de ellas son nifias,
isabes?». Sacudi6 la cabeza como si esto fuera motivo de lamento. «Tal vez te prestarian a uno
de los chicos, Lynham. Me imagino que tendran algunos mas para cuando terminen».

Miles apret6 los pufios y sonri6 con los dientes apretados. «Y tal vez puedan prestar una hija
a cada uno, ya que tengo serias dudas de que alguno de ustedes pueda encontrar una mujer que
los tenga sin una dosis adicional de persuasion. Buenas noches, caballeros».

Caminé hacia las puertas francesas que daban a la terraza. Estaban cerradas, hacia demasiado
frio afuera para dejarlas abiertas, pero Miles necesitaba un poco de aire, asi que tir6 de una
manija y salio.

Respir6 hondo, concentrandose en como se sentia el aire gélido que bajaba por su garganta
hasta sus pulmones. Era una tonteria por su parte dejar que los parloteos estipidos de Hewitt y
Parry lo molestaran. ¢Por qué debia importarle lo que alguien pensara de él o de Lydia? ;O
Thomas, en todo caso? No era asunto suyo.

Pero a él si le importaba. ;Y escuchar hablar sobre la sucesion Lynham como si Harry fuera
el heredero aparente y no el heredero presunto? Era una prueba de que la gente veia a Miles
como un fracaso.

Y las cosas que sin duda se decian acerca de que habian acogido a un bebé...

Cerr6 los ojos con fuerza ante la forma en que le dolia el orgullo y penso en la carta que
habia recibido ese mismo dia de su madre. Ella le habia informado que habia encontrado una
solucion para Thomas.

No se lo habia dicho a Lydia. No estaba seguro de como hacerlo. Ya podia prever la
consternacion en sus 0jos.

La puerta se abri6 con un chirrido y se gir6 para ver a Lydia salir. Ella se estremecio y se
subid los guantes largos para cubrir el espacio entre ellos y sus mangas.

«;Qué estas haciendo aqui afuera, Miles? Hace frio». Ella buscé su rostro y disminuyé la
velocidad. «¢Qué pasa?».

«Nada», dijo, sacudiendo la cabeza. El no la molestaria con los chismes. «;Nos vamos? Creo



que ya me he hartado de bastante compafiia».
Ella le sonri6 y asintio. «Me gustaria».



DIECIOCHO

R egresaron al interior entre la multitud, Miles arrastrando a Lydia, obviamente impaciente por
irse. A quienes lo saludaban, ofrecia un gesto de asentimiento y una sonrisa. En condiciones
normales, se detendria y dedicaria uno o dos minutos para conversar, pero no esta noche.

Lydia trag6 y mir6 a lady Venton por tltima vez. ¢ Habia sido su conversacién con ella lo que
le habia provocado el deseo de marcharse? ¢Era demasiado doloroso estar en su presencia,
sabiendo lo que podria haber tenido, pero a lo que habia renunciado?

Lydia dej6 escapar un gran suspiro mientras se acomodaban juntos en el asiento del carruaje.

«Exacto», dijo Miles.

Ella no respondio, demasiado insegura sobre lo que su estado de animo significaba como
para saber qué podria agravarlo. El unico sonido era el de los cocheros llamandose entre si
mientras el carruaje se alejaba cuidadosamente de la casa de los Gallagher, seguido por el ruido
de las ruedas del carruaje y de los cascos de los caballos en las calles adoquinadas.

«Mafiana marca el comienzo de un nuevo afio», dijo Miles después de uno o dos minutos de
silencio.

«Asi es, ¢cierto?». Por lo general, esperaba con ansias la perspectiva de un nuevo afio, pero
lo tinico que podia sentir era ansiedad ante la idea de lo que podria traerle 1815. Habia perdido la
confianza en el futuro.

«Antes de que nos demos cuenta, sera la Epifania», dijo él.

Ella lo mir6, tratando de entender por qué mencionaria ese dia especificamente. El también la
estaba mirando.

«Acordamos que intentariamos encontrar una solucién para Thomas antes de la Noche de
Reyes», dijo, «y me temo que no he hecho ni una sola averiguacion sobre el asunto».

Los musculos de Lydia se tensaron. «Bueno, no necesariamente fijamos la fecha en piedra.
Simplemente dijimos que probablemente deberiamos poder encontrar algo para entonces».

El entrecerr6 los ojos hacia ella, como si estuviera tratando de ver a través de sus palabras.
«No podemos posponerlo indefinidamente».

Hizo una pausa antes de responder. Habia sido una tonteria esperar que las cosas salieran asi,
una intencién que nunca se materializd. Pero ahora se daba cuenta de que lo habia esperado. En
el fondo, habia esperado que Miles se encarifiara tanto con Thomas como ella, que no quisiera
separarse de €l en absoluto, que se olvidara por completo de buscarle otro hogar.

«No, supongo que no», dijo con un nudo en la garganta.

Por supuesto que no era lo que deseaba. No solo queria un bebé. Queria un heredero. Y, por
mucho que se preocupara por Thomas y quisiera lo mejor para él, Thomas nunca podria ser su
heredero.



ERra un final solitario para un afio solitario, y en lugar de dejar que Thomas durmiera en su cuna,
Lydia lo llevo a la cama con ella, para que durmiera donde él y Miles habian dormido apenas tres
noches antes.

¢Coémo soportaria la soledad cuando Thomas ya no estuviera ahi? Ella reprimi6 la emocion
en su garganta mientras contemplaba sus largas y rizadas pestafias.

«Qjalé pudieras quedarte», dijo en un susurro, y su aliento alboroté algunos de los finos pelos
que asomaban por la gorra que llevaba en la cabeza.

La baronesa viuda habia prometido acompafiarlos a tomar el té la tarde siguiente, y cuando
Lydia escuch¢ la voz de su suegra procedente del piso de abajo, se estremeci6. Habia esperado
que ella y la baronesa viuda lograran llevarse mejor, pero en cambio, se estaba volviendo mas
dificil a medida que pasaba el tiempo.

«Y como estuvo la fiesta de los Gallagher anoche?», le pregunté a Miles mientras Lydia
servia el té. Mary y Diana se habian negado a unirse a ellas y Lydia las envidiaba.

Apenas sabia como responder a la pregunta de la viuda, por lo que agradeci6 que Miles
interviniera. «Estuvo... mas lleno de lo que esperaba. No nos quedamos mucho tiempo».

La viuda mir6 a Lydia, sefialando sus brazos con un movimiento de cabeza. «Qué extrafio
verte sin ese bebé en brazos. Entonces, encontraron un lugar para é1?».

Lydia sintié que su corazén comenzaba a latir mas rapidamente. «No. Le pedi a Jane que lo
acostara a dormir antes de que yo bajara».

«Ya veo». Ella sonri6 de una manera que Lydia consider6 condescendiente, casi como si
sintiera lastima de ella. «Bueno, estoy segura de que Miles te dijo que quizas haya resuelto la
situacion para el pequefio Thomas».

Lydia mir6é a Miles, que se miraba las manos con el cefio fruncido. ¢Intervendria él y le diria
a su madre que no necesitaban que ella asumiera la tarea?

«Estoy esperando recibir noticias», continu6. «Pero tengo la esperanza de que funcione y, por
supuesto, les informaré tan pronto como lo sepa».

Miles parecia estar evitando la mirada de Lydia, y ella hizo todo lo que pudo para agradecer a
su suegra y cambiar de tema lo mas rapido posible.

Cuando lleg6 el momento de despedir a la baronesa viuda, Lydia y Miles la acompafiaron
hasta la salida. Lydia esper6 a que se cerrara la puerta detras de su suegra, luego se gird sin mirar
a Miles y subid las escaleras.

«Lydia», dijo, siguiéndola.

Se volvié hacia él una vez que llegé a lo alto de las escaleras, tratando de respirar de manera
uniforme. Su paciencia se habia agotado después de una hora con la baronesa viuda, y descubri
que su pecho subia y bajaba rapidamente. Estaba frustrada con Miles... con su silencio. Con el
hecho de que no le habia dicho nada sobre la intromision de su madre a pesar de su conversacion
la noche anterior sobre encontrarle un hogar a Thomas.

El observé el tltimo escalén, buscando su rostro. «Estas enojada».

Ella no dijo nada en respuesta. De todos modos, no era una pregunta. Era una declaracién. Y
era verdad.

«¢Es porque mi madre encontr6 un lugar para Thomas?».

«¢Cuando le dijiste que no necesitabamos su ayuda en el asunto?», preguntd Lydia. «Si, eso
es parte de ello».

«Pero solo una parte...», dijo lentamente él, buscando su rostro.



«Una vez mas, le permites...», se detuvo, dejando escapar un suspiro por la nariz y mirando
hacia otro lado. «Ya hemos discutido esto. No tiene mucho sentido volver a hacerlo».

El hizo un sonido de incredulidad, pero ella estaba cansada de sentir que tenia que rogarle
para que diera la cara por ellos ante su madre. Ya lo habia dicho antes, no le importaba llevarle la
contraria a su madre. Preferiria permitirle rienda suelta para evitar herir sus sentimientos o
confrontarla, incluso si eso significara causarle dolor a Lydia.

«No dijiste nada cuando ella menciono la solucion para Thomas», dijo Lydia. «¢Supongo que
eso significa que lo deseas?».

«¢;Supongo que no?».

Ella trag6 saliva y él la miré fijamente.

«Quieres quedartelo, ¢verdad?», pregunto él.

Las fosas nasales de Lydia se dilataron y sus ojos ardieron. «Y td quieres deshacerte de él lo
antes posible, ;no?».

El levant6 las manos, como si intentara defenderse de un animal atacante. «Lo tinico que me
preocupa es lo mejor para Thomas. Sabes que me preocupo por €él».

«;Pero?».

Su mandibula se movié de un lado a otro. «¢Sabes lo que dicen de é1? ;Sobre nosotros?».

«;Quién?».

Levanto las manos. «La ciudad».

Sinti6 que una nausea se instalaba en la boca del estbmago. Odiaba saber que la gente
hablaba de ellos. «Estoy segura de que no me importa lo que la gente elija decir o creer al
respecto».

«Entonces eres mejor que yo, porque a mi si me importa. Ojala no fuera asi». Puso una mano
en sus caderas y se froté los labios con la otra.

«¢Qué importan sus opiniones, Miles? ;No es Thomas mas importante que los chismes de
personas tan aburridas de sus propias vidas que insisten en hablar de las vidas de los demas? ¢No
sientes cuan completamente necios son los rumores comparados con asuntos mas importantes,
como el bienestar de un nifio inocente?

Cerro los ojos y sacudid la cabeza de un lado a otro. «No es tan facil ni tan sencillo, Lydia.
Como dije, quiero lo mejor para Thomas. Realmente lo quiero. Pero es como una pufialada en el
coraz6n cada vez que te veo adulando al hijo de un extrafio cuando pareces haber perdido la
esperanza de tener uno propio. Y luego enfrentar la humillaciéon de ir entre amigos, como
hicimos anoche...».

Apret6 las manos para contrarrestar la punzada de su corazon. «Dices amigos, pero eso no es
lo que quisiste decir, ¢verdad?».

Sus cejas se contrajeron. «;Qué?».

«Solo puedo pensar que tu humillacién y la razén por la que deseabas irte tan rapido anoche
fue por el tiempo que pasaste con ella».

Su cefio se hizo mas profundo. «;Ella? ;Te refieres a lady Venton?».

Lydia trag6 saliva. «L.a mujer con la que desearias haberte casado. Estoy segura de que es
humillante para ti que ella te vea teniendo a una esposa estéril». Se detuvo antes de que su voz
pudiera quebrarse y traicionarla. «Pero quizas tengas razon al desear deshacerte de Thomas.
¢Como podemos meter a un nifio en esto?». Ella sefial6 el espacio entre ellos. «Casi nunca
hablamos. ; COmo podriamos criar a un nifio juntos?».

Se apresur0 a entrar en su habitacion antes de que sus emociones pudieran apoderarse de ella.



DIECINUEVE

M iles camin6 hasta su habitacién y permaneci6é un rato dentro con la puerta cerrada, aturdido,
tratando de determinar qué estaba sintiendo exactamente.

Estaba frustrado por su insistencia en que no tenia sentido discutir las cosas juntos. Ella habia
usado las mismas palabras cuando €l la invit6 a su habitacién hace apenas dos noches. Sin
propdsito. ;Cémo iba a cambiar algo entre ellos si ella pensaba que no tenia ningtin sentido
hablar, que no habia ningun proposito en estar cerca el uno del otro?

Pero lo mas importante en su mente era su referencia a lady Venton. La mujer con la que
desearias haberte casado, habia dicho. ¢Es eso lo que ella realmente pensaba?

¢Le habia dado motivos para hacerlo? Nunca hablaba de Sophia, y por una buena razén. Ni
siquiera pensaba en ella, excepto cuando la veia en alguna que otra fiesta o reunién. Pero, incluso
entonces, ciertamente no deseaba haberse casado con ella. Simplemente la envidiaba. Queria ver
a Lydia tan contenta con la vida como parecia estarlo Sophia. Eso era todo.

Se frotd las sienes con los dedos dejando escapar un gran suspiro. Lydia necesitaba saber que
estaba equivocada y debia oirlo de sus labios.

Con la mano ligeramente temblorosa mientras se acercaba a la puerta que conectaba sus
dormitorios, llamé suavemente. ; Siquiera responderia?

La puerta se abrio y Miles pudo ver evidencia de lagrimas enjugadas rapidamente. Verla le
dolia en el pecho. ¢La habia hecho tan miserable? Al parecer, era todo lo que habia estado
haciendo durante mucho tiempo.

«Lydia», dijo en voz baja, extendiendo una mano hacia su mejilla.

Ella se ech6 hacia atras ligeramente y su garganta se sacudio mientras sus 0jos se llenaban
aun mas.

Dejo caer la mano. «;Quieres entrar?». La cautela en sus ojos se hizo evidente de inmediato
y €l trat6 de no concentrarse en su propio dolor. «Solo quiero hablar», dijo él.

Ella dudé por un momento y luego él paso, volviéndose ella hacia él una vez que cerro la
puerta.

«Lydia, yo...». Apreto los labios, sin saber como comunicar lo que necesitaba decir. Estaban
tan fuera de practica, tan poco acostumbrados a expresar emociones entre ellos. Pero podia sentir
que su matrimonio se estaba desmoronando y tenia que superar sus dudas para ser vulnerable si
tenia alguna posibilidad de salvarlo.

Ella tenia los brazos cruzados, no de manera desafiante sino casi como si estuviera tratando
de consolarse a si misma, de protegerse.

«Cuando decidimos casarnos», dijo él, «estaba decidido a que nunca deberias arrepentirte de
tu decision. Te colmaria de amor, atenderia todas tus necesidades y no te daria motivos para



quejarte de mi como marido. Como padre de tus hijos». Se tragd la emocion con determinacion y
se mir6 las manos entrelazadas frente a él. «He fracasado en todos los aspectos».

Hubo silencio, el inico sonido que lo rompi6 fue un sollozo.

«Pero quiero que sepas que no es por falta de amor hacia ti, Lydia». El la mir6. «Nunca me
he arrepentido de haberme casado contigo. Tampoco he deseado nunca casarme con lady
Venton. Debes creerlo».

Ella cerr6 los ojos y mas lagrimas corrieron por sus mejillas.

Dio un paso hacia ella y luego se detuvo. El le habia prometido que solo deseaba hablar, y no
le daria motivos para pensar que habia dicho tal cosa para manipularla y que lo dejara entrar. «Si
te he dado razones para creer tal mentira, no sé como podré perdonarme a mi mismo». Apreto los
pufios para mantenerse en su lugar. «Dime que me crees, Lydia. Dime que no he sido un marido
tan terrible como para creer que mi corazon esta en cualquier lugar menos contigo».

Se le escap6 un pequefio sollozo y corrié hacia él, rodeandolo con sus brazos.

Aturdido, la recibio6 con alegria y luego cerrd los ojos y le dio un beso en la parte superior de
la cabeza mientras la abrazaba. «Dime que no te he perdido».

Ella no dijo nada, pero su cabeza se sacudi6 de un lado a otro contra su pecho, sus brazos lo
atrajeron hacia ella como para hacer eco de sus palabras no dichas.

Se quedaron alli, abrazados, Miles acariciandole el pelo, durante lo que parecié una
eternidad. Todavia no era suficiente para recuperar todo el tiempo que habian perdido.

Finalmente, ella apart6 la cabeza y lo mir6 con los ojos aun brillando con los restos de sus
lagrimas. Pero ahora habia en ellos un atisbo de esperanza y alegria.

Se puso de puntillas y Miles encontré sus labios con los suyos suavemente. No queria
abrumarla, aunque lo tinico que queria era tomarla en sus brazos y despejar cualquier duda sobre
lo que sentia por ella. Sus labios se posaron uno contra el otro, rozandose suavemente de modo
que los labios de Miles hormiguearon. Ella se aparté un poco y Miles abrid los ojos para mirarla
y ver si ya se estaba arrepintiendo del beso.

Pero tenia los ojos cerrados, como si lo estuviera saboreando. Ella los abrié lentamente y su
mirada busco la de €l antes de rodearle el cuello con un brazo y acercar sus labios a los de ella,
tan insistentes y exigentes como el beso anterior habia sido timido y suave. Su mano pas6 del
cuello de €l hasta las solapas de su abrigo, jalandolas por un momento para acercarlo y luego
apartandolas como si quisiera quitarselas.

Miles se apresuro a ayudarla, se quito el abrigo bajandolo por los hombros y por sus brazos,
con la boca todavia fija en la de ella.

El abrigo cay6 al suelo y €l se echdé hacia atras, recuperando el aliento. No podia dejarse
llevar, por mucho que quisiera, no si eso ponia en peligro el futuro.

Dio un paso atras, necesitando la claridad que le brindaba la distancia. «Lydia. No deseo
que... te sientas... presionada».

Sus mejillas y labios se sonrojaron y dio un paso hacia él. «Deseo esto».

El buscé su rostro, luego asinti6 lentamente y ella dio otro paso hacia él.

MILES SE MOVIO y sintié un beso en la frente. Fruncié el cefio y abri6 los ojos lentamente, su
vision se lleno con el rostro de su esposa, mirandolo.

Ella sonrié con un atisbo de timidez en el movimiento de sus parpados, y él le llevo una
mano a la barbilla y la atrajo hacia él para darle un beso.



«¢Cuanto tiempo llevas despierta?», pregunt6 €él, mirando la luz que entraba por las cortinas.
Aterrizaba con rayos brillantes sobre los restos de la vajilla que habian pedido que les trajeran la
noche anterior. Diana y Mary debieron haber cenado solas abajo.

«Solo unos minutos», respondié Lydia. «Me parecié escuchar a Thomas llorar, pero no
queria dejarte todavia».

El sonri6 ampliamente y luego se quedé quieto, aguzando la oreja. «Si, ciertamente es él. Lo
que daria yo por unos pulmones como los suyos».

Lydia se llevé la sabana mientras rodaba hacia el otro lado de la cama. «No quiero que Jane
vaya a mi habitacién, porque no me encontrara alli».

Miles tom6 su mano y la empujo hacia la cama. «No, ciertamente no lo hara. Al menos no, si
tengo algo que decir al respecto».

Lydia se ri6 y le permiti6 acercarla hacia él.

«Jane puede alimentarlo, ;no?», dijo entre besos.

Se aparté de nuevo, cogi6 algo del suelo y se puso la camisola. «Me temo que Thomas se
esta volviendo mas exigente con respecto a quién le da de comer. Parece preferir que lo haga yo
por las mafianas». Ella envolvio el resto de su ropa en sus brazos y lo mir6. «Puedo traerlo aqui
si quieres».

Miles sonri6 y asintio, y Lydia corri6 hacia la puerta que conducia a su habitacion.

Cuando la puerta se cerrd, Miles se recosté en la almohada con un suspiro. Podria haberse
quedado alli toda la mafiana a solas con ella. En realidad, indefinidamente.

Unos minutos mas tarde, Lydia regres6, con Thomas sentado en un brazo y la botella
sostenida precariamente en la otra mano. Miles le hizo un gesto para que se aliviara de una de
sus cargas y ella le permitio tomar la botella.

Se desliz6 en la cama, dejando espacio para que ella se sentara a su lado, y juntos
alimentaron a Thomas. El bebé estaba de un humor especialmente hablador una vez que termin6
con el biberon, y se sent6 en la cama, llevandose las mantas y todo lo que estuviera a su alcance
a la boca.

«No puedes comer eso, querido», dijo Lydia, su mano flotando detrds de su espalda para
estabilizarlo. «Deberia haber pensado en traer tu sonajero. Lo prefiere por encima de cualquier
otro juguete que le hayan ofrecido».

«Puedo ir por él», dijo Miles. «;Ddnde esta?».

Lydia apart6 las mantas de Thomas una vez mas, sonriéndole. «No puedo recordarlo con
precision. Quizas lo puse sobre el escritorio de mi habitacion».

Miles se puso rapidamente la camisa y los pantalones y corri6 a su habitacion, yendo
directamente a su escritorio. Alli no habia ningtn ruido. Solo el tintero y el soporte para plumas
habituales.

Sacé el cajon grande y una botella de vidrio rod6 hacia él. Un olor a menta pas6 rapidamente
y empujo la botella a un lado, pero su mirada se fijé en la palabra en la etiqueta. Poleo.

Hizo una pausa, mirando la palabra, tratando de recordar cémo la conocia. Cogio la botella y
la gir6 entre sus manos, descorchando la tapa, lo que liber6 otra bocanada de aroma a menta.

Se quedd helado. Poleo. Ahora lo recordaba. Fue su madre quien se lo habia mencionado.
Una forma de prevenir el embarazo.

Su respiracion comenzd a acelerarse mientras miraba fijamente la palabra. En ese momento
habia desestimado las palabras de su madre. ;Qué habia dicho en respuesta? Algo acerca de que
Lydia deseaba tener un hijo mas que nadie que él conociera.

El tragé saliva. ;Se habia equivocado? ¢Habia sido una actuacién? ;Una forma de engafiarlo



sobre sus verdaderos sentimientos, sus verdaderos deseos?

Su estomago se revolvi6 ante la idea y dejo el frasco apresuradamente, como si fuera téxico.
Y aparentemente eso era. ;Era esta botella la verdadera razon por la que no habian podido
concebir? Las nauseas se acumularon en su estébmago, tratando de viajar hasta su garganta, y las
oblig6 a bajar con un doloroso trago.

Tenia que haber otra razon.

El sonajero no estaba en el cajon. Solo el poleo y una carta, en la que sus ojos se clavaron.
No reconoci6 la escritura en la que estaba escrito el nombre de Lydia y solo dudé un momento
antes de sacar la carta del cajon. Quizas eso explicaria el poleo. Cualquier cosa que le ayudara a
entender por qué tenia tal cosa en su poder.

Desdoblo la carta y dejé que su mirada se dirigiera primero a la firma en la parte inferior.

James Coates

Coates & Lamming, Abogados

Miles los conocia por su nombre, pero eso era todo. ;Por qué mantendrian correspondencia
con Lydia?

Sus ojos recorrieron lo mas rapido que pudieron el contenido de la carta, la presion aumento
en su pecho mientras contenia la respiracion. Las palabras cortaron su corazén como una
guadafia a los cultivos secos.

Estaba vagamente consciente del sonido de pasos que se acercaban.

«¢Miles? ;No esta ahi? Me pregunto si tal vez Jane no...», Lydia se detuvo en el umbral de su
habitacion, con Thomas en brazos y los ojos fijos en el papel que Miles sostenia.



VEINTE

. 1 dolor en los ojos de Miles estaba tan en desacuerdo con la calida satisfaccion que habia

visto en ellos apenas unos minutos antes, que Lydia no pudo hacer nada mas que quedarse
quieta por un momento. Sin embargo, ella sabia qué carta tenia entre manos y era evidente que
ya la habia leido.

Thomas agarrd su mejilla con un gesto de frustracion y la expresion de Miles se endurecio, el
dolor fue reemplazado por un brillo acerado.

«Miles», dijo, sujetando la mano de Thomas para evitar que repitiera su gesto. «Fue por ti
que pregunté».

Dobl6 la carta y la guardé de nuevo en el cajon, metiéndola bajo el borde de la botella de
poleo lenta y metdédicamente. Cuando habld, su voz era tranquila pero dura. «Me acusas de
arrepentirme de nuestro matrimonio y, sin embargo, descubro que has estado preguntando a un
abogado como obtener el divorcio... 0 la anulacion?».

Ella sacudié la cabeza y caminé hacia él rapidamente. «No porque quisiera uno», dijo. «Solo
porque pensé que tti lo querias. Porque pensé que merecias algo mejor de lo que yo podia darte...
de lo que te he dado».

Volvié a mirar hacia abajo y movi6 la mandibula mientras tomaba el frasco de poleo que
tenia en la mano. «¢Y esto? ¢No es ésta la razon por la que no has podido darme lo que dices que
merezco? Solo puedo asumir que te refieres a un heredero».

Ella parpade6 confundida. «;Qué?».

Tragd, la primera evidencia de que estaba sintiendo alguna emocion excepto ira. «¢Has
estado previniendo el embarazo con esto? ;Y luego has preguntado al abogado si se podria
obtener el divorcio si nuestro matrimonio no hubiera tenido descendencia?».

Le tom6 un momento comprender de qué la estaba acusando. «Miles, yo...».

«Qué decepcionante debi6 haber sido descubrir que, después de todo, algo asi no era motivo
de divorcio o anulacién». Dej6 el frasco sobre el escritorio con un ruido metalico.

La sorpresa de Lydia comenzo a transformarse en dolor y en ira a la altura de la suya.

«Haces muchas suposiciones sobre mi», dijo ella.

«Quizas si. ¢Pero como voy a hacer algo mas cuando me has evitado durante casi un afio?».
Movi6 la carta con un dedo y ésta se desliz6 mas por el escritorio, acercandose al borde.
«Entonces, ;qué? ;Tomaste en consideracion el consejo del Sr. Coates? Dejo bastante claro que
el adulterio era la tinica salida a un matrimonio como el nuestro. ;Seguiste ese camino cuando se
hizo evidente que el poleo no era suficiente para concederte el divorcio?».

Su cara se arrug6 y dio un paso atras. «Como te atreves?». Thomas gimié en sus brazos.

Solo hubo un leve destello de vacilacion en su rostro ante sus palabras. Nunca lo habia visto



tan duro y frio.

«,Como me atrevo?», pregunto él. «Obviamente has estado guardando una serie de secretos.
¢Como puedo saber de qué tipo y cuantos? ¢ Merezco saber, en verdad, si mi esposa me ha sido
infiel?».

Le tom6 a ella un momento responder, tan cerca estaban sus emociones de abrumarla, de
desbordarse. «Nunca he pensado en otro hombre ni siquiera de esa manera, y el hecho de que me
hicieras esa pregunta me dice que no me conoces en absoluto». Thomas empezé a llorar y ella lo
mecio, aunque sus movimientos bruscos delataban su ira. «Thomas esta llorando. Tengo que
irme».

«Oh, si», dijo. «Por supuesto que tienes que hacerlo, porque ¢qué mas hay en este mundo
ademas de Thomas?».

Mir6 a Miles por un momento y luego se dio la vuelta.

«Si hoy estamos hablando de cartas», dijo Miles en voz mas alta, «entonces quizas deberia
informarte que mi madre me escribié. Recibi6 la confirmacién de que Thomas sera acogido por
la familia que encontré».

Lydia lo mir6, tragando convulsivamente y mirando el rostro enrojecido e infeliz del bebé en
sus brazos. Volvio a mirar a Miles, pero no pudo encontrar palabras para responderle y se gir6
para salir de la habitacion. Pero se detuvo de nuevo en la puerta, deteniéndose con la mano sobre
ella. «En el improbable caso de que quieras escuchar la verdad en lugar de asumir lo peor de mi,
el poleo esta destinado para usarlo para recuperar mi menstruacion, ya que no la he tenido en
meses».

Abrio6 la puerta y sali6 al pasillo, cerrandola con un portazo que inmediatamente provoco un
sollozo desde algtin lugar muy dentro de ella. Quedé oculto por los gritos cada vez mas fuertes
de Thomas, cuyo labio inferior formaba un puchero y temblaba en una expresion que le desgarrd
el corazon. Estaba asustado. Quiza no habia entendido lo que se decia, pero sin duda habia
sentido la tension.

«Ya, ya, mi amor», dijo, apoyando su rostro contra el de él y forzando una respiracion
profunda que tembl6 mientras llenaba sus pulmones. «Lamento haber gritado. No estoy enojada
contigo. Por supuesto que no. Nunca podria estarlo». Ella se alejo de la puerta. No queria
enfrentarse a Miles si salia de la habitacion.

«¢Lydia?». La voz de Diana sonaba preocupada.

Lydia se sec6 apresuradamente las lagrimas de sus mejillas, pero si Diana se acercaba mas,
no podria ocultar que estaba llorando. Y se acerc6 mas, lo hizo. Lydia mantuvo su atencién en
Thomas, fingiendo la necesidad de reorganizar su ropa. Estaba empezando a llorar de nuevo; no
era un llanto de hambre ni de cansancio, sino de malestar. Casi herido.

Pero Diana no se dejé engafiar. Mir6 a Lydia, la rode6 con un brazo y la guio hacia su
dormitorio. «Ven, mi amor».

Lydia no tuvo la fuerza de voluntad para resistirse y pronto estuvo en la habitacién de Diana,
la ayudaron a llegar a la cama, donde se sent6 con Thomas en su regazo, ambos llorando. Diana
cogio la almohada con borlas que estaba encima de la colcha y se la entreg6 al bebé. Su llanto se
detuvo y Diana rode6 a Lydia con su brazo y acaricio su brazo.

«¢Problemas con Miles?», pregunt6 suavemente.

Lydia la mir6. «¢Como supiste?».

«Oh, Lydia», dijo con expresion de dolor. «Te conozco. Y he estado con ustedes dos lo
suficiente como para saber que algo anda mal».

Lydia dejo6 escapar un suspiro y cerro los ojos. «Era tan obvio?».



Diana hizo una mueca. «;Es este pequefio la causa de su pelea?». Ella le dio un apret6n en la
mejilla a Thomas. Estaba jugando con una de las borlas, intentando llevarsela a la boca, pero en
lugar de eso le hizo cosquillas en la nariz. Su reaccion de desconcierto provocd una sonrisa triste
en los labios de Lydia. Pero pronto se desvanecio.

«Cuéntamelo todo», dijo Diana. «Si quieres hablar».

Desde que se caso, Lydia nunca habia confiado sus problemas a nadie mas que a Miles. Su
propia madre nunca habia tenido problemas para concebir, y Lydia la habia oido atribuir el tipo
de desgracia que ella y Miles estaban experimentando al desagrado de Dios una o dos veces, lo
suficiente como para hacer que Lydia se resistiera a compartir sus problemas con ella.

Con el tiempo, Lydia también habia dejado de confiarle sus luchas a Miles. ;Cémo podria
hacerlo, cuando su situacion era la causa fundamental de sus luchas? Si ella le hubiera contado
todas sus inseguridades, €l habria sido demasiado amable al decirle la verdad de sus propios
pensamientos y sentimientos. El no habria confirmado sus sospechas incluso si fueran ciertas.

Pero el resultado fue que Lydia no habia tenido a nadie con quien hablar de las cosas; habia
sido prisionera de su propia mente y corazon y las cargas se habian ido acumulando cada vez
mas pesadas sobre sus hombros.

Lydia no sabia si era correcto o no confiar en Diana. Pero ya no podia guardar las cosas.

Ademas, dificilmente podria haber empeorado las cosas de lo que ya estaban.

Diana permaneci6 en silencio mientras Lydia intentaba explicar la esencia de las cosas,
interrumpiéndose solo para hacer preguntas aclaratorias de vez en cuando y, una vez, buscando
un pafiuelo para ella. Thomas jugaba contento con su almohada, la mayor parte del tiempo, pero
cuando Lydia termind, Diana lo sostenia en sus brazos y él se estaba quedando dormido
rapidamente.

«Oh, Lydia», dijo. «Lo siento muchisimo».

Lydia tragdé el nudo que tenia en la garganta y sacudio la cabeza, mientras la culpa se
aferraba a su frustracién y dolor mientras miraba al bebé, que ahora dormia pacificamente.
«Hicimos llorar a Thomas. Lo asustamos con nuestra discusion». Resoplo y se llevo el pafiuelo a
la nariz. «Miles quiere entregar a Thomas a otra familia».

Diana mir6 al bebé y se mordio el labio. «A veces me he preguntado si Miles no estara un
poco celoso de Thomas». Miré a Lydia, quien la veia fijamente mientras su mente analizaba las
palabras de Diana.

«No quiero decir esto como una critica hacia ti, por supuesto», continué Diana, «porque te
conozco lo suficiente como para entender que nunca lastimarias a nadie intencionalmente, pero
gran parte de tu atencion y tu energia se han dirigido hacia Thomas durante las ultimas dos
semanas. Si las cosas han sido como dices entre Miles y tu, imagino que podria ser doloroso para
él verte dedicandote tan plenamente a alguien a quien acabas de conocer». Ella levant6 los
hombros. «Seria un hombre realmente extrafio que no hubiera comenzado a dudar de tus
sentimientos hacia él después de todo lo que has pasado. Asi como ti has dudado de los suyos».

Lydia jugueted con los dedos en su regazo. No habia sido su intencion hacer que Miles se
sintiera desatendido por su cuidado de Thomas. Al principio, solo habia deseado salvar a Thomas
de la situacion en la que lo habian encontrado. Sin embargo, habia sido maravilloso tener en sus
brazos a un bebé tan deseado, sentir lo que habia anhelado experimentar durante tanto tiempo.

Pero, ain mas que eso, Thomas habia calmado su soledad. Habia llenado parte del vacio
dejado por lo que se habia convertido su matrimonio.

«No sé cémo arreglar las cosas, Di», dijo. «Ni siquiera sé si se pueden arreglar».

«Bueno», dijo, meciendo suavemente a Thomas mientras €l se revolvia, «creo que necesitas



tranquilizarlo. A Miles, quiero decir. El necesita saber que, por encima de todo, quieres estar con
él, sin importar lo que depare el futuro. ;No es esa tranquilidad lo que ti también deseas? ¢De lo
que has estado dudando? Por supuesto, ambos quieren un hijo y un heredero. ;Pero preferirias un
heredero y un matrimonio roto con Miles a un matrimonio feliz con él y sin heredero?».

Lydia neg6 con la cabeza. «No».

Diana le envi6 una sonrisa comprensiva. «Entonces, debes decidir como asegurarte de que él
sepa que tu lealtad esta con él».

«Pero, ¢;qué pasa si su interés no recae en mi? ;Y si lo que mas quiere es un heredero? ;Y no
puedo darselo?».

Diana dio un largo suspiro. «No creo que ese sea el caso, Lydia. El te ama. Estoy segura de
eso. Pero lo han criado para considerar que tener un heredero es su deber, una medida de su
éxito. Se necesita tiempo para cambiar la forma en que piensas de ti misma. Pero me imagino
que podria soportar la perspectiva de que el titulo pase a otra persona si estuviera seguro de tu
afecto. Debe ser realmente dificil sentir que ha perdido a un heredero y a una esposa».

Lydia se llevo una mano a la boca para que dejara de temblar. Diana tenia dolorosamente
razén. En todos los esfuerzos de Lydia por proteger su propio corazén del rechazo, habia
rechazado a Miles. Ambos estaban de luto solos cuando habian prometido apoyarse el uno al
otro.

A través de la visién borrosa de Lydia, miré a Thomas.

;Se habia convertido en una espina clavada en la carne para Miles? ;Un doloroso
recordatorio de que el afecto de su esposa estaba en otra parte?

Ciertamente, adoraba a Thomas. ;Pero mas de lo que ella valoraba su matrimonio? Quizas
estaba intentando hacer las cosas al revés. Ella habia asumido que tener un heredero era lo tinico
que podia arreglar su matrimonio, pero no podian traer un nifio a casa cuando su matrimonio
estaba en ruinas. Bastaba mirar el efecto que sus peleas habian tenido en Thomas.

«Una cosa mas», dijo Diana, «y luego guardaré silencio. Lo prometo. Recuerdo bien como
era estar con ustedes dos mientras se cortejaban y cuando se casaron». Ella sonri6 con picardia.
«Era casi nauseabundo como el amor emanaba de ustedes dos. Recuerdo especialmente la noche
antes de tu boda, hablando contigo del futuro; todavia recuerdo cémo brillaban tus ojos cuando
hablabas de ello». Metié un mechén de pelo de Lydia detras de la oreja. «Es mas facil sofiar un
futuro asi que crearlo, ;no?».

Lydia asinti6 con el corazon en la garganta. El presente no se parecia en nada a lo que habia
sofiado, o asumido, que seria su futuro con Miles.

«Puede que tu vida con Miles no sea lo que ninguno de los dos esperaba, pero eso no
significa que no haya alegria y felicidad en ella. Es simplemente una cuestion de trabajar para
lograrlo, de buscar las oportunidades que se presentan a medida que otras se nos escapan de las
manos. Pero primero ambos deben decidir que desean ese futuro. Juntos».

Lydia sabia que Diana tenia razén. Solo temia que quizas Miles ya no deseara que ella fuera
parte de su futuro. Quizas se habia hecho demasiado dafio.

Necesitaba mostrarle, mas alla de toda duda, que permaneceria a su lado si él lo permitia, que
no habia ninguna razon para dudar de su amor o lealtad hacia él.

Y estaba empezando a comprender lo que eso podria implicar.



VEINTIUNO

M iles pas6 la mafana en su dormitorio, tumbado boca arriba, contemplando los colgantes de
la cama que habia encima.

Habia reaccionado con mas ira de la que jamas habia demostrado en su vida. Y él sabia por
qué. El dolor se habia ido acumulando en su interior desde hacia meses, incluso mas. Y al ver el
poleo, leer la carta del abogado... sinti6 como si todos sus peores temores se hubieran
confirmado. No, no sus peores temores. Eran temores que nunca habia considerado, porque creia
conocer a Lydia demasiado bien como para siquiera contemplar esas cosas. Pero al verlos le
habia hecho preguntarse hasta qué punto la conocia realmente.

Quiza si hubiera tenido tiempo para reflexionar antes de acercarse a ella para contarle sus
descubrimientos, se habria dado cuenta de que habia explicaciones alternativas a aquellas a las
que su mente y su corazon habian saltado.

Pero ella habia entrado en ese momento, justo cuando él estaba tratando de entenderlo todo.
Y él habia hecho exactamente lo que ella habia dicho: hacer suposiciones.

Ella le dijo que hacia meses que no tenia su menstruacion. Sabia con qué cuidado ella
siempre habia prestado atencion a esas cosas; de hecho, él también. Pero habia pasado mucho
tiempo desde que Miles supo el mas minimo detalle de lo que estaba sucediendo en el cuerpo de
Lydia, o en la mente o el corazon, en todo caso. Y ella habia estado cargando sola esta carga.

Ya no sabia qué creer. ;Qué queria Lydia? Podia preguntarselo, por supuesto, pero habia
pasado tanto tiempo desde que habian sido completamente sinceros el uno con el otro en sus
comunicaciones que no sabia si ella le contaria sus sentimientos plenos y honestos. Tal vez no se
sintiera segura al hacerlo, especialmente después de todas las cosas horribles que él le habia
dicho hace un momento. Incluso si hubiera estado preguntando al abogado sobre el divorcio en
su nombre y no en el de ella, él no la culparia si quisiera la informacién para si misma ahora.
Habia sido un bruto. La habia acusado de infidelidad, nada menos. Y sin la mas minima
justificacion.

Habia dejado que su propio dolor lo llevara a lastimarla, y eso estaba muy lejos de lo que
queria. ;Cémo lo enmendaria? No lo sabia, pero tenia que intentarlo.

Paso las piernas por el costado de la cama y caminé hacia la puerta entre su habitacion y la
de Lydia, golpeando la puerta. No hubo respuesta.

«;Lydia?».

Aun nada. No habia sefial de ningtin movimiento.

Con un trago nervioso, abri6 la puerta, lo suficiente para echar un vistazo a la habitacién.
Estaba vacia.

La cerro y sali6é corriendo de su habitacién. ; Adonde habia ido? Quizas estaba con Diana y



Mary. No habian sido los mejores anfitriones con sus hermanas durante los tltimos dias. Eso era
seguro.

Pero ella tampoco estaba abajo. Tampoco estaban Mary y Diana. ;Habian salido entonces?

Miles detuvo a uno de los lacayos en el pasillo. «¢Has visto a lady Lynham? O a sus
hermanas?».

«Salieron, mi sefior. No han pasado ni quince minutos».

«Gracias».

El lacayo hizo una reverencia y continué con sus deberes, y los hombros de Miles cayeron
con el suspiro que dej6 escapar, uno de derrota. Resultaba una prueba tener paciencia cuando
tenia tantas ganas de expresar lo que habia dentro de él.

Pero no le quedaba otra opcién mas que esperar.



VEINTIDOS

L ydia lloré suavemente durante todo el camino hasta casa de su suegra, con Thomas en brazos,

envuelto en dos mantas. Diana y Mary caminaban junto a ella, ambas en silencio, sosteniendo
una pequefia bolsa con las diversas pertenencias que Thomas habia recibido durante su tiempo
con Lydia y Miles.

Lydia agradeci6 su silencio. Las palabras no podian hacer nada. Solo el tiempo sanaria esta
herida.

Deberia haberse preparado para ello, haber protegido mas su corazén dejando que Jane se
preocupara mas por Thomas. No deberia haberse permitido apegarse tanto. Nunca habian tenido
la intencién de retener a Thomas por mas de un par de semanas y, sin embargo, Lydia no habia
podido evitar desear precisamente eso. Se habia dado cuenta de que no necesitaba un hijo de su
propia carne y sangre; ella solo queria un nifio al que amar.

Pero sobre todo queria a Miles. Podia soportar cualquier cosa si confiaba en su amor y en su
deseo de un futuro con ella.

La baronesa viuda recibi6 a las hermanas y a Thomas con calidez y sorpresa, y llamo para
que trajeran el té directamente. Sus ojos se detuvieron bastante en Thomas, un hecho que
provocé un grado adicional de vacilacion por parte de Lydia.

«Me temo que no podemos quedarnos mucho tiempo», dijo Lydia mientras se sentaban.

«Oh», dijo la baronesa viuda mientras preparaba el té. Estaba claro que tenia mucha
curiosidad sobre el motivo de su inesperada visita.

Pero Lydia no estaba del todo preparada para decirselo. Queria abrazar a Thomas un poco
mas. En lugar de eso, le hizo preguntas a su suegra sobre los hermanos de Miles, tratando de no
pensar en el inminente adiés que tendria que decirle al célido y feliz bebé que sostenia en su
regazo. Sin embargo, Lydia tenia poco animo para conversar, por lo que agradecio6 haber traido a
Diana y Mary con ella, ya que ellas se lo proporcionaron en gran medida.

Pero no podia posponerlo para siempre, sobre todo cuando Lydia le habia asegurado a la
viuda que no se quedarian mucho tiempo.

«Se ve mucho mejor que cuando lo encontramos por primera vez, ;no?». La viuda sefial6 a
Thomas con la cabeza y le sonrio.

Lydia solo pudo asentir.

Diana le lanzé una expresion evaluativa, como si intentara analizar si Lydia tenia intencion
de abordar el tema que atin habian venido a discutir.

Era hora.

«De hecho, es Thomas quien nos trae aqui», dijo Lydia, obligindose a mantener la
compostura. Esto era importante. «Miles mencion6 que habia enviado una nota sobre la solucion



que habia encontrado para el nifio».

La viuda asintid, con ojos vigilantes y curiosos.

«Ha sido amable al buscar algo asi», dijo Lydia, incluso si amable no fuera la palabra que
podria haber elegido. «Ciertamente no deseo molestarla mas, pero me preguntaba si estaria
dispuesta a hacer arreglos para que él también sea llevado alli».

Las cejas de la viuda se alzaron. «Ah, claro. Si, por supuesto. Deberia estar mas que feliz de
hacerlo».

Lydia trago y trat6 de sonreir. «Es muy bueno de su parte. Puede que parezca extrafio que
desee que lo haga, pero... creo que lo encontraré mas facil cuanto menos sepa».

Diana tomé su mano y la sostuvo entre las suyas.

«Mientras sepa que lo cuidaran bien», dijo con un nudo en la garganta, «estaré contenta». Al
menos esperaba que asi fuera, con el tiempo. Esto era necesario. Tenia que seguir recordandose
ese hecho. Por el bien de su matrimonio, esto era lo mejor. Y para Thomas también. Nunca
olvidaria la mirada de miedo en sus ojos cuando fue testigo de su discusién con Miles.

«Entiendo», dijo la baronesa viuda. Se incliné hacia adelante y puso una mano en la rodilla
de Lydia. «Estas tomando la decision correcta, querida. Espero que lo sepas».

Lydia asintio, sintiendo que sus emociones se desgastaban rapidamente.

Su suegra la miraba con simpatia en los ojos y se recost6 en su silla. «Puedo hacer que lo
lleven alli hoy, si asi lo deseas».

Lydia no lo deseaba, pero no habia motivo para retrasar las cosas. Solo se volveria mas dificil
cuanto mas esperara y mas tiempo pasara con él. Le agarro el dedo y lo agit6 de arriba a abajo.

«S], lo deseo. ¢Puedo tener un momento con él?», Ella lo pregunt6 sin mirar a las demas.

«Por supuesto», dijo la viuda, y ella y las hermanas de Lydia se levantaron de sus asientos.

Diana y Mary se acercaron primero a Thomas y se turnaron para besarlo en la parte superior
de la cabeza.

«Adio6s, pequefio canalla», dijo Diana.

«Adibs, dulce Thomas», dijo Mary.

Caminaron hacia la puerta, Diana con una mirada comprensiva por encima del hombro hacia
Lydia.

«Solo tardaré un momento», dijo Lydia, tratando de sonreir. Solo se permitiria ese tiempo.

La puerta se cerrd suavemente y miré a Thomas, que buscaba algo cercano.

«Solo ti y yo, mi amor», dijo en voz baja. «Tal como ha sido tantas veces».

El agit6 los brazos, con los ojos fijos en los botones de su guante, y ella le dej6 jugar con
ellos. No tenia idea de lo que estaba pasando. Estaba sonriente, alerta y enérgico. Todo lo que
Lydia no era.

Resultaba agridulce, porque no pudo evitar recordar el hecho de que Thomas no la
recordaria. Se adaptaria rapidamente a cualquiera que fuera su nueva situacion, ansioso por
experimentar las nuevas vistas y sonidos disponibles alli. Era adaptable; tenia buen caracter por
naturaleza. Ambas cosas le serian muy titiles.

En cuanto a ella, sin embargo... nunca lo olvidaria.



VEINTITRES

L a luz de la tarde se estaba desvaneciendo cuando Miles crey¢ oir abrirse la puerta principal de

la casa. De pie frente al espejo de su dormitorio, aguz6 el oido. Era una entrada
anormalmente silenciosa si realmente se trataba de Lydia y sus hermanas. La voz de Diana solia
sonar muy bien. Quiza no eran ellas, después de todo.

Habia experimentado un momento de panico antes, preguntandose si era posible que las tres
se hubieran ido, abandonado Londres, para viajar a su casa. Sus palabras a Lydia habian sido
imperdonables. Quizas él la habia ahuyentado y ella se habia llevado a Thomas con ella.
Dificilmente podria haberla culpado si ese fuera el caso.

Pero una mirada rapida a la habitacion de Lydia y luego a la de Diana y Mary le indicaba que
estaba siendo ridiculo. Claramente habian salido a dar un simple paseo o algo por el estilo. Sin
duda, llegarian a casa a tiempo para cenar, preferiblemente con suficiente antelacién para poder
llevarse a Lydia y hablar con ella. Pedir disculpas.

Por eso se vistié para cenar con tanta antelacién a la hora normal. Queria estar seguro de que
estaria listo.

Escuch6 pasos en el pasillo fuera de su habitacién y voces apagadas. Se apresuré hacia la
puerta, la abrio y sali6 al pasillo justo a tiempo para ver a Lydia entrar en su dormitorio. Diana y
Mary estaban frente a su puerta, con rostros sombrios mientras miraban a Miles.

Lydia debio haberles contado su crueldad.

«Me parecié escuchar que regresaban», dijo con un nudo en la garganta, sintiendo que
merecia que todas supieran lo horrible que era.

«Si», dijo Diana. Nunca la habia visto tan seria.

«Justo a tiempo para vestirse para la cena». Dio un paso hacia el dormitorio de Lydia.
«Quizas pueda llevarme a Thomas para que Lydia pueda vestirse en paz».

Tanto Diana como Mary extendieron una mano para detenerlo.

«El no esta alli», dijo Mary.

Miles lo comprobé y dejo caer la mano en el momento de alcanzar el pomo de la puerta.
«;Entonces se lo entreg6 a Jane?».

Diana sacudi6 la cabeza y lo mir6 con algo cercano a la lastima en sus ojos. «Se ha ido,
Miles».

El la mir6 fijamente, reprimiendo una risa nerviosa. Claramente no estaba bromeando.
«tQué?».

«Es de donde venimos», dijo. «De casa de tu madre. Ella debe entregarlo a....», levanto los
hombros, «...dondequiera que él vaya».

Miles solo pudo mirar fijamente.



«Creo que Lydia necesita un poco de tiempo a solas», continué Diana. «Sin embargo, dijo
que bajaria a cenar». Miré a Mary y le hicieron a Miles una pequefia reverencia antes de dirigirse
a sus dormitorios.

Miles permanecio en el pasillo durante algun tiempo. ¢Thomas se habia ido? ;Lo habia
llevado a casa de su madre? ;Qué significaba eso? No queria nada mas que llamar a su puerta y
preguntarle él mismo. Pero Diana habia dicho que Lydia necesitaba tiempo.

Por supuesto que si. Si tan solo se hubiera despedido de Thomas....

Se encogi6 y luego el corazén le dio un vuelco. El nunca se habia despedido. ¢Lydia
realmente habia pensado que él no querria hacerlo? ;O que deseaba que ella entregara al bebé tan
rapido?

No habia tenido la intencién de mencionarle la carta de su madre, pero sus descubrimientos
en la habitacion de Lydia lo habian herido tanto que lo hizo. Y en el peor momento. Ella ya habia
dudado de su afecto por Thomas.

Regresé a su habitacion, aguzando el oido para ver si podia oir lo que esperaba, esos suaves
balbuceos provenientes de la habitacion de Lydia.

Pero no escucho nada. Se sento en el borde de su cama, sintiendo que iba a volverse loco sin
ninguna sefial de lo que su esposa estaba sintiendo o pensando, cuando finalmente escuch6 pasos
en el pasillo y lo que imagin6 fue la llegada de Sarah para ayudar a Lydia a vestirse para la cena.

El espero.

Pasaron casi veinte agonizantes minutos cuando el ruido sordo de la puerta al cerrarse
seguido de los pasos de Sarah alejandose le indicaban que era seguro irse.

Llamo suavemente a la puerta de Lydia. Su corazén latia aceleradamente, pero no podia
evitarlo. Seria una tortura bajar a cenar con Lydia y sus hermanas, obligado a entablar una
conversacion sobre quién sabia qué cuando lo unico que queria era hablar con Lydia a solas.

Cuando se abri6 la puerta, busco con avidez el rostro de Lydia en busca de sefiales de lo que
habia estado sintiendo. Tenia los ojos mas rojos de lo habitual, pero le sonrié cuando lo vio. No
era una sonrisa normal. Era extrafia. Casi inquietante.

«Lydia», dijo. «Yo... tus hermanas dijeron...». Descubri6 que no podia pronunciar las
palabras. Se le atascaron en la garganta. Thomas se habia ido.

Sus ojos parpadearon casi imperceptiblemente. «Entra», dijo, abriendo mas la puerta.

Tragé y entro, notando la ausencia de la cuna al lado de la cama. El suelo parecia desnudo y
la habitacion demasiado silenciosa. Hace apenas unas horas, habia estado lleno de las cunas y
arrullos de Thomas... y las hirientes palabras de Miles.

«Lydia», dijo, volviéndose hacia ella. «Lo siento muchisimo. Por todas esas cosas que te dije.
Nunca quise que td... no quise decir nada de eso. Estaba tan aterrorizado de haberte perdido».

Ella sacudio su cabeza. «Deberia habértelo dicho, nunca deberia haberte ocultado nada».

«Me lo ocultaste porque tenias miedo de no poder hablar conmigo. Eso es mi culpa».

«Es igualmente mia. Mas, creo yo».

«Pero... ;Pero Thomas?».

Ella trag6. «Es lo mejor. Para €l y para nosotros».

Busco su rostro. «No entiendo».

«Necesito que lo sepas, Miles», dijo, y el primer indicio de emocioén hizo que su voz
temblara. Pero ella mantuvo la barbilla en alto y la mirada fija en él. «Necesito que sepas que
estoy aqui. Contigo. No importa cémo. Quiero un futuro contigo y quiero hacer lo que sea
necesario para que seas feliz, incluso si eso no incluye nifios. No sé si todavia me quieres,
pero...». Su voz se suavizo y desvio la mirada. «Necesitaba que supieras eso».



Con el corazén en la garganta y un ardor en los ojos, se aproximo a llegar a su esposa y la
abrazo con fuerza. «Siempre te he querido», dijo con fuerte voz, amortiguada por su cabello. «Y
siempre lo haré».

Se abrazaron, el rostro de él enterrado en el cabello de ella, el de ella en su hombro, durante
no supo cuanto tiempo. Y con cada minuto que pasaba, sentia que parte del dolor de los ultimos
afios desaparecia, hasta que finalmente soné un golpe en la puerta.

«¢Lydia?». La voz de Diana llamé. «¢Atn deseas bajar a cenar? ;O hago que te traigan la
cena?».

Miles y Lydia se separaron y Lydia se frot6 los ojos y parpaded rapidamente. «Ya voy»,
gritd. «Te veré alli abajo». Mir6 a Miles, él le sec6 un poco de humedad restante en las mejillas y
luego le ofrecio el brazo.

EsA NOCHE COMPARTIERON CAMA Y, aunque Lydia durmio en sus brazos, el suefio se le escapo a
Miles. Su corazén estaba intranquilo. Lydia habia sonreido y hablado durante la cena y en el
tiempo que habian pasado en el salon después, pero no podia ocultar el dolor que se escondia
detras de sus sonrisas ni de sus miradas hacia la puerta, como si Jane pudiera traer a Thomas
hacia ella en cualquier momento.

El también lo sinti6. La ausencia de Thomas era ensordecedora en la casa. Parecié cambiar
toda la atmosfera, y no podia estar seguro de si fueron solo él y Lydia quienes lo sintieron, o si
Diana y Mary también.

Dos veces esa noche, Lydia murmur6 algo en suefios, mientras acunaba en sus brazos a un
bebé imaginario. Estaba claro que habia estado manteniendo a Thomas en su cama con ella
recientemente, y la vision de su mano buscandolo hizo que Miles frunciera el cefio con dolor.

Acerc6 a Lydia hacia él, lo que pareci6 apaciguarla, porque ella se acomod6 en él y su
respiracion se calmo.

Por la mafiana, él se levant6 antes que ella. Su noche inquieta le habia dado tiempo suficiente
para considerar las cosas, se vistié en la habitacion de Lydia sin la ayuda de Bailey y luego se
dirigiod a la casa de su madre.

Ella estaba sentada a desayunar cuando él llegé y, por la expresién de sorpresa en su rostro,
supuso que no lo esperaba. No habia sefiales de Thomas. Sin duda estaba con uno de los
sirvientes. Miles pediria verlo una vez que hubiera hablado con su madre. Queria tener la
oportunidad de decir adi6s, si eso era lo que sentia que debia suceder al final de su momento con
su madre.

«Miles», dijo con una sonrisa y un gesto de bienvenida. «Ven, siéntate, querido. ;Ya
desayunaste?».

Tomé asiento, pero no hizo ningun movimiento para alcanzar la comida que habia en la
mesa. «No, pero no tengo hambre. Gracias».

Ella apart6 la mano del asa de la tetera y lo miré de reojo.

«No estaré aqui por mucho tiempo», dijo. «Simplemente vine a hablar contigo sobre la visita
de Lydia ayer».

Tomé un sorbo de su taza de té y arque6 las cejas. «¢Qué hay con eso?».

«;Qué pasd?», pregunto él.

Ella levant6 los hombros y parpaded. «Ella vino a pedirme que me llevara al nifio. Pero eso
lo sabias td, por supuesto».



«No, no lo sabia».

«¢No lo sabias? Supuse que ella te habia hablado de eso».

Sacudio la cabeza.

Ella se ech6 hacia atras un poco y lo mir6 fijamente.

«Tuvimos una discusion ayer», dijo, «y la siguiente vez que la vi fue después de su regreso.
No tenia idea...». Se pas6 una mano por la barbilla. «;Como se veia ella?».

Su madre movié ligeramente su taza de té para que quedara en un angulo mas preciso sobre
el platillo. «Ella estaba muy fuera de si. Lo que demuestra que fue la decisién correcta».

«No lo entiendo», dijo él.

«Solo quiero decir que se habia encarifiado demasiado con el pequefiito. Era como si ella
pensara que €l era suyo». Ella suspird y sacudid ligeramente la cabeza. «Sera mucho mejor asi».

Miles no estaba seguro de estar de acuerdo. «;Ddnde esta?».

«Se ha ido, por supuesto. Lo llevé yo misma ayer justo después de que las chicas se fueran.
Tal como dije que lo haria».

Miles se qued6 quieto. «¢Ya no esta aqui?».

«Si querido. Acabo de decirlo. No vi el proposito de mantenerlo aqui por mas tiempo. Cuanto
antes pueda acostumbrarse a su nueva situacion, mejor, sin duda».

Miles se tragd su decepcion. «;Y cual es esa nueva situacion?».

Ella apart6 la mirada de él y se movié en su asiento. «Lydia me pidi6 especificamente que no
se lo dijera. Creo que seria prudente seguir su ejemplo alli».

«Madre», dijo, sintiéndose mas incomodo que nunca. «¢Cual es la situacion?».

Ella no respondié de inmediato y el resultado fue que Miles apret6 los pufios y su corazon se
acelero. ;Qué habia hecho ella?

«Pensé que le iria mejor en el Hospital de Exp0sitos».

Miles se quedo sin habla durante casi un minuto. «;El Hospital de Expositos? Pero... pero...
no lo aceptaron».

Ella inclin6 la cabeza hacia un lado y apreté los labios. «Recuerdo haberte dicho que
seguramente lo harian si se les ofrecia el incentivo adecuado».

«Dios mio, madre. ;Quieres decir que los sobornaste para que lo aceptaran?».

Sus cejas se juntaron. «Qué manera mas vulgar de expresarlo. Es un exposito, Miles.
Ciertamente no hay mejor lugar para él que el Hospital de Expdsitos. Ademads, por supuesto,
siempre necesitan mas fondos. Estaba mas que feliz de contribuir a la causa».

Miles se cubrié la cara con las dos manos y se le revolvio el estdmago. ;Qué diria Lydia al
saber que esa era la solucion que habia encontrado su madre? Ella estaria horrorizada. La
devastaria.

«Seguramente no estas enojado conmigo», dijo su madre.

El se puso de pie y la silla en la que estaba sentado chirrié disonantemente en el suelo. «Nos
hiciste creer que habias encontrado una familia para él. No dijiste nada del Hospital de
Expositos».

Ella se levanto de su asiento. «El Hospital es una institucion respetable. Estara bien cuidado,
educado y capacitado para trabajar. Eso no es nada para que un nifio de quién sabe dénde, no
pueda aprovecharlo».

La mandibula de Miles se apreté con fuerza y luché por evitar que las duras palabras que
tenia en la lengua salieran de sus labios. «Has hecho mucho dafio, madre. No tengo ningtin deseo
de hablar contigo en este momento».

Giro sobre sus talones y salié de la habitacion, disgustado ante la idea de revelarle a Lydia lo



que habia descubierto.



VEINTICUATRO

L ydia permanecié en la cama de Miles mucho después de la hora habitual en que se levantaba.

Se resistia a entrar en su propia habitacion y, cuando lo hizo, dio pasos lentos y con una
pesadez en el corazon. No sabia adénde habia ido Miles tan temprano; solo estaba vagamente
consciente de que él la besaba en la cabeza, decia algo con voz tranquilizadora y se levantaba de
la cama. Los acontecimientos del dia anterior la habian agotado y rapidamente se habia vuelto a
dormir.

Pero ahora estaba en el umbral de su dormitorio, muy consciente de lo vacia que parecia su
habitacion. En el lugar donde pertenecia la cuna, el suelo estaba desnudo. Fue lo primero que
hizo cuando regreso de casa de la viuda, que Jane llevara la cuna al piso de abajo.

Era una tonteria que el espacio vacio la afectara tanto. Después de todo, no siempre habia
habido alli una cuna. Pero era el hecho de que nunca volveria a ver una lo que le retorcia el
corazon e impedia que sus pies entraran de lleno en la habitacion.

Apart6 los ojos del lugar vacio y los dejo recorrer la habitacion. Alli se sentia diferente. No
solo porque Thomas se habia ido. Algo habia cambiado... tal vez no en la habitacion misma.
Quiza que estaba dentro de ella. Este lugar se habia sentido como un refugio cuando ella
comenzé a ocuparlo. Estaba libre del conflicto, el dolor y el fracaso que habia empezado a
asociar con la cama de la habitacién de Miles. En esta cama habia encontrado descanso y respiro
por un tiempo.

Ahora, sin embargo, ya no era un refugio. Estaba lleno de soledad. Incluso el tiempo que
paso alli con Thomas, tan alegre, aunque habia sucedido, ahora estaba inundado de dolor y
pérdida, como si alguien hubiera pintado un barniz de tristeza sobre los recuerdos.

Queria dejarlo atras. Con mucho gusto regresaria a la cama de Miles y compartiria su
habitacion con él. Puede que no estuviera completamente libre de tristeza, pero al menos no
tendria que afrontarlo sola. Ese era el tinico consuelo en todo esto: Miles. Cuando él la abrazé
ayer después de su regreso de casa de la viuda, ella sinti6 su amor de una manera nueva. Le
habia dado la esperanza de que él llegaria a resignarse o, si Dios queria, tal vez ya lo hubiera
hecho, a la probabilidad de que alguna vez solo fueran ellos dos.

Dio un paso decidido hacia la habitacion y se dirigio hacia el baul lleno de su ropa. Esto era
algo que Sarah podria haber hecho, pero Lydia queria hacerlo ella misma. Queria experimentarlo
y dejar que su significado la invadiera.

Pocos a la vez, tomé sus vestidos y los trasladé a la habitacion de Miles, colocandolos sobre
la cama. Luego tiré y levant6 el cofre alli también, colocandolo al lado del de Miles, donde solia
estar.

Le llevo casi una hora trasladar todo a su nuevo hogar, o mejor dicho a su antiguo hogar. Por



ultimo, se acerco al escritorio y abrio el cajon. La carta del abogado estaba dentro y el frasco de
poleo se balanceaba ligeramente a su lado. Saco la carta y la abrid, recorriendo las palabras con
los ojos. Parecia como si hubiera pasado toda una vida cuando la abrié y ley6 su contenido.
Entonces se habia sentido muy decepcionada. Habia sido un golpe aplastante saber que no podia
liberar a Miles de su matrimonio con ella.

¢Como serian las cosas ahora si las noticias del abogado hubieran sido diferentes? ;Si le
hubiera ofrecido esperanza en lugar de una puerta cerrada con llave?

Llevé el papel al fuego y tocé con su borde una de las llamas, observando cémo consumia las
palabras poco a poco, luego arrojandolo todo sobre los lefios ardiendo. El rastro de fuego
convirtio la carta en cenizas y humo, y con ella, cualquier pensamiento que Lydia hubiera
albergado sobre una vida fuera de su matrimonio con Miles. Si Miles lo permitia, imaginarian un
nuevo futuro juntos.

La puerta de su habitacion se abri6 y Miles apareci6 en el umbral. Ella le sonrid, pero su
expresion parpade6 ante la expresién de su rostro. No parecia feliz.

«Estas... aqui», dijo él.

Ella asintio y se levantd, caminando hacia él. «Si. Pero quizas hayas notado mi baul en tu
habitacion. Nuestra habitacion», dijo con un dejo de timidez.

Mir6 hacia atras y la comisura de su boca se levantd. Aunque todavia habia tristeza en ello.

«Ya no quiero estar aqui, Miles», dijo. «Quiero estar contigo».

El tomé6 sus manos entre las suyas y la miré con lo que ella solo podia describir como amor
melancoélico. «Estoy muy feliz de escuchar eso», dijo.

«No lo pareces», dijo ella con un nudo nervioso en la garganta.

El sacudi6 la cabeza y miré sus manos, frotando su pulgar contra el de ella. «Tengo algo que
decirte. Estuve en casa de mi madre».

«Oh», dijo ella, y su mente salté inmediatamente a Thomas. «;Es alli donde fuiste? No
estaba segura».

El asinti6. «Queria volver a ver a Thomas y descubrir adénde pensaba llevarlo.

Lydia trago, tratando de no pensar en cuanto deseaba ella volver a ver a Thomas también.
«Lo siento, Miles. Debi haber permitido que te despidieras antes de llevarmelo. Tenia... tenia
miedo de perder los nervios si esperaba mas. Y me preocupaba que simplemente quisieras que se
fuera».

«Bueno, ya se ha ido. Mi madre se lo llevo ayer».

Lydia asinti6 y respir6 hondo. Fue tal como la viuda habia prometido que seria. Pero saber
que Thomas realmente se habia ido, que completamente estaba fuera de su alcance, todavia le
dolia. Sin embargo, no queria que Miles viera cuanto. No queria que él pensara que se arrepentia.
Ella habia hecho lo mejor para ellos.

«Lydia», dijo Miles, cerrando los ojos con el cefio fruncido por el dolor. «Ella lo llevo al
Hospital de Expositos».

La cabeza de Lydia se levanté de golpe y sus ojos buscaron el rostro de Miles.

«Lo siento mucho», dijo él. «Si hubiera tenido idea de lo que ella pretendia, nunca la habria
dejado hacer tal cosa. Debes creerme».

Ella dio un paso atras y parpadeé. «Ella no pudo haberlo hecho. No lo aceptarian. Ellos nos
dijeron eso».

Miles se encogié de hombros impotentes. «Ella hizo una donacién que no pudieron rechazar.
Con quienquiera que haya hablado debe haber hecho una excepcion».

Sacudi6 la cabeza rapidamente cuando imagenes del pequefio con el que habia hablado en su



visita aparecieron en su mente, el que no le habia dicho una palabra, que habia desconfiado de
ella. Cerr0 los ojos para disipar la imagen, pero permanecio alli, y en el nifio vio a Thomas.

«Debemos ir por él», dijo. «El no puede quedarse alli. No puede». Dio un paso atras hacia
Miles y tomd sus manos suplicantemente entre las suyas. «Debemos traerlo de regreso aqui y
encontrarle una familia, Miles».

El asinti6 rapidamente. «Por supuesto. Puedo ir alli ahora».

«¢Deberia ir contigo?», ella pregunt6. No sabia si queria o no. ¢Qué pasaria si Thomas ya se
hubiera ido? ;Y si ya lo habian enviado al campo y si la visita resultaba inutil?

El buscé sus ojos. «Creo que deberias quedarte aqui», dijo.

El estaba en lo correcto. No sabia si podria mantener la compostura si lo acompafiaba. Miles
tenia la cabeza mads sensata. El serfa capaz de hacerles entrar en razén. Si no fuera demasiado
tarde.

«Tan pronto como pueda, regresaré con noticias». Hizo una pausa por un momento, luego la
beso y se fue.

«¢COMO PODRE VOLVER A VERLA DE FRENTE?», Lydia se retorci6 las manos y caminé de un lado
a otro en la habitacion de Diana mientras sus hermanas esperaban.

«Sin duda, estuvo mal hecho por su parte», dijo Diana.

Lydia se qued6 quieta, quiza la primera vez que dejé de moverse desde que Miles se habia
marchado y mir6 fijamente a su hermana. «¢Pero...?». Sabia el tono que estaba usando Diana.

Diana y Mary compartieron una mirada y luego Diana dejé escapar una bocanada de aire.
«Me imagino que lo hizo con buena intencion, Lydia. Basta pensar que, en la mente de la viuda,
el Hospital de Expositos es precisamente el lugar al que pertenece Thomas. Ella no vio lo que
velamos nosotros cuando fuimos y tiene muy poco apego al nifio. Me imagino que lo mas
importante que tenia en mente era Miles cuando decidi6 el curso».

Lydia luché por decidir a qué parte de este discurso responder, pero se decidi6 por decir,
«;Miles?».

Mary asintié y dio un paso adelante, casi como si hubieran ensayado esta conversacion y
hubiera llegado el momento de su participacion en el discurso. «No digo que esté de acuerdo con
el rumbo que tomo, porque no lo estoy, pero creo que seria beneficioso al menos tratar de ver las
cosas desde su perspectiva». Ella vacil6 y su mirada se dirigio a la cama. «Ven, siéntate,
iquieres?».

Lydia obedecio, demasiado curiosa para resistirse sobre como Mary o Diana podrian
racionalizar lo que su suegra habia hecho.

Mary giré su cuerpo hacia Lydia y la miré fijamente. «Llegaste a amar mucho a Thomas,
éno?».

Lydia mir6 hacia otro lado, temiendo que, si respondia, su ira podria comenzar a dar paso a
las lagrimas.

Mary asinti6. «Sé que lo hiciste. Era evidente para todos nosotros. Creo que se convirtié en
un hijo para ti. Quieres lo mejor para él, ;no?».

«Si», logro decir Lydia. No habia podido mantener a raya las dudas desde que llevo a
Thomas a casa de la viuda, dudas de que, al actuar en beneficio de ella y de Miles, no actuaba en
beneficio de Thomas, por mucho que intentara persuadirse a si misma. ;Seria realmente su nueva
familia mas carifiosa de lo que podrian haber sido Lydia y Miles? Pero no habia familia. Sus



dudas habian sido justificadas.

«Entonces sabes», dijo Mary, «lo que es estar dispuesto a hacer lo que sea necesario para
asegurar su felicidad y éxito. Creo que eso es precisamente lo que la madre de Miles estaba
haciendo por él. Claramente ha estado preocupada por cémo Thomas afectaria las cosas aqui.
Parecia que ella lo veia, en el mejor de los casos, como una distraccion». Ella levant6 los
hombros. «Sin duda ella creia que estaba haciendo lo mejor para Miles y para ti al llevar a
Thomas al Hospital de Expositos».

Sono el timbre de la puerta principal y Lydia suspir6. Hacia bastante tiempo que no recibian
visitas, pero ahora que el clima empezaba a ser un poco mas calido, podian esperar que llegaran
mas.

Pronto son6 un golpe en la puerta de la habitaciéon de Diana y las tres mujeres compartieron
miradas curiosas. Diana fue a abrir la puerta y revelé que habia un lacayo parado en el pasillo.

Sus ojos buscaron por la habitacion y encontraron a Lydia. «Mi lady, la baronesa viuda ha
llegado y desea hablar con usted».



VEINTICINCO

L ydia mird fijamente al lacayo hasta que sus 0jos empezaron a moverse incomodos.
«Muy bien», intervino Diana, pareciendo entender que no podia contar con Lydia para
responder. «Puedes decirle que estaremos con ella en seguida».

El lacayo hizo una reverencia y se fue, Diana cerr6 la puerta y se volvié hacia Lydia.

«No puedo enfrentarla», dijo Lydia sacudiendo la cabeza. «Diré algo terrible; simplemente lo
Séx».

Diana se encogié de hombros. «Quiza deberias».

Lydia le lanz6 una mirada poco divertida y continud retorciéndose las manos.

«Bueno, no algo terrible», continué Diana, «pero debe saber que no estas contenta con lo que
hizo. Ven, puedes quedarte aqui un minuto y reunir el valor mientras Mary y yo vamos a verla».

Mary froto la espalda de Lydia con una mano y se levant6. «No tienes que hablar con ella
sobre esto si no lo deseas, ¢sabes?».

«;Qué? ;Y simplemente fingir que no ha pasado nada?», Lydia negé con la cabeza. «Vayan,
yo bajaré en breve».

La puerta se cerr6 detras de ellas y Lydia respir6 larga y profundamente. ;Qué le diria a su
suegra? ;Realmente no habia pensado que Lydia y Miles descubririan lo que habia hecho con
Thomas? ¢O pensaria que seria demasiado tarde cuando se enteraran? ¢Y si Lydia hubiera
insistido en saberlo de antemano? ;Habria mentido la viuda?

Quizas Diana tuviera razén. Quizas ya era hora de que Lydia tuviera una conversacion mas
directa con su suegra. Después de todo, estaba pasando pagina con Miles. Quizas seria un buen
momento para tener un poco de franqueza.

Solo pensarlo hacia que le temblaran las manos. Pero no podia soportar continuar como
estaban las cosas, con la baronesa viuda inmiscuyéndose en sus asuntos privados, esperando un
heredero cuando estaba claro que no lo habria. Todo este tiempo, Lydia se habia sentido
humillada por lo que su suegra pensaria de ella cuando finalmente se daba cuenta de que Lydia
no podia darle un heredero a Miles. Ella ya no queria vivir bajo ese temor. Seria mejor que lo
supiera ahora y se acostumbrara a ese hecho.

Lydia se levant6 de la cama, levant6 la barbilla con determinacion y bajé las escaleras.

Mir6 la puerta del salén cuando el sonido de la puerta principal abriéndose llegé a sus oidos.
Escucho la voz de Miles y su corazon se acelerd. Todo pensamiento sobre su suegra desaparecio,
y Lydia se apresuro hacia el vestibulo de entrada justo cuando Miles salia al pasillo con Thomas
en brazos.

La mano de Lydia vold hasta su boca y Miles extendi6 su brazo libre para darle la bienvenida
a su abrazo.



«Cuando me vio, sonrid tanto que pensé que su boca llegaria a sus orejas», dijo Miles, y le
entreg6 a Thomas.

Ella lo tom6 entre sus brazos y le beso la cabeza. «Lo siento mucho, mi amor», susurré. «L.o
siento mucho».

El dejé escapar un fuerte balbuceo en respuesta y tiré6 de su cabello, provocando una risa
tanto de ella como de Miles.

«¢Tuviste algtin problema?», pregunté Lydia.

Miles negé con la cabeza. «El sefior Moss fue comprensivo y estuvo mas que feliz de que yo
aceptara a Thomas cuando le aseguré que podria conservar la donacién».

Se abri6 una puerta al final del pasillo y pronto aparecieron Diana, Mary y la baronesa viuda.
Diana se detuvo y Mary tropezd con ella. Las tres se quedaron mirando con los ojos muy abiertos
por un momento, luego Diana se acercé corriendo.

«Pero, pero...».

«;Miles?». La voz interrogativa de la baronesa viuda rompié la confusion tartamuda de
Diana. «;Qué es esto?».

«¢O quién es este?», Diana se ri6 cuando Thomas tomé su dedo indice y se lo llevé a la boca.

«Quiza podriamos discutir esto en el sal6n», dijo Miles.

Su madre asinti6 con un dejo de rigidez, y Diana y Mary se lanzaron a disculparse,
suplicando que necesitaban empezar a empacar sus cosas para el viaje a casa en dos dias.

Lydia sinti6 que el corazén comenzaba a golpearle el pecho, pero Miles mantuvo su brazo
alrededor de ella y de Thomas mientras conducian a la baronesa viuda al saldn, y se sinti6 un
poco reconfortada. Incluso si no podia confiar en que Miles pusiera a su madre en su lugar, se
alegraba de tenerlo a su lado mientras lo hacia.

Miles llevé a Lydia al sofd y volvié a cerrar la puerta detrads de su madre. Thomas tomé su
almohada con borlas favorita y Lydia lo hizo colocandolo en su regazo. Tenia muchas ganas de
jugar con él, pero ya habria tiempo suficiente para ello después del encuentro con su suegra.

«Admito», dijo la viuda, «que no consigo entenderlo». Dirigi6 su mirada a Thomas, como si
alguien tuviera alguna duda de lo que queria decir.

Miles se sent6 junto a Lydia. «Fui a buscarlo. No es la solucién que queriamos para él. Creo
que lo sabes, madre».

Ella incliné la cabeza en sefial de reconocimiento. «L.o sospechaba, pero...».

«Pero consideré oportuno ignorar nuestros sentimientos al respecto», dijo Lydia, y pudo
sentir que le temblaban las manos mientras sostenian a Thomas en su lugar. No necesitaba mirar
a Miles para saber que él mostraria signos de sorpresa. Ella nunca habia llevado la contraria a su
suegra en nada.

La viuda parpade6 y mir6 a Lydia. «Yo... yo... simplemente pensé que estaba haciendo lo
mejor. Seguramente ya ves que encontrar una familia que acogiera al bebé tenia sus propios
riesgos. ¢Qué pasaria si descubrieran que, después de todo, no podian cuidar de él? Son tiempos
dificiles y he conocido mas de un caso en el que una familia bien intencionada sobreestim6 sus
recursos. Si eso sucediera, el bebé habria vuelto a la calle. Al menos el Hospital de Expositos
habria evitado tal riesgo. Son tiempos dificiles y el hospital le habria dado las oportunidades mas
seguras».

«Entonces debiste haber discutido eso con nosotros», dijo Miles. «En cambio, lo ocultaste».

«Tenia motivos para hacerlo», dijo ella. «Es dificil ver las cosas con claridad cuando uno estéa
tan involucrado como lo estdn ambos. Tengo la ventaja de ver un poco a distancia». Ella los mir6
con expresion comprensiva. «No pueden permitirse el lujo de distraerse».



«¢Distraernos?», dijo Lydia.

La baronesa viuda vacil6. «Bueno, si. Me parece que ustedes dos se han distraido con €él. En
tu caso, querida...», asintié hacia Lydia, «...a veces me he preguntado si no estarias olvidando
que él no es tuyo».

Lydia sinti6 la sangre correr por sus venas y cuando habld, lo hizo con una calma peligrosa.
«Cree que Thomas me esta distrayendo de lo que realmente importa que es tener un heredero».

La baronesa viuda no dijo nada, pero la confirmacién de las palabras de Lydia estaba en su
rostro... y en su silencio.

Con la esperanza de que eso calmara su temperamento, Lydia mir6 a Thomas, quien
felizmente no se daba cuenta de la discusién que ocurria a su alrededor. Ella no volveria a gritar
delante de él. Pero necesitaba dejar algunas cosas claras.

«Sin duda tiene buenas intenciones», dijo Lydia. Eso era cierto. La viuda tenia buenas
intenciones en lo que habia hecho. Las palabras anteriores de Diana no habian pasado
desapercibidas para Lydia. El interés principal de la viuda era lo que ella creia que era mejor para
Miles, y veia a Thomas como un impedimento para lograrlo.

«Pero tener buenas intenciones no es suficiente, milady. Quiere que Miles encuentre el éxito
en todos los ambitos de su vida. Supongo que es ese deseo el que la lleva a involucrarse en
nuestros asuntos, a buscar tratamientos que puedan ayudarnos a tener hijos». Mir6 a Thomas,
que estaba masticando una borla con las manos cubiertas de baba. Tragé y se obligé a sentarse
con la espalda recta y mirar a su suegra a los ojos. «Pero la verdad, por desagradable que sea, es
que es poco probable que Miles y yo tengamos un heredero».

Miles la roded con el brazo y se acerco, y el gesto la tranquilizé y fortalecio.

«Estoy casi segura de que no puedo concebir», dijo ella.

La baronesa viuda la miré fijamente y parpade6 lentamente. «Pero...».

«Sé que es dificil oirlo», dijo Lydia. «Créame, porque es atin mas dificil vivirlo. Pero creo
que es hora de que todos afrontemos la realidad».

Miles asinti6. «Estoy en paz con eso, madre. Y con el tiempo ti también lo estaras».

Lydia tomo la mano de Miles y sus ojos se llenaron de lagrimas. Habia estado anhelando esas
palabras durante no sabia cuanto tiempo. ;Realmente lo habia aceptado?

La baronesa viuda se incliné hacia adelante en su asiento, con los ojos revoloteando entre
ellos. «Esta renuncia parece prematura. Seguramente hay otras cosas que se podrian intentar.
Otro médico o....».

«No, madre», dijo Miles rotundamente. «Ya no queremos vivir nuestras vidas ni cargar
nuestro matrimonio con esas cosas. Y esperamos que respetes eso, que nos dejes estos asuntos a
nosotros». Miré a Lydia y ella asintid, sosteniéndole los ojos y sintiendo que su corazon se
hinchaba de amor por él.

Los ojos de Miles se posaron en Thomas. «Eso incluye dejar el futuro de Thomas en nuestras
manos. Creo que ya encontré otra solucion para él».

Lydia se puso tensa y le dio un vuelco el estomago, pero trat6 de ocultarlo. ;Qué habia
pensado que pasaria? Miles habia ido a buscar a Thomas para poder encontrarle otro hogar.
Simplemente habia pensado que tendria mas tiempo con él antes de tener que despedirse
nuevamente.

Apartando esos pensamientos, mird a su suegra. Crey6 ver el dolor en sus ojos y, por mucho
que Lydia hubiera anhelado poner a la mujer en su lugar durante los tultimos afios, ver su dolor
no le produjo ninguna alegria.

Le entreg6 a Thomas a Miles y se acerc6 a su suegra, agachandose frente a ella. «Me



imagino que esta sintiendo varias cosas en este momento, milady. Yo misma puedo entender
muchas de esas emociones, porque me he sentado con ellas durante muchos afios. Me resultan
muy familiares. Cualquiera que sea el desanimo que sienta al saber que no puedo tener hijos, yo
lo he sentido multiplicado por diez. Cualquiera que sea el arrepentimiento que sienta por el
hecho de que Miles haya decidido casarse conmigo, me angustia muchisimo tanto su
arrepentimiento como el suyo. Pero quiero que sepa que tengo la intencion de brindarle a Miles
toda la alegria que pueda. Quiza no pueda tener hijos, pero lucharé por él y su felicidad, asi como
sé que €l luchara por mi y la mia. Quiero que entienda que me preocupo por sus mejores
intereses, al igual que usted. Tenemos el mismo objetivo y espero que pueda encontrar en su
corazon la capacidad de creerlo, incluso si no puede aceptarme plenamente como nuera.

La viuda neg6 con la cabeza y tomé la mano de Lydia. «No me arrepiento de que Miles se
haya casado contigo, querida. Admito que no era lo que queria en ese momento». Ella sonrio
ironicamente. «Creo que las madres siempre creen que saben mas que nadie. Pero él te eligi6 a ti
y nadie sabe mejor que yo cuan capaz es Miles de tomar sus propias decisiones. Lamento si, en
mi determinacion de verlo triunfar, he dicho o hecho cosas que te llevaron a la infelicidad. Esa
nunca fue mi intencion. Sé que tu felicidad es parte integral de la de él. Por favor, perdéname,
querida».

Se puso de pie y le ofrecié las manos a Lydia, levantandola y abrazandola. Al oido de Lydia,
le susurro, «Prefiero ver a Miles feliz con una esposa a la que ama y sin herederos que infeliz,
pero con todo el éxito del mundo». Se apart6 con un suspiro y se volvio hacia Miles.

Lydia se apresuré a quitarle a Thomas para que él y su madre pudieran abrazarse
adecuadamente.

«Si descubres...», dijo mientras la acompafiaban hacia la puerta, «que esta solucion de la que
hablas no funciona, solo necesitas decir la palabra...».

«Madre», dijo Miles con una mirada que efectivamente le cerrd la boca.

Ella hizo un gesto con la mano cuando el lacayo abri6 la puerta. «Olvida eso. Te las
arreglaras bastante bien, no tengo ninguna duda».

«Mas bien creo que lo haremos», dijo Miles, besando a Lydia en la cabeza.

Cuando la puerta se cerrd, salieron del vestibulo de entrada y se dirigieron a las escaleras.
Thomas emitié fuertes chillidos que, al parecer, llenaron toda la casa.

«No estuvieron fuera por mucho tiempo», dijo Miles, «pero extrafié esos ruidos en su
ausencia».

Lydia sonrio, pero sintié un poco de tristeza. Pronto se irian de nuevo. Mir6 a Miles mientras
subian las escaleras, con la mano sosteniéndole la parte baja de la espalda. «Miles, ;qué solucion
encontraste para el pequefio?».

Llegaron a lo alto de las escaleras y él se volvié hacia ella con el cefio fruncido. Ella apenas
podia soportar mirarlo, tan nerviosa estaba al temer escuchar su respuesta. Todavia no estaba
segura de querer saberlo.

«Bueno», dijo €él, «eso es algo que queria discutir contigo primero. No estoy seguro de que te
guste la idea».

Ella trag6 saliva, esperando.

«Esperaba», dijo Miles lentamente, «que tal vez nosotros pudiéramos ser su solucion».

Los parpados de Lydia parpadearon mientras lo miraba fijamente y su boca se dibuj6 en una
sonrisa vacilante.

Ella parpadeo y el corazon le latia con fuerza en el pecho. «;Lo dices en serio?».

El asinti6. «Te lo dije, mi amor. Extrafiaba sus balbuceos y arrullos».



Ella solt6 una risa temblorosa y luego trago. «Pero, ¢no estas haciendo esto por mi? No deseo
que lo hagas por mi. Quiero decidir nuestro futuro juntos».

El la mir6 fijamente. «Yo si quiero esto, mi amor. Lo estoy haciendo por los dos».

Lydia mir6 a Thomas, que habia aprovechado la esquina de su vestido y lo chupaba con
determinacion. «¢Oiste eso, Thomas? Vas a quedarte aqui. Con nosotros».

El no dio sefiales de haberla escuchado y ella miré a su marido, sin saber cémo expresar lo
que estaba sintiendo. El parecié entender y la abrazé.

Sin embargo, no pasé mucho tiempo antes de que se apartara y mirara con censura al bebé.
«En este momento, estas obstaculizando las cosas, pequefio muchacho». Lo sac6 de los brazos de
Lydia y lo dejo en el suelo, lejos de las escaleras. «Estaremos contigo en un momento. Estoy
seguro de que puedo contar con tu comprension». Dio un paso atras hacia Lydia con una sonrisa.

Ella lo miré con los ojos entrecerrados. «Dijiste que no estabas seguro de que me gustaria la
idea. Te encanta torturarme, ;no?».

Levant6 un hombro y adopt6 una expresién de falsa inocencia. «Bueno, lo llevaste con mi
madre para que lo llevaran al Hospital de Expdsitos sin decirmelo. ;Qué mas podia suponer, sino
que deseabas deshacerte de él?».

Ella le dio una palmada juguetona en el brazo. «Y no le contaste a tu madre tus planes».

El le rode6 la cintura con los brazos y fruncié los labios pensativamente. «Pensé que
guardariamos esa revelacion para mafiana, una vez que ella haya tenido un poco de tiempo para
procesar las cosas. Ha tenido un dia muy duro, ya sabes, entre los dos estando enfadados con
ella».

«No fui demasiado cruel, ¢verdad?», Lydia pregunté nerviosamente.

Sacudio6 la cabeza. «En absoluto. Casi aplaudo cuando dijiste todo eso. Ella te respetara mas
porque viene directamente de ti».

Lydia asintio, esperando que él tuviera razon. «¢Estas absolutamente seguro, sin embargo, de
que realmente deseas tener a Thomas? Lo amo, Miles, y estoy completamente feliz de pensar que
él es nuestro, pero...», busco sus 0jos, «aiin mas que eso, mas que nada, te quiero a ti. Quiero que
estemos juntos. Eres mi prioridad».

Miles le tomo la cara con ambas manos. «Y tu eres la mia. Y eso es lo que nos convertira en
buenos padres para Thomas».

Thomas grité de repente y el sonido resoné en el pasillo. Se quedd quieto, con los ojos muy
abiertos mientras el sonido se desvanecia. Grito de nuevo y Miles y Lydia se rieron.

Presionod sus labios contra los de ella, ambos sonriendo detras del beso mientras Thomas
emitia mas de los mismos gritos, aumentando en volumen.

«Qué maravilloso regalo me has dado», dijo Lydia, con las manos entrelazadas detras del
cuello de Miles.

«Y uno ruidoso», dijo Miles secamente con una mirada de reojo a Thomas.

«No me refiero solo a Thomas», dijo ella. «He deseado tener un hijo. Pero tener a Thomas
me ha hecho darme cuenta de que, aiin mas, afioraba lo nuestro».

El cerré los ojos, como si dejara que sus palabras calaran hondo, y su garganta se estremecio.

Ella apoyd la cabeza contra su pecho, escuchando el tranquilizador sonido de los latidos de
su corazon. «Te he extrafiado muchisimo, Miles», dijo en voz baja.

«Y yo a ti», respondio él, dandole un beso en el cabello. «Te he querido casi desde el
momento en que te conoci, Lydia. Nunca he dejado de hacerlo y nunca lo haré. Te lo prometo.
Siempre te amaré, mientras viva».

«Y yo a ti», dijo, y se puso de puntillas. Miles encontré sus labios con entusiasmo y



compartieron un beso diferente a cualquier otro que Lydia hubiera experimentado, destinado a
compensar cada beso que se habian perdido.

Se abri6 una puerta al final del pasillo. «¢A qué se debe todo este alboroto aqui?». Diana
pregunt6 cuando vio a Miles y Lydia con los labios unidos. «Oh».

No se separaron de inmediato, sino que terminaron el beso lenta y suavemente. A
regafiadientes.

«Un beso como ese puede valer mas que una rama entera de bayas de un muérdago», dijo
Diana con una sonrisa traviesa. «Es mejor, porque ciertamente yo no he tenido la oportunidad de
tomar bayas y seria una pena que se desperdiciaran». Se acerc6 a Thomas, se agachd y lo
levanto. «Te han olvidado estos dos tortolitos, querido? jQué crueles son!».

«El se queda, Di», dijo Lydia, sosteniendo la mano de Miles con fuerza entre las suyas y
parandose a su lado.

«Por supuesto que se queda», dijo Diana, frotando su nariz contra la de Thomas. «¢A donde
maés irfa? El pertenece aqui». Con Thomas en brazos, regresé a su habitacién.

«jDil!», Lydia habl6 con una sonrisa desconcertada. «¢Qué estas haciendo?».

«Llevandolo conmigo», grité por encima del hombro. «Prefiero pensar que a ustedes dos les
quedan algunas bayas mas de besos».

Lydia mir6 a Miles, quien se ri6 entre dientes cuando la puerta se cerré con un ruido sordo al
salir Diana, interrumpiendo la ininteligible conversacion de Thomas.

«Y yo...»», Lydia condujo a Miles hacia su dormitorio y abrié la puerta, «creo que tiene
razon».



EriLOGO

18 de diciembre de 1815

E | carruaje se sacudia sobre los adoquines, y finalmente se detuvo después de atravesar las
puertas de hierro forjado.

Thomas golpeaba la ventanilla del carruaje con la mano y Lydia respir6 hondo.

«;Estas lista?», pregunt6 Miles, mirando por encima de su hombro la perspectiva del
Hospital de Expositos. Este afio no habia nieve en el suelo; diciembre habia sido templado. Al
dia siguiente llegarian a Staffordshire, donde la propia familia de Lydia se reuniria con ellos para
pasar la Navidad.

Lydia mir6 a Miles con una sonrisa y asintid, aunque mariposas revoloteaban en su estbmago
con una mezcla de anticipacién y nerviosismo. «Lo estoy».

La ayudo a bajar del carruaje y luego se volvié hacia Thomas, que estaba listo para intentar el
descenso €l mismo. Estaba decidido a demostrar sus habilidades como caminante, y aspirante a
corredor, cada vez que se presentaba la oportunidad.

«No, no, Tommy», dijo Miles, ayudandolo a bajar. «Practicaremos eso otro dia. No debemos
hacerlos esperar».

Dos carros esperaban detras de su carruaje y los sirvientes salieron, listos para recibir
instrucciones.

«Esperen aqui», les ordend Miles. «Saldran en breve».

Los tres se dirigieron hacia el edificio principal justo cuando una fila de nifios salia del
edificio a su derecha. Lydia redujo el paso y Miles hizo lo mismo. Juntos, observaron a los nifios
cruzar el patio hacia el edificio de enfrente, muchos de ellos lanzaban miradas curiosas hacia los
tres.

Lydia suspiré y Miles la mir6 con una mueca de comprension, mientras Thomas observaba a
los nifios, absortos en la quietud por un breve momento.

«Qjalé pudiéramos ayudarlos a todos», dijo Lydia, mirando cada rostro.

«Lo sé mi amor. Y lo estamos haciendo. Quiza no tanto como cualquiera de nosotros
desearia, pero, aun asi. Tendran una Navidad mas feliz gracias a nuestros regalos».

El tenia razén, por supuesto. El gesto podria ser pequefio, pero significaria algo. «QOjala
pudiéramos entregarlos nosotros mismos como lo hicimos el afio pasado», dijo Lydia mientras
continuaban hacia las puertas, «pero supongo que lo importante es que reciban los regalos».

Una vez dentro, fueron recibidos por el sefior Moss, quien les sonrié afablemente.

«Lord y lady Lynham», dijo. «Nos sentimos honrados de darles nuevamente la bienvenida
aqui».



Miles inclin6 la cabeza con respeto mientras Thomas se retorcia en sus brazos. Miles lo dejo
en el suelo y una gran sonrisa se dibuj6 en el rostro del nifio ante la libertad que se le presentaba.
Lydia no pudo evitar pensar en lo agradecida que estaba de que ésta fuera su experiencia en el
hospital, visitar el lugar junto a su madre y su padre. Hacia apenas un mes, el Tribunal de
Equidad le habia concedido a Miles la tutela legal de Thomas. Las cosas podrian haber sido muy
diferentes para él.

«Hay dos carros en el patio», le dijo Miles al sefior Moss. «Los sirvientes estan esperando
que les indiquen dénde depositar los obsequios que contienen».

El sefior Moss ordend a uno de sus hombres que fuera a hacerse cargo y se quedaron solos
con €l nuevamente.

Thomas se colg6 de las faldas de Lydia y ella le dio a Miles un ligero codazo.

Se aclar¢ la garganta. «En cuanto al otro asunto, confio en que todo esté en orden».

El sefior Moss asintid. «En efecto. Puedo advertirle que puede ser un poco dificil. Nunca ha
sido de muchas palabras y necesitara tiempo para acostumbrarse, tal vez una cantidad
significativa de tiempo».

Lydia asinti6 apresuradamente. «Por supuesto. Lo entendemos perfectamente».

El sefior Moss vacil6 un momento, luego se giré y desapareci6 por una puerta detras de él.

Lydia agarré la mano de Miles y la apreto, y él le devolvio la presion.

La puerta se abrié de nuevo y Lydia se enderezé. El sefior Moss sali6 y, detras de él, un nifio.
Era mucho mas alto de lo que Lydia recordaba. Ahora tenia diez afios, segtn lo que el hospital
habia podido estimar. Su cabello oscuro parecia haber sido cortado recientemente, tan
despuntadas eran las puntas que le caian sobre la frente. Se llevd una mano al cabello y lo
presion6 hacia abajo en un gesto timido que a Lydia le retorcio el corazon. Sabia lo que veria en
esa mano: cicatrices de los azotes, con suerte ya desvanecidas.

«Buenos dias, Matthew», dijo Lydia, y su voz temblaba, en parte emocion, en parte nervios.

No dijo nada, se llevé las manos a la espalda y bajé la mirada.

«Acércate, Matthew», dijo el Sr. Moss. «Lady Lynham esta hablando contigo. Es de mala
educacién no responder».

«Buenos dias, sefiora», dijo el nifio en un tono desganado y sombrio, mientras sus 0jos
miraban a cualquier lugar menos al rostro de ella.

Ella y Miles compartieron una mirada. Esto seria dificil. Lo sabian. Pero, cuando decidieron
acoger a otro nifio, Lydia supo de inmediato que era Matthew a quien deseaba darle la acogida a
su casa.

«Gracias, Matthew. Sin embargo, no es necesario que hables si no lo deseas. Entiendo que
todo esto debe resultarte muy extrafio».

No dijo nada y, con una mueca en los labios apretados, el sefior Moss se llevo a Miles con él
para firmar algunos papeles, dejando solos a Lydia, Thomas y Matthew.

Thomas se acerco a Matthew, quien lo miraba con cautela. Probablemente nunca antes habia
estado cerca de un bebé. Habria muchas cosas nuevas a las que tendria que acostumbrarse.

Thomas tir6 del dedo de Matthew y Lydia se acerco y aparté a Thomas. «Le gustas. Quiere
jugar contigo, creo. Es uno de sus juegos favoritos, ;ves?». Ella extendi6 la palma y Thomas la
golpeo con la suya.

La comisura de la boca de Matthew se levantd, pero rapidamente la controlo.

Sin embargo, el parpadeo momentaneo le dio esperanza a Lydia. Quizas Thomas haria por
Matthew lo que habia hecho por Miles y Lydia. Generar interacciéon y alegria donde habian
estado ausentes durante mucho tiempo.



Miles sali6 poco después y se acerco a Matthew. «¢Estas listo, Matthew? Nuestro carruaje
esta afuera, esperandonos».

Los ojos de Matthew mostraron los primeros signos de miedo y mir6 al sefior Moss, quien
asintio.

«Te cuidaran bien, Matthew», dijo el Sr. Moss.

Matthew asinti6 levemente y se despidieron del Sr. Moss.

Dejaron que Matthew subiera primero al carruaje y €él se desliz6 lo mas lejos que pudo en un
rincon. Miles tomo asiento a su lado, dandole su espacio. Lydia deseaba poder abrazar al nifio y
asegurarle que todo estaria bien.

Todo en buen tiempo.

«Estamos muy contentos de que te unas a nuestra familia, Matthew», dijo Miles mientras
golpeaba su mano para hacerle una sefial al conductor del carro.

«Realmente lo estamos». Lydia empujé a Thomas hacia el asiento mientras él intentaba
levantarse. «Espero que tt también esté feliz con nosotros. Con el tiempo».

Matthew permaneci6 en silencio y Miles le sonri6 a Lydia al otro lado del carruaje. Esta seria
una nueva aventura juntos y estaba agradecida de tener a Miles a su lado.

FIN



NOTA FINAL

Muchas gracias por leer Hallazgo en Navidad. Espero que ya hayas tenido la oportunidad de leer
y disfrutar los otros libros de la serie.

He hecho todo lo posible para ser fiel a la época y los detalles del presente, asi que me
disculpo si me equivoqué en algo. Continio aprendiendo e investigando mientras intento crear
historias que sean agradables para lectores como tu.

Si te gustd el libro, deja un comentario y cuéntaselo a tus amigos. Los autores como yo
dependemos de lectores como tu para difundir los libros que les han gustado.

Si desea mantenerte en contacto, suscribete a mi boletin. Si solo quieres tener actualizaciones
sobre nuevos lanzamientos, puedes seguirme en BookBub o en Amazon. También puedes
conectarte conmigo en Facebook e Instagram.

iMe encantaria saber de ti!
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