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A Txema, el amor de todas mis vidas.
Contigo todo es posible y tiene sentido.



La cura para todo siempre es el agua salada: el
sudor, las lagrimas o el mar.

KAREN BLIXEN



Capitulo 1

ONA
Un burro amarrado

—iMe niego a que se use todo ese dinero para sus mierdas!

Oriol grita fuera de si y me sefala con su dedo fibroso de cirujano.
Este hombre es imbécil. Siempre tiene que montar alguna pelotera
en la reunion semanal de directivos, pero hoy esta especialmente
agresivo. Debe de ser por el viento: la tramontana nos trastorna a
todos, pero esta claro que a los gilipollas mas.

Como ya viene siendo habitual, yo soy la culpable de todos sus
males, pero sus rebuznos no van a conseguir alterarme. Me
concentro en mi respiracion, le desafio con la barbilla y respondo
muy despacio, como si no me importara nada lo que dice.

—Ni son mias, ni son mierdas: son terapias para nuestros
pacientes.

—Terapias de mierda.

El capullo ni se lo ha pensado. Me ha escupido a la cara esas tres
palabras y ahora me clava sus 0jos negros de puro veneno. Pues no
pienso ni pestanear. Le puedo aguantar la mirada sin problemas y
durante horas, que no me rete. El serd muy buen cirujano, pero
representa todo lo que mas odio en la medicina y en el mundo: es
un medicazo prepotente y creido, un gallito de corral con bata.



«Terapias de mierda», me ha dicho el tio. Si Xavier estuviera vivo,
le habria abofeteado al segundo. Me pellizco con fuerza la mano
para no darle yo lo que se merece. Igual del golpe se le abriria un
poquito la mente, a él y a ese clan de medicosaurios que le jalean.

—Me da igual tu opinion, Oriol. La donacién me la han dado a mi
y punto. No hay nada mas que discutir.

Le sigo hablando con calma, aunque debe de notar mi odio,
porque el dedo con el que me apunta ha empezado a temblar.
Titubea un segundo al darse cuenta, pero cierra rapido y con rabia la
mano para volvérseme a enfrentar a gritos.

—No, no te la han dado a ti, Mariona. Se la han dado al Hospital
Insular. A nuestra isla.

Y ahora va el memo y pronuncia la palabra «isla» con ese tonito,
tan solemne y engolado que parece que estuviera sonando un himno
de fondo. Es que no se puede ser mas estipido. Como se ha vuelto
a quedar sin argumentos, apela al poder de su patria sagrada, esa
de la que yo nunca formaré parte porque soy, como dicen ellos,
«forastera». Me clavo con fuerza las unas en la palma, debajo del
pulgar. Acabara por salirme sangre, pero me da igual. El dolor me
tranquiliza y me centra. Y no va a conseguir lo que quiere, verme
alterada.

—A ver, Oriol, un par de cositas. Una: mi departamento es tan del
hospital y de la isla como tu. Dos: yo me he currado esta subvencion
durante meses y por eso me la han dado a mi y no a ti.

—No me lo creo. Te quieres quedar con algo que es de la isla.

Y dale. Sera burro, otra vez con ese estipido patriotismo. Y lo de
los demas directivos no tiene nombre: le miran embobados como si
fuera Dios en traje de Armani. Vaya panda de borregos. Vale que
esté bueno, no lo niego, pero solo con la boca cerrada. En cuanto
empieza a graznar, no hay quien lo aguante.



—Yo no miento nunca. Diselo tu, Nina.

Los jefes se giran hacia la gerente, que tiene el tiempo justo para
asesinarme con su mirada verde. Cuando nota todos los ojos de la
sala fijos en ella, ladea la cabeza y nos sonrie. La sonrisa de Nina es
un arma letal, y ella lo sabe: no puedes evitar devolvérsela, y una
vez lo haces, te subyuga y te calmas. Sera la mejor enfermera del
universo, pero como directiva es una diosa. Solo ha necesitado dos
segundos para tenernos encandilados y pendientes de su respuesta.

—Es cierto. Os lo iba a comentar en el orden del dia, pero el
doctor Garcia se me ha adelantado, para variar. Naturbody ha
donado el dinero y los aparatos de magneto y radiofrecuencia al
departamento de Medicina Integrativa.

—¢Todo para ellos?

Nina asiente a Oriol y yo le vuelvo a mirar desafiante.

—Todo. Mariona nos ha cedido una parte para las obras, pero el
resto es suyo. Si quieres que los pacientes de Cirugia Plastica usen la
radiofrecuencia, tendréis que derivarselos a ella.

Oriol grune y se afloja el nudo de la corbata.

—Solo me faltaba eso. Tener que enviar mis pacientes a la
Hierbas.

Los demas sueltan una risita. Me aburren. Siempre aplaudiéndole
las gracias a ese pollino y tratdndome de bicho raro, cuando los
extrafnos y obsoletos son ellos. Paso de mirarlos y le replico.

—éQué pasa? ¢Tienes miedo de que yo les guste mas que tl y no
vuelvan a tu consulta?

—Lo que no quiero es que acaben en tu secta de atontados,
esnifando lavanda y haciendo la danza de la lluvia.

Carcajada general. Normalmente no me afectan sus burlas ni las
de nadie, pero hoy es viernes, ha sido una semana muy intensa y
me espera un doble turno. Respiro hondo y me vuelvo a pellizcar



para no levantarme a matarlos a todos. Vaya panda de ungaungas,
son tan cerrados y borricos como él. Abro la boca para responderles,
pero me interrumpe el manotazo de Nina sobre la mesa, que
retumba como un gong por toda la estancia.

—iOriol! —Todos se quedan mudos—. No quiero abrirte un
expediente, y lo Unico que vas a conseguir es €so, porque con
insultos pierdes toda tu credibilidad.

—¢éCredibilidad? Y qué cofo de credibilidad tiene ella? Nada de lo
que hace tiene evidencia cientifica.

Pongo los ojos en blanco y le contesto al instante.

—Perdona, pero creo que te falla un poco la memoria. Ya os
demostré en la sesion general del mes pasado que la mayoria de lo
que hacéis y recetais vosotros tampoco tiene esa evidencia cientifica
que me reclamas. Me parece que os lo dejé bien clarito.

Esa sesion fue épica. Muchos médicos se marcharon ofendidos del
saldn de actos cuando dije que hacian medicina basada en la
costumbre y no en la evidencia. Se convirtié en la frase del mes. Los
residentes me aplaudieron, y eso los ofendid alin mas.

Oriol finge pasar de mi, no me contesta, y sigue machacando a la
pobre gerente, que encima tiene la desgracia de ser su exmujer.

—Nina, ino podemos malgastar el dinero publico en sus tonterias
perroflautas!

—iVale ya! Te recuerdo, por si se te ha olvidado, que nuestro
sistema sanitario ya no es universal y no podemos cubrir todos los
gastos del hospital sin los pacientes privados y las donaciones.

—Pero...

—Te guste o no, el departamento de Mariona es el que tiene los
mejores indicadores de calidad y el que ha conseguido mas mecenas
desde que se cred. Asi que los aparatos son para Integrativa y
punto.



Sonrio triunfal a Oriol tras escuchar a Nina. El me pone cara de
perro y sigue protestando.

—Ya. Todo para ella, claro. Y el hecho de que la Hierbas sea tu
amiguita del alma no influye en nada, é¢verdad?

Ya lo ha tenido que soltar, le pone enfermo que seamos tan
amigas. Nina vuelve a pegar un manotazo a la mesa y le mira de
una forma que hasta yo me acojono.

—iPor supuesto que no! Y me ofende mucho que digas eso. Me
considero amiga y compafera de todos los que estais aqui sentados.
Pero te recuerdo, y que no se os olvide a ninguno, que soy la
gerente del hospital y la que decide a donde van los presupuestos.
Si tienes alguna sospecha de algo, puedes interponer una denuncia
ante Gerencia Central y que valoren ellos qué servicio del hospital es
el mas rentable. Quiza deciden eliminar alguno que no lo es y os
llevais una sorpresa. Y, por cierto, aun no me has enviado tu
memoria anual.

Estoy segura de que muchos jefes se han asustado al oirla hablar
de rentabilidades, porque ya nadie pia en la sala y solo se oyen los
rebuznos de Oriol.

—Qué chorradas. No estudié Medicina para hacer papeles. Tengo
cosas mucho mas importantes que hacer en la vida.

Nina mira al techo y sacude la cabeza antes de responderle. Esta
harta y lo comprendo: este tio es inaguantable.

—Pues pagale a alguien para que te lo haga. Si quieres
presupuesto el aflo que viene, tendras que demostrarme para qué lo
necesitas.

—Es que no esta claro? Soy el mejor plastico de las islas. Dirijo
un departamento que tiene prestigio en todo el pais. Vienen de
todas partes a operarse aqui, y eso vale mucho dinero.



Me jode reconocerlo, pero en eso tiene razon. El capullo es muy
buen cirujano, aunque sea un creido, un imbécil y un gestor
desastroso.

—¢éSi? Pues eso a mi no me consta en ningun sitio. Necesito que
me lo demuestres con el informe anual. Lo que no esta escrito no
existe. Y si no te gusta gestionar tus datos, no hay problema:
preséntame tu dimisidn como jefe de servicio. Deja que lo haga otro.

—Ya te gustaria a ti eso. Y a tu chamana de feria mas —susurra,
mirandome de reojo.

Nina mira el reloj y se levanta de la silla haciendo como si no le
hubiera oido.

—Nos hemos pasado de la hora. Se acabd la reunion. Vamos, todo
el mundo a trabajar. Que es viernes. San Viernes.

Recoge su carpeta y me mira muy seria.

—Mariona, ven a mi despacho en cuanto puedas. Tenemos que
hablar.

Después de la reunidn, todos los jefes se quedan un rato mas
charlando en la sala. Comentan sus planes de fin de semana y me
miran de reojo mientras yo, aun sentada y sin intencion de hablar
con nadie, acabo de escribir mis notas y cierro el iPad. Oriol se
acerca a hablar con Nina y yo aprovecho para escabullirme a mi
consulta. No me apetece pensar mas en esta mierda de reunion ni
en ese Plasticosaurio. Ya me ha puesto taquicardica, y hoy me
espera un dia de alpa.

En cuanto entro en el departamento de Integrativa, me relajo y
suspiro. Qué gustazo, este es mi territorio. Todo estd pensado y
disefiado para infundir calma y paz. La musica que suena de fondo,
los colores de las paredes, la decoracién y el olor de los aceites



esenciales. Inhalo profundo de nuevo y cierro los ojos. Este
ambiente relaja a los pacientes y nos ayuda mucho en las terapias,
pero, sobre todo, nos calma a los que trabajamos aqui todo el dia.
Por eso los integrativos tenemos la fama de ser las personas mas
tranquilas del hospital.

Miro el pequeno trozo azul que se atisba desde la ventana de mi
consulta. Eso también me serena, lo que mas, el mar es el mejor
ansiolitico que existe. Inhalo y exhalo. Ya vuelvo a ser yo.

No me he sentado aun en la silla cuando me vibra el movil en el
bolsillo de la bata. Una, dos, tres, cuatro veces seguidas. Y otra mas.
Esta claro quién los envia: es Nina, mi jefa y dofa intensa,
ametrallandome con sus mensajes de texto. Uno detras de otro sin
descanso.

Onaaaaa.

Ya veo que no vienes.

¢Café? Bueno, para ti mejor tila:D
¢Vienes al bar?

Tengo diez minutos.

Suelto un bufido. ¢Es que no puede ponerlo todo en una misma
frase? Tanta vibracién me pone frenética. La llamo y me contesta al
primer tono.

—Que vengas, pesada.

—Nina, que me da pereza —le digo—. Ven a mi despacho y
tomamos un té tranquilas.

Se queda en silencio un segundo, como si de verdad se lo
pensara.

—Nop. Paso de infusiones. Necesito hidratos y cafeina. No he
dormido nada.

—¢Y eso? ¢Quedaste con el de LoveApp?



Se rie. Sera capulla, esta claro que ha conseguido lo que queria:
mi atencion y ligar en redes.

—Yep. Quedé, quedé.

Ahora la que se rie soy Yo.

—Me lo tienes que contar todo.

—Pues ven, cono. Te invito.

—Ok. Dame cinco minutos.

Vuelve a carcajearse de mi. Es una escandalosa. Me aparto el
teléfono de la oreja para no quedarme sorda.

—Sabia que esa era la palabra clave, Onita. Invitar. Catalana
racanilla mia.

—\ete a la mierda.

Le cuelgo sin contemplaciones. Nina siempre se mete conmigo con
el tema del dinero. No soy racana, en absoluto, soy muy generosa,
pero no me gusta gastar a lo loco ni en cosas que no necesito. Ella
dice que eso es genético y lo llama mi hecho diferencial catalan. Yo
lo llamo sensatez y minimalismo y nunca entenderé por qué le hace
tanta gracia.

Al llegar al bar, la veo sentada junto a la ventana. Ella, desde
luego, no es para nada minimalista. Hasta la bata que lleva es de
marca y tiene su nhombre bordado en el bolsillo con hilo rosa. Y
seguro que no es un hilo cualquiera, debe valer mas que mi
fonendo. No sé qué placer obtiene tirando el dinero en esas cosas. El
sol mafanero hace que su melena brille mientras da buena cuenta
del desayuno que se ha pedido. Me sonrie y senala el vaso con hielo
y la botella de agua mineral que hay frente a ella.

—Maria de la Ona. Te he pedido tu gin-tonic ecoldgico.

Es una payasa, pero no se puede no quererla, siempre esta
pendiente de todos. Esa agua mineral eco es lo Unico que tomo en la
cafeteria del hospital.



—Gracias.

—No te he pedido nada mas porque ya te conozco. ¢O querias
algo de comer?

—Ya sabes que no. Todo son procesados V...

—Ya, ya... Paso del discursito ecologista y saludable, que ya me lo
sé. Y te informo de que a mi bocata lo procesaron de puta madre.

No puedo evitar echarme a reir. Me parto con ella. Me hacen
mucha gracia, con lo princesa y finolis que parece, los tacos que
suelta siempre. Me flipa el caracter de Nina, es una Barbie Killer
auténtica. Se limpia las migas que le quedan en la comisura de la
boca con la servilleta de papel y vuelve a darle otro mordisco al
enorme bocadillo.

—¢Estas mas tranquila, Onita?

Abro la rosca del botellin de vidrio y niego con la cabeza.

—No me he puesto nerviosa en ningun momento.

Se vuelve a partir de risa, tapandose la boca llena de pan con
jamon.

—Los cojones. Le apretabas la mandibula a Oriol como si fueras
un déberman a punto de atacar. Y hasta te has debido de hacer
sangre con los pellizcos. Que te he visto. A ver esa palma.

Ni de cofa le voy a ensefar el moreton que me he hecho. Dejo la
mano lesionada bajo la mesa y bebo un sorbo del botellin con la
otra.

—Es que tu ex es un poco gilipollas.

—Un poco no, entero y tres cuartos. Pero en el fondo es buen tio.
Te lo digo yo.

—Por favor, Nina. Es imbécil. Un cap d‘ase.

Nina vuelve a reirse y sacude la melena hacia un lado. El olor de
su perfume es dulzon y sexy, como ella.

—Los insultos de aqui te molan, éeh?



—Este le va que ni pintado, tu ex no puede ser mas burro: un cap
dase. Lo dejaste por eso.

—No, lo dejé porque nos habiamos casado sin pensar.

—iDesde luego! ¢En qué estarias pensando para casarte con ese
borrico?

Casi se atraganta de la risa. Ya esta en modo finde y todo se lo
toma a guasa.

—EI solo pensaba en la nifia. Y yo era muy joven y... Ya sabes con
qué pienso siempre.

Me guifia un ojo y yo le pongo los ojos en blanco. No lo entenderé
nunca. Con lo lista que es y como pudo caer en eso.

—Lo de follartelo lo puedo pasar, Nina, pero casarte con ese
machirulo es de no tener neuronas. Y tu tienes muchas y rapidas,
équé les pasé? Tia, si hoy ha estado de bofetdn.

Deja de reirse y menea la cabeza mirandome.

—Oriol no es un machirulo.

—éQue no?

—No. En absoluto. No digas eso de él —repite tajante.

Resoplo. Igual me he pasado, pero es que su rollito de macho alfa
me pone de los nervios.

—Pues a mi me parece un gilipollas.

—A ver, Ona, es normal que le haya sentado mal. Te han dado
todo el dinero a ti.

—Se |lo han dado a mi departamento.

Gira los ojos haciendo un arco hacia arriba como si estuviera harta
de oirme. Aun le dara la razon, lo veo venir.

—Que si, cansina. A tu departamento. Pero entiende que él se
cabree. El queria la radiofrecuencia para su servicio.

—Pues que se lo hubiera currado —le respondo contundente—. Yo
me he dejado la piel este afo en estudios y publicaciones con



Naturbody para conseguirla. Ademas, él solo la quiere para quitar
arrugas, y Yo la voy a usar para mejorar la vida de las personas.

—La vida sexual. —Y le da un mordisco al bocadillo en plan loba,
soltando un gemidito.

Ya estamos, a todo el mundo le preocupa el sexo, pero luego
nadie le da la importancia que merece para la salud. Solo les importa
para risitas y burlas.

—Pues claro. La vida sexual. éHay algo mas importante? Sin salud
sexual, no existe la salud ni la felicidad. El sexo es esencial. Tener
una buena salud sexual es mucho mas importante que quitarte las
patas de gallo.

—No me cabe duda. —Sonrie y se relame—. Pero si ademas de
follar como una reina pareces una diosa, mejor que mejor.

Se me escapa la risa y casi tiro el vaso al suelo. No puedo con ella.
Mientras limpio el agua que he derramado con una servilleta, me la
estoy imaginando vestida de Afrodita, con una guirnalda dorada y
cabalgando apasionadamente a alguien. Me rio sola porgue me
parece muy gracioso, pero paso de decirselo. Total, nadie entiende
mis bromas, ni siquiera ella.

—Hablando de follar. Cuéntame lo de anoche, que va a ser mas
divertido que hablar de ese capullo. ¢éComo fue?

—Espectacular.

—Espectacular? Venga, suéltalo. —Me inclino un poco hacia ella
—. Pero todo.

—EéQué quieres? Tiene treinta anitos y es un empotrador de libro.
Pero de los que se preocupan de que lo goces, no de esos metesaca
inaguantables. A este no se le acababa nunca ni la pila ni la
imaginacion. Un amor. Y me ha dejado muerta. Machacada. Dead.

Levanto las cejas sorprendida.

—éMuerta? ¢A ti?



—A mi. Chica, que ya he cumplido los cuarenta y tres. Esta noche
me ha valido por un mes de gym. Bueno, creo que hasta me
convalidarian el grado de INEF.

Estallo en risotadas. Qué cosas se le ocurren. Los de la mesa de al
lado me miran con mala cara, yo me tapo la boca y les hago un
gesto de disculpa.

—Eso explica cdmo devoras. éHas quedado con él otra vez?

Pone cara de susto y me lo niega sacudiendo nerviosa la mano.

—iNo! Ni hablar. Que se me engancha como el psicopata del afo
pasado. Ha estado muy bien, pero ya. Hay un montdon de peces en
el mar.

—¢Pero no dices que este es un amor? Pues prueba otra vez con
él.

—Naaa. Los hombres en casa son un incordio. Yo estoy muy bien
solita y con mi nifa. Soy como tu de independiente, pero follando.

—iEh!

Nina se rie y pone su mano sobre la mia.

—Ona, tia, que ya sé que tuviste un par de rollos al venir a la isla,
pero ahora na de na. Y se te nota. TU también deberias hacerte un
perfil en Love. Un par de buenos polvos y se te quitaria ese rictus
del entrecejo.

Me toco la frente sin darme cuenta y ella se parte.

—No tengo ningun rictus —le protesto.

—Si, si que lo tienes. Es el rictus de la falta de orgasmos. Lo
podriamos llamar el signo hiporgasmico de Mariona. éEstaria basado
en la evidencia o en la costumbre?

—\Vete a la mierda.

Ahora es ella la que suelta la carcajada y mira a los de al lado
sonriendo.

—Perdonad, es viernes.



Toda la mesa asiente y se rie, abducida por la magia de Nina.

—San Viernes, Nina —le dicen.

Ella vuelve a sefhalarme la frente.

—Si lo publico, me forro. Te haré fotos del antes, te abro un perfil
sexy en la app para que haya intervencion terapéutica y te fotografio
después de un par de citas. Eso si que seria un pedazo de estudio
interesante y no el de los sintomas de la menopausia que tl haces.
Me haria famosa y rica, y a vivir del cuento.

No le encuentro ninguna gracia, pero ella se esta
descuajeringando sola. Y los de al lado también, que han dejado la
oreja puesta y no pierden ripio de lo que hablamos. Me acerco a su
oido y le susurro.

—Para ya. Que no tenga pareja no quiere decir que no tenga
orgasmos.

—Pues sera en suefios, porque a la vista esta que te faltan unos
pocos. ¢Estrenaste mis regalos? Seguro que ni los has probado.

El mes pasado me regal6 todo un surtido de juguetes sexuales y
lubricantes carisimos que le dieron en un congreso en Barcelona.

—No he tenido tiempo.

—Ya lo sé. Me lo esta gritando tu rictus.

Me enfado otra vez y ella se desternilla, coreada por las
carcajadas de los de la otra mesa, que ya ni disimulan y solo les falta
arrimar las sillas para desayunar con nosotras. Aqui todo el mundo
se lo pasa bien a mi costa. Nina pone la taza que ha usado encima
del plato y la servilleta de papel sucia dentro. Siempre ordena la
vajilla después de desayunar, para facilitar el trabajo de los
camareros. Es un detalle que me encanta. Se mira los dientes en la
pantalla del movil y se despide de los de al lado antes de levantarse.
Yo paso. Que les zurzan.



—OQOye, Onita, énos vamos de compras esta tarde? Empotreitor me
rompid mis mejores medias y necesito otras.

—Doblo turno. Ademas, hoy tienes a Abril, éno?

Asiente moviendo la cabeza y sonrie pensando en su nina.

—Si, y pensaba traerla también con nosotras. No creo que se
compre nada, ya sabes como es, pero cuando estas tU, no se mete
tanto conmigo.

—Yo0 nunca he visto que se meta contigo.

—Claro, porque tu la calmas. Te adora.

Ahora soy yo la que pone una sonrisa boba. Le he cogido mucho
carifo a su peque.

—Y yo a ella, tienes una hija maravillosa.

—Maravillosamente inaguantable. Y punki.

—Es godtica. Los punkis son de los ochenta y ya se han
aburguesado todos.

Me mira de arriba abajo con sorna y levanta una ceja.

—¢Aburguesado?

—O muerto, como los Ramones. Abril es goética.

—Pues es una gotica inaguantable.

—Tiene dieciséis afos.

—¢Me lo dices 0 me lo cuentas? ¢Y manana? Y si quedamos
manana?

—Manana perfecto. Dame un toque temprano.

Antes de irse, me coge la mano y le da rapidamente la vuelta.

—iLo sabia! iTe has hecho un sefior moretdn! iMe parto! A ver si
el proximo es en el cuello. Voy a hacerte sin falta un perfil de diosa
en LoveApp para que te empiecen a matchear esta misma tarde.

—Vete a la mierda.



Se ha anulado la cita de la paciente que tenia a primera hora, asi
que aprovecho para subir un rato a mi escondite secreto. Poca gente
lo conoce y apenas se ve desde fuera, pero de la escalera de
incendios de la planta de Materno-Infantil se llega al cielo.

Materno es la Ultima planta del hospital y encima esta la azotea,
practicamente ocupada al completo por placas solares y maquinas
de aerotermia. Pero hay un huequito, un pequeno rellano de ladrillo
desde el que se ve el mar y todo el puerto. La vista es brutal. Aqui
subo a pensar, a comer la comida que me traigo de casa y a
escuchar musica; hasta tengo una esterilla escondida detras de la
puerta para sentarme al sol. Me he montado mi propio chill out.

En cuanto llego, me pongo mis auriculares y me siento con las
piernas cruzadas en el suelo. No necesito nada mas que mi musica y
mi mar.

Abro la aplicacion en el movil. Cualquiera pensaria, por mis pintas,
que escucho new age, healing o como se llamen todos esos sonidos
terapéuticos que pongo habitualmente en la consulta. Lo hago en mi
trabajo y son sonidos maravillosos, pero si hay una musica que me
vuelve loca, de la que soy fan de péster, es la de El Ultimo de la Fila.

Manolo Garcia. Quimi Portet. Los dos. Los sigo desde que era una
adolescente y me sé todas sus canciones de memoria. Todas. Son la
banda sonora de mi vida. Me escapé una noche de casa para
conseguir su autdgrafo y me costod una paliza y un mes de paga. En
el concierto de Studio 54, tuve sexo por primera vez y, a pesar de lo
que paso, no me dejaron de gustar. En el de Human Rights, conoci a
Xavier, que, aunque nunca fue tan fan como yo, me acompafio a casi
todos los bolos que hizo el grupo en Barcelona.

Xavier.

No me hago a la idea de no volver a verle.



Una mano me toca el hombro y pego un brinco. Cuando me giro, me
entra la risa al ver a Miquel gesticulando desesperado. Me quito los
auriculares para saber lo que me dice.

—Joder, Miquel, qué susto me has dado.

—Pues no te pongas los AirPods en supresidon de ruido. Un dia te
asesinaran y ni lo veras venir. ¢Ya estas con esa dichosa musica
antigua?

Meto los aparatos en su estuche. Para él, los anos de la movida
son la prehistoria, claro, podria ser mi hijo. Creo que no tiene aln
los treinta y, de hecho, me acaba de poner el mismo tonillo que un
adolescente utilizaria para criticar a su madre.

—No es antigua: es clasica.

Ahora soy yo la que ha sonado de boomer total, defendiendo la
musica de los ochenta. Miquel me empuja para hacerse sitio en la
esterilla y se sienta a mi lado.

—LIamalo equis, jefa. éQué ha pasado?

—éQué ha pasado de qué?

—Cofo, te has ido a la reunién de directivos y no has vuelto.
Pensaba que te habian matado esas arpias. Siempre me da miedo
cuando vas alli sola.

—Perdona, no te he avisado. Como he visto que la primera visita
se ha anulado, me he ido al bar con Nina y luego me he venido
directa hacia aqui.

—Y yo comiéndome las ufias esperando en tu despacho, pero qué
insensible eres, jefa. ¢Como ha ido?

—Bah. Mas de lo de siempre. Pero han ratificado la donacién: todo
es para nosotros.

—iBien! —Palmotea feliz—. Y el Garcia encantado, éno?



—Puf. Muy cabreado. Si hasta temblaba. Creo que nunca lo he
visto tan enfadado.

—Ldgico. Debe de ser la primera vez que un laboratorio no le
prefiere a él. Si solo le falta ponerse patrocinios en la bata.

Me rio imaginando al sefor Armani con la bata llena de anuncios,
como un futbolista.

—Le ha sentado fatal. Me ha dicho de todo.

—Pues que se joda. Olé por ti y por mi. Y por Lluna y los demas.
Nos lo hemos currado mucho, sobre todo tu.

Miro sonriente a Miquel, asi sentado no parece tan alto. Esta muy
guapo con este nuevo corte de pelo, tan rapado por detras y con ese
enorme tupé. Me encanta tenerle a mi lado. Fue Nina la que me lo
recomendd como administrativo del departamento y acerté de lleno.
Creo que es la Unica persona que me entiende en esta isla. Vuelvo a
pensar en Oriol y en como temblaba de ira.

—Es puro ego herido. Si solo es Naturbody. El resto va a seguir
bebiendo los vientos por él, que no se queje tanto.

—El resto de los laboratorios y el resto del hospital. El otro dia le
pillé magreandose con la nueva de Neuro.

Hago un gesto de asco y Miquel se burla de la cara que he puesto,
imitandola.

—Ya sé que te cae como el culo, pero el Garcia esta que se sale de
bueno. Tiene ese rollo Clooney de madurito sexy que hasta a mi me
pone, aunque sea un viejales.

—Hey, que no creo que ese ligon de saldo sea mucho mayor que
yo. éMe llamas también viejales cuando no estoy delante?

—Nooo. Pero si tu eres una nifia de cincuenta y pocos.

—Ya, ya. No me hagas la pelota ahora.

—Ona, tu no envejeces. No sé si porgue eres una vampira o
porque por las noches te bebes los aceites esenciales mezclados con



ginebra.

—Seras bobo. Pues muchos se pueden beber. Algunos los pongo
en el agua de saborizante. Mucho mejor eso que...

Me hace una cruz poniendo sus dos dedos indices en equis
delante de mi cara.

—iNooo! iVade retro! No me sueltes el rollo de los procesados y el
cambio climatico otra vez, porfi. Vale ya con eso.

Le saco la lengua y me quito un momento el coletero para
recolocarme el mono. Cuando me sacudo el pelo, Miquel pega un
grito agudo.

—Tiaaa. iPero si el pelo te llega casi al culo! Qué pedazo de
melena blanca tienes ya. Y como te brillan las mechas con el sol. —
Me lo acaricia—. Las tienes grises, negras y blancas, como las de
Cruella. éPor qué no lo llevas suelto?

—No me parece que sea apropiado aqui, en el hospital.

—Chorradas. Estarias guapisima, Ona. Fliparian todos, sobre todo,
esas perras del comité.

No puedo evitar sentirme un poco halagada al oirlo, y le doy una
palmada suave en la pierna. Qué mono es, me quiere demasiado.

—Si me lo suelto, épareceria menos viejales?

—Bueno, serias igual de viejales, pero con mucho mas glamour.

Le doy otra vez, pero con mas fuerza.

—Seras capullo.

—iAy! Que te lo digo de buen rollo. Estas muy guapa con el pelo
suelto, y aun lo estarias mas si te pintaras los labios de rojo. Te
quedarian genial con esa piel tan morena y tus ojillos de gitana.

—No pienso ponerme nada, los pintalabios estan llenos de plomo
y metales pesados.

—Es el precio del glamour, que contamina.

—Son un veneno, Miquel.



Y ahora se me pone a cantar y a dar palmas en plan flamenco.

—Dame veneno que quiero morir, dame veneeenooo..., pero con
glamour.

No puedo con él, me parto de risa. Es muy gracioso cantando, y
ademas le pega mucho flamenquear con esas patillas tan largas que
se me esta dejando Ultimamente. Me recojo de nuevo el pelo en la
coronilla.

—¢éTenemos mucho lio hoy? La verdad es que tengo un poco de
pereza.

Abre la boca como si estuviera asustadisimo y me pone la mano
en la frente.

—¢Pereza tu? iDios mio! Debe de ser un virus.

—Jo, es que ha sido una semana muy intensa.

Mueve la cabeza asintiendo y me saca un par de mechones del
recogido del pelo para colocarmelos en la cara.

—Es verdad. Y tU te has pegado un buen tute. La que mas.

Me vuelvo a meter los mechones sueltos dentro del mono
mientras él mira el mévil. Qué mania tiene con despeinarme.

—La de las nueve ya sabes que ha anulado. Tienes video con el
hospital de Ponent a las once y con los americanos a la una. Luego,
hueco hasta las cuatro y una nueva a las cinco.

Le grufo, eso no me tocaba y no me gusta nada.

—¢Por qué no se la has puesto a Lluna? Quedamos en que yo no
veria mas pacientes nuevas.

Se encoge de hombros.

—Ha insistido mucho, y de arriba también han llamado para que le
diera la cita contigo. Solo quiere verte a ti.

Qué rollo. Bueno, si es Nina la que lo ha pedido, lo haré, pero
espero que sea solo una excepcion. Estoy desbordada ultimamente.

—Y después?



—No te he puesto mas, dijiste que necesitabas trabajar en el
estudio de la menopausia.

Suelto un enorme suspiro de alivio, Miquel me ha salvado el fin de
semana. Tengo que acabar de revisar todos los numeros para
llevarlos al analisis estadistico. Quiero mucho a mi equipo, pero a
veces se me despistan y tampoco me fio al cien por cien de los
analisis de inteligencia artificial en la recogida de datos. Necesito que
todo cuadre. El presupuesto del departamento depende de que este
estudio se publique.

—Te amo. Menos mal, es que tengo que entregar los datos el
lunes y ya me veia aqui currando hasta el domingo.

—Pues por eso lo he hecho, para que acabes y tengas tu
maravilloso plan de finde sofiado: aburrirte como un mejillon en las
rocas de tu casa.

—Recuérdame que no te vuelva a invitar, desagradecido.

—No seas mala. Tu acantiladito es el mejor sitio para tomar el sol
en bolas. No se acercan ni los drones. Como haga sol el domingo, te
llamo.

—Solo te dejaré venir si me dejas estar un ratito mas aqui arriba.

Me da un beso antes de levantarse para salir de la terraza.

—Todo para ti. Pero a menos cuarto te quiero sin falta abajo, que
habra que ir conectando.

Saco de nuevo los auriculares. Miro al mar y pongo cancelacion de
ruido con el volumen al maximo. No quiero oir el mundo. Esta es mi
manera de mimarme, y ahora necesito amor. Mucho amor.



Capitulo 2

ORIOL
No recuerdo de donde vengo

No la aguanto. Pero éde qué mierdas va esa tia? En cada reunion de
directivos, acaba por sacarme de quicio, aunque yo esté de lo mas
tranquilo. Maldita forastera prepotente. Hoy ya me ha cabreado de lo
lindo nada mas entrar. Yo creo que esta tipa se lo prepara el dia
antes para joderme.

Vaya cruz. Es mi tortura semanal, no respeta ni siquiera que es
viernes. Si es que no sé por qué a Nina se le ocurrié que la reunidn
semanal de jefes de departamento fuera en viernes. Cono, ponla
cualquier otro dia.

Tengo que respirar hondo para tranquilizarme antes de recoger la
carpeta que he tirado en la mesa de reuniones y levantarme del
asiento. Vaya mierda de semana que llevo, estoy muy harto, mucho.
Y no solo de ella. No sé en qué cofio se estan convirtiendo la
medicina y el mundo, cada vez mas llenos de tiparracos asi.
Tampoco entiendo por qué Nina, con lo sensata y lo lista que es, le
tiene tanto aprecio. Y mi hija, igual. Todo el dia con ella en la boca:
que si qué especial, que si qué inteligente, que si qué personalidad
tan interesante... Solo espero que no estén liadas, porque me cago
en todo si encima tengo que aguantar a la Hierbas en las cenas
familiares.



Mirala, aun sentada en su sitio, tiesa como un palo y apuntando
mierdas en su iPad. Seguro que son ideas para insultarme en la
proxima reunion. Esta tia es una vibora auténtica y ensaya sus
mordiscos antes, estoy seguro. Hostia, es que ni alza los ojos para
mirarnos, manda huevos. No es que quiera hablar con ella, ya he
tenido bastante, pero todos nos hemos levantado para despedirnos y
desearnos buen finde, y ella pasa absolutamente, ni se mueve, no se
digna a hablar con nadie. No, claro, ella es la sefiora doctora que
vino de la peninsula, y nosotros unos paletos islenos. Unos palurdos.
Se le llena siempre la boca con aquello de que nos falta
humanizacion médica y comunicacién, pero ella misma es una
asocial de libro. Una psicdpata. éSe cree mejor que el resto de los
mortales?

Iria ahora mismo a decirle cuatro cosas bien dichas, pero va a ser
mejor que la ignore. No me pienso enfadar mas por su culpa ni
perder un segundo mas de mi tiempo con ella. No se lo merece.
Bastante complicada es mi vida ahora como para que me la amargue
mas esa bicha rara. No, se acabd. Punto final. Es fin de semana y ya
no pienso mas en ella. Finiquitado. Me voy a hablar con Nina antes
de irme.

—Dime, Oriol —me exige con su tono mas arisco cuando me
acerco. La madre que la parid, lo que me faltaba, ahora ella también
esta enfadada conmigo. Qué cruz, por favor. Vuelvo a respirar hondo
y trago saliva.

—Frena, cielo, que no voy a hablar mas del tema. Es por Abril. éLa
vas a buscar tu al instituto?

Sonrio al nombrar a mi hija. Mi nifia es lo mas precioso y perfecto
que he hecho en la vida. Me ha encantado tenerla conmigo estas
dos semanas; me alegra la existencia revoloteando a mi alrededor,
aunque sea para gruflirme y meterse conmigo. Lo ha aprendido de



su madre y ya la supera. Esta vez no tocaba que se quedase tantos
dias en casa, pero Nina ha tenido un montdn de reuniones y cenas y
por eso lo cambiamos. En realidad, casi nunca seguimos las normas
del divorcio, porque mi nina hace y deshace nuestros planes como le
viene en gana, asi que hoy me espero cualquier sorpresa.

—No, me ha dicho que preferia venir caminando hasta aqui con
Sus amigas para hacer ejercicio. Pero me temo que no es por
deporte, creo que cada vez le molesta mas que la vaya a buscar.

—Es que ahora somos el enemigo, querida, la adolescencia es lo
que tiene.

Nina pone los o0jos en blanco y resopla. Esto de que Abril crezca lo
esta llevando mucho peor que yo.

—Anhoro los tiempos en los que solo te odiaba a ti.

—Bienvenida al club de padres insoportables.

Le muestro la palma de la mano para que me la choque, pero me
la aparta de un manotazo y yo me echo a reir. Me encanta que mi
hija tenga tanto caracter y es obvio de quién lo ha heredado.

—Tranquila, dicen que luego maduran y nos vuelven a querer
hasta la muerte.

—Sera si sobrevivimos al ataque de su tormenta de hormonas,
que eso no lo veo tan claro.

Vuelvo a reir con ganas y ella me acompafna. Nina tiene estilo
hasta para reirse. Oir sus carcajadas de cascabel me cambia un poco
el animo y ella se ha dado cuenta, porque también ha relajado el
tono de voz y sonrie.

—Escucha, Oriol. Abril y yo tomaremos algo en el bar y luego ya
nos iremos a casa. ¢Te apetece venir a comer con nosotras?

Niego con la cabeza, no puedo, aunque me encantaria. Solo ellas
podrian animarme esta mierda de dia.



—Lo siento, pero estoy muerto. Esta noche he estado de guardia
localizada de Cirugia General y me han llamado tres veces. Voy a
arreglar las cuatro cosas que me quedan pendientes del servicio y
me voy a dormir.

Nina asiente, lo entiende. Creo que es la Unica mujer del planeta
que me comprende de verdad. Sabe que después de una mala
guardia soy un inutil y, ademas, tras una noche asi, podria dormir
dos dias seguidos.

—Eso explica tu mala leche.

Lo que me faltaba por oir, ahora voy a tener yo la culpa de todo.

—No, mi mala leche solo tiene una explicacion, y es esa bruja...
¢Ddnde se ha ido?

Miro hacia donde estaba sentada Mariona hace un minuto, pero
parece haberse evaporado. Nina se burla de mi, para variar.

—Ha huido de ti. Volando en su escoba magica. Y no me extrafa,
lo que no entiendo es cdmo no se ha ido antes, con lo bordes que
sois todos con ella. Yo os hubiera mandado a todos a la mierda,
empezando por ti.

Pongo los ojos en blanco, no me puedo creer lo que me esta
diciendo.

—iPero si es ella la borde y la estirada! éNo la has oido? Es que no
sé qué le ves, la verdad. éQué tiene de bueno esa tia?

—Pues que es una curranta nata, ética y superhonesta. Ademas,
es muy buena amiga y tiene un montdn de manias raras que me
hacen gracia. Muchas veces me recuerda a ti.

Se le ha debido de ir la olla. ¢éA mi? éDice que se parece a mi?
Pues solo me faltaba oir eso. Le pego un bufido.

—No me jodas, Nina. Yo no tengo nada que ver con esa jipi.

Ella me mira de arriba abajo partida de la risa. Saco pecho y
pongo los brazos en jarras para que se percate de lo distinto que soy



a esa imbécil. Nina se rie aun mas y no entiendo el porqué. Flipo. Yo
creo que esta bastante clara la diferencia, solo hay que mirarme un
poco, cono. Llevo un traje que vale un sueldo y medio y huelo a
perfume caro. No he engordado un gramo desde los treinta, soy
pura fibra. He cumplido cincuenta y ocho, pero voy a correr cada dia
y entreno fuerza por las noches. Cuido mi cuerpo y mi aspecto como
un tesoro. Todas me dicen que tengo un culo de infarto y se mueren
por llevarme a la cama. Y la Hierbas... A esa tipa no la puede desear
nadie. Es una bruja estrafalaria a la que no he visto jamas sin el
uniforme blanco del hospital y ese ridiculo mono gris de abuela
cebolleta. Es antipatica y encima creida. Nunca sale de aqui, deben
de tenerla en una jaula en ese dichoso departamento de
seudociencia.

—Desde luego, no comprais en la misma tienda, pero sois los dos
un par de frikis cabezotas —me repite Nina mientras me coloca
mejor la corbata y el cuello de la camisa.

—Llo sera ella, yo de friki no tengo nada. Soy una persona
absolutamente normal.

Y se vuelve a partir, la tia, me da un beso en la mejilla y se larga
tan pichi. Estan todos locos. Al menos, no he tenido que decirle lo de
mi resonancia de esta tarde. Ya sé que es un puro tramite, por lo del
temblor de las manos, pero ella se empenaria en venir y en darme la
murga con la dieta, el yoga y sus sandeces. Me saco un caramelo sin
azucar del bolsillo. Hoy solo me he tomado un batido proteico y
estoy muerto de hambre. Me lo meto en la boca, arrugo el envoltorio
y lo tiro a la papelera. Al hacerlo, extiendo un momento mi mano
derecha y la miro de perfil. Ahora esta totalmente firme, pero el otro
dia en el quirdéfano lo pasé fatal. Me costd mucho disimular el
tembleque. Seguro que es emocional, de tanta guardia. Por eso se
ha disparado cuando esa gilipollas me ha retado. Pero es que, joder,



se lleva todo el dinero de la donacion para sus mierdas. Qué mundo.
Como para no echarse a tembilar.

Salgo de la sala de direccidon sacudiendo la cabeza y el movil me
suena. Es un tono de mensaje. Tres veces mas. No puede ser otra:
Bruna.

Holiii.

He visto que hoy tienes la resonancia.
Me quedaré a acompanarte.

Y luego nos vamos a tomar algo.

Nunca entenderé esa mania que tienen algunas personas de
enviar los mensajes partidos para que el teléfono suene mas veces.
Me pone muy nervioso. No sé si es que ahora la gente piensa asi, a
trompicones, o son simples ganas de llamar la atencion.

No hace falta, me la hago y me voy.
Me quedo contigo, asi lo valoramos juntos.

Que no, que ya se lo mirara Pedro.

No sé ya como decirle que prefiero que me valore su jefe. Y no
porque Pedro sea el capo de Neuro, sino porque tiene un coco
privilegiado y lleva afios en esto. Le conozco y me fio de él al cien
por cien. Bruna sera muy lista, pero no es lo mismo.

Pedro no vuelve hasta el lunes.
Lo sé. No tengo prisa en saberlo.
Si que la tienes.
Que no.
¢Quieres que te pase a buscar?

Que no hace falta. No te molestes.



No me importa, te recojo y luego me quedo a
acompanarte.

Joder, no se cansa la tia. No me tenia que haber liado con ella,
pero es que en la fiesta de Navidad del hospital nos desmadramos
mucho todos. Ya han pasado semanas de aquello, y le he dicho mil
veces que no debimos haberlo hecho, que lo dejemos estar y que yo
no soy de tener pareja, pero ella insiste. Erre que erre. Y, claro, yo
tampoco soy de piedra y me dejo caer con gusto en sus trampas.
Pocas, pero como se entere Nina de que me he tirado otra vez a
alguien del hospital, me mata. Tengo que cortar esto, pero ya.

Muchas gracias, eres muy amable, pero
prefiero estar solo.

Me va bien quedarme.
No seas cansina, si te necesito, ya te llamo.

OK.

Bruna me ha dicho «OK». A secas. Y no ha vuelto a escribir. Eso
es que se ha enfadado. No tenia que haberla llamado cansina, se me
ha ido la olla. Abril dice que cuando alguien contesta OK en un
mensaje es porque no le ha gustado lo que le has dicho. Y este OK
ha sido contundente, un OK como una casa, un OK de que la he
cagado de nuevo. Bueno, me da igual, me estaba hartando, mejor
asi. Prefiero malas caras unos dias que una movida como la de
aquella loca de hace unos anos. Tengo que hacer caso a lo que me
aconseja siempre Nina y buscarme la vida sexual fuera del hospital,
que esto no es sano. El problema es que todas las mujeres con las
que me cruzo llevan bata, porque me paso la vida aqui metido.
¢Ddénde voy a encontrarlas si no? éEn esas aplicaciones de mierda?



Me guardo el movil en el bolsillo de la chaqueta y me dirijo a mi
departamento. Aspiro el aire al entrar. Qué gustazo. Esta es mi
patria. Aqui huele a quiréfano y a gente normal y no a iluminados
sectarios como esa arpia, que emana incienso de lejos. Mireia esta
tecleando en el despacho comun. Hoy no tiene cirugias y le toca
estar de guardia localizada, asi que debe de estar aprovechando el
tiempo para quitarse tareas pendientes. Me saluda al verme entrar.

—éQué tal el comité?

—Una puta mierda.

—¢Ya te has vuelto a engarrar con Mariona?

—Cono, Mireia, que nos ha quitado la radiofrecuencia.

—Pero dicen que le podremos derivar pacientes, éno?

—Ya, pero me jode mucho tener que enviarle gente a esa bruja y
a su aquelarre.

Suelta una carcajada y me mira por encima de sus gafas de pasta
morada. Hoy parece que lo de la Hierbas le hace gracia a todo el
mundo menos a mi.

—A ti lo que te jode no es enviarselos, es tener que negociarlo
con ella.

—Me jode todo lo que tenga que ver con esa peaceandflowers. No
sé quién le regald el titulo a esa bicha, lo que hay que aguantar.

Mireia vuelve a reirse y baja la tapa de su portatil para
escucharme mejor. Se lo esta pasando pipa a mi costa. Pues yo no le
veo la gracia. Ni pizca.

—No sé por qué le tienes tanta mania, Oriol, @ mi me cae muy
bien.

—Pero es que a ti todo el mundo te cae muy bien, nina, que eres
muy buena, muy candida y muy joven.

Es verdad. Mireia es una de las cirujanas mas amables y carifosas
con las que me he topado. Nunca le he visto una mala cara ni



hemos discutido jamas. Hemos tenido mucha suerte de que se
enamorase de la isla y se viniera de Catalunya. Da gusto trabajar
con ella.

—No soy solo yo. Roser también lo dice. Las dos tenemos
pacientes que han ido con ella a Integrativa y la adoran.

A Mireia se le suaviza aun mas el rostro cuando habla de la jefa de
Oncologia.

—Tu mujer es tan buena gente como tuU. Sois tal para cual, un
lujazo de personas, pero esa tipa os tiene muy engafadas a las dos.

—Gracias por los piropos. Pero en serio, dale una oportunidad a
Mariona. Creo que esa mania que le tienes te ciega. Las opiniones
de sus pacientes son brutales.

Niego con la cabeza y resoplo. éSoy el Unico que se da cuenta?
Esa tia esta consiguiendo engafar a toda la buena gente del hospital
y de la isla.

—Porque les dice lo que quieren oir, Mireia. Ademas, los debe de
embaucar con sus pociones y esas mierdas que hace. No entiendo
cdmo puede haber entrado la alternativa como especialidad en el
hospital. Es una verglienza.

—Es integrativa, medicina integrativa. A mi me gusta, molan
mucho las cosas que hacen. Y curran muchisimo, estan publicando
un monton de estudios. Y eso nos beneficia a todos, han puesto al
hospital en el mapa.

—iClaro! Tienen todo el tiempo del mundo para recoger datos
porque se tocan las bolas all day. Pero si no hacen ni guardias, ni
urgencias. No levantan el culazo de la silla. Todo el dia de blablabl3,
con las manos haciendo pinza hacia el cielo y poniéndole incienso a
Buda. Nosotros matandonos a turnos y sin nadie que nos cubra ni
las bajas ni las vacaciones y ellos inhala, exhala, ohm y hablando



lentito. No me puedo creer que se lo hayan dado todo a esa panda
de fumaos.

Mireia esta llorando de risa y yo sacudo la cabeza, desesperado.
Me cago en todo. Si es que nadie me toma en serio cuando me
enfado.

—Cuando te obcecas asi eres muy gracioso, Oriol. Gesticulas y
pones sus voces. Es como estar viendo un mondlogo de esos
cdmicos.

Resoplo y callo. Me siento tan incomprendido como siempre.

—¢Sabes? Me encantan los viernes, pero ya no tanto por el finde,
sino porque siempre me haces reir cuando vienes de la sesion. Eres
muy divertido.

—No, si ahora encima voy a ser el payaso del Insular. La préxima
semana, llama a todos, les cobras la entrada y asi compensas para
cuando dejes de hacer guardias.

No para de reir. Se va a mear encima de la risa y mas con esa
barriga de embarazada que parece que le crece por minutos.

—Mireia, frena, no te rias tanto, que acabaras por ponerte de
parto antes de hora.

—Qué va, si reir es buenisimo para mi y para el nifio.

—No lo dudo, pero si rompes aguas de la risa, para mi no lo ser3,
que me da un telele y te quedas sin jefe.

Ahora vuelve a llorar y da golpes sobre la mesa. Espero que tenga
la bolsa amnidtica de titanio, porque si no, esta va a parirme aqui
mismo. Y yo seguiré sin encontrarle la gracia.

Al fin se detiene y consigue decirme:

—Pero, oye, étl qué haces aqui todavia? éNo tendrias que estar
durmiendo? Te has pasado la noche operando.

—Si, si. Ya me iba. He venido a tomar algo antes de coger el
coche.



Voy hacia la neverita del despacho y abro uno de mis batidos de
proteinas, esta vez de fresa. Mireia me mira frunciendo el cefo.
Siempre critica lo que como, pero hoy ya ha debido de tener
suficiente dosis de Oriol cabreado y no me dice nada.

Mientras bebo de la botella de plastico, miro el p/lanning del corcho
y compruebo que los demas cirujanos de mi equipo estan operando.
Si me necesitan, pueden enviarme un mensaje, asi que me largo ya
a casa. Necesito un café y una ducha como Dios manda. Voy a tirar
la botella a la basura, pero, al ver una nueva mirada reprobatoria de
Mireia, cambio la trayectoria y la lanzo al contenedor amarillo de
reciclaje.

—Nos vemos el lunes, Mireia. Buen turno. Lldamame si necesitas
algo.

—iGracias! Espero no tener que hacerlo. Hasta el lunes, jefe.

Salgo hacia el parking exterior del hospital y miro al cielo. A pesar
del viento, hoy hace un dia muy bueno, este afio el buen tiempo ha
venido de golpe. La primavera siempre ha sido mi estacion favorita,
cuando la isla se llena de luz y aun esta vacia de turistas. Si no
estuviera tan cansado, me iria a alguna calita de rocas a bafarme.
No hay cosa que me renueve tanto tras una guardia como
zambullirme con el mar como Unica compahia, pero hoy no va a
poder ser porque me muero de cansancio. Me conformaré con una
ducha relajante y un lanzamiento de plancha a la cama.

Busco mi coche pulsando compulsivamente el botén del mando.
Vine de noche y no recuerdo donde lo dejé. Cuando veo sus luces y
me acerco, me acuerdo de todos los muertos del jefe de Urgencias.
Es la hostia. Lo que me faltaba. El capullo de Cesc ha aparcado junto
a mi coche. Y cuando digo junto es muy junto. Sera cabron. Es una



de sus particulares maneras de saludarme, joderme la entrada al
coche dejando la Harley totalmente pegada a la puerta.

La intento apartar cagandome en todo y no puedo, nunca lo
consigo, hay que ver lo que pesa esta burra. Espero que no me esté
mirando desde algun sitio o tendré que aguantarle las bromas luego.
Yo estaré cachas, pero él esta tan fibrado que maneja el mastodonte
este como una vespino. Y yo no puedo ni arrastrar las ruedas. Qué
capullo. Me agacho a coger unas cuantas piedras de la gravilla y se
las dejo esparcidas por todo el asiento, manchandole de polvo todo
el cuero. No me conformo con eso y le dibujo con el dedo un cipote
enorme mirando hacia atras, hacia su culo: mi saludo de vuelta.
Grufira al verlo sucio y después se partira de risa y me enviara una
foto de mi obra de arte.

Hace semanas que no quedamos los dos solos, ni siquiera para ir
a correr. Con todos los viajes que tiene que hacer ahora a Barcelona
y mis guardias, ya no coincidimos nunca. Le llamaré esta tarde; echo
de menos a mi hermano mas insoportable, el Unico que tengo. A
Cesc y a mi no nos uniran los genes ni el caracter, pero nos
queremos mas que si fuéramos gemelos. Crecimos juntos sin saber
muy bien de donde veniamos y los dos habriamos sido mas felices
ignorandolo. En realidad, siempre nos hemos bastado solos, tan
iguales y tan distintos. El es soso y terco como una piedra y yo el rey
de los dramas. Yo hago que su vida sea una telenovela y él es el
penasco firme al que me sujeto en las curvas de la vida. Mi hermano
es mi roca, el ancla que el destino puso en mi loca existencia.

Me subo al coche por el asiento del copiloto y enchufo el
navegador sonriendo. Miro la moto de reojo y el corazdon se me
llena, soy muy afortunado de tenerle a mi lado. Todo el mundo
deberia tener un Cesc en su vida. Voy a poner mi musica a tope,
para cantar y no dormirme por el camino.



Al salir del aparcamiento, salta automaticamente la cancion
«¢Quién eres t0?» de El Ultimo de la Fila. Es la misma cancidn que
sonaba en el coche cuando Bruna me besé el dia de la fiesta.
Menudo desmadre que fue esa Ultima cena navidefia del hospital.
Hasta entonces no me habia fijado en ella, pero le sorprendi un par
de miradas languidas durante el postre y acabé por sonreirle. Me
pareci6 muy mona Yy pregunté. Me dijeron que era la nueva
neurdloga y que acababa de llegar de un hospital de Madrid.

Cuando empezd el jolgorio, se acerco a mi grupo y se me pego
como una lapa. Cumplia todos los requisitos que siempre busco:
bellezdn y estilosa. Vamos, mi tipo al cien por cien. La musica del
local era horrible, pero perfecta para que nos magrearamos de lo
lindo y nos pusiéramos como motos, aunque tuviéramos que
disimular un poco. Solo Cesc se dio cuenta y me mird con mala cara,
no le gustan nada los lios asi y menos intrahospitalarios. Por
supuesto, no le hice ni caso y en cuanto Bruna me pidié que la
llevase a casa, me largué con ella hacia mi coche. Ella me besé en
cuanto cerré la puerta y yo ya no pude parar. No me gustd que
dijese que mi musica era un rollo y la cambiase por reguetdn, pero
el sexo es el sexo, ella un pibonazo y yo un imbécil de campeonato.

La voz de Manolo Garcia en el altavoz de mi coche dice: «{Qué es
lo que hago aqui yo?». Asiento como si estuviera hablando conmigo.
Qué frase mas oportuna, Manolo: eso es lo mismo que pensé al
entrar en el salén de la casa de la neurdloga, qué cofio estaba
haciendo alli. Tenia que haber dado media vuelta y largarme, pero
no fui capaz. Como dice Nina, mi cerebro se queda sin oxigeno
cuando la sangre me baja a los genitales. Y tiene razdn, es verdad,
aungue esa sea su manera de llamarme tonto de cojones.

Lo pasamos muy bien esa noche, no lo puedo negar, pero como
siempre, la lie parda. No se lo dejé claro. Yo creia que Bruna habria



entendido perfectamente que solo era un rollo, pero no, ni lo
comprende ni ha sabido dejarlo ahi y me busca continuamente por
el hospital. Por todas partes. Ya ni se esfuerza en disimular. Me
podria poner firme, pero uno no es de piedra, y menos con ese
cuerpazo tan bien operado, que me lo ensefia y ya se me enciende
todo. Espero que Nina no se entere y que Bruna acabe por hartarse
de mi y largarse antes que yo.

Hace un par de dias, tuve la estlpida idea de comentarle lo de mi
temblor en las manos y empez6 a machacarme a preguntas.

—¢Se te olvidan las cosas, Oriol?

—Si, quiza un poco mas que antes.

—¢éDuermes bien?

—No demasiado. Ultimamente me despierto muy cansado y tengo
muchas pesadillas.

—¢Notas vértigos?

—A veces. Cuando giro la cabeza de golpe.

—¢Dolores de cabeza?

—No mas de lo normal. Como siempre: después de las guardias,
si sopla tramontana...

Como no le gustaron las respuestas que le di, me propuso hacer
una resonancia cerebral. Es lo suyo, claro. Acepté y justo me han
tenido que dar la cita para hoy por la tarde, con lo poco que me
apetece volver al hospital después de una noche en blanco, y
encima en viernes. Pero los de Radiodiagndstico me han hecho un
gran favor dandome ese hueco y no se me ocurre ninguna excusa
para escaquearme.

En realidad, casi prefiero que me la hagan ya y quedarme
tranquilo del todo, porque desde que me interrogd Bruna, solo
pienso en el puto temblor. Estoy tan asustado que no se lo he



contado a nadie mas, ni siquiera a Nina o a Cesc. Espero no tener
ninguna mierda en la cabeza.

De momento, voy a disfrutar del paseo de vuelta a casa desde el
hospital y de esta musica vieja que tanto odia esa neurdloga sexy.
Canto la cancion a voz en grito en el coche y con las ventanas
abiertas. Este disco me lo sé de memoria. La letra, la musica y hasta
las respiraciones. Los conductores con los que me cruzo me miran
alucinados, deben pensar que estoy mal del tarro, pero no, yo no
estoy loco. La verdadera locura es la musica de El Ultimo de la Fila,
que parece que la hayan escrito y compuesto toda para mi.

Son pura pasion.

Pura vida.

Me despierto sobresaltado al oir la alarma del mdvil. Mierda, ya son
casi las seis de la tarde.

No recuerdo ni haberme quitado la ropa, pero aqui estoy:
espatarrado en mi cama, en bolas y empapado en sudor. Suspiro y
echo el aire haciendo ruido. Estoy en la gloria, en el cielo, en el
nirvana. Qué gustazo.

Miro hacia mis muslos y me rio solo con verme. Menos mal que
Abril estd hoy en casa de su madre, porque si la pobre me pilla asi,
la dejo traumada para el resto de su vida. Me llevo la mano a la
entrepierna y me la toco orgulloso: menuda ereccion tengo, esta
como una piedra. Sonrio satisfecho, si esto funciona asi, todo el
cuerpo tiene que estar bien. Esta claro. No tengo nada que temer. Si
tuviera algo malo en el coco, ni tendria este torredn en la mano ni
me treparian estos escalofrios de placer por la columna.

Me la acaricio y cierro los 0jos. Intento pensar en otra cosa, pero
mi cabeza sigue dandole vueltas a lo de la resonancia. No sé por qué



me inquieta tanto si sé que va a salir todo bien. Bruna ha dicho que
es pura rutina. Bruna y su cuerpo de revista porno. Me la froto un
poco mas fuerte pensando en eso, aprieto un poco mas y se me
escapa un gemido. Ya quisieran muchos tios tener esta tranca a mi
edad, empalmada y lista para el combate como la de un
adolescente. Aprieto mas la mano y grufio. Se nota la primavera.
Mejor me levanto y me arreglo el calentdn en la ducha.

Bajo el grifo, no tardo nada en eyacular y relajarme. No es que me
cueste masturbarme, pero cuando estoy en el agua todo me sale
mejor. Manana me iré a una cala a pasar el dia; creo que sin una
orilla cerca, me moriria de pena y me secaria como una pasa.

Apoyo la cabeza en la pared de la ducha y tiemblo. Esta vez no es
por nada malo, este temblor es de puro placer. Qué maravilla. La
sensacion que me ha quedado me recuerda el suefio que he tenido
antes: sexo, oscuridad, alcohol, musica, anos ochenta. No recuerdo
exactamente qué ha sido, pero iba de eso, de esa década, de esos
anos. Asi me he despertado de salido: cada vez que escucho a El
Ultimo, me acuerdo de mi época de estudiante en la Auténoma y me
pongo perraco. Entonces yo era joven y estaba muy loco, bueno,
como todos en los ochenta. Uf, me acuerdo de esos dias y se me
levanta otra vez. Mi mano se va sola y hasta se me escapa un gritito.

Qué afios mas brutales los de Barcelona. Ojala todos los forasteros
que vienen a la isla fueran como Manolo o Quimi y no como ese palo
tieso de la Hierbas. No me puedo creer que esa bruja zarrapastrosa
haya nacido en la misma ciudad que ellos. La psicopata de la
seudociencia.

En fin, se ha acabado mi rato de placer, ya es hora de vestirme y
de volver al hospital.

Revuelvo el armario y me pongo unos vaqueros y una camiseta
negra. No tengo intencidon de salir después a ningun sitio, salvo que



sea con Cesc, y para ir con €l en moto no me voy a poner traje.
Cuando me ajusto el reloj, me doy cuenta de que ya son las seis y
media. Vaya mierda, si es que estoy en babia, o me espabilo, 0 no
llego a la cita. Y para variar, ni me he acordado de comer. Me pongo
las Nike a todo meter y cojo un batido de chocolate bajo en calorias
para el camino. Asi no tendré ni que cenar.

Ya en el coche, vuelvo a poner mi musica mientras vuelo hacia el
Insular. Manolo y Quimi suenan entre los zumbidos del motor de mi
coche. ¢Qué mas puedo pedir? Mi vida es perfecta. Subo el volumen,
bajo las ventanas y canto a gritos. Lo mismo de cada dia. Me
vuelven a mirar como a un loco y yo me vuelvo a echar a reir. Abril
siempre me dice que parezco un abuelete chiflado, pero ella también
se sabe todas las canciones de El Ultimo desde pequefia y le
encantan.

Mi nifia siempre ha tenido buen gusto.



Capitulo 3

ONA
Coge mi mano

Son las cinco en punto. Espero a que lo sean exactamente para abrir
la puerta y dar paso a mi nueva paciente. Hace apenas unos
minutos que la he oido llegar taconeando al departamento y saludar
a Miquel. Al abrir, la veo sentada en uno de los sillones blancos de la
sala de espera.

—Buenas tardes, pase, por favor.

—Buenas tardes, doctora Muscat.

No titubea, me hace un escaneo rapido y entra decidida en la
consulta. Sonrio y le sefialo la silla transparente que esta frente a mi
mesa. En mi despacho, todos los muebles son blancos o
translicidos. Me ayudan a crear el ambiente de calma que busco; es
como si todo se llenara de aire fresco.

—Bienvenida. Siéntese alli si quiere.

—Gracias. Puede tutearme si lo desea, doctora. Debemos de tener
la misma edad.

Se acomoda delante de mi escritorio y cruza las piernas. Al
sentarme yo, echo un vistazo a la pantalla del ordenador para
comprobarlo en su ficha.

—Tienes razén. Solo nos llevamos unos meses, aunque he de
reconocer que pareces mucho mas joven que yo, Isabel. Me llamo



Mariona —le tiendo la mano.

Deja su bolso de Prada sobre la mesa para darme la suya, con un
enorme anillo dorado. No le he dicho lo de la edad por cortesia,
realmente parece que tenga diez anos menos. Me estrecha los dedos
con fuerza y mira a su alrededor.

—Lo sé. Mariona Muscat Roig. Qué consulta tan bonita tienes. Y
qué bien huele. Entre la musica, la decoracion zen y ese olor, parece
que estoy entrando en un spa en vez de en una consulta médica.

—Gracias, es lo que pretendo, que estéis a gusto. Lo que hueles
es aromaterapia. La he elegido especialmente para ti.

Le senalo el difusor de aceites esenciales que tengo en la
estanteria. Isabel lo mira y levanta las cejas, sorprendida. Las tiene
tan bien delineadas que parece que se las hubiera pintado al dleo.

—¢éPara mi? ¢En serio? Y qué le has puesto?

—Varias cosas —le sonrio, me encanta que me pregunten eso—.
Aceite esencial de ylang-ylang y de mandarina, sobre todo. Trabajan
de forma conjunta, hacen lo que llamamos una sinergia. En este
caso aportan calma y alegria a la vez.

Cierra los ojos y aspira profundamente.

—Si, huelo la mandarina. Lo otro no lo conocia, pero me es
familiar. ¢Como has dicho que se llama?

—Ylang-ylang. Se usa en muchos perfumes comerciales.

Vuelve a husmear el aire cerrando los ojos y asiente.

—Si, es verdad. Me suena de algunos perfumes. Y como sabes
gue necesito eso precisamente?

Esbozo una ligera sonrisa. Me siento como un detective de Agatha
Christie a punto de revelar el nombre del asesino.

—Porque te has tomado muchas molestias para pedirme cita.
Debes de estar bastante intranquila y no muy alegre.



Deja escapar un suspiro, descruza las piernas y vuelve a cruzarlas
para el otro lado. Me mira y, antes de hablar, aprieta un momento
los labios.

—He de reconocerte que es un olor muy agradable, me gusta. Y
es cierto que tranquiliza. Le hace a una sentirse bien, como esa
musica ambiental.

Busca por todas partes de donde sale el sonido, hasta que le
sefalo la [ampara del techo. Al ver los agujeritos del altavoz, vuelve
a elevar las cejas, sorprendida. Como siempre, la dichosa creencia
de que por ser integrativos nos oponemos a la tecnologia. Somos
tan cientificos como el resto de especialidades y por supuesto que
no negamos la ciencia: solo las gilipolleces, vengan de donde
vengan.

—¢\Va por Bluetooth?

—Si. Tenemos una en cada consulta. Yo tengo varias listas de
reproduccion y también las elijo segun el caso.

—Muy bonito. Inteligente y de buen gusto. Me has sorprendido.

Le sonrio. No parecemos mujeres de la misma especie, pero
Isabel me esta cayendo muy bien. Me recuerda mucho a Nina, pero
sin palabrotas.

—Me encanta que te guste todo, Isabel. Pero, dime, éien qué
puedo ayudarte? ¢Qué es lo que te preocupa tanto?

Me quedo en silencio tras formular la pregunta y espero a que me
responda. Nunca meto prisa y podria estar horas esperando una
respuesta, pero casi nadie soporta un silencio mayor de diez
segundos. La tentacién de llenar ese hueco de palabras es
demasiado fuerte para la mayoria de las personas. Isabel no es
ninguna excepcidon y me contesta enseguida.

—No tengo ganas de tener relaciones sexuales con mi marido. —
El cuerpo se le relaja como si le hubiese quitado un cinturdon



apretado—. Ninguna. O me ayudas o al final se ira de casa.

Suspiro sin dejar de observarla. La pérdida de deseo es uno de los
motivos mas frecuentes de consulta en sexologia y también en
ginecologia, pero es una terapia intensa que suele llevar mucho
tiempo y muchas citas. Es apasionante pero agotadora. Por eso yo
ahora derivo todos estos casos a Lluna, que ademas es especialista
en terapia de pareja.

—Isabel, no sé si yo soy la mas indicada aqui para valorar y tratar
eso0, quiza deberia buscarte una cita con...

Me interrumpe rotunda.

—No. He pedido contigo especificamente. No quiero con nadie
mas.

—Pero...

—Ya sé lo que me vas a decir, y no. Si estoy aqui es porque he
hablado con algunas personas que te conocen, he mirado tu
curriculum y he exigido que me trates ti. Sé que eres sexdloga. Me
da igual que ahora solo seas naturista o lo que sea que haces.

—Hago medicina integrativa.

—Eso. Me da igual. Quiero que me trates tu: con integrativa, con
agua del Carmen o con lo que quieras. Pagaré lo que haga falta,
pero te quiero a ti y que me lo arregles ya.

Se me escapa una carcajada mientras me lo dice, pero al ver la
cara que pone, me tapo la boca enseguida.

—Perdona. Es que me ha hecho gracia lo del agua del Carmen.

Hacia mucho tiempo que no oia hablar de ese remedio que
usaban nuestras abuelas para todo, desde el dolor de regla a
cuadros de nervios o diarrea.

—Te he de confesar que no sé ni lo que es.

—Pues es una especie de licor de melisa con azucar y un monton
de plantas medicinales que se usaba, y aun se usa, para todo.



—¢Y funcionaria?

Me encojo de hombros.

—No lo sé. Pero, la verdad, yo lo dejaria como ultima opcion.
Primero probaria con cosas que tengan menos graduacion y mas
evidencia cientifica.

—Entonces, ¢me ayudaras?

—Depende.

Ahora me levanta solo una de sus cejas.

—éCoOmo que depende?

—¢Esto solo lo haces para que tu pareja no se vaya de casa?

—No entiendo a qué te refieres.

—A que si realmente quieres tener sexo con tu pareja o lo Unico
que quieres es que esté contento y no proteste.

—Si yo estoy mejor sin sexo, équieres decir?

—Exactamente eso. Imagina que tu pareja te dijera que no le
importa que no tengas ganas y que le va bien vivir contigo como
hasta ahora, pero sin nada de sexo. Y sin otras personas tampoco.

—¢éComo si fuéramos solo amigos?

—Exacto. Si pasara eso, évendrias también a verme?

Mira hacia el suelo y mueve la puntera de sus tacones, pensativa.

—Uf. Si. Claro que si. Querria solucionarlo. Con mas ganas,
incluso. Pero en ese caso habria venido también con él.

—Es que hoy podrias haber venido con él.

Me mira asustada y abriendo los 0jos, como si le hubiera dicho
algo terrorifico.

—Bueno, él sabe que he venido. Pero no le gustan estas cosas.

Le sonrio con sorna.

—éQué cosas?

Isabel traga saliva y mira de nuevo al difusor.

—Pues esto.



—¢No le gusta el sexo?

Resopla y mira al suelo. Ahora lo esta pasando mal, tengo que ir
mas suave. No le gusta nada hablar del tema.

—Si, si. Claro que le gusta. Pero le molestaria que hables tan claro
de todo eso. Es... Le resulta violento.

Me quedo callada un momento. A todo el mundo le gusta el sexo,
pero nadie lo puede nombrar ni hablar de él. Y menos que lo
expliqguemos o que eduguemos en los colegios. Salvo en chistes o
chascarrillos, la mayoria estupidos y machistas, a todos les da cosa o
les molesta que se hable de sexo, sobre todo del suyo. Luego bien
se lo miran y comparten de todo en las redes. Y aunque tenga
muchas explicaciones antropoldgicas y culturales, me pone mala
tanta hipocresia. En fin, ella no tiene ninguna culpa de eso.

—Ya —le digo, al fin.

—El es asi, Mariona. Nuestra generacidn... Bueno, tl sabes.

Prefiero no ahondar mas en el tema hoy. Ojala solo fuera un
problema de una generacion.

—No hace falta que venga, pero si tl quieres en algin momento,
coméntale que podria pasarse contigo. A lo mejor te sorprende.

Asiente y vuelve a cambiar las piernas de postura.

—Entonces, ¢me ayudaras?

—Claro que si, pero nos llevara un tiempo.

Se recoloca en la silla y aprieta la espalda contra el respaldo. Se
ha quedado mas tranquila.

—¢Mucho?

—No lo sé aun. Lo iremos viendo. Cuéntame primero cdmo
empez6 todo.

Asiente, toma una bocanada de aire y se acaricia la barbilla antes
de empezar a hablar.



—Eso es facil. Empezd con los sofocos de la menopausia, hace
casi un ano, cuando me dejo la regla. Al principio, pensé que era por
eso, porgue no podia dormir y estaba siempre agotada. No tomé
tratamiento porque me dio un poco de miedo lo de las hormonas y
me dijeron que lo de los calores ya se pasaria. Y fue verdad. Pero
ahora que ya no los tengo yo sigo igual. Con la misma pasion que
una piedra pomez.

Le asiento despacio, atenta a sus gestos que me dicen mas que
sus palabras. Ha curvado las comisuras de los labios hacia abajo al
hablar de la pasion. Esta claro que pensar en ella le da mucha pena.

—déCuando tuviste sexo por ultima vez?

—Hace una semana, pero por no decirle otra vez que no. Porque
ganas no tenia ninguna.

Levanto las cejas, no es que sea inusual que se haga eso, pero en
ella me sorprende.

—c¢ Tuviste sexo sin ganas?

—Si —responde en voz baja y mira de nuevo el humo blanco del
difusor.

—¢Pero se lo has dicho a tu pareja? éSabe qué es lo que te pasa?

—Si, claro. Bueno, mas o menos. —Me mira buscando aprobacion,
pero yo no respondo—. Se lo insinué, harta de hacerme siempre la
esquiva o la dormida para no decirle que no.

—Y como se lo tomd? —le pregunto sin dejar de mirarla a los
0jos.

—Bien. Lo acepta, y parece que lo entiende, pero se debe de
pensar que solo es cosa de un rato, porque lo vuelve a intentar al
pOCo.

—Y hace una semana, cuando tuviste sexo, éte obligd?

—No, no, qué va.

—Le mentiste.



—No. Bueno si, la verdad es que si.

La tristeza le invade la cara y empiezan a llenarsele los ojos de
lagrimas. Pongo la mano sobre el dorso de la suya. Esta helada.

—No querias mas conflictos, éverdad? —le pregunto.

Se le escapa una lagrima y me suelta la mano para recogerla.

—No, no soporto que discutamos tanto por eso.

Vuelvo a colocar la mano sobre la suya.

—iComo te sentiste?

—Nada bien. —Suspira—. Pero fisicamente. A nivel de
sentimientos bien. El se preocupa por mi y es muy dulce en todo.
Pero es que es como si todo se me hubiera hecho pequeno. Me dolia
mucho la penetracion al principio.

—éDespués no?

—No tanto, la verdad es que luego fue bastante mejor, y hasta me
gustd un poco y pensé: mira, ni tan mal. Pero al dia siguiente estuve
fatal y las molestias abajo me han durado toda la semana. No me
han quedado ganas de ceder otra vez. Por eso, decidi venir.

Asiento mirandola. La pérdida de estrégenos en la menopausia le
debe de haber afectado mucho en la zona genital, y por eso nota
esa sensacion de pequeiiez, por la sequedad vy la rigidez. Ahi se ha
debido de originar la mayor parte del problema.

—¢Y hace unos afios? ¢Antes de los sofocos? ¢Cdmo era el sexo?

—Fantastico. —Cierra los ojos y sonrie—. El sexo siempre ha sido
algo muy importante para nosotros. Por eso ahora me siento tan mal
y tengo miedo de perderle. Es como si yo me hubiera hecho mayor
de repente.

—éCoOmo es de importante la penetracion en vuestra sexualidad?

Traga saliva y mira fijamente los cajones de mi estanteria. La
puntera de su zapato se mueve arriba y abajo sin cesar.



—Ya sé por donde vas. No creas que solo hacemos eso. Somos
bastante creativos. Pero a mi me gustaba mucho la penetracion, y
ahora es que parece que me vaya a romper en pedazos cuando
entra en mi. Es como un pufial. Es horrible que duela tanto y que
encima no tenga ganas. Me hace sentir muy vieja. Es que me miro al
espejo y veo a mi abuela, quejandose de lo cansino que era su
marido con el sexo. No me imaginaba que yo también pudiera llegar
a eso. No quiero. No quiero ser asi.

Sigo callada mirandola. Se lamenta mucho mas que al llegar, pero
su cara esta mas relajada y ha descruzado las piernas. Necesitaba
soltar toda esa angustia.

—¢Tiene solucidén, Mariona?

—Si quieres, si —le respondo.

—Claro que quiero. Para eso estoy aqui.

—Lo sé.

—¢Vienen muchas mujeres con este problema con sus maridos?

Sacudo la cabeza y suspiro. Creo que sin querer le he puesto los
ojos en blanco.

—Mujeres con maridos, mujeres con mujeres y mujeres sin pareja.
No es un problema solo de parejas ni de parejas heterosexuales.

Ahora Isabel se ha aguantado la risa. Imagino que Nina ya le ha
advertido de lo radical que soy para este tipo de cosas.

—Ya, claro. Perdona, tienes razon, solo he visto lo mio. Pero me
alegra que me digas que les pasa a todos los tipos de pareja, ées
muy frecuente, entonces?

—Si.

—LY se arregla?

—Si.

—¢A todo el mundo?

—No.



—éQué tengo que hacer?

—Trabajarlo. Ya te he dicho que puede ser largo. No existen
pildoras magicas ni varitas.

Se me queda mirando un instante y luego se fija en el humo que
sale del difusor. Los ojos le brillan otra vez de risa retenida. Estoy
segura de que esta pensando que yo tengo pinta de poder sacar una
varita de algun lado, pero desde luego, no va a decirmelo.

—Haré lo que haga falta —me declara contundentemente.

Abro el cajon de la mesa y saco un folio en blanco.

—Lo primero es decirte que ser vieja, si estas bien, no es nada
malo. TU no pareces haber envejecido nada mal. Ademas, el sexo en
las mujeres puede ser mejor a los sesenta que a los veinte.

Arguea las cejas y ladea la cabeza con interés.

—Ya, si, lo habia leido. Pero, bueno, tU me has entendido. Sabes a
lo que me refiero.

—Si, pero no sé si tu cerebro inconsciente lo ha pillado. No le
mientas ni le digas cosas que no quieres, porque se lo cree y
acabaran cumpliéndose. Hay neuronas que van por libre.

—Ya. —Se rasca la barbilla, pensativa—. También lo he leido. Lo
de los pensamientos negativos y eso. Que nos los creemos al final.

Asiento. Me encanta que lea tanto y sepa de qué le hablo. Sera
facil.

—Si. Exacto. Y deberias tratarte mejor.

—Tienes razdn. Lo sé, lo sé. Vigilaré mas lo que me digo.

Nos volvemos a quedar calladas. Mi propdsito era que se dijera
cosas positivas en silencio, pero parece que ella estaba pensando en
otra cosa.

—¢De verdad, Mariona? éMejor sexo que a los veinte?

Asiento. A todo el mundo le sorprende.



—En algunas cosas si. La edad y la experiencia son un plus que se
valora poco. Ya lo iras viendo.

—Perfecto. Espero poder darte la razdn.

—Me la dards, pero iremos paso a paso. Cuando trabajaba en
esto, tenia varias plantillas hechas para entregar a la gente, ahora te
lo voy a tener que escribir a mano.

Se inclina sobre la mesa a mirar lo que escribo.

—No hay problema, hazlo a la vieja usanza.

—Intentaré hacer buena letra —le sonrio.

—Entiendo las letras de médico, no te preocupes. He trabajado
mucho tiempo en Salud Publica. Ahora estoy en el Govern.

—Ah, ési?

Suelta una carcajada. Ahora es ella la que me sorprende.

—Ya me dijo Nina que seguro que ni me conocias ni lo sabias. Que
pasas mucho de estos temas.

—Vaya, lo siento. No presto mucha atencién a esas cosas. Ni
siquiera leo el periodico.

No lo digo por cumplir y justificar mi despiste. No leo la prensa ni
miro las noticias ni las redes sociales, eso hace mas dafo al cuerpo
que los procesados. Tengo redes, claro, y las miro alguna vez, pero
lo justo. Si pasa algo importante, ya se encargan Nina o Miquel de
contarmelo.

—No, no. Si me parece perfecto. Para mi es un plus: no cambies
nunca.

—Muchas gracias. No podria, aunque quisiera.

Empiezo a escribir un esquema de manejo inicial en el papel.

—Mira, Isabel, el deseo depende de muchos factores, sobre todo,
el que tienen las parejas que llevan mucho tiempo juntas como
vosotros. No hay solo una causa. Para empezar, me voy a centrar en
la mas probable, a la que ti has dado mas importancia: esa



sensacion de cierre, esas molestias, ese dolor en la penetracion.
Probablemente, es debido a la disminucion de hormonas tras la
menopausia, ya que coincide en el tiempo, pero también a la falta de
SeX0 y orgasmos.

Isabel deja de mirar mis garabatos y me pregunta.

—éCOmo voy a tener sexo y orgasmos si no tengo deseo?

—Buena pregunta. Una de las cosas por las que también tienes
menos deseo es porque el sexo te produce dolor.

—éQué tiene que ver?

—Pues que si algo es negativo y doloroso, una no quiere repetir
ese algo. Y en el caso del sexo, si se ha producido dolor antes y te
fuerzas a ello, tu vagina puede contraerse como mecanismo de
defensa y hacer que te duela alin mas.

—Por eso parece que se ha cerrado y que cada vez es peor.

—Exactamente. Es un tipo de vaginismo, un problema que
ocasiona el cierre involuntario de la vagina.

—Si, tal cual. Cerrada a cal y canto. ¢Y eso como se soluciona?

—Pues primero, eliminando el dolor, y después, volviendo a sentir
placer. Y luego, ya iremos viendo.

—Si no me duele y mi cerebro ve que es bueno, volvera a querer
mas.

—Exacto. Lo has pillado. Por eso te propongo primero mejorar la
zona, después, entrenar el placer a solas y, luego, todo ira
encajando. Tenemos muchas herramientas para tratarlo,
muchisimas. Pero hay que ir paso a paso, poco a poco. Para
empezar, quiero que te pongas esto cada dia. —Le escribo el nombre
de un par de productos.

—¢Por la noche?

—Cuando prefieras. éTienes algun juguete?



Se me queda mirando con los ojos abiertos y no responde. Ya no
me hace falta que lo haga. Sigo escribiendo en la hoja.

—Tanto si los tienes como si no, empieza a investigar mas sobre
ellos. Son maravillosos en terapia y en la vida en general. Te apunto
también un par de tiendas online; curiosea, y la semana que viene
hablamos. No te pido que los compres, solo que investigues. En esta
pagina, ademas, tienes un blog de relatos y de audios muy
interesante. Te recomiendo leer alguno.

—(Es literatura erotica?

—Si. éTe gusta leer erdtica?

—Hace mucho que no lo hago.

—Pues rescata también lecturas que te hayan gustado. éHas leido
algo de mi prima?

—¢Tu prima?

—Si, Martina.

—¢éMartina? éMuscat? iCono! éMartina Muscat es tu prima?

Me rio.

—Practicamente hermanas, solo nos separa una letra.

—Es verdad. Martina y Mariona. ¢Como es que no lo sabia?

Me vuelvo a reir de su cara de sorpresa.

—Me encanta que no lo sepas todo.

—Ya, pero no sé. Es que es raro. Que ni lo imaginara. Bueno, claro
es que, tu eres tan... Y ella es...

Isabel sacude la cabeza y empieza a gesticular sin parar.

—Quiero decir que ella... Y td...

Le sonrio y me aguanto la risa. Esta pensando en que tiene claro
quién es la que gana en la comparacion, se agobia porque no sabe
cdmo decirlo sin ofenderme.

—Mi prima es mucho mas glamurosa que Yyo.

—A ver, sin desmerecerte, pero vaya, Martina es una diva.



—Por supuesto. Y un encanto. Yo la adoro, la admiro muchisimo.

Me sonrie y vuelve a poner las manos sobre los muslos. Ya se ha
tranquilizado al darse cuenta de que ensalzando a Martina no me
ofenderia ni queriendo. La quiero con locura, aunque no nos veamos
mucho. Ella si que ha sido mi hermana y no el gilipollas que me
toco.

—No es porque sea de mi familia, pero escribe de vicio.

—Si, eso dicen todas mis amigas.

—TU no has leido nada de ella?

—No. Soy de novelas menos... Mas... Mas clasicas.

Me vuelvo a reir. Martina siempre se burla de los prejuicios del
mundo «culto» a la novela romantica, sobre todo si es erdtica.
Apunto el nombre de mi prima en el papel de mis recomendaciones
terapéuticas.

—Usaremos los libros de Martina para la terapia. El ultimo que ha
publicado es la cana.

—Perfecto. Compraré ese y te cuento.

—Estupendo.

Le doblo el papel para meterlo en un sobre que le tiendo. Ella lo
guarda en su bolso.

—Miquel te apuntara para la semana que viene. Solo quiero que
hagas estas tres cosas: hidratarte, investigar y leer. Ya anadiremos
mas tratamientos y cambios el proximo dia. Ah, y nada de
penetracion vaginal de momento. Puedes jugar si te apetece a todo
lo demas, pero penetracion no.

Se rie y me guifa un ojo.

—No creo que nadie note la diferencia porque me lo prohibas.

—TU si que la notaras. Porque ahora soy yo la que digo que no, y
no tu. Y, ademas, puedes decirle a tu pareja que es terapia. Y
cuando vuelvas, me cuentas cdmo ha ido y hablamos.



—Y ya esta?

—Solo es el principio. Y recuerda lo que te ha dicho Nina, no me
importa quién seas o que mi sueldo dependa de ti: pienso
preguntarte sobre todo lo que has investigado y si has hecho lo que
te he recomendado. Aqui dentro mando yo.

—Me encantan las mujeres mandonas.

—A mi también.

Qué larga se me esta haciendo la tarde. La visita de Isabel ha sido
muy entretenida y nos hemos despedido entre carcajadas, pero
revisar todas las historias del estudio es tremendamente aburrido. La
mayoria estan introducidas por mis compaferos del servicio, pero ya
les he pillado tres fallos. Esto no se acaba nunca. Ahora estoy
mirando sin ver la pantalla del ordenador, deberia levantarme vy
descansar un momento. Le estoy dando vueltas sin parar a mi anillo
de casada. He debido de perder algo de peso con el ajetreo del
acuerdo de Naturbody, porque estos dias me baila un poco mas de
lo normal, y por debajo se nota el cambio de color de la piel. Aunque
SOy muy morena, a ese trozo no le toca el sol desde hace anos.

El anillo de Xavier no pudieron encontrarlo.

Me sobresalto cuando Miquel abre la puerta de la consulta y
enciende la luz.

—Te vas a quedar ciega.

Le miro y me echo a reir. Se apoya sobre el quicio de la puerta
como si fuera un modelo de pasarela. Ya se ha quitado la bata y
esos vaqueros con la camisa negra ajustada le quedan imponentes.

—iPero qué guapo estas, Miquel! ¢ Te vas de fiesta?

—Por supuesto. Es San Viernes. No puedo negarle al mundo el
disfrute de ver este cuerpasso bailando en el Up.



Y mientras dice cuerpasso, se toca lascivo, bajando su mano
desde el abdomen a la entrepierna. Me parto de risa, pero no puedo
dejar de mirarle, esta de un guapo que da vértigo.

—\Verte va a ser todo un espectaculo. Estas para comerte.

Sonrie porque sabe que nunca miento. Se me acerca y se sienta
en la esquina de mi mesa de trabajo.

—¢Por qué no te animas a verlo tu misma? Pep viene a buscarme
ahora, nos tomamos unas tapas en el Matame vy, luego, nos vamos
de marcha. A ti te gusta el Matame, solo comes alli cuando sales.

—Si. Cocinan muy bien. Es comida de verdad y de aqui. Pero no,
gracias, en serio. Disfruta de tu marido, que siempre lo tienes de
viaje. Yo ya tengo planes.

—¢Y cuales son tus apasionantes planes? éLeer sobre tus rocas?

—Pues para mi es un planazo.

—No es verdad, sé cual es tu secreto mas inconfesable: los fines
de semana te bebes todos los botes de flores de Bach. Asi te
emborrachas y te curas la resaca de una tirada.

Le pego un manotazo en el costado. Se queja del golpe, chillando
exagerado.

—Miquelet, no te burles de mis cosas o te quedas sin trabajo.

—No durarias viva dos dias sin mi.

Sacudo la cabeza, pero tiene razén: mi vida es mucho mas facil
desde que él esta a mi lado. Ya no sabria vivir sin él.

—Anda, épor qué no te animas a venir? Socializa un poquillo,
Hierbas.

Me acuerdo de la sesion de esta mafiana y me cabreo al instante.

—iNo me llames asi!

Me acaricia la mejilla, burldn.

—No te enfades, jefa, que te llama asi todo el hospital. Y a mi me
gusta mucho porque te queda muy bien. Eres Hierbas, mi



maravillosa Hierbas, la doctora Hierbas. Si suena precioso.

Le doy un bufido. Yo solo oigo el desprecio y la burla del imbécil
ese. No sé qué le ve Miquel de bonito a ese nombre, si solo me lo
dicen para insultarme.

—Preciosisimo. Tu lo dices de forma carifosa, Miquel, pero ellos
no. Si hubieras oido cédmo lo pronunciaba el idiota del Garcia esta
manana, ha sido muy desagradable.

—Pasa de él y de esas perras. Si nunca te han importado los
demas. Socializa, pero solo con la élite: con Pep y conmigo. Sobre
todo, conmigo.

No puedo evitar reirme, pero le insisto y, aunque me lo paso muy
bien con los dos, me niego a salir con ellos, solo suefio con acabar el
pufetero Excel para irme a mi casa cuanto antes. Olvidarme de
Naturbody, de la gestidn, del Excel y del cirujano gilipollas.

—De verdad que no, gracias, Miquel. Llevo socializando toda la
semana. He tenido mas reuniones que una ministra, y lo sabes.
Estoy harta de la gente ya, hartisima. Este fin de semana quiero ser
asocial, pero a nivel sociopata.

—Vale, vale, Psychokiller. Pero vete a casa, no me duermas aqui
como aquel dia del mes pasado, éeh? Que ya son las siete y llevas
doce horas sin salir del hospital.

Miro el reloj. Tiene toda la razon, no he salido de aqui desde esta
manana. Menos mal que manana me repondré con una buena dosis
de sol y mar.

—Tranquilo. Me voy en nada, que ya estoy cansada. Acabo de
meter los Ultimos datos y me largo. De verdad. Solo un rato.

—Prométemelo.

—Te lo prometo. Acabo y me voy.

Se sefala los ojos con dos dedos y me apunta después con ellos a
mi, fingiendo amenazarme.



—Que no me entere.

—Que te lo he prometido, pesado.

—iCumplelo! Y buen finde, guapi. Y ahora ponte tu musica vieja a
tope, que ya puedes, no queda nadie en esta planta. Hasta los
seguratas se han ido, tienen miedo de que les hagas un conjuro de
los tuyos y los conviertas en sapos.

Le tiro un boli a la cara y lo esquiva riéndose.

—Todos te tienen miedo, Hierbitas, pero yo soy el Unico que sabe
que en realidad eres una bruja buena, y ademas la mejor.

Se inclina para darme un beso en la mejilla y me reconquista. Si,
podria ser mi hijo, pero me trata como si fuera mi madre. Le adoro.
Como no se vaya Yya, acabara convenciéndome.

—Buen finde, Miquel. Arrasa.

—No lo dudes.

Me quedo mirando cdmo se contonea al salir. Le encanta hacer el
payaso, pero tiene razon: se lo van a rifar en el Up. Hoy esta
impresionante. En cuanto sale por la puerta, le hago caso y conecto
mi musica al altavoz. Quito a Enya y pongo El Ultimo, pero no
demasiado alto, que luego me pongo a cantar y aqui no mete datos
ni el Tato.

Cuando acabo de repasar la ultima tabla de Excel, miro el reloj del
ordenador y me doy cuenta de que ya son las nueve de la noche.
Suena «Dulces suefios». Qué apropiado. Madre mia, es que no
tengo remedio, siempre me dan las tantas. Y se lo habia prometido
a Miquel. Me va a decir de todo cuando se entere. Al menos, ya he
acabado de revisar todas las tablas y puedo relajarme hasta el lunes.
Bienvenidos, mar, sol y libros: voy a disfrutaros dos dias enteros y



sin parar. Sin pantallas, sin teléfonos, sin ruido y sin reptiles
prehistdricos.

Miro a mi alrededor antes de salir. Cierro bien todos los cajones,
coloco los libros que estan torcidos y alineo las sillas con el borde de
las baldosas. Recojo mi piedra y la meto en la mochila. Esta piedra
con forma de corazén me acompafa desde hace afos. Deberia
devolverla a la playa a la que se la robé, pero me da pena. Le he
cogido carino. Entorno los ojos y miro a mi alrededor para
comprobar que todo esté simétrico, ordenado y limpio. Quito una
mota del borde de una de las estanterias. Asiento y cierro la puerta
de mi despacho tras apagar la luz. Paso por delante del caos que es
la mesa de Miquel, no sé como puede ser tan eficaz y tan desastre a
la vez. Apago todas las luces que quedan dentro y salgo a la sala de
espera.

Me sorprende encontrarla tan a oscuras, pero claro, es tarde y
viernes, supongo que los guardias de seguridad han debido de
apagarlo todo ya. Doy al boton de encendido del movil para que su
luz me ayude a encontrar los interruptores; si no veo, no podré
poner la alarma del departamento.

Mientras el movil se ilumina, me da un vuelco el corazdn: huele al
perfume que usaba Xavier. Joder, es que hasta tengo la sensacion de
tenerle a mi lado. Mi cerebro me debe de estar jugando una mala
pasada, pero el corazdn se me ha puesto a mil de repente. Creo que
he escuchado demasiada musica de los ochenta y estoy agotada.
Resoplo mientras palpo la pared, buscando el relieve del
conmutador, pero no encuentro nada.

Doy un respingo al oir una voz ronca junto a mi.

—Hola, Mariona.

Es su voz. Dios, se me va a salir el corazon. Debe de ser una
alucinacion. Me llevo la mano al pecho como si quisiera sujetarlo.



Los latidos me martillean la cabeza y el olor de su perfume es cada
vez mas fuerte. Creo que hasta le oigo palpitar. Se me esta yendo la
olla. Alcanzo al fin el interruptor y enciendo la luz de la sala,
deseando encontrarla vacia. Tengo el pecho de Oriol pegado a la
cara y grito. El se aparta.

—Perdona, no queria asustarte.

Le miro extrafada. ¢Me ha pedido perddn? ¢Y esa voz de pena?
Se me queda mirando con los o0jos mas tristes del mundo. Es como
si a ellos también se les hubiera apagado la luz. Se esta retorciendo
las manos y mira a todas partes como si le estuvieran persiguiendo.
No entiendo nada. {Qué le pasa? éQué cono hace aqui?

—No sabia a donde ir. No... No sabia qué hacer —repite
continuamente, como si estuviera en trance.

Esta asustado, aterrado. Su lenguaje facial es claro, sincero. Le
tiembla la voz tanto como el cuerpo. No parece él.

—Oriol, équé te ha pasado? —De forma instintiva, cojo su mano
helada y la pongo entre las mias.

—No sabia a quién llamar. Perdon. Vi tu luz. Oi la musica. Era la
cancion. No tenia ningun sitio a donde ir. Ninguno al... Perdona.

Balbucea y sus ojos se llenan de lagrimas. Le agarro ambas
manos Yy le sacudo con fuerza, pretendiendo que reaccione.

—iOriol! iMirame! éQué pasa? éQué ha ocurrido? éLes ha pasado
algo a Abril o a Nina?

Me mira como si me atravesara las pupilas y la cabeza y pudiera
ver mil kildmetros mas alla. Esta claramente en panico, en un shock,
Y No Sé por qué.

—iQriol! Por favor, reacciona, équé pasa?

Me acerco mas a él. No sé como hacerle responder. De repente,
pestafiea y me dice:

—Me... Me muero. Me acaban de decir que me estoy muriendo.






Capitulo 4

ORIOL
Aguas tranquilas

—Mira aqui, Oriol, esto podria ser un signo de la cruz.

Estamos sentados los dos en el sofa de cuero negro del despacho
de Neurologia. Ella sostiene su tablet frente a mi. Me fijo de nuevo
en la pantalla. Soy yo, lo s&, pero no me reconozco en la imagen ni
en todas las escalas de grises que rellenan la silueta de mi cabeza.
Me parece todo muy absurdo. Tampoco reconozco a Bruna, que
parlotea sin cesar, hablando de los signos y las densidades de mi
resonancia cerebral. No entiendo nada de lo que dice ni de esa
mierda de signo. Y creo que tampoco quiero hacerlo.

—¢Lo ves, Oriol?

Niego con la cabeza. Esta tia no acepta un no por respuesta.
Nunca. Le he dicho que no viniera y aqui estaba, esperandome a la
entrada de Radiologia. Luego le he pedido que se fuera y no me ha
hecho caso. Se ha plantado en la puerta de Radiodiagndstico hasta
que he salido del tubo y ha esperado a que me vistiera sin decirme
ni pio. Mientras me llevaba con cara de funeral al despacho de su
jefe, yo tenia la esperanza de que lo hiciera para hablar de lo
nuestro. Pero no, se ha sentado y se ha puesto a comentar las putas
imagenes de mi cerebro.

—Esta claro, es una atrofia multisistémica.



La barriga se me vuelve a encoger. Me sujeto las rodillas para que
no me tiemblen mas las manos.

—No puede ser.

Me sale un hilo de voz. Intento toser y tragar un poco de saliva,
pero la boca se me ha quedado como de arena.

—Me temo que si. Lo siento mucho, Oriol.

iLo siente? éQué cofio va a sentir? ¢Es que siente haberme
sentenciado a muerte?

—No, no puedes estar tan segura solo con la resonancia. No es
seguro, ¢verdad?

Sigue sin parecer mi voz. Suena débil, suplicante y extrafa. Irreal.
Eso es. Es irreal. Debe de ser un suefio, una mierda de pesadilla.

—AUn debemos hacer alguna prueba mas, pero tus sintomas y las
imagenes son muy claras: parece una degeneracion bastante
avanzada.

Me fijo en sus labios, no sé por qué hace un rato me parecian tan
sensuales, si son como dos hojas de guillotina salpicadas de sangre
seca.

—¢Avanzada?

—Si. Una demencia bastante agresiva. Atrofia multisistémica.
Sabes lo que es, ¢verdad?

Me estan entrando unas horribles ganas de vomitar.

—Si, hablaste de ello en la sesidn del mes pasado. Es esa mierda
de enfermedad degenerativa.

Recuerdo las imagenes de los pacientes que pusieron de ejemplo
y un calambre frio me vuelve a cruzar el cuerpo, de la coronilla hasta
los pies. Noto un retortijon y vuelvo a intentar tragar saliva. No me
queda ni una gota.

—Si. En el servicio estamos haciendo un estudio con un
tratamiento experimental para este tipo de demencias. Sera parte de



mi tesis.

—Ya. Tu tesis.

Y me sigue hablando de las maravillas de los nuevos farmacos y
de cdmo los introducen en el cerebro. Se sacude la melena oscura y
no deja de mover las manos como si estuviera dando una
conferencia. No me mira a los ojos, solo se escucha. éYo también
explico asi de mal las cosas a los pacientes? éSoy tan inhumano? Mi
cabeza se ha convertido en una lavadora centrifugando imagenes y
frases. Me froto la frente y los 0jos mientras sigue hablando. Y no
deja de soltar palabras, con esa monotonia despiadada de los
nuevos médicos. Si es que es una cria.

—Podemos incluirte en el ensayo, Oriol. El lunes hablo con Pedro y
empezamos cuanto antes.

Resoplo. Me rasco la barbilla con fuerza para sentir algo diferente
al miedo. Me tengo que centrar, pero los latidos me van a partir el
pecho. Igual estoy sacando las cosas de quicio. Centrémonos. Bruna
esta diciendo que puedo seguir un tratamiento. Que se lo va a decir
a Pedro. Que pueden curarme.

—Explicame el tratamiento. {Me vais a meter ese suero en la
cabeza? ¢Con células madre y todo lo demas?

—Algo parecido. Se hace una pequena cirugia en el craneo para
colocarte un reservorio y, a través de ahi, lo iremos inyectando. La
cirugia es muy facil, tiene poco riesgo.

—Ya. Ya sé como va. Hemos puesto algunos para Onco, pero équé
garantias me da ese suero? ¢Qué porcentaje de éxito tiene?

—Bueno, muy buenas, esta semana hemos hecho los calculos con
inteligencia artificial y en muchos pacientes se podria retrasar hasta
un afo la aparicién de sintomas graves.

—éUn aho?

—Si, hasta un ano.



—Eso es un poco mierda, éno?

Me mira enfadada. Cuando pone esos ojos de loca, esta mujer me
da un poco de miedo.

—No, Oriol, no digas eso. Es un tratamiento muy esperanzador. Y
si no hacemos nada, podrias empezar a empeorar en semanas.

—éEn semanas?

—Si.

—Semanas... ¢Me estas diciendo que me puedo morir en
semanas?

Asiente. Me estd condenando a muerte con un par de
movimientos de cabeza.

—Sin tratamiento si, pero con la terapia intratecal, podriamos
retrasarlo un afo.

La miro de nuevo. éQué debe de tener Bruna? ¢Treinta y cinco
anos? Supongo que, desde su perspectiva, un afo es mucho tiempo.

—O sea, que con el tratamiento me puedes dar, en el mejor de los
casos, doce meses de vida.

—Podria ser algo mas, incluso. AUn no tenemos una evidencia
clara.

Se me escapa una carcajada, recordando mi discusion de esta
mahana sobre los estudios sin evidencia. Bruna me mira un poco
asustada, debe de pensar que me he vuelto loco. Me justifico porque
realmente he sonado bastante histérico.

—\Vamos, que me vas a poner un tratamiento sin evidencia, como
los que le discuto a la Hierbas.

Me protesta ofendida.

—No es lo mismo, Oriol. Lo mio es de verdad, no es medicina
alternativa.

—Integrativa.



—Me da igual una que otra. Es lo mismo. Lo que hacemos
nosotros es medicina seria, no folcldrica. Estamos haciendo un
ensayo clinico, y eso es lo que nos dara la mejor evidencia cientifica.

—Vaya, que la evidencia os la voy a dar yo. Y mi craneo
trepanado. Como el de una de esas cobayitas que tenéis, ¢no?

Bruna aprieta los labios y no me contesta. Da un golpecito a la
pantalla, cierra la imagen de mi cabeza y abre un Excel.

—Te apunto para el lunes y empezamos. Oriol Garcia Vinent, éno?

—No.

Sueno muy rotundo, pero tengo la barriga llena de dudas. Tanto
que creo que voy a cagarme encima.

—éNo? éNo era Vinent?

—Si, si es Vinent, pero no quiero que me apuntes. No quiero
hacer el ensayo. No quiero hacer nada.

—Pero, Oriol, a ver, no te precipites, es una oportunidad brutal.
Piensa que cada vial de suero vale un paston.

Pues vaya justificacion me da esta nifa. Deberia molarme porque
es caro. Le vuelvo a negar con la cabeza. Estoy muy acojonado,
pero lo tengo clarisimo.

—No, paso. Ni hablar. Busca la evidencia en otros pacientes. Te
escuché en la sesion, aunque no te lo creas. Y también hablaste de
los efectos adversos.

—Si, pero no siempre son graves.

—Pues a mi si que me lo parecieron.

—Solo son graves en algunos casos.

—Me da igual, eran una mierda. No quiero hacerlo. Esta decidido.

—Oriol, merece la pena. Ganarias un ano.

Vuelvo a negar con la cabeza. Ya no sé en qué idioma decirselo.

—Que no, Bruna. Si me quedan semanas de vida, prefiero
aprovecharlas viviendo, no pasarlas tirado hecho papilla en una puta



cama de hospital. Ya he pasado demasiado tiempo aqui encerrado.
Media vida o mas.

Pone la tablet sobre la mesa y se me acerca un poco mas.

—Escucha, carifio, creo que estas en shock. Es normal. Piénsalo
con tranquilidad. Yo te apunto igualmente para el lunes. Lo piensas
el fin de semana con calma.

Me aparto un poco de ella. Me esta agobiando. Qué cono dice de
carifo. Yo no soy su carifio ni el de nadie. Yo solo quiero salir de
aqui.

—Gracias, pero no, de verdad. No.

Alarga la mano y me acaricia el pelo. ¢éAhora le doy pena? Me
quedo inmdvil. Veo mi cuerpo desde el aire, como si me hubiera
desdoblado. Me he quedado como paralizado, y ella me esta
tocando. Cuando se inclina para besarme, regreso a mis carnes para
apartarme bruscamente de su boca y me levanto de un salto.

—No necesito tu compasion, Bruna. Estoy bien.

—No es compasion, Oriol. Te quiero y puedo cuidarte, a mi no me
importa que estés enfermo. Te curaremos.

La miro de arriba abajo. Que me quiere, dice. Que me curara. Es
que es una cria. No entiende nada. é{Pero por qué me meteré
siempre en estos lios? éPor qué no haré caso a Nina? Suspiro, pero
me duele hasta el aire que entra. Bueno, esta claro que ya no lo
haré mas. Ahora si que se me acabd el mamoneo hospitalario. Y el
extrahospitalario. Se me va a acabar todo. Intento ponerle voz
amable.

—Bruna, olvidate de mi. Buscate un tipo sano y de tu edad.

—Pero, Oriol...

Me giro antes de abrir la puerta y vuelvo a mirarla. Todo me
parece irreal, hasta ella. Me estoy cabreando mucho y prefiero
largarme antes de soltar cualquier burrada.



—Y otra cosa mas, Bruna, ni se te ocurra decirselo a nadie.

—Pero se lo he de decir a Pedro —balbucea.

Respiro hondo mirando al suelo. No quiero que lo sepa nadie. Es
que ni sé como se lo voy a decir a Nina. Tengo que pensar. Tengo
que centrarme.

—No. Te lo prohibo. Ni a Pedro ni mucho menos a Nina. A nadie.
Ya me lo gestionaré yo cuando me parezca.

—~Pero...

No lo entiende. Pues bien clarito que se lo he dejado. Me estoy
cabreando mucho. Vuelvo a respirar hondo para no ponerme a gritar.
Como se entere Nina por otra persona, me da algo.

—No te doy permiso, Bruna. Si se lo dices a alguien, pido que te
abran un expediente disciplinario y te denuncio, aunque sea lo
ultimo que haga en la vida. Acuérdate de las dichosas clases de
proteccion de datos: esto es confidencial y yo no soy tu paciente. No
deberias ni haber abierto mi historia. Y menos interpretar mi
resonancia.

—Oye, Oriol, no te pases.

—Pues ya sabes, si no quieres ir a la carcel, ni una palabra. A
nadie.

—¢A donde vas? Te acompano.

—No.

—Recojo mis cosas y nos vamos a tomar algo.

La miro frunciendo el cefio. Pero équé cofio quiere celebrar la tipa
esta ahora?

—Que no, Bruna. Que quiero estar solo. Déjame en paz.

Necesitaba huir de la consulta. Y de ella. Ojala pudiera huir de lo
que me ha dicho. Respiro una bocanada de aire al salir a la calle. Me



estaba ahogando en ese maldito cuarto. Miro el reloj, ya son las
ocho. He estado una hora metido en ese jodido tubo claustrofébico
para que luego me digan esta mierda. Y, joder, qué mierda mas
grande me han dicho. Me cuesta creérmelo. Vaya puta suerte tengo.

Deberia hablar con Cesc. Y con Nina. Desbloqueo el mdvil y
empiezo a escribir un mensaje, pero lo borro inmediatamente. He de
calmarme un poco primero. He de decidir qué hacer. He de
organizarlo todo. He de asimilarlo. He de pensar.

Respiro hondo y miro el hospital. EIl magnifico Hospital Insular.
Toda la puta vida metido aqui, recorriendo las doce plantas de este
mastodonte de hormigdn y ladrillo. Cuando empecé a trabajar, solo
existia el edificio central y era todo privado, pero después
construyeron los dos edificios laterales de las consultas y metieron la
fundacion y todos esos servicios nuevos. He pasado mas tiempo en
el hospital que en mi casa, pero no quiero morir aqui dentro. En
cualquier sitio menos aqui. Quiza deberia irme lejos a aprovechar
mis Ultimas semanas. A Miami. O al sur. Vaya chorrada. No me voy a
ir de aqui ni de cofa. Me rio de la pena que me doy. Soy tan palurdo
que las Unicas playas que me gustan son las de mi isla, y tengo claro
que donde quiero morir es en mi tierra. Pero no aqui. Me encantaria
morirme en la playa. O en el mar. Podria tirarme al mar. Haré eso, al
mar. Cuando no pueda mas, iré a un acantilado a tirarme. Aunque
en realidad, cuando empiece todo, estaré tan mal que no podré ni
arrastrarme al agua. Vaya puta mierda. Me estoy poniendo otra vez
nervioso. Voy a ir a mi rincon. El sol esta ocultandose y desde alli se
ve de cofia el ocaso sobre el mar. Me sentaré a ver cédmo se
oscurece todo. Mi banco es el mejor lugar para pensar.

El movil vibra, esta en silencio desde que entré en Rayos. Lo saco
de mi bolsillo y miro la pantalla. Es Bruna, como no.



¢Estas mejor? éSeguro que no quieres que
vayamos a tomar algo?
Ignoro el mensaje sin contemplaciones. Para lo que me queda por
vivir, mejor me quito todos los filtros. Solo voy a hacer lo que
realmente quiera.

Si lo prefieres, vamos a casa.

A la mierda. Pongo modo avidn. A la mierda Bruna y a la mierda
todos. Voy a ver el mar, eso es lo que quiero. Y a lo mejor me tiro
ahora. Resoplo y lo pienso mejor. No. Es muy mala idea, desde aqui
no llegaria al agua. Caeria de cabeza al paseo maritimo y seria un
asco de cadaver. Daria mucha grima. Mejor me tiro desde una pefia
de la costa sur, ese si seria un buen escenario para mi muerte. Asi
igual ni me encuentran. Molaria que no me encontraran,
Desaparecido. Missing.

Llego a mi banco, mi lugar favorito del hospital, semioculto junto
al gran pino y con las mejores vistas. Aunque el mar se ve desde
casi todo el recinto, desde aqui no se vislumbran ni el puerto ni las
casas, solo el Mediterraneo y el horizonte. Mi mar antiguo, lo que
mas me gusta del mundo. Hasta aqui llega su olor a sal.

Nina y yo nos escapabamos hasta este lugar en las noches de
guardia. Este arbol ha visto de todo. Mi rubita sabia encenderme
como nadie, me volvia loco en esa época. Ahora también, pero de
otra manera. Creo que Abril se concibid bajo este arbol. Vaya
sorpresa nos llevamos al saberlo. Al cabo de los anos, Nina me
confesd que habia dudado al principio, pero yo tenia tanta ilusion
que ni me lo dijo. Nos casamos un fin de semana sin avisar y nadie
en el hospital se lo creia. Compramos esa casa tan grande, como si
fuéramos a tener veinte hijos y a vivir juntos mil afios. Al final, el
amor no nos durd ni uno. Fue una época bonita, muy bonita, hasta



que se cansd de mi y me abandoné. No fue agradable, pero no me
sorprendid: al fin y al cabo, no era la primera que lo hacia.

Vuelvo a acordarme del diagndstico y se me encoge el estdmago.
Por un momento, se me habia olvidado que me estaba muriendo. Ya
vuelvo a ser pasto de esta mierda de ansiedad. Qué ganas de
vomitar otra vez. Vuelvo a conectar el movil al mundo y le escribo un
mensaje de texto a Abril.

Hola, peque, écomo estas?
Hola, papi, ¢qué pasa?
Nada, solo queria saber cdmo estabas.
Bien, igual que esta manana:)

Vale, vale. Es que me ha parecido que estabas
seria.

No, no, solo tenia dolor de barriga. Me tiene que
venir la regla.

Vaya, lo siento.
O a lo mejor algo me sentd mal.

No le digas a mama lo de la pizza de anoche,
dird que fue eso.
Ya sabes cdmo es con lo de la comida.

Tranki. ¢Todo bien, papi?
Si, si. Te quiero mucho, peque.

Estas muy raro.

¢Cuando he sido normal?

Nunca.



Lo raro seria no serlo.
Ya. éPero estas igual de raro que siempre?
Igual.
¢Donde estas?
En el hospital. Trabajando.
Qué novedad:D
Te tengo que dejar. Hablamos manana.

Bss

Mi nifia. Se me han llenado los ojos de lagrimas pensando en que
voy a dejar de tenerla. Joder, no voy a ver su futuro. No podré verla
crecer, ni estudiar. No conoceré a sus primeros novios, ni a sus hijos.
No podré ser abuelo. La mano me vuelve a temblar. No es que me
dé miedo morir, lo que me aterra es no estar con ella. Vuelvo a
escribir en el mdvil. No me atrevo a llamarlas. Me lo notarian en la
VOZ.

Hola, Nina. ¢Qué haces?
Entro al gym, ées urgente?

No, no. Solo era por si te apetece que
vayamos a tomar algo los tres.

¢Qué tres?
Cofio, Abril, ta y yo.

¢Y eso? Pensaba que estarias muerto
después de la noche de guardia.

Ya he dormido todo lo que tenia que dormir.
Y no sé, ahora me apetecia y no tenia planes.



Vaya, yo ya he quedado esta noche.
Y Abril se va a casa de una amiga.

¢Y manana?

Mafiana tengo lio también.
Mejor el domingo. Lo siento.

Tranquila, no pasa nada. Ya os llamo.
Te dejo, que tengo que entrar.
OK.
Oriol, éestas bien?
Si, si. Tranki. Hablamos el domingo.
Vale. ¢Pero seguro que estas bien?
Que si, pesada.

Vale. Besos. Luego te llamo.

Joder, creia que hablar con ellas, aunque fuera por mensaje, me
iba a tranquilizar, pero me han puesto mas nervioso. Los retortijones
son cada vez mas fuertes. Me agacho a vomitar en el césped. Son
las mujeres de mi vida y las voy a dejar solas. Y a Cesc. A él si que
no puedo escribirle, este me lo notaria hasta en el teclear. Ademas,
es viernes, debe de estar volando ya a Barcelona. No puedo
aguantarme las lagrimas. Menos mal que no hay nadie aqui. Vaya
piltrafa de hombre que soy. Estoy muerto de miedo. Me limpio la
boca y miro a las ventanas de las consultas. Todo esta apagado
menos la planta de Integrativa. La Hierbas estara currando aun.
Nina dice que no sale de aqui, que siempre esta trabajando. Es rara
de cojones, pero es la Unica que puede ayudarme con esto. Nadie
mas lo haria.



No. Es una idea pésima. Soy imbécil, estoy demasiado aturdido
para pensar bien. Soy tonto y estoy cansado. Me va a decir que no,
Mariona me odia tanto como yo a ella.

Me siento en el banco y al segundo me vuelvo a alzar. Realmente,
el no ya lo tengo, no pierdo nada por pedirselo. Aungue me mande a
la mierda, ella segquro que no lo casca, es una obsesiva de la
legalidad y todas esas chorradas. Vuelvo a vomitar. Vaya mierda,
temblando asi, no me va a tomar en serio. Calma. Calma. Me levanto
como puedo y me encamino hacia el edificio.

Miro los rétulos de la pared. No tengo ni puta idea de dénde esta
su consulta. Creo que nunca he pasado por esta ala del hospital.
Aqui esta. Departamento de Medicina Integrativa, Mariona Muscat,
despacho 22. Muscat, es verdad, nunca me acuerdo de que es la
hermana del jefe del Central de Barcelona. No se parecen en nada.
¢Qué pensara él de ella? Con lo correcto y normal que parece, tener
una hermana como esa tiene que ser un castigo. Subo las escaleras
rapido, pero me tengo que parar un segundo. El corazon me va a mil
y vuelvo a tener nauseas. Me estoy mareando. Respiro un par de
veces apoyado en la barandilla y sigo. El pasillo esta a oscuras. Hay
un hombre en la sala de espera, estd muy delgado y lleva el pelo
rapado al cero. Mira a través del cristal de la puerta. Debe de estar
esperando a que le llame. Este tio estda muy mal, la ropa le queda
enorme. He hecho bien en venir: ya veo que la doctora Hierbas es la
reina de los desahuciados. Qué fuerte, en la radio se oye «Dulces
Suefios». Sera el hilo musical. Qué apropiado para mi. Me acerco al
hombre para preguntarle si tiene cita, pero al verme, sale huyendo
de la sala. No me extrafha. Debo de estar horrible con este
tembleque y el olor a vémito. El olia muy bien, a un perfume antiguo
que no recuerdo. Cuando me decido a abrir la puerta, se apagan
todas las luces de dentro. No veo nada. Intento acostumbrarme a la



oscuridad y oigo la puerta que se abre ante mi. Es Mariona, la
pantalla del mdvil ilumina su cara. Mira de un lado a otro, con cara
de nifia asustada. Qué extrafo es todo hoy. Hasta ella parece una
persona normal.

—Hola, Mariona.

Enciende la luz y grita al verme. Me aparto, la pobre pensara que
vengo a hacerle algo, y no me extraha. Si es que no pienso las
cosas, qué burro soy, Cesc me habria dado una colleja.

—Perdona, no queria asustarte.

Me mira extrafiada. Logico. Menuda pinta debo de tener. Me
vuelven a temblar las manos y me las sujeto con fuerza. Quiero
hablarle, pero reaparecen las ganas de vomitar. Intento tragar saliva.
Joder, no quiero echarle aqui la pota.

—No sabia a ddénde ir. No... No sabia qué hacer —repito varias
veces, como si hubiera entrado en bucle.

¢Por qué cofio digo esto? Claro que sé qué hacer. Lo tengo claro.
Clarisimo. Y ella me tiene que ayudar con eso.

—Oriol, équé te ha pasado? —Me mira preocupada y me coge la
mano. La pone entre las suyas, creo que nunca me habia tocado.
Noto una sensacion muy rara.

—No sabia a quién llamar. Perdon. Vi tu luz. Oi la musica. Era la
cancién. No tenia ningun sitio a dénde ir. Ninguno al.... Perdona.

Su tacto me es familiar, creo que es porque me recuerda al de mi
hija. Tiene las manos suaves y calientes como las de ella. Mierda,
Abril, como se lo voy a decir. Ya me vuelven a entrar las ganas de
llorar. Aguanta, Oriol. Céntrate. Mariona me coge de la otra mano y
me sacude.

—iOriol! iMirame! éQué pasa? éQué ha ocurrido? éLes ha pasado
algo a Abril o a Nina?



La miro a la cara. Su aliento huele a jazmin. El mio debe oler agrio
y asqueroso. Qué extrafio mirar sus ojos tan de cerca. Me hundo en
sus pupilas dilatadas, creo que me voy a desmayar.

—iOriol! Por favor, reacciona, équé pasa?

De sus pupilas he volado a la pared y vuelvo a ver mi cuerpo
desde fuera. Ya me he ido al techo dos veces hoy. Sera por la
demencia. O por el susto. De nuevo, estoy como paralizado y veo
desde arriba a la Hierbas sacudiéndome otra vez como a un trapo
sucio. Qué curioso es el destino. Mi mayor enemiga y voy a pedirselo
a ella. Y no puede negarmelo. Pero no sé cdmo. Mierda, solo de
pensarlo me entran mas ganas de llorar y temblar. Quién lo hubiera
imaginado. Qué ironia. Vuelvo a estar dentro de mi cuerpo, que se
mueve como una marioneta con las sacudidas de Mariona. Tengo
que hablar. Tengo que pedirselo. Me tiene que decir que si. Es la
Unica que se atrevera a hacerlo. Necesito que lo acepte.

—Me... Me muero. Me acaban de decir que me estoy muriendo.

Mariona deja de zarandearme, pero no me suelta las manos.
Ahora es ella la que se acerca y se mete en mis pupilas como si
buscara que le hablara desde la retina. Y algo debe de leer alli,
porque vuelve a abrir la puerta del departamento y me arrastra
hasta su despacho.

Miro a mi alrededor. Asi que es aqui donde hace sus pocimas.
Desde luego, todo huele a ella. A hierbas. A lavanda y a algo mas. A
jazmin y a mandarinas. Enciende una lamparita y me estira en un
chaise longue de color blanco, frente a su mesa. No sé qué me dice,
habla sin cesar, pero no entiendo una palabra, yo me dejo hacer y se
me vuelven a llenar los ojos de lagrimas. Noto como me caen los
lagrimones por las mejillas, pero paso de recogerlos, estoy como
borracho.



Ahora trae una bandeja con botecitos de colores. Se sienta a mi
lado.

—¢Me permites? Son solo aceites.

Asiento. Si. Que haga lo que quiera. Ella destapa los frascos de
sus pociones magicas y enseguida me llega el olor. Es agradable,
aunque no sé realmente a qué huelen. Se unta los dedos con unas
gotas y me frota las munecas. Repite lo mismo en mis sienes. Ahora
noto el olor mucho mas intenso y arrugo la nariz.

—L o sé, es fuerte, es esencia pura. Pero te ira bien.

No digo nada, pero no dejo de mirarla. Creo que me ha
hipnotizado. Por eso me he hundido en sus ojos. Cuando Nina me
dijo que sabia hacerlo, yo le dije que era una bruja, y ahora me lo
parece de verdad. Una hechicera. Rebusca en su mochila remendada
y saca un cuentagotas amarillo de un estuche.

—Son flores de Bach. Saca la lengua y ponla hacia arriba.

La obedezco como un autémata y me echa unas gotitas bajo la
lengua. Saben a orujo.

—iNo lo tragues! Vuelve a sacar la lengua y deja que el rescue se
absorba todo ahi, por favor.

Hago lo que me dice. Ella vuelve a poner su mano caliente sobre
la mia y noto que me toma el pulso en la base del pulgar. Casi
sonrio, la bruja también hace cosas de médico viejo. Me tranquiliza
que me tomen el pulso, aunque puede que también haya sido por
ese orujo que me ha dado. Después de echarme las gotas, me ha
acariciado la piel del dorso de la mano. Eso me ha consolado mucho,
creo que ese roce me ha aliviado mas que nada. Cierro los ojos y
suspiro para no ponerme a llorar otra vez. Mariona se levanta y llena
dos vasos de agua. Pone uno a mi lado y da un sorbo al suyo. Me
mira sin decir nada. Bebo un poco. Vuelve a poner su mano sobre la
mia sin decir ni una palabra.



—~Gracias, Mariona.

Pestafiea despacio y se inclina hacia mi.

—éQuieres contarmelo?

La miro dudoso. No. No deberia contarle nada. Es una
desconocida a la que no le interesan mis penas y que, ademas, me
odia a muerte. Basta con que le diga lo que quiero. Eso haré.

Pero no, no he acabado ni de pensarlo y ya estoy hablando como
una cotorra y explicandole todo: los temblores, las contracturas, la
pérdida de memoria, la resonancia que me aconsejo Bruna, el
diagnostico de esta tarde. Y no solo eso: me pongo a hablarle de
mis miedos, de mi rechazo al ensayo y de que no sé como voy a
decirselo a Abril. Si, esta claro que me ha hechizado con esos ojos
de color Coca-Cola que no me quita de encima. En la vida me habria
imaginado abriéndome en canal de este modo delante de nadie, y
menos ante la Hierbas. Y encima ella me escucha atenta, como si le
importara muchisimo todo lo que digo. No me sonrie, pero tampoco
pone mala cara ni separa su mano tibia del dorso de la mia.

—¢Quieres que vea la resonancia?

Me encojo de hombros. No sé qué cofio va a ver ella, que ni es
neurdloga ni nada, pero igual le hace ilusion.

—No vengo a que me des otro diagndstico, pero mirala si quieres.
Mira lo que te dé la gana, tienes mi permiso. Te firmo todos los
papeles que necesites.

—éNo has venido a buscar otra opinidon?

Niego con la cabeza. No lo entiende.

—éQué deseas entonces, Oriol? ¢En qué puedo ayudarte?

Cojo aire un par de veces. Me vuelve a costar hablar. No me creo
que vaya a decir esto. Y menos a ella, mi pesadilla, que me espera
paciente sin decirme nada mas. Bebo otro sorbo de agua. Pasa



mucho tiempo, creo que una eternidad, pero a ella le da igual y no
me mete prisa. Al final, lo suelto.

—Quiero que me ayudes a morir.

Pestafiea de nuevo, pero no me contesta. Insisto.

—Mariona, no querré seguir viviendo cuando no pueda hablar ni
aguantarme el pis. Tu siempre has dicho que estabas de acuerdo.

Ahora me dira que yo no, y que siempre se lo he discutido. Pero
no lo hace. Ha apretado la mandibula como hace en las sesiones de
los viernes, pero no dice nada. Me vuelven a entrar ganas de llorar.
La eutanasia ha sido un debate continuo en las sesiones de
directivos del afo pasado y Mariona siempre ha defendido su
postura a favor de hacer un grupo en el hospital. Y yo le he dicho
verdaderas barbaridades por formar parte de eso. Manda huevos, el
puto karma.

—Ya sé que también hay un comité de eutanasia en el hospital de
Ponent. Pero no quiero ir alli. Quiero que me lo hagas tu. Aqui.

Por fin reacciona. Me habla con esa maldita calma que
normalmente no soporto, pero que hoy me sienta como un balsamo.

—Igual no es el mejor momento para decidir eso, Oriol. Te acaban
de diagnosticar.

—Pero ¢élo haras?

—Ni me imagino por lo que estas pasando. Pero me gustaria que
primero viéramos los datos clinicos tranquilamente. Basarlo todo en
una resonancia me parece un poco precipitado.

Me encantaria creerla. Pero ahora estoy hablando con la médica
hechicera, la cientifica ya me ha condenado antes con una tablet.
Seamos realistas.

—Mariona, tengo todos los sintomas. Y la imagen es clara. Bruna
dice que me estoy fundiendo por momentos.



Se encoge de hombros, pero no me suelta la mano. Es curioso, yo
tampoco quiero que lo haga.

—Oriol, ¢has hablado con Nina?

—iNo! —Mariona pega un respingo. Creo que le he gritado.

—Igual se lo tendrias que decir. —Ella no cambia el tono suave de
Su voz y yo me calmo.

—Todavia no. No puedo. ¢Podras guardarme el secreto?

Se vuelve a meter en mis retinas con esa mirada que tiene, tan
calida como su mano.

—No me gusta mentir, Oriol.

—No mientas, solo te pido que no lo digas. Por favor.

—Si me lo pides, no puedo hablar de esto y no lo haré. —Me
sonrie—. Pero deberias decirselo, creo que es bueno para ti y para
ella. Ademas, acabara por enterarse si te hago terapia.

—No me hagas terapia, no quiero tratamientos, Mariona. Me estoy
muriendo. Solo quiero que me ayudes a morir bien. ¢O es que no te
crees el diagnostico?

—No, no pretendo darte falsas esperanzas. Pero, aunque lo
tuviéramos totalmente claro, hay mucho por hacer antes de acabar
con todo.

—¢éPara qué? Ya les he dicho a ellos que no al ensayo. No puedo
curarme. Nadie puede curarme. Solo podéis alargar mi agonia.

—Yo no hablo de curarte ni tampoco de alargar agonias. La
medicina no solo se trata de curar. De hecho, curamos poco y se nos
olvidan las partes mas importantes. Las de dar vida a los dias. Las
de aliviar y consolar en todos los momentos.

Cono, es lo mismo que dice siempre Nina y lo que pone en aquel
libro que me dejé. Normal que sean tan amigas.

—Eso es de sir William Osler.



Mariona sonrie y la cara se le ilumina. Creo que nunca la habia
visto sonreir, es brutal cdmo le cambia el rostro una sonrisa. No
parece su cara. Es como si al sonreir se convirtiera en alguien
cercano, alguien a quien conozco desde hace tiempo. Esto debe de
ser lo que hace para enganchar a sus pacientes, ese arte que tiene
para hacerte sentir en casa.

—Mariona, te dejo hacerme lo que quieras. Pero cuando llegue el
momento, cuando esté mal y ya no haya nada mas que hacer, éme
ayudaras a morir?

Ella asiente, aceptando el trato, y senala mis manos.

—Mira.

Sonrie de nuevo, satisfecha como un mago después de hacer un
truco genial. Extiendo mis dedos y sonrio yo también, sorprendido:
ya no tiemblo.



Capitulo 5

ONA
Poca agua para tanta sed

Abro los 0jos en cuanto entra el primer rayo de sol por la ventana.
Da igual que sea sabado o lunes, mi cuerpo se rige por la luz que
inunda mi dormitorio. Me cuesta madrugar en la oscuridad del
invierno, pero ahora, con los dias cada vez mas largos, me despierto
con el alba y con las pilas puestas.

Salto de la cama directa a ver el mar. Es lo primero y lo ultimo que
hago aqui cada dia de mi vida. Mi madre siempre decia que acertd
de lleno con mi nombre. Mar i ona. Mar y ola. Me lo puso porque le
gustaba como sonaba, pero sin saberlo, su bautizo me marcé como
un hechizo. Y es que, ya de bebé, mientras mi hermano y mis
primos mayores se rebozaban haciendo pozos de arena, yo me
quedaba sola y feliz en la orilla, acariciando las olas mediterraneas.
Lo recuerdo, y lo sigo haciendo. Me encanta relajarme junto al mar,
tocar las olas y perder la mirada en el horizonte, es algo que me
hace sentir completa y muy bien, como si en vez de maldita
estuviera bendecida por algun dios.

Por eso, y aunque me costd algo indecente, me gasté todo el
seguro de vida de Xavier en esta casa donde vivo, un rincon
pequefo y sin apenas jardin en la costa sur de la isla. Es diminuta,
un cuchitril, pero su ventanal en primera linea vale millones. Y,



ademas, solo se ve el mar, ni playa ni gente. Frente a mi casa solo
hay olas, rocas y el faro: lo Unico que necesito para sentirme en el
paraiso. Mi paraiso.

Abro el ventanal de par en par y dejo que el aire llene la casa y
rebote en sus paredes blancas. Que se limpie de todo lo negativo
mientras yo salgo al frio del amanecer a hacer lo mismo, desnuda y
descalza. Aqui ni veo ni me ven, asi que, siempre que puedo, me
paseo sin nada de ropa por las rocas, como si estuviera sola en el
mundo. Solo me podrian espiar desde el aparcamiento, pero el muro
que rodea la casa oculta bastante la vista y asi puedo entregar sin
miedo mi cuerpo a los cuatro elementos: fuego, tierra, aire y agua.
Son el sol que nace, la piedra gris, la tramontana y mi adorado mar
Mediterraneo.

Mi minUsculo jardin de cactus me lleva hasta las rocas. Mis rocas.
Ya sé que son del mundo, pero no creo que nadie pueda correr
sobre ellas como yo, que me conozco cada arista, cada grieta y
todos los lugares seguros para las plantas de mis pies y los salientes
de mi cuerpo. Por eso las llamo mias, porque ya son de mi familia y
han aceptado que salte, que corra y que duerma sobre ellas. Y cada
dia lo hago mas, me estoy asalvajando poco a poco.

Al poco tiempo de mudarme, en la roca mas grande encontré
clavados un par de ganchos de acero que me intrigaron unos dias,
hasta que di con la escalera de cuerda en la cocina. Los antiguos
duenos la colgaban ahi para salir mas facilmente del agua, sin
dejarse los pies trepando por los pefiascos. Luego vi que la mayoria
de las calas de roca también los tienen. En verano, la zona se llena
de escaleras que se confunden con la piedra y desaparecen en
octubre. Yo solo la quito cuando hay mucho temporal para que no
desaparezca entre las olas. Porque la uso todos los dias del afo.



Hoy el sol ya calienta un poco. Me encanta esa sensacion directa
de los primeros rayos en mi piel. Me asomo al acantilado y, sin
pensarlo dos veces, me tiro al agua. Esta helada. Grito al salir a la
superficie y agarro con fuerza la cuerda de la escalera. Sonrio al
notar la maravillosa sensacion que busco. El frio me activa y me
conecta con algo, una especie de corriente eléctrica tribal y salvaje
que me da calma y salud. Me pongo a respirar de forma consciente,
profunda y lenta, hasta que mi temperatura se adapta, y entonces
trepo por la escala y salgo poco a poco del mar.

Sin embargo, esta vez el bano helado no me ha calmado. Todo lo
contrario, he salido bastante excitada y es bastante extrano, puede
que sea la primavera. Me voy a la ducha a ver si se me pasa con el
agua caliente. Abro el grifo para que empiece a calentarse el agua y
voy frotando en mis manos un trozo de pastilla de jabon natural. Me
lo acerco a la nariz. El olor a jazmin que desprende me encanta, es
mi aceite esencial favorito. Froto mi piel con la espuma blanca y me
enciendo aun mas. Por favor, si ya me he enjabonado tres veces los
pezones. Me rio de mi misma y me dejo de tonterias: tiro el trozo de
jabdn al suelo y empiezo a apretarme la entrepierna con una mano.
Madre mia, pero épor qué estoy tan salida hoy? Suerte que nadie
puede oir mis gemidos desde aqui. Descuelgo la alcachofa de la
ducha y cambio de chorro al mas estrecho y potente. Abro las
piernas y apunto bien, moviendo la pelvis para buscar el lugar
correcto. Del gemido paso al grito y no tardo ni dos segundos en
correrme. Joder. Para que luego digan de las menopausicas. Me
quedo jadeando con la frente apoyada en las frias baldosas del bafio
y la ducha goteando en la mano. Acaricio el aluminio con el pulgar y
vuelvo a abrir el grifo al maximo. Mi clitoris quiere mas y no pienso
negarselo. Ahora ya le doy directo y acabo boqueando de rodillas,
con el cabezal de la ducha pegado a la vulva. Telita, dos seguidos y



Nina metiéndome cafa con sus juguetes de cien pavos. Viva la
fontaneria moderna y las alcachofas de chorros variables.

Al salir de la ducha, me miro en el espejo a ver si es verdad que
ahora tengo menos arrugas. Qué va, eso del rictus es un cuento:
tengo las mismas patas de gallo que hace diez minutos. Nunca sé
cuando Nina habla en serio o no. Con la toalla enrollada en la
cabeza, me acerco a poner musica desde el movil, que aun sigue en
la mesita de noche. Dios, cuantos mensajes de Nina en la pantalla.

¢Ya te has despertado?

Seguro que si.

Eres como un viejo.

Ya te estaras bafiando en bolas.
No sé cdmo puedes.

Con el frio que hace.

Cuando acabes, lldamame, anda.
O enviame un mensaje.
Tenemos que quedar para ir a comprar.
Abril ain duerme.

Ahora se acaba de levantar.

Tia, dime algo.

Espero que no te hayas ahogado.
Oye, ya me estoy preocupando.
Contesta, cono.

¢Estas viva?

Qué intensa es. Ya se ha debido de montar la pelicula completa,
con subtitulos y hasta escenas poscréditos. No me apetece nada
teclear, asi que la llamo y me dejo de tonterias y emoijis chorras.

—No, no me he ahogado, ansias.

—Ona, escucha, no sé si quedar por la tarde en vez de por la
manana. Que ayer Oriol estaba muy raro. Pero mucho. Le dije que si
estaba bien y me dijo que si, pero me puso un OK en otro mensaje.
iUn OK, tia! Igual le digo de ir a comer los tres. Algo le pasa.



Ostras. Oriol. Claro que le habra notado raro, a Nina no se le pasa
una. No habia vuelto a pensar en él. Me he olvidado, se me ha ido
totalmente de la cabeza. Hemos quedado esta tarde y deberia
preguntarle antes cdmo estd. Espero que mas tranquilo.

—Por la tarde me va mal, tengo cosas que hacer.

—Bueno, cuando me conteste, te digo. Pero ahora también se me
ocurre que podemos quedar mas pronto y asi puedo hacerlo todo.
¢TU estas lista ya?

—En diez minutos estoy.

—Pues te paso a buscar a y media. Voy a avisar a Abril, que si no,
no espabila.

—Vale. Hasta ahora.

Corro al armario y me pongo unos vaqueros y una camiseta
oscura. No me da tiempo a secarme el pelo, asi que me lo recojo en
un mofo con una goma plateada. Me pongo unos pendientes de aro
y me rocio con agua perfumada con aceite esencial de jazmin.
Mientras espero a Nina, me vibra el movil y me entra una llamada.
Es Oriol.

—Espero no despertarte. WhatsApp decia que estabas en linea.
De nuevo, muchisimas gracias por atenderme ayer.

Si le digo a Miquel que me ha dicho esto el Plasticosaurio, y
encima asi de educado y meloso, me ingresa en Psiquiatria. O a él.
O a los dos.

—Tranquilo, si, hace rato que estoy despierta. éQué tal has
dormido?

—Pues, la verdad, muy bien. Tus pociones han funcionado.

Nunca me habia fijado en su voz hablando normal, es muy grave y
agradable.

—Me alegro mucho. Pero no son pociones, es ciencia. Se llama
aromaterapia y esta basada en estudios con evidencia.



—Era broma. En serio, gracias, de verdad. éSigue en pie lo de esta
tarde?

—Claro, quiero valorarte y, segun lo que veamos, proponerte
algunas cosas.

—¢Indecentes?

—iCOmo? —pego un respingo. No sé a qué se refiere.

—Era broma también. Perdona. Ya me dijo Nina que tu no eras
muy de chistes. Lo siento.

Qué mania con lo de que no entiendo las bromas. No soy yo, son
ellos que no tienen ninguna gracia. Oigo un pitido impaciente fuera.
Ya ha llegado dofa prisas.

—Te tengo que dejar. Esta aqui.

—éQuién?

—Nina. Ha venido a buscarme para ir de compras.

—¢Nina? ¢Has quedado con ella?

Me lo pregunta con miedo. Debe de temer que se me escape algo.

—Tranquilo, que no le diré nada. Yo cumplo.

—Gracias.

—¢Te veo a las seis en la consulta?

—Alli estaré. Gracias otra vez, en serio. Eres muy amable,
Mariona.

Cuelgo y sonrio. El Garcia me ha dicho que soy muy amable.
Alucino. Es como de ciencia ficcion. He debido de caer en un agujero
de gusano que me ha llevado a otra dimension de la realidad. Un
universo paralelo. Pego un respingo al oir de nuevo los pitidos del
coche de Nina, pillo la mochila y salgo corriendo.

—iOnaaa!
—iOnaaa!



Mis dos locas. Me reciben como si no las hubiera visto en mil anos.
Gritos, abrazos, saltitos. Yo no soy tan expresiva como ellas, y, de
hecho, al principio de conocerlas, tanta efusividad me ponia un poco
violenta. No sabia qué pretendian conseguir de mi con tanto
toqueteo. Ahora ya me he acostumbrado y me encanta que me
achuchen y me besen. Aunque nunca les respondo, a ellas no les
importa, asi que yo me dejo hacer hasta que se cansan. Cuando lo
hacen, entro sonriente en el coche. Abril me ha pedido sentarse
detras y yo me pongo de copiloto. La verdad es que no sé qué
posicion de todas me estresa mas.

—Bueno, éa donde vamos? ¢Al puerto? —les pregunto. En el
puerto es donde estan la mayoria de las tiendas de ropa de la ciudad
y es la zona a la que suelen ir ellas siempre.

—Nooo. Vamos al centro comercial de Costa Norte. Abril quiere
comprar maquillaje y alli esta superbién de precio.

Miro a Abril y abro la boca para hablar.

—Ahorrate el sermdn, Ona. Ya me has dicho mil veces lo del
plomo y los metales pesados, y me da igual. Ni lo intentes. No tienes
nada que hacer.

Me rio. Adoro a Abril. Creo que es porque me recuerda a mi
cuando tenia su edad. De negro riguroso y llena de piercings, no
parece hija de Nina y Oriol en absoluto, los reyes de la ropa de
marca.

—Pueden hacerte mucho dafo, Abril. Por mucho que te molen. Y
al planeta también.

—Pero yo solo me los pongo un rato y me los quito muy bien. Los
pintalabios eco son una puta mierda.

—iAbrill —replica Nina mientras se ajusta el cinturén y arranca—.
No digas tacos.



—OKk. Pero es lo que es, los colores son horribles. Son para viejas.
Literal. Superfeos. Y tu también dices tacos.

—Pero yo no tengo dieciséis afos.

—Y qué? Digo tacos si me da la gana.

Abril se cruza de brazos, Nina se gira enfadada a mirarla, yo no
pierdo de vista la carretera y mi mano izquierda se eleva intranquila
y lista para sujetar el volante o el freno de mano. Me pone muy
nerviosa ir en el coche con Nina.

—Abril, ya lo hemos hablado. Pase lo de las pintas, pero si
empezamos otra vez con estas salidas de tono, te vas a un
internado.

—iNi se te ocurra! —le digo a Nina.

—Mamaaa.

Cruza los brazos, arruga el gesto y se pone a mirar por la ventana.
Nina se vuelve a poner al volante con las dos manos y yo suspiro
aliviada. Intento cambiar de tema.

—A mi me gustaria ver algo de ropa de verano.

Ahora se gira hacia mi, sorprendida. Pero ées que no puede mirar
a la carretera nunca?

—éTU con ropa que no sean tus jeansy tus camisetas de la tienda
de Humana?

—Bueno, solo mirar un poco.

—iAleluya! iDios es grande! Mariona Muscat Roig se va a comprar
ropa de primera mano. ¢Estas enamorada? éVas a buscar ligue? éTe
has hecho ya la cuenta de Love?

Pongo los ojos en blanco. Qué pesada, por Dios.

—No, cono. Si lo s€, no digo nada.

—iQue no! iQue me encanta! iFeliz el que no se enamora! iVamos
a quemar la tarjeta! iVenga, sabado de chicas!



Me vuelvo a reir. Le aseguro que yo no pienso quemar nada, que
solo quiero un par de cosas y le pido a Abril que me ayude a elegir
la ropa cuando lleguemos. Entonces, se le olvida que estaba
enfadada y empieza a enumerarme todas las tiendas nuevas del
centro comercial y los conciertos que iban a organizarse alli en
verano. Nina sonrie sin decir nada y yo le prometo a Abril que le
acompanaré a alguno de esos espectaculos siempre que su madre
nos deje.

Casi sin darnos cuenta, hemos llegado al Costa Norte. Suspiro
aliviada al poner el pie en tierra. Me falta poco para besar el suelo
del aparcamiento como el Papa. Pero aun me queda la vuelta.

Abril corre a ver el cartel que anuncia los conciertos de este
verano. Nina se acerca a mi, pone su brazo sobre mi hombro y me
besa la mejilla.

—¢éVes? Cuando estas tu, se calma. A mi me odia a muerte.

—Bueno, tu le has ido a la yugular también.

—iCono! Pero es que no puede decir tantos tacos, joder, que es
solo una cria.

Me parto de risa con mi Barbie Killer favorita. Que no diga tacos la
nina, dice.

—Habria que lavaros la boca con jabon a las dos.

—Noo00, con jabdn ecoldgico nooo —se burla.

Le doy un manotazo y corro para alcanzar a Abril y entrar con ella
en el centro comercial.

Oriol ya me esta esperando a las seis menos diez en la entrada de
las consultas. De espaldas a la puerta, mira el mar con una
expresion ausente. Me resulta raro verle vestido de persona normal,
como ayer, sin traje y en unos simples vaqueros. Aunque solo la



etiqueta de esos pantalones ya debe de valer un dineral. Y el polo
tampoco es barato. Pero he de reconocer que esa ropa le queda
muy bien. El tio sabe arreglarse, esta claro. Al oir mis pasos, se gira
y me sonrie como si a él no le pasara nada y yo no fuese su peor
enemiga. También me resulta muy extrafio verle sonreir hacia mi.
Sin corbata y sonriendo no me parece tan dinosaurio. Le escudrifo
de arriba abajo buscando mas signos clinicos de la enfermedad que
me confesd anoche. No veo cambios. Bueno, sus 0jos negros estan
diferentes, parecen menos tristes que ayer. Mas calmados.

—Gracias por venir un sabado, Ona.

Es la primera vez que me llama por mi nombre corto. Le sonrio
educada y tecleo la clave de la puerta del edificio de consultas.

—Es un placer. Espero poder ayudarte.

Tanta cortesia entre los dos es insolita, pero me resulta muy
agradable. Al entrar en la consulta, le sehalo el mismo sofa blanco
en el que se tumbo ayer.

—¢No me siento frente a tu mesa?

—No. Prefiero que hablemos aqui.

—(Es tu sofa de las hipnosis?

Suelto una carcajada. Me ha sorprendido.

—No. Es mi sofa de sentarse. Ya no hago hipnosis, pero si te hace
ilusion, la hacemos.

Me mira con cara divertida y ladea la cabeza como un gato
curioso.

—Nunca te habia oido reir.

—No me lo creo, yo me rio mucho.

—Pues nunca lo habras hecho delante de mi. Yo nunca lo habia
visto, te lo juro.

Arrugo la frente. Puede que tenga razon. En su version
plasticosauria y gilipollas, Oriol me inspira muy poca risa, pero hoy



esta diferente. Muy diferente.

—Puede ser. Bueno, vamos a lo nuestro. He revisado tu historia,
tal y como quedamos.

—¢Y?

—Sigo creyendo que el diagndstico es un poco precipitado.
Podrian ser mil cosas.

—Pero Bruna es neurdloga, ya se lo habra planteado todo.

—Seguro que si, ella es la especialista y no pretendo contradecirla.
Pero ya que tu has tomado tu decision, si me lo permites, me
gustaria probar unas cuantas cosas antes.

—Pero épara qué?

—Bueno, por si acaso hay algo mas, pero, sobre todo, para
mejorar tus sintomas.

—Esta bien, acepto si tU cumples tu parte del trato cuando llegue
el momento.

—Ya te dije que si.

—Pues, entonces, haz lo que quieras conmigo. Soy todo tuyo, doc.

Me estoy metiendo en un buen berenjenal, pero no puedo decirle
que no. No tiene a nadie que le ayude ni ninguna esperanza. Y no
me imagino lo desesperado que tiene que estar para haber recurrido
a mi con la mania que me tiene. No sé cdmo se lo tomaran Nina y
Abril cuando se enteren, pero es su voluntad y no la mia. Si me lo ha
solicitado, él ahora es mi paciente y yo tengo un compromiso ético
como médica. Todo el hospital me va a odiar, pero ya estoy
acostumbrada. Ser odiada se ha convertido en mi zona de confort.

Oriol me interroga con los ojos. Creo que me he quedado un buen
rato callada.

—¢éVas a decirselo a Nina y a Abril? Me cuesta mucho tener que
ocultarselo.



—No estoy preparado aun. Nina queria quedar conmigo para
comer, pero me he hecho el longuis. Dame unos dias, porfa.

Me lo quedo mirando otra vez. Va a ser dificil, pero he de
respetarlo. ¢éQuién me lo iba a decir? Tengo a Garcia de paciente. Y
hasta me cae mejor. Sonrio pensando en lo raro que es esto y él me
vuelve a poner cara de extrafado. Mierda, ya me he vuelto a quedar
en babia. Toca disimular.

—Vale. Bueno, a ver. Aparte de lo que he leido en tu historia de
Neurologia, ¢has tenido algun problema de salud?

—No. Algun resfriado y poco mas. Hasta ayer, todo lo tenia
perfecto. Como un chaval.

—déTomas algin medicamento?

—No.

—¢Fitofarmacos? ¢Homeopatia? ¢Alguna terapia no reglada?
¢Suplementos?

Me levanta una ceja. Imagino que es un no.

—¢Drogas? ¢Alcohol?

—Tampoco. Ni fumo ni bebo. Con mujeres si que ando, eso si.

Se carcajea de su propio chiste. Yo creo que lo que le pasa es que
esta en proceso de negacion y por eso se hace el simpatico y se rie
de todo.

—CY en eso no has notado ninglin cambio, Oriol?

—éCambio? ¢En qué sentido?

—En tus erecciones.

—iDoctora! iQué preguntas!

Ahora levanto la ceja yo, él se rie y yo acabo por contagiarme.
Este hombre es muy raro. No se toma nada en serio.

—Céntrate, Oriol, que te estoy haciendo la historia. éTus
erecciones son diferentes?

—No, sin cambios. Todo funciona muy bien.



—Vale. Ahora quiero que me hagas un resumen de todo lo que
comes Yy haces en un dia normal.

—Lo que hago y lo que me como en un dia. Eso puede ser un
poco escandaloso, éestas preparada, Mariona?

No puedo evitar reirme otra vez. ¢Es que todo se lo toma a guasa?

—He conseguido dos carcajaditas de la doctora Miércoles. Me van
a dar un premio.

—¢éMe llamais doctora Miércoles?

—Te hemos llamado de todo, Ona. Lo siento, pero es que, aunque
lo niegues, no sonries ni pagandote.

Le miro lo mas seria que puedo, intentando imitar a Miércoles
Addams para hacer la broma yo. He visto la serie y me encanta.
Pero no debo de hacerlo muy bien porque, en vez de reirse, Oriol me
mira preocupado Y traga saliva.

—Perdona, de verdad, son bromas que hacemos, Ona. Tonterias.

Suspiro, luego diran que soy yo la que no entiende las bromas.

—\Venga, empieza a hablar de tu dieta. Que me da a mi que no
me va a gustar lo que me cuentes.

Y asi es. Madre mia. Cuando acaba su relato, mi cara debe de ser
todo un poema.

—Pero élos plasticos no estudiais nutricion? Yo lo flipo. Que eres
sanitario, Oriol. Que has hecho una carrera. Y una especialidad. ¢En
serio crees que te alimentas con eso?

Duda antes de justificarse.

—Bueno, yo es que como muy poco entre semana porque no me
da tiempo. Por eso tomo los batidos. Y los caramelos. Son buenos,
cono. No tienen azucar. Son bebidas proteicas y bajas en calorias. Y
todos son de un buen laboratorio, de calidad, si valen un dineral.

Le sigo mirando, incrédula. No me puedo creer que un médico
coma asi y que se crea las propagandas de segun qué industrias. El



se levanta el polo y me ensefia sus abdominales.

—Mira qué tableta. A la vista esta que me sientan bien.

Me quedo mirandolos y trago saliva para no mandarlo a la mierda
y echarlo de la consulta. Yo soy la terapeuta, cono.

—Ese musculo es genético y esta desarrollado porque tienes
testosterona y haces deporte, no por esos batidos artificiales ni esos
caramelos llenos de toxicos.

—Pues todavia me quedan dos cajas de batido en casa.

—Pues tiralas a la basura, pero ya.

Creo que se lo he dicho demasiado contundente porque me mira
sorprendido, pero es que me parece increible lo que estoy oyendo.
Me ha cabreado de verdad. Este hombre es listo solo para lo que
quiere. Tanto cuidarse por fuera y se olvida de lo importante.

—Y qué proteinas como entonces?

—Joder, Oriol, pues proteinas de verdad.

Se pone a mirar al suelo y no me responde. Pobre hombre. Creo
que ahora me he pasado. Miquel siempre me dice que hablo
rifendo. Respiro y procuro ser mas amable. Le pongo un tono mas
dulce.

—A ver... Huevos, pescado, legumbres, algo de carne. Mejor si son
ecologicas, y aun mas si son de la isla. Te haré un menu. éVives
solo?

Asiente. Parece que me escucha otra vez.

—Si.

—Pues lo haré para una persona y para tu peso. Pero tira esos
batidos ya. No bebas ni uno mas. Y, ahora, timbate.

Vuelve a entretenerse con las baldosas del suelo como si estuviera
ausente. Definitivamente, me estoy pasando con él. Vuelvo a
dulcificar mi voz.

—¢Hay algo que no te guste o que me quieras decir, Oriol?



Me mira y entorna los 0jos y la sonrisa.

—Hum, decirte si. Que usas muchos imperativos. Me abroncas, me
tratas de tonto, me ordenas y ahora me mandas tumbarme.

—Lo siento, no queria...

—No, tranquila, me gusta.

—iQué?

—Que me gusta. Me pone y todo. Yo creo que a ti también te
mola el rollo sadomaso, el BDSM, éeh?

Ya he vuelto a caer. Me ha vuelto a pillar y no he podido evitar la
carcajada otra vez. Mierda.

—iOriol!

Me hace con los dedos el signo del tres. De las tres carcajadas.

—Anda, tumbate, por favor.

—Lo del por favor me pone menos. ¢Me vas a poner mas aceites?
¢Un chupito de ese orujo de Bach?

—No. Voy a pincharte.

—¢éHoy toca acupuntura?

—No, voy a pincharte a la vieja usanza.

Y me levanto a por el carro de curas, sacudiendo la cabeza. Qué
hombre. Creo que no se toma nada de lo que le digo en serio.
Bueno, en realidad, solo esta aqui para asegurarse de que cumpla
mi palabra de ayudarle a morir y supongo que aprovecha para pasar
el rato. No me importa. Pero yo voy a intentarlo todo: es el padre de
Abril.

Me mira atento mientras le inserto la aguja y extraigo la sangre
para llenar tres tubos de muestras. Los etiqueto y los envio al
laboratorio por el circuito neumatico.

Saco después un vial que cargo en una jeringuilla y se lo inyecto
en el otro brazo.

—éQué me has puesto?



—Tiamina.

Ahora es él el que se sorprende y su entrecejo se llena de
arruguitas. Fija los ojos en el tubo vacio para leer la etiqueta como si
no se fiara de lo que le digo.

—¢Vitamina B?

—Si.

—Pero si ya te he dicho que no bebo apenas. No me falta tiamina.

—Te sorprenderia la cantidad de déficits de vitaminas que he
encontrado en mis pacientes. Y no solo en bebedores. En el analisis
he pedido tus niveles de vitaminas, pero también los de toxicos y
metales pesados. Con lo mal que comes y el aspecto de tus unas, no
me extrafaria que ademas de una vitamina B bajo minimos,
estuvieras lleno de plomo y de arsénico. Tienes alguna mancha
cutanea que me dice a gritos la cantidad de nutrientes que te faltan.
En Africa estdbamos hartos de ver déficits y beriberis, y aqui cada
vez es mas frecuente. En el primer mundo hemos dejado de
alimentarnos, solo engullimos comida vacia y venenosa.

Oriol se mira las manos y se toca las ufas extranado.

—Pues yo las veo como siempre. ¢Has trabajado en Africa?

—Si. Mi marido y yo estuvimos varios afios alli.

—Eso explica que sepas sacar analiticas y pinchar tan bien. Sabes
hacer cosas que no nos ensefian ya en la escuela de Medicina.

Aprieto con una gasa el lugar del pinchazo.

—Si, alli haciamos de todo. —Suspiro y me quedo mirando mi
dedo apretando la gasa. Noto sus ojos fijos en mi cara.

—No sabia que estabas casada.

—Ya no. —No dejo de apretar su brazo.

—¢Te divorciaste?

—No..., él murié. En un atentado. Alli. —Me sale un hilillo de voz.
Toso para disimularlo.



—Vaya, lo siento. Perdona.

Quito la gasa y compruebo que ya no sangra. Le pongo un apdsito
para proteger la herida y le pido al Universo que Oriol cambie el
puto tema y deje de preguntarme.

—TU estabas alli? ¢Te paso algo?

—No, yo estaba en Girona. No... No quise acompafarle esa vez.
Nos estabamos dando un tiempo.

—Vaya. Lo siento mucho, de verdad.

—Gracias. Bueno, esto ya esta.

—Y ahora, équé mas me vas a hacer?

—Por hoy nada mas. Dejemos a la tiamina hacer sus cosas. Si que
te voy a dar un roll-on de aceites esenciales para que te pongas en
las munecas varias veces al dia.

—Lo que tu digas. Mi cuerpo es suyo, doctora. Me va a dejar
marcado con su olor como si fuera su hombre lobo destinado.

Carcajada de nuevo. Mierda, no puedo evitarlo. No me imaginaba
que Oriol me fuera a resultar tan divertido. Ni que supiera de ciencia
ficcion. Supongo que habra visto alguna pelicula de hombres lobo
con Abril. No dejo de reirme mientras recojo la consulta y él sigue a
mi lado, haciendo el bobo, aullando y llamandome doctora alfa. Le
explico la terapia que haremos mafana mientras bajamos las
escaleras y salimos a la calle. A lo tonto, casi nos han dado las
nueve.

—Te acompaio a tu coche —me dice.

—No tengo coche.

—éCAmo que no tienes coche? ¢Y como vienes a trabajar?

—Andando.

—¢Vives aqui cerca?

—En Sol del Sur.

—Pero eso esta como a cuarenta minutos a pie.



—Bueno, es media horita a paso ligero.

Me mira como si fuera de otro planeta. Desde luego, no
parecemos del mismo.

—¢Ayer también te fuiste andando?

—Claro.

—Pero si eran casi las doce.

—Hacia una noche preciosa.

—Bueno, pues hoy no te vas andando. Yo soy un caballero y te
llevo a casa.

Pongo los ojos en blanco y protesto enérgica. Lo de caballero ya
me chirria bastante, pero lo de ir en el coche con alguien que
apenas conozco ni sé cdmo conduce no me gusta nada. Nada de
nada. Ademas de contaminar y destrozar la atmdsfera, son las
trampas mas mortales que existen después de las motos.

El insiste y a mi no me funciona ninguna excusa, qué cabezota es.
A este hombre no se le puede decir que no y acabo sentada en el
asiento del copiloto apretandome el cinturén y rezando a un dios en
el que ya no creo. Me debe de notar nerviosa, porque pone la radio
y busca una cadena de musica clasica. No me sorprende. Es logico,
todo en él es clasico y de clase alta. Parece un pijo de nacimiento, el
tipico nifio insoportable de la clase que mira a los demas por encima
del hombro. Ya he soportado muchos de su calafa. En fin.
Respiremos. Inhalo y exhalo despacio con la vista en la carretera.

—¢éTe gusta esta musica, Mariona?

Asiento. No tengo ganas de discutir sobre sus gustos de senor
bien.

Le voy sehalando por dénde se va a mi casa, y cuando llegamos al
aparcamiento, se baja del coche corriendo, sin esperarme, y se pone
a observar por encima del muro. Vaya con el caballero andante de
pacotilla. éNo tendria que haberme esperado y abierto la puerta?



Estos pijos solo son educados para lo que quieren. Salgo del coche y
doy un portazo de protesta.

—¢Esta es tu casa, Ona?

—Si.

—¢En serio?

—Que si. éQué problema hay?

—Lo flipo. Es que este sitio es una pasada. Es brutal. Brutal. iMe
encanta! Recuerdo haber venido aqui de chaval. Antes no estaba
este muro y saltabamos la valla para tirarnos desde las rocas. Es el
mejor lugar del mundo y con el faro de James delante.

Sonrio orgullosa. En eso si que le he de dar la razon, aungue me
sorprende que un jurdsico como él tenga tan buen gusto. El sigue
mirando el mar por encima de mi muro, tan entusiasmado que hasta
da saltitos.

—Me enamoré del sitio en cuanto lo vi. La casa en si no es gran
cosa, pero las rocas... {Quieres entrar a verlas?

—Me encantaria.

Saco las llaves de detras de la maceta de la entrada y las pongo
en la cerradura. No imagino que invitandole a entrar estoy firmando
mi sentencia de muerte.



Capitulo 6

ORIOL
Y yo que decia: «Por fin,
ahora la tengo»

—iKampanilla!

—¢éKampanilla?

—iSiii!

Asiente y se pone a bailar a mi alrededor moviendo los brazos
hacia atras como si tuviera alas. La miro divertido. No es la chica
mas espectacular de la sala, pero me ha llamado la atencion su ropa
y como se mueve. Por eso he querido saber su nombre y me lo ha
dicho sin dudarlo un segundo. Es Kampanilla, claro que si. Va vestida
igual que la pequefa amiga de Peter Pank, el protagonista de mi
cdmic favorito. El pelo cardado y negro le hace una cara diminuta,
como si fuera una duendecilla. Lleva medias de rejilla negras, los
guantes de Gilda y pintura de guerra por toda la cara. Es clavadita al
dibujo de Max, solo le falta llevar el pecho revolucionario al aire para
ser el calco de mi hadita sexy preferida. Le voy a pedir que me lo
ensene, pero no me da tiempo a abrir la boca.

—Y t0? éTU como te llamas?

Me lo dice con una voz pequena y dulce, como la de un dibujo
animado. Supongo que imita a la que deberia de tener esa brujilla
diminuta, porque por la pinta y el cuerpo que tiene parece bastante



mayor que yo. Qué divertida es. ¢CoOmo no me habia fijado en ella
antes? Yo también me pongo teatral y le saco la voz mas macarra
que puedo fingir.

—Pues Peter, claro. Yo soy Peter Pank.

Se rie y me arrebata la botella de cerveza para darle un sorbo
mientras sigue bailando y moviendo el culo delante de mi.

—Eres igual de alto y llevas su cresta, pero no estas tan flaco.

Creo que es un piropo, porque no deja de sonreirme ni de
mirarme como si fuera algo comestible. Me encanta.

—iGracias!

Me acerco a abrazarle la cintura, pero otro chico se me adelanta.
Deduzco que se trata de su novio, porque irrumpe entre los dos, le
quita la botella y me la devuelve con cara de malas pulgas. Ahora su
maromo se pone a sacudirle los hombros y le grita enfadado, pero
mi hada ni se inmuta, ella se sigue partiendo de risa. Y yo también
al oirla. Sus carcajadas son contagiosas como las de un nifio
pequeno.

—iA ti ya te vale! Si sigues asi, te vas a casa.

—Porque tu lo digas.

El se cabrea mas al oirla, me mira con cara de mala leche y acaba
por llevarsela a rastras hacia el otro extremo de la sala. Kampanilla
debe de llevar bastantes cervezas ya, porque le da igual la bronca y
sigue riendo y bailando, ajena a la bulla que el otro le pega de
camino. Qué mujer. Antes de desaparecer entre la gente, gira la
cabeza y me guifa el ojo. Me rio al verla, le tiro un beso y vuelvo a
mi cerveza y a la musica de El Ultimo de la Fila.

Me gusta este grupo nuevo, aunque no sean de mi estilo. Mis
colegas se han ido mas adelante, con ganas de tocar mas carne,
pero a mi no me gustan los empujones ni tocar lo que no quiere ser



tocado. Ademas, en toda la sala se oye igual de bien y yo he venido
solo por eso: por la musica.

No han pasado ni dos canciones cuando noto una mano tibia en el
brazo que me arrastra hacia atras. Mi diosa punki y larguirucha ha
vuelto y me lleva a un rincdn oscuro. Me empuja contra la pared y
me asalta la boca. Le sabe a cerveza y a flores dulces.

—-LY el tio con el que venias?

—iQue se joda! iEs un aburrido!

—Pero...

Mete la mano dentro de mi pantaldn y acerca su boca de duende
a mi oido. Me acaricia susurrando.

—Quiero que me folles.

Arqueo las cejas, esto no me lo esperaba, pero ni se me ocurre
negarme. Qué suerte la mia. La cojo en volandas y me la llevo
heroico hacia los banos. Se oyen gemidos dentro de uno de ellos.
Parece que no hemos sido los Unicos con esa idea. Ella se rie al
oirlos y yo no puedo resistirme a esas carcajadas. La beso y con sus
piernas flacas enredadas en mi cintura, me meto en el primer sitio
libre que encuentro. Cierro la puerta, coloco a mi hada en una
especie de repisa estrecha sobre el vater y me bajo el pantaldn. Ella
se queda embobada mirando lo que le descubro, con las manos
agarrando las paredes para no caerse y los ojos abiertos como si
nunca hubiera visto algo asi en su vida. Intento hacerme el
experimentado.

—¢Te gusta, Kampanilla?

Asiente y se intenta bajar las bragas. En esa postura le es
imposible y yo le ayudo tirando de ellas. La piel bajo la tela le arde.
Como no se las consigo quitar, le meto la mano dentro para apartar
ese tejido tirante de mi camino.

—A mi también me gusta mucho esto.



Le pongo la palma entera sobre su sexo y agarro con fuerza. A su
contacto, una corriente eléctrica me atraviesa la columna y se dirige
al centro de mi pene, que se yergue aun mas hacia su objetivo. A mi
duendecilla le debe de gustar mucho lo que hago y lo que ve,
porque se arquea buscandome desesperada y a mi me encanta ver
cdmo se mueve hacia mi. Es lo mas bonito y magico que he visto en
mi vida. Lamo su piel y le aprieto de lleno en la hendidura. Eso le
hace gemir aln mas y yo no dudo en hundir mi indice en su carne
hinchada, que me empapa al instante. Kampanilla se retuerce y se
aprieta contra mi mano para metérselo aun mas adentro.

—Estas como una moto, nena.

Ay, lo que he dicho. Me mira enfadada y tira de mi cresta para
pegar su cara a la mia. Mientras me hundo en sus ojos, me lo vuelve
a exigir, esta vez con voz mucho mas ronca.

—Que te calles y me folles, joder. iYa!

Qué marimandona. Vuelvo a tensar la tela de sus bragas para
hacerme mas hueco hasta que suena un chasquido liberador y me
meto entero en ella sin perder mas tiempo. Grita cuando la empalo y
me tira otra vez del pelo hasta hacerme chillar a mi. Me encanta.
Kampanilla gruine y se levanta la camiseta, regalandome sus
pequefios pezones rosados que se mueven frenéticos ante mi.
Intento alcanzarlos con la lengua, pero mi pelvis ya va por libre. Lo
que sabe esta mujer. Me ha trastornado tanto que yo ya no puedo
parar y la empujo una y otra vez como un perro loco, hasta correrme
en un grito.

El alarido que he dado en suefios me despierta. Madre mia. Estoy
empapado en sudor y agarrandome el pene, que, por supuesto,
tiene una ereccidén de mil pares de demonios. Vaya despertares llevo



ultimamente, parezco un crio. ¢Tendra que ver con la atrofia? Quiza
la degeneracidon de mi cerebro va a despertar todos los retales
olvidados de mi memoria sexual. Este trocito era, por lo menos, del
Paleolitico Medio.

Mientras tomo el café, vuelvo a pensar en el suefo que he tenido.
Mi punki loca, mi Kampanilla. Lo mas divertido y bonito que me pasd
en Barcelona. Habia olvidado su apodo y estoy casi seguro de que
su nombre no me lo dijo. Menuda noche aquella. Y menudo dia. Nos
escapamos de la disco antes de que acabara el concierto para evitar
a su novio, el que tenia tanta mala uva. Paseamos durante horas
hasta llegar a su casa, un chalé con verja y jardin en el barrio de
Poblenou, cerca de la playa de Bogatell. Cantamos las pocas
canciones que nos sabiamos del grupo, nos besamos y nos volvimos
a meter mano. Nos reimos de sus bragas rotas y de nuestras vidas.
Como si hubieran sido muy largas por aquel entonces, en esa época
debiamos de tener los dos unos veinte anos. Yo creo que ya rotaba
en Sant Pau, o estaba a punto. Pero en vez de estudiante de
Medicina, que me parecid algo cutre, le dije que era pintor, un gran
artista. Ella me confesé que era actriz porno, pero que nunca la
podria reconocer en ninguna pelicula porque en el cine llevaba
peluca. Aun hoy me sorprende que una mujer tan alucinante se
fijase en mi esa noche. Quedamos en la horchateria de la rambla de
su barrio al dia siguiente, pero no aparecio. Le habia comprado unas
bragas negras de encaje como las que le destrocé. Cuando me
decidi a ir a su casa a darselas, salid su novio y me echd con cajas
destempladas. Me dijo que ella no estaba y que si volvia por alli, me
mataria. Ya sabia, por lo que me contaba Cesc, como se las gastaba
este tipo de gente, y ademas ese hombre daba bastante miedo, asi
gque de camino a casa, tiré a una papelera las bragas y su recuerdo.
Y alli se quedaron los dos hasta el dia de hoy, en el que a esta



maldita enfermedad se le ha ocurrido recuperar ese retal de mi vida.
¢Como he podido olvidarlo hasta ahora? Si fue una pasada. éCesc se
acordara de ese dia? El no vino, claro, su padre se lo llevaba los
fines de semana, pero creo que se lo conté bastantes veces.

Suspiro y abro la nevera. Repleta de batidos y un poco de leche
para el café. Si la Hierbas la viera... Me rio solo de pensarlo y me
vibra el mdvil. Es una llamada de Nina.

—Bon dia, gerenta mia.

—Bon dia. é¢Estas despierto?

—Yes. O quiza te hablo en suefios, no sé. éTu qué crees?

—Que eres un payaso. ¢Estaras en casa a las doce?

—Si. Voy a comprar un momento, pero en media hora estoy. éPor
qué?

—Para pasar un segundo. Abril se ha dejado el retenedor.

—Para variar. Menos mal que no puede desenroscarse la cabeza o
habria que llevarsela al instituto cada dia.

—No sé a quién sale.

—A mi desde luego no, sera a su padre.

—Imbécil. Los colores los tendra mios, pero el resto es todo tuyo.

Tiene razdn. Mi nifa es rubia y con la misma mirada de color
hierba que Nina, pero sus expresiones son tan mias que a veces me
asusto. Es como mirarse en un espejo.

—Pues pobrecilla.

—Igual habria que llevarla al dentista a que le haga otro y que
tenga uno para cada casa.

—Me parece muy buena idea.

—Si. Mafiana le pediré cita y ya lo hablamos. Te veo en un rato.

Me quedo atontado mirando la pantalla. Me acabo de dar cuenta
de que no le hara falta un nuevo retenedor. En unas semanas, Abril
ya no tendra ese problema porque solo vivira en una casa. Pensar en



eso me da dolor de tripa. Tengo que hablar con Nina ya. Tengo que
contarselo. Podria aprovechar ahora que vienen las dos a mi casa.
No. No. Aun no estoy preparado para decirselo. Qué va. Y menos a
Abril. Mierda, es que no puedo. No quiero sentir su lastima. Aunque
deberia hacerlo ya, como me ha insistido Mariona. A ellas por lo
menos. Y a Cesc. A Cesc también. Joder, Cesc. No sé como se lo voy
a decir a él. Quiza el fin de semana que viene. Entonces se lo diré a
todos. Si, seguro que la semana que viene estaremos todos mas
tranquilos.

Ya esta todo comprado. Y en el mercado del domingo, todo de aqui,
de kilometro cero. Sano sano. Fresas, manzanas, cerezas, lechugas,
calabacines y hasta un brdcoli. Ona no se podra quejar, yo cumplo
mi parte y ella tendra que hacer lo mismo con la suya. Un trato es
un trato. Coloco las bolsas de red sobre la mesa, que son de tela
reciclada sin quimicos ni plasticos, y tiro a la basura la lista de la
compra que me hizo ayer. Ay, no, seré imbécil. Lo saco de ahi y lo
llevo al contenedor de papel. Hagamos todo bien ya.

Abro la nevera y la cierro otra vez. Se me ha olvidado comprar
leche y café organicos. Me da que eso no me iba a gustar, deben de
saber a demonios y yo no puedo pasar sin un buen café. Mariona
debe de ponerse hasta arriba de infusiones raras, no la veo muy
cafetera. Me voy al patio y arrastro el contenedor amarillo hasta la
cocina. Vuelvo a mirar los batidos venenosos. Me dan ganas de
tomarme uno de despedida y lo abro, pero me acuerdo de lo que
dijo la Hierbas que tenian y me da un poco de asco. Nada. Paso.
Tengo que cumplir mi promesa. Todos fuera. Voy vaciandolos de uno
en uno en el fregadero y tiro los botes al cubo al que pertenecen.



La nevera se me ha quedado pelada como las paredes de su
chalé. Joder, vaya corte pasé ayer en su casa. Al ver ese saldn,
deduje que acababa de mudarse. Todo estaba tan impoluto y vacio
como un quiréfano. Y claro, como estaba tan agradecido por la
terapia y por todas sus atenciones, me puse amable y le comenté
que si queria algin mueble de mi trastero para llenarlo. Y ella va y
se descojona. De mi. No me hizo ninguna gracia y le dije que me
parecia que su decoracidn era un poco fria. Me llamd clasico, o sea,
viejo, y me dijo que a ella le gustaba asi. Que las casas llenas son
para mentes vacias y que ella solo conservaba lo que realmente
necesitaba o era importante.

Pues mi casa o mi despacho estan llenos de cosas preciosas sin
ninguna utilidad clara. Hay que ver lo rara que es esta mujer, creo
que no se parece a nadie que haya conocido. Menos mal que cambid
de tema rapido y nos fuimos a ver las rocas. Eso si que no necesita
ninguna decoracion. Si hubiera sabido que la casa estaba en venta,
me habria adelantado a pillarla yo. Hacia siglos que no veia esas
piedras. Eso si, yo me habria hecho un chaletazo como Dios manda,
con dos alturas por lo menos y lleno de habitaciones, muebles y
cuadros. No esa casita de Pin y Pon que tiene ella en la que no le
cabe ni un gato. Y sin cosas recicladas ni minimalismos chorras de
los suyos. Un casoplon enorme para vivir todo el afio y ver el mar
cada dia.

Si no me fuera a morir, le habria hecho una buena oferta. Pero no
va a poder ser. Ahora ya se me ha pasado el arroz para comprar
nada.

No estuve mucho rato con ella. Después de ver el acantilado y ese
pedazo de luna que salia, me ofrecid un vaso de agua y me fui
zumbando, antes de que se le ocurriera tirarme a la basura por
considerarme innecesario.



Me echo a reir solo, pensando en cual seria el contenedor que la
Hierbas elegiria para mi. Esta claro que tendria que ser el amarillo,
porque soy cirujano plastico. Me parto. Se lo tengo que contar a
Mireia. Y a Cesc. Devuelvo el contenedor de mi especialidad al patio,
lleno de botes vacios que al moverse resuenan como si el planeta lo
celebrase con maracas.

Llaman al telefonillo. Sonrio al ver a mis chicas en la pantalla
saludando y haciendo el chorra. Las dos tienen una copia de mis
llaves, pero desde que un dia me pillaron en plena faena con una de
mis amigas, llaman primero por si acaso. Entran parloteando las dos;
Nina vestida de colores y mi nifla de entierro. A Abril la beso mil
veces, evitando sus piercings.

—Papaaa. Qué pesado.

Protesta, pero no me aparta y yo aprovecho para revolverle el
pelo, lo que hace que se ria y se queje todavia mas.

—iQue me despeinaaaaas!

Nina alucina al ver todas las bolsas de la compra que tengo sobre
la mesa de la cocina.

—¢Y esto? ¢Tienes invitados hoy?

—No, es que me apetecia comprar comida sana.

—¢Todo esto es para ti?

Asiento y Nina me mira con los ojos tan abiertos como dos platos
bajeros.

—Es la comida para toda la semana. Ahora iba a organizarlo por
dias.

—¢éHas organizado un menud semanal? éTa?

—Si. Lo he visto en unos videos. Se llama batchcooking.

Abril se mea de la risa y Nina se me enfrenta en jarras.

—Batchcooking. Solo te faltaba eso. Estas muy raro, de verdad.
¢Ha pasado algo?



—Nada. ¢Qué quieres que pase? Que me cuido. é¢O no me he
cuidado siempre?

Abril me suelta, abre la nevera y se rie.

—Papi, te cuidaras mucho, pero la tienes vacia. Aqui no hay nada.

—Ahora iba a llenarla con todo lo que he comprado.

Su madre se asoma al vacio del frigorifico y me vuelve a mirar a
los ojos. Debe pensar que me drogo y chequea mis pupilas como la
Hierbas.

—No lo metas todo aqui. La verdura y la fruta hay que dejarla
fuera si quieres que esté buena. Al fresco y lejos del sol.

Mira a su alrededor buscando un sitio adecuado en la cocina para
ponerla, pero no se decide. Sacude la cabeza.

—Te tienes que comprar un frutero.

—Vale. Pero si te parece, lo pondré de momento en la nevera, que
asi esta todo mas ordenado.

—éOrdenado? éQue tu quieres tenerlo ordenado?

—Claro. Sin orden, la mente no se me despeja.

Abril se va a mear encima. Nina, en cambio, no se rie. Se asusta
mas y se lleva la mano al pecho. Realmente cree que estoy
trastornado.

—¢Te has follado a Marie Kondo?

Ahora soy yo el que se rie a carcajadas, Abril me acompafa y Nina
se acaba contagiando y se apunta al coro. éPero cdmo se le ocurren
estas cosas?

—No, que yo sepa. De hecho, creo que nunca he tenido una novia
japo.

—Pues me extrafa.

—Lo sé. Mi fama me precede, pero no. No ha surgido.

—Cada dia estas peor. Nos vamos a ir a la playa un rato. éTe
animas?



—¢A donde vais?

—Al norte, ha parado el viento y alli se estara muy bien. Ademas,
aun no hay muchas medusas.

Me fijo en sus cestas de mimbre, qué envidia. Les diria que si,
pero no puedo. Esta tarde toca otra sesidn de terapia y no me
arriesgo a que Mariona no cumpla su parte del plan.

—Hoy no puedo, tengo una presentacion que preparar. Otro dia,
mejor avisame antes y me lo monto.

No le miento del todo, tengo pendiente enviar un PowerPoint de
oncoplastias a Mireia esta tarde, aunque sé que solo me llevara unos
minutos revisarlo.

—Qué aburrido eres. éMe das un poco de agua?

Canturreo mientras me acerco a sacarle un vaso limpio del
armario.

—Sirvete entretanto lo que te apetezca.

—iQué?

—Nada. Chorradas mias. éLa quieres fria?

Ella sacude la cabeza sonriendo y me quita el vaso de la mano. Ya
sé que nadie me entiende nunca cuando cito las letras de las
canciones que me gustan, pero a veces se me escapan Y las suelto.
Es verdad que soy un poco friki y deberia intentar controlarme. Nina
se sirve del grifo. Hace afios no se podia beber, pero ahora el agua
de la isla esta tratada.

—¢Era otra de las letras de tus cancioncitas de abuelo punki?

—Si, otra de esas.

—Eres un abuelillo aburrido. Lo que te he dicho.

Es el tercer dia que entro en su consulta y ya me parece que llevo
viniendo desde hace anos. La luz que tiene el despacho y este olor a



flores y a frutas relaja a cualquiera. Esta tia es muy lista y sabe
cdmo hacer que los pacientes se sientan bien. Esta claro. Todo lo
debe de tener calculado al milimetro: los colores suaves, esa musica
rollo spa, la distancia simétrica entre los muebles y la posicidn de las
patas de las sillas, justito en las baldosas. Nada es irregular ni esta
fuera de sitio. Y esa simetria y perfeccion da mucha paz, como la de
esos jardines japoneses de arena.

Hoy, ella ya estaba aqui cuando he llegado, preparando la bandeja
de inyectables. A esta mujer le encanta pincharme. Me ha vuelto a
inyectar tiamina y después una cosa quelante para eliminar los
metales pesados. Al parecer, y segun mis iris, que ha mirado
atentamente con una lupa, mi sangre tiene mas plomo que Bonnie y
Clyde juntos al morir.

La Hierbas pincha muy bien. No me ha dolido nada. Como
siempre, ha preparado todo con mucha calma y me ha apretado un
rato el lugar del pinchazo con una gasita. Me encanta mirar cémo lo
hace, es muy habil y todos sus movimientos transmiten confianza y
tranquilidad. Pero lo mejor de toda la tarde esta siendo ver su cara
ahora. Me ha pedido que pase al bafho a cambiarme, porque quiere
ponerme en la espalda unas piedras negras calientes. Me ha dado
una toalla y ha insistido en que me la ponga como un camarero,
sefalandose la cintura dos veces para que me la pusiera cubriendo
mis partes. Y no he podido evitarlo. El impulso ha sido mas fuerte
que yo y he salido en pelota picada con la toalla bien dobladita
colgando del antebrazo. Es una broma vieja de hospital, y
normalmente se la habria hecho con los gayumbos puestos, pero
hoy me ha dado igual. Total, para lo que me queda en este mundo...
Me merezco, como minimo, escandalizar un poco al personal.

—iQué le sirvo, doctora? Soy su camarero de esta tarde,
dispuesto a ofrecerle lo que usted guste.



Me mira fijamente la entrepierna y se muerde los labios para
aguantarse la risa. Yo no podria, pero la tia lo hace. Qué poderio que
tiene esta mujer. Se nota que se esta descojonando por dentro, pero
no se rie ni un poquito. Nada, ni una mueca. Esta vez me ha ganado
claramente. 0-1.

—Ponte en la camilla, Oriol. Bocabajo, por favor.

Pues yo sigo con el juego, se va a reir. No sabe con quién se esta
metiendo.

—¢No puede ser bocarriba?

—No. Bocabajo.

Ya me pone otra vez el tonito de ordeno y mando. Hay que ver
cdmo le gusta. Y lo mejor es que creo que a mi también.

—Si, ama.

Y me tumbo mirandola de reojo. Nada. Ni una risita. 0-2.

Coge la toalla y me tapa el culo. Sera rancia.

—Oriol, a ti te harda todo mucha gracia, pero yo me tomo mi
trabajo muy en serio.

Suspiro. Esta visto que hoy no tiene el dia. Me va a ganar por
goleada. Mas vale que me relaje o al final se enfadara de verdad y la
tendremos. Me rindo.

—Ya, ya. Perdona. Es que me las pones a huevo y se me olvida
que a ti las bromas no te van.

No me responde y empieza a ponerme las piedras de una en una
en la columna.

—Quema un poco, doctora.

Levanto la cabeza, la miro y me pongo a hacer teatro de nuevo,
gimiendo y arrugando la cara como si tuviera mucho dolor. Estan
algo calientes para mi gusto y molestan un poco cuando me las
pone sobre la piel, pero se puede aguantar. Ella sonrie por fin, pero



me agarra la cabeza y me la coloca de nuevo apoyada sobre la
camilla.

—Te acostumbraras enseguida. Reldjate y ponte asi, como te he
dicho.

Sus manos también estan calientes. Cierro un momento los 0jos Y,
cuando me doy cuenta, me he quedado sopa media hora. Ella me
observa desde la mesa. Esta escribiendo en el ordenador, pero no
me quita el ojo de encima.

—Hostia, perdona Mariona, me he dormido.

—Ya. Es normal.

—¢Me has drogado con alguna de tus hierbas?

Sonrie levemente. No sé si eso cuenta como gol.

—No.

Se levanta y me empieza a quitar las piedras. Las retira y las
coloca de una en una y con toda la parsimonia sobre un pafo
blanco. Después las mete en una caja y las deja en otro carrito que
también lleva un cubo de ropa blanca. Supongo que todo va para
esterilizar. Es superentretenido ir mirandola y ver como trabaja. He
de reconocer que su manera de hacer es mucho mas seria de lo que
me imaginaba y la parte de atencidn, la humanista, es brutal. Es
mas meédica que nosotros. Me esta sorprendiendo mucho y bien,
quién me lo iba a decir. Ella no se rie mucho, pero yo me lo estoy
pasando pipa viniendo a su despacho.

—Ya puedes vestirte si quieres.

—Pues ahora la verdad es que no sé si quiero, que me he
quedado aqui en la gloria.

Me mira seria y no dice ni mu, asi que me levanto y me voy a
vestir sin que se me vaya esa sensacion que me ha dejado de estar
flotando. Esto que me ha hecho de las piedras negras me ha
gustado mucho. Espero que me lo repita en la proxima sesidon. Ahora



entiendo lo que decia Mireia. No me extrafna que a la gente le guste
venir aqui. Cuando salgo del bafo, Mariona ya lo tiene todo recogido
y arreglado. Hay que ver qué obsesion tiene esta tia con el orden.
Salimos directos al aparcamiento. Igual que ayer, se quiere ir
andando, e igual que ayer, yo no le doy ninguna opcion. Faltaria
mas. Soy un sefior.

Subimos al coche, enciendo el canal de musica clasica que le
gusta y arranco. El ruido de un avion nos hace mirar a los dos hacia
arriba. Vuela muy bajo hacia el aeropuerto.

—Aviones plateados.

Lo digo sin pensar y me arrepiento al instante. Mierda, me he
relajado tanto con esas piedras magicas que se me ha ido la olla.
Pensaba que estaba solo o con alguna de mis chicas y le acabo de
soltar sin querer una de mis letras de los ochenta. Ahora le tendré
que explicar también a ella que soy un abuelete friki, que me gusta
un grupo que ella no debe ni conocer y que me sé de memoria todas
las letras. Abro la boca para decir algo que lo pueda disimular y
ahorrarme el apuro, pero ella me contesta primero.

—Rozando los tejados.

Me da un vuelco el corazén y paro el coche en seco. Me giro hacia
ella como si se me hubiera sentado al lado la chica de la curva. iHa
respondido a la letra de la cancién de El Ultimo de la Fila! iHa dicho
la frase siguiente! iNo me lo puedo creer!

—iAy! Perdona, Oriol, es que hay una canci...

No la dejo acabar. Aunque la pobre aln esta temblando del susto
del frenazo, me da igual, yo sigo con la letra.

—\Vestido y en la cama.

Suelta una carcajada y me responde sin esperar ni un segundo.

—Vigilo tu ventana.



Ahora soy yo el que se rie. Alucino. Alucino en colores. Me lo
hubiera esperado de cualquier persona menos de ella. A la doctora
Miércoles le gusta mi musica. iMi musica! Me confiesa que le
encanta El Ultimo desde siempre y que tiene una coleccion de vinilos
y recuerdos de todos los conciertos a los que ha ido. Madre mia,
esta mujer es una caja de sorpresas y yo me siento como un nifo de
quince anos, contandole las cosas del grupo que ella no sabia. Quito
la radio y pongo mi lista de mp3. Le digo que yo pensaba que le
gustaba la musica clasica, que por eso se la ponia. Ella me dice que
el que tiene pinta de clasico y de dinosaurio soy yo y me cabreo un
poco. Otra vez llamandome viejo de forma subliminal. Bueno, muy
sutil no ha sido, me ha llamado jurasico en toda la cara. Que manda
huevos porque ella tampoco es ninguna nifia. Si somos viejos, lo
somos los dos. Pero hoy se lo perdono. Y siempre. Si le gusta El
Ultimo, le perdono todo.

Arranco de nuevo el coche y cantamos como dos adolescentes
hasta llegar a su casa. Se sabe todas las letras, como yo. Me resulta
muy extrano y agradable. Nos quedamos un rato hablando de la
musica de los ochenta, de cdmo eran los conciertos entonces, de lo
libres que éramos en esa época. Ahora somos dos los abueletes
frikis enganchados a un montdn de canciones viejas y que se
cuentan sus batallitas. Esta vez no entro en su casa, pero le
acompano a la puerta y aspiro el olor salado de la brisa. Saber que
me queda poco tiempo para sentir estas cosas hace que las disfrute
cada vez mas. Cuando eres consciente de la cercania de tu propia
muerte, la vida se vuelve mas intensa. Ojala me hubiera dado
cuenta antes de lo fragil que es el tiempo.

—Hasta manana, doctora Hierbas.

—Buenas noches, Plasticosaurio.



Me echo a reir y al entrar en el coche, dejo las ventanillas abiertas
para que entre la brisa. Hoy el mar me huele mejor que nunca.



Capitulo 7

ONA
Hueles a jazmin

—Bon dia!

Esas sonrisas que me regala Miquel cada mahana son como los
dias de enero con sol. Alegra la vida a todo el que pasa por delante
de la puerta del departamento. Una vez me dijo que no cerraba
porque tenia claustrofobia, pero estoy segura de que solo lo hace
para cotillear.

—Bon dia, Miquel.

—éQué tal tu finde, Onita?

—Curioso.

—¢Curioso?

No puedo contarle todas las cosas extrafas que me han ocurrido
este fin de semana, asi que mejor cambio de tema. Ademas, no
soporto mentir, se me da fatal hacerlo y él lo sabe. Se daria cuenta
al instante de que le oculto algo. Decido dejar la mochila en el suelo
y sentarme en la silla vacia frente a él.

—Mucho. &Y el tuyo?

Menos mal que él tiene mucho que contarme y ademas lo estd
deseando. Me sonrie ensefiando sus dientes perfectos. Solo con
mirarle, ya me relajo como si estuviera en mi casa otra vez.



—Es-pec-ta-cu-lar. Fiesta, playa, sexo, show. En ese orden, en el
contrario y también todo junto. Hacia tiempo que no me lo pasaba
tan bien. Y no me lo esperaba para nada.

Parece que los dos hemos tenido un finde inesperado. Le escucho
muy atenta, me encanta oirle hablar. Me describe todo lo que han
hecho Pep y él desde el viernes con tanto detalle que hasta finjo
escandalizarme a veces con lo que dice, pero no paro de reirme.
Nadie cuenta las cosas como Miquel, deberia dedicarse a escribir 0 a
hacer mondlogos.

—Madre mia, y qué energia tienes todavia, éno?

—No creas que tanta, ha sido brutal, pero estoy agotado.
Superagotado. No sabia si podria levantarme esta mafiana. Casi te
llamo y te pido el dia libre. Una baja por agotamiento y burnout
social.

—Pues tienes muy buena cara.

Se hace el ofendido y se sacude, dramatico, el flequillo negro
hacia un lado. Hoy no se ha puesto tupé.

—¢éPerdona? Estas hablando con el rey del makeup. A mi no se me
notaria ni la muerte.

Entorna sus 0jos oscuros y me hace un par de poses de voguing.
Le respondo entre risas.

—Lo sé, lo sé.

Intento imitar las posturas que me ha hecho, para seguirle la
broma, pero me lo prohibe negando con su cabecita glamurosa. Ni
siquiera a €l, que me quiere, le hago gracia.

—Déjalo, miamol. EI modelaje no es lo tuyo. Tienes muchas
virtudes, pero esa no. Por cierto, te he comprado una cosa.

—ADh, ¢ési? éUn regalo?

—Si, claro. Y no te puedes negar a usarlo.



—Ay, me hace mucha ilusion, pero tu siempre me das un poco de
miedo con estas cosas. ¢Y si no lo entiendo? éQué es?

Abre su bolso plateado y saca de él un paquetito envuelto en un
celofan rojo brillante, con un lacito mas oscuro en un lado.

—Lo vi y no pude evitarlo.

Me emociona. Me sorprende que pueda haber pensado en mi
fuera del trabajo. Yo nunca me acuerdo de nadie cuando voy de
compras. Aunque también es verdad que casi nunca voy de
compras.

—\enga, abrelo ya, Mariona.

Suspiro. Espero que no sea una broma, o por lo menos que, si lo
es, pueda pillarla. Miro el paquete, lo sopeso y lo huelo.

—iQué es?

Miquel eleva sus manos al cielo y me grita.

—iAbrelo, cofio!

—Valeee.

Le quito el lazo y el papel con cuidado. Dentro hay un paquetito
de cartdn. Busco cdmo abrirlo sin romperlo.

—iQue no eres cirujana, joder! iDestrozalo!

Lo consigo abrir sin rasgar nada y le miro levantando orgullosa las
cejas. No seré cirujana, pero he podido hacerlo. Me sorprendo al ver
lo que alberga el paquete en su interior: un pintalabios rojo y un
pequefio pasador plateado con forma de corazon.

—CY esto?

—Te dije que queria que te lo pusieras, y como nunca me haces
caso, pues te lo he comprado yo. No tiene plomo ni ninguna mierda.
Es ecoldgico, vegano, organico y tiene todos los sellos esos que
siempre buscas.

—Y el pasador?



—Pues para que te recojas el pelo lo justo, pero no con el mono
de mi abuela. Que no es que esté mal tu mofio, tiene cierto
glamour, pero ésiempre? Con este clip te lo puedes recoger por
delante y lo llevas suelto y libre por detras. Y con forma de corazon,
como tu piedra sagrada. —Y me hace reir uniendo sus manos en un
corazodn mientras me lanza un beso.

—Cuando se te mete algo en la cabeza...

—iExacto! No paro hasta que lo consigo. Ya te lo ha dicho Pep mil
veces: soy un cansino. éPor qué te crees que cedid a casarse
conmigo y renunciar a tener un amor en cada aeropuerto? Por puro
agotamiento. Asi que no te resistas. No puedes.

Me levanto y me acerco a él para darle un beso en la mejilla. Me
lo comeria entero.

—Yo también me casaria contigo, Miquel. Gracias por pensar en
mi, de verdad, muchas gracias.

—Ay, Ona, es que, aunque puedas ser mi abuela, te veo como una
hermana.

Le pego un manotazo en el hombro y se burla de mi a carcajadas.

—iSeras cabron! iNo puedo ser tu abuela! iMiquel!

—Bueno, poder podrias, que de todo hay. Que en tus tiempos la
gente paria muy joven. —Se rie de la cara que pongo y me esquiva
el manotazo—. Pero es que con ese mofio y sin pintar, ademas de
poder serlo, lo pareces. Vas a ver.

Se levanta, me coge de los hombros y me empuja con fuerza para
sentarme de nuevo, esta vez en su silla. Deshace el mono, sacude
mi pelo gris y lo deja suelto. Coge todos los mechones de la frente,
los retuerce y me despeja la cara sujetandolos con el pasador.

—Pero mira cédmo queda. iMira!

Ya vuelve a hacer aspavientos, me sacude el pelo para todos los
lados y yo me parto.



—Tu pelo me flipa, Ona. iEs una pasada! Huele de vicio con esos
aceites que te pones. Y suelto se te ondula y se te pone enorme.
Con esas mechas plateadas, pareces una mujer loba.

Le ensefo los dientes como si fuera a morderle.

—Riete, pero estas mucho mas guapa asi, de lobaza sexy, que es
lo que eres. Ahora los labios.

Pongo morritos para que extienda mejor el pigmento y me dejo
hacer. Mientras me pinta, miro los componentes del pintalabios.

—Seras desconfiada.

—No, cofio, solo queria ver lo que tenia. Huele muy bien, como a
romero.

—Romero, te lo como entero.

—iMiquel!

—A ver, ponte de pie.

Me levanto y doy una vuelta sobre mi misma para mostrarle como
he quedado.

El palmotea satisfecho con su obra y vuelve a sacudirme el pelo.

—Asi quiero verte todos los dias.

Me rio y me levanto para mirarme en el cristal de la puerta.

—Mejor mirate en el espejo del bafio, doctora Hierbas.

Le obedezco y miro mi reflejo. Es verdad que estoy mucho mas
guapa asi. Me giro y le sonrio.

—Me encanta.

—LY eso?

—Que me gusta como queda. Tenias razon, lo reconozco.

—Lo sé, pero no me referia a eso, me referia al nombre.

—éQué nombre?

—Que no te has enfadado cuando te he llamado doctora Hierbas.

—Ah. Es que ya no me parece tan feo.

Levanta una ceja y se me queda mirando, interrogante.



—¢Y ese cambio?

Trago saliva. Es verdad que ahora ya no me parece tan feo, creo
que es porque quien me lo llamaba antes me cae un poco mejor.
Pero no se lo puedo decir.

—Me gusta como lo dices tu. Suena diferente.

Ahora es él el que me besa la mejilla.

—Y con ese pelo suelto te queda todavia mejor el apodo, pareces
una mujer medicina, una chamana de esas sagradas.

Le acaricio el brazo dandole las gracias de nuevo.

—Pues podria serlo. éSabes que en el barrio nos llamaban los
indios?

—¢A tu familia?

—A mi hermano y a mi. Por la piel que tenemos los dos, asi tan
oscura. Nunca he sabido si era porque nos pareciamos a los nativos
americanos o a los de la India.

—Nada de la India. TU eres claramente una sanadora cherokee,
una susurradora de caballos y recogedora de plantas magicas. Que
asi me tienes la consulta, hasta arriba de hierbas.

Me echo a reir, qué teatrero es.

—Venga, sanadora Hierbas, ahora solo me falta llevarte de
compras y tirar ese engendro de mochila a la basura.

—iEh! iNi hablar! iEso si que no! iYa sabes que no!

Le lanzo una mirada asesina, pero en vez de asustarse, se burla
de mi.

—Ya, ya, no me sueltes el rollo. Ya sé que era de Xavier y que eres
la viuda de Espafia, y desde que se murid, ya ni follas ni te separas
de esa mochila andrajosa. ¢éNo te vale con la piedra magica del
corazon y llevar el anillo de poder y darle vueltas como si fueras
Frodo? Esa bolsa da mucha grima.



Suelto una carcajada. ¢éComo puede hacerme reir diciéndome esas
burradas? Es que no puedo con él. Que no se meta con mi piedra
favorita y mi anillo.

—iMiquel!

—Doctora Bolsdn, le paso el plan de hoy, que lo tiene petao.

Le mato, ahora voy a ser el Hobbit durante todo el mes, lo veo
venir.

—Dispara.

—Presenciales hasta la una, dos son nuevas, vienen de Oncologia,
al resto ya las conoces, son de la comarca. Hoy no viene ningun
orco.

—Ya te vale. ¢Vas a hacer de Tolkien toda la semana?

Se echa a reir y me dice que, como no me quite el anillo, me
despida de mi pelo de loba, que acabaré con los tres pelos del
Gollum.

Gruno por no aullarle y me llevo a mi despacho las carpetas que
me ha preparado. Coloco la mochila culpable en la taquilla y me
acerco a la mesa para encender el ordenador. Saco mi piedra de la
mochila y la pongo sobre la mesa. Si, Miquel tiene razén, soy un
poco friki, pero esta piedra me da suerte. La llevo conmigo desde
que la encontré de cria y me flipé su forma de corazdn. La acaricio y
sonrio.

—Miquel, ¢éLluna no ha venido?

—No, se ha cogido toda la semana. Creo que no viene hasta el
lunes.

—Es verdad, que tenia el congreso de fitoterapia de Madrid.

—iAh! Se me olvidaba. Ha llamado tu sobrina. Estaba de guardia y
entraba en el quiréfano, pero luego te llamara, cosa de activismo,
creo. Alguien de aqui que ha escrito a la asociacion.



Qué bien. Mi querida Alex. La Unica cosa buena que ha salido de
mi hermano. Médica como todos y obligada a estudiar en Oxford
como Yo. Todas las Muscat tenemos adolescencias intensas y padres
gilipollas con dinero.

—céEs una I?

—Supongo.

Alex forma parte de varios grupos de activismo intersexual, la letra
I de las siglas LGTBI. Ella nacié intersexual, es decir, con
caracteristicas sexuales fuera de las normas binarias que la sociedad
cree correctas y, a pesar de mis protestas, su padre, el superdoctor
Joan Muscat, no dudd en asignarle el género que él decidid y
protegerla como si estuviera enferma.

—¢Te ha pasado algun contacto?

—No, me ha dicho que te hace una videollamada luego y te
explica, que asi hablais un rato.

Me alegra oirlo. Asi me pondra al dia de todo, porque con Joan
paso de hablar. Es imbécil. Odio ser la hermana del principe
encantador, del gran profesor. De grande no tiene nada, solo es un
puto cirujano plastico engreido y carca.

Miro la pantalla del teléfono de la consulta. Qué raro. Nina
llamandome por el fijo.

—éQué ha pasado?

—Bon dia primero, {no?

—Perdoén, bon dia. Es que es muy raro que me llames. Tiene que
ser algo grave.

—No, es que me apetecia oir tu voz melodiosa. éQué tal el finde?

Trago saliva. Hoy todo el mundo esta empefado en saber cosas
de mi fin de semana. No quiero mentirle, asi que le cuento solo



parte de lo que he hecho.

—Ya sabes. Lo de siempre. Leyendo al sol.

—Para variar. Estaras ya negra, cabrona.

Ya estamos con mi piel. Siempre se queja de que yo me bronceo
al primer rayo de sol, mientras que ella solo consigue ponerse roja o,
como mucho, beige clarito.

—Alguna ventaja tiene que tener no ser rubia.

—Esa y que te queda mejor el chichi con la depilacion brasilefia.
Mas apetecible.

—iNina!

—Nosotras fuimos a la playa el domingo. No te dije nada porque
no sabia si vendria Oriol, y como vosotros dos...

Contengo el aliento asustada.

—Nosotros dos, équé?

—Que no os podéis ver, cofo, y paso de estar separando pugiles
en mi dia libre. Ya tengo bastante con hacer de arbitra en las
sesiones en las que coincidis, que me tenéis frita.

—Ah. Ya.

—Por eso no te avisé. Aunque al final, él tampoco vino. Tenia no
sé qué.

—No pasa nada. Ya sabes que yo prefiero las rocas a la arena.

—Ya. Una cosa.

Lo sabia. Habia un motivo para su llamada, y ahora viene el
meollo de la cuestion.

—Dime.

—éLe puedes preguntar a Miquel si sabe de algun cotilleo de
Oriol?

Esta si que no me la esperaba y me vuelvo a poner nerviosa. Esto
de mentir es un estrés.

—éQué cotilleo?



—No sé, esta muy raro.

—Bueno, siempre esta raro, éno? TU dices que es superfriki.

—Le dijo la sartén al cazo... A Oriol le pasa algo, esta raro. Mas de
lo normal.

—Pero éraro por qué?

—Yo creo que debe de tirarse a alguien del hospital y no quiere
que lo sepas.

Doy un suspiro de alivio.

—iAh! Pues no s€, no creo. Yo no he oido nada.

—Ona, perdona pero tu no te enterarias ni aunque te follara a ti,
que estas siempre en babia. Es Miquel el que se entera de todo.

—\Vale, ya le preguntaré luego.

—No, preguntale ahora, porfa.

—¢éAhora?

—Si, please. Hazme el favor, anda.

—Mejor lo hablas tu con él, que yo espero unas llamadas y paso
de que me tengas de correveidile.

—Pues casi mejor, que tU eres una rancia y él seguro que me da
todos los detalles.

Me levanto mientras la mando a la mierda y le llevo el teléfono
inalambrico a Miquel.

—La jefa suprema, que te quiere preguntar cotilleos.

—Uuuh —responde Miquel, feliz. Le acaban de pedir que haga lo
que mas le gusta.

Me vuelvo a mi consulta mientras oigo salsear a mi maravilloso
asistente sugiriéndole a Nina que es posible que Oriol siga
enrollandose con Bruna, o tal vez se tira a la nueva residente de
Onco. Cierro la puerta. Prefiero no escuchar nada para que no se me
note en la cara. Miquel me conoce demasiado.



—iEstas guapisima, tia!

Me hace reir, ella si que es guapa y maravillosa, y se lo digo. Me
encanta que me haga videollamadas desde cualquier sitio donde
esté. Estos meses hemos hablado bastante menos por la diferencia
horaria y sus horarios interminables. Esta preciosa, vestida con un
pijama azul que resalta su piel morena. Por lo que veo por detras,
me llama desde el vestuario del hospital.

—En serio, tia, pintate mas los labios. Te queda muy bien.

—Gracias, Alex. TU estds guapisima. Llevas el mismo pijama que
los de Anatomia de Grey, pero a ti te queda mucho mejor.

Se rie y empieza a hacer poses de modelo entre las taquillas para
que vea lo bien que le queda. Y es verdad que esta preciosa. Nunca
he visto una persona a la que le quede mejor el pelo al cero que a
ella.

—iComo estas, peque? éQué tal en Nueva York?

—Bueno, la ciudad mola mucho y en el hospital hacen cosas
alucinantes, pero no me quedaria a trabajar aqui, la verdad. Echo de
menos muchas cosas. Aqui no saben vivir. Estoy pensando en
presentarme a la plaza de ginecologia del hospital de Ponent, alli en
tu islita. Ya me he cansado de dar vueltas.

—¢En serio? iSeria maravilloso!

—Se lo he comentado a papa y me ha dicho que le encantaria y
que asi nos podria venir a ver a las dos.

Me cambia la cara en cuanto menciona a su padre.

—Papa ha cambiado mucho, tia. Si no, me obligaria a quedarme
aqui.

—No puede obligarte a nada. Ya no.

—No, pero lo intentaria. Se lo montaria para convencerme, y no.
Esta muy diferente, de verdad. Desde que se murid el abuelo y se



separd de mama es otra persona. Es increible.

Resoplo y no le contesto por no decir una burrada de su padre ni
de su abuelo.

—En serio, tia. Si hasta ha participado varias veces en las charlas
para el colectivo y acepta totalmente mi modo de ver la vida y las
relaciones. Bueno, mas que aceptarlas las comparte y todo. Creo
que tu ya sabes de qué hablo, él me ha dicho que siempre ha sido
asi y que tu lo sabes.

Se echa a reir y me mira esperando que yo también lo haga, pero
no puedo. No me sale. Si ahora quiere volver a ser diverso, pues me
alegro. Pero que no intente camelar a Alex con que me quiere,
porque no es verdad. Yo siempre le he sobrado.

—Me alegro mucho de que sea muy feliz y que haya cambiado
contigo, carifio. Pero entre nosotros es diferente. El no quiere nada
conmigo y ya estamos bien asi.

—Si que quiere, tia. El te adora.

Hace un puchero y pone cara de nifia buena. Ahora si que
consigue hacerme sonreir un poco.

—Alex, no es verdad. Y no me pongas tu cara de gato.

—Me encantaria que le dieras una oportunidad. En serio. Se la
merece. Lo ha pasado muy mal con lo de mama y después con lo de
la bolsa.

No le contesto. Me da igual. No voy a preocuparme por sus
problemas de amor y de salud, cuando a él le dieron igual los mios y
solo le ha funcionado que estuviera lejos. Algo querra ahora. Paso
de entrar en su juego.

—¢Sabes lo que ha montado? éLo que ha hecho con el dinero del
hotel? Es una pasada. De verdad que se merece que le escuches.
Tia, por favor.



No puedo responderle a lo que yo creo que se merece su padre.
Cojo uno de mis botes de aceite esencial de paz y calma y me lo
paso disimuladamente bajo la nariz.

—Ya hablaremos otro dia de eso, Alex. Ahora, dime, équé era lo
que necesitabas?

—Vale. Pero prométemelo. Promete que hablaremos de eso en la
proxima video.

—Que si. Pero hoy no. Venga, dispara.

—Es una mama de la isla, ha enviado un correo a la asociacién, su
peque es una persona intersex no binaria y todo habia ido genial en
el colegio y en pediatria. El protocolo mas que perfecto.

—Si. Funciona genial, los pediatras y los profes de esta isla son
una pasada. Ya quisieran en muchos otros sitios.

—Lo sé. Y por eso consultaba. Le ha sorprendido. Se va a ir en
verano a un campamento religioso en la peninsula y no permiten
que se inscriba sin poner la cruz de la casilla de sexo y elegir
uniforme. Chandal azul o chandal rosa.

—En serio? No me lo puedo creer. ¢Pero por qué la envian a un
sitio asi?

—Porque van sus compis y es de futbol. Al parecer, le gusta
mucho. Y es concertado, que eso es lo que mas me alucina.

Me quedo pensando. Lo que me pide el cuerpo es rogarle que no
la envie alli, si ya empiezan obligandoles a eso, que le ahorre
aguantar a segun qué personas. No es la religion ni la politica, son
los imbéciles de turno. Personas grises, opacas, que no soportan a
los que brillan con todos los colores. Pero esa madre ya debe de
saber todo eso. Quien tiene que cambiar no es nadie de esa familia,
sino la estupidez de los demas. En fin. Si quiere ir, que vaya. Solo
faltaria que no pudiera.



—Les haré un informe y se lo enviaré con la copia de la ley y de
las jurisprudencias de otros juicios con campamentos. Y dile que la
asociacion tiene una abogada que hara la denuncia a los
organizadores si hace falta. Ya pueden empezar a coser chandales
amarillos y morados.

—Esa es mi tia. Yo no puedo hacerlo porque estoy al otro lado del
charco. Pero tU la tienes en la isla. Te paso el contacto para que
quedéis.

—Ahora mismo la cito y se lo hago todo.

—Gracias, tia Ona. Te dejo, que entro otra vez a quirdfano.

—Adids, carifo. Ve contandome.

—iSil Y piensa en lo de papa, por favor.

Doy al botdn rojo como si no hubiera oido la ultima frase.

En ese mismo momento, abre la puerta Miquel y se sienta frente a
mi. Debia estar esperando fuera a que colgara. El también estd
involucrado en grupos activistas de la isla. Esta empenado en que
vaya con él y hable con los medios, pero Nina no me deja, dice que
tengo muy mala prensa y que la liaria.

—Era sobre una persona intersexual, éno?

—Si. Lo de siempre. Le obligan a elegir casilla de sexo para ir a un
campamento.

—Deberia haber una tercera cruz para el tercer sexo y problema
arreglado.

—No. Ni arreglaria el problema ni hay tres sexos. Los sexos y los
géneros son infinitos. Y la intersexualidad nos demuestra el universo
tan diverso y maravilloso que somos los seres humanos. Como todas
las especies, cono.

Miquel ladea la cabeza y me mira atento, invitandome a seguir.

—No deberia obligarse a nadie a elegir casilla. Si quieres
identificarme, mira mi foto y elige tu mierda de casilla mental, pero



déjame vivir sin cajas. Yo no entro en ninguna.

—Me encanta cuando dejas de ser la Rottenmeier y hablas de tus
cajitas. Te vuelves otra persona, en serio. Me enardeces. Deberias
estar en la junta con nosotros.

—Bah. No os haria ningun favor, ya viste lo que pasoé con la tele.

Hace unos afios me hicieron una entrevista en la televisidon local.
En ella expliqué que meter a las personas en cajitas para clasificarlas
era solo algo ficticio para hacer ciencia, pero que en la vida real no
habia cajas. Que los sexos, los géneros, las identidades y las
orientaciones eran infinitas y que, si fuéramos estrictos, no habria
suficientes cajitas en el mundo para meternos a todos.

Por supuesto, nadie lo entendid, pero a la gente le debié de hacer
gracia cdmo lo dije, y los memes de las cajitas infinitas de la médica
del Insular se hicieron virales. A Nina no le gustd nada la repercusién
que tuvo y los haters que generd y me prohibid dar mas entrevistas.
Yo encantada, pero Miquel no.

—Eres una artista incomprendida. La Bjork de la isla.

Le tiro la caja de los kleenex.

—Vete a la mierda.

El se vuelve a su despacho imitando los gorgoritos de la cantante
islandesa.

Antes de que me cierre la puerta, le respondo:

—iPues que sepas que Bjork mola mucho! iY esta forrada!

Ha debido de pasar un buen rato cuando Miquel vuelve a abrir la
puerta de mi despacho tras dar dos golpecitos en ella. Tiene cara de
circunstancias, de muchas circunstancias, y las cejas alzadas hasta
media frente.

—Ona, preguntan por ti.



—éQuién?

Se abre la puerta del todo y detras de Miquel asoma la cara de
Oriol en plan «soy divino». Parece una vedette entrando al
escenario.

—Yo.

Entra en mi despacho de tres zancadas y se sienta frente a mi sin
decir hola ni pedir permiso. Se fija en mi mesa y luego se me queda
mirando, poniendo esa sonrisa de superioridad que tanto odio. Y
ahora me escanea de arriba abajo como si me estudiara, igual que
Joan. Plasticos. Son inaguantables. Debe de estar pensando de qué
me operaria para convertirme en una de sus barbies. Arrugo la cara,
enfadada. Joder, este tio un dia es casi divertido y al siguiente
vuelve a ser el mismo imbécil machirulo. No lo entiendo. ¢Y de qué
va presentandose aqui, a horas que pueden estar Miquel o los otros?
¢No me habia dicho que no se lo podia decir a nadie? Con lo que
odio mentir. Cierro de golpe la carpeta que tenia delante y le hablo
con muy mal tono.

—éQué pasa, doctor Garcia?

Ahora es él quien frunce el ceno. Me parece que le he
sorprendido, pero me responde enseguida.

—Siento presentarme asi, doctora Muscat. —Y resalta la palabra
«doctora» arrastrando las vocales para que suene todo mas lento—.
Era para preguntarte si la reunion que tenemos esta tarde se puede
aplazar a mafana. Estoy de guardia, pero creo que me podré
escapatr.

—No hay problema.

Y me pongo a mirar la pantalla del ordenador como si fuera lo
mas interesante del mundo. No me apetece mirarlo a la cara. Sera
gilipollas. El sigue hablando.



—Me ha surgido algo, Mariona, pero vendré. No creas que me
escaqueo de nuestra reunion.

Yo ni le miro ni le respondo, pero Miquel si que va a hacerlo. El no
se ha ido de nuestro lado, aunque no nos habiamos dado cuenta
hasta ahora. Nos mira alucinado, primero a mi, luego a él y otra vez
a mi. Al final, se encoge de hombros y protesta.

—A ver, pero éde qué cofio de reunion estais hablando? Yo no
tengo apuntada ninguna reunioén con Cirugia hoy, Mariona.

Joder. Ahora si que me toca mentir a Miquel.

—Porque es algo informal, Miquel, el doctor Garcia y yo tenemos
que hablar de...

—La radiofrecuencia —acaba Oriol al notar mis dudas.

—Eso, el protocolo de la radiofrecuencia. Estamos negociando qué
nos va a dar Plastica a cambio de compartirla con ellos.

Oriol arquea las cejas y Miguel asiente como si le pareciera lo mas
l6gico del mundo. Y seguramente lo es, por muy raro que le parezca
ahora al doctor divo.

—Vale, pero lo apuntaré igualmente, Ona. Todo tiene que constar,
que luego me pides la memoria anual y nos falta de todo. Hoy estas
muy descentrada. ¢A qué hora habéis quedado?

—Seis y media. Pero ahora el doctor Garcia lo quiere retrasar a
manana.

—De acuerdo. Déjalo todo apuntado en el acta, que a esas horas
yo no estaré.

—Lo sé.

—¢0 quieres que haga horas extra y me quede a la reunion?

—No hace falta, Miquel.

—Mejor, porque tengo pelu.

Y se va a su ordenador a escribirlo. Oriol no me quita los ojos de
encima. Se inclina un poco hacia mi y me susurra.



—OQOye tu, descentrada, équé es eso de darte algo a cambio?
¢Ahora tendremos que pagar por usar la radiofrecuencia? Pero cdmo
te pasas, doctora Hierbas.

Sera capullo, no sé de qué se sorprende. El haria lo mismo. O
peor: no me dejaria usarla.

—No vamos a discutir eso ahora. Pero en gestién de
departamentos nada es gratis, Oriol.

—Vaya con la negociante catalana. Igualmente, nos vemos
manana, hoy tengo que ir con Abril al dentista, que Nina no puede
acompaharla. Por eso te lo he venido a decir, para que no me
puntlies negativo. El trato sigue en pie.

—Vale. Pero otra vez me llamas para decirmelo, no hace falta que
vengas hasta aqui y se entere todo el mundo. Eres tu el que me ha
pedido discrecion. Me estas obligando a mentir y yo no lo hago
nunca.

—Es que me pillaba de camino, doctora Sinceridad.

—¢De camino?

—Claro, de camino a la eternidad.

Me echo a reir, sera bobo. Se inclina un poco mas hacia mi y me
husmea en el cuello.

—Hueles a jazmin. Y a lavanda.

Mierda, ya me ha hecho sonreir otra vez. No se puede discutir con
él cuando se pone a hacer el payaso.

—Me pongo esos aceites. Son terapéuticos y me gustan.

—A mi también. Te veo mafana.

Me guifia un ojo y yo volteo los mios hacia arriba. Sera engreido.
Se va caminando tan divo como ha entrado, pero, antes de salir del
departamento, se gira y me dice en voz alta desde la puerta.

—Por cierto, te queda muy bien el pelo suelto y esos labios rojos,
doctora. Pareces una jefa comanche.



No puedo evitar sonreir otra vez, aunque no quiero. Qué cabrdn
es. Miquel suelta un gritito observandome satisfecho.

—¢A que si? iY no queria! iEs mérito mio! Yo la he maqueado y se
lo he dicho también. Estas guapisima asi, Mariona, créetelo. Eres
otra vez la india del Poblenou.

Oriol da un respingo y me vuelve a mirar intrigado.

—¢Del Poblenou? éEres de Poblenou?

—Si. De toda la vida.

Me mira con una expresion extrafa y huye despavorido, dejando
la puerta abierta, como si hubiera visto un fantasma.



Capitulo 8

ORIOL
Un farmaco precioso

—¢\Vas a entrar a operar, Oriol?

Nil, el enfermero que nos instrumenta hoy se sorprende al ver que
me estoy lavando en el antequirdfano.

—Si, claro. Es una paciente mia. Quedé con ella en que lo haria
yO.

—Ya, pero como el otro dia te paso6 aquello... ¢Estas mejor?

Extiendo las dos manos hacia delante como prueba y las giro,
palmas arriba y palmas abajo.

—Mira. Firmes y duras como todas las partes de mi cuerpo.

Nil se parte de risa por detras de la mascarilla. Hace afios que
trabajamos juntos en el Insular y aunque repetimos siempre las
mismas bromas los dos, nos seguimos descojonando.

—¢éPero por qué el otro dia te temblaban tanto? Me preocupaste
mucho, y ademas te quedaste del color de una vela. Pensé que te
ibas a caer al suelo redondo.

Yo también me habria preocupado. Trabajar en el quiréfano saca
lo bueno y lo malo de cada persona. Siempre hay minutos
dramaticos y muchas veces inesperados en los que la respuesta de
cada uno importa y refleja lo que de verdad tienes dentro. Por eso
en los equipos se crean lazos que van mas alla de la amistad, es



algo como de hermanos, como lo mio con Cesc. Por eso me esta
costando ocultarles a mis compaferos lo que me pasa, pero no me
atrevo aun a confesarselo a nadie mas. Y menos aun antes de que lo
sepa Nina.

—Supongo que era estrés, pero ya se ha pasado. Un buen bafio
de sol, un poco de mar, y nuevo.

No le miento del todo. Si que se ha pasado bastante. Las dos
sesiones que he hecho con Mariona me han dado mucha energia.
Nunca imaginé que esto de la Integrativa me gustara tanto. Ayer no
pude ir a su consulta, pero hoy me escaparé de la guardia a verla.
Me da la sensacion de que me cura y todo, aunque sea solo placebo.
Ya me dijo Bruna que esto iria a brotes, me advirtié de que habria
dias en los que me encontraria perfecto, pero que, en cualquier
momento, aparecerian otras cosas mas llamativas que un temblor.
Puede que la cosa empiece con no poder hablar bien, o que no
entienda lo que me digan. Lo malo es que cuando ocurra eso, ya no
habra vuelta atras, empezara el deterioro y todas mis capacidades
se iran derrumbando, una detras de otra. Entonces si que se lo
tendré que decir a todo el mundo y dejar de trabajar. Pero hasta ese
momento, prefiero que mi vida siga como siempre. Lo que dure.
Como si no pasara hada.

—Pues no me extrafia, Oriol. Esta claro que sufres mucho estrés.
Has tenido un monton de guardias este trimestre. Demasiadas. Y
por edad, ya no te tocaria hacer ninguna.

Me hago el ofendido con muchos aspavientos y él arruga los ojos
de la risa.

—Bueno, por edad tampoco deberia tener una hija adolescente, y
mira. Y encima gotica.

—Porque te pusiste tarde.



—Y porque siempre he estado hecho un chaval. ¢O es que no me
veis?

Cierro el grifo con el codo y me dirijo hacia él contoneandome
como si estuviera desfilando en Cibeles. El resto de personal de
quiréfano también se rie al verme.

—Que si, que si. Que te vemos estupendo. No hace falta que
sigas.

—Y no me habéis visto en bolas.

Se le vuelven a achinar los ojos.

—Ni quiero.

—YO0 menos.

—Eso que os perdéis.

—Dicen que los sesenta son los nuevos cuarenta.

—Ya te digo. Pero no te pases, que aun me queda un poco para
cumplirlos.

Hostia, me acabo de dar cuenta de que no llegaré a los sesenta y
se me retuerce algo en el pecho. Mejor pienso en otra cosa.
Canturreo para disimular mi agobio mientras me acabo de secar y
me pongo la bata y los guantes. Miro a mi ayudante y le sonrio.
Nota que lo hago, aunque tenga la boca tapada por la mascarilla. En
el quiréfano todos nos entendemos con los ojos.

—Vamos a ello. Ya pinto yo.

—Me encanta que hayas recuperado el buen humor, Oriol.

Sonrio y desinfecto la piel de la paciente con la solucion de
clorhexidina tintada de rosa. Le hago un gesto con la cabeza al
auxiliar circulante para que ponga mi mdusica. Al cabo de un
momento, ya estan sonando la guitarra de Quimi y la voz de Manolo
Garcia y empiezo a trabajar.

—Oriol, évas a ir a ver a Muscat?



El corazdn me pega un brinco en el pecho y casi se me cae la
pinza de la mano. ¢Y este cdmo ha sabido que voy a la consulta de
la Hierbas?

—¢A Muscat?

—Confo, éno te has enterado? Esta semana es el curso de cirugia
en vivo en el Hospital de Ponent. Creia que lo sabias. Al final viene
todo el equipo del Central de Barcelona. Han conseguido traer al
jefe.

Vaya. Se me habia olvidado lo del taller completamente. Me
matriculé hace tiempo, pero no me lo apunté en la agenda y se me
ha pasado. Debe de estar en algun mail perdido. Lo que no sabia era
quién venia. Menuda sorpresa.

—Joder, no me acordaba. Y creo que estoy matriculado. Gracias
por decirmelo. Bueno, por recordarmelo. Si que voy a ir. Claro que
voy a ir.

La intervencidon ha ido genial. Me da la sensacion de que no ha
pasado nada y que ya no voy a morir. Siento como si el diagndstico y
toda esa mierda hubieran sido un sueno. Ojala lo fueran.

Me estoy quitando el pijama quirdrgico cuando se abre la puerta
del vestuario. Ya me vienen a recordar que la pesadilla es real. Qué
cruz de mujer. ¢No podria olvidarme?

—Bruna, mira que te gusta verme en pelotas.

Se rie y se da la vuelta. Viste una falda tan corta que parece que
solo lleva la bata y los tacones. En otro momento ya le estaria
diciendo alguna barbaridad, pero desde que me condend a muerte,
esta nina ya no me pone tanto.

—Hola, Oriol.

—Mejor asi. Si entra alguien, pensaria mal.



—Como si no lo supieran ya.

—Sera por ti, yo he sido una tumba todo el tiempo que nos ha
durado.

Se gira de nuevo y se me enfrenta con los labios apretados. No le
ha gustado que hablara en pasado. Pero es la verdad, es lo que es,
puro pretérito, yo ahora ya no tengo ganas de ningun lio mas. Ni
con ella ni con nadie. No lo necesito. Anda que, a buenas horas me
empiezo a portar bien yo.

—Escucha, tenemos que hablar.

—De lo que quieras menos de amor y salud. No son mi fuerte
ultimamente.

—Te han aprobado para entrar en el ensayo —me suelta sonriendo
y me empiezo a cabrear.

—Joder, Bruna, te dije que no queria participar en eso —intento
decirselo lo mas suave que me sale.

—Tenia que ponerte en la lista. No puedes no hacer nada.

Suelto una bocanada de aire haciendo ruido, intentando no
enfadarme.

—Si que puedo. Tengo todo el derecho.

—Pues estas apuntado —me dice como si nada y encima sonrie.

—¢Has puesto mi nombre alli?

—Si.

Me la cargo, yo la mato. Es que esta tia es imbécil. Nina se revisa
todas estas cosas y lo descubrira, me vera en la lista o se enterara
de alguna manera. Me cago en todo.

—Pues ya lo estas borrando. No quiero que nadie lo sepa, joder.
Te lo dije.

—Los datos estan encriptados. Solo eres un nimero.

—En tus archivos, pero Direccion puede ver los datos originales.
Te lo prohibi. Te dije que te denunciaria si lo hacias. Como Nina lo



vea, te juro que te la cargas. Borralo ya.

Me giro y me pongo la camisa, no quiero ni mirarla a la cara. Ella
se acerca y me pasa la mano por la mejilla mientras me abrocho los
botones.

—Oriol, no voy a tolerar que te suicides.

Le aparto la mano y me agacho a por el pantalon.

—Pues eso es precisamente lo que voy a hacer. Voluntaria y
conscientemente. Asi que deja de darme la murga con eso.
Olvidame.

Pasa de la decepcidn a la ira en un segundo.

—iQue no lo voy a tolerar! éMe estas oyendo? éPero tu de qué
vas?

Me subo la cremallera y le contesto despacio como hace Mariona
en las sesiones.

—No me grites, doctora.

Alucino, lo de hablar lento funciona porque se ha calmado y le ha
cambiado la cara. Qué fuerte, lo que estoy aprendiendo con la
Hierbas.

—Si he significado algo para ti, te pido...

Apunto con mi dedo indice a su nariz. Le sigo hablando poco a
pOCo.

—No me chantajees, Bruna. Respeta mi decision.

Me pongo la chaqueta y ella vuelve a fruncir el ceno.

—Es una decision estupida.

Uf. Ya se me esta acabando el depdsito de calma, esta claro que
yo tengo menos que Mariona. Me aguanto las ganas de decirle que
la estupidez fue liarme con ella, porque no se lo merece. En el fondo
es una cria que todavia cree en cuentos de hadas. Desde el principio
se lo dejé claro, pero no hay manera de que lo entienda. Tenia que



haberle puesto freno desde el primer dia, pero soy imbécil. La culpa
de todo esto es mia. Sigo con el modo lento.

—Bruna, es mi decision. La ley me apoya y ya he solicitado que
me asistan cuando decida que sea el momento.

—iQué? élLa ley? ¢Estas loco? éMe estas hablando de que has
pedido la eutanasia? ¢Pero cdmo se te ocurre? iTU estabas en
contra! —vuelve a gritar. Al final entrara alguien.

—Ya. Estaba en contra de lo que estaban montando y de quienes
participaban. Pero estaba muy equivocado.

—Pero épor qué la has pedido?

—Joder, Bruna, pues porque pienso. —Intento mantener el modo
conciliador y lento, pero creo que no me esta funcionando.

—éTU qué vas a pensar? ¢Se te ha ido la olla o qué? éQuién te ha
convencido?

Se acabd. Ya no me queda mas paciencia.

—TU te crees que soy imbécil, éverdad? éTe crees que no me he
mirado la mierda de enfermedad esta? Si eres tU la que me has
dicho que es muy rapida y que me quedan unas semanas. Anda, no
me jodas.

—Podrian ser unos meses.

—Y qué diferencia hay?

Se pone en jarras y me mira enfadada.

—No pienso dejar que lo hagas.

—No tienes ningun poder en eso.

—Nadie en el hospital te va a ayudar.

—Estas muy equivocada. Ya tengo quien me ayude.

—No creo que nadie se atreva a...

Tiro el pijama al cubo y me voy directo a Urgencias, dando un
portazo y dejandola con la palabra en la boca.



—éQué ha pasado?

Cesc me frunce el cefio. He irrumpido en el paraiso impoluto y
silencioso que es su despacho de Urgencias y no hay nada que le
cabree mas.

—Bon dia primero, éno?

—Bon dia. ¢Qué ha pasado?

—Nada. Que pasaba por aqui y he venido a saludarte.

Me siento en la silla que siempre le mira vacia frente a su mesa. El
se cruza de brazos sin quitarme ojo ni emitir ningun sonido.

—Hoy pensaba en el quiréfano que deberia hacer testamento.

—¢Vital?

—Si. Y del otro también.

Pestafiea como hace siempre que piensa y coloca mejor el boli
que estaba utilizando cuando le he interrumpido, perfectamente
alineado al lado de su agenda. Estoy rodeado de maniaticos.

—Ya te va tocando, Oriol, tienes una edad.

—Y td qué, capullo, que tienes la misma.

Le cojo el boli y se lo cambio de sitio. El me grufie y lo vuelve a
colocar como estaba.

—Yo ya lo tengo hecho.

—Cofo, ¢y a quién le dejas tus cosas? ¢A la moto?

Me mira como si tuviera un laser asesino en los ojos y sacude la
cabeza sin descruzar los brazos. No me contesta, ya ha debido de
gastar su cupo de palabras diario.

—Ya llevas el uniforme nuevo —le digo, cambiando de tema.

Asiente. Los de Urgencias se han mudado del pijama blanco a uno
de color rosa chicle. Ahora a Nina le ha dado porque cada servicio
vaya de un color diferente. Las enfermeras polivalentes van a
volverse locas buscando uniformes. O las pondran de arcoiris.



—Te queda muy sexy, Paquito. Fresas con chocolate. Te van a
comer Vivo.

Me parto de risa solo, pero es la verdad, le queda muy bien el
rosa con su tono de piel. Cesc es medio africano por parte de
madre, y de su padre solo heredo los ojos porque tiene la piel como
un tizén. El iris tan claro y ese musculamen oscuro siempre las ha
vuelto a todas locas, pero el tio es como un cura.

Cesc me sacude la cabeza y creo que ha sonreido un pelin, pero
sigue sin abrir la boca.

—iJa! O sea, que ya te han tirado los tejos a cuenta del pijama.
¢Quién es la afortunada?

—Sabes que no me interesan esas cosas aqui.

—Qué desperdicio. Si es que Dios da pan a quien no tiene
hambre.

—Es dientes. Dios da pan a quien no tiene dientes.

—Es hambre. TG tienes dientes para dar y tomar debajo de ese
pantaldn rosa.

Me echo a reir y vuelvo a jugar con su boli hasta que me lo quita
de la mano.

—Ya vale, Oriol.

—No te enfades, joder. Ya sé que tu solo follas en la Peninsula y
que en el hospital eres el casto Francesc.

Grune. No le gusta nada hablar de sexo, es que no parecemos
hermanos. Este hombre cada vez tiene mas problema con esto y no
sé qué va a hacer cuando yo no esté. Le tengo que pedir a Nina que
me lo cuide y me lo saque alguna noche de juerga o de verdad
acabara dando misa.

—éMe quieres decir a qué vienes?

—A verte, cofo. ¢Te apetece salir a tomar algo un dia de estos?
De tios solo.



—cEntre semana?

—¢éPor qué no? La vida es breve.

Tan breve como cuestion de dias. Y me apetece disfrutarlos con
los mios antes de que lo sepan y me miren con lastima. Y mi familia
ahora mismo es muy pequeia: Abril, Nina y él.

—Te ha pasado algo, esta claro. Habla.

—¢éQuedamos o no? Con una cana de por medio te cuento todo lo
que quieras y mas. Aqui no mola nada.

Me vuelve a escanear de arriba abajo y asiente.

—Mahfana y pasado tengo libre.

—Pues te doy un toque cuando tenga un rato, fresita mia.

De vuelta a mi despacho, miro en el ordenador las intervenciones
pendientes. Hay un monton de anulaciones y cambios por el curso
del Central. Joder, es que estoy gaga, se me habia ido totalmente de
la cabeza. Y mira que hemos hablado de él en el servicio durante
meses. Lo que no sabiamos ninguno es que venia Joan Muscat, esa
si que ha sido una sorpresa de Ultima hora. El debe de ser también
de Poblenou, claro. Su hermana dijo que eran de alli de toda la vida.

Qué curioso que haya sonado con Kampanilla y que después me
entere de que los Muscat son de Poblenou. Eso si, ahora que la he
recordado, me molaria localizar a mi hadita dulce y ver como es
ahora de mayor. Cuando Miquel ha dicho eso antes, se me ocurrio
pensar que Mariona la podria conocer, vaya gilipollez, como si
Poblenou fuera una ciudad de la isla. Si es que soy un paleto de
libro. Aqui si que acabas por conocer a casi todo el mundo, pero en
Barcelona... Un barrio de Barcelona puede tener mas gente que toda
la isla en verano. Ademas, Mariona en aquel entonces debia de ser
una nifa. Quiza Joan si. Abro Google Maps y busco rambla de



Poblenou. Ojala hubiera existido internet cuando Cesc y yo
buscabamos a Maica. Quiza hubiéramos llegado a tiempo. A ver.
Poblenou. La rambla, la horchateria. No recuerdo bien por dénde fui
a la casa. Quiza por aqui. Si. Por aqui es. Esto ha cambiado mucho.
Creo que es esta. La de al lado se parece también un poco. Pongo el
street view. Si, si, es esta. Creo. Hay una placa. Clico en ella. Es un
hotel boutique. Logico. Menuda zona VIP que es todo este barrio
ahora, tan cerca del mar. No pone de quién es el edificio, se anuncia
como de una cadena de hoteles boutigue. De todas formas, igual
entonces era una casa alquilada y ella vivia alli con el novio. O la
habian ocupado, vete a saber. Pero si, esta es la puerta, seguro.
Cien por cien. Es mas bonita de lo que recuerdo. Asi que un hotel.
Podria reservar una habitacion para pasar una noche de las que me
queden. Qué bobo, no sé de qué me serviria. En fin. Por aqui no
encontraré a Kampanilla. Qué chasco. No sé en qué pensaba. Ni que
fuera a salir saludandome en una foto del coche de Google.

Me quedo mirando la imagen de la verja del hotel. No la han
cambiado. Es la misma que habia, con esas espirales de hierro que
parecen humo. Las resigo con el dedo. Igual ella ha muerto ya. Era
mayor que yo y ademas me dijo que era actriz porno. Seguro que se
la rifaban con lo preciosa que era, pero un trabajo asi en los ochenta
podia ser mortal. También tuvimos una pandemia entonces, aunque
la gente miraba para otro lado. Muchos amigos nuestros cayeron por
el sida y la heroina. Igual ella también. Mierda, seguro que ha
muerto. Pobre Kampanilla. Espero que en el momento estuviera tan
satisfecha de haber vivido como lo estaré yo cuando me toque.

Ahora que lo pienso. Si estaba metida en drogas, quiza Cesc
podria averiguarme algo de ella a través de los contactos que tiene
su familia. No pierdo nada con pedirselo, aunque seguro que me
mandara a freir esparragos. Mierda, soy imbécil, si no sé ni su



nombre, no sé qué cofio voy a pedirles que busquen. éUna actriz
porno de los ochenta que llevaba peluca?

—iOriol! iQue no me escuchas! iEstas en Babia!

Me giro hacia Mireia, que parece que hace rato que intenta que le
responda.

—Perdona, estaba concentrado.

—Ya, vya.

Se acerca y se pone a mirar la pantalla de mi ordenador.

—éQué es tan interesante?

Me aparto para dejar sitio a su barriga y le dejo ver la foto del
hotel boutigue.

—Oye, qué chulo. éVas a hacer una escapadita?

—Lo estoy pensando. Estaba mirando este hotel. Tiene muy
buena pinta. ¢Qué te parece?

—\Vaya, pues si que la tiene, qué buen gusto. Vaya monada de
sitio. ¢Es Poblenou?

Me aparta, coge el ratdn y bichea un poco mas. Tiene mucha mas
habilidad que yo para eso. En nada ya ha visto cdmo se reserva

habitacion, el tiempo que lleva abierto y ha puesto un 365° de las
habitaciones para que las veamos. Realmente son espectaculares.

—Mira, es una casa antigua rehabilitada. Algun ricachon catalan
que lo ha convertido en hotel para tener aln mas money. Suelen ser
espectaculares ese tipo de hoteles. Y se suele comer de vicio.
Pasame la ubicacion para cuando vaya a Barcelona. Igual le doy la
sorpresa a Roser el mes que viene.

Podria poner al Ultimo de la Fila en mi honor, pero no. Siempre tiene
esa musica clinclanclin de centro de yoga. Un dia vamos a acabar los
dos levitando.



Parece mentira, pero ya echaba de menos venir aqui. El lunes
acabamos tardisimo del dentista y aunque habria querido escaparme
ayer en la guardia, me fue imposible. El busca no me dejo de sonar
en toda la tarde. Ella no me lo ha recriminado, pero venir a hacer
sus terapias formaba parte del trato y no quiero que ella se excuse
con mis ausencias para luego no ayudarme a morir.

Ya me ha enviado a desnudarme. Hoy no le he querido hacer mas
bromas, pero tampoco me he puesto la toalla. Me encanta cdmo se
fija en mi entrepierna sin querer y luego desvia la mirada rapido
hacia mi cara como disimulando. Es muy divertido ver los gestos que
hace. Va de seria y sabelotodo todo el tiempo y luego se transforma
en una nifia pequefa jugando a los médicos.

—Tumbate.

Una nifa, si, pero muy mandona. Me tumbo bocabajo y me miro
de reojo el culo respingando sobre la camilla. Tengo un culazo. He
cuidado mucho de mi cuerpo, aunque al cabrén le haya dado ahora
por traicionarme. Sera desagradecido.

—¢éHas notado algun cambio, Oriol?

—No. Ninguno. Pero Bruna ya dijo que iria a brotes.

—Mmm...

Me coge una mano para mirarme las ufas. Su tacto es muy
agradable, siempre tiene la piel muy caliente. Me toca muy suave el
pulpejo de los dedos.

—Esta mejor. Mucho mejor.

Después me mira la nuca y empieza a palparme a ambos lados de
la columna. Me da un escalofrio.

—¢Sigues temblando?

—No, eso ya no. Esta manana he operado y ha ido de puta madre,
la verdad.



Ahora se ha puesto a mirarme las cuticulas del pelo con esa lupa
suya con luz. Espero que no dure mucho mas, porque con tanta
caricia me estoy empezando a poner un poco tonto.

—Aja. ¢Y duermes mejor?

—Lo cierto es que si. Como un tronco. Y con suefios preciosos, la
verdad.

Pone las manos sobre la camilla y me mira burlona.

—_éEntonces?

—Entonces équé?

—Pues que igual si que ha habido algin cambio, éno?

Qué tia. Estos alternativos siempre ven magia en todas partes.
Ahora resultara que me ha curado con cuatro piedras negras y un
chute de tiamina.

—\aya, vaya. ¢Me has dado un farmaco precioso?

—Varios. Pero no creo que pueda convertir en realidad todos tus
suenos.

Joder, ya me ha desarmado. Me acaba de contestar otra vez a la
letra de una cancién de El Ultimo. Me resulta muy raro que alguien
entienda lo guapo que es eso. Y ella lo hace. Nos miramos sonriendo
como dos gilipollas, si es que hasta me estan dando ganas de darle
un beso. Estoy imbécil, de verdad, pero es que en este
departamento todo es tan de paz, flores y amor libre que se me
contagia. Besar a la Hierbas. Quién me ha visto y quién me ve.

—Estds mejor, Oriol, estd claro que tenias un buen problema
nutricional.

—O quiza lo que pasa es que se me ha pasado el primer brote.

Sacude la cabeza y no replica. El olor a jazmin de su pelo se me
mete en la nariz. No sé si es terapéutico como dice ella, pero me
encanta y creo que le estoy sonriendo otra vez como un gilipollas sin
darme cuenta.



—¢Te van a volver a ver en Neuro?

—No. No pienso volver alli.

—Deberias.

—¢éPara qué?

Me pone la toalla en el culo. A esta mujer no le gustan las buenas
vistas.

—Para que sigan evaluandote. Eres su paciente.

Me giro un poco para hablar con ella y se me cae la toalla. Me lo
debe de estar viendo todo asi de lado, porque no hace mas que
echar esas miradillas de reojo suyas. ¢Le pondré nerviosa?

—No, ahora soy tuyo, solo tuyo, tu paciente.

—Yo no compito con nadie. Que vengas aqui no te impide ir donde
desees.

—¢Eres una médica poliamorosa?

Pone los 0jos en blanco y no me responde.

—¢éPero por qué quieres que vaya? —pregunto—. éNo va en contra
de tus ideas?

—iNo! Qué mania tenéis todos con eso.

Y se agacha a recoger la toalla. Al hacerlo, se le abre un poco el
escote. Vaya, nunca me habia dado cuenta de lo voluptuosa que es
la doctora Hierbas. Ella también ofrece unas buenas vistas desde
ahi. Noto cierto movimiento entre mis piernas y rapidamente me
vuelvo a colocar bocabajo. Espero que todo lo que me tenga que
hacer sea sobre mi espalda o la tendremos.

—Pero tu rollo es alternativo.

—No. No es ninguna alternancia, no hago elegir a nadie. Es
medicina integrativa. Se trata de ver a las personas mas alla de un
drgano. De sumar, no de restar. No niego tratamientos, aunque no
esté de acuerdo con algunos.



Ahora parece que se ha enfadado y me vuelve a colocar la toalla
de malas maneras. Menos mal que sigo bocabajo, porque esta tia
me pone mucho cuando se cabrea y esto no se calmara.

—Pero la jefa de Gine dijo que le habias puesto a una paciente en
su contra.

—No, ni mucho menos. Ella no le habia dejado hablar ni decir lo
que queria. Yo solo ayudé a que la paciente le dijera todo lo que se
habia dejado en el tintero.

—¢Y eso no es enfrentarlas?

—No. Eso hizo que se entendieran mas. Sigue yendo con ella. ¢A
que eso no os lo ha dicho?

—No.

—Pues eso.

Me deja tumbado y va a buscar uno de esos carritos sorpresa que
tanto le gustan. Este es nuevo, tiene unas copas de cristal encima.

—¢Qué me va a hacer hoy, ama?

Se ha reido. No me lo puedo creer. 1-0. Espero que no me mande
ponerme bocarriba o va a haber goleada.

—Qué mania tienes con llamarme ama.

—Es que me das mucho rollo BDSM.

—Pues no lo soy nada.

—Pero sabes muy bien lo que es.

—Si, claro.

—CY no te gusta?

—Lo respeto mucho y la estética es muy bonita, pero no.

—Yo creo que si que te va.

No me contesta y me muestra una de las cupulas de cristal.

—Esta terapia se llama cupping. O ventosaterapia.

—Suena mejor cupping, o al menos huele mejor.



Gira los ojos otra vez. No le ha hecho gracia. Hoy no tiene el dia.
1-1.

—Se llama asi porque son ventosas. Hacen vacio. Te las voy a
poner en la espalda.

—Y para qué sirve?

—El cupping puede ayudar a muchas cosas. Y tiene cierta
evidencia para el tratamiento del dolor muscular, aunque no es eso
para lo que te lo quiero poner. He supuesto que no te importaria,
pero si no quieres, hacemos otra cosa.

—Haz lo que quieras, tenemos un trato.

Calienta con una especie de encendedor la cipula y la pone sobre
mi espalda. Noto una sensacion de calor.

—Te quedaran marcas durante unos dias, pero son sitios poco
visibles.

—¢Como chupones?

—Bueno, un poco mas grandes que un chupdn, pero se van mas
rapido.

—Ah. ¢Es como lo que llevan algunos atletas?

—Exacto.

—Va a parecer que me he tirado a un pulpo.

2-1. Solo una sonrisa, pero es que hoy en esta mujer reir contaria
como un triple.

—Durara poco. Te daré un aceite después para que te pongas.

—AUn no me has dicho para qué me lo pones.

—Para eliminar toxicos. Y para regenerar tejidos. No es nada
magico, se basa en estimular algo que ya sabe hacer tu cuerpo: la
capacidad de repararse. Al producir el efecto ventosa, el cuerpo se
pone en modo reparacion.

Me encanta en modo profesora. En las reuniones, solo grita y se
pone borde. Pero aqui parece la locutora de un documental. Casi me



esta convenciendo.

—Normalmente no lo hago yo. En el departamento lo hacen las
fisioterapeutas, pero he imaginado que tu querias seguir con la
discrecion que me pediste. En el momento en el que lo digas, te cito
con ellas. Lo hacen mucho mejor que yo.

—A mi no me parece que lo hagas mal.

—Hace muchos afios que no lo hacia.

—Pues me encanta.

—El qué?

—Que hagas cosas conmigo que hace muchos afnos que no haces.
—Le guino el ojo.

Triple. 3-1. Se ha reido con carcajada y hasta me da una
palmadita en el muslo. Con eso ya he ganado.

—iOriol!

—Mmm, ama —gimo como si me hubiera encantado el golpe.

Sacude la cabeza y sigue colocandome parsimoniosa todas sus
copitas en mi espalda.

Me estiro entero de nuevo y me relajo. Me va a dejar la espalda
llena de lunares gigantes, pero me encanta. Estoy enganchadisimo a
estas tardes de terapia.

Le abro la puerta del Audi. Hoy no me ha protestado al hacerlo ni al
ofrecerme a llevarla a casa, pero se sigue poniendo tiesa como un
palo al arrancar, como si no se fiara de mi al volante. Cuando nos
ponemos a cantar con la mdusica, se relaja un poco, aunque no
pierde de vista la carretera. A esta le ha pasado algo gordo en un
coche.

Aparco delante de la puerta de su casa.



—Me hizo gracia lo de que fueras de Poblenou. ¢Sabes que
Manolo Garcia también es de alli?

—Si, aunque yo nunca le he visto en el barrio.

—éNo? éNunca?

—No. Me fui de alli muy joven a estudiar fuera.

Ya me dijo Nina que habia estudiado Medicina en Oxford.

—Pero me dijiste que fuiste a muchos conciertos, éno?

—Si, a todos los que podia. Cuando volvia a Barcelona.

—¢Estuviste en el de Studio 547

Asiente sonriendo. Mira, estuvimos juntos sin saberlo.

—Si, y tengo una cinta de casete grabada de ese concierto.

—cUna casete? &Y tienes el aparato para escucharla?

—No, ya no. Pero guardo la cinta.

—Pues te debid de gustar mucho ese concierto, con las pocas
cosas que guardas.

Se queda callada mirando el mar a lo lejos.

—No. La verdad es que no me gustd nada.

Vaya. Eso no me lo esperaba. éA qué fan no le gustd ese
concierto?

—Pues a mi si me gustd, y mucho. Yo estuve alli también.

Se encoge de hombros y no me responde. Ya ha vuelto a poner su
cara de miembro de la familia Addams.

—Mafana no creo que llegue a tiempo al hospital para nuestra
sesion. Voy a ir a ver a tu hermano a un curso que da en Ponent.
¢ Te apetece que te lleve a verle?

Abre los ojos sorprendida. No me puedo creer que no sepa que
viene.

—¢A mi hermano? éViene a la isla?

—Si. Creo que ha sido algo de ultima hora. Opera en el curso de
Cirugia que imparten los de su hospital alli.



—No lo sabia.

—¢No te lo ha dicho?

—No hablamos mucho.

—Tu hermano es un tio brillante. Estaras orgullosa.

Se queda mirando sus pies como si alguien la estuviese rifiendo.
No me dice nada.

—déVendras?

—No.

Ni una sonrisita. Hoy esta muy seria. Al final parece que si le ha
sentado mal que ayer me fumara la terapia, pero no fue culpa mia.

—Me tengo que ir. Gracias por traerme. —Me suelta sin esperar
que la conteste y sale del coche sin mirarme a la cara.

Veo cdmo saca las llaves de la maceta y abre la puerta de su casa,
tiesa como el palo de una escoba. Ahora se gira y me hace un gesto
seco de despedida con la cabeza antes de cerrar. Madre mia. Le
agradezco lo que me hace y me encanta su gusto musical, pero esta
tia es mas fria que la tramontana de marzo. Desde luego, la Hierbas
no ha sido amiga de ninguna actriz porno en su puta vida. Ni de
nadie.



Capitulo 9

ONA
Mi dulce Sara

Si hubieras hecho lo que te tocaba hacer, no habria pasado.
Si obedecieses un poco, no habria sucedido.
Si tuvieras mds cuidado, estarias entera.
Si no hubieses conducido, no se habria muerto.
Eres mala.
Eres tonta.
Eres débil.
Eres fea.
Estas mal hecha.
Eres un desastre.
Eres una puta.
Eres culpable.
Tu tienes la culpa.

Otra noche de insomnio. Y la voz ronca de Xavier sigue resonando
en mi cerebro repitiendo sin cesar lo mierda de madre que fui. Y
luego suena la de mi padre. Y la de Joan. La de todos los putos
hombres que me han hecho llorar y agachar la cabeza de alguna
forma. Todos me gritan. A todos los odio y los quiero, si es que se
puede hacer eso a la vez sin volverse loca.



Me levanto y me pongo a limpiar de nuevo. Coloco los muebles
unos milimetros mas simétricos. Me pellizco la palma de la mano.
Pongo musica. La apago. Lloro. Me lavo la cara. Bebo agua del grifo.
Me pongo aceite esencial de menta, tantas veces que me quemo la
nariz. Salgo al jardin. Me quito los calcetines. Voy a las rocas. Me
desnudo. Me tiro al agua. Rezo para que mi cabeza se estampe
contra una roca y se acabe todo. Ojala se abra en mil pedazos y
desaparezcan todas las voces que me atormentan y la angustia de
mi garganta. Quiero poder dormir en paz y para siempre. Para
siempre.

Pero no pasa nunca. Nado demasiado bien. Y cuando mi cuerpo se
envuelve en el agua oscura, me tranquilizo, sobrevivo y acabo tirada
en la roca salada, esperando a descongelarme al sol. Como una
sirena varada tras la marea. Después, el negro se vuelve naranja y
dibujo a mi nifa Sara entre las sombras. Mi dulce Sara. La pinto
como podria haber sido, como yo me la invento si estuviera aqui.
Con los ojos claros de su padre y la piel oscura de su madre. Mi nina
preciosa. Recuerdo su cuarto azul de mar y todas esas noches en
vela delante de su cuna estéril. Los cuentos que le hubiera contado.
Y Xavier esperando en nuestra cama. Yo le insultaba. Le culpaba. Y
él a mi. Nos llegamos a odiar como animales. El se alejaba cada vez
mas y yo ya me habia ido.

—Me han ofrecido volver a Somalia.

—¢éVas a irte?

—Lo estoy pensando.

—O sea, que te vas.

—Creo que es lo mejor para los dos.

El siempre sabia qué era lo mejor para todos y sobre todo para
mi. Y se fue, como Sara, y yo me quedo aqui, sola y encallada en



esta roca hasta que la marea, que debe de ser también un tio, se
decida a hundirme en el océano.

Caminar hacia el hospital me devuelve toda la vida que me ha
quitado la noche. En esta isla, la luz del sol es diferente, terapéutica,
como un Prozac luminoso. Y estos dias, la primavera empieza a
inundar de esmeralda el paisaje. Es un espectaculo ver cémo
cambian las paredes de piedra del camino. Aunque vaya al ritmo de
mi musica, no puedo evitar detenerme a fotografiar todo lo que me
parece bonito. Las rocas viejas y las flores nuevas, los algodones del
cielo que parecen de un cuadro. El ullastre seco que se desmaya
sobre un muro. Y los burros y los gallos, que se giran a saludarme.
Es un orgasmo visual tan bestia y sanador que cuando llego al
Insular, ya se me han ido el cansancio y las ojeras.

Entro en el despacho y dejo la mochila sobre la mesa. A pesar de
mis paradas fotograficas, he llegado demasiado pronto. Me suelto el
pelo para que Miquel no me rifia y me pinto los labios en el bafo.
Aprovecharé este rato para ir a mi lugar secreto. Cierro la puerta del
despacho y me escabullo a la azotea.

Con los ojos entornados, pienso en la terapia de Oriol. Me deja
hacerle de todo, pobre hombre, pero no para de preguntarme sobre
mi vida y eso no me gusta nada. Me molesta. Creo que lo hace para
entretenerme y que le haga menos tratamientos, aunque a mi me da
la sensacion de que le estan gustando. Tampoco es que haya
muchas mas cosas que hacer. Me he repasado todo lo que hay sobre
la atrofia multisistémica en integrativa y no hay casi nada. Es una
enfermedad horrible, pero yo sigo pensando que ademas tiene un
importante déficit nutricional. Deberia empezar a notar cierta
mejoria con las inyecciones de vitaminas, los quelantes y el cambio



de alimentacion, yo he visto cambios y él dice que tiembla menos,
pero insiste en considerarse condenado. Buscaré hoy mas cosas en
la base de datos. Igual llamo a mis excompaferos del hospital de
Girona, por si acaso ellos tuvieran mas experiencia en enfermedades
neurodegenerativas. Sé que tienen ahora un presupuesto muy
potente para Integrativa y este ano han publicado varias cosas de
demencia.

Pego un grito al notar una mano en mi hombro. Oriol me quita un
auricular,

—iQue no te enteras!

Me quedo resoplando con la mano en el corazon.

—Hostia, Oriol, qué susto me has dado. No te he oido.

—No hace falta que lo jures.

Se burla de la cara que he puesto y se sienta a mi lado con el
auricular en la mano.

—Llevar el modo de cancelacidon de ruido es muy peligroso, Ona.
¢Lo llevas asi cuando vienes caminando?

—\Voy por sitios seguros.

—No existen los sitios seguros. Por favor, no lo hagas.

Se pone el auricular. Coge mi mdvil sin pedirme permiso y cambia
la cancion. éDe qué va ahora? Ya ha vuelto a mutar a su modo divo-
machito. Su modo capullo. Se pone a mirar el horizonte. El no
necesita estirarse para hacerlo, hasta sentado me saca una cabeza.

—Buen gusto. Buenas vistas. No conocia este sitio.

—¢Me has seguido?

—Si. Te vigilo de cerca.

—¢En serio?

Canturrea la cancidn que suena mientras asiente.

—Claro. Para que cumplas tu parte del trato.

—¢No te ibas al curso de Joan?



Mueve su cabeza al ritmo de la musica y va acercando cada vez
mas su cara a la mia.

—Si. Venia a buscarte por si has cambiado de opinion y al final te
vienes conmigo.

¢Por qué se acerca tanto? Deberia apartarme, pero no puedo. No
sé por qué no puedo. Yo estaba aqui primero. La piel le huele muy
bien, como a jabdn antiguo. Ahora me mira la boca y me estoy
poniendo un poco nerviosa. Joder, se esta inclinando cada vez mas a
mi. Ya noto su aliento en los labios. Y yo sin moverme. Me he
quedado como paralizada.

Nos separamos de golpe al oir el chirrido de la puerta al abrirse.
Miquel nos mira como si fuera un juez sobre un estrado.

—Oriol, hola. Ona, te llaman.

Oriol me devuelve el auricular y me ayuda a levantarme.

—Estabamos hablando de...

—La radiofrecuencia —respondo.

Nos quedamos los tres callados. Acabo por hablar yo.

—Gracias por venir, Oriol, pero no voy a ir al curso.

El traga saliva y no deja de mirarme a los ojos como si quisiera
preguntarme algo mas.

—Lo lamento. —Y pone cara de verdadera pena.

—Pasalo bien —le digo, algo seca.

—L o haré. —Pestanea, mira a Miquel y luego al horizonte—.
¢Quieres que le diga algo a tu hermano?

—No —le contesto tajante y sin mas, salgo de la terraza seguida
de Miquel rumbo a la consulta.

En la escalera nos cruzamos con Bruna, la neurdloga, que me mira
con cara de pocos amigos. Lo raro seria que alguien en este hospital
me pusiera buena cara algun dia.



Miquel cruza la puerta del departamento y se pone en jarras.

—Lo flipo, Ona. ¢0Os estabais morreando?

Me escandalizo y se lo niego rotundamente.

—Nooo. Joder, Miquel, solo oiamos musica. Lo uUltimo de Manolo
Garcia. A él también le gusta.

—No sé, Ona. Porque sé que no le puedes ver, que si no, ha sido
como para ponerte en el reporte diario de Nina.

—No se lo digas, por favor.

Me ha salido un tono un poco suplicante. Miquel me mira
extrahado. Otra vez, ya tengo que mentir de nuevo, Oriol es una
mala influencia y un liante.

—Es que luego ella mete baza con lo de la radiofrecuencia. Y yo
prefiero que lo negociemos nosotros. Ya la conoces, Miquel.

Parece que se queda conforme. Al final, me va a salir bien esto de
decir mentiras.

—Si, Nina puede ser muy pesada. Tranquila, no pensaba decirle
nada. Ademas, ya esta claro a quién se tira Oriol: sigue con la de
Neuro. Los vieron juntos otra vez en el vestuario de Cirugia.

—Genial.

—¢Genial?

No sé por qué he dicho eso, la verdad. No es ninguna genialidad.
Pensaba que ese imbécil ya no era tan gilipollas como me parecia,
pero no, ya veo que sigue en su modo machito alfa ligdn. Qué
imbécil. Suspiro y se lo aclaro a Miquel.

—Bueno, lo digo porque asi se queda Nina tranquila, ¢no?

Noto que me vibra el movil con una llamada vy, al ver quién es, me
meto en mi despacho para contestar. Miquel sigue mirdandome
intrigado, intuye que le oculto algo, seguro.



—iMariona! En dos minutos te pongo con la gerente de Naturbody
que esta esperando. Contesta lo que sea, pero rapido.

—Vale.

Cierro la puerta y me pongo los auriculares.

—Dime, Oriol. —Me sale tan seco que creo que se da cuenta,
porque tarda unos segundos en contestar.

—Perdona por lo de antes. Se me ha ido un poco la olla.

—Ya. Es normal. No te preocupes. Pasa a veces.

—¢éCOmo que es normal? ¢COmo que pasa a veces?

—Has tenido una transferencia terapéutica. No pasa nada.

—iQué? éUna qué?

No le estoy mintiendo. De hecho, creo que lo que me ha pasado a
mi también es lo mismo, porque lo de la transferencia puede ser
reciproco. Pero eso no voy a reconocérselo. Ni hablar. Carraspeo
antes de contestar.

—Cuando se hacen terapias intensas y rapidas como las que
estamos haciendo nosotros, a veces, se pueden proyectar
sentimientos hacia el terapeuta que no son reales. Igual te lo tenia
que haber recordado, lo siento. Se llama asi, transferencia
terapéutica.

—Vaya. ¢Y eso te ha pasado mas veces?

—Si. A los psicdlogos les pasa mucho mas, pero en los integrativos
es relativamente frecuente. Mas que para el resto de médicos.

—Y cdmo pasa, como es? élLos pacientes se enamoran de ti o
algo asi?

—Si, tal cual. Es un enamoramiento platdnico, pero se les pasa
enseguida. Te durara muy poco.

—Joder, pues qué chasco. Qué poco romantico es eso, Ona.

—Ya. Lo siento. Perdona.



—Pues que sepas que te has librado por muy poco de que no te
comiera la boca.

Me echo a reir, llena de alivio. Menos mal que él se lo toma todo a
chufla, me estaba preocupando.

—Ya. Ya me he dado cuenta.

—Y qué hubieras hecho?

—Pararte. Apartarme. Y explicartelo. Como hago ahora. Pero no
me ha hecho falta frenarte porque se me ha adelantado Miquel.

—Miquel te ha fastidiado el mejor beso de tu vida.

—iSeras creido!

—No sabes lo que te has perdido.

—iOriol!

No paro de reirme. Y no sé por qué me resulta tan gracioso, la
verdad. Qué tonteria me ha entrado hoy.

—Oye, éseguro que no quieres venir conmigo a ver a tu hermano?

Ahora se me corta la diversion de golpe.

—No. Seguro.

La reunién con la gerente de Naturbody ha sido muy intensa, pero
realmente productiva. El estudio le ha entusiasmado y ha logrado
despertar el interés de varias revistas de impacto. Ahora solo queda
redactarlo, pero esta vez sin agobios y con su apoyo. Qué descanso.
Hoy voy a dormir como una reina.

Miquel se ha ido a comer algo al bar con Cati, la administrativa de
gerencia. Hoy nos quedaremos un par de horitas por la tarde, para
hacer inventario y tormenta de ideas. Las obras para la sala de
radiofrecuencia empiezan en dos semanas y hay que organizarlo
todo. A ver si @ mi experto en makeup y decoracion se le ocurre



alguna de sus geniales ideas para no perder espacio en las otras
consultas.

A mi no me gusta nada la comida del bar, asi que me he traido un
par de manzanas y cuando ellos se han ido, me he acercado hasta el
mirador de detras de Urgencias. Es un gustazo sentarse a comer en
ese banco de madera que hay bajo el pino grande, con el mar
enfrente.

El jefe de Urgencias ha tenido la misma idea. Se le distingue facil
de lejos y mas con ese pijama rosa chuche. Sonrie al verme y me
sefala con la mano el espacio del banco a su lado.

—Hola, Mariona, veo que compartimos menu y restaurante.

Su voz siempre me hace sonreir. Es como oir uno de esos om
tibetanos graves y vibrantes que te retumban entre las orejas. Miro
su taper, lleno de trozos de fruta pelada multicolor.

—El mio es menos variado.

Cesc asiente y sigue comiendo en silencio con los ojos fijos en el
mar. Miro sus pies, se ha quitado los zuecos y esta tocando la hierba
con las plantas desnudas. Le imito y empiezo a dar mordiscos a mi
manzana. Durante varios minutos solo se oye nuestro masticar y el
graznido de las gaviotas. Le miro de reojo. Dicen que es familia de
Oriol, aunque no se parecen en nada, ni en fisico ni en caracter.
Nada. Cesc es serio, pacifico y tranquilo, aunque en mas de una
ocasion lo he pillado con expresion de sufrimiento. Quiza él también
sabe lo de la atrofia.

De repente se gira hacia mi y recoge su busca que vibra sobre el
banco.

—He de dejarte, Mariona. Gracias por la compafiia.

Le sonrio mientras recoge sus cosas. Qué pena que tenga que
marcharse ahora. Me encantan sus silencios. Hay algo en él que me
calma como un balsamo. Creo que es la Unica persona del hospital



con la que hubiera podido tener algo, pero a él no le veo mucho por
la labor. Miquel cree que es asexual, aunque yo no lo tengo tan
claro.

—Un placer, Cesc.

Aprovecho que me he quedado sola para llamar a Martina. Hace dias
que no sé nada de mi famosa prima y Miquel tampoco me ha
comentado nada de ella. El la sigue en redes y me retransmite todas
sus novedades. En Londres solo cenan y desayunan, asi que no la
pillaré comiendo.

—Hey, yupiyei.

—Hey, yupiyei.

Uy, le pasa algo. Se lo noto en la voz.

—¢CAOmo estas?

—Mejor por delante que por detras.

—En serio, Tina.

—Que estoy bien, cono.

No me lo creo para nada. Las Muscat no estamos configuradas
genéticamente para mentir.

—¢Seqguro?

—Te lo juro por Snoopy.

—Jdramelo por Joey Ramone o no te creo.

Martina se queda callada un segundo. Cualquier silencio en ella es
peor que un grito.

—Deja a Joe tranquilo en su tumba.

—Tina, por favor.

Sigue sin hablar. Oigo como respira en el teléfono.

—Tina, ¢qué ha pasado? ¢Ha ido mal la revision de Onco?



Martina ha pasado por un cancer de mama. Pese a que intentd
por todos los medios que no se supiera, la noticia ha sido viral en
prensa y redes durante los ultimos meses. Me he enterado de mas
cosas por Miquel que por ella. Su pareja, un conocido actor inglés,
se erigié en abanderado de la causa rosa y ha ido contando toda la
peregrinacion médica de mi prima por los platds.

—Del alien todo bien. Test negativos y ya seis meses libre. Estoy
tomando mas pastillas que Dani el Drogas, pero me sientan mejor
que a él.

Respiro aliviada. Por un momento me habia asustado.

—Qué bien, Tina. Es una gran noticia. Me alegro de que eso esté
bien.

—Claro, claro. Estoy muy bien. ¢Y ti? Alex me dijo que igual se
iba a la isla.

—iSi! {Te imaginas? iQué ilusidon! Ojala consiga la plaza.

—Lo hard, es una crack.

—Espero que no se aburra en la isla.

—Alex no necesita entretenimiento. Ella es la entertainer. Pero va
a escandalizar a los nativos.

Me echo a reir. Tiene razdn. Mi sobrina es arrolladora y su vida es
tan diversa y poliamorosa que a muchas personas les va a explotar
la cabeza.

—Joan esta encantado. Qué bien le ha ido separarse de la santita.
No sé qué pintaba con ella, si Joan siempre ha sido igual de alocado
que su hija. ¢Has hablado con él?

Qué cansinos estan todos con que hable con ese imbécil.

—No. Y vale ya. No me cambies de tema. Hablabamos de ti, que
no te siento td. Si no es el alien, équé cofio ha pasado? élLa
editorial?



—No me meten prisa. Pero estoy bastante seca y eso es una
mierda.

Martina suele escribir libros como si fuera una impresora, pero
desde el cancer ha dejado de publicar. Siempre ha sido muy
productiva, lo que le ha supuesto el desprecio del sector literario
mas erudito, que considera que no se puede ser buen escritor si se
escribe mucho. Ademas, escribe erotica, el género mas denostado.
Aunque los cultos la pongan a parir, las editoriales se la rifan, vende
libros como churros y tiene mas admiradoras que Taylor Swift.

—¢Te agobia eso?

—No, ya me paso cuando se murié papa. Mi cabeza necesita estos
descansos a veces.

—Ya.

—Ya équé?

—Que sigo esperando que me cuentes qué te pasa.

—Ya.

—¢Adam? Solo me queda eso.

Suspira y no contesta. Bingo.

—éQué te pasa ahora con Adam? éNo estabas tan enamorada de
él? Joder, este te habia durado mas que ninguno.

Mi prima es tan intensa como sus personajes y se busca parejas
que le duran como el fuego a una cerilla.

—Lo estoy. Lo estoy. Estoy muy enamorada de él.

—Ya.

—iQue si!

—_éEntonces?

—Es él.

—éQué pasa con él?

—Que ya no le gusto.

—(Estas segura? éNo te estards montando una de tus peliculas?



—No. No le gusto. Creo que me pone los cuernos. Y es normal,
estoy horrible.

—iTina! Tu jamas estas horrible. Eres la bruja con tacén de aguija.

Vuelve a suspirar. A mi prima le han afectado mucho los efectos
estéticos del tratamiento. Siempre se ha querido mucho y es una
mujer de bandera, pero la autoestima se ve muy mermada en los
procesos oncoldgicos, y mas estando tan expuesta como ella.

—Cuando se pasa por lo que has pasado, pueden sentirse esas
cosas. Y malinterpretar gestos que...

—No, Mariona. Estoy segura. No me ha tocado desde el
diagnostico, nada.

—A lo mejor también le ha afectado, piensa que a ellos también...

—No. Noto una perturbacion en la fuerza.

Me echo a reir. Y luego soy yo la friki.

—Una perturbacion en la fuerza.

—Si, algo malo ha ocurrido. Lo sé...

—CY qué vas a hacer, maestra jedi?

—Pillarle. Estoy segura de que esta con alguien.

—iQué?

—Habia pensado en poner una camara o contratar un detective.

—No hagas eso, Tina, no es ético. Preguntaselo directamente a él.

—iComo? éQué le digo? Hello, my darling: éa quién te follas?

—No, boba. Dile que echas de menos su contacto, que le notas
mas frio.

Se echa a reir y me dice que la boba soy yo.

—Adam siempre ha sido mas frio que los huevos del yeti, Ona,
que es inglés.

—_éEntonces?

—Echo de menos el empotre. Lo de los carinos me da igual, ya
sabes que yo paso de esas mierdas.



—Pero Adam parece muy carifioso contigo. Yo pensaba que por

fin...

—Mi amorsito es un actor como la copa de un pino. Si tiene un

BAFTA encima de su chimenea falsa. Nunca ha sido carifoso lejos de
la prensa, pero follaba muy bien hasta que aparecio el puto alien.

d

—Vaya. éPero tu le has buscado?

—Claro. Nivel megazorra.

—Y?

—Rechazo nivel megacobra.

—Vaya. No me lo imaginaba.

—Y qué opinas?

—¢La verdad?

—Afilada y directa.

—Creo que no hace falta que te gastes el dinero en espias.

—¢No?

—No. Mandale a la mierda directamente. Y largate de alli. Vuelve
casa. Yo también noto esa perturbacién en la fuerza: se llama

capullez integral.

—Sabia que lo entenderias, mi pequefia padawan.

No la he oido entrar. Vaya dia de sustos. Estaba concentrada en mis
cosas Y me ha sobresaltado su tosecilla.

—Ay, Abril. No me he dado cuenta de que entrabas. Perdona.

—No queria asustarte.

—Tranquila, soy yo, que me concentro demasiado y no me entero.
La miro. Siempre he pensado que era igual que Nina, pero hoy

veo muchos rasgos de su padre en ella. Esta guapisima, pero se
retuerce los dedos nerviosa.



—Siéntate si quieres —le sefalo la silla frente a mi—. ¢Esperas a
tu madre?

—Si, esta en una reunion. Y papa se ha ido a un curso.

Cierro el portatil y me inclino hacia delante sonriéndole.

—Me alegra mucho que hayas venido a verme.

Se queda callada. Mira mi piedra corazén sobre la mesa y la coge.
Desea decirme algo, si no fuera asi, no habria venido. Estaria
chateando con sus amigas desde el despacho de Nina. Se debe de
haber enfadado con ella y quiere que interceda.

—Siempre me ha parecido muy chula. ¢La cogiste de tus rocas?

—No, en Barcelona. Me acompana desde hace anos.

Resigue su silueta de corazdn y levanta una ceja.

—¢Es tu corazon? éTu corazdn de piedra?

No puedo evitar reirme. Menuda metafora.

—Un poco si.

La deja sobre la mesa y vuelve a quedarse callada. El enfado debe
de haber sido de aupa.

—¢Quieres un poco de agua, Abril?

—Si.

Me levanto a servirle agua fresca y aprovecho para sentarme a su

lado, sin nada que nos separe. La observo beber despacio. Me
devuelve el vaso.

—Gracias.

—éQué te preocupa, Abril?

Pongo mi mano sobre la suya, la mira un momento y rompe a
llorar desconsolada. Le doy un abrazo.

—Desahogate, carino. Sabes que te ayudaré en lo que necesites.

—Soy imbécil, Ona. Soy una imbécil.

Me lo va repitiendo sin cesar entre hipos, suspiros y mocos. Le
acerco la caja de pafuelos.



—No lo eres, carifo. Eres muy inteligente.

Fija sus enormes ojos tibios en el suelo.

—No. No lo soy. No usamos condon.

No le respondo.

—Y no me ha venido la regla.

Sigo callada. La miro suspirar entrecortada y pienso en lo mal que
lo debe de estar pasando, conociendo lo protectores que son sus
padres con ella, que se piensan que aun sigue siendo una nifa
pequena. Me levanto y cierro la puerta de la consulta con el pestillo.
Vuelvo a sentarme a su lado.

—¢Me vas a echar la bronca?

—No, Abril. Ya te la estas echando tu.

—Y qué voy a hacer ahora?

—Responsabilizarte. Tomaste una decisidon y corriste un riesgo.
Ahora has de buscar soluciones para arreglarlo.

—Jo, la he liado parda, Ona. No sé qué hacer. ¢Qué hago?

—¢Me dejas examinarte?

Ya exploré a Abril hace tiempo en la consulta, Nina la trajo por un
dolor de regla terrible que no se le pasaba con ibuprofenos. Todo
estaba bien aparentemente. Le ensefié a calmar el dolor con
respiracion consciente y cambiamos un poco su alimentacion. Desde
entonces, no me ha vuelto a decir nada.

—¢Como la otra vez? ¢Por dentro y eso?

—Si. He de hacerte una exploracion, una ecografia y unos analisis.

—Pues lo mismo que la otra vez.

—Si.

Resopla un poco y se muerde los labios, pero no protesta. Mira
hacia donde esta el ecografo.

—Ona, si me he quedado embarazada, quiero abortar.



Me quedo un momento en silencio. Imagino todo lo que le debe
de estar pasando por la cabeza y lo que le debe de haber costado
decidirse a venir aqui a decirmelo.

—Puedes hacerlo si lo deseas.

—Pero no quiero que se lo digas a mis padres.

—Tienes dieciséis afos, casi diecisiete.

—Ya. —Asiente como si le dijera algo evidente—. Me queda un
ano para ser mayor de edad. ¢Eso es porque al ser menor se lo
tienes que decir?

—No. Todo lo contrario.

—{COmMo? —me mira extranada.

—Legalmente eres una menor responsable, Abril.

Levanta las cejas y repite:

—Menor responsable. Bueno, ahora no lo he sido mucho.

—Pues mira, solamente por reconocerlo, ya lo eres.

Ahora es ella la que se queda en silencio, pensativa.

—Ya. Bueno. Mis padres no lo verian asi.

—Ellos son tus padres. Va en el lote.

—Ya.

—Abril. —Pongo mi mano sobre la suya—. Con dieciséis afos
tienes derecho a ir sola al médico, a solicitar métodos
anticonceptivos y también una interrupcién de embarazo.

—¢Sin que vengan ellos?

—Si. Sin necesidad de autorizacion.

—Creo que una vez te oi hablar por teléfono de eso con mama.
Por un caso que tuvisteis.

No recuerdo el caso. Pero me preocupa que oiga nuestras
conversaciones. Menos mal que yo nunca digo nombres.

—Si. Ella ha defendido ese derecho siempre.

Asiente y suspira mirando al suelo.



—Ya.

—De verdad, deberias hablar con ella. Y con tu padre.

—No, Ona. —Me suelta la mano.

—Ellos te adoran.

—iQue no! —insiste, alzando el tono de voz.

—Abril —insisto, lo mas dulce y lento que puedo—. Tus padres te
apoyarian en todo. Son muy sensatos.

Vuelve a negar enérgica.

—Que no. Para los de fuera son muy modernos, pero cuando se
trata de mi, no.

—Tus padres te quieren mucho, Abril. Te apoyaran en todo.

—iNo quiero que lo sepan! iY ya! Los conozco y se enfadarian
mucho. iA ti que ni se te escape! iNo se lo digas!

No insistiré mas o perdera la confianza. Ya lo hablaremos mas
adelante.

—Tranquila, yo no puedo ni pienso decir nada si tu no quieres.

—No quiero.

—Esta bien. éLo miramos?

—Vale.

La acompafio al bafio, le pido que se desnude y le doy una sabana
para cubrirse. Le aseguro de nuevo que todo quedara entre nosotras
y se prepara. La exploracion y la ecografia son normales, pero le
pido un test de embarazo en sangre y todas las pruebas de
enfermedades de transmision sexual.

—Aunque salgan negativas, hay que repetirlas en unas semanas.
En un par de dias lo tendré todo.

—NMis padres no veran nada en la nube del hospital, éverdad?

—No. Ellos no pueden ver tu historia.

—¢Seqguro?

—Incumplirian la ley. Y tu madre nos machaca siempre con eso.



Me mira, ya sentada en la camilla, con la enorme sabana dandole
tres vueltas a su cuerpo.

—¢Me visto ya?

—Tengo que pincharte otra vez, esta vez en el culo. Voy a ponerte
un tratamiento por si acaso.

—¢Para abortar?

—No, para las infecciones.

—éNo crees que esté embarazada?

—No me lo parece.

Da un suspiro de alivio.

—ADbril, eso no quiere decir que no haya un problema.

—Bueno, si no estoy embarazada, ya no hay problema.

—Yo creo que si lo hay. Vistete y lo hablamos tranquilamente.

—Que si, Ona. Ya me lo has explicado muchas veces. El sexo tiene
que ser inteligente.

Juguetea con la piedra con forma de corazdn que tengo encima de
la mesa del despacho.

—Lo es. El sexo es una dimensién humana y los humanos somos
seres inteligentes, aunque algunos no lo parezcan.

—Lo dices por mi. Yo he sido totalmente imbécil.

Le doy un beso.

—No me referia a ti. TU eres inteligente, has hecho una locura,
pero has venido a verme.

—No lo haré mas, qué susto he pasado. Ona. ¢Deberia tomar
pastillas?

—Si lo deseas, si. Pero no para sustituir el preservativo. El
preservativo es el mejor método para evitar las infecciones para las
que te he dado el tratamiento.



—¢Y cuando no se pueden controlar y no les da tiempo a
ponérselo? El me dijo que le pasaba.

—Pues a ese chico habria que tratarlo.

—¢Tratarlo?

—Claro. Si no es capaz de controlar sus impulsos, habra que
estudiarlo. O ponerlo bajo custodia.

—Me estas tomando el pelo, éno?

—Si y no. Lo que te ha dicho no me parece de una persona muy
lista. Ni muy madura.

Se queda pensando.

—Es un poco patético, si.

—Al menos, éte lo pasaste bien?

Abril niega con la cabeza.

—Pues dale pista. Fuera. Quédate solo con quien te haga reir y
disfrutar. Con quien sume mas que reste. Con quien se dé cuenta de
lo maravillosa que eres.

—¢Tu marido era asi?

No me atrevo a responderle.

—Perdona, te he puesto triste.

—No, no te preocupes. Estaba pensando en ti, en que tiU me
sumas y me haces reir y disfrutar. Asi que me quedo contigo.



Capitulo 10

ORIOL
Recuerdos que al final son un
cruce de caminos

Transferencia terapéutica. Pues vaya chasco. Pensaba que me iba a
decir lo tipico: nos hemos dejado llevar, no deberiamos hacerlo,
hagamos como si no hubiera pasado nada. Vamos, lo que me suelen
decir todas cuando me lanzo.

En unos dias, habria hecho un segundo intento, o un tercero, y
gol. Como siempre. Pero no, con ella todo tiene que ser distinto, y
ahora resulta que lo que tengo es un problema psicoldgico. Joder, y
lo triste es que igual es verdad, porque si hace una semana me
dicen que iba a intentar besar a la Hierbas, me descojono vivo.

Coloco mi chaqueta bien doblada en el asiento de atras para que
no se arrugue, y entro en el coche. Ya sabia que no iba a querer
venir conmigo, pero cuando la he visto entrar en el hospital, no he
podido evitar seqguirla. Iba canturreando como una cria y dando
saltitos con los auriculares puestos. Me ha hecho gracia ver como se
escabullia por la escalera de incendios hacia la azotea. Se olia su
perfume de jazmin desde la puerta, ese que dice que es terapéutico.

Me habria gustado besarla y comprobar si sabe tan bien como
huele. Pero eso debe de ser también por la dichosa transferencia.
Vaya mierda de enfermedad. Y vaya mierda de rollos psicoldgicos.



En fin. Dejo el movil en el asiento del copiloto, me pongo las gafas
de sol, arranco el coche y le ordeno que haga sonar mi musica. En
tres cuartos de hora, me planto en Ponent.

La carretera general en esta época es una pasada. El campo se
llena de todos los tonos de verde y las flores que existen:
margaritas, algaidas, vinagrellas... Me parece que en cualquier
momento va a salir Julie Andrews por alguna ladera cantando «The
Sound of Music».

Le pido al carplay que cambie a Manolo y Quimi por la banda
sonora de Sonrisas y Lagrimas y me pongo a cantar a gritos con la
familia Trapp. Enseguida, veo aparecer el azul del mar en el
horizonte, coronado por la silueta de las montafas de la isla vecina.
Ya estoy en el Hospital de Ponent.

Atravesar la isla es un suspiro. Parece mentira que quepa tanta
belleza en tan poco sitio.

Al salir del coche, me doy cuenta de que tengo un mensaje de Bruna
esperando desde hace rato. éQué querra ahora? Le respondo y
comienza a mensajearme sin parar, qué pesada puede llegar a ser
esta mujer. ¢éNo entiende que no quiero nada mas con ella? La llamo,
si me pongo a escribir, llegaré tarde al curso.

—Hola, Oriol.

—Dime, estaba conduciendo —le respondo lo mas seco que
puedo, a ver si lo pilla.

—He ido a verte a tu despacho y me han dicho que te habias ido.

—Si, estoy entrando en un curso en el hospital de Ponent.

—Eso me han dicho.

Pongo los ojos en blanco como si me pudiera ver. Qué poca gracia
me hace que vaya al departamento preguntando por mi.



—éQué quieres?

—Saber como estas.

—Pues muy bien. Estupendo. De muerte.

—Te he visto esta manana con la Hierbas.

—¢Ah si? Yo no te he visto.

—éQué hacias con ella?

Resoplo. Ya empezamos. ¢Ahora me vigila?

—Me hace terapias de las suyas.

—iQué? éEstas loco?

—Claro. Y enfermo. TU lo sabes mejor que nadie.

—Sus tratamientos son un fraude, solo sirven para sacar dinero a
la gente.

Lo de ella si que tiene delito, no sé quién se cree que es. Respiro
hondo para calmarme.

—Pues a mi me los hace gratis, seran un fraude, pero me estan
sentando muy bien.

—No me mientas.

—No te miento, no me cobra nada.

—Estas con ella por lo de la eutanasia. Ella es la Unica que estaba
dispuesta @ montar un comité en el hospital. Y ti siempre te has
enfrentado a ella por eso. La odias.

No puedo evitar sonreir. Qué irdnico. Hay que ver cdmo un revés
de la vida te puede cambiar las ideas y hasta los gustos.

—Pasa de mi, Bruna, por favor. Déjalo ya.

—Aungue no entres en el ensayo, déjanos tratarte como es
debido.

Se me esta volviendo a acabar la paciencia.

—Escucha, por favor. Ya lo hemos discutido y no hay nada mas
que hablar.

—Al menos, déjame repetirte la resonancia y ver si hay cambios.



—Voy a entrar, llego tarde. Ya hablamos en otro momento.

Le cuelgo sin darle mas opciones. Esta tia estd muy mal. Ahora va
siguiéndome por el hospital para vigilar lo que hago. Es lo que me
faltaba. ¢No tiene una vida? ¢(Tiene que ir persiguiendo a viejos
moribundos? Pongo el teléfono en silencio y entro en el saldén de
actos. Vamos a ver actuar al hermanisimo.

Qué docente es Joan. Es habil, si; opera de puta madre, también;
pero es que, ademas, lo explica de una forma que te hace vivirlo,
como si fueras tu el que tiene la pinza en la mano. Es como un dios
y encima es guapete. No me extrana que todos mis chicos
estuvieran tan emocionados por venir a verle. Los oigo comentar la
intervencion en los asientos de al lado, casi babeando.

—Tia, lo hace sin ligar la arteria primero. Qué bestia.

—Yo tardo dos siglos en dar ese punto, y él lo ha hecho mientras
hablaba a camara, lo flipo.

—Yo me apunto a su master. Sin duda. Nos podriamos apuntar
todos y pedirle que viniera a hacer las practicas aqui.

—Ha dicho que le encanta la isla. Seguro que acepta.

—iQOriol, tio! Convéncele.

—Lo que querais, pero a quien tenéis que liar en esto es a Nina.

El curso es para promocionar el master que dirige Joan en el
Central de Barcelona. El programa es una pasada y seria genial
poder hacer las practicas en el Insular. Asi se beneficiarian nuestros
pacientes. Yo habia pensado en matricularme antes de saber lo de la
mierda esta. Y si me hubieran dado un ano de vida, en vez de unas
pocas semanas, lo haria ahora mismo, aunque solo fuera por el
gustazo de operar con él.



Al ver como se mueve y se explica, me acuerdo de Mariona.
Incluso con la mascarilla puesta, se parece mucho a ella. Es curioso.
Siempre que hemos coincidido, ambos teniamos la sensacion de
conocernos de algo. Los dos creiamos que era porque nos
habriamos visto en algun congreso de Cirugia, pero no, esta claro
que a mi me sonaba por todo lo que se parece a Mariona. Si es que
son clavados. Los dos tienen rostros muy mediterraneos, con esa
piel tan oscura y los ojos color Coca-Cola. Y son muy larguiruchos,
aunqgue ella es bastante mas menuda vy rellenita que él. Ona es alta
para ser una tia, pero Joan le saca por lo menos una cabeza. Es casi
tan grande como yo. En el caracter si que no se parecen nada. Pero
nada de nada: ella es casi tan siesa como Cesc, y él, la alegria
personificada, un seductor y un showman total. Nos tiene ahora a
todos con la boca abierta siguiendo cada paso que da. El tio te
mantiene atento como si fuera la diva de un musical, pero es que
ademas te hace sentir parte del espectaculo. Te hace reir y te
mantiene al quite. Ademas, regala una palabra amable y una sonrisa
a todo el que le mira.

Me acerco a él en el descanso del café. Esta rodeado de gente que
le felicita y le pregunta dudas. No sé cdmo no se agobia con tantos
fans, pero el tio atiende a todos. A pesar de eso, en cuanto me ve,
se escabulle de todos y se acerca hacia mi con una botella de agua
en la mano.

—iOriol! Qué alegria me da verte. No sabia que estabas
matriculado. iQué ilusion! ¢Como estas?

Dios. Este hombre es un encanto. ¢CoOmo pueden ser hermanos?

—Estupendo. Te veo fantastico, Joan. Como siempre.



—No me puedo quejar. Pasé una mala época con lo del intestino,
pero ahora con la ostomia y esto de las clases, soy feliz.

Y se toca el abdomen con la mano. Yo asiento y sonrio. Joan
siempre cuenta en sus charlas su experiencia con la enfermedad de
Crohn y como, desde que se operd y le pusieron una ostomia, su
vida no solo ha mejorado, sino que tiene un sentido. Desde luego,
con la foto que se hizo sin camisa para el calendario de la asociacion
de ostomizados, han babeado unas cuantas y unos cuantos. Dan
ganas hasta de hacerse una.

—Siempre me sorprende lo bien que hablas de lo de la bolsa.

—Es que es la verdad. A veces, las mierdas que ocurren pueden
ayudarte a ver la vida de otra manera.

—Nunca mejor dicho.

Suelta una carcajada y me da una palmada en la espalda.

—Siempre me parto contigo. A todo le sacas punta. Ven.
Acompaname afuera, que quiero tomar un poco de la vitamina D de
la isla.

—Vamos, vamos, que la de aqui es la mejor del mundo.

Salimos a la enorme terraza que hay detras de la sala de actos y
se queda mirando el horizonte azul con la misma expresién que su
hermana tenia esta manana. En eso si que son iguales.

—Qué privilegio tienes de vivir aqui, Oriol. Estoy pensando en
comprar una casa en la isla. Si supieras de algo...

—Claro, te cuento. Pero tu hermana ya pilld el mejor sitio.

Ya se lo he soltado. No podia perder esta oportunidad para saber
mas. A ver qué consigo averiguar de ella.

—déSabes donde vive mi hermana?

Sabia que le iba a sorprender. Se ha girado y me mira con mucha
curiosidad.

—Si, la he llevado un par de veces a su casa.



Su cara es un poema. No me extrafa, me sorprende hasta a mi.

—¢En coche?

—Si, claro.

Frunce el cefio, pensativo. Supongo que debe de ser por la mania
que le tiene ella a los coches.

—Ya sé que no le gustan los coches.

—Nada.

—Mariona es una mujer muy peculiar.

Asiente, vuelve a fijarse en el mar y da un sorbo de la botella.

—Ya. Mucho.

—Esta manana he ido a verla por si se queria apuntar a tu charla,
pero no podia.

Se gira otra vez, sorprendido. Aunque pone sus mismos 0jos, él no
tiene ese rictus de enfado eterno de la Hierbas.

—¢Te llevas bien con ella?

—Bueno, antes no mucho, pero Ultimamente quedamos bastante.
Y aunqgue es un poco especial, ya lo sabes, me cae muy bien. Sabe
un monton de lo suyo y es un placer escucharla. Es muy amiga de
Nina, mi ex.

La verdad es que no estoy mintiendo. Ona me esta sorprendiendo
mucho.

—Vaya. ¢Y te ha hablado de mi? ¢Sabia que venia?

—No, no lo sabia, se lo dije yo. Se sorprendio.

—Ya. No tenemos mucho contacto.

—Es una pena. Yo no quedo mucho con mi hermano y no nos
parecemos en nada, pero le adoro. Hemos pasado por mil cosas,
pero lo que nos une esta por encima.

Traga saliva y vuelve a mirar el mar.

—¢Es tu hermana pequeha?

—Si, por diez minutos.



—éSois mellizos? Vaya, eso si que no me lo imaginaba.

—Nadie. Siempre he parecido bastante mayor que ella. Yo naci
enorme y ella con un peso muy bajo. A la pobre le costd mucho
remontar después de nacer. Al parecer, la placenta me lo daba todo
a mi.

—Pero se recuperd bien, éno?

—Si. Pero se pasd meses en la incubadora. De cria siempre fue
canija y matona. Siempre se estaba metiendo en lios con gente poco
recomendable. Cuando no eran rockers, eran punkis. Tenia a mi
padre desesperado, daba por hecho que acabaria fatal; y mirala
ahora. Todo lo que ha conseguido ella solita.

Estoy flipando. Le encanta hablar de ella. Y lo hace con mucho
orgullo y carino, con lo borde que ha sido Mariona cuando se lo he
nombrado. Ahora se ha vuelto a quedar en silencio mirando el mar.
Debe de ser algo tipico de los Muscat.

—Oye, Joan, me esta encantando el curso. Eres un crack total.

Sonrie sin quitar los ojos del horizonte.

—Gracias. No iba a venir a la isla, pero a Ultima hora me
convencieron.

—Pues me alegro mucho de que lo hayan hecho.

—También era porque queria... iEl timbre! Vamos, siéntate a mi
lado ahora, que no estaré en el debate de esta primera parte y
quiero comentarte una cosa tranquilamente.

Le abro la puerta del coche a Joan. Su agencia le buscd un hotel
cerca del hospital del curso, pero se confundieron y le instalaron al
lado del Insular, en la otra punta de la isla. Esta manana se ha
venido en taxi, y no voy a dejar que coja otro ahora.

—Gracias por llevarme, Oriol.



—Solo faltaria. Si lo llego a saber, te traigo antes. ¢Seguro que no
necesitas mi coche manana?

—No, tranquilo. Mahana teletrabajo y luego me relajaré en el
hotel. Gracias, de verdad.

Abro la guantera y rebusco en ella.

—Te voy a apuntar mi movil para que me llames si necesitas
cualquier cosa. Por aqui tiene que haber un boli.

—Deja, dimelo y te hago una perdida, y asi tienes el mio.

—iPerfecto! Buena idea.

Guardamos nuestros teléfonos y arranco rumbo al este de la isla.

—Ha estado genial todo. He disfrutado muchisimo. Deberia ser
obligatorio para todos los sanitarios hacer un curso al trimestre, por
lo menos. Da energia y ganas de crecer. Mira como han salido mis
chicos de entusiasmados. Que sepas que quieren matricularse al
master todos y que les hagas las practicas en el Insular. ¢Podrias?

—Claro que si. Tienes un gran equipo, debe de ser un gustazo
trabajar con ellos. Si tu gerente esta de acuerdo, no creo que haya
ningun problema con hacerlas en tu hospital.

—La gerente dira que si, que para algo es mi ex.

—céla gerente es tu ex? élLa que dices que es amiga de mi
hermana?

—Si, la misma. Nina.

—Vaya palo tenerla de jefa, éno?

—No, qué va. Nos llevamos muy bien.

—¢Si? Joder, qué suerte. A la mia solo le falta enviarme un sicario.

Me echo a reir al oirle decir eso.

—¢En serio? {Alguien puede odiarte a ti?

—Si tu supieras.

Ahora se ha puesto serio. Imagino que piensa en su hermana.

—Nina no te va a odiar, ya te lo digo, y como directiva es brutal.



—Ya tengo ganas de conocerla. (Y qué opinas de lo que te he
dicho? ¢ Te apetece?

Joan me ha ofrecido participar como profesor en su master. Yo
pensando en matricularme de alumno y el tio me queria como
profesor. Me he emocionado y todo. Pero no he sabido decirle que
no sé si llegaré a junio. Ya se lo diré cuando no me quede otra.

—Me apetece mucho, Joan. Es todo un honor.

—iBravo! Cuento contigo, entonces.

—Sera un placer.

Mira el paisaje y sonrie. Le cuento historias de cada sitio que
cruzamos.

—Qué luz tenéis aqui. Es alucinante.

Sonrio satisfecho. Estoy muy orgulloso de mi tierra y me encanta
que la alaben.

—Si, es un lujo ser de aqui.

—Desde luego.

—Ona me dijo que vosotros erais de Poblenou, éno?

Noto cdmo se gira a mirarme, de nuevo debe de estar alucinando.
No sé si es porque la haya llamado Ona o porque ella me haya
contado algo de su vida.

—Si, nuestra familia siempre ha vivido alli.

—Es un barrio bonito. Y ahora esta siper de moda.

—Si. En nuestra época no era un barrio tan cool. Pero mi padre no
quiso irse nunca de alli, aunque con lo que gand con la fabrica,
podia haberse instalado en la zona alta de Barcelona. Adoraba el
barrio y lo que hizo es hacerse alli una buena casa.

—Y tu? éSigues viviendo alli?

—Yo me subi a Sant Gervasi con mi mujer. Aunque ahora, después
del divorcio, estoy pensando en volver.

—¢A la casa de tus padres?



—No sé si volver a esa misma casa, la verdad. Ahora hemos hecho
un hotel y es bastante rentable. Un hotel boutique de esa cadena
que esta tan de moda.

Pego un volantazo al oirlo. Un hotel boutigue.

—Perdon, me he cegado con el sol.

Joan se ha asustado un poco, pero se rie a carcajadas. Su
hermana ya se habria infartado.

—Oye, que me molaria morir en la isla, pero mejor dentro de unos
anos, ¢eh? Dame tiempo a empadronarme.

Me rio para disimular lo nervioso que me he puesto con lo que ha
dicho.

—Y... édonde tienes el hotel? éCerca de la rambla?

—No, mas cerca del cementerio, al lado de la playa de Bogatell.
¢Conoces la zona?

—Un poco.

Trago saliva. Es la puta casa. Creo que no habia ningun hotel
boutigue mas en esa zona. No me lo puedo creer.

—Y por qué decidiste lo del hotel? éNo hubiera sido mejor vender
o alquilar?

—No. No podria. Y lo del hotel me ha costado mucho
emocionalmente, no creas, hasta entonces solo habiamos vivido alli
nosotros.

Joder. Joder. Solo han vivido alli ellos. Esto quiere decir que yo fui
a su casa. Y que su hermana es... Kampanilla. Todo coincide. Hasta
lo de los punkis. Hostia, me va a dar algo. éComo puede ser?

—La verdad es que era un chollo vivir alli, teniamos bastante
libertad. Nos escapabamos los dos a la playa por la noche, aunque
estaba bastante asquerosa en esa época. Pero Ona siempre ha
tenido esa locura por el mar. A mi me gusta, pero lo de ella es
brutal.



—Si, lo sé. Pues ya veras. Te va a flipar su casa cuando la veas.

—Deberia ir a verla. Si. Iré a verla. Joder, quién me lo iba a decir.

Le miro de reojo mientras conduzco. Yo me habré puesto
nervioso, pero Joan mucho mas. Hasta le ha cambiado la expresion
de la cara. Parece un nifo esperando a los Reyes Magos. No me
imaginaba que le iba a hacer tanta ilusidbn que le hablara de su
hermana y de su casa. Ni a mi.

He dejado a Joan en el hotel disimulando mis nervios. Me ha dado
las gracias mil veces por haberle recomendado que fuera a hablar
con su hermana. Yo no recuerdo haberlo hecho, pero quizd es
porque aun estoy flipando. Esto es como el argumento de una de
esas novelas que saco de la biblioteca de pacientes para leer en las
guardias. Que se llamaran romanticas, pero a mi me ponen muy
cachondo.

Mientras entro en casa, mi cabeza no para. éQué hago? éSe lo
pregunto? éSe acordara ella de mi? éMe habra reconocido alguna
vez? No creo, no me hubiera tratado asi. Ni yo tampoco a ella. Pero
se tiene que acordar. Va a flipar cuando se lo diga.

Miro el reloj. Es tarde, ella ya no estara en el hospital y no me voy
a presentar, asi como asi, en su casa. Abro la nevera y pillo una
manzana. La voy mordisqueando y me siento en el sofa con el movil.
Vuelvo a ir a Google Maps. Le doy al street view. Es la casa. Esta
claro. Bueno, las casas, son dos iguales. Hermanos gemelos, casas
gemelas. Ldgico. Tienen el logo del hotel boutigue las dos. Yo debi
de ir a la casa en la que ella vivia con su novio, el que me echd.
¢Seria ese el muerto, el de Africa? Yo creo que me tomd el pelo con
lo de que hacia porno. Yo también le menti diciendo que era pintor.
Qué fuerte, los dos éramos médicos y nos dio verglienza decirlo.



Vaya par. Ona ya debia de estar estudiando en Oxford y habria
venido de vacaciones.

Miro en la web del hospital a ver si hay una foto de ella. Nada.
Anuncia su departamento con piedrecitas, flores de loto y pacientes
que sonrien como en éxtasis. Nada de fotos de ella ni de los demas
del equipo. Qué sosos son estos integrativos.

Abro el Instagram de Nina. Alguna tendra. Qué va, mil selfies de
ella en cada rincon de la isla, poniendo morritos. Mas que un
Instagram, parece un Tinder. Y Abril? A ver. {éQuién es este pavo
con el que se da un pico? Creo que tendré que hablar con ella. Aqui.
Abril tiene una con Mariona. iY sonrie de lado a lado! Flipante. Veo
que mi hija es la Unica capaz de sacarla en una foto y ademas
sonriendo. Capturo la imagen y la recorto para que salga solo
Mariona. ¢Cémo se llamaba aquella app que me descargd Abril? Aqui
esta. CreaFacePro. Le pinto los ojos y los pdmulos negros. Le cambio
el pelo. Asi enorme, y cardado. Negro entero. Y los aros. No hay
duda: es ella. Tal y como la recuerdo. Y si me rapo el pelo yo y me
pongo una cresta postiza? Le podria enviar una foto que ponga
Peter. O presentarme con esa pinta en su casa.

Tiro el movil al otro lado del sofa y pongo los pies sobre la mesa.
Madre mia. ¢Quién me lo iba a decir? Se lo diré manana en la
terapia. Antes. O después. No sé cdmo hacerlo aun. Hostia, estoy
muy nervioso. Pero mucho. Voy a lavarme los dientes. Me miro al
espejo. Bah, no me va a reconocer ni aunque me creciera otra vez la
cresta. Han pasado treinta afos. Y estas arrugotas de viejo. Y ya no
voy de negro ni con cadenas, ni siquiera me queda el rastro del
agujero del imperdible que llevaba en la oreja.

Me enjuago la boca y miro fijamente mi reflejo. Voy a ensayar.

—Hola, équé tal, Kampanilla? Soy Peter, al fin te he encontrado.

Ahora pongo voz de falsete.



—Oh, Peter, al que tanto amé. Aun te recuerdo, muchas veces
pienso en ti.

¢Se acordara de verdad? ¢Habra pensado en mi alguna vez
durante estos afos? Tengo mil mariposas en el estbmago. Es que es
muy fuerte. No puedo aguantarme. No lo voy a hacer. Mafhana
puedo estar muerto. Esta vez la doctora Hierbas no se va a librar de
que se lo diga y la bese, ni transferencias terapéuticas ni pollas en
vinagre. Tiro el cepillo al lavabo. Yo voy ahora a decirselo. Soy Peter
y te voy a dar un beso que te voy a dejar temblando.

He conducido como un loco hasta Sol del Sur. Me late el corazén a
mil. Esto va a ser algo €pico, legendario; un argumento de novela,
de serie. Es que es hasta disparatado como argumento. La realidad
supera a la ficcion. Golpeo su puerta tres veces y abre, sorprendida
de verme. Pues ya veras cdmo te vas a quedar cuando te lo cuente
todo. Esto lo vamos a recordar toda la vida.

—Hola, Mariona.

—Hola.

—¢Puedo entrar?

—Claro. ¢Ha pasado algo?

—No, bueno, si. Tengo que contarte una cosa.

—¢Otro brote?

—No, no, nada malo.

Me siento en su butaca vieja. Es muy bonita, pero como todo, la
debe de haber reciclado de algin mercadillo.

—Queria hablarte de aquel concierto que comentamos.

—iCOmMo?

—EI de Studio 54.



Levanta una ceja. Debe de pensar que me he fumado algo o que
he empeorado. Ay, menuda sorpresa se va a llevar. Me muero de
ganas de ver su cara cuando se lo diga. Me la voy a comer.

—Ah, si. El de la cinta. Ahora te la traigo.

Se levanta y se va a un rincon del salon. La veo moverse vy la
recuerdo aquel dia, mi punki larguirucha. éPero como no la habia
reconocido antes? Mi hadita dulce.

—Bueno, no era por eso, pero si. Me molaria verla.

Aun no sé exactamente como voy a decirselo. Ya surgira. Veo
cdmo aprieta la pared y se abre una puerta oculta.

—Hostia, no me imaginaba que tuvieras los armarios escondidos
asi.

Me sonrie divertida. Ay, esa sonrisa de nifa traviesa.

—Armarios hay que tener.

Y abre tres mas con el mismo sistema, dando un par de golpecitos
a la pared.

—Ona, me parece que lo tuyo es un zen un poco falso, un
minimalismo lleno de trampantojos.

Se rie de nuevo y rebusca en los estantes de uno de ellos.

—Hombre, algo tengo que guardar, pero si que soy bastante
minimalista. Solo conservo lo que de verdad importa.

Saca una caja de cartdon decorada con fotos de los discos de El
Ultimo de la Fila.

—Ese concierto fue muy importante para ti, entonces, si tienes la
cinta.

—No lo fue. Ya te lo dije. —Se pone muy seria—. Pero me gusta
mucho el grupo y por eso lo guardo.

—Ya veo. Esa caja es muy bonita. éLa hiciste ta?

—Si.

—Es superchula.



Saca la cinta de casete y me la ensena. La abro. Que la haya
comprado y guardado significa mucho, diga lo que diga mi hada
rancia. Dentro hay un ticket doblado, debe de ser la entrada del
concierto. Al desdoblarla, me quedo congelado. Se lee K&P, aunque
la tinta esté casi borrada. K&P. Uf. El corazon me va a estallar. La
miro. Me mira interrogante. Le sefalo las letras. Ella arquea las
cejas. Ni se lo imagina. Es el momento. Lo tengo que soltar. Lo
suelto.

—Kampanilla y Peter. Lo escribiste.

Se me queda mirando con unos 0jos tan abiertos que me mareo.
Le sonrio. Imagino que me devolvera la sonrisa y preguntara que
cdmo lo sé. Yo le diré entonces que soy Peter y se lanzara a mis
brazos. A lo mejor hasta me besa. O puede que me lance yo y la
bese. A lo mejor solo se rie y me llevo un chasco. Esperemos. Se ha
quedado quieta, y me sigue mirando sin pestafiear, con una
expresion rara.

—Kampanilla y Peter.

Se lo repito. Me mira de arriba abajo, pero sigue muda. A mi se
me esta congelando la sonrisa como a un payaso triste. Hago un
esfuerzo por recuperarla.

—éNo te acuerdas, Ona? Tu ibas vestida de Kampanilla. La punki.
De Max. El del cédmic.

Nada. Ni se mueve. No entiendo nada. Le ha dado un pasmo o
algo.

—Mariona, tu dijiste que eras Kampanilla y yo te dije que era
Peter. Te gustaba. Me gustabas. Acabamos haciéndolo en el bafio de
la discoteca.

Ahora aprieta los labios. Se esta acordando.

—Y luego nos metimos mano en la playa. Nos fuimos paseando.
Lo pasamos superbién. Tienes que acordarte.



Se mueve. Menos mal. Coge el ticket, lo dobla y lo vuelve a meter
en la carcasa de la cinta. Ahora pone la cinta en la caja y la cierra.
Me mira y, por fin, habla.

—No recuerdo nada de eso, Oriol. Te equivocas.

La madre que la parid. {Qué le ha dado ahora? Si esta clarisimo.
¢Se cree que soy tonto?

—Ona, ahi pusiste Ky P.

—Eso es lo que tU crees. Puede ser cualquier cosa. Las letras
estan borrosas. Hace muchos anos de ese concierto.

—No. Es K de Kampanilla y P de Peter. Tienes que recordarlo.

—No. No recuerdo nada y te equivocas. No es mi letra.

—Que no me equivoco, joder. K y P. Lo escribiste. También
recuerdo tu casa.

—Ah, ési? éRecuerdas mi casa?

Ahora se pone borde. Menudo tono ha puesto. Pues no creo
haberle dicho tampoco nada malo. ¢A qué viene esto?

—Si, la recuerdo. Claro que la recuerdo. Y la he visto en Google,
sé que ahora es un hotel. Me lo ha confirmado tu hermano.

Se levanta de golpe y me mira como si estuviera poseida.

—éQué cojones le has dicho a mi hermano? éLe has contado esta
puta teoria de mierda que tienes?

Hostia. ¢Qué le pasa? Nunca la habia oido gritar, y menos hablar
asi.

—No, cofio, Mariona, pero équé te pasa? Solo le dije que te
conocia y que conocia Poblenou. El me ha dicho que la casa era un
hotel. Y cuando la vi en Google Maps, la reconoci.

Se vuelve a sentar. Respira acelerada y mueve los 0jos como
buscando algo. Ahora los cierra.

—Bueno, pues te equivocas. Yo estuve en Studio 54, pero fue todo
muy aburrido, el peor concierto de mi vida. Nada destacable.



La miro desconcertado. ¢Como puede decir eso? Sera borde. Igual
no fue el mejor polvo de la historia, pero fue muy bonito. Cofo. éSe
ha olvidado de todo?

—Pero écdmo no lo vas a recordar? No me fastidies, Ona.

—Hace muchos afios de ese dia, Oriol.

—Pues yo no lo he olvidado.

—Ah, éno? éLo has recordado toda tu puta vida?

Otra vez esta chillando de pie como si me quisiera matar. Pero
équé cojones le pasa? No entiendo nada. Me estoy agobiando
mucho, no sé qué le he hecho, pero me estan entrando ganas de
llorar.

—Bueno, no, en realidad, no me acordaba. De nada. Pero el otro
dia tuve un suefo sobre esa noche.

No me responde. Sigue respira que te respira mirando al suelo.

—Creo que, al hablar contigo, mi cerebro me lo recordd y por eso
sofé con ello.

—Un suefo no es un recuerdo. Tu cerebro se lo inventaria.

—Ona, que me acuerdo, cofo. Que no era un suefo, era un
recuerdo. Eras tu. Eras Kampanilla.

—No sé de qué me hablas.

—iMariona! iJoder!

—Te imaginas cosas irreales. Como lo del beso.

—Anda, no me jodas, tia, épero qué te pasa?

—\Vete a descansar. Esto no es bueno para lo tuyo.

¢Por qué es tan hija de puta ahora conmigo? éQué cofo le ha
dado?

—Por favor, Ona, que tu me pediste que te follara y yo te lleve al
bafio, y ademas te encantd. éNo te acuerdas de eso? Estabas como
una moto y te encanto.

Se levanta y me senala la puerta.



—L argate de mi casa.

—Pero, tia, no puedes haberlo olvidado.

—Pues si. Lo he olvidado. Debi de estar con mas tios en ese
concierto y seguro que lo hacian mejor que tu, porque de ti no me
acuerdo. Asi que no te lo creas tanto.

No sé si llorar o mandarla a la mierda. No tenia que haber venido.
Es una cabrona. Joder, si siempre lo he sabido, no sé en qué estaba
pensando al venir. Qué cansado estoy de todo. Asi que me ha
olvidado.

—O sea, que ya entonces eras asi de hija de puta.

Cierra el pufo. Me aparto un poco. Esta cabrona es capaz de
pegarme.

—Largate, imbécil.

—De bruja engafiabobos a vendehimos de la seudociencia. Pues
vaya carrera. Pobre Joan, lo que ha debido de aguantar contigo.

—iQue te largues!

—Claro que me largo. Y no quiero volver a verte.

—iMarchate ya! —grita histérica y me echa del salén a
empujones. Cierra de un portazo. Aun la oigo insultarme detras de la
puerta.

—Cabron. Ya me has jodido bastante la vida, capullo engreido.
Imbécil. Gilipollas.

Me acerco a la puerta y le grito:

—Eres tU la que se la jode a todo el mundo, zorra amargada.






Capitulo 11

ONA
Al placer de reencontrar

—Hola.

Asoma su cabecita rubia por la puerta. Esta preciosa, peinada con
dos trenzas de raiz. Parece salida de un cuento de hadas.

—Buenos dias, Abril.

—Ay, perdon, Ona, buenos dias.

Es la nifia mas educada que conozco cuando sus padres no estan
delante.

—No es obligatorio darlos. No lo decia por eso.

—Ya. Perdona.

—No hay de qué. Pasa, anda.

Entra sonriendo y se sienta en la silla después de pedirme
permiso. Acaricia la piedra corazdn que reposa sobre la mesa. Yo
escondo la palma de mi mano izquierda apoyandola sobre el
escritorio. El frio del cristal me alivia. Esta noche me la he
destrozado a pellizcos, estd morada y me arde. La cabeza me esta
estallando, para variar, pero el dolor mas grande lo tengo detras del
esterndn, justito en el centro del alma.

—No le has dicho nada a mi padre, éverdad?

Su padre. Intento disimular la rabia que me sube a la garganta
como si fuera un vomito. Solo con que me lo mencione ya me entran



arcadas. Respiro hondo.

—No. éPor qué lo dices?

—Porque esta inaguantable. Me acaba de traer en coche. Le he
pedido que me dejara aqui mas pronto y que luego ya me iria
andando al insti. Y me ha pegado una brasa que no te imaginas; que
si habia visto mi Insta, que si salia con un tio ddndome un pico, que
si me iba a enviar interna. Pero supermosqueado. No sé qué cofo le
pasa hoy conmigo.

—Estara preocupado por el trabajo, Abril. Estamos todos muy
saturados.

Mi pobre nifia no tiene la culpa de que la mitad de su cddigo
genético sea de un gilipollas.

—Si, pero hoy estaba muy capullo. Mucho. No le aguanto.

No se lo voy a negar. Le diria que si, que su padre es un capullo
integral y un imbécil, y que yo tampoco le aguanto, pero ella no se
lo merece.

—No sera por ti, carifio. Estoy segura.

Me coge las manos y me susurra como Si me contara un secreto.

—No te lo he dicho.

—El qué?

—iMe ha venido la regla esta manana!

—iQué bien! Sabia que acabaria por venirte.

Sonrie feliz y me aprieta las manos. Mi palma dolorida se resiente
de dolor al contacto, pero disimulo por ella. ¢{Cémo ha podido ese
engendro crear algo tan bonito como Abril?

—Jo, Ona, es que me habia rayado mucho.

—Ldgico.

—Menos mal. Ahora ya esta todo arreglado.

—Bueno, no del todo.



Le sirvo un vaso de agua y yo me pongo otro. Mira cdmo lo hago
y se vuelve a mi asustada.

—No me jodas. Tu siempre bebes agua para tranquilizarte. Han
salido mal las pruebas. ¢Es eso?

Bebo un sorbo y ella me imita tomandose el vaso entero.

—Si. Menos mal que hicimos el tratamiento.

—Pero équé tengo? éQué me ha pegado ese capullo?

—Han salido dos pruebas positivas, la de gonococo y la de
clamidia.

Se echa mas agua de la jarra, bebe otro poco y resopla.

—Joder, Ona, es que es un cabron. Los tios son un asco.

—Ya te digo.

Se me ha escapado y me mira sorprendida. Con ella siempre soy
la mujer mas moderada y calmada del universo. Pero hoy no es mi
mejor dia.

—Quiero decir que estoy de acuerdo con que es un cabréon y no
voy a justificarle. Pero has de llamarle y decirle que lo es, un cabrén
y un capullo, y que vaya a su médico a tratarse y a hacerse las
pruebas. Por él y porque se lo pegara a otras personas.

—Claro que se lo diré. Y me va a oir. {Y yo? éTengo que hacer
alguna cosa mas?

—De momento, no. Con lo que hicimos, deberia estar cubierto
todo. Pero repetiremos todos los test en unas semanas.

—Y si dan negativo, éestaré curada?

—Si, claro. Yo creo que ya lo estas. Pero, a partir de ahora,
preservativo, ieh?

—No te preocupes, no pienso acercarme a un tio nunca mas. En
mi vida. Nunca.

—Bueno, por si acaso.

—Ni a una tia. iNo me va a tocar nadie nunca mas! iQué asco!



Hoy no se lo voy a discutir. Le sonrio y acabo mi vaso. No dormir
me da muchisima sed.

—Una cosa, Abril. Tengo que hacer la declaracion obligatoria de la
infeccion. Es algo que se envia a salud publica, no tiene que verlo
nadie.

—éSeguro que no lo veran?

—Nadie deberia verlo salvo los epidemidlogos a quienes va
dirigido.

—No quiero que lo sepan mis padres, por favor. No quiero que me
envien interna, como a ti.

Suspiro. No le tenia que haber contado ese episodio de mi vida.
Se ha obsesionado y ahora no querra estudiar fuera jamas. Ya
hablaré mas adelante con ella.

—Si no quieres, no se lo diré. Pero piensa que tus padres te
adoran, lo entenderian todo. Y les encantaria que tuvieras la
confianza de decirselo.

—No. Ni hablar. No quiero que lo sepan.

—Ya, ya. No insisto. Tranquila. Solo esta escrito en tu historia y en
el papel que te he dicho. Y nadie puede verlo sin tu permiso, seria
un delito. Los podrias denunciar y les caeria un buen puro.

—Vale. Gracias, Ona.

Mira el reloj, se levanta y me da un abrazo apretado. Tengo tanta
angustia encima que casi me emociona. COmo adoro a esta nina.

—Que tengas muy buen dia, Abril.

—Igual para ti, Ona. Te quiero mucho, que sea el mejor dia de tu
vida.

Mientras espero que venga Isabel, pienso en lo que ocurrid ayer por
la noche. Me falté poco para romperle la cara a ese imbécil. Y creo



que lo deberia haber hecho. Llevo mucho tiempo queriendo pegar
un pufetazo a todos los tios mierdas que me han jodido la vida,
empezando por €l. Ellos son los que me han metido en esta cascara
de miedos y dolor en la que mi psicloga dice que estoy. Y parece
que no hay terapia que me la rompa. Lo ha intentado todo, pero la
dichosa cascara es como una cebolla, llena de capas que me
separan del mundo.

Anoche, después de echarle de casa, me senté en la butaca a
mirar mi vieja caja de recuerdos, destrozada en el suelo tras mi
atague de rabia. Creo que estuve horas mirandola. Mi pobre caja,
ella no tenia ninguna culpa. Y yo tampoco la tenia esa puta mafiana
después del concierto.

Que si me acuerdo de ese dia, me decia el cabréon. Como si
pudiera olvidarlo o anestesiar esa mierda de recuerdo.

Yo estaba loca por ese punki flaco. Ya le habia visto en otros
conciertos. Me hacia mucha gracia que tuviera amigos tan pijos con
las pintas que llevaba. Pero él no me hacia ni puto caso. Nada. Mira
que lo intenté, pero fui invisible a sus ojos hasta ese maldito dia. Se
me ocurrid vestirme de Kampanilla y le hice gracia. Habia bebido un
poco, pero no demasiado. Lo justo para provocarle y conseguir lo
que yo queria: que me follara.

Peter fue quien escribid nuestras iniciales en la entrada, decia que
para que no olvidaramos ese dia nunca. Que asi tendriamos un
recuerdo de nuestro comienzo. Manda huevos, y ahora el capullo no
se acordaba ni de haberlo apuntado él. Cuando llegué a casa por la
manana, yo flotaba de felicidad y Joan me esperaba hecho un
basilisco. Gritaba como un poseso. «Loca. ¢Dénde estabas? Papa te
ha ido a buscar con su amigo el guardia civil. Cdmbiate, que no te
vean con esa pinta». Pero no me dio tiempo. Al llegar, mi padre vio
mi falda corta, mis medias de red y mis bragas rotas. Lo vio todo. Y



yo no Vi hada porque del primer golpe ya se me llenaron los ojos de
sangre. Con el segundo, me tird al suelo y me los tapé para no ver
nada. Solo se oian los gritos de Joan y los chasquidos de mis
huesos. Y yo no grité ni una sola vez porque ya sabia que, si lo
hacia, me pegaria mas fuerte. Solo gritaba Joan. «Papa, para. Por
favor, para». Me hice una bola para aguantar y que no me matara.
Pero me desmayé y entonces me dio donde quiso.

Me sirvo otro vaso de agua antes de que Isabel pase y relleno la
jarra. Saco un papel en blanco y lo alineo con el borde de la mesa.
Después coloco el boli perfectamente paralelo a la hoja. Espero que
no note lo hecha mierda que estoy.

—Hola, Isabel.

—Hola, Mariona.

—(Estas bien?

Suspiro. No se le escapa una.

—He pasado mala noche. Migrana.

—Oh, son terribles. Qué mala suerte. Mi marido también las tiene
y lo pasa fatal. éQuieres que venga otro dia que estés bien?

Agarra el bolso para irse y yo intento ponerle una sonrisa, pero no
sé si me sale. Pensaba que los politicos no eran nada empaticos,
pero Isabel debe de ser la excepcion. O quiza es que ella es una
politica de verdad y el resto no son mas que cantamafanas.

—Muchas gracias, pero ahora me siento mucho mejor, solo estoy
un poco cansada de la mala noche.

—Pues por eso te lo digo. Para que descanses.

—No te preocupes, de verdad, Isabel, si hablar contigo es un
placer.

Suelta el bolso en la mesa y me sonrie.



—Contigo también, doctora Hierbas.

Le arrugo la nariz como si me oliera algo mal.

—déAhora tu también me llamas asi?

—Es que te queda como un guante. Es un apodo precioso.

Me encojo de hombros.

—Lo que prefieras. Tampoco es que Muscat me haga mucha
ilusion.

Se me queda mirando interrogante, pero afortunadamente no
indaga mas alla. Se recoloca en la silla y cruza las piernas.

—Vale. éQué quieres que te diga?

—Cuéntame qué has hecho. ¢Te pusiste el tratamiento que te
receté?

—Cada noche.

—¢éHas notado algin cambio?

—Si. Tengo mas flujo.

—Bien, bien. Eso es que la zona se esta reactivando. éTe ha
picado en algin momento la vulva o la vagina?

Me lo niega regalandome una sonrisa. Yo apenas tengo fuerzas
para devolvérsela.

—No, no me ha picado nada.

—Perfecto, pues. Ahora pasaremos a ponerlo dos noches a la
semana.

Lo garabateo en el papel. Mejor que escriba cuatro notas de la
visita y otro dia las tecleo, no quiero mirar el ordenador con lo que
me duelen los 0jos.

—¢Solo dos?

—Si.

Me encanta que le parezca poco. Eso quiere decir que le ha ido
bien.



—¢Es porque es peligroso, Mariona? He visto que uno de los
productos que me diste es hidratante, pero el otro lleva hormonas.
Me las he puesto porque me fio de ti, pero la gente dice...

La miro y me invade aln mas el cansancio. Qué pocas ganas
tengo de volver a soltar el discurso de la hormonofobia, pero he de
hacerlo.

—Isabel, las hormonas ni son buenas ni son malas. Lo Unico malo
es usarlas sin sentido ni coherencia y sobre todo pensando mas en
el bolsillo que en los pacientes. Pero en tu caso, el tratamiento que
te he dado, como ya te expliqué, es de accidn local y no entra
apenas al sistema. Su dosis es muy muy baja, ten seguro que te
metes muchas mas hormonas en el cuerpo con alguna comida
procesada y los cosméticos que llevas.

Se toca la cara y me pone un gesto de asco y de susto a la vez.

—Pero... équé me estas diciendo?

—la verdad. Nuestro planeta estd infestado de hormonas
externas, lo que se conoce como disruptores endocrinos, que vienen
de los plasticos, los pesticidas, los contaminantes. Son quimicos
legales e ilegales que estan por todas partes. No sabemos del todo
qué impacto van a tener en nuestros cuerpos en un futuro, pero me
temo que no sera nada bueno. Se relacionan con problemas
endocrinos, de esterilidad y con algunos canceres.

Me sigue mirando con los 0jos y la boca abiertas.

—Pero eso que dices es terrible, Mariona. {Y desde cuando se
sabe esto?

—Hay estudios publicados desde hace varias décadas, pero nunca
han trascendido.

—Me parece muy fuerte. Habria que hacer algo, éno?

—OQjala. Pero no veo a nadie por la labor.

—Lo investigareé.



Me sorprende que comparta mi preocupacion. Normalmente todos
se rien de mis manias hacia los productos procesados y los
cosméticos, pero Isabel me esta escuchando.

—¢Entonces las hormonas de esa crema no son peligrosas?

—Los estudios dicen que no. De todas formas, siempre
recomiendo ser minimalista en todo, y en los farmacos mas: usa lo
justo y necesario. Por eso, ahora bajamos de dosis y vemos a ver
qué tal te sientes.

—Vale. Me has convencido. Seguiré. Y también investigaré sobre
los...

—Disruptores endocrinos.

—Eso. Disruptores.

—¢Miraste las paginas que te dije?

—Si, si. He hecho todo lo que me mandaste.

—Y qué te parecieron?

—Bueno, el libro de tu prima es un poco intensito. Engancha
mucho y esta muy bien escrito, pero telita las cosas que describe.

Pone cara de escandalizarse y yo me intento reir. Me duele todo al
hacerlo.

—Lo sé. Martina es muy cafera, pero abre muchas mentes.

—Abre de todo en ese libro, la madre del amor hermoso. Y yo me
consideraba creativa. Qué cosas. Pero qué cosas.

Se vuelve a reir y se inclina hacia mi como para preguntarme un
secreto.

—Oye, Y ella, Martina, ¢ha probado todo lo que escribe?

—No sé si todo. Puede. Ella tiene mucha vida, pero sobre todo es
la persona mas curiosa que conozco. Se empapa de todo. Lo
pregunta todo.

—Por favor, si viene a verte, quiero que vengais a cenar conmigo.
Y Nina también, si quiere. Puede ser una conversacion épica.



—Estoy segura. Sera un placer.

Me encanta escuchar a Isabel, es muy inteligente y sensata. Me
esta rompiendo los esquemas de lo que creia que eran los politicos.
No sé de qué partido es ella, pero me da igual. La votaria sin
dudarlo.

—Los audios me encantaron, creo que es lo que mas me gusté de
todo.

Me lo apunto para recordarlo en su terapia. La literatura erdtica es
fantastica para excitar y provocar deseo, pero cuando hay un poco
de bloqueo, la imaginacion también se congela. Estimular el oido
puede ser muy Util para empezar.

—Los escucho de camino al trabajo. Aunque llego como una moto.
Creo que seria mejor escucharlos a la vuelta.

Vuelvo a intentar reirme, pero sueno muy falsa al hacerlo tan
suave. Si muevo mucho la cabeza, me mata el dolor. A ver si
empieza a funcionar la menta que me he untado en las sienes.

—Lo que me cuentas es fantastico, Isabel. Yo creo que esta claro
que hay cambios, éno?

—Si, he de reconocer que si, y bastantes.

—Y las paginas de juguetes?

—Estan bien, pero no me he atrevido a comprarlos. Ya sabes que
aqui nos conocemos todos y yo... Aungue a ti no te importe como al
resto, estoy metida en politica. Si el repartidor los ve...

—¢Quieres que te los compre yo?

—Ah, qué bien. Pues me harias un favor. Comprame el que a ti te
parezca mejor y yo te lo pago.

—Claro. Lo haré. Y te regalaré también dos libros. Uno es de una
amiga sexodloga; precisamente sobre el deseo perdido. Tiene una
portada divina con un corazdn rosa.

—_Y el otro?



—Es otro de Martina, el primero que publicd. Es menos intenso y
menos diverso. Aunque a mi me gustan mas los nuevos, ahora creo
que es mejor que empieces por el primero y luego ya seguiras si
quieres.

—Lo que digas.

—Te avisaré cuando llegue todo. Los tengo que pedir también.
Mientras, te voy a poner un par de actividades mas para casa.

—Todo me lo das en lotes de dos. Dispara.

Le explico lo que quiero que haga. Esta vez es una lista de lo que
mas la excita y otra de sus recuerdos mas eroticos.

—Madre mia. ¢Y lo tengo que poner todo en un cuaderno?

—Seria lo ideal, y mejor en papel, a mano. La escritura manual va
mas directa al cerebro. Puedes escribirlo medio en clave si te da
cosa. Solo para que lo entiendas tu.

—Vale. Ya veré como lo hago. Cuantas cosas.

—Nos vemos en unos dias.

Se marcha haciéndome de nuevo bromas sobre la intensidad de la
novela de mi prima y dejandome en la consulta la estela de su
perfume caro. Echo un par de gotas de lavanda en el difusor. Me ira
mejor para este tipo de dolor de cabeza, de sobredosis de gilipollas.

Me siento y miro la hoja que he escrito mientras hablaba con mi
querida paciente. Sin darme cuenta, la he llenado de corazones
tachados.

Me paso la vida diciéndoles a mis pacientes que se escuchen, que el
cuerpo les habla, que su cerebro les habla. Y yo me he vuelto sorda
conmigo misma. Absolutamente sorda.

Mira que ya sabia que Oriol era un imbécil desde el minuto uno,
todo mi cuerpo lo sabia. Algo en mi lo reconocié el primer dia, y por



eso me ponia tan frenética. Joder, y yo pensando que ya habia
pasado pagina. Tantos afios de terapia para nada. Sigo en mi
cascaron, revolcandome en mi propia mierda. Esto es como £/ dia de
la marmota. Como si no tuviera mas problemas en mi vida de los
que preocuparme.

Tenia casi diecisiete anos y estaba enamorada como se enamoran
los adolescentes: dramatica e intensamente. No me importaba morir
si era por su amor Yy, cuando por fin me recuperé de la paliza y sali
de la UCI, me sentia toda una heroina. Mientras me recuperaba con
la pierna en alto y la mandibula cosida, me imaginaba que él
aparecia en la habitacion del hospital, abriendo la puerta de golpe
para rescatarme. «Kampanilla, he venido a por ti, te amo». Otros
dias pensaba que entraria por la ventana imitando a Peter Pank y
dandole golpes a su sombra. «Kampanilla, vdmonos volando al pais
de Punkilandia». Yo me reiria de sus tonterias y él me abrazaria y
me llevaria volando en sus brazos, como en la discoteca. Nos iriamos
lejos de los golpes de mi padre y los sermones de Joan. Yo estaba
segura de que iba a venir. Peter era el hombre de mi vida: creativo,
listo, sensible, inteligente, gracioso. Ademas, sabia ddnde vivia yo.
Me habia acompanado a casa. No podia haberlo olvidado. No podia
haberme olvidado. Pero pasaron las semanas y no aparecid. Le
pregunté a mi padre si alguien habia preguntado por mi y me volvio
a llamar puta.

El dia que comprendi que Peter no vendria nunca, lloré. Lloré todo
el dia y toda la noche. Mi padre me queria pegar otra vez, decia que
era una nifa y una imbécil. Y Joan lloraba también y me pedia que
me callara para que no me pegase de nuevo. Y, al final le hice caso,
me callé. Del todo. Nunca volvi a llorar asi. No se me escapd ni una
lagrima cuando por culpa de Joan me enviaron a Oxford. Ni cuando
perdi a Sara. Tampoco cuando llamaron para decirme lo de Xavier. Si



he llorado algo, ha sido con llantos que no consuelan, con esas
lagrimitas pequenas que ni llenan ni satisfacen, las que se quedan
en la comisura del ojo como una mota brillante de maquillaje. Entre
mi padre y ese punki me rompieron el cuerpo y el corazén. Xavier
me quitd el alma. Y Joan... Joan me robo la alegria. Me he quedado
sola, envuelta en un cascarén que no deja salir ese agua dolorosa y
salada que me inunda.

Miquel da dos golpecitos a la puerta y abre.

—Dime.

—Tienes visita.

Otra vez su cara de circunstancias. Le miro interrogante y furiosa.
Como vuelva a ser el capullo de Oriol, le abro la cabeza con la
grapadora en cuanto se asome.

—Dice que es tu hermano.

Joder. El corazdon se me ha parado. éQué hace aqui el otro
capullo? Me levanto de golpe y me acerco a la puerta.

—Joan.

—Hola, Ona.

Miquel se acerca a mi, de espaldas a Joan, y me susurra:

—Sois clavados. Y tu hermano tiene un polvazo. No sabia que era
el doctor buenorro del calendario de ostomias, cabrona. éNo me lo
podias haber dicho?

No le contesto. Hoy no me hace gracia. Miro a Joan sin saber muy
bien qué hacer. El no me quita ojo. Cualquier otro dia lo habria
echado con cajas destempladas o le habria dicho una burrada, pero
estoy hecha una mierda. ¢Por qué tiene que aparecer precisamente
hoy, que soy un despojo de persona?

—¢Puedo pasar?



Miquel mira a Joan. Yo me encojo de hombros y abro mas la
puerta. Mi hermano entra a la consulta y mira a su alrededor.

—Me gustaria que hablaramos, Ona.

—\Voy a buscaros agua —dice Miquel, recogiendo las jarras vacias.

Le senalo el sofa, y yo me siento en la butaca frente a él. Se
acomoda Yy acaricia el cuero blanco del chaise longue con la mano.

—Es precioso. Y enorme. é¢Haces hipnosis?

Dios. Qué mania tiene todo el mundo con eso.

—Casi nunca.

—Es un sofa muy bonito.

—Gracias. Lo es. Me lo traje de Girona.

Cuando volvi de Inglaterra, me instalé con Xavier en Girona.
Alterndbamos el trabajo de cooperacién en Africa con la clinica
alternativa de alli. Creo que fuimos algo felices durante un tiempo.
Luego me vine a la isla.

Nos quedamos callados otra vez. Me mira las manos. Supongo que
se fija en que sigo llevando el anillo. El no se llevaba bien con Xavier.
No me incomoda el silencio, y sé que a él tampoco. Esta relajado. Y
yo. Mucho. Es curioso, creo que hacia tiempo que no estaba tan
tranquila.

—Te echo de menos.

Joder. Me lo suelta asi. Sin anestesia. Don Perfecto me echa de
menos.

—¢Me echas de menos ahora que tu mujer te ha dejado y tu hija
se ha ido de casa?

Ya me salid el monstruo. Es que no puedo dejar de decirle
burradas. En el fondo si que me pone mala que sea tan bueno en
todo y que haya conseguido en la vida todo lo que yo me he ido
cargando aposta. El mellizo fuerte. El mellizo perfecto. EI mellizo



santo. El preferido de su padre. Y yo, como siempre, la mala, la puta
y la tonta. Ahora me insultard y se ird. Y vuelta a empezar.

Pero no lo hace. No se va. No se enfada. Al revés, me mira con
tristeza.

—No, Ona. Te echo de menos desde mucho antes, desde el dia
que te fuiste a Inglaterra.

Miro a la ventana y me rasco la nuca. Las hojas del pino empiezan
a moverse. Va a saltar tramontana. Me encanta el viento del norte.
Le respondo sin mirarle.

—Pues parecias encantado de que me fuera.

—Desde luego que lo estaba. Porque sabia que era lo mejor para
ti, aunque me partiera el alma.

Me sorprende lo que dice, pero niego con la cabeza y no me giro.

—Todos sabéis siempre lo que es mejor para mi.

No quiero mirarle. Sigo con los ojos en la ventana. El no me
contesta. Siento su respiracidn conectando con la mia. Lo esta
haciendo aposta. De pequefos siempre jugabamos a respirar a la
vez como si fuéramos la misma persona.

—No me mientas. Te alegraste de librarte de mi.

—No. En absoluto. Pero ya no sabia qué hacer para protegerte.
Cada dia estabas mas desatada y tU no eras Martina. Papa hubiera
terminado por matarte.

Suelto todo el aire de mi pecho. En eso tiene razén. Mi prima y yo
éramos las reinas del barrio. Nos volvia locas todo lo que se salia de
lo normal. Como Peter. Y el dia del concierto casi no lo cuento. Tres
operaciones Yy la pelvis hecha afiicos. Y se creyeron que habia sido
por la escalera. Como lo de mi madre. Vuelvo a mirar el arbol. Me
fijo en todas las ramas bifurcandose, de dos en dos. Como nosotros.
Joan sigue hablando y a mi se me va pasando el dolor de cabeza.



—Cuando desapareciste de la discoteca, me asusté mucho.
Pensaba que te habrian violado y matado y que nunca volveria a
verte. Papa me encontrd llorando desesperado.

—Y te chivaste.

—Ona, éramos unos crios. Estaba muy asustado. Y cuando te
pegd, crei que me moria contigo. Crei que iba a pasar otra vez lo de
mama. No podia permitirlo.

Me giro y le miro a los ojos. Eso es verdad, le recuerdo
aterrorizado y gritando como un loco. Se puso delante de mi padre
para que parase y recibié también unos cuantos golpes. Siento que
algo se me resquebraja por dentro.

—La que casi se muere fui yo.

—Lo sé. Y no olvidaré nunca lo mal que lo pasé esperando en esa
puta sala de hospital. Juré que no volveria a pasar. Y desde luego,
no pasd. TU ya no estabas. Desde ese dia, solo recibi yo.

—éTU? ¢A ti también te peg6? ¢A su hijo preferido?

—Si. Hasta que me fui a Stanford. Yo preferia seguir en Barcelona,
pero a él tampoco le gustaba mi manera de amar ni de ver la vida.
Si estabamos los dos, tu caracter me eclipsaba, pero cuando te
fuiste, empezd a darse cuenta de mi. Y a controlarme. Y me pilld con
Denise.

Arqueo las cejas. Mi hermano tampoco sabe elegir pareja. Denise
era el capullo prepotente y egoista por el que estaba colado. Si mi
padre los pilld, le debidé de dar una buena tunda. ¢Ha dicho que le
eclipsaba?

—¢Te hizo daho?

—No. Siempre he sido mas grande que tu. Y mas rapido. Pero era
una tortura vivir asi y sin ti. Por eso pedi la beca.

—Y no habia nada mas lejos que Stanford.



—Lo mio solo eran kildmetros. TU ya estabas muy lejos. Yo
pensaba que al estudiar lo mismo hablariamos mas y volveriamos a
estar bien. Pero te parecio horrible que siguiera con mi decision de
estudiar Medicina.

Claro que me lo parecié. El plan era hacerlo juntos, no competir.
Eramos iguales, pero de repente Joan cambid, se alid con papd y
empezO a querer superarme en todo. Siempre un puntito mas que
yo, siempre el primero. Yo Oxford, él Stanford. Yo Gine, él Plastica.
Yo me caso por lo civil y él se monta el bodorrio padre en la catedral
con la mas pija de Barcelona. Iglesia, mujer y pija. Eso ya no era mi
hermano. Mi Joan se habia muerto y me habia quedado sola.

Me levanto a abrir la ventana. Necesito un poco de aire. Me estoy
ahogando con cada palabra que dice y no parece tener la intencion
de callarse. Hacia mucho tiempo que no oia su voz. éPor qué ha
tenido que venir hoy, que estoy tan blandita? Siento mucha pena.
Menos mal que ya no sé llorar.

—Te lo he intentado decir mil veces, Ona, pero nunca me dejas
hablar. Solo te metes conmigo, con todo lo que digo y con cada cosa
que hago. Y cuando vivia tu marido era peor aun.

Exhalo todo el aire de mis pulmones. Es cierto. Al conocer a
Xavier, me alejé aun mas de todos, menos de Martina, que se
montaba mil peliculas para esquivarle y contactar conmigo. Al resto
solo iba a verlos en Navidad y poco mas. Pero es que estaba mucho
mejor sin ellos. O eso creia. Miro el mar a lo lejos. Se estan
levantando muchas olas.

—Te daba por perdida, pero ayer, viniendo del curso, me di cuenta
de lo que te quiero y lo que te afioro. No podemos seguir asi. ¢éNo
nos podemos perdonar? Tenemos que cambiar.

—TU siempre me has querido cambiar. Nunca te he gustado. Ni a
papa tampoco. De pequeio te parecias a mi, pero luego no. Luego



te volviste papa. Querias que fuera una buena mujer como nuestra
madre. Pero yo siempre he querido ser como las mujeres que papa
llamaba malas. Las que hacen cosas. Las que son libres. Las que se
lo pasan bien. Las que os dan guerra. Pero claro, cuando las mujeres
Somos un problema, es mejor matarnos o enviarnos lejos. Como
hiciste con Alex.

Se levanta de golpe del sofa. Cierro los ojos, ahora si que se ha
enfadado. Las patas han hecho ese ruido tan horrible al arrastrarse
por la baldosa. No me quiero girar. Ahora me insultara, o me pegara,
0 Yo qué sé. Pero ya me da igual. Son todos iguales. Que me mate
ya.

—¢éPero qué dices? Mariona, te adoro como eres. Eres mi melliza,
eres igual que yo. No, igual no, eres mejor. Eres admirable. Eres
alucinante. Mira todo lo que has conseguido teniendo al mundo en
contra. Eres la mujer mas inteligente y luchadora que conozco. Si
envié a Alex a Oxford fue para que se convirtiera en ti, cofio. Queria
que fuera como tU. Y lo he conseguido, porque sois las dos
jodidamente iguales. No hay quien pueda con vosotras.

Me doy la vuelta para mirarlo. Se esta acercando a mi poco a
poco. Mi corazén esta disparado.

—Ahora él ya no esta. Papa no esta. Ni Xavier. Nadie puede
hacernos dafo.

Suelto un gemido ronco. El me abraza. Yo no hago nada. Me
aprieta muy fuerte y yo me quedo quieta. Joan huele a familia, huele
a él. Ya no me acordaba de cémo olia mi hermano. Dejo que mi cara
se aplaste contra su pecho. Quiero sentir, sentirle. Cuando me
separo, veo que su camisa esta mojada. Empapada. Estoy llorando.
Joder, estoy llorando como una nifia pequefa. Sollozo, tiemblo,
moqgueo Yy suspiro como si volviera a tener cinco anos. Joan también
llora, me acaricia la cara y me la llena de besos.



No sé cuanto tiempo me paso llorando en sus brazos. Me muevo
al oir suspirar a Miquel, apoyado en el quicio de la puerta. Tiene
lagrimas en los ojos y una jarra de agua, que ya no debe ni estar
fria, en la mano.

—Dios, trabajar en esta consulta es como vivir en un reality. No
quiero irme nunca. Voy a por mas kleenex.



Capitulo 12

ORIOL
Un viajero de barro que se lleva
la corriente

—iOriol! Pero équé cofo te pasa hoy?

—Perdona, he dormido muy mal. Estoy algo despistado.

Mireia acaba de apartar de un golpe mis tijeras y ya se me han
caido dos pinzas al suelo durante la intervencion. Si pudiera leerme
la mente, ya me habria echado del quiréfano hace una hora, porque
estoy pensando en todo menos en lo que tengo que pensar. Me
frunce el cefio y me imagino el resto de su cara furiosa bajo la
mascarilla.

—éAlgo despistado? Tio, estas fatal. Menos mal que no te he
dejado cortar eso. éPero donde tienes la cabeza hoy?

Que donde la tengo, dice. Licuada, la tengo. Con lo bien que
estaba ayer, cofo, y esa bruja me puso tan de los nervios anoche
que ya he vuelto a temblar y a aturullarme. Me habra echado un
conjuro o algo. Cabrona.

—éHas desayunado? Seguro que nada sdlido, solo comes esas
mierdas.

Esta mujer siempre achaca todo lo malo del mundo a la comida
insana, se parece cada vez mas a mi abuela. En fin. No voy a seguir.
Me voy. Me aparto de la mesa quirdrgica y todos se giran hacia mi.



Nil, el instrumentista, me mira ain mas sorprendido que mis dos
companeros. Tiro con rabia los guantes sucios y la bata a la cubeta
del suelo.

—Se acabd.

—¢Qué haces? Oriol, pero no te enfades.

—¢Se te ha ido la olla?

—No. Que se acabd. Seguid vosotros.

—¢éPero qué te pasa? éTan mal estas?

—Mal no, fatal. Mejor me voy o acabaré liandola mas.

—Pero Oriol...

—No tengo buen dia. Tenéis razon en enfadaros conmigo, no hago
mas que molestar.

—Ni estamos enfadados ni molestos —Mireia siempre tan
conciliadora—, pero nos tienes un poco preocupados. {Seguro que
es solo despiste?

—éSon tus manos otra vez? ¢Has tenido mas temblores?

—No, no, tranquilo Nil, solo es falta de suefio. No he dormido
nada hoy. Cero.

—¢De juerga?

Ahora se echan a reir todos. Lo achacan a mi fama de fiestero. Me
rio, ya me gustaria que fuera eso.

—No, que va. Ya sabéis que antes de operar, nunca hay juerga. De
ningun tipo.

—CY entonces?

—No me podia dormir. No ha habido manera. Me he pasado la
noche dando vueltas.

—Pues vaya rollo —interviene de nuevo Mireia—. Eso del insomnio
es una mierda, a Roser le pasa mucho. Ve a tomarte algo para
relajarte y te metes en la cama.



—Eso, descansa. O busca a ese pibonazo de Neuro para que te
desestrese un poco.

Le levanto una ceja a Nil y se vuelven a reir todos. Mejor. Prefiero
que me crean un crapula y no un moribundo, aunque sea por poco
tiempo.

—Creo que me iré a casa. Ademas, me esta empezando una
migrana.

—Es que hay tramontana.

—Ah, pues igual todo es por eso. Que tu eres muy meteoroldgico,
jefe.

—Si. Eso va a ser. Hasta mafiana, chicos.

Salgo muy cabreado del quirdfano. Joder, es que no he dado una
a derechas en toda la mafana. Hoy soy el caos y no es solo por la
migrafia, es que no puedo dejar de pensar en lo de anoche. éCémo
se puede ser tan mala persona? No sé, vale que no se acuerde de
un pobre paleto o que no quiera reconocer que estaba muy salida en
esa época, pero podria disimular, cojones. Si a mi esas cosas me dan
igual. Pero si a ella le agobia, pues podia haberme dicho que iba
borracha, que no se acordaba bien, que vivia a tope, que es una
casualidad que nos hayamos vuelto a encontrar. No sé, algo
agradable y educado. Tampoco hacia falta que se me tirara a los
brazos, aunque reconozco que me habia montado toda una pelicula.
Pero no, ni eso, la tia va y me dice que no se acuerda y que yo debia
de follar como el culo o que mi cerebro estda fundido por la
demencia. Vaya puta bruja. La odio. La odio muchisimo.

Abro la puerta del vestuario de una patada. Menos mal que no hay
nadie dentro. Estoy hecho una mierda y no me apetece nada hacer
de Oriol el simpatico. Si es que me paso la vida haciendo teatro para
que se rian todos. Y no sirve para nada, da igual lo que haga, que
sea gracioso o amable, o que no lo sea, siempre acaba todo de la



misma forma. No importa lo que me esfuerce, lo que las quiera o lo
que les regale: acaban por tirarme a la basura. A la puta basura.

Me saco por la cabeza la casaca del pijama y la arrugo con rabia
hasta hacerla un gurrufo de tela verde. Creo que me estoy
imaginando que se lo hago a ella. Lo que mas me jode es que no
supe reaccionar bien y he quedado como lo que soy: un pobre tonto
infeliz al que las neuronas se le estan deshaciendo. Por eso hoy he
sido un peligro en el quirdfano. He operado mil veces con migrafa y
nunca ha pasado nada. Duele, pero no me afecta al trabajo. Lo de
hoy es distinto. La mano me ha vuelto a temblar y no he sido capaz
de concentrarme en nada. Mi pensamiento rebotaba sin sentido de
una cosa a otra. Ya me dijo Bruna que los brotes volverian y que no
iban a mejorar. Y esa arpia diciéndome que veia cambios positivos.
Dandome esperanzas para que me hiciera ilusiones. Es una farsante,
una mentirosa y una deshonesta. Y ahora me ha dejado tirado.
Como siempre que me dan esperanza. Es la historia de mi vida.

Me siento en el banco de madera y me quito los lagrimones con
una mano Yy los zuecos con la otra. Los estampo contra la pared de
un par de patadas. Voy a llamar a Nina. Ha llegado el momento que
tanto temia: ahora he de ser responsable, tengo que dejar de
trabajar, y ellas deben ser las primeras en saberlo. Ya veremos como
lo hago con Cesc y como se lo digo al resto.

—Hola, Nina.

—¢Pasa algo?

Cojo aire. No. No se lo puedo decir por teléfono. No me lo
perdonaria. Ha de ser cara a cara.

—Ehm. No.

—¢éHabéis tenido algun lio en el quiréfano?

—Que no, cofo, solo queria saludarte.

—Pues tienes voz de mala leche.



—Porque me duele la cabeza.

—Si, hay tramontana. Ya me he imaginado esta mafiana que hoy
te doleria. ¢Pero qué ha pasado?

—Que nada, cofio. Pero qué mania, épor qué piensas que ha
pasado algo?

—Porque tu solo me llamas por la manana cuando algo va mal en
el hospital.

No se le escapa ni una. Con lo lista que es, no sé como no se ha
dado cuenta aun de lo que me esta pasando.

—Pues hoy no. Todo va bien. Era porque queria quedar con
vosotras para contaros una cosa.

—El qué?

—Joder, Nina, si te digo que quiero quedar es porque no lo quiero
decir por teléfono.

—¢Te vas a casar?

—éPero qué cojones dices? No. Ya sabes que no creo en esas
cosas.

—Te casaste conmigo.

—Por la nina.

—¢éHas prenado a alguien?

—éPero como cofio voy a prefar a alguien con la vasectomia
hecha?

—Todo es posible.

—iPues no!

—¢Te ha pasado algo con Bruna? {éO con la nueva residente de
Onco? éTe han denunciado?

—Vale ya, Nina, por favor. ¢éPodemos quedar luego, cuando salga
Abril del instituto?

—Hoy es un poco complicado, nos va fatal. Ella se va a quedar a
dormir en casa de Lina, que tienen un trabajo de Sociales que hacer



por la tarde. Y yo he quedado.

Suspiro en silencio. Bueno, asi me da margen a prepararme un
poco. Igual es mejor asi.

—Vale. Bueno, pues cuando vosotras me digais.

—¢Te va bien mafana? Oye, si quieres, le digo a Abril que no vaya
y yo cancelo mi plan. Todo puede esperar.

—No, no. No hace falta. Déjala. Que haga el trabajo, que lo mio
también puede esperar.

—¢Seqguro?

—Que si.

—Bueno, si ho ya me dices.

—Tranquila. Mafiana tengo el dia libre, podemos comer juntos y
asi lo hablamos. ¢Os iria bien comer en casa a las tres?

—Genial. Mafiana recogeré a Abril a mediodia y nos vemos en tu
casa.

—Fantastico.

Mafiana. Se acabd ya la tortura, mafiana se sabra todo. Y vaya
pedazo de mierda que va a ser.

Después de colgar, me he quedado un rato mirando el teléfono como
ido, blogueado. Tengo la sensacion de que se ha puesto en marcha
mi cuenta atras. Que lo ha hecho, esta claro, pero es que casi 0igo
el tictac del reloj, como aquel de las preguntas del Un, dos, tres.
Seguro que a los que he dejado operando ahora ni han visto ni
conocen ese concurso de la tele. Esa musiquilla de reloj de cuco era
agobiante y mientras sonaba tenias que dar el maximo de
respuestas a una pregunta hasta que sonaba la sirena del final. Ellos
tienen aun todo el tiempo del mundo para contestar, pero yo ya no.



Se me acabd todo lo que tenia. Y lo peor es que no he acertado una
puta respuesta en mi vida.

Me quito el pantaldn y lo tiro, junto con la casaca arrugada, al
cubo de ropa sucia. Ni siquiera me sale bien el enceste. Siempre
suelo hacer este gesto con cierta alegria, esa que se tiene después
de acabar una intervencién en la que, bien o mal, lo has dado todo.
Pero hoy no ha sido asi, hoy lo he tirado muy cabreado y con mucha
rabia, porque he operado como un verdadero zoquete. Y lo peor es
que puede que esta sea la Ultima vez que tiro el pijama al cubo.
Vaya mierda de despedida del quiréfano y del vestuario.

Abro mi taquilla para vestirme y oigo como se abre la puerta a mis
espaldas.

—Oriol.

—Esto ya se esta convirtiendo en una costumbre, Bruna.

—En el quiréfano me han dicho que estabas aqui. Que aln te
alcanzaria.

Ya me imagino las risas que se deben de estar echando. La
neurdloga que me han recomendado como ansiolitico ha aparecido a
buscarme a los diez minutos de irme.

—Pues aqui estoy, doctora. Para lo que usted necesite.

Ahora me toca mantener el tipo, aunque no tengo ganas de nada.
Con lo a gusto que estaba yo solito aqui, revolviéndome en mi
propia mierda.

—Me han dicho que estabas un poco aturullado hoy.

—Si. Estoy cansado. He dormido mal y hay tramontana.

Se queda callada. Yo también. Solo se oye el ruido metalico de la
hebilla de mi cinturdn al cerrarse.

—Oriol, los dos sabemos que lo que te pasa hoy no es por el
viento.



Cierro la taquilla de golpe y me quedo mirando la puerta
fijamente, como si pudiera leer la mierda de futuro que tengo en la
rejilla de ventilacion. Resoplo y me dejo caer en el banco de madera.

—Joder, Bruna, yo pensaba que ya estaba mejor. Ayer por la
manana no tenia ni un solo sintoma. Pero hoy me ha vuelto a
temblar la mano y no me he podido enfocar en nada. iEn nada! No
puedo concentrarme en el trabajo ni pensar bien. Se me han caido
las pinzas, casi corto la arteria... Creo que ya no deberia operar mas.
Se acabd. Tengo que decirlo, no me queda otra.

Se sienta a mi lado y pone la mano sobre mi hombro.

—Te lo dije.

—Ya.

Me empieza a acariciar la mejilla con su mano helada. Cierro los
ojos. Se la estoy llenando de lagrimas.

—También te dije que para lo Unico que sirven las mierdas de la
Hierbas es para sacar el dinero a la buena gente. Has hecho el
tonto. Solo te ha entretenido y no teniamos tiempo que perder.

—Ya, ya. Es verdad. Soy imbécil. Gilipollas perdido.

—Esa tipa se aprovecha de la gente y le da falsas esperanzas.
Como ha hecho contigo.

—Bueno, en realidad, a mi no...

Ahora pone su dedo gélido sobre mis labios para que me calle.

—Si, si, Oriol. A ti no te lo parece porque ella es muy habil y tu
muy inocente, pero si. Te ha enganado. TU eres el hombre mas
bueno del mundo. éSabias que tiene un posgrado en hipnosis?

—¢En hipnosis?

—Si, ha impartido clases en un master y todo. Le he preguntado a
una amiga mia de Madrid que trabaja en Girona. Dicen que es una
de las mejores, una experta. La mejor.

—¢éInsinlas que me ha hipnotizado? Anda, no me jodas.



—No, no. Pero quiero decir que sabe convencer a la gente de lo
que quiere. Ademas, también es experta en PNL y CNV.

—éQué cono es eso?

—Programacion neurolingtistica y comunicacion no verbal.

Levanto las cejas. No tengo ni pajolera idea de qué cofio me esta
diciendo. Bruna sonrie al ver mi cara y me lo aclara.

—Que te puede adivinar lo que piensas con los gestos
involuntarios que haces con el cuerpo y la cara, y usarlos para
manipularte mejor.

—Eso son chorradas.

—No. {Como te crees que ha conseguido todo lo que tiene?

Me quedo callado. No acabo de entender lo que me dice.

—Hace sentir bien a la gente con sus mierdas y sus trucos
psicoldgicos, y convence. Es como cuando te meten en una secta. Te
hacen sentir bien, te enganchas y cuando te quieres dar cuenta ya
no puedes salir.

Arrugo la cara. Eso es justo lo que me pasaba estos dias en su
consulta. Pero lo que me dice es una chorrada. Yo no soy tan tonto.

—Hostia. Pero a mi no me ha hecho eso. Me habria dado cuenta.
Ademas, épor qué iba a hacerlo? ¢Qué saca ella de todo esto?

—Pues puede que lo haga por venganza, pero también por fama y
dinero. Mira todo lo que le ha sacado a Nina y a los de Naturbody.
Mas que nadie del hospital. éQué le ha dado la gerencia a tu
servicio? Nada. &Y a ella?

—Eso es verdad. Le estan dando de todo.

—Me qustaria saber lo que cobra al mes entre sueldos y
patrocinios. Seguro que gana mas que tu y que yo, y sin guardias ni
responsabilidades, porque no hace nada serio. Solo dar aceititos y
masajes.



He sido un gilipollas. Un auténtico bobo. Por eso me sentia tan
bien y solo pensaba en ella y en volver a su consulta. Y lo del cuento
de la transferencia. Seguro que usé esas técnicas conmigo para
atontarme. Y con Abril y con Nina. Y con Cesc, que siempre me dice
lo bien que le cae. Qué cabrona es. éPero cdmo la pueden dejar
trabajar? Joder, me estoy poniendo muy nervioso y mis dedos
vuelven a tener vida propia. ¢Sabria hacer estas cosas ya entonces,
en los ochenta? Seguro que fui una de sus primeras victimas.

Bruna me coge las manos y las aprieta entre las suyas para que
dejen de temblar. Pega su cara a la mia.

—Oriol, aun no es tarde para que entres en el ensayo. Ya sé que
te parece poco, pero si conseguimos alargar tu vida un afio, tendras
tiempo para muchas cosas. No es la cantidad de dias, sino todo lo
que puedes hacer con ellos.

Pestafneo. Esa bruja me dijo algo parecido, pero diferente, lo saco
de contexto. Para enganarme, seguro. Bruna me acaricia de nuevo
la cara.

—Imagina. Podremos disfrutar de un ano juntos. Un afio conmigo.

—Un afno mas. Un afo de Abril.

Bruna me suelta de forma algo brusca y asiente.

—Claro, un ano de Abril. éNo lo harias por ella?

Dios, si. He sido un egoista total. Abril acabara el instituto, tendra
que decidir qué estudiar. Y a lo mejor con tratamiento llego a
acompafarla a su primer dia de grado, sea lo que sea lo que quiera
hacer. Aungue para entonces sea un hombrecillo dolorido y patético,
podria acompafarla. He estado haciendo el imbécil, pensando en
que mi vida iba a ser como la de una novela romantica. Y solo es un
puto drama barato. éPor qué se me va tanto la pinza? Soy un
cobarde y un egoista. Agacho la cabeza y se me escapa un sollozo.



—Por ella haria cualquier cosa. Pobre nifia mia, he sido un pedazo
de burro.

—No te agobies, carifo. Es normal. En circunstancias como la
tuya, uno busca soluciones en cualquier sitio, y la mala gente se
aprovecha.

Se me vuelven a llenar los ojos de lagrimas y me siento fatal.
Estoy muy triste, soy un imbécil. Qué tonto. Soy un indtil.

—Déjame que te ayude, Oriol.

Coge de nuevo mi cara entre sus manos y me besa suavemente.
La dejo hacer. Necesito que alguien me bese. Necesito que alguien
me consuele en este vertedero del que no he sabido salir nunca.

Me esta costando un mundo no ponerme a llorar a gritos. Las
lagrimas que se me han escapado me han hinchado los ojos, que me
pesan una tonelada. Solo me apetece dormir. O morirme ya y no
pensar en nada mas. Bruna me ha arrastrado a su despacho y alli he
firmado sin leer todos los consentimientos que me piden para el
ensayo clinico. Haré todo lo que diga. Me da igual. Después, me ha
llevado al laboratorio para que me sacaran un montén de tubos
llenos de todos los fluidos de mi cuerpo. Parece que tengo las venas
tan hechas mierda como el cerebro, porque la enfermera me ha
tenido que pinchar mil veces hasta conseguir de mis brazos toda la
sangre que queria obtener. Me va a quedar la piel de color funeral.
Total, pronto iré a juego.

Tras dejarme exanglie, Bruna me ha llevado a Medicina Interna. Y
eso ha sido lo peor: la puncion lumbar. Tengo confianza en los
médicos que trabajan alli y tampoco es que sea algo que duela
mucho, pero notar esa aguja apufalar mi espalda me ha dado
mucha grima y un poquito de miedo.



La siguiente excursion ha sido a Rayos, donde parece que estoy
abonado. Otra tomografia de la cabeza y del cuerpo entero y
después me han metido de nuevo aqui, en este tubo estrecho de la
resonancia magnética, que ya me parece el saldon de casa. Intento
poner la mente en blanco, pero estos golpes metalicos de la
maquina no me dejan. Si al menos fueran ritmicos, podria intentar
dormir un poco. Pero si no he podido en la cama, dudo que pueda
en este cilindro helado. Me pongo a pensar en canciones que
cuadren con ese ritmo, pero eso me recuerda a la maldita bruja y se
me revuelven el estbmago y el corazon.

—¢Todo bien, Oriol? Dale al timbre si te agobias.

Se ha dado cuenta. Sonrio intentando no moverme. El técnico de
radiodiagndstico me ha tratado con mucho carifio. No sé si porque el
hombre es asi o porque sabe lo que tengo, pero se lo he agradecido
muchisimo. Me ha tocado el hombro antes de entrar como para
darme animo y casi rompo a llorar otra vez. Acaricio con el mefique
el timbre que me ha dejado al lado de la mano. No, no me agobio
por estar aqui dentro. Todo lo contrario. Lo que me gustaria de
verdad es quedarme en este tubo de acero para siempre y no salir,
ya podria morirme aqui arropadito en metal. Asi me evitaria tener
que hablar manana con mis chicas. Que se lo explique todo Bruna
sobre mi cadaver.

Pienso en la eutanasia. Ahora si que se me ha jodido el invento.
La Unica que me lo podia hacer era Mariona, y ahora ya no querra.
Lastima, porque con lo que me odia, seguro que me iba a matar de
puta madre. Mejor que nadie. Pero yo tampoco quiero ahora. Paso
de que su cara sea lo Ultimo que vea en mi vida. Si es que tenia que
haberle hecho caso a mi instinto. éPor qué no me escucharé? Esa tia
nunca me cayo bien. Nunca. Desde el primer dia que la vi.



No acabo de comprender lo que dice Bruna.

—Oriol, que lo que te estoy dando es una buena noticia.

—éPero cOmo va a ser bueno que no me dejéis entrar en el
ensayo?

Estamos de nuevo sentados en el sofa de luto del despacho de
Neurologia, viendo otra vez la resonancia de mi cabeza en su tablet.
Esto ya es como un déja-vu. Y aunque yo no veo muchas diferencias
con la ultima prueba que hicimos, ella insiste en que si las hay y
muchas.

—No. Mira aqui, y aqui. Ya no cumples ninguno de los criterios de
inclusién. Lo siento. El signo de la cruz no se ve tan claro, ni
tampoco las lagunas. Asi que no se puede. No entras. Esta claro que
tu resonancia ha cambiado.

—¢Estoy mejor? —Se lo pregunto esperanzado, pero ella vuelve a
condenarme con una de sus sacudidas de cabeza.

—No. No me malinterpretes. No digo que estés mejor, solo que la
enfermedad no ha evolucionado como pensabamos, puede que sea
menos agresiva de lo que parecia al principio.

—_Y puedo curarme?

—Quiza puedas tener mas tiempo.

—¢Pero no has dicho que no entro en el grupo para tratar?

—En el ensayo no. Pero hay otros tratamientos paliativos.

—¢Paliativos? Anda, no me jodas.

No entiendo su alegria. Me lo dice como si me hubiera tocado la
loteria, pero yo solo escucho que ya no entro en el ensayo y que no
hay tratamiento curativo real. Ni del experimental ni del otro. Y en
vez de semanas, seran meses de agonia sin ninguna esperanza
terapéutica. Pues yo no veo la buena noticia por ninguna parte.



Bruna se ha empenado en acompanarme a casa. Le he dicho que no
estaba de humor, pero le ha dado igual. No me quedan ganas de
discutir con nadie mas. Conduzco en silencio. Ella me acaricia el
pelo.

—Buscaremos remedios, Oriol. Yo te cuidaré.

—No quiero que pierdas el tiempo cuidandome, eres muy joven,
tu tienes toda la vida por delante.

—Yo quiero hacerlo.

—Yo solo quiero aprovechar lo que me quede.

—Pues te ayudaré con eso.

Asiento. Me rindo. Para qué vamos a discutir mas. Ya se largara
cuando se dé cuenta de que soy un desecho. Ahora estoy muy
cansado.

—¢Pedimos algo?

No tengo nada de hambre y estoy a punto de decirle que no, pero
pienso en Mariona y cambio de opinion. Que se joda esa mentirosa.
Ahora voy a comer lo mas insano y procesado que encuentre. Si
todavia tuviera los batidos de chocolate en la nevera, me los meteria
uno detras de otro como un pavo. Y los caramelos.

—Si, vale, pide lo que quieras.

Abre una aplicacién en su movil y desliza el dedo sobre la pantalla.

—Qué quieres? éMexicano, chino, burguer?

—Lo que sea. Me da igual. Pide un poco de todo. Pero que tenga
mucha grasa trans, mucho colorante, mucho conservante y mucho
azucar. Glutamatos, siliconas, conservantes, pesticidas y metales
pesados. Los mas pesados que haya.

Se echa a reir. Le parece muy divertido, ya ves, para partirse.

—Y eso? ¢Qué te ha dado?



—Pues que ya me he cansado de la comida organica que me hacia
comer la Hierbas.

—Puaj.

—Eso, puaj.

He disfrutado comiendo porquerias. Tengo la barriga repleta de
venenos Yy téxicos asesinos. Le doy un sorbo a la tercera cerveza y
enciendo la televisidn. No quiero ver nada, pero pongo un canal de
musica de los mios, de los que estan hechos para viejos locos como
yo. Si hubiera fumado alguna vez, ahora me encenderia un cigarro,
aunque solo fuera para joder a esa imbécil integrista de lo sano y lo
organico. No sera el tabaco lo que me mate. Ni el colorante de los
nachos tampoco.

Miro a Bruna.

—Has tenido muy buena idea. Hoy voy a dormir como un rey, que
me hace falta.

Bruna sonrie, se acerca a mi lado, me roba el mando y apaga la
television.

—Tengo otra idea aun mejor.

La miro sonriendo. Conozco esa mirada perversa. Y, mira, para lo
que me queda en el convento, alld que vamos: mejor lo paso
comiendo y follando como un loco. La neurdloga se lanza a mi
regazo a comerme la boca como una posesa. A ella le sabe a salsa
barbacoa picante. Me pide que le baje la cremallera del vestido y lo
hago muy lento. Acaricio su piel suave y le paseo mi lengua por la
nuca. Bruna es blanca y fria como un helado de nata. Me deja hacer
y luego se pone frente a mi. Ya sé lo que viene ahora. Me empuja y
yo me dejo caer en el sofa riendo. Ella se quita la goma del pelo y
sacude la melena a un lado y a otro. Yo silbo y le regalo una de esas



sonrisas malvadas que sé€ que le ponen. Me repanchigo en el sofa y
le guifio un ojo, dispuesto a disfrutar del espectaculo.

Esta nifa sabe mucho y me encanta. Se baja poquito a poco el
vestido sin dejar de mirarme y lo desliza hacia sus tobillos hasta salir
de él sin quitarse los taconazos. No lleva sujetador ni lo necesita. Su
pecho es precioso y muy simétrico, casi ni se nota que esta operado.
Se lo toca poniendo su cara mas lasciva, y yo ya empiezo a
calentarme, sobre todo cuando veo que se pellizca los pezones
erectos. Uf. Los botones de mi pantaldn van a salir volando. Bruna
mira el pantaldn, luego a mi y después se relame, sabe que me pone
a mil que haga eso con la lengua. Yo gruno y ella se quita las bragas
y me las tira a la cara. Se lleva la mano a su sexo y yo ya no puedo
mas. Me quito el pantalon y libero a la bestia. Me levanto a por ella,
pero no me lo permite. Se acerca y me vuelve a empujar de malos
modos contra el respaldo del sofa. No se ha quitado los tacones la
muy peliculera. Es lo Unico que lleva puesto. Me separa las piernas.

—~Quieto. No te muevas.

Se arrodilla y me lame, provocandome un escalofrio que me sube
hasta la coronilla. Me arqueo hacia atras y ella salta como una gata
sobre mi, metiéndose mi ereccidn entera. Joder, qué falta me hacia
esto. Agarro sus caderas escualidas y dejo que me galope mientras
veo danzar su pecho sobre mi. Esto si que es vida. Cierro los ojos
para disfrutarlo mas, pero Bruna deja de moverse de repente y mira
hacia abajo.

—EéQué te pasa, Oriol?

—¢Qué me pasa?

Abro los ojos para mirar yo también y me da un ataque: mi pobre
pene yace muerto entre nosotros.

—Hostia.



Intento reanimarlo con la mano, pero no da signos de vida. Bruna
lo coge entre las suyas y tampoco reacciona. Estd como para
apuntar la hora de defuncion. éPero qué mierda me esta pasando?

—Perdona, Bruna, no lo entiendo.

—No te preocupes.

—Déjame seguir de otra manera.

Meto mi mano entre sus piernas y me la saca de ahi sin
contemplaciones.

—Que no. No te preocupes. Da igual. No pasa nada.

Se levanta y recoge su ropa para vestirse. Me siento fatal. Vuelvo
a tocarmela, pero no hay manera.

—Lo siento, de verdad.

—Que te digo que no pasa nada.

—Hostia, es que esto es muy raro.

Se sienta a mi lado, suspira y me da un beso en la mejilla. Ahora
le doy otra vez pena. ¢éEn qué mierdas me estoy convirtiendo?

—Perddéname, Bruna, es porque he tenido muy mal dia. He
dormido fatal.

—Carifio, no es por eso, es otro sintoma.

—éCOmo que otro sintoma? ¢Qué quieres decir?

—La disfuncion eréctil forma parte de la evolucion de tu atrofia.

—éQué dices?

—Que tienes otro brote.

—Anda, no me jodas.

—Si, lo siento.

—¢En serio? Pero esto de la impotencia no me lo dijiste.

—No sabia que iba a ser tan pronto.

Me levanto y me aparto de ella. Empiezo a dar vueltas por la
habitacion. Pues solo me faltaba esto. Qué asco de enfermedad. Me
tiro al mar ya.



—Déjame solo, Bruna. Vete a casa.

Se levanta y me fulmina. Normal. Estd decepcionada conmigo,
claro. Es que no sé qué cofio hace aqui, con un viejo al que le
quedan dos telediarios y que no sabe follar, ni hoy ni hace treinta
anos. Soy un inutil, una mierda de hombre.

—No. Me quedaré a cuidarte y a dormir contigo.

Ahora quiere ser mi canguro. Yo a esta chica no la entiendo, que
se vaya, que Yyo Yya solo quiero llorar.

—Por favor, vete. Quiero estar solo.

—Bueno, pero manana vengo a buscarte y empezamos el
tratamiento paliativo.

No me entiende. No comprende nada. No es capaz de sentir como
se me desgarra el alma.

—No, Bruna. Ahora si que lo veo claro. No insistas, que no quiero
hacer nada. Vete. Disfrutaré dignamente de lo que me quede de
vida sin hospitales ni mierdas. Con mi musica y mis chicas.

Vuelvo a encender el altavoz a tope y a tirarme sobre el sofa. Ella
me mira cada vez mas enfadada y coge su bolso. Creo que no le ha
gustado nada que dijera lo de mis chicas.

—No voy a permitirte que hagas esto. No voy a quedarme sentada
viendo cdmo te suicidas.

Le senalo la puerta, me pongo a cantar y pega un portazo al irse.

—Soy un accidente...

Nadie me va a responder hoy, pero ya me da igual: mejor cantar
solo que mal acompanado.



Capitulo 13

ONA
Como las alondras por la mananita

—¢Ya estas en el aeropuerto?

—Si. Pero no me iria, Ona. Me apetece mucho mas quedarme
contigo.

Hoy he madrugado mas que nunca para llamar a mi hermano
antes de su vuelo. Me parece que floto entre esas pocas nubes que
se ven en el cielo. Ayer fue uno de los mejores dias de mi vida, y sé
que para él también. Nos fuimos hasta mi casa caminando de la
mano, como cuando éramos nifilos. Cenamos en las rocas frente al
mar y estuvimos hablando hasta las tantas de lo bueno y de lo malo.
De todo. Hablamos de Alex, mi sobrina. De lo lista que es y lo claras
que tiene las cosas. El estd encantado de que se venga a la isla y yo
también, aunque a mi me gustaria mas que viniera al Insular y no a
la otra punta. También nos acordamos de Martina. A los dos nos
preocupa mucho lo que le esta pasando ahora con Adam, ella es
muy fuerte, lo ha sido siempre, pero lo pasa fatal. Pronto empezara
a desaparecer del mapa y acabara por llamarnos Lola, su editora,
para que la encontremos y la centremos. Lo bueno es que esta vez
lo podremos hacer juntos. Los dos. También hablamos de mama vy
de lo poco que recordamos de ella. Charlamos, reimos, nos
abrazamos, lloramos. No me habia dado cuenta de cuanto echaba



de menos a Joan. Al Joan de verdad, a mi Joan. Cuando repitio
aquello de que me admiraba, volvi a gimotear como una tonta.
¢Como es posible que una frase, un segundo, te pueda cambiar
tanto la vida?

—éVolveras?

—Claro, pronto. Me ha encantado tu casa, pero mucho mas tus
rocas. Pienso invitarme a nadar aqui contigo un montén de findes.
Este rincon es una pasada. Pero tu también has de venir a verme.
¢Has pensado en lo que te dije ayer?

—iNo me has dado tiempo!

—No pienso dartelo. Dime que si.

Joan quiere que trabaje con él en Barcelona. Ademas de todo lo
que hace para su asociacion de personas con ostomia, ha creado
una fundacion para financiar intervenciones de cirugia plastica a
personas vulnerables. Mutilaciones genitales, heridas de guerra,
cicatrices... Alli va la mayoria del dinero que da el hotel. Me
emocioné cuando me lo contd. ¢Quién lo iba a decir? Con lo
cuadrado y monocromatico que me parecia estos Ultimos afios. Su
hija tenia razon. Joan ha cambiado. Bueno, no, lo que ha pasado es
que ha vuelto a ser el mismo. Mi hermano mayor multicolor.

—Ona, necesitamos una integrativa alli.

—Es muy tentador. Pero aqui estoy bien. Nina me aprecia mucho,
como amiga y como profesional. Me daria mucha pena dejarla.

—Pues podriamos compartirte. Pidele media jornada, eso es lo
que va a hacer Alex si le dan Ponent. Ona, ahora quiero tenerte
cerca. Te necesito.

Se me ha llenado el pecho de paz al oirle esas Ultimas frases.
Sonrio al cielo como si Joan me pudiera ver ahora desde alguna
nube.



—Yo también quiero estar cerca de ti. Y si, lo de la media jornada
es muy buena idea. Se lo diré a Nina.

—Me he quedado con ganas de conocer a la famosa gerente,
parece que la quieres mucho. Es la ex de tu otro amigo, éno? De
Oriol.

Aprieto la mandibula, aunque hoy ya no me importa tanto lo de la
otra noche. Es como si Joan me hubiese puesto un balsamo para el
alma.

—Oriol no es mi amigo.

—Vaya, pues por como me hablaba de ti, me parecid que te
apreciaba mucho. Que sepas que ha sido €l quien nos ha unido de
nuevo. Fue lo que me contd de ti lo que me hizo ir a verte. Me hizo
darme cuenta de todo lo que te echaba de menos. Y que merecia la
pena hacer lo que fuera para volver a estar juntos.

No le respondo. No quiero que nada perturbe lo que Joan y yo
tenemos ahora. Que le den a ese gilipollas, no quiero pensar en él.

—Le he propuesto ser profesor en mi master —continla mi
hermano—. Es un tio muy bueno, de mucho nivel. Tenéis suerte de
tenerle en la isla. A Oriol se lo rifaban en Barcelona, pero como esta
tan enamorado de su tierra, se volvid aqui. Y la verdad es que eso le
da aun mas nivel, le admiro por ello.

Me quedo callada. Me dan ganas de decirselo, de decirle quién es
de verdad ese cabron y su puto nivelazo, pero no merece la pena.
Solo le pondria de mal humor.

—Creo que tiene un concepto de la amistad bastante diferente al
mio.

—Es igual, yo lo que quiero es que vengas tu. Me voy
infinitamente mas feliz que cuando vine, pero quiero mas de ti. Pide
esa media jornada a tu jefa, por favor.



—Si, si. Y t0 pon el modo avion ya, que estoy oyendo la
demostracion de seguridad y no quiero que te detengan. No pienso
pagarte la fianza.

Le oigo reir antes de colgar y me entra la risa tonta a mi también.
Lo hablaré con Nina. En cuanto llegue al hospital. Tengo que
contarle todo esto que me ha pasado. Va a flipar. Ha vuelto Joan. Mi
Joan. Es alucinante.

—iBon dia, Miquel!

Entro tarareando una cancién de El Ultimo de la Fila. Miquel esta
subido en una silla colocando archivos en las estanterias del pasillo.

—iUep, Ona! CoOmo se nota que hoy eres la mujer mas feliz del
mundo. Qué bonito lo de ayer, éeh?

—Si. —Entorno los ojos, mirandole con cara de boba—. No era
consciente de todo lo que le echaba de menos.

Miquel se acerca y me recoloca el pelo.

—Tengo que encontrarte unos pendientes que te vayan. Y yo
también pienso lo mismo, por cierto.

—El qué?

—Que no era consciente de todo lo que echaba de menos a tu
hermano.

Le miro fingiendo confusion, aunque ya sé por donde va.

—éCOmo le vas a haber echado de menos, si ni le conocias hasta
ayer?

Echa la cabeza hacia atras y me mira en plan diva, negando con el
dedo indice de lado a lado.

—¢Peeerdooonaaa? —me suelta con voz aguda y yo no puedo
aguantarme la risa—. Te voy a decir dos cosas. Una: hasta ayer no
me habia dado cuenta de que le llevo aforando toda mi vida. Y dos:



la de cosas que he hecho pensando en el daddy de febrero, y tu sin
decirme que era tu hermano, pedazo de perra.

Esta como una cabra. No me acordaba del dichoso calendario
solidario en el que participaba Joan. Me lo dijo Alex, pero yo ni lo
habia visto. Esta claro que Miquel si. Y muchas veces.

—iPor Dios, Ona! iQué polvazo tiene! Y qué peligro, éno?

Me echo a reir de nuevo y le guifio un ojo.

—Si que tiene peligro.

—Si?

—Joan ha vuelto a ser él.

—¢ Al completo?

—Aja

—Uuh.

—Estoy mas contenta, Miquel. Qué pena que no sea ya sabado.
Se me va a hacer muy largo el dia.

—Disfruta, cielo, que hoy lo tienes muy tranquilo y en nada
estaras en tus rocas. Solo hay una pareja nueva que envia Roser, de
Oncologia.

—Ya, pero después tengo la dichosa reunion de directivos.

No me gusta nada ir, pero hoy menos que nunca. No quiero que
se me quite esta sensacion de ser la reina del mundo que tengo hoy
encima. Y solo de pensar en ver de nuevo a ese imbécil engreido y a
su sequito de aduladores se me revuelve el estdmago.

—No, Ona, la han suspendido. No hay reunidn de arpias. Podras
leer tus cosas y hacer tus trabajitos en Excel hasta que vengan los
pacientes.

No me lo puedo creer. Me pongo a dar saltitos de alegria y Miquel
me acompana divertido.

—En serio? ¢No hay reunion?

—Nop. No la hay.



—iQué bien! —Sigo saltando feliz—. Esto es un regalo del
universo, no me apetecia nada ir. Y los Excel ya estan acabados. No
pienso repasarlos mas.

—éQué te ha pasado? éReencontrarte con ese pibonazo de tu
hermano te ha vuelto normal?

Le tiro la goma de borrar que tengo sobre la mesa y él la esquiva
como siempre hace.

—iYo soy muy normal!

—Si, si. Como las sargantanas negras. Pero me encanta verte tan
feliz. Estas en racha, jefa. Te ha cambiado el destino. Hoy va a ser
un gran dia. —Y me canta—: Plantéééatelo asiii.

—iSi, si! Ya es hora de que me pasen cosas buenas en la vida.
¢Pero por qué la han suspendido? No he visto ningulin correo.

Saco el mévil de la mochila y reviso de nuevo los mensajes para
ver si hay alguno de Cati, la secretaria de gerencia.

—Pues no lo sé. Han anulado esta mafana a primera hora, pero ni
idea. Ha llamado Nina personalmente para decirmelo. También me
ha preguntado a qué hora venias y qué hacias hoy.

Nina debe de querer quedar para comer, como hacemos muchos
viernes. Le envio un mensaije.

iBon dia! ¢Quedamos luego?
Tengo que contarte una cosa. Vas a flipar.

Me muero de ganas de decirle lo de Joan. La proxima vez que
venga a la isla, nos iremos a cenar los tres para que se conozcan. Si
Nina le conoce, sera mas facil que me deje hacer lo de la media
jornada. Joan es capaz de convencer hasta a una piedra.

No puedo evitar sonreir pensando en mi hermano de nuevo. Ha
conseguido que lo del imbécil de Oriol desaparezca de mi mente.
Que le zurzan. Le pido a Miquel que me pase a los pacientes y
vuelvo a mirar el mensaje que le he enviado a Nina antes de que



entren. Es raro que no me conteste al instante y en metralleta, como
hace siempre. Lo ha leido, pero me ha dejado en visto. En fin. Estara
liada. Es viernes.

Tonia y Xec se sientan en mi sofa blanco. He leido su historia, viven
en el campo y estan juntos desde que eran unos crios. Tienen cuatro
hijos y un montdn de nietos. Lo del cancer les ha debido de
trastocar la vida, porque he leido que ninguno de los dos habia
tenido nada importante de salud hasta ahora. Estan bastante tensos,
pobres. No sé qué pensaran que les voy a hacer, pero se los ve
asustados. Miran hacia mis pies, luego hacia los suyos, después a su
alrededor.

—Es muy bonita la consulta, doctora, y el sofa. —Ella es la que
decide romper el silencio y él solo asiente—. Y huele muy bien, la
consulta.

—Gracias, es aceite esencial de lavanda. Lo pongo porque calma y
relaja. Me podéis llamar Mariona.

—Si que huele a lavanda. Me recuerda a la casa de mi madre, que
siempre tenia plantas aromaticas en el jardin. Y la musica que tiene
puesta también relaja mucho, docto... Mariona.

—Gracias. Yo estoy encantada de que hayais venido a mi consulta.
Os ha recomendado una doctora a la que quiero mucho. Decidme,
éen qué puedo ayudaros?

—Bueno, nosotros estamos muy bien, pero la doctora... Roser nos
ha dicho que nos vendria bien hablar contigo.

He colaborado en varios cursos de Oncologia. Son un servicio con
una gran vision holistica de los pacientes. Las oncdlogas siempre
han sido las mas abiertas del hospital a trabajar conmigo. Saben que
no interfiero nunca en sus diagndsticos ni en sus terapias. Cuando



surge alguna duda con un caso, me reuno con ellas para comentarla.
Y deben de estar muy contentas de como lo hacemos en Integrativa,
porque son las que mas pacientes nos derivan al departamento.

—¢éDe qué os trata Roser?

Se miran. El es el que toma la palabra ahora.

—Me han operado de la préstata, de un cancer.

—Y ya esta curado —puntualiza ella.

—Supongo que ha sido un proceso muy duro.

—Si, Xec lo ha pasado muy mal.

El musita un si, mirando a la ventana. Ella pone su mano sobre la
suya.

—Imagino que tl también lo habras pasado mal, Tonia.

—Si, yo también he sufrido mucho, pero ahora ya estamos bien.
Los dos. Todo esta bien. Ha merecido la pena. Esta curado.

El no dice nada. La mira un momento y devuelve la vista al arbol
al que asoma la ventana de mi consulta.

—Y por qué creéis que Roser queria que hablaramos?, équé os
preocupa?

Se quedan los dos en silencio. Escuchamos unos segundos la
musica hasta que ella se decide.

—A mi nada, no me preocupa nada, yo estoy muy bien y muy feliz
de que todo se haya arreglado. Es él, que ahora le ha dado por decir
que me tengo que buscar a otro que esté sano.

Ya lo ha soltado. Yo asiento y miro a Xec. Espero hasta que es él
el que no soporta mas el silencio.

—Es que ya no puedo satisfacerla, doc... Mariona, me la han
dejado muerta con la intervencion. Ya no sirve para nada.

—¢No tienes erecciones?

—No. Ninguna. —Niega con cara de pena y mira de reojo a Tonia.

—¢Ni por la manana tampoco?



—Bueno, por la manana si. —Se vuelve hacia su mujer y ella
asiente—. Pero en cuanto me despierto del todo, nada.

—CY con Tonia tienes erecciones?

—Tampoco. Jamas —responde contundente.

—éNunca? ¢Desde la intervencion nunca?

—Casi que no. Practicamente. Solo alguna vez.

—¢Pero alguna vez si?

—Si. Alguna vez.

—O sea que si tienes erecciones a veces.

Me vuelvo a quedar callada unos segundos y espero su respuesta.

—Pero antes era siempre, Mariona.

—Ya. Eso te preocupa. ¢Y tu, cdmo te sientes?

—Un indtil —se lamenta al instante.

—iNo eres un inutil!

Tonia ha saltado a responderle, muy enfadada. Me dirijo ahora a
ella.

—¢Por qué dices eso, Tonia?

—Porque no lo es. A mi no me importa que se le... Yo solo quiero
que esté bien y estar juntos y que me abrace.

—_Y te abraza?

—Ya no.

—Y eso cdmo te hace sentir?

—Vieja y fea. Creo que ya no me quiere.

Ahora es Xec el que se enfada.

—iClaro que te quiero!

—Pues no lo parece.

Se vuelven a quedar callados y miran el arbol.

—Tras un tratamiento como el que has pasado, son muy
frecuentes los problemas de ereccion. Pero esto es algo que a



cualquiera puede sucederle, simplemente por la edad —empiezo a
explicarles el problema con calma.

—Si. Ya nos lo dijeron. Que no solo tenia que ser por eso.

Asiento y sigo hablando despacio, pendiente de sus gestos.

—Aungue no siempre hacen falta, también hay farmacos que
pueden ayudarte,

Xec traga saliva y mueve la cabeza afirmando.

—Si. Y ya me han dado cosas, Mariona, pero no ha funcionado
nada.

—A lo mejor hay que dartelas de otra manera. O cambiar algunas
cosas en la forma de tener sexo. {Queréis que lo probemos de otras
formas?

—Si me lo arreglas, me tomo lo que me des —responde
esperanzado.

—¢Harias lo que fuera?

—Lo que sea.

—No te voy a dar ninguna pastilla magica, Xec. Ni va a ser facil ni
rapido. Pero si os apuntais a mejorarlo, puede ser muy divertido.

—éQué hay que hacer?

—Tendréis que venir cada semana a verme y, ademas, te citaré
para unas sesiones de ondas de choque. Las hacen los
fisioterapeutas.

Se miran y asienten entre ellos.

—é0s apuntais?

—iClaro!

—Bien. éSabéis lo que es el placereado?

—No.

—Os lo voy a explicar.

Les he contado lo importante que es toda la piel en el sexo y que
podriamos empezar por buscar sensaciones nuevas, o al menos



aquellas que no recuerden haber sentido antes. Les he propuesto
tocarse desnudos un buen rato, pero sin pasar por los genitales.
Usar las manos, pero también la lengua, la punta de la nariz o lo que
les apetezca. Poner musica, usar aceites o incluso golosinas. Jugar
con la nuca, la espalda, las orejas, los parpados, la cara posterior de
la rodilla, los dedos de los pies...

Creo que nunca habia tenido unos alumnos con la cara mas seria
y atenta que ellos. Pero, sobre todo, nunca tan colorada.

Ha entrado como un huracan en la consulta mientras recogia los
vasos de agua de Tonia y Xec, que se han caido al suelo
rompiéndose en mil pedazos.

—Pero étu de qué cofo vas?

—éQué te pasa, Nina?

—éQue qué me pasa? éQue qué me pasa?

Me esta asustando. Me grita con la cara desencajada y me va
dando empujones hasta la pared del fondo. Miquel entra en la
consulta y se pone en medio.

—Chicas, por favor.

Nina le pega un manotazo y lo aparta de mi lado.

—iTu no te metas! Que no te enteras de una mierda.

Miquel abre la boca alucinando y ella me pone cara de asesina en
serie. Yo trago saliva.

—Oriol me lo ha confesado. Le acabo de llamar y me lo ha
contado todo.

—El qué? éQué te ha contado?

A saber qué le habra contado ese gilipollas. No sé si me esta
hablando de la terapia, de Studio 54, de que le eché de mi casa o de
qué. Nina se puede haber enfadado por todo, pero, cofio, que se



enfade con él, no conmigo. ¢Qué culpa tengo yo de que se haya
casado con ese pedazo de imbécil?

—No te hagas la mosquita muerta. ¢Pero como se te ocurre?

Me vuelve a poner esos 0jos de psicdpata y me arrincona contra la
estanteria escupiéndome insultos y gritos. éMe ha llamado mosquita
muerta?

—iTiene una enfermedad grave! ¢Es que se te ha secado el
cerebro? iTenia que entrar en el ensayo, cofo! Ahora puede ser
tarde. ¢Pero cdmo le convences de eso?

¢Qué? éAhora soy yo la que le ha convencido? Igual también yo le
he provocado la demencia y he arruinado el sistema sanitario del
pais. ¢De qué va este imbécil? ¢Qué mierdas se ha inventado?

—Nina, yo no le he convencido de nada. El ha elegido todo solito.

Ella sigue chilldindome. Uno de los guardias de seguridad se ha
asomado a la consulta, pero al reconocer a Nina, no se mete.

—iNo me mientas! iBruna me lo ha contado todo esta mafnanal!

¢Bruna? éDice que se lo ha dicho Bruna? ¢Y qué sabe ella de todo
esto? ¢Tanto secreto y no querer volver a Neuro y ahora ese capullo
se lo ha contado a todo el mundo? Es gilipollas perdido.

—No te miento, Nina. Fue decisién de Oriol. El solo me pidié que...

—Qué mierdas va a decidir €l? Le has engatusado con tus rollos y
le has hecho renunciar al tratamiento. ¢Te querias vengar de él?

—Nina, ieso no es verdad!

—Ni Nina ni hostias. Eres una falsa.

—¢Pero qué mierda estas diciendo? Nina, no te pases. Entiendo
que te enfades porque no te lo haya dicho, pero él me lo prohibio.
Sabes que si un paciente no quiere...

—éQué cofo te va a prohibir? iQue te digo que me lo ha contado
todo Bruna! iTodo! iNo me mientas! iFalsa!

—Joder, Nina, pero qué te pasa, tU me conoces.



—No. No te conozco. Creia conocerte. He tolerado todas tus
mierdas porque dan mucho dinero al hospital, pero esto se pasa del
castafo oscuro.

—EiQué? éQué estas diciendo?

—iQue esta vez te has pasado!

—¢Que toleras mis mierdas porque dan dinero al hospital?

—Si, tus mierdas nos financian todo lo demas. Tolero que hagas
esto como terapia de tus problemas y para darnos dinero, pero Oriol
tiene una enfermedad grave que se tiene que tratar con medicina de
verdad, no con tus hierbas y tus olorcitos.

Me estoy enfadando mucho. No me esperaba esto de ella. éQué le
ha pasado? No le tenia que haber contado lo de Girona.

—No me dedico a esto como terapia. Soy yo la que hace terapia.
Soy médica, Nina.

—Seras médica, pero no haces medicina. Estas peor de la cabeza
de lo que pensaba.

No me creo lo que me esta diciendo. No puede ser. Joder, que
somos amigas. Que nos hemos contado todas nuestras mierdas. O a
lo mejor la Unica que ha contado la verdad soy yo, que como
siempre, soy la tonta del grupo.

—Si crees eso de mi, mas vale que me vaya. No tiene ningun
sentido que trabaje en este hospital.

—No tevas a ir.

—Claro que me voy a ir, pero ahora mismo, ademas. Quita.

Ya me he enfadado. Se acabd la puta calma. Le pego un empujon
y la aparto de mi lado. Empiezo a desabrocharme los botones de la
casaca.

—No te lo permito, tienes un contrato. Si lo incumples, te meto un
puro que no podras trabajar en ningun otro sitio.



—Me la suda tu puro y tu contrato. ¢Y qué mas te da a ti? Me
acabas de decir que esto no es medicina y que yo no soy médica.

—No, pero tu departamento es el mas rentable del hospital. Nos
das mucho dinero y no vamos a perderlo.

No me puedo creer lo que estoy oyendo. Miro a Miquel, pegado a
la mesa, palido y quieto como una estatua de marmol y tan
alucinado como yo.

—No te vas. No te lo permito. Pero a Oriol ni te le acercas. Ya sé
que quedabais por las tardes y te aseguro que ya no va a venir mas.
He hablado con la jefa de seguridad y tu clave de la consulta esta
anulada. Solo entraras y saldras a las horas establecidas. Y voy a
supervisar todo lo que hagas en tu consulta. Todo lo que hagas y
todo lo que escribas.

Ha salido tan rapido como ha entrado, taconeando y llevandose toda
mi calma y mi buen humor. Con la de veces que hemos criticado
juntas el mercantilismo de algunos médicos y resulta que a mi me
habia contratado para eso. Para sacar dinero. Qué tonta soy. La
estUpida de siempre. No cambio.

Me dirijo a la ventana y me pongo a respirar de forma consciente.
Quiero frenar los latidos de mi corazdn y sentirme mejor. Necesito
pensar, porque ahora el cuerpo me pide romper todo lo que hay en
esta mierda de consulta en la que nadie cree. Fijo la mirada en el
azul del horizonte y le doy vueltas a mi anillo. Inhalo en una vuelta a
la izquierda. Exhalo en seis a la derecha. Inhalo. Exhalo. Inhalo.
Exhalo. Pienso. Vuelvo a respirar.

Noto cdmo Miquel se acerca en silencio. Imagino que debe de
estar tan en shock como yo.



—Creo que me iré a casa, Miquel. Ya no me quedaba ninguna
visita, éverdad?

Me responde con un no tan pequefo como un suspiro y me pone
la mano en el hombro. Le miro a la cara. Esta muy preocupado.

—Estoy bien, Miquel. Tranquilo. No me lo esperaba de ella, pero
tengo un master en decepciones. No me matara una mas.

No es del todo verdad. Nina y Abril han sido mis pilares en la isla,
y esta hostia me ha dolido mucho, pero sé que pasara. Al final todo
se pasa. Una nueva capa para la puta cebolla.

—Ona, ya la conoces. Nina es como una botella de cava agitada.
Lo saca todo sin pensar en el dano que puede hacer, pero luego se
desbravara y vendra a pedirte disculpas.

—Las disculpas no lo solucionan todo, Miquel. Ya sabes lo que
pasa cuando rompes un jarrén.

—No, équé pasa?

—Que, aunque lo intentes reparar, aunque lo pegues, nunca sera
el mismo jarrdn. Tendra grietas que te recuerden la rotura para
siempre.

Me encuentro mejor. La respiracion consciente es ciencia, pero
parece magia. Me quito la bata y la cuelgo en la taquilla. El se rasca
la barbilla, pensativo.

—Me encantan esos rollos zen que sueltas.

Esbozo una sonrisa. Le voy a echar mucho de menos.

—Me queda muy poco aqui, Miguel. Me aburro de luchar siempre
en la misma batalla.

—No, joder, Ona. No me digas eso. Ni se te ocurra pensar en irte.

Me encojo de hombros y no le contesto. El insiste.

—Nina se va a arrepentir y vendra a hablar contigo. La conozco.
Todo volvera a ser como antes.



—No lo creo. Ademas, esta lo de Oriol. No sé qué mentiras le ha
contado ese imbécil, y ahora me culpa de todo lo que le pasa.

—¢Pero eso que ha dicho es verdad? ¢Esta tan grave?

—Si.

—¢De morirse?

—Al parecer, si. Eso dice su neurdloga, que tampoco sé qué pinta
en toda esta movida. Le ha diagnosticado una enfermedad
degenerativa, una demencia rara muy grave.

—Ostras. Qué putada. Y tu qué piensas?

—Nada.

—¢Te pidié una segunda opinion?

—No, no venia por eso.

Abre los o0jos como platos y acerca su cara a la mia.

—¢éNo?

—No.

—Seras perra, os habéis liado. Lo sabia. Os pillé morreandoos en
la terraza.

—Qué dices, qué asco. Yo no besaria a ese imbécil ni borracha.
Vino porque queria que le gestionase el proceso de eutanasia.

—éQué? ¢En serio?

—Si. Esa es la verdad, y no la mierda que se esta inventando
Nina. El gilipollas ese solo queria que le gestionase una muerte
digna. Y yo acepté, porque... Joder, estaba hecho polvo y yo soy
médica, cono. Le propuse hacer terapia para mejorar sus sintomas.
Y él aceptd a cambio de que lo ayudara a morir. Nada mas. Me
exigié que no le dijera nada a nadie de lo de la eutanasia ni de que
venia conmigo. Y todo esta escrito. Si ahora Nina me va a fiscalizar
todo lo que hago, pues que lo mire en la puta historia de ese
cabron. Yo todo lo escribo y lo firmo. Todo. Precisamente, para evitar
estas putas mierdas.



Miquel me mira con la boca abierta sin decir nada.

—¢Y ahora qué cojones te pasa? ¢Qué he dicho?

—Nunca te habia oido hablar tanto, tan seguido ni con tantos
tacos.

—Es que me tienen hasta el puto cofo.

Se parte de risa y me empieza a llamar poligonera y macarra de
Poblenou. Me cuelgo la mochila a la espalda y le doy un beso.

—Me voy a largar a Barcelona, Miquel. Que les follen a todos.
Vente conmigo.

—No me lo digas dos veces, sobre todo, si esta tu hermano cerca.

—Lo estara.

—Oye. Y si ahora no le haces la eutanasia tu, équé va a hacer
Oriol?

—Francamente, querido, me importa un bledo.

Creo que es la primera vez que he llegado a casa tan pronto del
hospital. Pero hoy no estaba para nada mas. Que se coma Nina
todos los Excel que he hecho, la gestion del departamento y la
dichosa informatica del hospital con patatas. Ya he empezado a
pensar qué cosas me llevaré a Barcelona y cuales dejaré aqui.
Echaré de menos este paraiso, pero vendré cuando pueda. Y sin
saludar a nadie. Solo a Miquel. Y a Abril, si no me la ponen en
contra.

Conseguiré que me rescindan el contrato y me indemnicen. No
necesito ninguna recomendacién para trabajar con Joan y podria
irme manana mismo, pero el cuerpo me pide venganza. No me voy a
ir tan facilmente. Acabaré las terapias que quedan, mis pacientes
estaran bien con Lluna y los demas, pero haré que el departamento
deje de serle rentable conmigo en cero coma. Tendra que



despedirme y poner a Lluna de jefa para sobrevivir. Y yo me iré a
Barcelona a pasarmelo bien con Joan. Y con mis primos. Volveré a
parrandear con Martina, aunque tenga que ir a Londres a por ella.
Cuando le he soltado todas esas palabrotas a Miquel, me he sentido
muy bien y me he acordado de las aventuras de barrio con ella.
Nadie nos ganaba a macarras y malhabladas. Si tiene razéon y Adam
es un capullo como parece, le pediré que vivamos juntas en
Barcelona y nos vengamos aqui los findes. Miquel se volveria loco,
con lo que le pirran sus libros.

La verdad es que las dos tenemos un iman para los gilipollas.
Igual resulta que esa habilidad también es genética.

El sol empieza a ponerse, voy a sentarme un rato en las rocas a
ver el crepusculo. Los cactus de mi jardin me miran al pasar.
Sobreviviréis sin mi, hijos mios, sois igualitos a mi: pinchais a quien
se acerca Yy engordais del aire.

Pongo la musica bajita para escuchar las olas rompiendo en la
roca. Esto si que lo echaré de menos. Barcelona no es lo mismo.
Quiza podria buscarme algo en Cadaqués, alli también hay
tramontana. Llevo dos noches en blanco, hoy dormiré como una
bendita escuchando este sonido.

No sé cuanto tiempo ha pasado cuando oigo las ruedas de un
coche sobre la gravilla de la entrada de casa. Me giro y cuando lo
veo, no me lo puedo creer, es el Audi blanco de Oriol. éVienen ahora
a pegarme los dos como unos pandilleros?

Se abre la puerta del coche. Solo sale él. Mira hacia aqui y me
agacho antes de que me vea. Me arrastro a la esquina de roca que
oculta la casa y me pongo los auriculares en modo cancelacidon de
ruido. De espaldas al mundo, miro el mar y canturreo por si acaso.
No quiero oir sus golpes en la puerta, paso de que me joda mas el
dia. Que se largue. Que se vaya. Que me deje sola y en mi sitio.



Pego un brinco al notar una mano en el hombro. Pero qué huevos
tiene. Ha saltado el muro. Y me mira con cara de mala hostia. Esta
claro que me va a pegar. Cojo una piedra del suelo y me levanto de
un salto. Nos haremos dafno, pero antes me va a oir.

Abro la boca para decirle todo lo que le he odiado desde hace mas
de treinta afos y que hoy aun le odio mas, por falso y mentiroso. Y
gue No Sse preocupe, qUe N0 Me va a ver mas porque me marcharé
para siempre y buscaré de nuevo mi paz. Le quiero soltar todo de
una tirada, lo que me ha hecho y como me ha jodido la vida. Pero
no puedo decirselo. No me sale ni una sola palabra. No puedo hablar
porque ahora esta tapando mi boca con la suya y me besa como si
fuera la Ultima persona sobre la faz de la Tierra.



Capitulo 14

ORIOL
Dame tu caramelo, amor

No puedo dormir ni dejar de mirarla. Ha caido rendida en la cama, y
no me extrana después de lo de anoche. Me encanta verla respirar
asi, tan lento y tan ritmico. Podria estar mirandola siempre. Es ella,
la eterna protagonista de mis suefos, la musa que he perseguido
toda mi vida. La pena es que me quede tan poco tiempo para
disfrutarla.

Duerme como un bebé feliz. Qué distinta es cuando su cara esta
relajada y pone esa media sonrisa, Mariona riendo se transforma en
otra persona. Hace gestos dormida. éCon qué estara sofiando ahora?
Acerco la nariz a su pelo y un escalofrio me recorre la espalda. Me
encanta como huele a esos aceites y como le cae ondulandose sobre
el hombro desnudo. Es como si llevara una joya de plata, una
escultura de olas recorriéndole la espalda. Mi musa, ademas de un
hada, es una sirena.

Lo que ocurrio ayer fue muy extrafio, como de una pelicula
romantica de domingo por la tarde. Nina me despertd hecha una
furia, gritaba como una loca diciéndome barbaridades. Bruna le
habia ido con el cuento y se lo soltd a pelo, sin anestesia. Se lo dijo
todo: lo que tenia en la cabeza y que no habia querido tratarme. Y
claro, me puso a caer de un burro. Que si era imbécil, que si un



insensato, que si un puto egoista, que no me funcionaba el cerebro.
Cuando le hice la broma de que claro, que ese era el problema, que
se me estaba fundiendo el bolo, se enfadd aun mas. Me dijo que
estaba harta de que me lo tomase todo a guasa y que si no pensaba
en ella y en Abril.

Entonces si que me puse serio. Le dije que precisamente era en
ellas en las que pensaba siempre. En que no iba a pasarme las
semanas que me quedaban en una cama, jodiéndoles la vida a ellas
y @ mi hermano. Ni hablar. Que habia hecho el testamento vital y
pedido la eutanasia con Mariona. Me dijo que ya lo sabia, que era un
cabron por eso y me monto otra vez el pifostio padre. Que como se
me habia ocurrido, que era un falso y que siempre habia estado en
contra de la muerte asistida. Le repliqué lo mismo que a Bruna, que
una cosa es ser responsable de hacerlo y otra estar en el otro lado.
Y que por eso se lo habia pedido a Ona. Entonces soltd pestes de
ella, la llamd traidora, falsa y asegurd que la iba a matar. A mi me
parecid muy bien porque en ese momento la odiaba con toda mi
alma, por eso le pedi que se asegurara bien de hacerlo, pero que yo
igualmente no pensaba tratarme y seguiria con lo que ya estaba
firmado y decidido, aunque fuera con alguien del otro hospital. Ella
proclamd que eso solo pasaria por encima de su cadaver, y antes de
que me colgase de malas maneras, le dije que me daba igual que
fuera la gerente del puto universo, que la ley estaba de mi parte y
que se tenia que aguantar. Y le recordé que habiamos quedado para
comer en casa, que teniamos que contarselo todo a Abril.

Mi pobre nifa. Desde el primer plato se dio cuenta de que
estabamos enfadados, pero eso no es ninguna novedad para ella. Le
dijimos que yo estaba enfermo, pero su madre no me dejo
confesarle que lo que tengo es incurable. Como Bruna dice que esta
progresando mas lento de lo esperado, ha decidido unilateralmente



que podemos ir diciéndoselo poco a poco. Como si hirviésemos una
ranita empezando con el agua fria. La tia se lo dijo de una forma tan
suave que Abril no le dio la mas minima importancia. Ahora debe de
pensar que tengo un catarro cerebral o alguna mamonada que se
me quitara con el tiempo. Yo no sé si eso va a ser lo mejor para ella,
la verdad, pero manda su madre. Ella lo ha decidido y ya se
espabilara cuando yo esté muerto.

Menuda comida nos dio Nina. A mi me dijo de todo menos bonito
y a la nifia la rifid por las pintas que llevaba y la volvié a amenazar
con enviarla interna. Hasta ayer no sabia por qué eso la aterraba
tanto.

Ona se ha movido. Ahora me da la espalda. La tiene llenita de
lunares. Por todas partes. No me extrafa, Nina dice que esta todo el
dia al sol como una lagartija. Espero que se los vigile, son un
peligro. Me pongo a contarlos. Ni siquiera le he rozado y ya vuelve a
moverse. Ha debido de notar en suefos que yo también lo he hecho.
Esta cama es muy pequefa para los dos juntos, sobre todo, para mi,
que se me salen los pies. Pero me encanta, estoy en el cielo con su
piel tostada tan pegada a mi cuerpo. ¢Habra dormido alguien con
ella aqui antes? Si es de mi talla, debe de haber estado muy
incomodo. Creo que esta mujer nunca ha previsto tener mas pareja
fija que el muerto. éSeria grande el tipo? éFlaco? ¢Habra dormido
aqui también? Ahora que lo pienso, Mariona va a ser como una viuda
negra, porque yo también la voy a espichar en breve. Dos fallecidos
en su cama. Podria hacer un par de muescas en la pared. Me muero
por tocar su piel, pero no quiero que se despierte. Cierro los 0jos un
momento para olerla en silencio. Esa esencia suya es adictiva. Y
terapéutica, como sus aceites.

Todo pasé cuando le iba a dar el beso de despedida a Abril. De
repente, lo entendi todo: la reaccién de Ona, el odio que me tenia,



las burradas que me dijo en su casa y por qué la cara de Joan me
resultaba tan conocida. No llegué ni a abrir la puerta del cuarto de
mi hija. Hacia una videollamada con sus tres amigas y se oia todo
desde fuera.

—Buah, tias, Blanca se va a estudiar a Estados Unidos.

—Si?

—Si, le han dado la beca de Atletismo.

—Qué pasada, luego la llamo.

—Jo, qué suerte, éno?

—Qué va, tia, lo de ir a estudiar tan lejos a mi no me mola tanto.

—¢Por qué?

—Pues porque no puedes volver mas que una o dos veces al afio.
Aunque hagas video estas como supersola, éno?

—Pues a mi si me molaria, en plan, si fuéramos todas juntas.
Podriamos mirarlo.

—¢A Estados Unidos?

—No, tan lejos no, pero fuera de Espaha.

—Si, tia, a Irlanda o a Inglaterra. La pelirroja de segundo se fue a
Dublin...

—Dublin vale, pero chicas, yo de Inglaterra paso, que sé lo que
es.

Abril habia estado callada hasta entonces, pero decidié sentar
catedra, como si ella hubiera viajado mucho. Es tan chula como yo.
Me tapé la boca para que no me oyera reir.

—¢Por qué?

—Porque a una amiga de mi madre la mandaron con nuestra edad
castigada alli y creo que fue un puto asco. Los ingleses son muy
bordes.

Dejé de reirme. No me gusta nada que mi hija diga tacos y
ademas me estaba imaginando a quién se referia. Sus amigas se



revolucionaron y no paraban de preguntarle.

—¢Castigada?

—Qué hizo?

—Ni os lo imaginais.

—iQué?

—Su hermano la llevd a un concierto y se escapd al bafio a follar
con un tio mayor que le gustaba: un pintor.

—éUn pintor?

—Si, y no le conocia de nada.

—Y follaron? éEn el baho?

—Si, tia. Y ella no lo habia hecho antes ni nada.

—¢Y de verdad que no le conocia?

—No.

—La hostia.

—Qué tia. ¢Y qué paso? éQue la pillaron?

—Si y eso es lo mas bestia: me conté que su padre le metid una
paliza que casi la mata. Estuvo meses en el hospital.

—éSu padre? Qué fuerte.

—Muy fuerte.

—¢Y el pintor?

—Ese desaparecio y la dejé tirada, solo queria follar.

—Como todos.

—Ya te digo.

—Qué cabron.

—Si, un cabron.

—Pues mejor Dublin.

Parecia que me hubiera electrocutado con el pomo de la puerta del
cuarto de Abril. Me quedé paralizado mientras me llegaban cientos



de bofetadas mentales, pero sopapos a mano abierta. COmo podia
ser tan tonto, joder. Imagenes, reales e imaginarias, sacudiéndome
sin piedad. Sus piernas larguiruchas de nina saltando a mi alrededor,
el Joan imberbe mandandome a la mierda, sus gemidos en el bafio,
el paquete de bragas en la papelera... Cuando me imaginé la paliza
de su padre, me encendi de rabia y de culpa. Dios, dijo que estuvo
meses en el hospital. La debié de romper entera. Ya no me extrafno
que me odiara. Ni que Joan me enviase al infierno cuando fui a
buscarla a casa. Era él. No me sonaba porque se pareciese a ella, es
porque era él el que me envid a la mierda ese dia en su casa. El era
el macarra que me queria matar. El que la alejaba de mi en el
concierto. Yo habria hecho lo mismo si hubiera tenido una hermana
pequefia. O mayor. Lo que no sé es por qué no la habia recordado a
ella. Y yo pensando que era actriz porno. iY era como Abril! Soy un
imbécil. Mas que eso: capullo y gilipollas.

No recuerdo si llegué a despedirme de mi hija. Volé hasta su casa.
Tenia que pedirle perddn. Estaba tan lleno de culpa que queria
vomitar. iCOmo no me iba a odiar! Madre mia, bastante bien me
trat6 al enterarse. Desde el coche, me parecio distinguir su silueta al
llegar, pero cuando aparqué, ya habia desaparecido. No me importo.
Sabia que estaba aqui, cofio, siempre esta aqui. Debia de haberse
metido en casa, por eso aporreé la puerta. Estaba cerrada, no
encontré la llave y no era cosa de romperla, asi que, tras cansarme
de dar golpes, salté el muro. Y entonces la vi, recortando el
horizonte como si fuera un hinojo marino.

La llamé, pero no me oia, esos putos auriculares aislantes la
mataran un dia. Asi que me acerqué. Le pedia perddn, se lo gritaba,
le chillaba, pero no me oia. Cuando le puse la mano en el hombro,
se levantd de un salto, cogiod una piedra y me mird con esa cara de
nifla asustada que pone a veces. Y no pude controlarme. No le dejé



ni preguntarme a qué habia venido. La besé. Y se me pard el
mundo.

Después de besarnos, se quedd callada. Yo no sabia qué decirle ni
por donde empezar. Ella se quitd los auriculares muy despacio y se
los metid en el bolsillo. Abri la boca para volver a pedirle perdén y
entonces me dio una hostia que casi me tira al suelo.

—Perddn. Me lo merezco. Lo siento, lo siento. De verdad,
perdéname.

—éQué cono le has dicho a Nina? Lo has jodido todo.

La miré extranado. Por un momento, no supe a qué se referia.

—Ah. Bruna se lo habia dicho. Yo también se lo conté luego. Yo...
Pero yo no sabia...

—¢No sabias qué?

Me levantd la mano de nuevo. Cerré los 0jos esperando un nuevo
bofeton sin hacer ni amago de defenderme.

—No sabia lo que te habia pasado aquel dia, Mariona. El dia del
concierto. Y lo cabrén que debes de pensar que soy. Lo siento, de
verdad, por favor. No lo sabia. iNo tenia ni idea de nada!

Siguid con la mano en alto. Y yo explicandome.

—Fui a buscarte a tu casa, Ona. Pero Joan me echd. Yo no sabia
que era él, que era tu hermano, yo pensaba que era tu novio. Y que
yo solo habia sido tu rollo de esa noche. Joder, me dijiste que eras
actriz porno. Y él dijo que me iba a rajar si volvia. Me asusté. Joan
daba mucho miedo. Pensé que erais de una mafia o algo. iYo solo
era un estudiante de medicina medio panoli!

Se quedd mirandome en silencio y bajo la mano.

—Perddname, por favor. No sabia lo que te pasd después. Hostia,
ni que fuera la primera vez que... Joder, si eras como Abril. Me
siento un tonto y un puto cabrén. No lo hice aposta. No queria



dejarte tirada. Yo te fui a buscar. No lo sabia. No lo sabia. Lo siento
mucho. Tenia que haberlo intentado mas, pero no lo sabia.

Y seguia sin hablarme y sin apartar sus ojos de los mios.

—Solo queria pedirte perddn. Ya estd. Siento haber saltado el
muro, pero no podia aguantarme. Tenia que decirtelo. Aunque no
me perdones. Tienes derecho a no perdonarme. Y a darme otra
hostia. Yo no me perdonaria. Y me la daria. Lo siento. Siento lo que
paso. Siento haber venido a molestarte. Pero tenia que decirtelo.

Y me giré para irme. No me da vergiienza que me vean llorar,
pero tampoco era cuestion de ponerme a berrear alli delante de ella.
Y yo ya estaba sollozo tras sollozo y con los ojos desbordados.
Entonces fue cuando me agarrd del cuello y me arrastré a su boca.
Y, aunque me joda reconocerlo, su beso fue mucho mejor que el
mio.

Me he quedado dormido. Cuando abro los ojos, mi Kampanilla ya no
estd @ mi lado. Su aroma a flores y hierbas permanece en la
almohada. Hundo mi cara en ella y suspiro. Ese olor me esta dando
la vida. Me doy la vuelta y estiro los brazos y las piernas bajo las
sabanas. Me siento tan bien que parece que me hubiera curado. Se
podria parar el tiempo ahora, en este puto momento. Para siempre.
¢Por qué no me matas ahora, puta atrofia? Mis células se pudririan
absolutamente felices.

La luz del sol entra por el ventanal y se refleja en las paredes
blancas y limpias. Esta mujer vive en un quir6fano. No tiene
cuadros, ni fotos, nada. Debe guardar lo poco que tiene dentro de
esos armarios ocultos tras la pared. Ahora que sé que existen, ya
veo las leves lineas oscuras del hueco de las puertas en las paredes.
Todas se deben de abrir apretando. Me muero de ganas de saber



qué es lo que guarda alli, qué es lo que de verdad le importa a
Mariona.

Me arrodillo sobre la cama y miro a través del cristal. Ella no me
puede ver, la luz de fuera no deja ver lo que hay dentro de la casa.
Ni estos vidrios raros tampoco. No se calientan con el sol. Creo que
son de esos que anuncian ahora en las redes sociales, que bloquean
la temperatura. Qué cabrona es y qué lista. Su casa parece magica,
como su consulta, pero en realidad las dos estan llenas de trucos
ocultos. Como ella, que también estaba oculta a mis ojos. Mirala, es
preciosa. Esta sobre una esterilla haciendo yoga. Lleva una camiseta
de tirantes negra tan enorme que no se le ve el pantaldn. Y se dobla
como si fuera de chicle, ya me lo demostrd anoche. Es curioso.
Tiene un cuerpo de lo mas normal, salvo por esa coleccion de
cicatrices del abdomen. No es para nada el tipo de mujer que me
gusta. Pero, joder, solo de verla agacharse como ahora... Enciende
las partes de mi cerebro que aun no estan atrofiadas.

Se ha quedado quieta. Creo que ha oido crujir el somier al
moverme en la cama. Le voy a regalar una cama mejor y mas
grande, porque a este pobre catre, como sigamos como ayer, nos lo
vamos a cargar.

Salgo a su encuentro en todo mi esplendor.

—Bon dia, Kampanilla.

Se gira hacia mi y me sonrie. Dios, écdmo puede cambiarle tanto
la cara una sonrisa? Le brilla. O al menos a mi me parece que lo
hace, porque me lo ilumina todo.

—déDandole las gracias al Universo?

Levanta una ceja y me mira brevemente la entrepierna y luego a
los ojos.

—¢Por qué se las he de dar?

—Por regalarte unos cuantos orgasmos, nena.



De nuevo me pone esa mirada de Rottenmeier perdonavidas.
Vuelve a ser la Hierbas en estado puro. Creo que no le gusta nada lo
de «nena».

—Perdona, ni soy tu nena ni los orgasmos son tuyos, son solo
mios. De nadie mas.

Me inclino ante ella doblando la rodilla. Ahora debo de estar para
foto, adorandola en pelota picada.

—Todos suyos, doctora. Pero algo de mérito también tendremos
yo y este amigo que te apunta, éno?

Estda muy guapa cuando se rie. Tendré que hacerle mas
reverencias en bolas.

—\Vale, te daré un poco de mérito. Pero no te pases. Ni me
vuelvas a llamar «nena».

Lo sabia. Pues lo lleva claro. La miro de arriba abajo y le guifio un
0jo. Me encanta cdmo se cabrea también cuando hago eso. Ha
puesto hasta los o0jos en blanco.

—¢Por qué te has vestido? No hace frio. Y Nina dice que siempre
estas desnuda en tus rocas.

—Por... Pues... Porque estabas tU. Me daba cosa.

—Después de lo que hicimos anoche no sé qué puede darte cosa.

Musita un ya, se encoge de hombros, se quita la camiseta y
entonces yo me muero. Ella me vuelve a mirar de refildn lo que se
esta hinchando, que me va a explotar de verla asi.

—Kampanilla, haz el favor de mirarme a los 0jos, que se te van a
los dulces.

—Si te estoy mirando a los ojos —me dice, aguantandose la
carcajada.

—Se te escapan.

—Que no.



—No mientas. Ya lo hacias en la consulta, no podias dejar de
mirarme la polla. Como ahora.

—iYo no te miraba nada!

—Que no sabes mentir ni disimular. Se te hacia la boca agua.

—Es que tu eres un poco exhibicionista, ¢no te parece?

Empiezo a caminar hacia ella con la ereccion en pleno apogeo.

—Lo que se tengan que comer las gusanas..., que lo disfruten las
humanas.

Se echa a reir y huye fingiendo estar aterrorizada. Yo me acerco a
ella, haciendo el Frankenstein, con los brazos y el pene hacia
delante, como si fuera un enchufe trifasico.

Grufio como un oso Y ella grita. La persigo impavido por las rocas
aullando porque la piedra me esta machacando las plantas de los
pies. Ona camina hacia atrds, con cara de terror, acercandose
peligrosamente al borde de la roca. Me da miedo que se caiga, pero
cuando estoy a punto de atraparla, salta hacia un lado, me da un
empujon y me tira al agua.

Buceo hasta los pefiascos del fondo y me agarro a ellos. Noto el
tacto suave de las algas y las acaricio con los dedos. Debe de hacer
mas de cuarenta afos que no estaba en este rincon, pero hay que
ver qué poco cambia el mundo aqui abajo. Todo esta en calma. Aqui
la vida es como debe ser, pura y perfecta. Si no hubiera que respirar,
me montaria un piso aqui abajo. Un sargo perdido sale de detras de
una piedra, se queda inmdvil mirdandome y huye nadando. Suelto
unas burbujitas de aire por la nariz y las observo subir hacia la luz
de la superficie. Aln puedo aguantar un buen rato. Veamos lo que
tarda en zambullirse a por mi. Uno, dos, tres..., ya. En cuanto veo la
espuma, me lanzo a por ella como un tiburdn y la arrastro de una



embestida hasta la escalera de cuerda. Me agarro a la roca, tomo
una bocanada de aire y la beso.

—Hostia, Oriol, me has asustado. Pensé que te habias dado un
golpe. Tardabas mucho en salir.

—Me conozco este rincdn mejor que tu, Kampanilla meva.

—déKampanilla tuya? éTe tengo que llamar Peter mio?

—LlIamame como quieras.

Y mientras me sujeto con una mano en la escala de cuerda, le
bajo las bragas con la otra. Ella se deja hacer.

—Ya veo que has estado muchas veces aqui. éLe hacias eso a
todas con las que venias?

—A todas. He escrito hasta un protocolo, el manual de actuacién
erotico-festiva en rocas.

Tiro su ropa interior por encima de la roca. Me inclino sobre ella y
empiezo a darle pequenos besos en el cuello, en el canalillo y en el
estdmago. Me vuelve loco su sabor, tengo la sensacidon de que llevo
siglos hambriento de ella. La necesitaba. Y ahora la tengo aqui
delante, desnuda al sol y bafiada en el trozo de mar que mas me
gusta del mundo. Es como un sueno. Algo he debido hacer muy bien
en la vida para que me regale esto al final. Lamo su piel salada
hasta el ombligo y le sonrio perverso al ver cOmo sus pezones
apuntan al horizonte, tan oscuros como la piedra sobre la que me la
estoy comiendo.

—Kampanilla, eres peor que yo. Ya estas como una moto.

—Nadie es peor que tu, punki salido.

Me rio a carcajadas y le lamo esas rocas oscuras con la punta de
la lengua. No separo mis ojos de ella ni del espectaculo que me
regala con sus reacciones. Es que es solo rozarle un pezén y ya me
tiembla en los brazos como un pececillo. Cuando se lo mordisqueo
gime y abre las piernas, buscandome para abrazarme con ellas. Me



vuelve loco cuando hace eso, cuando se acerca y se me pega como
si estuviéramos imantados. Se esta frotando contra mi piel y noto
como la suya le arde, casi tanto como mi alma.

—¢Te he dicho que gané un campeonato de apnea?

No espero a su respuesta y me meto bajo el agua a rebuscar
entre sus piernas. Le abro mas los muslos y tras un lameton rapido,
vuelvo a asomar mi sonrisa entre la espuma del agua revuelta.

—Estas como un cencerro, Garcia.

—Yes. Y creo que a ti te encanta que lo esté, ¢o me equivoco?

Como respuesta, me agarra del pelo y vuelve a meter mi cabeza
en el agua. Cada vez la adoro mas. Rebusco con la lengua vy le
acaricio con ella, palpando sus pliegues y haciendo circulos y
circulitos hasta encontrar el clitoris. Es facil saber que he acertado
porque le responde de forma inmediata como si me saludara. Saco
la nariz fuera del agua, respiro y apoyo la barbilla en su monte de
Venus.

—Esta la cosa muy interesante por aqui, doctora. Para que luego
digan de las ancianas.

Me mira con la boca entreabierta. Sujeta con fuerza la cuerda de
la escalera, no sé si por el calentdn que lleva o porque me quiere
pegar una hostia. Probablemente, son las dos cosas. Sus jadeos
hacen que el pecho se le mueva arriba y abajo. Ese bamboleo me
esta poniendo aun mas frenético y creo que el agua a nuestro
alrededor hervira en cualquier momento. Yo, desde luego, estoy a
punto de combustionar.

—TU eres mayor que Yo, capullo.

—No creas que tanto.

Y vuelve a tirarme del pelo para meterme la cabeza bajo el agua,
esta vez, de forma bastante mas brusca. Me he arafiado la barbilla
con la roca, pero el premio merece la pena. Mariona ha separado



completamente las piernas apoyando sus pies sobre la piedra: esta
abierta, expuesta y empapada de mar. Me tira del pelo para que
siga. La estoy poniendo a mil y me encanta verla asi. Ahora mismo
tengo el cuerpo tan electrizado que podria soltarme y salir despedido
hacia las nubes, pero no, no quiero estar en otro sitio que no sea
entre sus piernas. Me agarro a las rocas y empiezo a darle mas
fuerte con la lengua, golpetazos. Succiono y muerdo frenético todo
lo que pillo. Vuelvo a salir. Necesito aire y sobre todo me muero por
ver su cara.

—Dameee tu caramelo, amor....

—iCalla!

Grufie y me vuelve a hundir en el agua. Deseo, excitacion,
cabreo... Tiene un menu erdtico completo en la mirada. Esta vez
solo le doy un pequeno toque en el clitoris. Lo tiene hinchado, a
punto de estallar. Salgo y me relamo.

—No sé si he de seguir. Me lo estoy pensando. Me aprietas
demasiado. ¢Y si me ahogo?

Me mira enfadadisima, y yo le sonrio inocente mientras pongo mis
dedos dentro de ella y los abro. Gime como si la fuera a matar y se
arquea sacando medio cuerpo fuera del agua. Los arrastro sin
piedad por la parte anterior de su vagina y de repente los abro y los
dejo quietos.

—Dime, Kampanilla, équé quieres?

Grune cabreada, gime y se retuerce. Saco lentamente mis dedos,
pego mi cara en su barriga y se lo repito con mi boca tocando su
piel.

—Kampanilleta meva, tesoro, que qué quieres.

Me mira desesperada y me agarra otra vez del pelo. Yo me echo a
reir a carcajadas cuando clava sus ojos en los mios y me grita lo
mismo que me dijo hace mas de treinta afos.



—Que te calles y me folles, joder. iYa!

—A sus Ordenes.

Y aunque me estoy destrozando las manos y los pies con las
aristas de la roca, tengo que obedecerla.



Capitulo 15

ONA
Eres la fiera que apenas conozco

Como cada mafana, abro los ojos con el primer rayo de sol. Estoy
en mi casa, en mi rincon, pero enseguida me doy cuenta de que no
es un dia habitual. Ademas de no tener que trabajar, Oriol me esta
roncando en la oreja y no sé si voy a poder aguantarme la risa para
no despertarle. Ha pasado de punki escudlido a cirujano glamuroso,
pero ronca como un 0so pardo y me esta empezando a babear el
cuello.

Me giro con cuidado para verle bien, le recordaba mas moreno y
larguirucho. No sé si he mezclado mis recuerdos con el cdmic de
Peter Pank o si realmente Oriol era asi en aquel entonces. Desde
luego, ahora no lo es. Su cuerpo es muy grande, musculoso, y lleva
el pelo corto, casi blanco. No me lo podria imaginar ahora con
cresta. Tiene bastantes arruguitas, sobre todo, en los extremos de
los ojos. Ha debido de sonreir mucho en la vida. Sus pestafias son
enormes, como las de Abril. La barba recortada le enmarca esos
labios carnosos tan caracteristicos de ella. Nunca se los habia visto
tan de cerca, se parecen bastante los dos. Supongo que por eso me
inspira esa ternura extrana que me tiene tan desubicada.

Me separo despacio de su cuerpo, abro el armario y me pongo lo
primero que pillo. He de vestirme, no vaya a ser que se le ocurra



pensar que no lo hago para él. Solo le faltaria eso.

Entro en la cocina para poder mirar el movil tranquilamente, hay
un monton de mensajes de anoche.

Unos son de Miquel.

Hey, écomo estas?

Porfa, dime algo

Tia, éestas bien?

Espero que sea que estas borracha de flores de
Bach.

Uep

Eo

Contesta, porfi

Otros de Joan.

¢Queé tal tu finde? He sacado billetes para el
viernes que viene por la noche.

Una semana y volvemos a estar juntos. Fiesta de
pijamas.

Alex también se apunta. Ha venido de sorpresa.

También de Alex, por supuesto.

Tiaaa. iLo sé todo! He llorado como una
gilipollas. Qué bonitoooooooo.

Nos vamos a ver el finde, é{Te lo ha dicho papa?
He dejado lo de NY, ya tengo el master y paso
de trabajar mas con ellos. Son un muermo. éMe
llevaras a ver Ponent? Necesito que me
encuentres gente con moto.

Y de Abiril.

Holiii. Queria ir a verte mafiana, pero mama me
ha dicho que estas mala. ¢Estas mejor?

No podia faltar Martina.



Hey yupiyei! Alex me ha dicho lo de Joan!!! Te
llamaria, pero son las 5 am y voy al aeropuerto.
He mandado a la mierda a Adam y me voy al
escondite dos semanas. Me desconecto del
mundo, de todo, al menos lo justo para no ver el
pifostio que se va a montar con la prensa. Que
me busquen. Gracias por tus consejos, yoda.

Contesto a todos, aunque estaran durmiendo a estas horas. Y
Martina volando. Miquel es un cielo, como le adoro. Le digo que no
Se preocupe y que ho me voy a matar por ahora. Que ya nos vemos
el lunes. A Abril solo le he respondido que estoy mejor, sin entrar en
mas detalles, porque no le quiero mentir, ya se lo explicara su madre
cuando me vaya. A mi Tina le he enviado doscientos emojis de
corazones Yy brazos poderosos. No le he dado ninglin consejo que no
tuviera ya claro. Genial que desconecte y tire el mévil a la basura,
porque se va a montar un buen pollo medidtico. Pero ella es la
Muscat mas fuerte y la que lo tiene todo mas claro, es un ave fénix.
Volvera de su piso franco en unas semanas con otro churri y otra
novela en marcha. Como siempre.

Los mensajes de mi hermano y Alex me han llenado de alegria y
casi se me escapa un grito al leerlos. Tenerlos aqui a los dos, no me
lo puedo creer. Es un suefio. Abriré los dos sofas cama y dormiremos
todos juntos en el salon. Tenemos millones de momentos que
recuperar.

Salgo al jardin como si fuera un ninja para que Oriol ni me oiga ni
me sienta. No lo hago solo por cortesia, es porque si se despierta,
no sé qué cono le voy a decir. Lo de ayer fue muy intenso y me
encantd, no me arrepiento de nada, pero de dia las cosas siempre se
ven distintas y puede resultar muy violento. Ya me imagino la
escena: que si ha estado bien, que si ya te llamaré, que si la noche
nos confunde... Lo he vivido muchas veces. Si me quedo aqui, cerca



de las rocas y haciendo yoga en plan distraido, a lo mejor aprovecha
y se larga en silencio, sin despedirse ni decir nada. No seria la
primera vez.

Antes de empezar a hacer los asanas, me pongo la mano en la
entrepierna. Por favor, cOmo me escuece. Me temo que anoche nos
juntamos el hambre con las ganas de comer. El sexo siempre ha sido
una parte muy importante en mi vida. Y me parece que Oriol es un
poco de mi estilo, practica un sexo bastante inteligente. Es como yo,
aungue yo no me iria con chavalines ni con compaferos del trabajo.
No entiendo cdmo alguien, fuera de la ficcion de una serie médica,
puede pensar en tener sexo en el hospital. No me parece nada
erotico.

Aguanto la postura varias respiraciones. Ahora no estoy quemando
calorias ni entrenando musculo, estoy conectando y sanando. Inhalo
y exhalo. Inhalo y exhalo. Lo vuelvo a intentar de nuevo. Venga,
cabeza, reldjate, cono. El yin yoga siempre me abre la mente y me
la calma, pero hoy me esta costando mucho. Estoy nerviosa, no soy
capaz de retener mis pensamientos y se me desbocan de nuevo a
todas las escenas de anoche. Ese beso tan peliculero que me dio.
Qué dramatico es, deberia haber sido actor. Me encantd darle la
hostia que se merecia. Por chulo, por arrogante, por cabron y por
reptil. Hacia afios que deseaba darsela. Pero, después, tener a ese
engreido a mis pies, pidiendome perddn, uf, me derritid. Y mas
cuando dijo que habia venido a buscarme. No me encontrd, pero
habia vuelto a por mi. Me dijo que lo sentia con los ojos brillantes de
lagrimas. La sensibilidad en un tio me pone como una moto. Y claro,
al verle llorar, paso lo que paso. Si es que el hombre hacia pucheros
y todo, y menudos lagrimones. No me pude controlar. Ninguno de



los dos imaginaba que ibamos a acabar asi. La cara de sorpresa que
puso cuando le meti la mano dentro del pantalén, como en Studio
54, fue para grabarla, aunque no tardd nada en recuperarse del
susto y apuntarse a la fiesta. Igual que entonces.

Esta claro: en eso nos parecemos bastante, pero en nada mas.

Cierro los ojos al oir el crujido de la cama dentro de la casa: se ha
despertado y yo no quiero verle. Se me ha acelerado el corazén de
los nervios. Deseo que huya, que se vaya, que no me diga nada y se
oiga la puerta de la calle cerrarse de golpe. En cuanto oiga el motor
de su coche, descanso, me tiro al agua y me relajo. Cambio de
postura y me quedo quieta a escuchar. No, no se va. ¢Qué estara
haciendo? No oigo la puerta ni el motor. Lo que se oye ahora es el
gozne de la puerta de cristal del jardin. Ha salido y debe de andar
cerca. No me queda otra que girarme a saludarle y escuchar
cualquier tonteria de despedida. Inhalo profundo, lo hago y cuando
le miro, no me puedo aguantar la risa: apoyado en el quicio del
ventanal, en bolas y con la espada en alto. Yo pensando en qué
decirle, y él ya me viene pidiendo mas guerra. Este hombre me va a
matar.

—Bon dia, Kampanilla.

Después de nuestro interesante chapuzon, se ha vestido, ha
preparado café para los dos y ha empezado a rebuscar en mi cocina.
Me mira inquisitivo con los brazos en jarras.

—Tu nevera parece la de Carpanta. ¢Es que tl no comes?

—Claro que si. Pero solo compro las cosas del dia. Y ayer no
estaba para muchas historias.

Nos quedamos callados. No sé en qué parte del dia de ayer se
habra quedado pensando, porque tiene para elegir. Y de algunas no



debe de estar tan orgulloso como de otras.

—Tu café es muy bueno. Y eso que es ecoldgico. Me ha
sorprendido. Saldré a cambiarme y compraré un par de cosas para
comer.

—¢Te vas a quedar a comer?

—Si me dejas, si. Me gustaria hablar un rato contigo y ver la
puesta de sol.

Si. Hablar, lo que se dice hablar, hemos hablado muy poco. Igual
por eso nos ha ido tan bien. Veremos qué pasa luego, nuestras
conversaciones no suelen acabar bien. Miro hacia el mar, que hoy
estda muy azul y plano. Hay muy pocas nubes en el cielo.

—Claro, genial, las vistas desde aqui son una pasada.

Me mira de arriba abajo. Me ajusto la toalla. ¢éMe ha guifado el
0jo?

—Si, las vistas desde aqui son una pasada. Y las del mar también.

Intento, sin éxito, ponerme seria.

—Seras tonto. Eso es un piropo de abuelo total.

—Pero te ha gustado. Te has reido. Me encanta que te rias, estas
preciosa.

Pongo los ojos en blanco y él se acerca a darme un beso en la
frente.

—No sufras, Kampanilla, que vengo en un rato. Aguanta. Que tu
puedes.

Me esquiva el manotazo que le intento dar al salir. Incluso con la
puerta cerrada se oyen sus carcajadas contagiosas. Sacudo la
cabeza. Joder, no es propio de mi reirme con esas tonterias
alcanforadas, a mi nunca me han ido ese tipo de cosas. Si le hubiera
oido algo parecido a lo de las vistas en una sesién, habria vomitado
en la mesa. Me deben de haber afectado tanto orgasmo, tanta
oxitocina y tanta endorfina. Me ha goleado con todas esas



neurohormonas del placer, pero ya esta, fin, ahora me voy a
controlar. Me vuelvo a tocar la vulva y aprieto con los dedos. Uf, si
antes me molestaba, ahora, con la sal del agua, me esta matando.
Qué escozor tengo. Voy a darme una ducha helada y me pondré una
de las muestras de hidratantes que me guardé de Naturbody.
Después ya recogeré la casa, que Oriol me la ha dejado hecha un
desastre. Nina ya se quejaba de lo desordenado que era y...

Nina. Me duele pensar en ella y en lo que dijo. No sé si seré capaz
de perdonarle las pufialadas de ayer. Tampoco sé qué va a pensar de
esto que me ha pasado con su ex. La Nina que conozco se
descojonaria, lo tengo claro, pero la de ayer... No sé. Es como si
fuera otra persona. Miro en el mdvil a ver si hay algin mensaje de
ella. Nada. Cero. Pues no voy a escribirle. Es ella la que lo tiene que
hacer.

Mierda, no me puedo resistir, la quiero mucho. Me da igual.

Buenos dias, Nina.

Espero un rato. Lo ha visto. Pone que esta escribiendo. Ya no.
Otra vez escribiendo. Ya no. Graba un audio. Espero un rato. Sigo
esperando. Nada. Pues fin, punto final. Qué dificil es hacer una
amiga y qué facil es perderla. Dejo el mdvil sobre la mesa y me llevo
la mano al corazdn, que también me esta escociendo mucho.

Ha abierto con la llave que dejo tras el macetdon de la entrada. Me
ha encontrado al sol, sentadita al lado de mis cactus, con un libro y
el vestido blanco de vuelo que me compré con su hija. La ducha fria
y la hidratante de hialurdnico me han sentado genial.

—Hola, lagartija. ¢Es que tu no tienes miedo al melanoma?

—¢Con mi piel?



Me encanta cuando pone esa cara de asombro. Se le levanta una
ceja y la boca se le convierte en un circulo casi perfecto.

—¢Perdona?

—Llevo proteccidn, bobo. Y ademas es primavera.

—Aun asi, creo que te pasas un poco, ¢no?

—Solo en mis dias libres, y en verano me tapo.

Le sefalo el toldo, aun recogido sobre la pared encalada de la
casa.

—Tiene una tela blogqueante especial, no pasa ni un UVA. Pero,
ademas, yo no soy nada blanca. Mira mi piel es...

—Un tipo cuatro por lo menos. Pero da igual, has de cuidartela,
Ona, estas llena de lunares.

—Siempre los he tenido.

Deja la ceja levantada y no responde. La verdad es que me halaga
gue se preocupe por mi, pero no se lo voy a reconocer, asi que me
encojo de hombros, cierro el libro y miro detras de él. Me ha entrado
un poco de hambre.

—éQué me has traido?

Se inclina y me da la mano para que me levante de la silla. Ya
aparecid otra vez el galan de cine. Me rechina, pero le dejo que me
ayude. Parecemos dos personas distintas, dos fieras que se han
domesticado a polvos. Hay que ver lo que hacen las hormonas del
sexo con las emociones, atontan hasta a los mas listos. Menos mal
que nos durard poco. Al darme la mano tira de mi y mi nariz se
acerca a su cuello. Huele muy bien, a gel de ducha y a perfume
caro. Y a él. Ya me estoy poniendo otra vez en celo. Me separo un
poquito para que no lo note 0 vamos a parecer conejos.

—\Ven a verlo, Kampanilleta.

Doy un gritito de asombro al ver la cocina. Esta repleta de bolsas
con el logo del centro comercial.



—Pero, tio, ¢has dejado algo en el Costa Norte?

—Nada. Han tenido que cerrar por mi culpa.

Me giro y le encuentro pegado a mi, invadiendo todo el espacio
entre los dos. Me acaricia la barbilla y me mira en silencio, como un
corderito. Nunca me habia fijado en lo oscuros y profundos que son
sus ojos. Uf. Neurohormonas, parad.

—¢Y esto de vaciar centros comerciales lo haces con todas las...?

Ladea la cabeza, divertido.

—¢Que me follo? No. Esta es la primera vez.

—Mentiroso.

—En serio, no es que sea de los que se escabullen después de
follar, pero me despido cortésmente. &Y tu? éTU qué haces después
de follar?

—Yo me escabullo.

Y le doy la espalda para evitar ver cdmo se desternilla. Me pongo
a rebuscar entre las bolsas.

—Eres un poco exagerado, éno? Has traido comida preparada para
un regimiento.

—No me rifas, es ecoldgica, organica y todas esas chorradas que
te gustan.

—Pero...

—Lo que sobre lo comemos mafana.

Vaya, veo que pretende quedarse todo el fin de semana. Iba a
protestar, pero como en el fondo me encanta la idea, me callo. No
voy a renunciar a un finde de buen sexo.

Voy colocando las bolsas vacias a un lado y su contenido en otro.
Encuentro un bote de sirope de chocolate y otro de nata.

—OQye, esto no es organico ni saludable.

—Ya. Pero eso no lo vas a comer tu.

—Ah, éno?



—No, tu solo seras el plato. De postre. Tu seras el plato de postre.
Mi postre.

—Ya lo habia entendido a la primera.

—Te lo aclaraba. Como a veces te cuesta un poco...

Le tiro uno de los botes directo a la cara, pero lo coge al vuelo. Lo
coloca de nuevo en la mesa y se apoya en la pared. Me observa
abrir las bolsas y me jalea como si esto fuera un espectaculo y yo la
vedette. Qué teatral es. Le falta aplaudir. En la siguiente que miro,
hay preservativos como para regalar a una clase de secundaria.

—CEn serio? Vaya expectativas tienes, éno?

—He calculado en base a nuestro ritmo.

Me tapo los ojos fingiendo que me averglienza lo que dice y le tiro
unos cuantos condones por encima. Voy colocando en la encimera
un vino de la isla, fresas, bombones, gominolas, una botella de cava
y una caja de color rojo con un lazo.

—CY esto?

Lo huelo, lo sopeso y lo sacudo en el aire. No tiene olor, no pesa
apenas y no suena.

—Es para ti.

—¢éPara mi? —me rio—. éUn regalo? éTanto te he impresionado?

—Uf. No lo sabes bien. Pero no te lo he comprado por eso.

—_éEntonces?

—Te debia este regalo. Te he comprado lo mismo que te compré el
6 de junio de 1986 y que acabd en la basura. Lo tiré cuando Joan
me dijo que me rajaria si volvia a intentar verte.

Pienso en aquel dia horrible. Hace una semana le hubiera
contestado pestes de mi hermano, pero hoy todo es bastante
diferente.

—Joan estaba muy asustado. Volvia de dejarme en el hospital.



—lo sé, lo sé. Pero tu hermano fue un poquito macarra, la
verdad.

—Ya.

—\Vaya pareja.

—Habld el punki de Armani.

Ahora es él quien me tira los preservativos. Tengo el suelo de la
cocina lleno de paquetes de condones y no puedo dejar de reirme.
Me pongo a abrir su regalo. Son unas braguitas diminutas de encaje
negro, que dudo que me vayan a valer. Me echo a reir.

—éMe compraste unas bragas aquel dia? ¢En serio?

—Claro, te las habia roto. Te prometi que te iba a comprar otras.

—CY las otras eran también asi, de encaje negro?

—Si. He buscado por todo el centro comercial hasta encontrar las
que mas se parecian.

Me acerco a él y le doy un beso suave en los labios.

—Gracias. A la Kampanilla del 86 le hubieran flipado.

—¢A que soy mas encantador de lo que pensabas?

Me coge de la cintura y me aprieta contra él. Le vuelvo a dar otro
beso, bastante menos casto que el anterior.

—No te creas. Follaras muy bien, pero me sigues pareciendo un
poco capullo.

—Dios, qué cruz la mia, es que solo me queréis por mi cuerpo.

Hemos empezado a comer muy educadamente en la mesa, pero la
formalidad nos ha durado muy poco. Primero se ha empezado a
burlar de cdmo usaba los palillos y se ha acercado a ensefarme.
Aprovechando la excusa de la docencia, se me ha pegado como una
lapa. Anda que no sabe ni nada este hombre. Entre la risa que me
ha entrado con sus tonterias y el roce de su aliento en la nuca, ya



me ha ido llevando donde él queria. El corazon se me ha empezado
a acelerar y los palillos a temblar. Con la tonteria de pillar dos fideos
que me han volado por los aires, ya me ha tocado tres veces las
tetas.

—Perdon. Otra vez sin querer.

Y me ha sefnalado la silueta de mis pezones bajo el vestido.

—Mira que eres sensible, Kampanilla. En cuanto me hueles, éeh?

No le he contestado. He intentado volver a pillar otro bocado de
fideos para demostrarle que sé usar los palillos, pero la comida ha
acabado en la falda de mi vestido, dejando un manchurrén de grasa.
Ahi era donde queria llegar él. Me ha informado de que la grasa hay
que lavarla enseguida para que no deje cerco y me ha ayudado
amablemente a quitarme el vestido y la ropa interior. Mientras yo
lavaba la mancha en el fregadero, él también se ha quitado la ropa.

—Es que todo es de Armani, como sabes. Mancharlo seria un
pecado.

Y aqui estamos los dos ahora, comiendo yakisoba en el suelo,
desnudos y riéndonos con cada tonteria que se le va ocurriendo. Y
no son pocas, no sé de donde las saca, pero ya me estan doliendo
los musculos de las mejillas de lo poco acostumbrados que los
tengo. Cuando acabamos con el plato principal, se levanta a traer el
arsenal que pretende usar de postre.

—¢éLo de nueve semanas y media no esta ya muy visto, Oriol?

—Los clasicos nunca mueren.

—¢NO me vas a vendar los 0jos?

—Hoy no.

Me ensena el bote de sirope.

—¢Te gusta el chocolate?

—Me encanta.



—Pues te aguantas, porque no lo vas a probar, que no es
ecoldgico ni organico: me lo voy a comer yo todo.

Me tumba en el suelo y me dibuja un circulo perfecto en el borde
de mis dos areolas. Me impresiona lo rapido y preciso que ha hecho
el trazo.

—Tienes muy buen pulso.

Pretendia decirselo como un piropo, pero él debe recordar ahora
su temblor, porque se mira las manos.

—Pues es verdad. Creo que follar contigo me cura.

—Qué poético eres.

—Y por qué no? Follar es pura poesia, y yo sé que tu piensas lo
mismo. En eso si que eres igual que yo. No me engafas.

Y se inclina a lamer las lineas que me ha dibujado. El ramalazo de
electricidad que me produce su tacto es brutal. Menudo gemido he
soltado. Y mi mano se ha ido volando a apretar mi hendidura, siento
que me va a explotar. Le miro sorprendida.

—iJoder!

Es lo Unico que se me ocurre decir. Aln noto réplicas de ese placer
eléctrico por todo el cuerpo. ¢Qué cofio me ha hecho? Oriol me mira
curioso y me aparta las manos, sujetandome las muiecas por detras
de la cabeza.

—Por favor. Si no te estas quieta, no puedo hacértelo.

Hasta que no lo ha dicho, no me he dado cuenta de que me estoy
retorciendo como una culebra. Me quedo lo mas inmdvil que puedo
para que me dibuje una nueva linea de chocolate por encima del
pubis. Otra linea perfecta. Me calmo, pero en cuanto su lengua me
toca la piel, millones de calambres recorren mi cuerpo y me hacen
gritar. Intento liberar mis manos porque el clitoris me va a estallar y
quiero tocarlo. Oriol me observa como si fuera un espécimen de
estudio.



—Eres increible.

Y no sé si es el calentdn que me ha provocado o esa voz ronca
con la que me lo dice, pero noto como si me poseyeran Lilith y toda
su horda de divinos demonios. Me suelto de sus manos, le tiro al
suelo de un empujon y me clavo a su cuerpo sin darle tiempo ni a
asombrarse. Cierro los ojos y empiezo a moverme con su ereccién
dentro. Estoy muy descontrolada, no puedo pensar en nada mas que
en arquear la columna y moverme. Noto que me agarra suave de la
barbilla.

—Ona.

No le hago caso y sigo frenética, agitada, subiendo y bajando
sobre él.

—Ona, mirame.

Niego con la cabeza. No, no quiero mirarle. Solo quiero sentir,
morirme de placer. No quiero parar.

—Por favor, Ona.

Entreabro al fin los ojos y me hundo sin remedio en el calor de los
suyos. Me calma, freno, todo esta bien. No separa su mirada de la
mia y toca mis caderas para ayudarme, pero no le da tiempo a hacer
nada. En cuanto me pone los dedos encima, suelto un quejido
inmenso, estallo y me largo del mundo. Se me llenan los ojos de
lagrimas y me quedo jadeando y agotada, con las manos en el suelo
y la cabeza gacha.

—Joder.

Me acaricia sin responderme.

—Perdona, lo siento, no he podido parar.

Sigue callado y moviendo su mano por la curva de mi cintura a la
cadera. Sigo hablando sola.

—Ha sido un poco bestia, no... No lo entiendo.

El no dice nada. Sonrie y noto como se mueve dentro de mi.



—Oriol, éno me habras puesto algo en la comida?

Estalla en carcajadas y me hace rebotar sobre él con cada una de
ellas.

—éSi? éLo has puesto?

—No —habla al fin—, y menos mal; si encima te pongo algo, me
matas como una mantis.

Me tapo la cara con la mano.

—Perdona, perdona, de verdad.

—Tendras que compensarme.

—Claro, pideme lo que quieras.

Y me alcanza el spray de nata.

Nos hemos quedado medio dormidos en el suelo. Esta todo pegajoso
y lleno de nata y chocolate. Tengo la cabeza en su hombro y la
pierna abrazando su cadera. Estoy agotada, pero aln seguiria: ese
olor que destila me trastorna bastante. Me siento tan bien que no
me importaria morirme en este momento. En pleno posorgasmo.
Seria un buen final, el mejor. Y creo que él se siente igual que yo.
Me acaricia la cara sin dejar de mirarme. Todo es muy raro. Muy
irreal. Estamos borrachos de sexo.

—Al coger el coche, me he cruzado con ese paciente tuyo tan
raro. Para mi que te acosa un poco.

—éQué paciente?

—EI que salio de tu consulta el dia que yo entré la primera vez. El
dia del diagndstico.

Me quedo callada pensando un momento. No me suena nada de
lo que me dice.

—Pero esa tarde yo no pasé consulta. Miquel se fue de fiesta y yo
me quedé revisando los datos de Naturbody.



—Pues en tu sala de espera habia un tio que se largd cuando
entré. Ya sé que yo no estaba muy centrado ese dia, pero me
acuerdo perfectamente.

—Y cdmo era?

—Muy delgado, con un gorro negro hasta las cejas y pinta de guiri
enfermo.

—Yo no tengo ningun paciente asi.

—Pensaba que si. Pues hoy estaba en el camino de la entrada.

Me incorporo y me siento.

—¢éDe la casa? éAqui? éMe quieres meter miedo?

—Claro, quiero quedarme a protegerte esta noche.

Me besa suave los labios y yo me echo a reir. Qué mono es.

—No hace falta que te busques excusas de caballero andante. Me
encantara que te quedes, aunque no me protejas. Yo me sé
defender sola.

Se incorpora a mi lado y me planta otro beso en la mano.

—¢Sabes? Antes pensaba que si las cosas hubieran ido de otra
manera, ahora podriamos ser una pareja de esas que llevan treinta
anos juntos. Y tendriamos un montdn de hijos y nietos.

—Qué horror.

—éHorror? Pero si a ti te gustan los nifos, Abril te gusta.

—Abril me encanta. Los hijos de los demas me gustan. Y los
perros de los demas también. Pero no quiero hijos ni mascotas. Me
vale con mis cactus. Yo solo quiero seres independientes a mi lado,
paso de preocuparme por nadie.

Me llama punki destroyer. Yo me encojo de hombros.

—En serio, éno te hubiera gustado tener hijos?

—No. No hubiera sido una buena madre.

Me toco la barriga instintivamente. Debo haberle sonado tan triste
que deja de preguntarme y pone su mano al lado de la mia.



—Llevas una buena coleccion.

—Si. Toda mi vida en cicatrices.

—Qué poética. Cuéntame esa vida, a ver.

Agacho la cabeza para mirarme la tripa y empiezo a explicarle la
historia de cada uno de mis remiendos. Le sefalo el mas viejo de
todos.

—Esta cicatriz es de la paliza. La de aquel dia. Me tuvieron que
quitar un trozo de higado y casi el bazo. Fractura de pelvis, cubito y
radio. Tuve suerte.

—No sé si suerte es la mejor palabra para definir eso, pobre nifia
mia. Déjame verla bien.

Me empuja suavemente y me tumba en el suelo bocarriba.
Resigue la cicatriz con los dedos y le da pequefos besos repitiendo
cuanto lo siente. Cuando acaba, me mira interrogante esperando
que le explique la siguiente. Creo que esto me va a gustar.

—Esta me la hice en Africa.

—éUn ledn?

Hace el gesto de morderme y me echo a reir.

—No, algo menos épico: la guemadura de una plancha.

—¢éPlanchabas desnuda y no te mordid ningun ledn? Qué leones
mas tontos.

Repite el recorrido, acaricia despacio el trayecto de la herida y
cubre de besos toda la cicatriz africana.

—Siguiente.

—Esta es una punalada de barrio. Veridico. Mi prima Martina y yo
nos metimos en una pelea. Me clavaron un cuchillo, fue leve, pero
me quedd mucha marca.

—Martina... Muscat. iLa hostia! ¢Martina Muscat es tu prima? éLa
escritora?

—La que viste y calza.



—Joder, me encanta.

—No pienso presentartela.

Me hace un puchero y le niego con la cabeza.

—Me estoy dando cuenta de que todos los Muscat sois bastante
macarras.

—Lo dijo el finolis. Pero si, ten mucho cuidado con nosotros.
Somos un clan.

—No lo dudo. Te voy a besar un poco mas por si acaso.

Cierro los ojos para sentir sus labios con mas intensidad. Ahora
pasa la lengua por toda la piel marcada. Estoy disfrutando de lo
lindo y ya me esta calentando otra vez.

—Esta de aqui es de una apendicitis, ¢no?

—Si. Y me toco pasarla en Inglaterra sola. Fue horrible.

—Vamos a darle un poco mas de mimos, entonces.

Y sigue acariciando, lamiendo y besando. Creo que solo nos queda
la Ultima. Esta se la podia saltar, la verdad.

—¢Y esta brutalidad?

La sefiala, es la cicatriz mas grande, un trazo vertical irregular que
recorre mi abdomen, del ombligo al pubis.

—Una histerectomia. Me quitaron el Utero.

Prefiero no explicarle nada mas. El la resigue con el dedo.

—Qué desastre. ¢Una laparotomia media y tan a saco? En Africa,
supongo.

Suspiro. Si que fue un desastre, una auténtica mierda.

—No, fue en Girona. Sangraba mucho.

—Una histerectomia de urgencia y por sangrado. Eso solo lo habia
visto en cesareas.

No le respondo y vuelvo a cerrar los 0jos mientras me la besa. No
quiero que diga nada mas. Le acaricio la cabeza y le pregunto yo
para cambiar de tema, y de herida.



—Y tU? éTU tienes cicatrices?
Me sonrie perverso y se tumba de espaldas.
—Solo una. Fimosis.



Capitulo 16

ORIOL
Qué dulce era hablar

Vuelvo a tener su cuerpo dormido entre los brazos. Me relaja sentir
esta piel, tan calida y segura, y escuchar su aliento pausado. Esto es
mejor que meditar y esas sandeces que le gusta hacer a Nina. Oler a
Mariona si que me abre la mente. Y el apetito. Merece la pena
aguantar lo incomoda que es esta mierda de cama. éSe enfadara si
le regalo la que yo quiero?

Se ha quedado grogui en un segundo, igual que ayer. Me recuerda
a Abril cuando era un bebé: dice que tiene suefo, bizquea y cae en
coma al momento. Ni se ha enterado cuando la he arrastrado a la
cama. Claro, asi cualquiera se levanta con el sol. No tiene ningun
mérito. Yo voy al revés que ella, no hay dios que me despierte por la
manana, y ahora parezco un buho marchoso.

Qué guapa es cuando sonrie dormida. Me gustaria hacerle una
foto, pero no quiero levantarme y separarme de ella. Pego los labios
a su pelo. éComo es posible que no me haya dado cuenta antes de
lo bien que huele?

Hacia mucho tiempo que no me lo pasaba tan bien como este fin
de semana. Estda siendo una pasada. Menos mal que los dos
tenemos las cosas muy claras y sabemos que solo buscamos buen
sexo, porgue somos tan distintos que nunca encajariamos como



pareja. Solo nos parecemos en lo sexual, en eso si que somos
iguales. Qué cono, creo que ella me supera, es bastante mejor que
yo; aungue le gusta follar tanto como a mi, tiene mucho mas claro lo
que quiere. No busca satisfacer y quedar bien para la foto, como
hace Bruna. O como hago yo. Ella va a jugar, a gozar. A lo suyo. Y
da gusto verla disfrutar. Hasta cuando me devolvia lo que me ha
quedado a deber después de su subiddn, se lo ha montado bien. Me
la ha embadurnado de nata y, mientras lamia y estrujaba mi glande
entre sus labios, buscaba la manera de lograr su propio orgasmo.
Eso si, menudo manotazo me ha pegado cuando se me ha ocurrido
agarrarla del pelo. Pensaba que me iba a partir el pene en dos con
los dientes. Hay que ver qué larga tiene la mano y qué mal lleva que
la controlen. Tiene muy claro que es ella la que tiene que mandar
siempre. Para mi que le va el rollo dominatrix, por mucho que me lo
niegue. Y esta claro que a mi también, porque su mala leche me ha
excitado mucho mas y en un segundo ya me estaba corriendo.

Bajo un momento la sabana que la cubre y me la imagino de
cuero negro. La vuelvo a tapar o me tendré que ir al bafio para no
despertarla. Y no quiero quitarmela de encima. Dios, qué preciosa
es. Cierro los ojos.

Ojala todos los dias que me queden de vida fueran como el de
hoy.

—Oriol... Oriol...

Creo que me lo ha dicho varias veces, pero me cuesta reaccionar.
Debe de ser muy pronto aun. Abro los ojos lentamente y le sonrio.
Su cara esta frente a la mia. Madre mia, es que no se puede ser mas
guapa.

—Oriol, te esta llamando Nina.



Y me ensena la pantalla de mi mdvil, que vibra insistente con la
foto robada que mas odia mi ex. Me encanta poner las peores fotos
que tengo a mis contactos, asi siempre les contesto de mucho mejor
humor. Hoy no hace falta ningln truco para mejorarmelo. Estoy
exultante. Con una mano agarro el teléfono que me tiende y con la
otra a ella. Tiro hasta que consigo tumbarla junto a mi.

—Hola, Nina.

—Hola.

Ona se intenta zafar del agarre para dejarme hablar a solas, pero
niego con la cabeza y no la suelto. Como no para quieta, me pongo
a horcajadas sobre ella para que no se mueva a ningun lado. Estoy
totalmente en bolas y recién levantado, asi que le muestro lo mejor
de mi mismo y en su mejor momento. Le entra la risa al mirarmela,
pero aguanta como puede para que no la oiga Nina.

—éQué tal? —digo a modo de saludo.

—(Estas en casa?

—No, he pasado el fin de semana fuera. De relax.

—Ya, hemos ido a buscarte al piso y no estabas. Por eso te
llamaba. ¢Estas bien?

—Mejor que nunca. Ni te lo imaginas.

Exagero la ultima frase, diciéndola silaba a silaba a la vez que
muevo la pelvis. Ona pone los 0jos en blanco y se tapa la cabeza
con la almohada. Lo esta pasando fatal.

—LY eso?

—Ya te lo contaré.

—¢éVendras a comer?

—No sé qué hacer.

Miro a Ona interrogante. Ella asiente con la cabeza, no sé si me da
permiso o es que ya quiere que me largue.

—Bueno, si que iré, que ademas os quiero contar una cosa.



—Espero que sea una cosa buena.

—Mucho. Muy buena. Te voy a contar una cosa muy buena. Muy
muy buena.

Y vuelvo a resaltar las Ultimas palabras sacandole la lengua a Ona,
que niega con la cabeza mientras murmura que ni se me ocurra
contar nada.

Por supuesto que lo voy a contar. Me apetece. Me queda muy
poca vida para tener que esconder algo que me esta haciendo sentir
tan bien. Quiero que lo sepan mis chicas, que lo sepan todo. Que no
tengan secretos que descubrir cuando falte.

—Vale, te esperamos en un rato.

—Ahi estaré.

Cuelgo vy tiro el teléfono por los aires.

—\en aqui, cosa buena que voy a contar. Que aun tenemos un
rato. éCama? éSofa? éSuelo? Elige tu el mend, mi vida.

Nina deposita un beso en mi mejilla antes de abrir del todo la
puerta. Esta estupenda, como siempre, con uno de sus vestidos de
marca y la melena rubia perfecta. Yo estoy bien guapete, acabo de
pasar por el piso y me he puesto de punta en blanco. Me mira con
cierta preocupacion.

—¢En serio estas bien?

—Muy bien.

—¢De verdad?

—Absolutamente.

—éNo has tenido mas sintomas?

—Ninguno.

Es verdad, no sé si es por la maraton de sexo, pero me encuentro
mejor que nunca, o al menos mejor que en muchos anos. Nina



parece no fiarse y me escanea de arriba abajo hasta dar su
aprobacion.

—Si. Se te ve bastante mas relajado y hasta pareces mas joven.
¢Ddnde dices que has estado el finde?

—Bordeando la costa.

—Siempre te ha sentado bien el mar.

Sonrio, no le miento, la casa de Ona bordea claramente la costa.
Pero ella debe de estar pensando que me lo he pasado navegando
con Cesc. No se lo quiero decir a ella a solas. Tienen que estar las
dos.

—¢Se lo has dicho a Cesc?

—AUn no. No he tenido el momento.

—¢No has tenido un momento en todo el fin de semana?

—No. No lo he tenido. ¢Y Abril? éDonde esta?

—Se esta duchando, se acaba de levantar. Ven, abriré un vino.

Mi hija es otro ejemplar de buho. No hay quien la haga madrugar
y menos en fin de semana. Deben de ser los genes. Entramos en el
enorme comedor, que esta integrado con la cocina, como en la
casita de Ona. Nina saca una botella de tinto de la isla y sirve un par
de copas.

—He encargado arroz negro.

—Fantastico.

—Siéntate, lo tengo en el horno. Cuando venga la peque lo saco.

Es uno de mis platos favoritos. Es evidente que mi ex me esta
mimando. Le estoy sacando provecho a lo de estar terminal.

—¢Sigues encabezonado en no hacer el tratamiento de
Neurologia?

Y dale. Qué mania con el pufietero tratamiento, la Unica que lo
entiende y no me da la brasa con eso es mi doctora Hierbas.

—Que no hay, Nina. No hay tratamiento.



—Bruna dijo que si.

—No. Solo es sintomatico. Paliativo. Y yo no tengo sintomas. Y
para el ensayo ademas no cumplia criterios, al parecer para que
intenten curarme tendria que haber estado mucho peor. Ya ves qué
cosas. Me estoy muriendo, pero no lo suficientemente bien.

Se sienta frente a mi y tabalea con los dedos en la mesa. Ahora
viene un sermon.

—¢Y qué hacias con Mariona, entonces?

—Ya te lo dije, pero no me escuchas. Yo solo queria que me
aceptase la solicitud de eutanasia.

—Manda huevos. Y de todo el hospital, ésolo se te ocurre ir con
ella?

—Joder, Nina, éme la ibas a aceptar tu?

Sacude la melena. Sabe perfectamente que nadie lo iba a hacer.

—No sé. A lo mejor. Yo qué sé.

—EIlla es la Unica dispuesta a hacerlo. Solo ella se presté a hacerlo
aqui, y ademas te salvd de una buena, porque los del Govern te
habrian montado un pollo si no conseguias a nadie. Es obligatorio
por ley. Y Mariona se enfrento a todos por ti.

—Por mi, no. Porque ella esta a favor de esas cosas.

—Cono, y yo. Y tu. Pero lo que no nos mola es hacerlas. A ella
tampoco, pero se aguanta porque le puede el ayudar.

—Ya.

—Pues por eso se lo pedi.

—Ya.

—Y que conste que siempre me insistidé en que te lo contara.

Se queda callada. Insisto.

—Como si no la conocieras.

—éPero por qué dejaste que ella si te hiciera algo? Te estaba
tratando, y con Bruna no quisiste hacer nada.



—No queria ni con Bruna ni con ella. Pero Ona no estaba muy de
acuerdo con el diagndstico. Y sigue sin estarlo. Ya sabes, ella cree
que es un problema nutricional, venenos en la comida procesada y
sus paranoias chipiritiflauticas. Asi que hicimos un trato.

—éQué trato?

—A cambio de que ella aceptase mi solicitud de muerte digna, yo
me dejaba hacer analisis y terapias de las suyas.

Me escucha atenta. Por fin. Creo que esto le cuadra mas que lo
que le habra contado Bruna. Y se esta dando cuenta de que la ha
cagado malinterpretandola. No hace mas que mover la pierna.

—Y qué cosas te hizo?

—De todo. De primeras, me sacd sangre. Ella sola.

Nina asiente, consciente de que sabe hacer de todo.

—Después me pinchd un vial de tiamina y de no sé qué quelantes
para limpiarme la sangre y el higado.

—¢éTiamina? éCreia que eras alcohdlico?

—Yo le dije lo mismo. Que no bebia tanto. Pero no, creo que
sospechaba de un beriberi.

—¢Un beriberi? Esta se piensa que sigue en Africa.

—No sé. Si, supongo. Yo me dejé, ademas, lo hace con muy
buena intencion. Se le nota. Cree fervientemente en esas cosas.

Me mira con el ceno fruncido y aprieta los dientes.

—Muy buena intencion, si, pero lo hizo todo a escondidas.

—Que no, cansina. iPero si sabes como es! Me pidid permiso para
escribir todo en mi historia. Que si no se lo daba, no me hacia nada.
Y me insistid en que te lo contara todo. Varias veces. Yo le dije que
no y le prohibi comentar nada a nadie. Por eso ibamos a deshoras.

—Es igual. Me lo tenia que haber dicho. Soy su amiga y su jefa.

—No me jodas, Nina. Sabes que no. Yo le dije que no. Si nos has
machacado a todos este ano con lo de la mierda de Ia



confidencialidad, y nos la ponias a ella de ejemplo. Si yo digo no, es
no. Has leido mi historia. Seguro que ella lo ha reflejado todo ahi.

Se queda callada de nuevo. La conozco. Claro que lo ha leido. Y
ahora esta buscando excusas para justificarse por algo. Debié de
decirle de todo y ahora esta arrepentida.

—La pusiste a caldo, éno?

Resopla y se bebe otro trago.

—Joder, si, se me fue mucho la olla. Pero mucho.

—Me lo puedo imaginar.

—Le dije muchas burradas. Miquel estaba acojonado. Y ella me
dijo que se iba a ir de la isla.

—iNo me fastidies! No se puede ir. No puedes dejar que se vaya,
cono.

Me mira sorprendida. Yo me he puesto un poco nervioso, ojala no
sea verdad. Espero haberla convencido estos dos dias para que se
quede conmigo, al menos hasta que me muera. Acaricio suave la
mejilla de Nina.

—Es tu amiga. Y es como una tia para Abril.

—Ya.

Mira el fondo de la copa, se la acaba y se sirve otra.

—Cono, Oriol, es que esto que te ha pasado es una puta mierda.

—Ya, pero ella no tiene la culpa de nada.

—Pero el ensayo...

—Lo del ensayo es una caca de vaca, Nina. Es solo un estudio, y
con suerte, me iban a dar unos meses mas de agonia, pero
estudiandome como a una rata. En el fondo es mejor que no valga
como candidato. No podré evitar morir de esta enfermedad, pero si
puedo decidir cdmo desaparecer de este mundo.

—Ya.



Se ha vuelto a rendir rapido. Esta claro que también ha leido los
datos del ensayo y sabe que tengo razon. Nina nunca da puntada sin
hilo. O casi nunca.

—Deja que yo elija lo que quiero hacer y haz las paces con tu
amiga de una vez.

Nina suspira resignada.

—Lo tuyo va a ser muy duro, Oriol.

—Lo sé. Pero lo llevaremos bien. No sera tan terrible si tengo a
mis chicas en el equipo.

Ella solloza y yo sonrio pensando en que ahora ya son tres en el
Oriol Team.

—No sé.

—Nina, llama a Mariona. Habla con ella de una puta vez y arregla
las cosas.

Me mira sin decir nada.

—Ella os adora a las dos. Te perdonaria cualquier cosa, incluso
que matases al Dalai Lama.

—éQué ha pasado en esas reuniones clandestinas que habéis
tenido? ¢Ahora te llevas bien con ella?

—De hecho, lo que queria contarte es...

Me interrumpe Abril, que entra en la cocina corriendo y con el pelo
empapado. Viste de negro riguroso, como siempre, y lleva un nuevo
piercing en el labio.

—iHola, papa!

—\Ven aqui, mi amor.

La siento en mi regazo como cuando era pequefia y me la como a
besos. Ella protesta, pero se deja achuchar.

—iQue no tengo tres anos!

—Y no veas la pena que me da, con lo mona que eras entonces.
Mirate ahora, en qué horror te has convertido de grande.



—iPapa!

Me rio y le aclaro, aunque ya lo sabe, que es una broma y que
esta preciosa incluso vestida de Marilyn Manson. Ella se escabulle de
mis brazos, me llama antiguo y se sienta en su silla.

—iQué hambre!

Nina retira el envoltorio de papel de plata que cubre la paella de
arroz negro y empieza a servirnos a los dos.

—Huele brutal, gerenta.

—Si, es del restaurante de abajo. Lo hacen superbueno.

—¢éHay alioli? —pregunta Abril. Su madre se lo pasa y yo sirvo
agua en los tres vasos.

—Bueno, équé tal vuestro finde, chicas?

—Muy bien, super, lastima que ya sea domingo —me responde
Abril con los dientes negros de tinta y mira a Nina—. Esta muy
bueno, mami.

Su madre le sonrie y me mira después a mi.

—Yo no he hecho mucha cosa. Cuatro compras. ¢Y tu? éQué tal
con Cesc?

Es el momento. Respiro hondo antes de soltarlo.

—No he estado con él. Cesc esta en el Raval por lo de su padre.
Yo me he pasado todo el finde con Ona.

Las dos dejan caer el tenedor en el plato. Ha sonado como si
fueran campanas.

—¢Con Ona? —pregunta Abril.

—Pero yo te habia dicho... —empieza Nina—, te habia prohibido...

—No ha sido para hacer terapia.

—Pero, papa, étu no te llevabas mal con ella?

—Si, pero ahora me llevo bien. Tanto que llevo desde el viernes
por la tarde sin salir de su casa.



Me miran alucinadas. Abril no puede abrir mas la boca. Da un
respingo al entenderlo.

—Nooo —dice Abril, mirando primero a su madre y luego a mi—.
No me jodas, papa, éos habéis liado?

—iAbril! iEsa boca! —la rifie su madre, que inmediatamente me
pregunta—. No me jodas, Oriol, éos habéis liado?

—Si. Nos hemos liado. Del todo.

Hala, ya lo he dicho, qué descanso. Tengo que empezar a decir
mas las cosas y no esconderlas, vaya gustazo que da.

Abril rompe a reir a carcajadas y su madre se bebe su tercera
copa de vino de un trago.

—Qué fuerte, papa. Qué fuerte. Es que lo flipo. Con Ona, qué
fuerte.

—Joder, joder —repite Nina.

Yo sigo comiendo el arroz a dos carrillos mientras las miro. Si que
esta bueno, si.

—FPapi, ¢y cdmo os ha dado por enrollaros? Si no os hablabais. Si
0s caiais fatal.

Me relamo la tinta de los labios y bebo un poco de agua antes de
contestarle.

—Pues mira, fue un poco por ti.

—¢Por mi?

Me mira sorprendida y bebe ella también sin quitarme los ojos de
encima.

—Si, el viernes, cuando iba a darte el beso de despedida, te oi
hablar con tus amigas por video. Les contabas lo de la paliza que le
habian pegado a Ona de joven por culpa de un tio, un pintor.

Mira a su madre. Por la cara que le pone, creo que ella también
conocia ese episodio de la vida de Mariona. Me vuelve a mirar.



—iY? éQué paso? ¢éTe dio pena por lo que le hizo ese pintor
cabron?

—Ese pintor cabron era yo.

—La hostia puta.

—iiAbril!!

Al salir de casa de Nina, veo que tengo tres llamadas perdidas de
Bruna. He dejado el movil en silencio sin darme cuenta, y, en el
fondo, me alegro de haberlo hecho, porque hemos estado
tranquilisimos los tres toda la tarde. Estoy feliz de haber venido y de
haberles contado todo. Y no me cabe duda de que Nina querra
arreglar las cosas con Ona ahora que sabe la verdad. La proxima vez
que comamos sera los cuatro juntos. Sera raro y precioso.

Me quedo mirando la pantalla del moévil. No me apetece nada
hablar con esta cria. Podria mandarle un mensaje de texto y decirle
que no puedo atenderla, pero sé que hemos de zanjar la situacion.
Mira, igual hoy es el dia de cerrar todas las cosas pendientes. Marco
su numero mientras camino a por mi coche. Me contesta al primer
tono.

—Hola, Oriol.

—Hola, Bruna, he visto que me has llamado.

—Si, varias veces.

—Lo tenia en silencio, perdona.

—Queria saber cdmo estabas.

Joder, soy un egoista. Ella se preocupa por mi y yo la rehllyo como
si fuera la peste, con lo bien que se ha portado, y mas con toda esta
mierda de la enfermedad. Le he cogido mania y no sé por qué.

—Estoy muy bien, Bruna, gracias por preocuparte.

—¢Te apetece que vayamos a tomar algo?



No sé como decirle que lo Unico que me apetece esta
esperandome en Sol del Sur.

—No puedo, Bruna. Tengo bastante lio hoy.

—¢Lio?

—Si.

—éQué lio? &Y con quién?

Esto es lo que me pone mas nervioso de ella. Ese afan que tiene
por controlar todo lo que hago. Al principio de enrollarnos, me
hacian bastante gracia sus celos, pero ahora ha llegado a ser un
poCo obsesiva.

—Bruna, eso son cosas mias.

—Tengo derecho a saberlo.

—iQué? éComo que tienes derecho?

Lo he dicho muy alto. Una sefora que estaba pasando justo a mi
lado se ha girado asustada. Le pido perddn con un gesto y bajo el
tono.

—Bruna, por favor, lo hemos hablado muchas veces. Y la ultima
creo que fui muy claro.

—Estas otra vez con ella, éno?

Madre mia, ahora se esta poniendo en modo paranoico.

—No sé de quién me hablas, Bruna, pero los dos podemos estar
con quien nos venga en gana. Lo nuestro no era...

—(éMe estas dejando?

Joder, esto ya parece Atraccion fatal, aunque seguro que ella ni
habia nacido cuando se estrend esa peli. Espero que no la haya
visto, no sea que coja ideas.

—¢éDejando? Bruna, cofo, no se puede dejar lo que nunca se ha
cogido.

—Yo pensaba que teniamos algo muy bonito.

Ahora es Glenn Close total. Me estoy acojonando.



—Bruna, ha sido muy divertido, hemos pasado muy buenos ratos.
Pero ya lo dejamos claro desde el principio, los dos tenemos
nuestras vidas y son muy diferentes. Y ahora mas.

—Es ella, la vieja esa, que te ha sorbido el seso.

Se le ha ido la olla. ¢A qué viene esto?

—¢Perdona?

—La Hierbas.

—Se llama Mariona.

—(Estas con ella?

Me quedo callado y pienso en qué es lo mejor. Ya se lo he dicho a
Nina y a Abril, que es lo Unico que me importaba, asi que no hay
razon para callarlo.

—Pues si. Ya que lo quieres saber, estoy con ella.

Se queda en silencio. Igual he acertado diciéndoselo asi de clarito
y ya me deja en paz.

—Eres un hijo de puta y se lo voy a decir a Nina.

Esta tia esta peor de lo que yo pensaba. Me grita con un tono tan
agudo que hace dano. Me aparto el auricular del oido.

—Estas loca, tia. Por favor, pasa de mi ya.

—TU eres el que esta loco. Ahora mismo la llamo.

Pongo los ojos en blanco como si me pudiera ver.

—Pues llamala. No va a ser ninguna novedad. Nina ya lo sabe.

—Se lo has dicho? éLe has dicho a Nina que estas con la
Hierbas?

—Si.

—De mi no le dijiste nada. éEs que te ha pillado follando con ella?

—Bruna, por favor. —Suspiro, bajando la voz—. No quiero seguir
con esta conversacion, has entrado en un bucle.

—Eres un cabron. Un hijo de puta.



Ya estamos otra vez con los insultos. Me da igual. Que diga lo que
quiera.

—Estabas conmigo. TU eres mi pareja.

Eso si que no. Que no se invente ahora una movida. Estaba todo
claro.

—No, Bruna —le digo firme—. Nunca hemos sido pareja. Te lo
dejé claro al principio. Te lo he dicho por activa y por pasiva, y no
voy a repetirtelo mas. Solo escuchas lo que quieres.

—Esa tipa es un bicho. Un fraude, una mentirosa y una
aprovechada. Te estda enganando. No sé cdmo no te das cuenta,
pero cuando lo hagas, sera tarde.

—Basta ya —gruno—. No quiero enfadarme contigo. Deja de
insultarla.

—Oriol, estas muy equivocado y lo vas a lamentar después. Luego
me vendras a buscar, cuando estés mal otra vez. Y a lo mejor
entonces ya no te querré hacer caso.

—No voy a seguir discutiendo, Bruna.

—Estas enfermo —me suelta la cabrona.

—Estoy al tanto.

—Entonces qué haces con ella?

—Vale ya, por favor. Entiende de una vez que esta es mi vida y yo
decido cdmo vivirla y cdmo acabarla. Punto final.

—Te vas a arrepentir, Oriol. Os vais a arrepentir los dos.

Y, sin mas, me cuelga. Menos mal. Espero que se calme y
entienda las cosas, porque me ha puesto histérico.

Para calmarme, he ido a buscar helado. Ecoldgico, por si acaso. No
sé si a Mariona le gusta el helado, pero a mi si. Ademas, aunque no
le guste comerlo, tiene muchos usos no gastrondmicos. Aunque si la



palabra «gastrondmico» se puede aplicar a todo lo que uno puede
meterse en la boca, igual si los tiene. Me rio solo y pienso en todos
los nuevos platos gourmets que se me ocurren para el helado
mientras espero en la cola. Le voy a hacer un menu degustacion.

—¢De qué lo quiere? —me dice el dependiente.

—Un par de tarrinas de chocolate y otra de nata.

—Un clasico.

Y resulta que si le gustaban, porque se me ha lanzado en plancha
cuando ha visto la bolsa con el nombre de la heladeria. Le gustan
tanto como a mi. Nos hemos tomado un cucurucho cada uno,
sentados en las rocas delante de una espectacular puesta de sol.

—¢Ha ido bien la comida?

—Muy bien.

—¢Estan bien las dos?

—Si, aqui el Unico enfermo soy Yyo.

Le pega un lametdn a la bola de chocolate y se gira para mirarme.

—Yo no lo tengo tan claro, Oriol. Estas mejorando mucho.

—Eres una cabezota, doctora Hierbas. Pero gracias por creer en
los milagros.

—Bueno, el tiempo lo dira.

—Si, el tiempo lo dira.

Nos hemos quedado de nuevo callados, enarbolando nuestros
cucuruchos frente a las olas.

—Por cierto, se lo he dicho.

Casi se le cae el helado al agua.

—iQué?

—Que se lo he dicho. Pero si ya lo sabias, te he avisado esta
manana.

—Joder, pensaba que estabas bromeando... —Hace una pausa y
luego me pregunta—: éPero por qué?



—Pues porque se lo queria decir. ¢Qué problema hay en que lo
sepan?

—Pues... que... no sé. Es sexo, éno?

—Si, sexo. é{Te da vergiienza el sexo?

—No. Claro que no.

—Pues a mi tampoco, y ya estoy hasta los huevos de esconder las
cosas. Esta enfermedad me esta quitando mas filtros que neuronas.

Vuelve a darle un lametén al helado con los ojos fijos en el
horizonte. Lo esta gozando, tiene todo el bigote manchado de
chocolate.

—Pero... ¢Se lo has dicho a las dos?

—Si. Les he dicho que he pasado todo el finde contigo.

Ahora le pega un mordisco al cucurucho y yo la imito.

—¢Y qué ha dicho Abril?

—Casi se mea encima. Le he dicho que todo es por su culpa, por
haber hablado del pintor cabrdn, y hasta le ha hecho ilusion.

Le lamo el bigote lleno de chocolate.

—Qué mona es. éSeguro que no se ha enfadado?

—Qué va. Le ha encantado.

Se le ha quedado la sonrisa puesta. Me flipa cdmo le gusta mi
nina.

—CY Nina?

—Nina se ha sorprendido, pero no ha dicho nada, ni bien ni mal.
Esta mas agobiada por lo mio y por lo que te dijo. Yo creo que
hablara contigo un dia de estos. Esta arrepentida, te quiere mucho.

Ahora ha suspirado y ha puesto una cara que me han entrado
celos. Creo que quiere mas a mis ninas que a mi. Y no me extrafa,
me ganan de calle. Es lo que hay.



Al final no hemos cenado mas que el helado. Pero es que nos lo
hemos zampado todo, asi que le he tenido que decir adiés a mis
ideas de chef sexual. Lo de ahora ha venido porque le he vuelto a
hacer la broma de que es una dominatrix. Ella y las bromas. No hay
manera de que pille una. Y claro, en vez de reirse de mi gracia, va y
me responde:

—Os lo tomais siempre muy a la ligera, pero el BDSM no es solo
una practica para alegrar el sexo, es toda una filosofia.

—Entonces, lo eres, éno?

—No. Ya te dije que lo respeto mucho. Me encanta la estética, el
juego y la ciencia que tiene detras, pero no lo comparto.

—¢éCiencia? ¢Qué ciencia?

—Pues para empezar neurologica, precisamente. El equilibrio
entre dolor y placer, ese casi orgasmo que uno siente al aliviar un
dolor intenso. La plasticidad cerebral que puede hacer que se
confundan estimulos y terminaciones nerviosas. Lo encuentro
apasionante. No sé si realmente las personas que disfrutan del
BDSM lo son de base o entrenan sus receptores para ello, quiza
ambas cosas, pero estoy segura de que las sensaciones que
experimentan son mejores que cualquier droga.

Cuando se pone a explicar cosas, me pierdo. No porque no sea
interesante lo que explica, que seguro que lo es. Pero es que su
inteligencia me pone muy burro y se reduce mi riego sanguineo
cerebral.

—Yo te veo muy domina, Kampanilla.

—Oriol, ¢éme estas escuchando?

—Claro, me encanta cuando te pones en modo profe. Pero es que,
mientras hablas, te imagino vestida de latex con una fusta en la
mano y pierdo el hilo. El oxigeno se va a otras partes de mi cuerpo
sin tantas neuronas.



Ahi me pega un manotazo y, claro, yo gimo como si tuviera un
orgasmo, llamandola mistress, ama y sefora. Es que me las pone a
huevo.

—TU has visto mucho porno.

—No creas, me gusta mucho mas leer que ver. Pero he leido sobre
el tema.

—_éEnsayos?

—No, quita, quita, ensayos no, novelas.

—¢Novelas sobre BDSM?

—Las guardias son muy largas. Me zampé toda la saga del Grey
en su época. Y a Megan Maxwell. Y a tu prima, que es la caha.

De Martina me lo he leido todo, aunque hasta hace poco no sabia
que era familia de Ona y Joan. Ni se me hubiera pasado por la
cabeza, es que no se parecen en nada.

—TU lees novelas romanticas?

—Si. éQué pasa? ¢Es un crimen o algo?

—No, no, pero no me lo imaginaba. No te pega mucho.

Otra como Cesc, que odia este tipo de libros y solo lee divulgacion
o gran literatura.

—¢Te parece poco masculino? ¢éPoco culto?

—No, no. Al revés. Me encanta, pero te hacia mas de... No sé...
¢Reverte?

Eso me hace reir a mi. Al parecer, los alternativos también tienen
prejuicios.

—También me gusta, si. Y mas géneros. Me encanta leer. Devoro
libros. éEs que hay que elegir? éNo se puede ser omnivoro?

Cuando le digo eso, me doy cuenta de la cara que me esta
poniendo y de que se esta mordiendo la esquina del labio inferior. Ya
la empiezo a conocer y sé lo que significa ese gesto: a la tia le esta
poniendo cachonda descubrir que leo.



—Claro que si. Es que no s€, me has sorprendido. No imaginaba
que leyeras novelas romanticas.

—Pues si. Y las que tienen ese rollo kinky y BDSM me ponen
mucho, la verdad.

—Si?

—Si.

—\Ven.

Y asi he acabado por hacerle una bromita: sin cenar y atado de
pies y manos a su cama, con una ereccion tan bestia que se me
estan saltando las lagrimas.

—Kampanilla, por favor, vale ya, que esto me va a explotar y te
vas a quedar sin juguete.

—¢Yo te he dado permiso para hablar, perro?



Capitulo 17

ONA
En el oasis que me inventé

—Bon dia, Miquel.

No puedo dejar de sonreir. Creo que he venido dando saltitos por
la carretera. Tengo tantas neurohormonas de placer circulando por
mi sangre que hasta al entrar en ese mar de la calma que es mi
consulta me dan ganas de cantar como si fuera la protagonista de
un musical.

Miquel se levanta de su asiento para abrazarme. Lo hace como
siempre: fuerte, intenso y apretado, pero el abrazo de hoy le ha
durado un poco mas de lo habitual. Estd preocupado por lo del
viernes, claro.

—Ya sé que me lo has dicho doscientas veces por WhatsApp, Ona,
pero... ¢de verdad estas bien?

—Que si, cansino, de verdad. Estoy muy bien.

Se queda mirandome a la cara extrafhado, como si no se lo
creyera, Y me saca un mechon de pelo del mofno, pero no dice nada
mas. Dejo que me quede suelto, me quito la mochila y entro a la
consulta con ella en la mano. De repente, me acuerdo.

—Oye, Miquel, ¢Lluna o alguno de ellos tiene un paciente
frecuentador, que sea muy delgado, con un gorro negro de esos de
rapero? {Te suena?



—Si que me suena, pero no de aqui. He visto un tio asi estos dias
por el hospital, con pinta de guiri. Pero no es nuestro. Yo creo que
debe de ser de Onco. Se le ve bastante malito. ¢Por qué?

—Me han preguntado por él. Pensaban que era nuestro.

—Pues no. Si quieres le pregunto al secre de Onco.

Le pido que lo haga. Hoy me ha parecido verle de lejos, en la
entrada del recinto, pero cuando he llegado, ya se habia esfumado.
Probablemente solo se trate de un paciente que vive por mi zona,
pero Oriol me ha contagiado su preocupacion. Prefiero saber quién
es y controlarlo.

Dejo la mochila en la taquilla, pongo la musica, coloco los sofas y
las sillas sobre su linea de la baldosa y me pongo a abrir todos los
cajones de la mesa, de uno en uno.

Miquel me observa desde la puerta.

—éQué buscas?

—Nada.

—¢Nada? ¢éCuriosear en los cajones del despacho es tu nuevo
ejercicio de meditacion activa?

Le saco la lengua.

—Queria una hidratante vaginal. éDonde estan las muestras de
Naturbody?

—Las guardé en el armario grande para ir organizando lo de las
obras, te las saco. éSon para alguna cita de hoy?

Saca una caja decorada llena de muestras del estante mas alto.

—Eh... No, es para mi.

Lo digo lo mas bajo que puedo. Pero me oye. Vaya si me oye.

—EiQué? iLo sabia! Te lo he notado en la cara al entrar.

Yo también lo sabia. Qué cabron. No sé como lo hace, no sé como
se entera de todo. Intento disimular.

—El qué? éQue tengo sequedad?



—Nooo, cabrona. iQue has follado como una reina! iSe te ha
quitado el rictus!

Me da la risa y voy corriendo a mirarme al espejo del bafo. Yo no
veo ninguna diferencia en mi frente.

—iMiquel! Qué pesados sois con el dichoso rictus. Nadie puede
saber si una persona ha tenido sexo mirandola a la cara. Me tomais
el pelo siempre.

Me empuja hasta el sofa y hace que me siente. El hace lo mismo a
mi lado y me coge las dos manos.

—Cuéntamelo todo, perra. Al final me hiciste caso y entraste en
Love App, éno?

—En Love? Ni hablar. Eso es para vosotros, los de treinta.

Se me acerca y me toca el entrecejo y las patas de gallo.

—éEntonces? Porque digas lo que digas, esto estd terso y
relajado, aunque tengas el chirri escocido.

—\Vete a la mierda, Miquel. Que no me ha cambiado la cara.

—iSil iLa cara y la patatona, aunque esa no la vea! Vengaaa, tia,
cuentaaa.

—Te lo cuento si me das las cremas.

Se levanta a por la caja, la abre y me da una. Le levanto una ceja.
Me ensefa la caja entera abierta y yo cojo un pufado. Monta de
nuevo un escandalo.

—iMadre miaaa! iTodo lo que hay que hidratar! Te han dejado
muerta. iQué poderio, bitch! Cuéntamelo todo ya, cabrona, y no
seas mala.

—Vale, pero no lo cuentes mucho por ahi, porfa. El ya lo ha
contado, pero yo paso de que todo el mundo lo sepa.

—iEll O sea, que es un tio. Y yo que pensaba que te molaban méas
las tias.

—¢Por qué?



—No sé, por como eres.

—éQué tendra que ver eso? La orientacidn sexual no tiene que ver
con...

—iCalla, cansina, y cuéntame con quién te has enrollado!

—Creo que siempre me han gustado mas los rasgos masculinos,
pero una vez...

—iAl grano, cono! Déjate de rasgos, rasgas o rasgues. ¢Quién es?
¢Es del hospital?

Cuando asiento con la cabeza, pega tal grito que se asoma uno de
los fisios del fondo a ver qué pasa. Le pido perddn con un gesto y le
tapo la boca a Miquel mientras el pobre hombre se vuelve a meter
en su consulta. El sigue en modo cansino.

—Quién. Quién. Quién. Quién. Quién. iDime quién!

—Valeee. ¢Te acuerdas de que me preguntaste si Oriol y yo nos
habiamos enrollado en la terraza?

Une sus manos y se las pega a la boca, con cara de expectacion.

—iSi! ¢Me mentiste? ¢TU has mentido? iTe ha poseido una
demonia!

—iNo!

—déDemonio, demonie?

—iSeras bobo! iQue no! Que no te menti.

—_Entonces?

—Entonces te dije que no le habia besado y que Oriol me daba
asco.

—Si, me acuerdo.

—Pues ya no me lo da.

—ADh. Ya no...

Se queda un momento callado, da un bote, se levanta y vuelve a
hacer aspavientos.

—iNooo! iOriol! No me lo puedo creer. iOriol! iEs flipante! iOriol!



Intento hacerle callar, pero no puedo, hace que me desternille de
la risa con sus gestos, es que no para quieto.

—No me lo puedo creer, Ona. Es que no me lo puedo creer.

—iPero chiton!

—Que te lo crees tu eso, Ona, ni chiton ni chitan. ¢Como me voy a
callar esto? Si él ya lo ha dicho, yo no me callo. Madre mia. iSi es
una bomba! iVaya salseo! Me explota la cabeza. iFollando con tu
enemigo! iComo en la pelicula! ¢O era durmiendo?

No puedo parar de reir mientras le suplico que baje la voz. Al fin,
se calma, vuelve a sentarse en el sofa y a cogerme de nuevo las
manos suplicandome.

—Por favor, Ona, por favor, necesito saberlo.

—El qué?

—Dime la pura verdad y no me mientas, que yo sé cuando lo
haces.

—El qué?

—Como folla. Dimelo. Como folla Oriol. ¢Es tan brutal como dicen?

—iMiquel!

—Es que dicen que es un dios, una bestia parda, el Thor del sexo.

Sacudo la cabeza y cierro los 0jos recordando toda la intensidad y
las risas del fin de semana.

—Bueno, un poco si.

Y pongo una sonrisa que le hace estallar de nuevo en gritos y
exclamaciones guarras. Acabaran saliendo de todas las consultas a
llamarnos la atencidn. Le vuelvo a tapar la boca.

—Shhh. Para o nos echan.

—Ay, Ona, que le voy a mirar con otros 0jos a partir de ahora. &Y
la tiene como dicen?

—iMiquel! No puedo contarte como la tiene.

—Por fiii.



—Que no.

—Dame una pista, al menos.

Suspiro. Sé que no va a parar hasta que diga algo.

—Es acorde a Thor.

Otra escandalera. Ahora con gestos obscenos y haciendo bromas
sobre el tamafo y la dureza del martillo del dios del Trueno. Le
vuelvo a tapar la boca.

—Shhh. En realidad Oriol seria mas Loki que Thor.

—¢Por qué?

—Porque es un poco payasete, la verdad. Me hace reir mucho.

—Uy, qué carifnoso te ha salido eso. ¢Te me has enamorado,
Hierbecillas?

—iNo! Pero me hace reir. Por eso siempre me ha gustado mas Loki
que Thor.

—Los actores.

—Y los dioses.

Se acerca hasta rozar mi nariz con la suya y me mira a los ojos.

—India Hierbas... A ti te brillan mucho las pupilas, yo creo que tu
te me has colado.

—No, Miquel, no, que va. No es amor. Ha sido sexo y ya. Muy
buen sexo, un fin de semana brutal, pero ya esta.

—iCOmo que ya esta? éTe ha follado el finde y hasta luego, Mari
Carmen?

Levanto una ceja y le pongo morros.

—No me ha follado. Nos hemos follado los dos.

—\Vale, perddn. Tienes razdn. Pero éun folleteo y ya esta? éPunto
final?

—Claro. Ha estado muy bien, superbién, dejandonos llevar, pero
ahora cada uno tiene que seguir su vida. Que bastantes problemas
tiene él con lo que tiene.



—Ostras, es verdad, no me acordaba de lo de su enfermedad. Y,
aun con eso encima, éte ha follado tan bien?

Le miro fulminandole.

—Perddn... ¢Os habéis follado los dos tan bien, el uno al otro
equitativamente, de igual a igual, pero tan bien?

No puedo con él.

—Pues si, supongo. No sé como suele ser de normal, pero te
aseguro que a mi no me ha dado un respiro en todo el fin de
semana.

Ahora es él quien levanta la ceja.

—¢Y no parecia débil o enfermo ni nada?

—En absoluto.

—A ver si va a ser todo mentira.

Tonia y Xec no parecen las mismas personas que vinieron la semana
pasada. Han entrado a mi consulta con una actitud totalmente
diferente, mucho mas erguidos y como rejuvenecidos. Se han ido
directos a sentarse al sofa blanco y me miran expectantes y cogidos
de la mano.

—Buenos dias. Me encanta volver a teneros por aqui. Se os ve
genial.

—Hola, Mariona.

—éCémo os ha ido? ¢Os ha ayudado la conversacion que tuvimos
el otro dia y el tratamiento de fisio?

Se miran entre ellos. Estan decidiendo quién va a hablar. Tonia es
la que toma la palabra.

—Mira, Mariona. Se lo hemos dicho a Roser.

—El qué?



—Que tendria que enviarnos a todos aqui. A todos los que vamos
a tratamientos.

Sonrio y me emociono un poco. Estas son las cosas que me hacen
seguir luchando por la salud sexual.

—¢Eso es que estais contentos, entonces?

—Mucho. Es que, ademas de que él estd mejor, nos has quitado
todo ese agobio que teniamos a la hora de mantener relaciones.
Sobre todo a él.

—Claro, Mariona, es que ahora entiendo que no pasa nada si no
se me pone dura un dia, con perdon, que puedo hacer muchas otras
cosas. Lo que decias el otro dia de que siempre hay lengua, hay
mano, hay boca y mas. Hay muchas mas cosas para usar que el
pene, con perdon.

Xec siempre pide perdén cuando dice algo sexual. Eso es algo en
lo que deberiamos trabajar también, pero lo dejaré para otro dia.

—Muchas, y puede que hasta mejores.

—Si, algunas mejores. Eso del placereado y la erotizacion me ha
resultado muy interesante. Me... Me excitaba. Y ella también dice
que se lo pasaba bien, aunque yo no usara la... El pene. Con
perdon.

Le sonrio.

—Puedes llamarla polla, Xec. Y no has de pedir perddén. Se llama
asi. Puedes decirmelo sin problemas. O verga, o nabo, 0 mango, o
manubrio... Lo que te apetezca. A mi me parecera bien cualquier
nombre que le pongas.

Cruza una mirada con Tonia y les entra la risa boba. Yo también
me rio con ellos. El vuelve a mirarme.

—Hojeamos las paginas que nos pasaste. He aprendido muchas
cosas. Y hemos pensado en comprar algun juguete, aunque ella no
esta muy convencida.



—Lo Unico es que...

Tonia me levanta la mano para hablar como si estuviera en una
clase.

—Dime, Tonia.

—A mi tanto juego me ha dado un poco de escozor. Este fin de
semana ha sido... —Mira a Xec y le sonrie—. Un poco intenso.

A él le vuelve a entrar la risa floja y yo casi le digo que ya somos
dos. Sonrio y saco de mi bolsillo las cremas de Naturbody que me ha
dado Miquel.

—De los juguetes ya hablaremos el proximo dia. De momento, te
daré unas cremas. Y si mas adelante necesitas algo mas que
hidratacién, ya lo miramos. Pero empieza con esto.

Me levanto y le tiendo los botecitos.

—Esta es magica, créeme.

—Hola, Mariona.

—Isabel, écomo estas?

Es mi Ultima visita antes del descanso. Viene como siempre, de
punta en blanco, y deja otro de sus bolsos carisimos sobre la mesa.

—Pues mira, fenomenal, la verdad. Eres increible. Ahora entiendo
por qué tu departamento es el mas rentable.

Eso me ha recordado a Nina y se me ha retorcido algo por dentro.
La dichosa rentabilidad.

—El mérito no es solo mio. Los terapeutas solo os mostramos un
monton de caminos a elegir, las que los elegis para mejorar sois
vosotras.

—Pues tU nos muestras muy bien los caminos, eres mejor que el
Google Maps.



Me rio de la comparacion y me levanto a servirle un vaso de agua.
Ella husmea el aire y mira hacia el difusor de aceites esenciales.

—¢iQué me has puesto hoy? Es diferente.

La miro extrafiada, qué sensible es a los aromas. Cada dia me
sorprende mas mi paciente politica.

—La misma mandarina y el ylang-ylang del otro dia, pero hoy he
ahadido ademas bergamota.

—Y para qué sirve?

—Dan alegria. Y confianza. También son bastante afrodisiacos los
tres juntos.

—¢Forman parte de mi terapia de hoy?

—Si, claro. La aromaterapia siempre esta presente en mis
tratamientos.

Sonrie y descruza las piernas, colocandolas hacia un lado con las
rodillas juntas.

—He hecho las listas. Es curioso, me he acordado de cosas que
tenia muy muy arrinconadas. Recuerdos muy olvidados. Te he hecho
caso Yy las he escrito a mano y en clave para que mi marido no lo
vea ni se entere.

—Mmm. Vale.

Frunzo el ceno.

—Qué? éLo tenia que ver éI?

—¢TU qué crees?

—No sé, por la cara que pones deduzco que si, pero no sé si estoy
preparada aun para que me lea esas cosas.

—Pues entonces no se lo muestres.

—CY si un dia me veo preparada?

—Pues entonces se lo muestras.

Suspira y vuelve a cruzar las piernas.

—Cuando hablo contigo todo parece muy facil, pero luego...



Me la quedo mirando sin hablar. Espero.

Niega con la cabeza.

—No puedo. Es que algunas de las cosas que he escrito son...
Como muy... No sé. éQué hago? éY si se piensa que soy diferente a
lo que cree?

Le sonrio y le toco el dorso de la mano.

Llevais juntos mas de veinte anos. Creo que tiene claro quién
eres.

Isabel resopla y sacude la cabeza.

—No sé.

—Si te apetece en algun momento, le puedes proponer un trato.

Arruga la frente y me escucha atenta.

—Que él también haga una lista privada de sus fantasias.

—EPR

—Si. Y el trato es que seleccionéis unas pocas cada uno... No sg,
cinco. Las apuntais en papelitos, los doblais varias veces y las metéis
juntas en una caja. Cuando te veas preparada, desdoblais juntos
uno al azar y os planteais cumplirlo.

—En una caja.

—Si. La caja de las fantasias. Puedes aprovechar esta misma.

Le acerco una caja rosa que se queda mirando intrigada.

—Esta es algo pequena, éno?

—Lo que tiene dentro es muy grande. Abrela.

Lanza un gritito al abrirla.

—iEs el juguete!

—Si, de momento, juega tu sola con él. Y cuando veas que estas
preparada, puedes usarlo en pareja.

—¢éPuedo usarlo? éSe levanta la veda de la penetracion?

—Con el juguete si.

—CY con élI?



—La levantaras tu cuando quieras. Cuando veas que es posible. Y
siempre dirigiendo y mandando tu, que ya sé que se te da muy bien
mandar.

Se echa a reir.

—Creo que voy a probar ya. Primero con el juguete y luego con él.
La zona me ha mejorado una barbaridad con el tratamiento.

Sonrio. Sabia que iba a ser un caso facil.

—¢Y cuando nos vemos?

—Ahora te voy a dejar en libertad, Isabel. Creo que ya estas en el
camino. Experimenta, juega, pon en marcha lo que te he dicho. Y
lldmame o ven cuando me necesites o quieras que valore algo.

—De acuerdo. Ahora estaremos unos dias de relax porque mi
marido se tiene que operar de un lipoma bastante grande. Le opera
Oriol. Supongo que le conoces, es el jefe de Plastica.

—Si, claro que le conozco.

Me he puesto nerviosa solo de oir su nombre. Uf, a ver si se me
pasa la tonteria, que ya es lunes y la fantasia del fin de semana se
ha acabado.

—Todo el mundo dice que es muy bueno. ¢A ti qué te parece? Me
dijeron que no os llevabais demasiado bien.

—Tenemos algunas discrepancias, pero como cirujano es muy
bueno. De lo mejorcito que tenemos.

Me agacho a buscar en mi cajon los libros que le prometi que le
regalaria y asi de paso no se da cuenta de que me he puesto como
un pimiento.

—Ten, mi regalo. Te los prometi.

Sonrie y los ojea.

—Muchas gracias. Pero, Mariona, si eres tan rapida con tus
terapias y encima regalas cosas, no vamos a ganar un duro en la



fundacion. Tienes que ir mas lenta, hacer mas visitas y cobrar mas.
Que si no, dejaras de ser rentable.

Me pongo seria.

—Isabel, el regalo es de mi cuenta y yo...

—iDoctora Hierbas! Que era una broma. Ya me dijeron que no
pillas ni una.

—iBon dia, Miquel! ¢Esta Mariona?

Oigo la voz de Oriol en la puerta y asomo la cabeza desde detras
de mi pantalla. La boca que se le ha quedado a Miquel parece un
buzdn de correos. Oriol no espera su respuesta, entra en mi consulta
y cierra la puerta con el pestillo. Me lo esta diciendo todo con los
0jos y yo se lo niego con la cabeza.

—Ni se te ocurra.

—Es tu hora de descanso.

—Nina ha dicho que no puedes acercarte a mi consulta.

—No, Nina ha dicho que no puedes tratarme, pero no ha dicho
nada de venir a verte. Y, ademas, ya sabe que estamos liados.

Me rasco la cabeza, le miro la sonrisa malvada y el pantaldn
hinchado.

—Pero pensaba que... Aqui no, Oriol. No es apropiado.

Se pone a mi lado en dos zancadas y me tapa los o0jos.

—No me mires el asunto si no vas a probarlo. Tranquila, si solo
vengo a saludarte, me gusta mucho charlar contigo y, ademas,
tenemos que hablar de la radiofrecuencia.

Respiro aliviada. Qué susto me ha dado.

—Ah, vale. Pues precisamente estaba con el protocolo ahora
mismo.

Y le sefalo la pantalla del ordenador.



—A ver, quiero verlo. Déjame leer ese protocolazo.

Se pone detras de mi para ver bien la pantalla. Acerca su cabeza a
la mia y es sentir su aliento a mi lado y ya se me altera el pulso. El
también debe de notarlo, porque cuando estiro los brazos para
colocar la pantalla a su altura, aprovecha para meter las manos,
como dos serpientes, debajo de mi camisa.

—iOriol!

—Es que se me van solas. Te huelo y me pongo como un toro.

Intento enfadarme, pero su cara... Es imposible no reirse con esa
cara que me pone.

—Sigue ensefiandome ese maravilloso documento. Me interesa
mucho. Y yo soy capaz de hacer dos cosas a la vez. éTU no?
¢Teniendo vulva? Me decepcionas.

Me entra la risa tonta y abro el documento, aunque me cuesta
mover el raton de lo que me esta temblando la mano. Ya empiezo a
notar mucha tensidn entre mis piernas, pero no puedo
demostrarselo o la tendremos. Le miro. El finge mucho interés en la
pantalla, pero mientras lee el texto en voz alta, ya me ha
desabrochado el sujetador, me esta pellizcando los pezones y yo me
estoy poniendo a mil. Joder, que es mi despacho y ahora mismo lo
cogeria, le quitaria la ropa y me lo tiraria sobre la mesa. ¢En quién
me ha convertido este hombre?

—Oriol. Para. Paremos. No es el lugar. Ni el momento.

—Pero si es tu hora de descanso. Cada uno descansa como
quiere, éno?

Me da un lameton en los labios y me sefiala la mesa ginecoldgica.

—Ese si es un buen lugar. éNo te da morbo?

—Ni se te ocurra.

—Tienes razdn. Y mira que me gusta, pero ahi no puede ser.

—Claro que no.



—Desde luego. Te recordaria siempre a este dios del sexo y ya no
conseguirias jamas hacer ecografias sin ponerte cachonda.

Me intento aguantar la risa y me hago la ofendida.

—iOriol!

—Te voy a llevar a un sitio en el que tl no entras. Asi no te creo
ningln condicionamiento psicoldgico para tus futuras consultas.

—éQué sitio? ¢Qué dices?

Como respuesta, me coge en volandas y me lleva al vestuario de
los pacientes.

—Qué recuerdos me trae esto de llevarte en brazos, Kampanilla,
pero ahora pesas el triple y no sé si voy a poder contigo.

—Oye, vete a la mierda.

Me coloca en la repisa de obra donde estan las toallas y tira todas
al suelo con el brazo.

—iOriol!

—Que luego te las recojo, maniatica mia.

No me ha dado tiempo ni a contestarle, porque ya se la ha sacado
y me esta bajando las bragas. Solo de ver cdmo me mira, ya me he
fundido entera y le he abierto las piernas buscandole. Sé que cuando
hago eso, se vuelve loco. Entra en mi como si yo fuera de
mantequilla y le agarro del pelo. Por favor, no me creo que esté
haciendo esto en mi consulta y con Miquel a dos metros. Me muero
de la verglienza. Oriol suelta un gemido ronco.

—La semana pasada me estaba imaginando esto.

—Esto? ¢Aqui?

—Si, cuando te agachaste a por la toalla y te vi esas tetazas. Qué
escondidas las tenias bajo esas tunicas que me llevas, mi amor.

Le tiro fuerte del pelo enfadada.

—Seras capullo.



—Dios, me encanta cuando te enfadas. ¢Como puedes ponerme
tanto, nena?

Grune y empieza a moverse como un poseso. Le quiero insultar
por llamarme «nena» otra vez, pero no me salen mas que gemidos.
Le tapo la boca para intentar acallar los suyos, aunque imagino que
los golpes de mi culo contra la pared deben de oirse por todo el
departamento. Solo cuando me quedo jadeando sobre él, después
del orgasmo, me doy cuenta de la magnitud del escandalo que
debemos haber hecho los dos. Nos han debido de oir hasta en la
cafeteria. Abro la boca para decirle que esta loco y me la cierra con
un beso.

—Me tienes un poco loco, Kampanilla.

—Eso es lo que te iba a decir,

Y le doy un lametdn en los labios. Me gusta su sabor y me
encanta comprobar que me va a dejar saborearlos unos dias mas.

—Pero loco 0 no —continllo—, vas a colocarme otra vez todas las
toallas en el estante. Ya.

Aunque protesta y me llama otra vez dominanta y mandona,
coloca las toallas, me ayuda a vestirme y se va de la consulta todo
digno, dejandome sentada ante la pantalla de mi ordenador, roja y
totalmente despeinada.

—Hasta otra, Miquel. Me ha encantado repasar el protocolo de
radiofrecuencia. Esta muy bien disefiado, pero creo que volveré otro
dia a pulir algunas cosillas mas que me han quedado pendientes.

Miquel me mira y yo parezco el farolillo de un restaurante chino.
Me cago en todo, ahora el muy cabron me va a recordar esta visita
toda la vida que me quede.



He olido su perfume antes de levantar la cabeza para verla. Pone su
mejor cara de circunstancias y yo no sé cual de las mias elegir para
saludarla. Para regocijo de Miquel, ha dejado la puerta abierta y veo
sus ojillos chafarderos asomar desde la esquina, con las cejas como
dos arcos de media punta.

—Hola.

—Hola, Nina.

Me parapeto detrdas de la mesa por si le da otra vez por
empujarme, aunque parece estar mas tranquila que el viernes. La
miro con la cabeza bien alta desde mi trinchera.

—Me enviaste un mensaje —dice al fin.

—Ya. Y me dejaste en visto.

—Ya. Lo sé.

No le contesto.

—Me cabreaste mucho, Ona.

La miro, respiro profundo y sigo sin decir ni media palabra.

—No empieces con esa mierda del silencio psicologico que usas
con los pacientes y dime algo.

Espero unos segundos mas, solo por fastidiar, y le respondo
despacio.

—Es que no tengo nada que decirte. Me has dicho que te
cabreaste y eso ya lo sé. Me quedé muy claro. Cuéntame algo que
no sepa.

—Pues podrias decirme que tu te cabreaste también.

—Es que yo no me cabreé, Nina. En ningln momento.

Levanta las cejas. La he sorprendido.

—Ah, éno?

—No. En absoluto. Yo me decepcioné, que es peor. No tenias
derecho a decirme eso.

Se rasca la oreja. No le gusta lo que estoy diciendo.



—Ya.

—Me dijiste cosas horribles.

—Ya. Me pasé un poco.

—cUn poco? Y una mierda.

Se sienta delante de mi y suspira. Se retuerce un mechdn de pelo
como si quisiera hacerse un tirabuzdn. Esta nerviosa.

—No es cierto.

—El qué?

—No es cierto lo que te dije. Solo era para joderte, porque estaba
muy enfadada.

—Pues me jodié —le confieso—. Y mucho.

—Ya.

—Conseguiste lo que querias. Como siempre. ¢Estas contenta?

—No. —Sacude la cabeza—. No estoy contenta. Perdéname.

La miro de arriba abajo y no le contesto. La conozco y lo esta
pasando fatal. Pero me hizo mucho dano.

—Perddname, Ona, por favor, yo no quiero que te vayas.

Y me coge las manos por encima de la mesa. Se las aparto.

—Ya, ya sé que no quieres: soy muy rentable. Ya me lo dijiste.
Arruinaria tu hospitalito.

—Que no, capulla, que no quiero que te vayas tu, cono, que se
me fue la olla.

La miro y respiro profundo.

—Pero se te fue mucho, tia.

—Joder, es que me acababan de decir que Oriol se moria.

La miro sin responder. Me pongo en su lugar por un segundo y
entiendo lo que pudo sentir al saberlo. ¢Pero qué culpa tenia yo?

—Y que tU no habias dejado que se tratase. Que le habias
enganado aposta para joderle y que se muriera.

—Eso no es verdad.



—Ya. Ahora sé que no es verdad. Pero Bruna... Joder, me lo crei
todo. Me quedé en shock con lo de Oriol, me cabreé mucho y entré
en barrena.

—Yo pensaba que me conocias un poquito mas. —Me cruzo de
brazos—. Eso es lo que mas me ha decepcionado.

—Que te digo que se me fue la olla, tia. Cono, que tu no
soportabas a Oriol. Podias querer que muriera.

—Nina, tl tampoco soportas a tu tia y no te la cargas.

—Joder, que me crei lo que dijo Bruna. Me trajo la resonancia y
sonaba todo muy convincente.

—Y a la nifa esa, édesde hace cuanto la conoces?

Nos quedamos mirandonos sin decir nada. Nina suspira. Ahora soy
yo la que le cojo las manos.

—Nina, entiendo que te cabrearas, pero te pasaste un huevo. Y si
te envié el mensaje, es porque te quiero mucho, aunque seas una
insoportable y te hayas portado como una hija de puta conmigo. No
deberia perdonarte, pedazo de perra.

—Entonces me perdonas.

Le sonrio.

—Claro. Pero porque yo si te conozco. Y te quiero. Pero me parece
que tu a mi no tanto. Y me jode mucho que desconfiaras de mi,
sabes de sobra que yo nunca miento.

—No mientes porque no sabes, no porque no quieras. Las
mentiras te salen peor que las bromas. Que ya es.

—Por lo que sea, pero yo no miento. Y tu lo sabias.

Nos miramos a los 0jos una eternidad.

—Perdona, tia, de verdad. Bruna me hizo creer que lo tenias
planeado o algo. Ella es tan seria y tan profesional de lo suyo...
Joder, me lo tragué todo como una imbécil.

—Pero tia, no soy tan rara para hacer eso.



—Bueno, lo de rara mejor lo dejamos estar.

—iNina!

—A ver, a friki solo te gana uno que me conozco... Por cierto, élo
de follartelo ha sido una venganza?

—Hostia, tia. —Le suelto las manos frunciendo el cefno.

—Es que... Como no me has pedido ningun tipo de permiso para
follarte @ mi marido...

—iNina! No es tu marido. Es tu ex.

Se echa a reir a carcajadas.

—Que es una broma, joder, qué siesa eres. Como si te quieres
follar a mi abuelo. Que te tires a Oriol hasta me hace gracia.
Ademas, ahora podremos comentar las jugadas y podré
recomendarte que... —Deja de hablar al ver mi cara y se rie—. Que
es broma, gilipollas.

Se levanta a darme un abrazo tan fuerte que me deja sin aire. Lo
necesitaba tanto que se me escapan un par de lagrimas y ella me las
recoge con los dedos.

—Te quiero mucho, friki catalana. Oriol tendra muchos defectos,
pero tiene buen gusto y es muy buen tio. Ademas, veo que sigue
follando de vicio: te ha dejado sin rictus.

Miquel se levanta y grita desde la entrada.

—iYo se lo he dicho el primero! iSe le nota un monton!

Las dos estallamos en carcajadas y €l vuelve a gritar mas fuerte.

—iMe encanta trabajar aqui! iNo me quiero ir nunca!






Capitulo 18

ORIOL
Vamos a querernos, mi pequeino amor

Oigo vibrar un movil. Abro los ojos y me deja ciego el sol que arrasa
el cuarto. Pestaneo hasta acostumbrarme a la luz y sonrio al
reconocer mi alrededor: me he vuelto a quedar a dormir en casa de
Ona. Cuatro noches seguidas en la misma cama, estoy batiendo mi
propio récord. Y deberia contar doble por lo incdmodo que estoy en
este colchdn. O triple. El ruido del teléfono ha cesado, asi que me
quedo un ratito mas remoloneando. Qué gusto da dormir oyendo
este rumor de olas; esta casa es un lujo. No es lista ni nada, mi
doctora Hierbas.

Llaman de nuevo. Ya me habia quedado otra vez sopa. Sin
levantar la cabeza de la almohada, alargo el brazo hacia la mesita y
cojo el movil. Miro la pantalla de reojo. Es Nina.

—Buenos dias, gerenta.

Vaya voz de cazalla que tengo.

—Hola. ¢Te he despertado?

—Si, pero creo que ya me tocaba. éQué hora es?

—Las once.

—La hostia. No sé qué me ha pasado.

No pensaba que fuera tan tarde. Mierda, me he quedado grogui y
no recuerdo qué tenia que hacer hoy.



—Bueno, Oriol, estas de vacaciones.

Suspiro de alivio, es verdad, no me acordaba. Qué susto. Pensaba
que llegaba tarde a algo. Nina queria que pidiese la baja cuando se
enterd de lo de la atrofia de mi cerebro, pero yo he pasado de
hacerlo. Como no sé si podré llegar a mis vacaciones, me las he
cogido antes. Me siento mejor de vacaciones que de baja.

—Si, pero queria aprovechar estos dias para hacer algunas cosillas
pendientes.

No se lo quiero decir, pero he de dejar todo arreglado,
testamentos y demas. Y tengo que hablar con Cesc en cuanto llegue
de Barcelona.

—Pues yo te queria pedir una.

—Dime.

—Pero no te enfades.

—Joder, si ya empiezas asi, mal vamos. Dispara.

—He estado hablando con el director del Hospital Central.

—¢El Central de Barcelona?

—Si.

—Es donde trabaja Joan, el hermano de Ona.

—A él no le conozco, pero a Pere si, es el director. Coincidimos en
master de Gestion.

—Si, me acuerdo de él.

Un tipo muy agradable y colado por Nina. Me suena que se
enrollaron en el master y se quedd enganchadisimo de ella. Para
variar. Esta mujer no me deja a uno vivo.

—Le he pedido que su jefe de Neurologia valore tu caso.

—¢Y eso? ¢Te ha comido el coco Mariona?

—No, no. No hemos hablado de ti. Bueno, si, pero no de eso.

—Vaya par de arpias.

S



Nina se echa a reir. Ayer ya me dijo, feliz, que habian hecho las
paces.

—Tranqui, Mariona es muy discreta para todo. No es como yo.
Aunque tampoco me iba a sorprender nada que me pudiera contar,
éno?

—Bueno, quiza si que te sorprenderias.

—¢Lo dices en serio?

—Absolutamente.

—¢Por ti o por Ona?

—Por ella, claro, me da mil vueltas.

—¢Ella? No me lo puedo creer. éEstamos hablando de la misma
persona?

—De tu amiga.

—Flipo. A ver si has dado con tu alma gemela.

Sonrio y me llevo la mano a la entrepierna.

—En lo demas no, pero en la manera de ver el sexo, puede. Ona
es... muy especial.

—Uy, qué carinoso ha sonado eso, a ver si te has enamorado.

—iNo! Nina, esto es solo sexo.

—Si, si. Lo sé. Si ella también me lo ha dejado bien claro.

No sé por qué oir eso me decepciona un poco. Debe de ser la falta
de costumbre, eso es algo que suelo decir yo. Ona va a acabar por
ser mi alter ego sexual, qué cosas.

—Si. En eso también somos iguales. Lo tenemos muy claro los
dos.

—Ya. De todas formas, es muy raro.

—El qué?

—Joder, que te folles a mi mejor amiga, Oriol. Es superraro.

—OQye, que yo no me la follo: nos follamos los dos, el uno al otro y
el otro al uno.



—Ya, ya. Pero me agobia un poco.

—éPor qué? Somos tus mejores amigos, éno? Antes nos
odiabamos y ahora follamos: progresamos adecuadamente.

—Ya, pero si volvéis a odiaros, me dejais otra vez en medio. Y eso
es una mierda.

—Le propondré hacernos follamigos y todo arreglado. Todos
contentos v si ella se enfada conmigo, nos follamos y se nos pasa.

—Qué tonto eres.

—Al grano. ¢Qué te ha dicho Pere? éTengo que ir a Barcelona?

—De momento, no, pero queria pasar tu historia al de Neuro. Y
necesito tu permiso para eso.

—Claro, claro. Lo tienes.

—Te envio el consentimiento al mail para que me lo firmes, évale?

—Perfecto. Te lo envio en cuanto me arregle y encienda el
ordenador.

—¢No te molesta que le haya llamado?

—Qué va. Me parece bien una segunda opinion. Pero no pienso
entrar en ensayos ni mierdas sin garantias, Nina. Recuérdalo. No
quiero perder los buenos dias que me queden.

—Si, si. TU decides. No haré nada sin ti delante. Quedaremos con
ellos por video cuando revisen tu historia.

—Gracias.

Cuando cuelgo, intento enviar un mensaje a Ona para contarselo,
pero mi movil muere. Otra vez me he dejado el cargador y me he
quedado sin bateria. Voy a darme un chapuzon primero en este
paraiso y luego ya iré a mi casa a firmar la mierda esa, a arreglarme
y a enchufarlo.



Me hubiera gustado llegar otra vez a su descanso, pero hoy estoy en
modo relax y paso de correr a ningun sitio. Me he duchado con
tranquilidad, me he puesto guapete y he esperado a tener al menos
un cincuenta de bateria. Igual, para cuando llegue, ha acabado ya la
consulta y nos podemos ir con Nina a tomar algo al Matame.

El parking esta hasta los topes. Me ha tocado aparcar lejisimos,
asi que llego al hospital a lo Mariona, caminando con la musica
puesta en el mdvil y contemplando el paisaje. Me parecié adorable
verla caminar el otro dia sin que ella se diera cuenta. Iba dando
saltitos y canturreando. Qué rara y qué mona puede llegar a ser a la
vez. En fin. Supongo que ahora me tiene totalmente enconado y no
hay nada en ella que no me guste. Se nos pasara, el problema es
que se le pasara antes a ella que a mi y luego se ira y me tirara a la
basura. Entro al departamento de Integrativa y lo primero que veo
es su puerta cerrada. Miquel esta en su mesa, contestando al
teléfono. Me mira y me pone cara de cachondeo. Joder, ayer lo debid
de oir todo, me va a costar mantener la compostura delante de él.
Pero lo intentaremos. Me siento en la silla que tiene enfrente, mas
digno que un rey, y espero, con mi mejor sonrisa, a que termine de
concertar una cita.

—La Unica que queda es la de las doce, carifio. No, todo lo demas,
petado hasta dentro de dos meses. De acuerdo, amor, pues te
apunto. Si, te llegara el mensaje recordatorio, no te preocupes.

Ona cuenta maravillas de su eficiencia y de lo que facilita el
trabajo a todos. Desde luego, siempre me ha parecido muy
agradable. Y debe de ser muy amigo de mi Hierbas, se los ve muy
complices. Cuelga el teléfono.

—Hola, doctor Garcia.

—Oriol.

Mueve la cabeza de arriba abajo despacio, muy teatral.



—Hola, Oriol.

—Hola, Miquel.

—Ona no esta.

—éNo esta?

—Ha salido un momento. Supongo que vienes a meter... mas
texto en el protocolo de la radiofrecuencia.

Me mira con bastante sorna y su voz suena con mucha mas.
Saldremos de esta.

—Exacto, vengo a trabajar un poco mas en el documento.

—¢A pulirlo un poco mas?

Le estan brillando los ojos de la risa. Sera cabrdn, el tio. Intento
no sonreir.

—Si, venia a pulirlo un poco mas.

—Vaya, a Ona le va a quedar el protocolo divino.

Me tengo que morder el labio para no descojonarme. Se me esta
escapando una lagrimita de risa por la esquina del ojo.

—Y se puede saber donde ha ido la duefia del protocolo que me
gustaria tener ahora entre manos?

Se le ha escapado una carcajada, pero ha disimulado con un
acceso de tos y me sefala con el dedo hacia arriba.

—A su terraza.

—Pues voy alli. A por ella y a por su protocolo. Gracias, Miquel.

—Un placer. Una cosa...

—iQué?

—La puerta de la terraza no tiene pestillo.

Ahora soy yo el que se echa a reir. Qué tio. Me encanta. Como se
descuide Ona, lo ficho para mi departamento.



Efectivamente, la puerta del escondite de Ona no tiene pestillo, pero
hoy tampoco lo voy a necesitar. O eso creo. Al abrir, me la encuentro
como el primer dia que la vi aqui, con los ojos fijos en el trocito de
mar del horizonte y escuchando su musica. En eso es bastante
predecible.

Hoy no la he asustado. No sé si es que me ha olido o ha visto mi
sombra, pero en cuanto he abierto la puerta, se ha girado sonriendo
y se ha quitado los AirPods al tiempo que me sentaba a su lado.

—Hola.

Le respondo con un morreo en toda regla.

—Me vas a malacostumbrar, Oriol.

—Y aln no sabes lo que viene ahora.

Mira hacia la puerta preocupada.

—Aqui no hay pestillo.

—No hace falta.

Le muestro la bolsa que escondo en la espalda. Cuando la
reconoce, lanza un grito de alegria y me devuelve el morreo.

—éDe qué me lo has traido?

—De chocolate.

Es como una nina pequena. Le abro su vasito de helado y clavo en
el chocolate la cucharita de madera.

—Ten. Goza, mi vida.

Se parte de risa, coge un poco de helado y me lo acerca a los
labios. En vez de tomarlo, le cojo la cucharilla.

—Gracias. Pero yo me he traido otro también, asi que te lo
devuelvo.

Me meto el helado en la boca, pero no lo trago y con la lengua
llena de chocolate me voy a la suya. Ella me la estruja para
quedarselo todo y después se relame. La miro en silencio, diciéndole
de todo con los ojos.



—Oriol, que no hay pestillo.

—Vale, ya me calmo.

—Podrias traer luego un poco mas de helado a casa.

—¢éMe estas invitando otra vez a dormir contigo?

—Bueno, si te apetece. Es que esto del helado me ha dado ideas.

—A mi también. Estoy deseando que llegue el fin de semana para
encerrarte en casa y no darte un respiro.

Ha puesto una cara de agobio que me da miedo.

—Uy, équé pasa?

—ESs que este viernes vienen mi hermano y mi sobrina a casa.

—Vaya, me han chafado el plan.

—Lo siento. Se me habia olvidado decirte que venian.

—Ya puedes sentirlo, porque ahora voy a tener que hacerte antes
del viernes todas las cosas que tenia planeadas para el finde. Yo te
llevaré helado, pero tu llévate un montdn de esas cremas
hidratantes que usas o no vas a poder ni caminar.

—Oriol, que me estas poniendo nerviosa.

—Creo que «nerviosa» no es la palabra.

—Y cual es?

—Hay para elegir. Ya sabes que leo mucho.

—Demuéstramelo, experto en romantica.

—L a palabra mas acertada seria «cachonda». Pero también serian
correctas «acalorada», «caliente», «excitada», «animada»,
«juguetona», «ldbrica», «exaltada», «perra», «perraca»...

Se parte de risa.

—Para... Por favor.

—¢éCual eliges, entonces?

—«Cachonda» me gusta mas.

Me inclino hacia su cuello y le doy un lameton en el I16bulo de la
oreja antes de susurrarle:



—Pues cachonda te vas a quedar hasta que vaya a verte por la
tarde, con tu helado. Piensa en todas las cosas sucias y
chocolateadas que te voy a hacer. Mira que no haberle puesto
pestillo a la puerta, qué incompetencia. Integrativa tenias que ser.
Esto a un cirujano no le pasaria.

Se rie a carcajadas y pasa la lengua por el fondo del vasito para
no dejar ni una gota de chocolate. Ahora el cachondo, excitado y
librico soy yo. Se lo digo y vuelve a reirse. La beso en la mejilla y la
abrazo hasta que pone su cabeza en mi hombro. Me encanta,
parecemos dos crios en un parque. Ahora se ha puesto a darle
vueltas con el pulgar a su anillo, como cada vez que piensa. A saber
qué maldades tendra en la cabeza mi Kampanilla.

—Ese anillo es el de tu...

No sé cdmo llamar al muerto, porque ex no es y marido tampoco.

—De Xavier, si. Bueno, es el mio de casada, no el suyo. El suyo no
lo encontraron. Solo la mochila con sus cosas.

—¢Tu mochila?

—Si.

Ahora entiendo lo de la mochila remendada y cutre que arrastra
siempre. El anillo tampoco se lo quita nunca, ni para dormir.

—Debias de quererle mucho.

Se queda un momento en silencio y mira el mar.

—Le quise, si.

—¢éNunca has pensado en quitarte el anillo?

Le da un par de vueltas mas, mirandolo.

—Si. Pero no es solo por él. Significa muchas mas cosas.

Me la quedo mirando, esperando que me las explique, pero no lo
hace.

—Me lo quitaré cuando sepa que voy a morir.

—¢Para tirarlo al mar?



Como comparte conmigo esa obsesion por el mar, es lo primero
que se me ha ocurrido.

—No, al mar no, lo dejaria en algun sitio para que lo recogiera
alguien y lo usara. Yo si que me tiraria al mar. En mis voluntades he
puesto que me tiren, incinerada o no, como quieran, pero al mar.

—Yo también lo he pensado. Ayer, cuando tomabamos el helado
en las rocas, pensé en que ese seria un buen sitio para morir.

—Si, es el mejor sitio. Yo lo he pensado mucho... Algunas noches,
me he tirado al agua y he estado un rato en el fondo a oscuras
pensando en lo bonito que seria morir alli.

Creo que ha pensado en voz alta sin darse cuenta de que yo estoy
aqui con ella, porque se ha sobresaltado y ahora me mira
preocupada.

—Tia, eres una pedazo de friki. Pero no puedo estar mas de
acuerdo contigo.

Sonrie. Me derrito cuando me mira asi. Como si estuviéramos los
dos solos en el mundo. Le planto otro beso en la boca.

—Ona, ¢te apetece que nademos los dos juntos alli esta noche?

Me ha besado antes de irse de una forma que casi se me olvida que
no hay pestillo. No sé si es por lo que sabe o por lo que transmite,
pero hace que me atraviesen rayos por el cuerpo. Lastima que se
tenga que ir. Me ha dicho que le quedan adn un par de pacientes
presenciales y que por la tarde tiene una reunion con Lluna, su
compafiera de departamento, que ha vuelto por fin de no sé qué
training de sus cosas alternativas. Yo me he quedado un ratito mas
en la terraza al sol, contestando a mis mensajes acumulados.
Abril me ha escrito.



Bon dia, papi.

Solo era para saber si estas bien.
Disfruta de tus vacas.

Y pasalo bien con Ona:P

Le contesto dandole los buenos dias y las gracias, y contandole
que estaba sin bateria y que iré a comer a casa, que nos veremos
alli.

Cesc me ha dejado una de sus frases cripticas.

Todo ok, ya aqui. Mafiana guardia. Parlem.

Este se piensa que aun le cobran por tipeo en el teléfono. Pero
dice parlem, que hablemos. Eso es que le he dejado preocupado y lo
siento. Cada vez tengo mas cosas que contarle.

También tengo un mensaje de Joan, el hermano de Ona.

Bon dia, Oriol.

Te he enviado el programa del master, este fin
de semana voy a ir a la isla, asi que podriamos
quedar y vernos.

Le respondo que me encantara quedar cuando quiera y que iré a
buscarlo al aeropuerto.

No sé si Ona le ha dicho algo a su hermano de lo nuestro.
Supongo que no Yy es ldgico, total, él no vive aqui y esto nos durara
poco. No sé si menos que yo o lo mismo. Espero que lo mismo y asi
me ahorro el disgusto. éSe acordara él de cuando me echd de su
casa?

Guardo el mévil y me levanto. Voy a comprar el postre para comer
en casa de Nina. Iré a la heladeria de nuevo y asi mato dos pajaros
de un tiro. Me van a hacer cliente del ano.

Cuando salgo de la terraza, me topo de frente con Bruna. Esta
apoyada en la barandilla de la escalera con los brazos cruzados y un
morro de tres palmos. Creo que me estaba esperando.



—Hola, Bruna.

—Hola.

—¢Me esperabas o qué?

—¢éAhora follais también en la terraza?

Me echo para atras, arqueando las cejas. ¢AUn estamos asi?

—¢Perdon?

—¢TU te crees que soy imbécil?

—No, ni sé a qué viene esto.

—¢éQué estabais haciendo?

—No tengo que darte ninguna explicacion de lo que hago o dejo
de hacer.

Se acerca y me coge de las manos. Se las aparto. Me pone
nervioso.

—Es una mala persona y no te das cuenta. Se esta aprovechando
de ti y de tu enfermedad. ¢Es que no lo entiendes?

—No. Me parece que la que no entiendes nada eres tu.

Se acerca a mi con ojos de loca. Me echo aun mas hacia atras
hasta chocar con la pared del descansillo.

—No sabes lo que haces, Oriol.

La tengo pegada al pecho. Le pongo la mano en el hombro y la
aparto de mi empujando suave.

—Si que lo sé: vivir el presente como si fueran los Ultimos dias de
mi vida, porque lo son.

Pone los brazos en jarras y niega sacudiendo la cabeza. Yo me
aparto de la pared y me escabullo a la escalera para perderla de
vista, ella se va girando sin dejar de mirarme.

—Pero podrias conseguir unos meses mas.

—éCuantos? éDos, tres?

—Con nuestro tratamiento podrian ser mas.

Me apoyo en el pasamanos, listo para huir escalera abajo.



—Que no quiero tratamiento, Bruna.

—Esa tia te esta engafiando.

—Por favor —le suplico—, deja ya de insistir.

—No la creas, vas a suicidarte por su culpa.

Se acabd. Me doy la vuelta y empiezo a bajar, no quiero

escucharla mas.

—Yo ya he tomado mi decision, y Ona no tiene nada que ver.
—Estas muy equivocado y te lo voy a demostrar.

He llegado a Sol del Sur a media tarde. Me la he encontrado en el
jardin, en posicidn de loto y mirando al mar.

—éQué haces?

—Respirar.

—(éRespirar?

—Si. ¢Te apuntas?

—Claro, me sale muy bien, llevo cincuenta y ocho afos
preparandome.

—Si?

No pilla ni una. Qué cruz.

—Era una broma, quiero decir que respiro desde que naci.

—Ah. Pero no es eso.

Me mira seria. Ni una gota de gracia, le hace. A veces me parece
de otro planeta.

—Supongo que te referias a lo de la respiracion del yoga.
—Exacto. Como la del yoga, pero sin asanas, sin posturas.

—Vale. Venga, me apunto, me vendra bien para relajarme.

—La respiracion consciente no es solo para relajarse.

—Ah, éno? ¢Para qué mas sirve?

—Para todo. Y todo bueno. Ven, siéntate aqui conmigo.



Me siento al lado de ella. Madre mia, qué bien huele hoy. No sé
qué se ha puesto.

—Solo con prestar atencion a tu respiracion ya puede cambiarte la
vida.

Ella es la que me lo esta cambiando todo, asi que respiraré todo lo
que le apetezca. Y que me lo explique. Me encanta en modo profe
entusiasta.

—Respirar bien impacta mucho en la salud, pero no nos ensenan
nada de esto en la carrera. Y tiene mas evidencia que muchas cosas,
que lo sepas.

—No te lo voy a discutir, tranquila, nunca mas discutiré contigo.

—Nunca digas nunca. No es cientifico.

—Vale, vale, no diré nunca, sefiora cientifica. Pero empieza ya a
respirar, porque necesito relajarme, que te estoy oliendo y me pongo
como una moto.

Me mira el paquete y se echa a reir al darse cuenta de que es
verdad.

—céVes? Ya me has hecho perder el hilo y solo me queda este
pedazo de carrete.

Me sefialo la entrepierna y se vuelve a reir a carcajadas.

—El punki salido.

—Si. ¢Te digo sindnimos de «salido» antes de respirarnos?

Ya se me ha ido a otro mundo, dandole vueltas al anillo. Debe de
estar pensando en qué tipo de ejercicio de respiracion va a
enseflarme. Da un par de vueltas mas y ahora se levanta y me da la
mano para que yo lo haga también. De repente, se quita toda la
ropa. No pierdo un segundo y me la quito yo, agarrandola
esperanzado de las caderas.

—¢Ya no respiramos? éVamos al lio directamente?

Me da un beso suave en los labios.



—No, vamos a respirar de verdad. Hazme caso.

Pues habra que hacérselo. Me dejo arrastrar hacia sus sofas, en
los que quita los cojines para hacer una especie de trono de
almohadones en el que me sienta, con las piernas abiertas y el
mastil erguido.

Ahora se sienta ella enfrente, me abre las piernas y se arrima a mi
hasta abrazarme con ellas y colocar mas almohadones a su
alrededor. Y me pide que esté quieto. Madre mia, mas que respirar,
me tiene jadeando.

—Kampanilla, qué haces, que me vas a matar.

Ha puesto su vulva pegada a mi pene, pero no me deja entrar ni
hacer nada.

—Quieto. Déjame hacer, anda. Tu no te muevas. Confia en mi.

—No, si yo confio, pero este tiene vida propia. No sé si lo voy a
poder controlar.

—Claro que si. Fluye. Déjate llevar por mi. Confia.

No sé€ si voy a poder frenarme. Siento como su pelvis late sobre la
mia. Me pide que confie. Esto es una tortura, pero confio.

—Yo te llevo.

—LIévame, llévame donde te dé la gana.

—Dame la mano y respira conmigo.

Pone mi mano en su pecho y la suya en el mio. Con la otra, me
toca la cadera y se acerca hasta meter mi ereccion en ella. Ahi es
donde yo queria estar. Muevo el culo hacia ella, pero me frena. Sigue
insistiendo en que no me mueva, asi que me quedo quieto y
obedezco, inhalando y exhalando como me dice. Sintiendo el aire
que entra. Y el cielo. Y las nubes. Y todas las cosas que me describe
con su voz de hechicera.

Respiramos y noto su corazon latir en la palma de mi mano.
Respiramos desde la pelvis y hace que mi corazon se vaya alli, a mi



pelvis y a la suya. Respiramos por la columna, y en la cabeza. Ha
puesto mis pulmones en todos los sitios imaginables. Respiramos en
un circulo que nos une y que pasa por todos esos lugares.
Respiramos sin parar, inhalando y exhalando hasta conseguir
sincronizar nuestros latidos con nuestras respiraciones. Sentimos en
cada inhalacién como si fuésemos solo uno, un todo, los dos, con el
mar y con el cielo. Y, ahora, cuando mas relajado estaba, voy y
estallo en mil pedazos.

No puedo ponerle palabras a lo que nos ha pasado, joder, no sé si es
que no las hay o que se me quedan todas cortas. Ya me habia dicho
ella que esto iba a ser una pasada, pero yo pensaba que se referia a
que me daria mas placer o mas excitacidon. Pero no, esto ha sido
distinto, ha sido mas. Una cosa rara. Como lo de esa llama sagrada
de la Biblia que arde, pero no se consume ni quema. Me he vaciado
del todo para llenarme otra vez. Sin tiempo ni espacio, como en una
de esas dimensiones de la pelicula del doctor Strange. Y el orgasmo,
joder, ha sido tan tarde y tan bestia que me he quedado como en un
limbo.

Quiza Kampanilla es una bruja, pero yo me dejaria encantar por
ella cada dia. Y que me esclavice si le apetece. Quiero morir aqui,
con ella.

Después del cataclismo, nos hemos quedado abrazados sobre los
almohadones del sofa.

—Esto es sexo tantrico, éno?

—No exactamente. El tantra es algo mas complejo.

—Y qué es lo que hemos hecho?

—Respirar.

—Joder, Ona. Ha sido mas que eso.



—Respirar es mucho mas de lo que crees. Es todo, es la esencia
de todo. Si lo usas bien, haces que todo cambie.

—Desde luego. He flipado con lo que me has hecho, con lo que
me estas ensefiando.

Nos volvemos a quedar en silencio. Le beso los parpados.

—¢Esto lo hacias con Xavier?

—Si.

No sé por qué lo he dicho. Nunca he tenido la necesidad de saber
si era mejor que otro tio, pero Mariona me hace sentir... diferente.
Quiero gustarle mucho.

—Y qué tal?

Se gira hacia mi riendo y me planta un beso.

—éQuieres que te puntue? ¢Ya estamos con el ego del machito
ibérico?

—No, no es eso. Es que...

—No voy a hacer comparaciones. Cada persona es distinta.

—Vale. ¢Pero he aprobado?

—No es cuestién de nota. Oriol, tU me gustas mucho y la
experiencia ha sido una pasada. Pero no es algo que dependa solo
de la compafiia, es, sobre todo, de uno mismo. Si tu lo has pasado
bien, no es por mi, es por ti.

Pues yo debo de estar de puta madre, diga lo que diga mi
resonancia, porque para mi ha sido la hostia. Pero me hubiera
gustado que me dijera que conmigo ha sido el mejor de su vida. Si,
como deduzco, el marido era mas hierbas que ella, en esto debian
de ser la pera. No deberia tener celos de un muerto, pero me da un
poco de envidia.

—éComo le conociste?

—C¢A Xavier?

—Si.



—En el Human Rights.

—Anda, en un concierto de El Ultimo, como a mi.

—No. A ti no te conoci en un concierto de El Ultimo.

—¢iCOmo que no?

—A ti ya te conocia de antes de Studio 54. Te tenia bastante
fichado.

Ahora me ha dejado a cuadros. No me lo esperaba.

—¢éMe perseguias? ¢Con dieciséis afios?

—Es la edad de perseguir. No lo iba a hacer con treinta.

—Bueno, si yo te contara lo que hacen las de treinta...

Pienso en Bruna, claro. Aunque esa mentalmente parece que tiene
hasta menos.

—Me tenias un poco loca, con esa cresta y esa ropa punkie que
llevabas. Te habia visto en varios conciertos y estaba totalmente
enamorada de ti: ya sabes, la adolescencia y las hormonas.

La adoro. Con eso ya lo ha arreglado todo. Estaba enamorada de
mi. Desde el principio. Ahora ya me da igual como follara su marido,
o si se ha tirado a Rocco Siffredi, yo fui el primero del que se pilld. Y
la verdad, me gustaria que volviera a hacerlo. Al menos para lo que
me quede en el convento.

—Bueno, y que yo siempre he estado muy bueno, chica, no me
quites mérito.

—No te lo quito. Si que estabas muy bueno.

Me la como a besos y le acaricio ese pelo de plata que tiene.

—¢A Xavier también lo perseguiste?

Mierda. Ya se me ha vuelto a escapar lo del machito que dice ella.
No sé por qué me cae tan mal el muerto.

Vuelve a ponerse a dar vueltas al anillo.

—No, a él no. Yo no le habia visto nunca hasta esa noche.

—Y te liaste en el concierto con él también?



Se echa a reir.

—iNo! Eso solo pasé contigo.

Bien. 2-0 para mi.

—Un amigo me lo presentd en el concierto, cuando se enterd de
que él también estudiaba Medicina en Oxford.

—Anda, en Oxford también. Y no os conociais de alli?

—Oxford es un poco mas grande que esta isla, Oriol.

—¢éMe estas llamando paleto?

Se desternilla y se abraza a mi.

—Un poco, si.

—Hostia, Ona, pero por muy grande que sea Oxford, si los dos
sois de Barcelona y los dos haciais Medicina, podiais haber
coincidido.

Se sigue riendo de lo ofendido que estoy.

—No, yo aun no habia empezado la carrera, y él era de Girona. No
teniamos tanto en comun.

—iDe Girona! Ah, por eso acabasteis alli.

Ahora se le ha cortado la risa de golpe.

—Si, acabamos alli. En realidad, todo acabd alli.

No entiendo a qué se refiere, pero se ha quedado tan seria y lo ha
dicho de una forma tan triste que me agita el alma y siento que la
tengo que abrazar mucho mas fuerte. Y lo hago. Toda la noche.



Capitulo 19

ONA
El beso de tu voz en el alma

Me he deslizado muy despacio hasta el suelo para no despertarlo. Ni
siquiera se ha movido el edreddon cuando me he escapado por
debajo como una serpiente, pero él ha debido de notar algo, porque
al instante se ha desplazado al hueco que he dejado a su lado para
abrazar mi almohada. Se ha puesto a olerla como en suefios. Qué
mono es. Ahora pensaba que iba a abrir los ojos y decirme algo,
pero no, gesticula pero sigue absolutamente grogui. Esta sopa total.
Es muy divertido: a Oriol no hay quien lo duerma de noche, no para,
pero por las mananas es una marmota.

El sol ha asomado hace rato, y yo ya estaba despierta antes de
que lo hiciera, pero no me podia despegar de él. No por incapacidad,
sino por falta de voluntad. No queria soltarle ni dejar de sentir su
tacto y su olor. Es que hasta me ha dolido separarme de su piel.
Pero no me queda otra, he de irme.

Me voy a preparar primero un café. Tengo que espabilar y salir
pitando porque hoy tenemos un monton de reuniones. Lleno una
taza y me vuelvo a la puerta de la habitacion con ella en la mano.
Duerme como un bebé grande. Enorme. Uf. Esto esta
sobrepasandome un poco. Pensaba que iba a durar un suspiro y ya
le estoy cogiendo carifio. Le voy a echar de menos cuando nos



cansemos de follar. Voy a afiorar mucho esta sensacion que tengo
ahora. Y nos hartaremos pronto, lo sé, lo sabemos los dos, no
somos ningunos pipiolos. Esas drogas neurohormonales que ahora
nos llevan locos tienen fecha de caducidad, y es de unos pocos
meses a lo sumo. O semanas. Se acabara. Y entonces llegara ese
momento en el que no me pondré nerviosa al imaginarle conmigo, y
su voz no me besara el alma. Ya no nos excitara olernos, y si se nos
ocurre empefiarnos en seguir, apareceran los defectos y las criticas.
Yo me cabrearé por su desorden y sus convencionalismos. El se
enfadara por mis manias y porque no entiendo sus bromas. Y nos
gritaremos y nos odiaremos.

Pero seguro que se nos ocurre alguna excusa para continuar
intentandolo cuando la quimica no exista, y la liaremos. En esto del
amor, los humanos somos estUpidamente masoquistas. Quiza
deberiamos cortar antes de que pase eso y empezar a follar solo de
vez en cuando, sin tanta locura ni intensidad. Asi lo alargariamos.
Ser follamigos. Mensuales. O semanales, sexo de finde. Se lo tengo
que proponer. Asi igual no lo pasamos tan mal después. Voy a
tomarme otro café. Lo necesito.

Cuantas veces he sofado despierta con volver a sentir esto. Toda
esta noradrenalina y dopamina rebosandome por la piel. Me pasaria
toda la mafiana mirando como duerme. Ahora se ha destapado del
todo y no deja nada oculto a mi vista. Uf. Le doy otro sorbo a mi
taza. Podria llamar a Miquel y decirle que estoy mala y que no voy.
Me quitaria la ropa y volveria a la cama a frotarme con él hasta
impregnarme de nuevo con el perfume de su cuerpo. Huele tan bien.
También podria despertarle a besos, lamiéndole o metiéndome...
iParad, hormonas! Mas vale que me vaya o tendré que quedarme.

Lavo la taza, la seco y la dejo en su sitio. Se me ocurre que
deberia pedirle a Miquel que avise a mantenimiento para poner un



pestillo en la puerta de arriba. Estoy segura de que hoy vendra a
verme de nuevo. Y traera helado. Ya me lo imagino haciéndome de
todo en la terraza del hospital, entre paciente y paciente. No, mejor
no pongo pestillo. Tengo que ser mas seria. Le echo un ultimo
vistazo. Solo uno.

Cuando estoy a punto de alcanzar la puerta, pienso en Bruna. No
me creo su diagnostico, es imposible que Oriol tenga una atrofia
multisistémica. Ya sé que el cerebro se adapta a todo y es
imprevisible, pero su cuerpo funciona de maravilla y se le han
quitado todos los signos de enfermedad que tenia aquel primer dia
en mi consulta. Hasta sus unas. Lo que sea que tuviera, ya no lo
tiene.

Me giro a mirar el reloj. Mierda, mierda, qué tarde se me ha
hecho. Mas vale que me vaya o no llegaré a la sesion con Lluna.
Cierro la puerta de casa con cuidado y me pongo los auriculares. Los
vecinos han debido de alquilar el chalet otra vez, porque hay un
coche negro nuevo aparcado delante. Miro al cielo gris, parece que
va a llover, pero el dia sigue siendo precioso. O al menos a mi me lo
parece. Ay. Entre unos y otros me han cambiado la vida. Soy muy
feliz. Madre mia. Mas que nunca. No me imaginaba que podria pasar
esto.

Dejo atras el camino de piedras de la urbanizacién y me pongo en el
arcén de la izquierda. He de acelerar mas el paso o Miquel se
preocupara, porque nunca llego tarde. Pienso en enviarle un
mensaje para que no se agobie, pero cambio de opinidn, no puedo
perder el tiempo parandome a escribir. Caminaré mas rapido. Ya
empiezan a caer gotitas, creo que va a diluviar, pero me da igual: ni
siquiera me pongo la capucha. Canturreo lo ultimo de Manolo Garcia



y acaricio con la mano izquierda los dientes de ledn que huyen de la
pared seca y se estan empezando a mojar. Me empapan la mano y
la huelo. Todas las plantas huelen mejor cuando llueve. Joder, estoy
como drogada, benditas moléculas del follo-enamoramiento. Me da
igual llegar tarde, que llueva o que se caiga el mundo. Ahora mismo
en mi cabeza solo hay una cosa y se apellida igual que mi cantante
favorito.

Al doblar la primera curva, le veo de espaldas. Lleva el gorro
negro embutido y una sudadera de Open Arms. Los vaqueros
parecen buenos, pero le quedan enormes. Debe de vivir por aqui
cerca.

—iHey! éHola? iHey!

No se gira. Vuelvo a gritarle y voy corriendo hacia él, pero no me
oye y desaparece en la entrada de una casa. Ya lo decia yo, no es
ningln acosador, merodea por aqui porque es un vecino. Debe de
haberse mudado hace poco a la zona. Al pasar, me fijo en el recinto
en el que se ha metido y memorizo el nimero de la casa. No se ve a
nadie. A la vuelta ya entraré a ver quién vive aqui.

Miro el reloj. Con la tonteria de espiar su casa, se me ha ido aun
mas el tiempo. Es que estoy atontada. Subo el volumen de la musica
y empiezo a trotar un poco al ritmo de la bateria. Si corro, llegaré en
quince minutos. Puedo correr muy bien. Nunca lo hago por no sudar
y oler mal, pero bueno, ya me daré una ducha rapida en el
vestuario. Echo a trotar por el arcén, sonriendo como una boba. La
cancelacion de ruido de mis AirPods me impide escuchar el grito de
advertencia de los chicos. También el rugido del motor del coche que
se lanza directo a por mi.



No me ha dado tiempo a sentir el golpe. Los auriculares han salido
volando al mismo tiempo que yo, que he sido lanzada con fuerza
contra la pared seca. He visto como se acercaban las piedras a mi
cara Yy, antes de que todo se hiciera negro, un chasquido de huesos
y un ruido de motor acelerando.

Creo que ha pasado mucho tiempo. Oigo gritos que no entiendo y
abro los ojos. Joder, me duele mucho la cabeza y tengo la cara y el
cuello empapados. Debe de estar lloviendo a mares, mucho mas que
antes. éDonde he caido?

—iEsta viva! Tranquilo, tio, ella también esta viva.

Me giro al murmullo de voces de mi derecha. Dos chavales hablan
con un hombre tendido en la carretera. El pobre estd hecho un
auténtico desastre. Creo que nos ha atropellado un coche a los dos
en el camino, pero él esta destrozado y a mi solo me duele la
cabeza. Muevo los pies y las manos. Me responden. Muevo los
hombros y las caderas. También. Me intento incorporar y una chica
morena me lo impide. Debe de tener veinte afos, lleva el pelo
rapado y va vestida de ciclista, como los otros dos chicos. El maillot
amarillo fosforito resalta mucho su piel y yo ni siquiera me habia
dado cuenta de que la tenia a mi lado.

—iNo! No te muevas hasta que no llegue la ambulancia. Ya la
hemos llamado.

Murmuro que soy médica, como si eso me hiciera inmune, pero no
surte efecto. Me sujeta apretando mis hombros contra el suelo.

—Tu amigo te ha salvado, ese coche se te iba a tirar encima.

Pestafieo y la vuelvo a mirar. No entiendo nada. éDe qué esta
hablando? ¢Mi amigo? ¢Oriol? Me vuelvo a girar hacia la carretera.
No es él. No puede ser. Yo no caminaba con él, le he dejado en casa.
Y no iba con ningun otro amigo. O no lo recuerdo. Dichosa cabeza,
me duele un montdn. ¢éSe me ha olvidado algo? Espero que el que



esté en el suelo no sea Oriol, porque me muero. Veo muy borroso.
Entorno los ojos para distinguir quién es. Reconozco la sudadera
roja, el que esta en el asfalto no es él, es el paciente misterioso, el
merodeador. Suspiro aliviada, pero me siento mala persona al
segundo de hacerlo. Pobre hombre.

Vuelvo a intentar incorporarme vy ella insiste en sujetarme.

—No. Tenéis que estar quietos hasta que llegue el 061. No se
puede mover a los accidentados.

Cierro los o0jos. Me pesan mucho los parpados. Tengo la esperanza
de que esto sea una pesadilla. Seguro que lo es. Intento dormirme,
pero los chicos empiezan a gritar de nuevo.

—iSe ha desmayado! Anna, ise ha desmayado! Tia, que este
hombre se muere. ¢éQué hacemos?

La chica me suelta para ir hacia ellos y yo aprovecho para
incorporarme un poco y mirar @ mi supuesto salvador. Un par de
coches se han parado en la carretera y han puesto los triangulos de
advertencia. Se esta acercando mucha gente. Un sefior me grita.

—iNo se mueva, sefiora, no se mueva!

No le hago caso y empiezo a gatear hacia el herido. Gimo de dolor
al primer paso, joder, no me habré roto nada, pero me duele todo el
cuerpo, sobre todo, la cabeza. Y sigo sin poder enfocar bien. Creo
que me ha entrado barro rojo en los ojos.

Le han puesto de lado, en postura de seguridad, y me da la
espalda. Me acerco un poco mas. Me duele tanto la frente que creo
que voy a vomitar. El herido tiene las piernas destrozadas. Hay un
monton de cristales en el suelo. Agarro su hombro y le pongo
bocarriba para ver si respira. Todos me gritan escandalizados al ver
lo que hago. Todos menos la chica.

—Es médica —dice ella.



A ella si que le ha funcionado la palabra magica, porque se hace el
silencio y yo puedo comprobar que el herido late y respira. Esta
caquéctico. Al tacto es pura piel y huesos.

Le doy unos golpecitos en el pecho.

—iHey! iHola! ¢Como te llamas?

El accidentado suelta un gemido de dolor y abre lentamente los
parpados y mira a su alrededor. Cuando lo hace, todo el mundo
suspira aliviado menos yo, que, de repente, dejo de respirar. No me
atrevo a hacerlo. Porque cuando ese hombre abre los ojos y los fija
en los mios, se me congela la sangre, me mareo y no entiendo nada.
Me giro a los chicos un momento, como si ellos pudieran explicarme
algo de lo que ocurre, para volverme después a hundirme en sus
ojos azules. ¢Qué hacen aqui esos 0jos?

Ahora me estd sonriendo y la cabeza me estalla. Niego
vehementemente aunque me mate el dolor. Se me llenan los ojos de
lagrimas. No. No es posible. No puede ser. El agarra mi mano y me
susurra antes de volver a desmayarse.

—Perddname, Ona.

—Joder, Xavier, joder.

Me tienen que arrancar las manos de su pecho. Cuando ha entrado
en parada, he empezado a reanimarlo y no he podido parar hasta
ahora. Estoy sudando a chorros. Noto las gotas deslizandose por la
frente y las mejillas. No me ha importado la cantidad de gente que
se ha ido congregando, dejando un circulo vacio, de miedo o
respeto, entre nosotros. He seguido comprimiendo su pecho sin
cesar ni un segundo. Tampoco he parado al oir llegar a la
ambulancia, ni cuando los chicos le explicaban a la policia lo que
habia ocurrido.



—No ha sido un accidente, nosotros lo hemos visto desde el
desvio.

—Ha acelerado a por ella. Pero directo.

—Llevaba gafas de sol.

—Y un gorro negro.

—Y el sefior de Open Arms se ha tirado en plancha para salvarla.

—Como un portero de futbol.

—Si, pero el coche le ha pasado por encima.

—Le ha aplastado todo entero, ha sido horrible.

—Y, ahora, ella le ha salvado a él.

—Ella es médica.

—Esta sangrando mucho.

Alguien con mucha fuerza me sujeta las manos. Yo le suplico que
me deje segquir.

—Para ya, Mariona. Ya tiene latido. Estate quieta, por favor.
Déjanos a nosotros.

Le reconozco sin mirarle y paro. Esa voz siempre me acaricia el
corazdn, menos mal que ha venido él. Le suplico sollozando.

—No puede morirse otra vez, Cesc. No puedo permitirlo. Ayidame
a salvarlo.

Tengo los o0jos llenos de lagrimas, pero no quiero dejarlas salir. El
me mira de arriba abajo preocupado y me toma el pulso. Me acaricia
el dorso de la mano y se gira a sus companeros.

—Llevaosla vosotros, esta en shock. Yo me encargo de este.
Déjame a mi, Mariona.

No consiguen arrastrarme, me resisto como una loca porque no
me quiero separar de él ni de Cesc. Quiero seguir vigilandole. No
quiero que vuelva a desaparecer. Pero cuando me ponen de pie, lo
empiezo a ver todo rojo. Me doy cuenta de que lo que me cae a



borbotones de la frente no es sudor, sino sangre. Y dejo de luchar
porque vuelvo a quedarme inconsciente.

Suena un monitor. La frecuencia cardiaca es ritmica y regular, pero
esta un poco acelerada, a unos noventa latidos por minuto. Cuando
me doy cuenta de que es la mia, abro los ojos y el ritmo se acelera
tanto que la maquina pita como loca. Me incorporo de golpe y se me
escapa un quejido. Estoy en la cama de un box de observacion de
Urgencias. Dios, me estalla la cabeza y la cara me duele horrores.
Me la intento tocar, pero esta cubierta por un vendaje. éQué cofo
esta pasando?

Miquel me empuja por los hombros para que me vuelva a acostar.

—Ona, quieta, te acaban de coser la frente, menuda hostia te has
dado.

Le miro como borracha, me miro el brazo y después el soporte al
gue estoy unida. Tengo una via puesta y me estan pasando un suero
a chorro. Intento hablar, pero no puedo mover los labios. Se me
escapa un gemido que me da pena hasta a mi. Le susurro:

—Miquel, équé hacemos aqui? ¢Y la consulta? Voy a llegar tarde.
Voy a llegar tarde.

Me da la sensacion de estar en un suefio en el que tengo algo
superimportante que no recuerdo y los pies no me responden. Quiza
es eso, estoy sonando, porque intento moverlos y casi no puedo. Mi
cuerpo esta como dormido. éHe tomado algo?

—Deja la consulta tranquila, que te lo he anulado todo. Has tenido
un accidente, Ona.

De repente, me acuerdo de todo. La carretera, la lluvia, la pared
seca. iSus ojos!



Me vuelvo a acelerar mucho y el monitor enloquece. Me quiero
levantar y Miquel vuelve a empujarme hacia el colchén sin
contemplaciones.

—Que te estés quieta, cofio, que llevas un zurcido en la cara y has
perdido mucha sangre.

—éDdnde esta Xavier?

—iQué Xavier?

Me mira como si estuviera loca. No lo estoy. No es un suefo. Lo
he visto. Era él.

—Xavier. Me salvd. Estaba conmigo en la carretera.

—Ah, el que te sacd de la carretera. No sabia que se llamaba
Xavier. Esta en Politrauma. Al pobre le ha pasado todo el coche por
encima. Esta fatal.

Me levanto de la cama otra vez, quiero ir a verlo, pero las piernas
no me aguantan. El palo del suero cae sobre la tarima montando un
estruendo del demonio y yo no me caigo al suelo con él porque
Miquel me sujeta.

—Quieta, Ona, por favor. Que si no te van a meter otro chute de
esos. Dicen que te has puesto como una loca en la ambulancia por
el golpe en la cabeza.

Mierda, me acuerdo. Creo que he pegado a uno de los médicos. O
a todos. Igual a todos. Vale, me han sedado, por eso estoy asi de
zumbada. Nunca me han sentado bien las benzodiacepinas.

—Tengo que ir a verlo.

—Ona, le estan estabilizando, déjales currar.

—Es Xavier. Me salvo.

—Ya me lo has dicho, Ona. Descansa, luego preguntamos por el
sefor que te salvo.

Me tumbo y respiro. No lo entiende. No entiende nada y no sé
cdmo explicarselo. No me escucha. Se cree que estoy loca o



atontada por el golpe en la cabeza.

—Eso, respira y descansa. Inhala y exhala. Como tu sabes. Ya le
veras luego. Deja estar a ese hombre. Que descanse.

—Que ese hombre es Xavier. Xavier es el hombre que me salvd. El
herido.

Me mira con pena y me da la razon para que me calle.

—Ya, carino. Que si, que es Xavier. TU descansa. Cierra los ojos.
Luego le vamos a dar las gracias.

No hay manera de que lo entienda, ya no sé cdmo decirselo. Me
vuelvo a incorporar, le muestro mi anillo y le doy dos golpes con el
dedo.

—Xavier, Miquel. Xavier. Que es Xavier. Que ese tipo es Xavier. Mi
Xavier.

—¢éXavier?

—El del anillo. El de la mochila.

—iCOmo que Xavier? ¢Tu Xavier?

—Siii, joder, siii.

—La hostia puta.

Me ha obligado a ir en una silla de ruedas. Creo que podria haber
venido caminando despacio sin problemas, pero no he podido
convencerle de ninguna manera. Me da igual. Con tal de que me
acerque a ver a Xavier, me dejo llevar a hombros si hace falta. Pero
no hemos ido al box de Politraumas, Miquel ha empujado mi silla
hasta el despacho del jefe de Urgencias, que nos ha mirado al entrar
con cara de asesino.

—Cesc, o te la traia, o me mataba.

Le miro desafiante, me tiene que entender. Estoy segura de que él
habria hecho lo mismo en mi lugar, los médicos somos los peores



pacientes y los acompafantes mas insoportables. Sobre todo, en
Urgencias. Y si no lo entiende, me da igual, yo no me voy de su
despacho sin que me explique cdmo esta Xavier y me dé permiso
para verlo.

He entrado pidiéndole guerra, pero Cesc me ha desarmado en un
segundo. Primero me ha sonreido y ha hecho que Miquel se sentara
a mi lado. Después se ha apoyado en el escritorio de cristal de su
despacho que, como el mio, solo tiene encima un par de cosas
perfectamente alineadas. Eso me ha relajado un poco, pero cuando
ha empezado a hablar y he oido su voz, entonces si que se han
calmado los golpeteos de mi corazdn. Su voz es sedante, calma a
quien le escucha como si le pusiera un ungtento.

Nos ha explicado a los dos y en detalle todo lo que me han hecho
y que a Xavier ya lo han conseguido estabilizar, pero que no lo van a
ingresar en la UCL.

—No se llama Xavier, Mariona, sino Narcis. Narcis Marti Roig.

Al oirlo, abro lo que puedo los 0jos y se me escapan un par de
carcajadas. Qué cabron. Ha elegido para su nueva identidad al
patron de Girona y nuestros segundos apellidos. Cesc me mira
preocupado y se acerca a mi. Me toma de nuevo el pulso y se gira a
Miquel enarcando las cejas. Los dos creen que me he vuelto loca.
Realmente, mi risa ha sonado como de brote psicético.

—~Mariona.

Me esta mirando fijamente. Noto su pulgar caliente en mi mufieca.
El también tiene los ojos azules como Xavier, pero los de Cesc no
son frios. Cesc no tiene nada frio. Es calido, tranquilo y acogedor.

—Mariona, éestas bien?

—Si, si. No se me ha ido la olla ni tengo ningin delirio. No os
asustéis. Es que no se llama asi, de verdad. Es un nombre falso,



pero es que lo que ha elegido es por... Vaya, que me ha hecho
mucha gracia.

Creo que lo he empeorado mas. Cesc vuelve a mirar a Miquel
consternado. Y la cara de Miquel no es que se diferencie mucho de
la suya.

—En teoria, el TAC esta bien, debe de ser todo del golpe. Se le
pasara, Miquel.

Me enfado un poco.

—iCono, Cesc! iQue no es el golpe! iNo estoy loca ni en shocki
Estoy orientada y consciente. En mal estado general porque me
duele un huevo la puta cara, pero tengo bien la cabeza. Hostia.

—Tranquila, Mariona.

Miquel sacude la cabeza y mira a Cesc, al que se le han quedado
las cejas en triangulo al oirme.

—Lo de los tacos y la verborrea es algo por lo que le ha dado
ultimamente. Eso te aseguro que no viene del golpe.

—Es un nombre falso. iEse hombre es mi marido! iEra! iO es, yo
qué cono sé ahora! iJoder! iQue no sé qué mierdas pinta ahora
aqui!

Es obvio que Cesc no me cree. Igual ni Miquel me cree, en el
fondo, porque me sigue mirando con mucha pena. Insisto.

—Su nombre es Xavier. Xavier Gdmez Marti.

—Ona, en el DNI que llevaba pone Narcis y su historia cuadra con
el TAC, es un paciente terminal de Onco. Tiene historia en el
hospital.

—Es Xavier Go....

Dejo de insistir porque ahora me ha matado de pena. Es como si
me hubiera dado un bofetdn. éPero qué cofo esta diciendo Cesc?

—¢Terminal?



—Si, este hombre ya estaba muy mal antes del atropello. Pero
esto ha sido la guinda. Por eso no va a ir a ucl.

—iQué?

—No le queda mucho, Ona. Horas. No creo que lleguemos a
manana.

Agacho la cabeza y me miro las manos. Empiezo a retorcerlas y a
pellizcarme. Ahora si que me pongo a llorar desconsolada. Lloro a
gritos, desesperada. No puede morirse otra vez. Y menos asi, de
nuevo, como un estupido y maldito héroe. Miquel intenta abrazarme
y yo le doy un manotazo, no quiero que nadie me toque. Intento
cubrirme la cara con las manos, pero grito aun mas porque no
puedo ni rozarla de lo que me duele.

—Ona, Ona.

Miquel no sabe qué hacer, nunca me habia visto asi. Bueno, ni él
ni nadie. Se ha puesto a llorar a mi lado con la cabeza gacha vy al
verle se me ha triplicado la pena. Tiendo los brazos hacia él y le dejo
al fin que me abrace y que me bese, pero con eso no consigue mas
que empeorar las cosas, porque entonces lloro mas. Me deshago en
gritos y sollozos guturales como si me fuera la vida en ello, y es que
en realidad se me va. Se me estd yendo. Medio servicio de
Urgencias, o quiza el servicio entero, nos mira desde la puerta, pero
me da igual. Todo me da igual ya. Se me va a partir el pecho por la
mitad de la angustia. Que alguien me lo acabe de abrir y me remate,
por favor. No quiero sentir otra vez esto.

Poco a poco me voy calmando y me doy cuenta de que también
Cesc me esta abrazando y acariciando el brazo.

Cuando el despacho vuelve a quedar en silencio, un médico entra
con una fablet. Es uno de los companeros a los que he pegado en la
ambulancia. Me mira y me sonrie con ojos de pena.

—Perdona, lo siento. Lo siento mucho.



Me sale una voz ronca y oscura, como la sustancia que acaba de
invadirme el alma. Ya tardaba en llegar. Todo era un espejismo.

—Tranquila, no pasa nada.

Le muestra la pantalla de la tablet a Cesc, que lee algo, frunce el
ceflo y le murmura no sé qué al compafero. Luego me mira.
Entonces se acerca a mi de nuevo y se agacha para poder hablarme
cara a cara, a la altura de la silla. Me agarra las dos manos.

—Ona, lo vamos a subir a planta para que pase tranquilo sus
Ultimas horas. Alli podras estar con él. He pedido que lleven una
butaca de los boxes de observacidon a su habitacion. TU no estas
para sentarte en una silla normal ni tampoco en esta de ruedas,
aungue me temo que tampoco tendras que aguantar mucho rato. Le
queda muy poco.

Asiento y vuelvo a llorar. Esta vez en silencio. Le doy las gracias.
Me estoy muriendo de pena, pero iré con él.

Cesc coge aire. Parece que no es lo Unico que me tenia que decir.

—Lo que me acaban de pasar es su documento de Ultimas
voluntades. Tiene firmada una no reanimacion. No lo sabiamos, ni tu
ni yo, pero ahora, o luego, cuando entre en parada otra vez, que lo
hard, no podremos hacer nada. Nada. éVale?

Me mira fijamente. Quiere que se lo asegure. Vuelvo a asentir y
miro a la pared blanca. Lo que me cuenta es logico. Xavier nunca
hubiera querido que se le hiciera ningun tipo de tratamiento para
prolongar su vida.

—En el documento completo pone a quién deja de familiar
responsable de sus Ultimas voluntades.

Interrogo con mis ojos a Cesc. Los suyos siguen preocupados,
pero ya no me tienen lastima, ahora noto que me comprende, ya me
cree. Ya sabe que digo la verdad. Y yo también sé lo que me va a
decir.



—Dice que solo tiene un familiar vivo.
Asiento. Lo tengo muy claro.
—Mariona Muscat Roig. Te ha nombrado responsable a ti, Ona.



Capitulo 20

ORIOL
Quiero estar donde tu estés

Su consulta esta vacia y Miquel tampoco se encuentra en su puesto.
Me imagino que, aunque es tarde y esta medio lloviendo, habran ido
a su rinconcito en la terraza para el descanso, asi que subo alli con
mis helados. Hoy le he traido uno a Miquel, va a flipar. Con lo
exagerado que es, seguro que me la lia buena y nos reimos un
montdn, estoy deseando darselo. Abro la puerta sonriendo y
dispuesto a soltarles una broma, pero alli solo hay una gaviota que
me mira con muy mala cara. Qué extrano. Vuelvo a bajar al
departamento de Integrativa y entro hasta el fondo. Todas las
puertas estan cerradas. En una de ellas, se oye una especie de
musica de ambiente de esas que Mariona pone siempre, igual es que
hoy ha cambiado de consulta. Recuerdo que me dijo que iban a
empezar las obras de la radiofrecuencia y habian hecho cambios en
los espacios. Debe de ser por eso. Llamo con un par de golpes
suaves de nudillo. Se abre la puerta y se asoma una médica rubia de
ojos claros. Me suena mucho de verla por el hospital, pero no sabia
que trabajaba aqui. Miro dentro buscando a Mariona, pero no veo
nada mas que unos pies descalzos de hombre que asoman sobre
una camilla y un montdn de mandalas en las paredes.
—¢éHola? éTenias hora?



Tiene una vocecita dulce y musical. Relaja solo de oirla. Sonrio y
ella ladea su cara pecosa de duendecilla irlandesa.

—Hola, buscaba a Ona.

—Mariona no esta aqui ahora mismo. ¢En qué puedo ayudarte?
Me llamo Lluna, trabajo con ella en el departamento.

Casi se me escapa la risa. Me he imaginado que iba a decir que
trabajan en el departamento de magia. Me recuerda mucho a un
personaje de esos de Harry Potter o de cualquiera de esas series de
nifos magicos.

—Encantado, Lluna, no habiamos coincidido. Yo soy Oriol, el jefe
de Plastica.

—Es verdad, me suena haberte oido en alguna sesion clinica.

—Si, tu también me sonabas mucho, pero no te ubicaba aqui.

Y no entiendo cdmo no lo habia hecho, porque un ser tan magico
como ella no podria estar en otro departamento que en este. Me
parto. Se lo tengo que contar a Ona, seguro que se cabrea conmigo.

—Dime, Oriol, éen qué puedo ayudarte?

Ya ha vuelto a ladear la cabeza. Madre mia, es que parece que
vaya a agitar las alas o a levitar en cualquier momento. Su consulta
huele tanto a incienso que me estoy colocando.

—Gracias, eres muy amable, pero solo venia a saludarla. Solemos
tomar algo juntos en su hora de descanso.

—Ah, pues no sé donde puede estar ahora, lo siento. Yo tenia
apuntada una reunidn con ella a primera hora, pero no ha venido.
Igual se ha dormido.

—¢No ha venido?

—No. Ni me ha enviado un mensaje ni nada. Es raro, no se habra
acordado.

—Si que es raro. Yo estoy de vacaciones, pero ella se ha levantado
pronto para venir.



Ahora me mira alucinada. Paso de dar explicaciones, porque lo de
que no esté me mosquea y no quiero perder mas el tiempo.

—Y Miquel? éTampoco esta?

—Miquel si que ha venido, pero le han llamado de Urgencias a
primera hora y no ha vuelto.

—¢éDe Urgencias? ¢ Trabaja también para Urgencias?

No me extranaria de él, igual le han pedido algun favor y esta
cubriendo a alguien.

—No sé, creo que no, solo le he oido hablar desde la consulta. Me
parece que le llamaban por algun familiar. Puede. El no me ha dicho
nada.

Esta mujer vive en otro mundo. Creo que no se entera de nada. A
ver si no va a ser incienso lo que estoy oliendo.

—Y sus pacientes? Los pacientes de Ona. éNo tenia hoy
consulta?

Se encoge de hombros y cierra un momento los 0jos, pensativa.

—Pues no sé. Aqui no ha venido nadie mas que tU y una médica
de Onco, o de Neuro. Me la he encontrado en el despacho de
Mariona, buscando algo que se habia dejado el otro dia en una
visita, pero no lo ha encontrado. Al final no me ha dicho su nhombre.

—Esto es muy raro. Voy a llamarla. Gracias por tu ayuda, Lluna.

—Ha sido un placer.

Y se vuelve a meter en su consulta. Me da la sensacion de que sus
pies no tocan el suelo al andar. Dejo la bolsa de los helados en la
mesa de Miquel y saco el mdvil. No sé. Puede que sea un neuras,
pero estoy un poco intranquilo, tengo la sensacion de que esta
pasando algo raro, algo malo. Escribo a Mariona. No me contesta, ni
esta en linea desde hace horas. La llamo. Tampoco. Vuelvo a marcar.
El contestador. Cada vez estoy mas nervioso. Telefoneo a Nina.

—éQué pasa?



—Nina, ¢étienes el teléfono de Miquel, el del departamento de
Mariona?

—No, pero estara por aqui, épor qué lo quieres?

—Igual es una tonteria, pero me estoy agobiando un poco. No sé
qué ha pasado, pero no estan ninguno de los dos en el
departamento. Mariona no me coge las llamadas y Lluna me ha
dicho que tenian reunion y que no ha venido ni ha avisado. Y a
Miquel no le he podido preguntar porque se ha tenido que ir a
Urgencias y no ha vuelto.

—Pero tu vienes de su casa, éno?

—Si. Cuando me he despertado ya no estaba.

—Es raro, si. Incluso de ellos. Deja que le diga a Cati que me pase
el teléfono.

Oigo el ruido de sus tacones alejandose. Habla con su secretaria y
después vuelve.

—Te esta enviando su contacto al movil. éDices que ha ido a
Urgencias?

—Si.

—A trabajar no ha sido porque no ha habido ningun descubierto
de personal hoy en Urgencias.

—Lo sé.

—Sera cualquier chorrada. Ahora llamamos a Miquel y que nos
cuente. Espera que mire el mapa informatico de Urgencias. Te pongo
en altavoz.

—Vale.

—\Voy a ver cdmo estan de ocupacion.

La oigo arrastrar la silla y luego teclear.

—No ha habido mucho movimiento esta manana en Urgencias, el
panel esta casi vacio. Un par de banales y dos traumas en boxes.
Los nombres ya sabes que no se pueden ver. Déjame ver las salidas.



Solo ha habido una esta manana, con dos ambulancias por dos
heridos, uno muy grave. No sé si serian familiares de Miquel,
tampoco puedo ver los nombres. Hostia. Joder.

—iQué?

—El accidente ha sido en la carretera de Sol del Sur.

Le cuelgo el teléfono y echo a correr hacia Urgencias. El corazdn
se me va a salir del pecho. Ahora necesito alas, no corazén. Que no
sea verdad lo que pienso. Por favor.

Nina y yo llegamos a la vez a la puerta de Urgencias y no hace falta
que nos digamos nada: cruzamos todo el pasillo corriendo y
entramos en la sala comun de los médicos como dos huracanes.
Todos dejan de teclear y se giran.

—¢éQué ha pasado?

—éDdnde esta Ona?

Niegan con la cabeza y dirigen sus miradas a Cesc, que ya ha
salido de su despacho al oir los gritos y se nos queda mirando sin
saber qué decir.

—Cesc, ¢es Ona? éLa del accidente es Ona? —pregunto.

No abre la boca. Mira a Nina, después a mi y niega con la cabeza.

—No. Oriol. Nina. Yo no puedo... No podemos...

Logico. Nuestra directora-gerente lleva una buena temporada
machacando con el rollo de la confidencialidad y la proteccién de
datos. Sin cesar. Nos ha hecho varias pruebas sorpresa, de esas para
pillar. Fantastico. Vivan las moderneces de la direccion. Me cago en
todo.

Miro a Nina con cara de mala leche. De eso sirven sus chorradas.
Me pone los ojos en blanco, se da cuenta de lo que esta pasando y
toma el mando.



—Cesc. Es en serio.

Pestafiea un momento, dudoso, me mira fijamente y luego se
cruza de brazos y niega rotundo. No hay manera. Es un cabezota. Le
Conozco.

—Cesc, cono, que no lo entiendes, dinos si ha venido a Urgencias.
No la encontramos y queremos saber si esta bien.

—No, no puedo.

Pego un golpetazo a la mesa.

—iNo me jodas, Cesc! iCono!

—iOriol!

Ahora va y me grita Nina a mi. Pero ¢de qué va?

—¢éTe quieres calmar? Cesc lo esta haciendo muy bien, pero no se
ha dado cuenta de que como familiares puede decirnoslo. Sobre
todo, si ha sido un accidente y una emergencia.

—Ya, pero vosotros no sois familia de Mariona.

—Yo quizd no, aunque soy su mejor amiga y eso deberia de
contar. Pero él si que lo es.

Y me sefala a mi, la muy ladina. Pero qué lista es la tia. Cesc la
mira sorprendido.

—éQué dices?

—Que a Oriol puedes considerarlo como si fuera su familia.
Mariona es su pareja. No estan casados y lo llevaban en secreto,
pero viven juntos en Sol del Sur. Asi que a él si que le puedes
informar.

No sé quién de la sala se ha quedado con la cara mas flipada al
oirla. Todos los médicos del despacho han arqueado las cejas a la
vez y un par de enfermeras se han asomado a la puerta. Cesc me
mira interrogante y yo le muevo la cabeza de arriba abajo.

—Si, si. Vivo con ella en Sol del Sur desde hace... un tiempo. Por
eso, entre otras cosas, queria comer contigo, para explicartelo todo.



No... No te lo podia decir aun. Pero justo esta mafana me quedé en
casa durmiendo y ella se fue andando. Si la hubiera llevado en
coche...

No estoy mintiendo en nada, de hecho, lo del coche lo llevo
pensando un buen rato. Cesc asiente, me conoce y se ha dado
cuenta de que digo la verdad.

—Ella siempre viene andando, Oriol. No te eches la culpa por eso.

Eso es verdad. Siempre viene andando. Lo que no sé es por qué
Cesc lo sabe también. No sabia que fueran amigos.

—No sé, tio. Tenia que haber estado con ella.

—Tranquilo, Mariona se ha llevado un buen golpe, pero esta bien.
No te hemos dicho nada porque no sabiamos a quién avisar, hemos
llamado a su consulta para preguntarlo y ha venido Miquel, que la
ha acompanado todo el rato. ¢Os ha llamado él?

Nina asiente, la cabrona. Yo contengo la respiracion.

—¢éPero qué le ha pasado?

—Un atropello. Al parecer, la iba a arrollar un coche que iba como
un loco. El otro herido es el que la ha empujado para evitarlo y se ha
llevado la peor parte.

—CY ella?

—Se ha estampado de cabeza contra la pared seca y se ha abierto
entera la frente. Ha perdido mucha sangre, pero ya esta suturada.
Se ha agitado mucho, muchisimo. La hemos tenido que sedar y
todo. Pero el TAC esta bien.

Mi suspiro de alivio se ha oido por toda la sala.

—-_Y el otro?

—Ese no creo que salga, pobre. Es un paciente terminal, con un
cancer hepatico muy avanzado y las heridas son graves.

—éDdnde estan? ¢Ddénde esta Ona?



—Ha subido a planta. Miquel esta con ella. Yo queria ingresarla en
el box de observacidon, sobre todo, por el brote de agitacion.
Pensabamos que era del golpe, pero no, era del shock y, bueno,
l6gico, porque claro, al ver que encima era... Bueno, ya te contara
ella luego, pero, vaya, que se ha negado a estar en observacion,
queria irse a la habitacion con el otro tipo, Narcis, o como se llame
de verdad. Y alli esta con él. No creo que pase de esta noche.

—_Y el conductor?

—Ni se ha parado. Unos chavales lo vieron todo, dicen que iba
lanzado, pero no pillaron la matricula.

—Qué cabron.

—Ya ves.

Nos hemos sentado en la sala de espera de la planta. Hasta que no
salga de la habitacion la médica de guardia, hemos de esperar aqui.
No voy a protestar, ahora ya estoy mas tranquilo.

Abro su bolsa remendada. Me la han dado a mi, como familiar. Me
hace hasta ilusidn, aunque no sé si ella cuando se entere de que me
he autoerigido en su novio, me va a mandar a la mierda. Suerte que
Nina le explicara que solo era una trampa para verla. Aqui le han
puesto sus malditos AirPods. No se han hecho ni un aranazo. Estoy
por pisarlos y decir que es del golpe para que no se los vuelva a
poner. Si no fuera por esa mierda de cancelacidon de ruido, seguro
que no la habrian atropellado, pero es que siempre va en babia. Le
VoY a regalar unos de esos que se ponen por fuera de la oreja y se
oye a través del hueso, porque estos son un peligro. Aqui esta el
estuche vacio, tiene todo tan ordenado como su casa, aunque
tampoco es que tenga muchas cosas en la mochila. Guardo los



auriculares en su sitio. Nina se sienta a mi lado mientras le pide a
Cati que anule todas las reuniones que tenia hoy.

Saco la tablet de la mochila, tiene toda la pantalla resquebrajada
del golpe. Se la ensefo a Nina, que acaba de colgar.

—Pobre, se ha quedado sin iPad.

—Eso es lo de menos.

—Si, desde luego.

La vuelvo a guardar en la bolsa y sigo rebuscando. No sé qué
busco, supongo que explicaciones a todo lo que no me cuadra. Es
que no entiendo nada. ¢Cdmo puede ir un coche a esa velocidad por
ese camino? Veo que tiene la cartera intacta y el movil. Llaves no
necesita, ya sé donde las guarda siempre. La piedra que siempre
tiene en la mesa. No sé por qué la trae y la lleva tanto. El teléfono
ha tenido suerte, estaba en un bolsillo protegido con un paquete
negro blandito. La leche, si son las bragas enanas que le regalé, la
tia las lleva en la mochila, pero qué rara puede llegar a ser.
Desbloqueo el mavil. 123456. La he visto poner la contrasefia, Ona
es la persona mas hackeable del mundo. Si hasta deja las claves en
post-its pegados al ordenador de su consulta. Tiene mil llamadas
perdidas mias y poco mas.

Guardo el teléfono en el mismo bolsillo en el que estaba, junto a
mis bragas. De repente, me acuerdo.

—Nina.

—iQué?

—Habria que llamar a Joan. éLe llamo?

—cJoan?

—Su hermano.

—¢éNo lo tendria que hacer ella?

—No sé si estara para muchas cosas.

—¢El sabe lo vuestro?



—No. No creo.

—Pues ya le llamo yo. No hace falta que se entere de eso.

—Mejor.

Le he dicho «mejor», pero en realidad me ha sentado como una
patada en los huevos que no crea que haya que decirle lo nuestro.
De «eso», ha dicho encima. Pues bien que se lo ha dicho a Cesc
como si fuésemos pareja en firme. Nina se me queda mirando como
Si supiera lo que pienso.

Esta llamandole, pero cuelga al ver a Miquel. Ha salido de la
habitacion y se acerca a la fuente de agua con una botella de cristal
vacia en la mano. Esta claro que va a rellenarla para ella, cualquiera
se atreve a darle algo de plastico, aunque se esté muriendo. Nos
levantamos los dos de golpe y vamos hacia él. Yo le doy un abrazo.

—Nos acabamos de enterar, Miquel. Vaya susto.

—Hola, Oriol. Joder, si. Menuda hostia se ha metido, en todos los
sentidos.

—(Esta bien?

—Si, ahora mejor, pero se le veia el hueso de la frente.

Hace un gesto de asco antes de continuar.

—Y estaba como loca, gritando y diciendo de todo. Yo pensaba
que se le habia roto algo en la cabeza. Daba mucho miedo, pero
ahora se ha quedado mas tranquila. Creo que porque la han drogado
un poco.

Nina lo abraza también.

—Miquel, muchas gracias por estar con ella.

—No hay por qué darlas, Nina. La quiero mucho. Menudo mal
rato.

—Pues si. ¢éComo la ves ahora? Queriamos pasar, pero... lo que tu
creas.

Miquel duda.



—Del golpe esta bien, ya la conoces, es como un roble. Le dieron
los puntos dormida, pero porque la habian sedado antes. Habia
pegado a los sanitarios en la ambulancia: al sanitario y al enfermero.

—iQué?

A mi no me sorprende tanto como a Nina. Ya sé el pronto que
tiene.

—Creo que fue la leche. Sangrando como una fuente por la
cabeza y los tumbo6 de dos hostias. Ya les ha pedido perdon a los
dos.

—¢éPero qué le dio? ¢Se agitd por el traumatismo?

—No, porque queria cambiar de ambulancia para ayudar a
reanimar al otro.

Sonrio triste. Muy de ella.

—Su salvador.

—Si, es por eso por lo que esta muy jodida. Por el golpe no. Por
eso.

Pego un respingo. No entiendo qué me esta diciendo.

—¢Por qué?

—¢No os lo han dicho en Urgencias?

—Nos han dicho que Ona estaba bien.

Que no me diga ahora que esta mal. Cesc no puede habérmelo
ocultado. ¢O si?

—Digo lo del otro.

Suelto un suspiro. Lo del otro es una pena, pero no le conozco.

—Ah, si, del otro. Que estaba muy mal, pero ya de antes. ¢Es que
ella le conocia?

—Joder, Oriol.

—éQué? —No entiendo nada.

—¢En serio no te lo han dicho?

—El qué?



—Que el otro herido es su marido.

Entramos los tres en la habitacion. Ella esta sentada en uno de esos
butacones del hospital de dia, a la cabecera de la cama. Se ha
quitado el vendaje compresivo y lleva la herida al aire. Es
impresionante, no parece ella, me recuerda a un boxeador después
de un combate. Si no fuera por el pelo blanco, ni la reconoceria con
esa cara tan hinchada y morada.

Nos oye entrar y se gira. Menuda brecha. Le divide la frente en
dos y le llega hasta el angulo externo del ojo. Le han dado puntos
sueltos. Ya tiene otra cicatriz para la coleccién. Esta es terrible,
habra que arreglarsela un poco mas adelante. Ahora me mira a los
ojos, tiene tanta pena dentro de ellos que dan ganas de llorar.

Me agacho a darle un beso, con los ojos llenos de lagrimas, pero
me aparta la cara. Imagino que es porque le duele, pero también me
retira la mano cuando voy a tocarla. Entonces me sefala sin decir
palabra al hombre de la cama, que reposa con los ojos cerrados.

—Ya, ya. Es la hostia. Miquel ya me ha dicho quién es. éTU como
estas?

Se toma unos segundos para contestarme con voz ronca.

—Bien.

—Pues no lo parece.

—Yo estoy bien. Es él el que esta mal.

Volvemos a mirarlo. Casi no ocupa espacio en la cama, esta
extremadamente delgado, aunque es muy alto. Creo que mas que
yO.

Me siento con Nina y Miquel en el sofda cama de acompanante.
Vuelvo a poner mis 0jos en la boxeadora de la ambulancia.



—Ona, te he traido la mochila. {Quieres que te traiga algo de
casa?

Niega con la cabeza.

—Me quedaré contigo aqui esta noche.

Vuelve a negarse, esta vez mucho mas firme.

—No.

—No pienso dejarte sola.

—Oriol, tengo que estar sola. Gracias, pero no.

Y mira a la cama.

—Pero tienes que descansar.

—Ya tendré tiempo para descansar.

Tiende la mano a Miquel. Sin mediar palabra, este le entrega la
botella de agua que le ha traido y una pajita de bambu. Este tio es
la hostia, yo no habria caido en eso. Claro, la pobre no puede
ponerse la botella en la boca con esos labios tan hinchados. Le da
las gracias a Miquel y bebe un poco a través de la pajita. En ese
momento, Xavier suelta un pequeno gemido y le miramos todos.
Sigue con los ojos cerrados. Ona se remueve intranquila en la silla.

—Gracias por venir, a los dos, de verdad. Pero ahora tengo que
estar sola. Se va a despertar. Mejor que os vayais antes.

—Pero Ona...

—Miquel, vete tU también a descansar, llevas aqui toda la mafiana
acompafiandome.

Le miro un poco celoso, me habria gustado ser yo el que recibiera
ese agradecimiento. Yo tenia que haberla cuidado y darle esa agua y
acariciar su mano. Pero no me ha dejado ni acercarme a ella.

—Estoy bien, Ona.

—Gracias a todos, pero, de verdad, tengo que estar a solas con él.
Por favor.



Miramos al hombre tendido a su lado. Ha abierto los 0jos y me
esta observando en silencio. A mi. Tiene los ojos frios, de un azul
casi transparente. Hostia, es el paciente que vi en su consulta, el
que la vigilaba. Reconozco esos ojos de guiri. éLa estaria siguiendo
en el camino? Sea como sea, la ha salvado.

—Hola, Xavier. Gracias por lo que has hecho, tio.

Asiente con un grufido, pero sigue sin decir nada. Dan un poco de
miedo esos ojos, debe de ser por lo mal que esta.

—Ona, vengo a verte luego.

—No, no, por favor, no vengas.

—¢Pero y si necesitas algo?

—Si necesito algo, te llamo.

Me acerco a ella y le susurro.

—Por favor, lldmame con cualquier cosa.

Se aparta de golpe y mira a Xavier.

—Lo haré, tranquilo.

—¢De verdad no quieres que me quede?

Ha dudado un momento, pero insiste.

—No. Tengo que cumplir la voluntad de Xavier.

Me he venido a comer algo a casa de Nina, porque pasaban de las
seis y no habiamos ni desayunado. Ahora me estoy poniendo ciego a
pan con sobrasada y queso. Qué hambre y qué sed. Nina también
esta devorando, ha sido un dia muy intenso.

—Quédate a dormir, Oriol. Aqui estamos mas cerca del hospital
por si nos llama.

—Si, lo estaba pensando y te lo iba a pedir. Gracias.

Me dirijo a la nevera y saco una cerveza.

—¢Quieres una?



Nina asiente, saco otra, las abro y las llevo a la mesa. Ella le da un
sorbo al botellin y suspira.

—Le he dado a Miquel el dia libre mafiana. Se ha portado muy
bien con ella.

Yo la imito y me bebo media cerveza de un trago.

—Es una pasada ese tio.

—Si, es brutal. Hace tiempo que pienso en él para meterlo en un
proyecto.

—Ona te va a matar si se lo quitas.

—Bueno, cuando ella esté a media jornada, no lo necesitara tanto.

Me atraganto con el ultimo sorbo. {Qué esta diciendo?

—¢Media jornada? {Y eso?

—¢éNo te lo habia dicho?

—No.

Frunzo el cefio. No sabia eso de la media jornada, Ona no me ha
dicho nada. éPor qué no me lo ha contado? éQué mas cosas me
esconde? No entiendo nada.

—Se quiere ir a trabajar con su hermano. Me lo comentd el otro
dia, después de que hiciéramos las paces. De momento, reducira la
mitad de la jornada.

—¢éDe momento? ¢Es que piensa dejar la isla?

—Creo que él le insiste mucho.

Noto una sensacion de vacio en el estdbmago. Me doy cuenta de
que Mariona no me cuenta nada de ella. ¢Por qué sera tan rara? Lo
l6gico es que me lo hubiera comentado también a mi, no solo a
Nina. Ya sé que lo nuestro es principalmente sexual, pero, cofo,
Creo que ya somos un poco amigos después de todo lo que nos ha
pasado.

—Y Abril? {No esta en casa?

—Tenia entreno de vdley, debe de estar al llegar.



—¢Le has dicho algo?

—No. ¢Se lo dices t? Conmigo lleva unos dias muy cruzada.

Asiento mientras me preparo otro trozo de pan con sobrasada.

—Se va a asustar. La quiere mucho y es muy aprensiva, cuando la
vea con esa herida... Pero habra que decirselo. ¢ Tienes miel?

Se rie y me la acerca.

—Lo has pasado mal, éeh?

Dejo el pan en el plato. Es cierto, los nervios siempre me hacen
comer como una lima. Tener el estdmago lleno parece que me
calma.

—Hombre, es que menuda mananita. Y tardecita.

—Si, pero no has dicho ni una palabra sobre el tema.

—éDe qué tema?

—Del no muerto.

Pongo los ojos en blanco y doy un sorbo de cerveza.

—Y0 no tengo nada que decir sobre eso.

—Oriol, no hagas lo de siempre. No finjas que no pasa nada y que
las cosas no te importan, que luego explotas cuando no toca.

—No digas chorradas. Es que no pasa nada. Es su vida. Yo qué sé.

—No me jodas, Oriol. Lo de que aparezca ahora su marido muerto
es muy raro.

Si que es raro. Mucho. Y a saber el tiempo que hacia que la
perseguia este hombre por la isla, no sé si Nina lo sabe.

—Yo he visto a ese tio por Sol del Sur y también esperando en la
puerta de su consulta.

Nina arquea las cejas. Esta claro que no lo sabia.

—¢La vigilaba?

—Yo creo que si.

—CY ella no lo habia visto nunca?

—Nunca. Ni le sonaba.



—Qué extrano. Mira que es pequeia la isla.

Le pego un mordisco a la sobrasada con miel. Por Dios, qué rica
esta, pero la cabeza sigue yéndome a mil.

—éTU crees que ya lo sabia, Nina? ¢Crees que sabia que estaba
vivo y aqui en la isla?

Ella ya ha acabado y se ha puesto a recoger la mesa y a quardarlo
todo para que yo no coma mas. Hace bien, porque estoy tan
nervioso que no puedo parar. Engullo todo lo que me pone delante.

—No sé, no la veo tan maquiavélica, la verdad.

—Bruna dice que si lo es. Que es muy maquiavélica. Yo me niego
a creer lo que dice, aunque a veces hace algunas cosas tan raras
que me hace dudar.

—¢Bruna o ella?

—Joder, pues las dos.

Suena el teléfono de Nina y lo coge al instante.

—iHola, Pere!

Vuelvo a soltar lo poco que me queda de rebanada en el plato.
Pere es el director del Central, la debe de llamar para darle la
opiniéon de su neurdlogo sobre mi caso.

—éQué tal? Yo muy bien, gracias. Ay, no me digas esas cosas, que
ya soy una senora mayor. Si, si. Claro que quedaremos.

Ya esta ligando. No pierde una oportunidad, la tia.

—Escucha, Pere, estoy precisamente ahora con Oriol. ¢Te puedo
poner en manos libres? Ja, ja, ja. Si, eso mejor no lo digas por el
altavoz. Lo pongo.

Pone el movil sobre la mesa después de apretar la tecla.

—iHola, Pere! Soy Oriol.

—Hola, Oriol. Encantado de conocerte. Precisamente ayer
hablabamos de ti con Joan Muscat. Me ha dicho que vendras a las
presenciales del master.



—Si, si. Estoy encantado de participar.

—Y nosotros de que vengas. Escucha, he hablado con mi jefe de
Neurologia, le he comentado lo que me dijo Nina de los sintomas y
la resonancia. El opina que lo de la atrofia es raro, y que el origen
podria ser cualquier cosa, hasta nutricional. Pero que le gustaria ver
las resonancias.

—Claro, Nina os envié el enlace a mi historia.

Nina asiente, aunque Pere no la vea.

—Si, yo os envié el enlace abierto.

—Nina, alli no habia nada.

—¢No funcionaba el enlace?

—Si, el enlace a la historia de Oriol, si. Pero en su historia no
habia nada. Ni una anotacion, ni resonancia, ni analisis, ni nada.
Alguien ha borrado todos los documentos de su historia.

—iQué?



Capitulo 21

ONA
He visto el paraiso y el infierno

Los quiero mucho a los tres, pero estaba deseando que se fueran.
Xavier ha pedido que le acompafie en su muerte, es mi obligacion. Y
para estar con él, he de estar sola: no quiero que vean en lo que me
convierto cuando le tengo delante.

Yo siempre me he sentido culpable de la muerte de Xavier. No solo
por no haber estado alli, que es lo que piensa todo el mundo, sino
por habérsela deseado muchas veces. Demasiadas. Tantas que
llegué a creer que fui yo la que lo matd. El maldito universo y su
puta ley de la atraccion.

Me porté como lo que soy: un monstruo.

El siempre ha sido el principe encantador y yo no he sabido ser su
princesa, porque soy la mala del cuento, la ogra, una mierda de
secundaria a la que nadie quiere. Xavier siempre ha tenido el papel
protagonista, él es el personaje principal y el que acapara a todos
los fans.

El atentado pilld a su equipo volviendo de ayudar en una aldea en
guerra. El no tenia que haber estado alli.

Doctora Muscat. Siento tener que darle esta noticia.
Su marido era un héroe.



Murieron por salvar a todos esos ninos.
Han salvado a cientos.

Qué ironia. A cientos de nifios. Y cuando era solo una, la suya, no
fue capaz de hacer nada.

No hemos encontrado su cuerpo en el rio.
Esa zona es bastante salvaje.

Esta infestada de cocodrilos.

De los demas tampoco ha quedado mucho.

No supe qué responder, pero luego pensé que ese habia sido su
deseo de siempre, formar parte del ciclo de la vida. Tierra a la tierra,
aunque sea desde el estdbmago de un depredador africano. Xavier
habia tenido el final que queria y yo me habia librado por fin de él.

Pero no me senti nada feliz. Todo lo contrario.

He dado un respingo. Me he asustado pensando que me estaba
mirando en silencio, pero no, es que se ha quedado grogui con los
parpados entreabiertos. Me inclino a cerrarselos y observo su cara
sobre el blanco de la almohada. Esta muy delgado y cambiado, pero
su perfil es inconfundible. No entiendo cdmo no he sido capaz de
reconocerle nada mas verlo.

Yo fui su Unica familia en el funeral. Su madre muridé en un
accidente doméstico, como la mia. No tenia hermanos y su padre
fallecio6 poco después de regresar nosotros a Girona. Se parecia
mucho a él.

En el sepelio todo el mundo me abrazaba y me consolaba. Sus
companferos y los mios, que eran muchos menos. Yo debia de dar
mucha pena, sola en ese banco de madera, vestida entera de negro
y con su mochila en los brazos.



Joan también vino, pero no le dirigi la palabra; aunque él no se
movié de mi lado y se encargd de todos los tramites.

No puedo olvidar aquella sensacion nueva en mi cara, como si se
hubiera vuelto de piedra, inmovil y fria. Solté algunas lagrimas, pero
no eran de pena, sino de culpa. Se habia cumplido mi deseo, me
habia librado de él y yo pensaba que a partir de ese momento podria
ser feliz, pero no. Me creia mas asesina que los propios cocodrilos.

Antes, cuando los demas todavia estaban aqui, Xavier se ha
quedado mirando fijamente la mochila y ha sonreido. La debe
reconocer, sabe que es la suya. No he sido capaz de deshacerme del
anillo ni de ella. Ni lo podré hacer jamas, porque ahora se va a
repetir toda esa mierda. Y lo peor es que sigue siendo verdad: la
culpable de todo vuelvo a ser yo. Si no me hubiera vuelto loca en
Girona, él no habria regresado a Somalia. Y si no hubiera estado tan
distraida hoy, él no habria tenido que salvarme. Pero claro, me
entretuve encofidandome con Oriol y luego corri para no llegar tarde.
Sin pensarlo, sin mirar, flotando como una imbécil. Por eso no vi el
coche.

Soy una mierda de persona, un trozo de carne sin control ni
medida, un desastre.

Y se va a morir otra vez por mi culpa.

—Estas horrible, Ona.

Xavier ya ha vuelto a revivir y me observa desde su almohada. Le
miro de refilon para evitar sus ojos de hielo.

—Ya.

—Pero fatal. Vaya cara se te ha quedado. ¢Te duele?

—Si.

—A mi me duele mas.



—Lo sé.

—Menudo zurcido te han hecho. Vaya inltiles. Pareces
Frankenstein.

—Podria ser peor.

—Y tanto. Mucho mas. Te he salvado la vida de nuevo.

—Ya.

—Que te he salvado, nena. éMe has oido?

—Si.

—Y?

—Gracias.

—Qué poco efusiva eres. (Es que te querias morir?

éDe verdad estamos manteniendo otra vez esta conversacion?
Lleva diciéndome esto desde que hemos subido. Siempre igual, épor
qué todo es tan complicado con éI? No quiero contestarle mas.

—No me respondes, asi que es verdad. Querias morir. ¢Era otro
intento de suicidio?

Cierro los ojos y respiro lentamente. Lo saca todo de quicio.

—No, Xavier, no. No era un suicidio.

Desde luego que no queria morir, aunque no lo descarto. Todo mi
mundo se ha tenido de oscuridad y dolor y he vuelto a convertirme
en la bestia que odio, en ese monstruo que nadie quiere cerca.

—Entonces? éPor qué estas enfadada conmigo ahora?

—No lo estoy. Ya te he dicho que te lo agradezco mucho, pero no
puedo mover la cara, estd hinchada y me duele, no me pidas
efusividad.

—No le eches la culpa a tu cara. En realidad, nunca has sido muy
carinosa, al menos conmigo.

—No empecemos.

—Es la verdad. Eres la mujer mas fria que existe. Ni cuando
éramos novios.



Se le ha movido la manta. Me inclino a colocarla y vuelvo a
recostarme en mi silla. Menos mal que Cesc me la ha traido.

—Muscat, llérame al menos un poco, que me estoy muriendo. ¢O
es que estas en shock aun? El médico morenito decia que lo
estabas.

—No, pero podria estarlo, éno? Para mi estabas muerto hasta
hace unas horas.

—Para ti y para todos. Y lo estaré dentro de un rato, no te
preocupes. Ya no te daré mucha mas guerra. Podras volver a
disfrutar de tu viudedad.

Mas pufaladas. Calma. Pienso en el aire entrando y saliendo.
Inhalo y exhalo.

—¢El zurcido te lo ha hecho también el africano?

—No es africano, Cesc es de aqui, de la isla.

—Te mira con ojitos. ¢Te lo tiras también a él?

Cierro los parpados y exhalo un suspiro. Tengo el alma con mas
morados y remiendos que la cara. Pensaba que nunca tendria que
volver a pasar por esto. No le respondo ni abro los ojos.

—Seguro que si. He visto la conexion. Pero me parece que te folla
mejor el otro.

Resoplo. Me cuesta mucho volver a mirarle. Esto es una tortura.
La mala leche parece que le da vida. Se ha incorporado un poco y
me esta clavando los ojos azules. Ni la morfina le borra ese brillo
maligno.

—Hablo del blanquito, de tu cirujano... El que me ha dado las
gracias por salvarte.

—Vale ya. No quiero enfadarme, Xavier.

—Ya estas enfadada. Nunca has sabido controlar tus impulsos. Ni
tu cofo.



Me levanto y me voy a la puerta. Me da igual el documento y su
puta madre. Que se muera solo. Ya no soy nada de él, Xavier no
existe. EI mismo borré su nombre. No tengo ninguna obligacién de
estar con este desconocido.

—No te vayas, nena, por favor. Lo siento.

Me giro. Sus ojos me paralizan como siempre.

—EI dolor me hace decir estas cosas, perddname, Ona, mi amor.

No me muevo ni abro la boca. No quiero que me cace otra vez.
Quiero irme.

—Te quiero.

Inhalo, exhalo, intento tomar conciencia del aire y no responderle.

—Te quiero mucho y lo sabes, Mariona. Amor de verdad. No hace
falta que me quieras tu, ni que me lo digas.

Sigo sin decirle nada. Que se calle ya, por favor. Vuelve a toser y a
ahogarse. Le levanto un poco méas la cabecera de la cama. El me
mira con cara de pena y 0jos de odio.

—TU0 nunca me has querido. Ahora solo te pido compafia
terapéutica. Eres médica. Estas en mis voluntades.

Resoplo. Tiene razon, yo soy médica y él se estda muriendo.
Aunque no lo quiera, es mi deber. No puedo discutir con él. No debo.

—Quédate conmigo, nena. Si solo sera un rato.

Vuelvo a la silla en silencio y procuro tranquilizarme. Le estoy
acompafiando en su transito. Todo deberia ser pausado y dulce. Lo
tengo que conseguir. No creo que dure mucho.

El se mira las ufias, se las aprieta para ver el flujo de retorno y se
toma el pulso. Me ha leido la mente.

—Un par de horas, no me doy mas. ¢Qué opinas tu?

—No lo sé.

—Claro que no lo sabes. Yo si. éQué es, la tercera vez que te
salvo?



—La segunda.

—No, la tercera. TuU solo cuentas la histerectomia y hoy. Pero te
falta el dia del chapuzdn. Cuando te saqué del agua. Esa obsesion
que tienes con morir en el mar.

—Solo estaba nadando.

—En febrero, si, nadando. Da igual. Lo gracioso es que he vivido
lo suficiente para volver a salvarte la vida. Qué cosas, éeh?

—Si. Qué cosas.

—Siempre he estado a tu lado cuidando de ti, ¢te das cuenta,
nena?

—Si.

Vuelve a adormecerse y a respirar mal.

—Hasta cuando estaba muerto... a miles de kildmetros de ti... yo
seguia sintiéndote entre mis brazos... mia.

Le coloco de nuevo la manta, se ha vuelto a destapar. Me sonrie,
cierra los ojos, recupera el aliento y yo vuelvo a recostarme en la
butaca.

—¢éTU te acordabas de mi? éMe anorabas?

Me pellizco la mano y asiento. Claro que si. Su maldita sombra
siempre ha estado a mi lado.

—Nadie puede cuidarte como yo lo he hecho.

—No, nadie.

Tiene los labios secos, le acerco el vaso de agua y bebe un poco
sin dejar de clavarme los iris.

—Sigues destrozandote la mano cuando te pones nerviosa. Yo te
ensefié a respirar para no hacerlo, éno te acuerdas?

—Si.

—¢No lo haces? ¢Ni para el sexo? édYa te has olvidado de todo lo
que te ensené?



Le seco la comisura de los labios con un golpe de servilleta como
respuesta.

—No te enfades, nena, era una broma. Sabes que yo te quiero
mucho.

Le coloco mejor la almohada y vuelvo a recostarme en la silla con
un grufiido. Miro su cuerpo inmdvil en la cama, insignificante y
amorfo. Me siento muy mal por enfadarme, pero es que no me sé
controlar con él. Aunque hable asi de despacio y entrecortado, lo
que dice es lo de siempre. No puedo tener compasion, no me sale
con él. Soy lo peor cuando esta conmigo, soy el monstruo.

—En el fondo me has anorado. Siempre he sido tu culpable
necesario.

No entiendo lo que dice ahora. Debe de estar delirando. Vuelvo a
mirarle a los ojos.

—Todo el mundo necesita culpables, Ona, culpables para justificar
las desgracias de su vida.

Cada vez necesita mas tiempo para recobrar el aliento entre frase
y frase.

—Y yo era el tuyo. Me elegiste como tu culpable.

Porgque lo era, claro que lo era. éQuién si no? Pero ahora no, llevo
anos intentando eliminar la culpa y a los culpables de mi vida, y ya
no queda ninguno.

—Ahora que te he salvado, me tendras que perdonar, nena. {Me
perdonas?

—Si, Xavier, te perdono.

Hace tiempo que le perdoné todo a él, a mi padre y a todo el
mundo. A la que no hay quien la perdone es a mi.

—¢éVes? Hasta en eso te ayudo... Ahora podras descansar de tanto
odiarme... Te he cuidado y... te he dado... toda... mi vida. Tu
siempre has sido muy... débil... Ona...



Si, siempre lo he sido. Si no, no estaria aqui, le habria enviado al
infierno. Oigo un ronquido. Se ha vuelto a dormir.

La tramontana ya esta empezando a soplar. En esta habitacidon no se
nota tanto como desde otras zonas del hospital, pero se oye. Y me
encanta. Adoro sentirla, este viento es puro poder, naturaleza salvaje
en accion. Me hace sentir que todos somos iguales y muy pequefios,
invisibles. Ahora mismo, en mi casa, se estara cayendo el mundo y
el mar debe de estar destrozando las rocas, salvaje y precioso.
Desearia teletransportarme alli.

—Ona...

Me tiende la mano y me acerco a darsela. La piel se le cuelga
sobre los huesos.

—Lo siento, nena... De verdad.

—Ya.

—Ya sabes que se me va... la olla... a veces.

—Si.

—Yo no queria que me vieras asi... Queria que me velaras ya
muerto.

—¢Por qué lo hiciste?

—Tenia que... salvarte. El coche iba directo a por ti.

Le aprieto mas la mano.

—No. No me refiero a lo de hoy. éPor qué no volviste después del
accidente de Somalia? éPor qué dejaste que te dieran por muerto?

Coge aire con dificultad y mira al techo.

—No lo habia planeado. Bueno, un poco, aunque no asi ni tan
pronto.

Le ofrezco mas agua, pero niega con la cabeza.

—éQué paso en tu accidente?



—La radio se estroped... Sabia que tardarian horas en venir y los
otros estaban muertos, asi que vi la oportunidad y me largué.

Se queda mirando mi anillo.

—Dejé la mochila en el coche y tiré el anillo al rio. élLo
encontraron?

—No. Este es el mio. éPero por qué? éPara qué?

—Ya estaba enfermo. Necesitaba el dinero para tratarme en
Alemania.

—éQué dinero? Si el seguro de vida estaba a mi nombre.

—Habia otra cuenta. Y otro seguro de vida.

—Ah, a nombre de Narcis, claro.

—Exacto. Y bastante mas alto.

Arqueo las cejas y le suelto la mano. Me vuelvo a echar hacia
atras en la silla.

—AUn te va a quedar un pico cuando yo me muera. —Tose de
nuevo—. Narcis te lo va a dar todo: la vida y la bolsa... Vas a poder
dejar de trabajar gracias a mi.

—No quiero dejar de trabajar.

—No me jodas, no me digas que te gusta estar en el hospital,
haciendo esa mierda integral que haces.

—Integrativa.

Cada vez habla con mas dificultad y mas despacio, pero no se
calla. No quiere desperdiciar su Ultima oportunidad de hacerme
dafo.

—Mira que te encanta someterte a ellos. La Integrativa es un
invento para lavarle la cara a la medicina sucia. Prostituye la esencia
de la sanacién. Pero tu siempre has sido un poco de prostituirlo
todo.

—Xavier.



Cuando empezamos a salir era un hombre maravilloso y su ilusion
era que hiciéramos Gine juntos. Pero algo se torcid. A los dos nos
atraian la vida y las terapias mas alternativas, pero lo suyo acabd
siendo enfermizo.

—Siempre te ha gustado mezclarte con ellos. ¢Al cirujanito blanco
le gusta tu rollo alternativo?

—Xavier, no empieces otra vez.

Me estoy volviendo a cansar. Miro la puerta y hago amago de
levantarme, pero él se da cuenta y cambia el tono.

—No estoy celoso, tranquila. Ya te lo he dicho antes. Yo me alegro
por ti si eres feliz. Lo eres, éverdad?

Vuelve a apufalarme con las pupilas llenas de sarcasmo y le
miento.

—Si. Muy feliz.

—Pues entonces merece la pena que tires por tierra todos tus
principios.

—No lo hago. No he tirado por tierra nada. Mis principios siempre
han sido mis pacientes.

—Pues los estas engafando con esas mierdas que haces. Tu
sabras.

—TU te has tratado en Oncologia, ¢no?

—No, no me han hecho ningun tratamiento. No he dejado que me
metieran ninguna mierda. —Hace una pausa y al poco sigue
hablando, cada vez mas flojito—: Solo vine para poder tener historia
aqui y hacer el documento de voluntades finales. Muy breve y
simple. No te lo he puesto nada dificil, hasta tu podras entenderlo.

—\Vete a la mierda, Xavier.

Se rie y me vuelve a tender la mano. Dudo un momento, pero se
la vuelvo a coger.



—Perdona. Era una broma, nena, se me olvida que no las
entiendes. ¢Has leido el documento?

—Si.

—Pues eso. Haz lo que pone, que es facil.

Sefnala con su dedo los papeles encima de la mesita al lado de su
cama.

—Yo solo queria que me velaras después de muerto y que tirases
mis cenizas en el campo.

—Vale.

—Si puede ser, en un bosque.

Le asiento sin mirarle.

—En el mar ni se te ocurra, no tengo esa obsesidon tuya y de
medio mundo. Ya bastante sucio esta. Que mi cuerpo alimente la
tierra como debe ser.

No le contesto. El insiste.

—Tierra a la tierra. éLo haras?

Cierro los 0jos y respiro.

—Ona.

—Si, lo haré.

—No siempre me has odiado asi. Al principio, las cosas nos iban muy
bien, é{verdad?

—Si, muy bien.

—TU estabas entusiasmada con la idea de venir a vivir conmigo.

Como no lo iba a estar. Yo solo queria evitar mi casa llena de
golpes y gritos. Oxford era horrible, pero las vacaciones eran lo peor.
Estaba muy enamorada de él y creia que, yéndome, nadie me
pondria mas la mano encima. Pero todos acabamos por seguir
patrones.



—Si.

—Pero luego empezaste a mirar a otros y a tirartelos. Porque a mi
dejaste de buscarme.

—Ni miré ni estuve con ningun otro, Xavier.

—Coqueteabas con todos. Siempre has sido muy zorra. Te tenia
que frenar.

—Xavier, yo no miraba a nadie, pero las cosas se acaban.

—Pero no te fuiste.

—Me dejaste embarazada.

—Era lo normal. Eramos pareja.

—Yo no queria tener hijos.

—¢éVes? Tu no la querias. Y luego me culpas a mi de lo que paso.

He estado a punto de levantarme a abrirle el gotero de morfina a
chorro. Menos mal que se ha quedado inconsciente otra vez sin que
me haya tenido que mover. Esta empezando a respirar un poco mal.
Le queda poco. Puedo aguantarlo. Puedo aguantarlo.

La cabeza me va a estallar. Cojo la mochila para buscar un
ibuprofeno. Aunque me intoxique. Menos mal que Oriol me la ha
traido. Mierda, mi tablet se ha roto con el golpe. Espero que todo
esté guardado en la nube. Miro el mdvil. Esta lleno de llamadas
perdidas y mensajes de Miquel, Oriol, Nina y Joan. Les contesto a
todos.

Lo primero que leo es de Miquel.

LIdmame con cualquier cosa. Luego paso a verte.

No dudo en responderle.

Estoy bien, de verdad. Gracias.
Tranquilo, descansa, esto acabara pronto



y mafiana me tocara hacer todo el papeleo.

Tengo otro de Oriol.

¢Estas bien?
Avisame si necesitas algo. Lo que sea.
Da igual la hora. Estaré pendiente toda la noche.

Le contesto dandole las gracias, y abro el siguiente, que es de
Nina.

Ve contandonos todo, preciosa. Vamos en cuanto
silbes.
Te queremos mucho, friki.

También le doy las gracias y le digo que no voy a ir a trabajar
manana. Ella no tarda en responderme que no quiere que me
reincorpore hasta que esté bien, que me coja la baja. Pero que de
sus achuchones no me voy a librar.

El Gltimo es de Joan, esta en linea, y sé que querra hablar de lo
que sucede.

LIdmame en cuanto puedas.
Me lo han contado todo.

No puedo llamarte ahora,
estoy acompanando a la persona que me salvd.

Ya sé con quién estas y no me
gusta nada que estés a solas con él.

Se esta muriendo, Joan.

Pues llamame en cuanto esté bien muerto.

Dejo de escribir cuando noto que Xavier se mueve.
—éCon quién te escribes?



Ya ha vuelto a revivir. Su piel tiene un tinte grisaceo y empieza a
jadear bastante.

—Con Joan.

—Ah, ahora te llevas bien con él. Lo vi en tu casa.

—¢Me acosabas?

—No. Solo te vigilaba para asegurarme de que estabas bien, nena.

—Me acosabas.

—éQué tal le va a Joan?

—Muy bien.

—A él nunca le cai bien. Celos de mellizos, supongo.

—Supongo.

—Me eché la culpa de lo de Sara. Como tu.

—Yo no te he echado la culpa, Xavier. Lo que paso, paso.

—No mientas, que yo sé cuando lo haces.

—Me hubiera gustado verla.

—¢éPara qué? Tu no la querias. Lo has dicho antes.

—TU nunca has sabido lo que yo queria.

—No, nena. Eres tu la que nunca sabe lo que quiere y nos culpas
de tus errores a los demas. Solo piensas en ti y nos jodes la vida a
todos. Eres muy egoista.

Me quedo mirando al suelo. Tiene razon. Siempre culpé a Joan de
la paliza, y él me defendid. Fui yo la que desobedecid a papa y a él.
Y Peter. Le eché la culpa por abandonarme cuando él habia vuelto a
por mi. Pero yo le habia mentido diciendo ser lo que no era. En
realidad, todo lo que hice aquella noche de Studio 54 fue culpa mia,
no de ellos, la lie parda yo solita. Y con Xavier siempre me enfado.
Le echo la culpa de todo. Fui yo la que le ponia nervioso, fui yo la
que tuvo el accidente con Sara. Soy yo, siempre yo. No tengo control
y la cago. Y ahora vuelve a morirse por mi culpa. Ya se ha vuelto a
dormir. Necesito otro analgésico.



Se esta acabando todo. Me ha dicho mil veces mas que me ha
salvado la vida y yo le he perdonado otras tantas. Ya no puede
hablar. No sé si es consciente de algo. Le tengo agarrado de la
mufieca para notar su pulso, que ya es como una culebrilla, apenas
se le nota. Se va, y no se despertara nunca mas.

Deberia sentir mas pena por él, me ha salvado la vida.

Ha entrado el enfermero y la médica de la planta. Han confirmado la
muerte y me han dejado estar un rato mas agarrada a su mano. Me
miran con mucha pena. Ya no palpita nada en ella y cuando me he
dado cuenta de que era el fin, me he puesto a llorar. Todos piensan
que lloro su muerte, como aquel dia, pero tampoco hoy es por eso.
Me acabo de dar cuenta de que pronto podria estar haciendo esto
mismo con Oriol, tal y como él me pidi6. Seguro que si la
enfermedad le ataca de nuevo me rogara que lo haga y me rompo
solo de imaginarlo. No puedo volver a perderle, no aguantaré un
dolor asi. No puedo seguir con él, he de irme de alguna manera. Le
tengo que decir que se ha acabado.

Me he puesto a llorar otra vez, abrazada a los huesos de Xavier,
pero solo pienso en los suyos. Quiero que todo esto se acabe ya. Me
estoy cansando de la vida otra vez.

Ahora se lo llevan, envuelto en una sabana blanca como si fuera
Jesucristo. Vaya salvador de hombres. Me dejan estar un rato mas
en la habitacion a solas.

Llamo a Oriol, aunque oir su voz ya no me alivia, me llena de
angustia.

—Hola.



—dYa esta?

—Si.

Le oigo respirar en silencio, como cuando duerme, y me entran
ganas de llorar.

—éCOmo estas, Ona?

—Bien. Gracias por preocuparte y haber venido antes.

—Es ldgico, éno?

—No, no tenias por qué.

—Yo creo que si.

Me quedo un momento callada. Creia que no me quedaba nada
mas por rompérseme por dentro.

—Has sido muy amable. De verdad. Y con él también.

—Me ha parecido un buen tio. Y te ha salvado.

—Ya. Me ha salvado. —Suspiro, harta ya de esa puta frase.

—¢Voy a buscarte, te llevo a casa?

—No, no hace falta. —Busco rapido una excusa—: Cesc igual me
acerca ahora, al salir del turno.

—Voy entonces a Sol del Sur.

—No, mejor que no. Manana tengo mucho lio. Quiero dormir y
madrugar.

—¢Lio? ¢De entierro y demas? Puedo ir a ayudarte.

{CoOmo puede ser tan bueno conmigo, con lo borde que estoy
siendo?

—No, prefiero ir sola. Ya has hecho mucho, de verdad, gracias. Le
he dicho a Nina que manana no iré a trabajar.

—Claro que no, deberias cogerte una baja hasta que estés mejor.

—No, no, el viernes estaré de vuelta. Ya tengo mejor la cara.

—¢Seguro que no quieres que vaya a tu casa? ¢Te llevo helado?

—No, no. De verdad, gracias. Nos vemos el viernes.

—Claro, iré a buscar a tu hermano por la tarde. {Te parece bien?



—Si. Gracias. Mafana hablamos.

He bajado a la cafeteria. Todo el mundo me mira la cara, parezco
un monstruo. Y no solo lo parezco, también lo soy. En vez de ayudar
a Xavier a hacer un transito pacifico, he permitido que discutiéramos
como siempre. No valgo ni para eso. No deberia haberme salvado.
Habria muerto feliz. Se han acercado dos médicos de guardia de
Urgencias a preguntarme si estaba mejor. Tengo que esperar a que
hagan el certificado y venga la funeraria. Manana a esta hora lo
podran incinerar. Afortunadamente, Miquel y Nina ya han avisado a
todo el mundo y me han facilitado las cosas. Asi podré irme a dormir
ya. Lo estoy deseando. Dormir escuchando el viento y las olas. Sola,
COMO Merezco.

No voy a esperar a Cesc. Voy a pedir un taxi. Mientras viene
marco el teléfono de mi hermano.

—Hola, Joan.

—¢Ya esta?

—Si —le respondo en un susurro.

—\Vaya, ha sido muy rapido.

—Estaba muy mal.

—Ya veo. éY cdmo estas tu?

—Estoy bien.

—¢Tu cara?

—No voy a ganar ningun concurso de belleza. —Intento sonreir,
pero aun me duele todo.

—Miss Hampa puede que si, me ha dicho Nina que pareces un
sicario.

—¢Has hablado con Nina?

—Si, ella fue la que me llamé para contarme lo de tu accidente. Es
un encanto.

—Si, pero pensaba que te habia llamado Oriol.



—¢Oriol? ¢Por qué? ¢Tu amiga no es Nina?

A ver como se lo digo. Cojo aire.

—Si, bueno... Es que... —No sé por qué titubeo tanto—. Oriol y yo
nos hemos enrollado un poco.

—¢TU y Oriol? Vaya. —Se sorprende. Pues si supiera quién es de
verdad...

—Es solo un rollo. Tranquilo.

—No, no. Si no lo digo porque no me guste, solo me sorprende.

—Ya.

—Es buen tio. Me gusta para ti. Me encantaria.

—No te entusiasmes. Es sexo y ya esta.

—Vale. Siento no haber estado alli, Ona. Estoy intentando que me
cubran mahana.

—No es necesario, de verdad. No cambies nada. Estoy bien. Me
estoy yendo a casa ahora. Ademas, venis en nada.

—OQOye, ¢quieres que pillemos un hotel el viernes y asi no
interrumpo tu romance?

—iNo! Ni hablar. Ya te digo que es solo sexo. Es algo temporal.
Facil que ni lleguemos al viernes.



Capitulo 22

ORIOL
Zozobra

He recogido la lavadora, he tendido toda la ropa y he planchado.
Entremedio, me he leido una novela en el Kindle, he contestado a
todos los mails que tenia pendientes y me he limpiado los zapatos.
También he ordenado los armarios de la cocina y colocado la
despensa con toda esa dichosa comida ecoldgica.

Pero ella sigue sin llamarme.

Vuelvo a mirar el movil. Nada, ni un puto mensaje. La llamada que
me hizo ayer ya fue bastante rara, que si gracias por tu interés, que
si era muy amable con ella, que si no me preocupase tanto y que si
preferia estar a solas. A solas. éPero como cono va a querer estar
sola una persona a la que se le ha muerto alguien? éSin nadie que le
acompane? ¢Sin ningdn amigo? Ona es un poco psicopata, de
verdad. Y un pelin maleducada también, la tia me ha dejado en visto
en todos los mensajes que le he enviado.

Doy un portazo a la puerta de la nevera, que ya la he abierto diez
veces y no s€ qué mas mirar, limpiar, ordenar o comer. Mejor voy a
darme una ducha. Me quito toda la ropa y me observo en el espejo.
Por delante, de perfil y por detras. Aunque estoy muy bien, se me
van notando los afios. Y la edad me debe estar volviendo tonto,
porque nunca me habian preocupado estas chorradas con las tias de



si me llama o me deja de llamar. Me meto en la ducha y dejo que el
agua caliente me golpee la cabeza y se deslice por mi espalda. Qué
gusto. Siento relax. Y placer. Inhalo profundo y pienso en el dia de la
respiracion, a ver si me lo anima un poco. Estuvo de puta madre eso
del tantra que no fue tantra, dentro de ella, pero sin moverme. Ese
orgasmo sin orgasmo. Intento imaginarmela tocandome,
lamiéndome o con esa cara de diosa que pone cuando se corre. La
visualizo aqui, en la ducha, jugando conmigo, mirandome dominante
mientras me devora. Cierro los 0jos. Me la toco. Mierda, es que ni
con esas: vaya porqueria de ereccidon que tengo. éQué cojones me
pasa hoy otra vez?

Me seco y me vuelvo a mirar en el espejo. Nada, parece una
gominola. Ahora va a resultar que si, que es verdad que los brotes
de la mierda esa se me van a ir a la polla. Pues preferiria que
volviese el temblor. Esto me hace sentir aun mas inutil.

Mientras me visto, se me van otra vez los ojos al movil, le voy a
desgastar la pantalla de tanto mirarlo. Lo cojo y marco el teléfono de
la persona que mas me conoce en este mundo.

—Hola, Nina.

—Dime.

—¢Sabes algo de Mariona?

—Si, estaba haciendo lo de la funeraria, le dan las cenizas esta
tarde.

—¢Ha hablado contigo?

—Si, claro. Hace un rato.

—¢Te ha llamado ella?

—Si. Para contarmelo. éPor qué?

No me lo puedo creer. Mariona habla con todo el mundo menos
conmigo. ¢Qué cono habré hecho? éYa se ha cansado de mi? éYa no



le sirvo? éYa me tira a la basura? (No se puede esperar a que
enferme un poco mas y se me vaya la pinza?

—¢Pero te ha llamado de voz? ¢O ha sido por mensaje?

—Las dos cosas.

La madre que la parid. Me estoy cabreando mucho.

—Joder, ¢y a mi por qué no me contesta?

—Pero si ella me ha dicho que habiais hablado ayer.

—Si, pero solo una vez, y me dijo chorradas. Me daba las gracias
por todo, como si no fuéramos ni amigos. Le dije que si queria que
la acompaiiase y me dijo que no. Que queria estar sola. iSola! ¢Eso
es normal? Nadie quiere estar solo en situaciones tan horribles.

—Quiere estar tranquila, Oriol.

—Pues no lo entiendo. Se ha pasado todo el dia fuera de casa.
Mucha tranquilidad no tiene.

—¢Has ido a su casa?

—Si, y no estaba ninguna de las veces que he ido.

—déCuantas veces has ido?

No le contesto. Me estan entrando ganas de llorar de rabia.

—Oriol.

—Y ademas ha quitado las llaves de detras de la maceta. iLas ha
quitado!

—Oriol.

—iQué?

—¢éPor qué estas tan obsesionado?

—No sé. Tengo la sensacion de que esto es muy raro. Algo va mal.

—Claro que va mal. Mariona ha tenido un accidente, tiene la cara
COMO un nazareno y va a enterrar a su marido por segunda vez. No
creo que tenga ahora muchas ganas de follar.

—Pero que no es por follar, Nina.

—Lo tuyo siempre es por follar.



—Que no, hostias, que es por estar con ella.

—Oriol, tranquilo. Déjala respirar. Cuando se recupere, le seguis
dando.

—iQue no es eso!

—Entonces équé es lo que temes?

Me pregunta qué es lo que temo, como si no estuviera claro. Pues
qué va a ser, que se haya hartado de mi. Eso temo. Que ya no le
guste. Que me deje tirado. Abandonado. Que me haya dado el piro
por culpa de un muerto. iDe un puto muerto!

—Nada. No temo nada. Solo quiero que esté bien.

—Pues déjala en paz. Ademas, mafiana esta empefada en volver
a currar. Todo volvera a ser como antes.

—Si.

Quiza si que estoy sacando las cosas de quicio y es verdad lo de
que quiere descansar. A la pobre le debe de doler todo y quiere
evitarme para no tener sexo. Pero eso no es lo que quiero yo.
Bueno, si pero no. A mi me gustaria que ahora me quisiera para
otras cosas.

—Vale. Perdona, es que estoy muy agobiado y le doy vueltas a
todo.

—Ya.

—Debe de ser la dichosa enfermedad. ¢Puedo ir @ dormir con
vosotras?

—Claro, no hay problema.

—Gracias.

—Pero no te lo tomes como una costumbre, que con este ya llevas
dos dias.

—Que no. Solo hoy. Y ya, de verdad.

—Es broma, tonto. Seras panoli. Ya sabes que puedes venir
cuando quieras.



—Gracias.

Cuelgo. A ver si me calmo. Ayer, cuando nos fuimos de la
habitacidon, Ona tenia una cara de tanta pena y cansancio que se me
rompid el alma. Me muero por cuidarla, pero ella no me deja. Y yo
sigo teniendo esa sensacion de que le va a pasar algo malo. Algo
mas, algo diferente, diga lo que diga Nina.

Nina me sorprende abriendo la puerta con la cara lavada y en
chandal. Vale que estd guapisima, que es de marca y tiene letras
doradas, pero sigue siendo un chandal. No estoy acostumbrado a
verla tan poco arreglada.

—CY eso?

—Que me he liado, perdona. Vengo del gym y no me ha dado
tiempo a cambiarme. Voy a recoger a Abril al entreno de voley.
Vuelvo en nada.

—¢Preparo la cena?

—Na, pide una pizza y haras feliz a tu hija.

—No, no, nada de procesados. Os haré algo rico y sano, que he
aprendido mucho de eso estos dias.

—Lo que quieras.

Me da un beso en la mejilla y se va repitiendo que no llega, con
las llaves del coche en la mano. Vuelvo a estar solo. Pero esta vez
solo serd un rato. Abro la nevera para ver qué se me ocurre,
aunqgue, antes de decidirlo, me suena el movil. Lo miro esperanzado,
pero no es ella.

—Hola, Oriol.

—éQué tal, Joan? éCémo estas?

—aBien. A punto de ir a veros.



—Lo sé. Le vendra muy bien a tu hermana. Llegas manana por la
noche, éverdad?

—Si.

—Os iré a buscar al aeropuerto, avisame al llegar.

—No hace falta, Oriol, por eso te llamaba. Te lo agradezco
muchisimo, pero mi hija, Alex, ha querido que alquilemos un coche
para recorrer la isla. Quiere ir a ver el hospital de Ponent, que han
sacado una plaza de Gine y se lo esta pensando. A lo mejor se
presenta.

—Que no se preocupe por eso, si hace falta, la llevamos alli todas
las veces que quiera.

—Se lo he dicho, y sabia que me lo dirias, pero esta empefiada en
alquilarlo y no hay tutia. Qué te voy a contar, es igual que mi
hermana.

—Uh, entonces, no hay nada que hacer.

Le oigo reir. Se rie igual que ella.

—OQye, Joan, écomo esta? éHas hablado con ella? Porque a mi no
me contesta.

—Si, ayer hablamos toda la noche, y esta manana un par de
veces.

Vaya. Aqui todo el mundo habla con ella menos yo.

—Y? ¢Esta mejor?

—Bueno, esta mafana me he tenido que enfadar un poco con
ella.

—¢Por qué?

Vaya novedad. No sé por qué lo pregunto. No conozco a nadie
normal y en sus cabales que no se enfade con ella por algo, salvo
sus pacientes. Y Joan es una persona normal.

—Bueno, es que cuando esta Xavier por medio, ella se vuelve...



Una psicopata, dilo. Si es que al final lo va a ser, esto es como la
historia de la novela del gemelo malo asesino. Uno perfecto y el otro
cabroén.

—Oriol, su marido no era tan bueno como ella va diciendo a todo
el mundo.

—Pero si le salvé la vida.

—Ni eso le redime, era un hijo de puta, ya te lo contaré algun dia.

—No hace falta, tranquilo.

—Bueno, si, creo que si hace falta. Queria que lo supieras, porque
ella ya me dijo que...

—iQué?

—Que habiais tenido un... rollo.

Un rollo. Anda, ahora soy su rollo. Y encima en pasado.

—¢Eso te ha dicho?

—Si. Perdona. Igual no tenia que habértelo mencionado. Ya me ha
comentado que no es nada serio.

Claro, nada serio. Un rollito nada serio. Muy bien, Hierbas. En tu
linea. Solo te importas tu misma. Y a los demas, que nos den. Un
rollito.

—Si, bueno, surgid. Ya sabes cdmo son esas cosas.

—Que sepas que me hubiera gustado mucho que lo fuera, no
creas, tu eres muy buen tio. Y ella...

Ella no, ya lo sé. Ella es una egoista manipuladora que hace lo que
le da la gana y juega con los sentimientos de la gente, con nuestra
buena fe. Nos hace creer cosas y luego nos deja tirados.

—Ella siempre toma malas decisiones, Oriol, pero no le digas que
te lo he dicho.

—No, no te preocupes. No creo que la vaya a ver mucho estos
dias.



—Igualmente, quedamos este fin de semana para tomar algo,
éeh?

—Claro que si.

—Aunqgue no sea con mi hermana. Si no queréis veros, nos vemos
tu y yo. Tengo muchas cosas que hablar contigo.

—Si, si. Lldamame cuando estés aqui. A mi también me apetece
mucho.

Cuelgo y suelto una retahila de tacos. No sé por qué estoy tan
enfadado. Si esto tenia que acabar tarde o temprano, yo lo queria
asi. Se lo dije a Nina, que acabaria. Siempre me quejo de las
historias que duran mucho y de las tias que se me enganchan, asi
que me ha ahorrado el trabajo de cortar a mi. En el fondo me ha
venido bien que me haya dado el piro ella. Debe de ser eso lo que
me cabrea tanto, no haber cortado yo y que se me haya adelantado.
Ya lo dice Nina, que he topado con la horma de mi zapato. Pero es
que ella no ha tenido ni los ovarios de cortar como Dios manda, me
ha hecho un ghosting con todo el morro. Es una macarra. Yo soy
mucho mas elegante. Y encima voy a tener que aguantarla hasta en
la sopa, porque Nina la adora incluso mas que antes, y mi nina ni te
cuento. Y luego esta su hermano, que es un sol y encima ahora voy
a pasar mucho tiempo con él. Joder, vaya cruz me ha tocado. Se me
va a hacer hasta largo lo que me quede de vida. ¢éNo podia haber
aguantado un poco y fingir hasta que me muriera? ¢Tanto asco le
doy ya?

Miro en internet el nimero de una pizzeria y llamo. Pido de todo y
mucho, lo mas guarro y lo mas procesado que leo en la carta. Que le
den.

—Papiii, ime encanta la cena que has pedido!



Las he recibido con la mesa puesta. Nina se ha quedado a
cuadros.

—éNo ibas a hacer tu la cena?

—He pensado en mi nifia. Mirala, esta feliz.

—Desde luego. Con esto vamos a cenar un mes. Espero que se
pueda congelar bien.

—éQué plan tenemos para el fin de semana, chicas?

—Mariona quiere que conozca a su hermano —dice Nina—. Estoy
pensando donde irnos a cenar.

Vaya, a ella si que la invita a su reunidén familiar. Qué nivelazo
tienen algunas.

—Me alegro mucho, Joan es un encanto.

—iCOmo es?

—Pues como Ona, pero en normal.

—iOriol!

—iPapa!

—Es que es asi, joder, son mellizos y se parecen fisicamente un
monton, pero solo en eso. Joan es un tio normal y Ona ya sabes,
mas rara que una sargantana lila.

—¢Tienes alguna foto con éI? Solo he visto la del LinkedIn.

—¢Le has bicheado ya en internet? No me jodas, Nina.

—iQué?

—Que no te lances, que luego me los dejas a todos hechos mierda
y me dan la vara a mi.

Abril y Nina se rien.

—Que no, que solo es curiosidad. En la del LinkedIn no se parece
tanto a Mariona.

Rebusco en las fotos de mi mdvil. Encuentro la que nos hicimos en
el curso del hospital de Ponent y se la enseho.

—Aqui tienes.



Abril mete su cabeza entre los dos para ver el movil.

—Hostia, papi, es igual que Ona, pero en tio.

—iAbril! Ay, es muy mono.

—iNina! Ni se te ocurra.

Abril se lanza a por un pan de ajo pasando por encima de mi y se
rie.

—Pues molaria mucho. La melliza con mi padre y el mellizo con mi
madre.

—No, ya no. Siento decepcionarte, pero ya no estoy con Mariona.

—¢COmo? Pero si Ona no me ha dicho nada.

—A ti no, ni a mi, pero a Joan si.

—iQué?

—Me lo ha dicho él. Ya te dije que era algo breve. No pasa nada,
estoy bien. No se me va a alterar el pulso por esto.

Nina me mira y frunce el cefno.

—éQué pasa?

—No estas bien ni de cona.

No le contesto y me dirijo a Abril.

—Bueno, senorita, a lavarse los dientes y a la cama. Que hoy no
es viernes. Y manana hay clase.

—Puf. Valeee. Voy.

Se me lanza a los brazos, la estrujo y me la como a besos. Se
acerca luego a besar a su madre y se dirige hacia su cuarto.

—iY nada de tiktoks, Abril! Dientes y a dormir.

—Siil.

Ya estamos recogiendo la mesa cuando suena el timbre. Miro el reloj
de la cocina. Son las diez de la noche, no sé quién puede ser a estas
horas. Nina niega con un gesto.



—Yo no he quedado con nadie.

Me levanto y abro la puerta. No me lo puedo creer.

—éQué haces aqui, Bruna?

—Vengo a hablar con vosotros.

Y sin mas, entra y deja una carpeta sobre la mesa. Nina la mira,
primero a ella con los brazos en jarras y luego a mi, levantando los
hombros.

—\Vengo a hablaros a los dos de Mariona y de lo que ha hecho
esta vez. Os lleva engahando a todos desde el principio. Pero esto
ultimo no se puede tolerar, ni desde el punto de vista médico, ni
ético, ni personal; y yo no pienso quedarme de brazos cruzados.

Apunta la carpeta con su dedo.

—Y vosotros tampoco lo haréis después de leer esto.

No hemos dormido nada. Ninguno de los tres. Llevo sentado en
silencio en la sala de reuniones de gerencia desde hace veinte
minutos. Bruna esta a mi lado. Nina ha venido al hospital antes que
yo y me ha dicho que la esperemos, porque queria comprobarlo todo
bien. Soy imbécil. Soy gilipollas integral. No sé como estaba tan
ciego. Si es que siempre me pasa lo mismo.

Bruna me da la mano, pero se la aparto y hace un mohin. Me da
igual. Agradezco lo que ha hecho por mi, por nosotros, pero yo, a
partir de ahora y hasta que me muera, no quiero mas problemas.
Estoy harto de la vida.

Ahora llega Cati, la secretaria de Nina. Tan eficiente como Miquel,
pero sin nada de gracia. Coloca, como siempre, un par de folios
delante de cada silla y su tablet en la cabecera de la mesa, al lado
de la silla de Nina. Me mira brevemente y sacude la cabeza. Le doy



pena, esta claro. Si es que soy digno de lastima, si no estuviera tan
enfadado, hasta lloraria.

Empieza a aparecer gente. El primero es Pedro, el jefe de
Neurologia, que mira sorprendido a Bruna. Ella le saluda y se aparta
de la mesa, colocandose en una silla al lado de la pared, no quiere
molestar a nadie. La jefa de Ginecologia la mira de reojo, pero no le
hace ni caso, y la de Urologia ni la ve. Van todos ocupando sus sillas.
No es que tengamos sitios asignados, pero, con los anos, todos
acabamos por sentarnos en el mismo lugar, y hasta te sienta mal
que alguien lo ocupe. Cuando llegd Mariona a trabajar, ya no
quedaba espacio en la mesa, asi que le tocd ponerse en una
esquina, al lado de Cati.

Aqui viene. El corazon me ha dado un vuelco al verla, y casi
sollozo, pero estoy muy enfadado. Se le ha deshinchado la cara,
aungue aun tiene toda la frente morada. Tiene la herida cubierta con
un apodsito delgado que le cruza la frente. Vaya huevos, me sonrie
como si no hubiera pasado nada. Yo no muevo ni un musculo de la
cara. La muy mentirosa se me queda mirando un segundo, como
extranada, pero no dice nada y saca una carpeta llena de papeles de
su mochila remendada. Mira por donde, hoy va a ser el dia de
ensenarnos los papeles.

La jefa de Cirugia golpea la esfera de su reloj de muneca y se
inclina hacia Cati.

—¢Y Nina?

—Esta reunida solucionando unos asuntos desde esta mafiana
temprano. Ha dicho que la esperemos.

—Yo tengo quirdfano, no puedo estar toda la manana aqui.

—Y yo tengo consulta —dice la de Otorrino, mirando su movil.

—No tardara mucho —les responde Cati.

Y, entonces, Mariona carraspea y levanta la mano.



—Si no os importa...

Todos la miramos. A ver ahora qué cofo quiere decir.

—Nina lo sabe, asi que puedo empezar y ahorraros tiempo. Queria
comunicaros que he solicitado una reduccion a media jornada. Eso
implica que, a partir de ahora, la jefatura pasara a las manos de
Lluna, si estais de acuerdo.

—Y eso? —le pregunta Roser. La jefa de Oncologia es la Unica
que se lleva bien con ella. El resto debe de estar encantado de que
deje de venir a dar la murga.

—Mi hermano quiere que trabaje en la fundacién que ha montado
en el Central.

—céDonde hacen la cirugia solidaria para las mutilaciones
genitales?

—Si.

—Vaya. No podemos competir con eso.

Mariona le sonrie. Todo el mundo se queda callado y ella entrega
las hojas con las peticiones de reduccion de jornada y de cambio de
jefe a Cati, que las guarda en su carpeta.

—Ella sera la que venga a todas las reuniones a partir de la
semana que viene. La gerente la incluird el lunes en el grupo que
tenemos de directivos y entonces me saldré yo.

Joder, se lo dijo a Nina y ahora se lo ha dicho a todo el mundo,
pero de decirmelo a mi ha pasado como de la mierda. Es que no sé
cdmo he estado tan ciego. Estoy hirviendo. Levanto la mano.

—Yo también tengo que decir algo. Iba a esperar a Nina, pero
como todos tenéis prisa y ella tarda, lo voy a empezar a decir de
parte de los dos.

Todo el mundo me observa sorprendido. Me pongo de pie, miro a
Mariona a los 0jos y se lo disparo de golpe.

—Me opongo a que le concedamos la reduccion de jornada.



—¢Por qué? —me pregunta ella, aunque casi no se la oye sobre el
murmullo que se ha originado con mis palabras.

Estoy intentando no llorar. Qué huevos tiene. Y me pregunta que
por qué. Pues se lo suelto a bocajarro.

—Porque lo que mereces es un cese. Un despido inmediato. Y
Nina gestionara un expediente disciplinario por todo lo que nos has
hecho. A todos. No deberias volver a trabajar en ningun hospital,
eres un auténtico peligro.

No he dejado de observarla desde que lo he dicho y apenas se ha
inmutado. No sé si ha abierto mas los ojos, porque estan muy
hinchados aun. Quiza respira algo mas rapido de lo normal, pero no
ha abierto la boca. Lo que esta claro es que no me ha quitado los
ojos de encima, me esta taladrando con ellos sin mirarme, como si
pudiera ver mas alla de mi nuca. Los demas no paran de hablar.

—¢Pero qué dices?

—¢Y ahora qué ha hecho?

—Lo que dices es muy gordo.

—Como te pasas, Oriol.

—Oriol, lo vuestro es algo personal que no deberia afectar al
hospital.

Asiento y me explico ante los directivos.

—Si, estoy de acuerdo en que lo nuestro es algo personal, pero
afecta al hospital. Porque lo que ha hecho esta tipa conmigo y con
Nina lo podria hacer con todos vosotros y con vuestros pacientes, vy,
ademas, no es la primera vez que lo hace.

—Explicate.

Me lo ordena con contundencia y muy mala leche. Qué poca
verglenza tiene.



—Ahora mismo, y ademas te traigo las pruebas, para que todo el
mundo las vea.

Me vuelvo hacia Bruna, que me pasa la carpeta que revisamos
ayer por la noche. La pongo encima de la mesa y saco todos los
papeles. Los directivos se levantan y se acercan a mirarlos. Mariona
no, ella sigue sentada expectante, mirandonos a todos sin mover un
musculo.

—Primero. Y esto no lo voy a denunciar judicialmente para no
implicar al hospital, pero te lo merecerias.

Tiro sobre la mesa la copia de la declaracion obligatoria de
enfermedad a nombre de mi hija. Gonococia. Chlamydia. Casi nos da
un ataque a Nina y a mi cuando Bruna nos la ensend.

—Diagnostica a una menor de una enfermedad de declaracion
obligatoria y no se lo comunica a sus padres. Ademas, la trata sin
permiso. Sin nuestro permiso. No nos dice nada, ni que mantenia
relaciones de riesgo, ni nada.

—Ella no queria decirtelo porque os tiene miedo. Y, desde luego,
viéndote ahora, me parece de lo mas normal.

—Claro, a ti te parece normal que las menores vayan follando por
ahi, éverdad?

Ha apretado la mandibula y hace un gesto de dolor. Pues mas me
duele a mi.

—Abril tiene dieciséis anos.

—Es una menor.

—Es una menor responsable.

—Los cojones responsable. Es una nifia. TU no puedes visitarla sin
mi consentimiento.

—No tienes razdn.

—Si que la tengo.

—La ley es clara. Abril no queria que os lo dijera.



—Ya, también decias eso de mi.

—CY no era cierto?

—No. Bruna me ha abierto los o0jos. Todo lo haces mediante trucos
psicoldgicos. éSabéis que tiene un master en técnicas de persuasion
inconsciente?

Miro a mi audiencia y todos murmuran. No lo sabian. Ella se
queda muda. La hemos pillado. Pues no hemos acabado aun.

—Segundo. Muchos no lo sabéis, pero tengo una enfermedad
neuroldgica grave, una atrofia multisistémica.

Se vuelve a oir un murmullo general. Yo sigo.

—Ella nunca ha estado de acuerdo con ese diagndstico y me
convencio, supongo que con sus malas artes, para que no me
tratase.

Mariona niega con la cabeza.

—No digas que no. Usaste todo eso que sabes. Seguro que no es
solo a mi al que has enganado en este hospital. —Miro a la oncdloga
que no ha dejado de fruncir el cefio desde que he empezado a
hablar—. Pero cuando viste que te ibamos a pillar porque hemos
pedido una segunda opinion a Barcelona, has borrado mi historia.

—éQue yo qué?

Le tiro la hoja con el registro informatico del acceso a mi historia y
el borrado de las pruebas. Con su nimero de usuario subrayado en
fosforito amarillo.

—Usaste tu usuario para borrarlo. Lo tuyo nunca ha sido la
tecnologia, Hierbas, no sabias que todo queda registrado, éverdad?

—Claro que lo sé y eso no es cierto. Yo no he borrado nada, ni he
accedido a tu historia desde que Nina me lo prohibio.

—Si que es cierto, mentirosa, y demuestra tu falta de escrupulos.
Como la de pagar tu casa con el seguro de vida de un marido que
decias que estaba muerto y del que vas a cobrar otro pastén ahora.



Ya hay quien dice que lo del coche ha sido cosa tuya para sacar mas
dinero. Y le tiro la copia del seguro de vida y del testamento que aln
no sé como ha conseguido Bruna.

—¢éDe donde has sacado esto?

—No nos creias capaces de averiguarlo, ¢eh? Te crees que todos
somos unos paletos de isla pequena.

—Sacar eso del juzgado es un delito, Oriol.

—Lo tuyo si que es un delito. No solo eres un fraude, sino un
peligro.

Y tiro el Ultimo papel, el recorte de periddico del diario de Girona.

—¢Sabiais que ella y su marido resucitado se cargaron a un bebé
y casi a su madre en Girona? La convencieron de no ir al hospital
con nosotros, los terribles médicos normales. Los malvados
alopaticos. Una embarazada de alto riesgo pariendo en una casa
perdida en la montafa. {Sabéis por qué Ona ya no hace de gine?
Porque no la han dejado ejercer mas después de eso. Solo le dejan
dar aceititos y masajes.

Ahora se ha quedado palida. Esta si que no se la esperaba.

—Nos has engafado a todos. Pero se ha acabado. Todo se ha
acabado ya, Hierbas.

Pensaba que se iba a poner a gritar y a discutirme todo. Que se iba
a enfadar como en todas aquellas sesiones de antes de que
estuviera enfermo. Imaginaba incluso que podria darme una hostia.
Con lo larga que tiene la mano, no me hubiera extrafiado nada y nos
habria venido muy bien para afadirlo al expediente disciplinario.
Pero no, esta bruja siempre tiene que hacerlo todo diferente.
Cuando le he dicho lo de Girona, que es donde pensaba que se
iba a enfadar mas por ese orgullo y esa soberbia que tiene, no ha



dicho nada y se me ha quedado mirando de forma extrafa, como si
se estuviera acordando de algo muy importante. Ha empezado a
darle vueltas al anillo, debia de pensar como insultarme. Pero al final
no lo ha hecho, y creo que hasta me ha sonreido. O se ha reido, no
sé. Muy sutilmente, pero juraria que lo ha hecho. Después, nos ha
mirado uno por uno y nos ha dicho a todos.

—Me aburris. No hace falta que me ceséis, dimito.

Ha cogido su mochila andrajosa y se ha levantado para irse.

—No te iras de rositas, Hierbas. Me aseguraré de que no trabajes
en ningun hospital.

—No pienso hacerlo.

—Claro que no. Ni lo intentes.

—Tranquilo. No me veras mas, ahora ya sé lo que quiero.

Y se ha largado.



Capitulo 23

ONA
No soy el centro del mundo

Me sujeto la cabeza para no golpearme con el vater. Tengo los codos
apoyados en la taza y estoy vomitando con tanta intensidad que me
parece que el estdmago se me va a dar la vuelta. Como siga
haciendo fuerza con la barriga, se me van a saltar los puntos de la
frente. Ahora noto como me sube otra vez y me muero de la
angustia. Menudo escandalo estoy montando en el departamento, se
deben de oir mis arcadas desde la calle.

Miquel me mira preocupado, escondido tras el quicio de la puerta.
He entrado corriendo, sin poder decirle nada y me he lanzado en
plancha a la taza.

—¢Te ha sentado algo mal?

El pobre me lo dice sin mirarme, porque no hay cosa que le dé
mas asco que esto. Es capaz de empezar a vomitar solo de
imaginarse que alguien lo hace, con lo que, si se ha atrevido a
acercarse tanto a mi ahora, es solo porque me quiere mucho. Me
mira con cara de pena y susto mientras se tapa la nariz y la boca
con la palma de la mano. Le contesto mientras me limpio los morros
con papel higiénico.

—Todo. Todo me ha sentado mal y ni lo entiendo. Pero me da
igual. Ya no me importa nada.



Me echa una mirada de reojo, pero gira las pupilas para el otro
lado enseguida. La visidn de lo que hay dentro del inodoro no es
apta para nadie, y menos para él. Tiro de la cadena mientras él se
fija en un punto lejano y esnifa el frasco de menta que ha robado de
mi mesa. Solo de tomar conciencia del olor denso que me rodea, me
vuelven las nduseas.

—Creo que hay una epidemia de gastroenteritis.

—No, Miquel, lo que hay es una pandemia de gilipollas.

Y vuelvo a vomitar con estruendo. No sé de donde me sale tanta
comida, no recuerdo haber desayunado tanto.

Miquel cierra los ojos y pega mas el frasco a su nariz, como si €so
pudiera silenciar los sonidos guturales que salen de mi garganta.
Siempre he sido de vomitar con muy poco glamur. Ahi debe de estar
también mi vena poligonera. Se esta poniendo cada vez mas palido.

—Largate de aqui, Miquel. Espérame fuera o acabaremos los dos
peleandonos por el sitio en el vater.

Me obedece, menos mal. El cierra la puerta y yo los ojos. Pongo
de nuevo la frente sobre las manos. Ya no me duele tanto la herida.

A pesar de su pestilencia, intento concentrarme en el aire de la
habitacidn y respirar profundo y ritmico. Inhalo hacia el diafragma y
exhalo desde él. Inhalo y exhalo. Inhalo y exhalo. Me imagino que
estoy en mis rocas, bajo el sol, respirando tranquila y sola. Mis
cactus y yo. Visualizo las olas, la brisa y el agua fria tocandome los
pies. Nada mas, no necesito a nadie. Nunca he necesitado a nadie.
El mar y yo. Las olas y yo. Son mi vida, somos uno, somos todo.

Ahora si que lo tengo claro.

Vomito otro par de veces. Aun me quedaba algo de comida y
bastante bilis. Creo que ya ha salido todo lo que habia en el



estomago, aunque me ha dejado un recuerdo amargo y asqueroso
dentro de la boca.

La barriga ya me empieza a doler menos. Me levanto del suelo y
me enjuago en el lavabo. Si, estoy mejor. Aprovecho, me miro al
espejo Y me echo a reir. Vaya cara se me ha quedado, parezco Rocky
Balboa, aunque me veo bastante mejor que cuando he llegado,
muchisimo mejor. Soy Rocky, si, pero el que gand el combate por fin,
el del final de la peli, el que queda campedn después de romperse y
caer a la lona mil veces.

Soy una campeona.

Se empenaron en romperme y lo han intentado a lo largo de toda
mi vida, golpeando, humillando, insultando, enganando. Debe de ser
lo que mas les pone de mi. Asi me ha quedado el cuerpo y la cara de
cicatrices, y por eso me dolia tanto el alma. Me pesaba mucho, como
esa mochila cutre, pero esta vez ya tengo claro el camino. Xavier
tenia razdn cuando dijo que yo no sabia lo que queria, pero Oriol me
acaba de ayudar a entenderlo. Se lo agradezco, porque ya lo s€, sé
lo que quiero y por fin voy a dejar de suftir.

Hoy si que es el dia.

Escupo en el vater, me pongo el indice en la boca y toco el velo del
paladar para intentar acabar de vomitar, pero ya solo me sale ruido.
No me queda nada. Estoy vacia y me siento limpia, aunque huela a
estercolero. Tiro de la cadena y me quedo mirando como se van
todos los trocitos de mi corazdén por el sumidero. Ya no os necesito.

Bebo un poco del grifo delante del espejo. El agua esta asquerosa,
pero yo me siento mejor. Pongo mi mano sobre el pecho y miro mi
reflejo. No parezco yo. Me toco la cara y susurro lo que me ensefd
la psicologa.



—Te quiero, te amo, te perdono.
Ya no volvera a pasar mas.

—é0na, estas bien? éNecesitas que pase?

—Tranquilo, estoy mucho mejor. Enseguida salgo.

—¢De verdad?

—Si. De verdad.

Me mojo la cara y me suelto el pelo. Saco del bolsillo de la bata el
pintalabios que me regald Miquel y me pinto con cuidado. Me duelen
y aun estan un poco hinchados, como si me hubiera puesto
hialuronico. Me sacudo el pelo sin tocar la cicatriz y dejo que caiga a
su bola.

Abro la puerta y sonrio a Miquel. Ha abierto las ventanas para que
el aire se renueve y ha enchufado el difusor. Huele a menta y limon.
Parece que no se entera de nada, pero el tio se sabe todo el
protocolo de aromaterapia. Me mira preocupado un momento, pero
enseguida se aproxima y me escanea.

—Hay que ver lo bien que te sienta vomitar.

Me echo a reir y me acerco a mi mesa. Voy a sentarme en mi silla
por Ultima vez.

—Si. Estoy muy bien. Muy aliviada.

—\Voy a meterme los dedos yo también a ver si me pongo mas
guapetdn, que hoy es viernes.

Me rio a carcajadas y rebusco en mis cajones hasta encontrar el
roll-on de limén. El me mira sorprendido.

Me unto los dedos con el limén y me lo paso por la lengua. Es
genial, en un instante me ha quitado toda esa amargura que me
quedaba en la boca.



—iMe alegro! —Aplaude sin mostrar ya ni un apice de asco—. Eso
quiere decir que la reunion de directivos se te ha dado mejor que el
desayuno, éno?

—Ha sido mi ultima sesion.

—Lo sé, ya me lo dijiste.

Asiento y me toco la barriga sonriendo. La siento ligera, sana y
perfecta; me indica que ha llegado mi momento.

—Pero ya te dije que a mi me gustaria que te quedases a full.

—Todo llega, Miquel. Todo tiene un principio y un fin.

—También hay puntos medios, éno? Y puntos y coma. éPuntos
suspensivos?

—No. No hay vuelta atras.

No sé cdmo decirle que es un final sin epilogo. El punto final de mi
novela. La vida me estaba mostrando el camino tan claro que no
sabia verlo, pero hoy me lo ha dejado todo despejado.

—Ya, yo sé que estaras muy bien con tu brother. Pero yo te quiero
aqui, de jefa. No de cuando en cuando. No me veo con la Lovegood
mandando.

Me parto de risa y Miquel sigue mirandome con esos ojos de
sorpresa. No se me habia ocurrido compararla con ese personaje de
Harry Potter. Es verdad que se le parece mucho.

—LIuna es muy valida, muy buena y un encanto.

—Lo que digas. Pero se debid de caer en un barril de maria de
pequefa, porque me cuesta mucho seguirla. Te hace hasta normal a
ti.

Me vuelvo a reir y le doy un golpecito en el hombro.

—Tranquilo. Es mucho mejor que yo, os adaptaréis en unos dias.
Todo ird mejor con ella.

—No sé, no sé. éTe digo lo que hay hoy?



—No, no, hoy no voy a pasar consulta. Anula lo que puedas y
pasale el resto a los demas.

—¢Qué? Vale. Lo que digas.

Se me queda mirando extranado, pero vuelve a su mesa para
hacer las gestiones. Solo tiene que hacer un par de clics y ya lo tiene
todo solucionado.

Me siento en mi escritorio y desbloqueo el ordenador. A este no le
voy a echar de menos. Miro la pantalla, tecleo un par de veces y le
doy al botdn de imprimir. Mientras espero a que salgan todos los
documentos en la bandeja de la impresora, meto mi piedra corazén
en un sobre. Recojo los papeles, los leo, los grapo y los coloco sobre
la mesa. Le doy las Ultimas vueltas a mi anillo, dejo la mochila en la
silla, me guardo el mdvil con la llave de casa y cuelgo la bata. Reviso
que todo esté bien alineado y salgo de mi consulta.

Miquel esta colocando mas muestras en el armario. Me mira de
arriba abajo.

Me acerco y le doy un abrazo muy apretado.

—Ay, Ona, ¢y eso?

Le coloco el flequillo y le beso la mejilla con ternura. Me gustaria
poder devolverle todo lo que me ha dado, todo lo que me ha
querido, pero es imposible.

—Te quiero mucho, Miquel. Gracias por todo lo que has hecho por
mi. Te voy a echar mucho de menos.

—iQué?

Se aparta y me mira asustado. No quiero que lo esté, va a vivir
mucho mejor sin mi y mis amarguras, estoy segura. Sonrio para que
no se agobie.

—iCOmo que me vas a echar de menos? éPero qué me estas
diciendo? ¢No te ibas solo media semana? éNo hemos quedado que
era un fifty-fifty con tu hermano?



—No, ya no. Me voy del todo.

—éQué? ¢Del todo? éPor qué? Joder, que ya sé que tu hermano
mola, pero ¢y yo? ¢Qué voy a hacer sin ti?

Le doy otro beso.

—Te quiero y eres lo mejor que me ha pasado aqui, pero estoy
cansada de escuchar a tantas personas vacias, a esa gente gris que
suelta palabras que no son mas que cansancio y dolor.

Me mira con la boca abierta. Cree que me he vuelto loca, claro. Se
lo explico mejor.

—He dimitido. Me iban a cesar.

—Pero... ¢Qué? {Por qué? ¢Como que cesar? éCuando?

—Ahora, en la sesion.

—¢Has dimitido? ¢Y no pensabas decirmelo?

—Te lo estoy diciendo ahora.

—iPor eso has entrado vomitando! ¢Qué te han hecho esas
perras? iQue les saco los ojos!

Me quedo callada un momento. No sé ni como explicarselo.

—Miquel, todo lo que dicen y lo que te van a contar es mentira,
aungue eso a mi siempre me ha dado igual. Quiero que lo sepas.

—iClaro! Te importa una mierda. Siempre te ha importado un
carajo lo que digan los demas. Tu a lo tuyo. Plantales cara, como
siempre. Lucha, no te vayas.

—No, Miquel. Paso. Ya me he cansado. He hecho lo que tenia que
hacer. Ahora les toca luchar a otros.

—Jo, Ona, pero aun hay muchas cosas por hacer y tu las haces
muy bien. Eres la mejor. No te vayas, porfa, piénsalo.

Le vuelvo a besar en la cara y se la acaricio. Se le estan llenando
los ojos de lagrimas y yo no quiero que llore.

—Que siga Lluna. Yo ya he hecho todo lo que tenia que hacer en
esta vida. —Me callo un instante y miro hacia la puerta de mi



consulta—. Bueno, ahora que lo pienso, todo no.

—En realidad me queda una cosa pendiente.

—Ona, no. Una cosa no, todo esta pendiente. Yo soy una de tus
cosas pendientes. No te vayas, por favor.

Me mira triste, él es la Unica persona que me va a echar de menos
aqui. Pero ya se le pasara, todo pasa. Nadie es imprescindible. Y
ademas lo que voy a hacer ahora le va a encantar. Se va a olvidar de
todo esto porque se va a reir mucho, muchisimo. Le va a dar para
mil cotilleos.

—\Ven.

Me acompafa de nuevo a la consulta intrigado, frotandose las
manos.

Abro la mochila que reposa en mi silla y saco la urna. Al verla se
lleva las manos a la cabeza.

—Hostia, hostia, Ona. {Eso es lo que me imagino?

—Si.

Grita escandalizado.

—iNo! iNo me jodas! ¢lLlevas las cenizas de Xavier en la mochila?

—Claro. ¢Ddnde las iba a llevar? Es su mochila.

No hay nada mas légico, no sé por qué se sorprende. Le sonrio y
me voy con la urna al bano. Vuelve a chillar y me sigue.

—¢éPero qué haces? éDonde vas con eso, Ona?

Subo la tapa del vater y destapo la urna.

—iOna! iNo! iEstas loca! iSe te ha ido la cabeza!

Vuelco la urna y dejo caer en cascada todas las cenizas al agua.
Miquel grita y dice que se va a desmayar. Yo tiro de la cadena
sonriendo.

—iEstas como una cabra! iPor favor! éPero qué haces?

Cojo un trozo grande de papel higiénico y limpio las cenizas que
han quedado manchando el borde del inodoro y vuelvo a darle al



botdn de vaciado.

—Poner a Xavier donde debe estar.

—Con tus vomitos.

—iSil

—¢Pero por qué?

—Porque ya era hora de hacerlo, tenia que haberme deshecho de
él hace muchos anos.

—Pero ya se habia ido. Estaba muerto. ¢O tU sabias que no habia
muerto?

—Creo que mi alma lo sabia de alguna manera. Por eso no podia
deshacerme de él. Ahora si, ahora ya se ha ido y he podido hacer lo
que queria.

—¢Querias tirarlo por el vater?

—Si. Eso es. Tenia que tirarlo por el vater.

—Tia, estas como un puto cencerro. éEsto no esta prohibido?

—Que yo sepa no. Son aguas negras, es donde ha de estar.

Se tapa los ojos con la mano y sacude la cabeza.

—Yo esto no se lo voy a poder contar a nadie. Madre mia. Qué
asco. Nadie volvera a sentarse aqui. Yo ya no meo aqui ni loco. iPero

qué grima!
Nos hemos quedado los dos mirando el agua clara del inodoro.
—Ya no esta.
Me mira con lastima. Esta convencido de que se me ha ido la
pinza.

—No, Ona, ya no esta. Es lo que pasa cuando vacias la cisterna.
—Lo sé. ¢Y sabes a donde se ha ido?

—A la mierda.

Le doy otro achuchdn.

—También, a la mierda también, pero éa donde mas?

—A la depuradora, supongo, éno?



—Si. ¢Y de ahi a donde llega?

—¢Al mar?

—Exacto.

La cara de Miquel sigue siendo un poema.

—¢éXavier queria que lo tiraras al mar?

—No. Queria cualquier cosa menos eso.

—Y entonces por qué lo has hecho?

—Para que antes de llegar a formar parte de otro ser, le hagan
una buena limpieza con los quimicos de la depuradora.

—Ah.

Creo que no lo entiende, pero da igual. Seguimos mirando los dos
el agua del vater. Lo de que acabe en el mar no es una venganza.
Voy a cumplir su deseo, pero de una forma mas divertida. Sus
moléculas, una vez limpias, seran primero plancton, después peces y
luego gaviotas. Con ellas descendera a la tierra que tanto ansiaba.
Que primero cagaran en un vertedero con cucarachas y ratas, si,
pero todo eso también es tierra. Y un buen ciclo de la vida. Mas que
el del aglita amarilla. Todo lo que él queria. Su voluntad cumplida.
Check. Ya no tengo tareas pendientes.

—Madre mia, lo que ocurre en este departamento da para una
novela.

—Ya te digo. Y para cien. Daria para una saga entera.

—Cuéntaselo a tu prima. Que las haga y que me saque guapo.

Me rio de nuevo. Qué gusto me da poder reirme asi de limpia y sin
mochila.

—Te quiero mucho mucho, Miquel. Muchisimo.

Se ha puesto a llorar desconsolado, le he dado otro beso y me he
ido. No quiero que me llore mas. Camino rapido hacia la salida,
porque no quiero llegar tarde ni mirar hacia atras. No sé cuanto



durara la tramontana, y lo que quiero hacer lo quiero con ella a toda
potencia.

Al salir del departamento, me he cruzado con dos guardias civiles
que entraban. He oido que le preguntaban a Miquel por Nina. Ha
sido providencial, porque se le ha pasado el disgusto de golpe, le he
oido poner su voz mas sexi mientras les explicaba donde estaba el
despacho y se ofrecia a llamarla por teléfono.

También he visto a Xec y Tonia en el pasillo, salian de una visita
con Roser y me han preguntado por mi cara de pugil. Les he
contado que habia tenido un accidente. Ya sabian lo del atropello, ha
salido en el periodico local. Yo les he dicho que me marchaba del
hospital, pero que les iria superbién con Lluna.

Cesc estaba en la entrada del parking. Se ha acercado a
saludarme y se ha sorprendido de verme tan bien la cara ya. Me ha
mirado con mimo los puntos y me ha acariciado la mejilla. Me ha
contado que acababa de llegar de un viaje relampago y me ha dicho
que me convendria un poco de descanso, yo le he dicho que el
reposo iba a ser definitivo, y se ha sorprendido bastante. No he
querido entrar en detalles. Supongo que aun no le han comentado
nada de lo de esta mafiana, ya se enterara. Me gusta mucho Cesc.
Me ha encantado conocer a alguien tan bueno y normal como él.
Espero que pronto pueda soltar esa mochila pesada que lleva, sea la
que sea.

Miro el cielo. Realmente estoy genial, me siento genial. Estoy tan
liviana que creo que me deslizo por el aire en vez de caminar. Noto
cdmo todas las personas con las que me cruzo me miran con
admiracion al pasar. Estoy guapisima. Me despido de todo el mundo
y me responden con un feliz San Viernes.



Me paro a la entrada del camino de Sol del Sur. He de llamarles
ahora. Busco la sombra del olivo mas grande y me apoyo en la
pared seca. Responde al teléfono la secretaria de Joan.

—Hola. éMe pasa con el doctor Muscat, por favor? Soy su
hermana.

—EI doctor Muscat no se puede poner ahora, esta reunido. Llame
luego.

Y me cuelga. Me quedo un instante sin saber qué hacer. Me ha
roto los esquemas. Pruebo ahora con Alex y me sale su contestador.
Qué voz tan bonita tiene. A ver Martina. Contestador también. Esta
esta durmiendo fijo, se lo debid de pasar bien anoche. Vuelvo a
intentarlo con Joan.

—Hola. He llamado antes. ¢Podrias decirle a Joan que se ponga?
Es urgente, dile que soy su hermana.

—Ahora le daré el recado al doctor.

Y, de nuevo, me cuelga. Vuelvo a intentarlo.

—Ya le he dicho que esta en una reunion muy importante.

—Lo sé, pero digale que me llame ya, es urgente.

Por fin. No me cuelga. Oigo sus pasos que se alejan y después
vuelven.

—Dice que la llama en cuanto pueda, que ahora no se puede
poner.

Me quedo sin hablar con él. Me apetecia oirle, pero igual va a ser
mejor asi para ellos. La verdad es que no era buena idea llamarlos
ahora, se iban a poner nerviosos. Soy un poco egoista. Solo pienso
en mi y ahora he de pensar en ellos. Voy a grabarle un audio a cada
uno.

Abro la conversacidon de Martina y le doy al micréfono.

—Hey, yupiyei. Ojala estés durmiendo porque te has pegado la
juerga padre en tu escondite de Barcelona. Tu padre hizo muy bien



en darte ese palomar donde puedes ver y hacer de todo sin que
nadie se entere. Espero que te estés probando todas nuestras
pelucas de Pretty Woman y que le hayas dado bien duro a quien sea
que te haya hecho dormir tanto hoy. Disfruta, pero quédate solo con
quien sea de verdad. Tina, queria decirte que te quiero un monton y
que siempre has sido mi ejemplo y mi apoyo, incluso cuando no
queria hablar contigo para que no se cabreara Xavier. Ahora si. No
quiero que se te olvide. Me siento satisfecha con la vida gracias a ti.
Te agradezco todo lo que me has dado. Eres la mejor prima, la
mejor hermana, la mejor Muscat.

Le doy a enviar, abro otra conversacion y grabo otro audio.

—Hola, chiqui. Creo que no nos vamos a ver esta noche. —Miro
las hojas del &rbol. Ahora no sé qué decirle a Alex. El contraste del
verde del olivo y el azul del cielo es precioso. Son tan distintos que el
azul se ve mas azul y el verde mas verde—. éSabes? El dia que
naciste me senti tan madre como la primera vez que Sara se movio
en mis entrafas. A ella siempre me la he imaginado como tu, fuerte
y maravillosa, valiente y hermosa, una guerrera. Estoy muy orgullosa
de ser tu tia. Es mi mejor titulo, un honor que no me merezco. Tu
padre dice que te pareces a mi, pero eso es porque me quiere
mucho. Yo no te llego ni a la suela de los zapatos, tu eres una
estrella brillante y Unica. Cuida mucho a tu padre por mi y sigue
siendo feliz. Te quiero muchisimo.

He de coger aire. Se me estan cayendo los lagrimones. Siempre
los he querido a morir, pero no estoy acostumbrada a decir estas
cosas. Tendria que haber aprendido antes, porque me hacen sentir
muy bien a pesar de las lagrimas. Le doy de nuevo a enviar. El
ultimo audio va a ser el peor. Este me va a costar mucho.

—Joan, te hago un audio porque todo el rato se ponia tu
secretaria, pero no te enfades con ella ni conmigo. En el fondo es



preferible. No era el plan, pero creo que es mucho mejor para los
dos que te lo diga asi. —Respiro hondo un par de veces. A ver cdmo
se lo cuento sin que me tiemble la voz—. Eres lo mejor que existe y
que me ha pasado en este puto mundo. Qué suerte tiene la
humanidad de teneros a ti, a Alex y a Martina, y qué poco os
merece. —Trago saliva y suspiro—. Pero tiU, tu eres lo que mas
quiero en este mundo. Ha sido un lujo haber compartido Utero
contigo. Ya siento haberme quedado con la mejor parte de los
genes. —Reirse llorando es una sensacion muy rara, pero es lo que
hay. Me despido de él con carcajadas—. Te quiero mucho.
Muchisimo. Desde antes de que naciéramos. Nunca te he dejado de
querer aunque me escondiera de ti tras esa barrera de odio. —
Mierda. Ahora me esta temblando la voz. Toso un poco para que no
se note—. Quiero que sepas y recuerdes que he tomado esta
decision, mia, propia, libre y sin coacciones. No lo hago por nada ni
por nadie, no le eches la culpa a ninguna persona, es algo
totalmente meditado. —Me apoyo en el tronco del arbol y vuelvo a
respirar un par de veces—. La culpa no existe, es un invento. La vida
son accidentes y caminos que se toman, y ya estda. Esta es mi
decisidn, la he pensado muy bien y nadie puede convencerme de
que no la lleve a cabo. Nadie podra pararme. La otra vez estaba
triste, hoy no. Me llevo mucho amor y me he liberado del rencor, de
la culpa y de la pena. —La cabeza me duele un poco, deben de ser
las lagrimas. Me tenia que haber tomado otro ibuprofeno, pero me
he dejado el pastillero en la mochila. Ya no puedo volver a por él, no
tengo tiempo. En el cielo empiezan a aparecer nubes. No me puedo
entretener mas—. Te quiero. Os quiero. A donde sea que vaya,
estaréis siempre conmigo.

Lo envio. Ya esta. Todo dicho. Ya no me tiembla la voz. Ahora ya
es el momento, mi momento, y voy a disfrutarlo. Voy a casa.



Miro el horizonte. La tramontana esta soplando tan fuerte que se
va a llevar el mundo. El mar tiene que estar precioso ahora. Es el
mejor dia.

Pongo el modo avidn en el movil y busco el directo de El Ultimo de
la Fila. Quiero escuchar esa version de «Insurreccion» una y otra
vez, es la mejor de la historia. Activo la cancelacién de ruido de mis
AirPods y empiezo a andar. Nadie me habia visto jamas tan sonriente
en el camino de la carretera de Sol del Sur.



Capitulo 24

ORIOL
El dificil arte de vivir

Le he soltado casi todo lo que le tenia que decir. Le he detallado sus
mierdas una a una. Pero no me he podido quedar a gusto. Me ha
faltado decirle lo que me ha dolido su engafio y cdmo me jode que
me haya utilizado para no sé qué mierda de objetivos. También me
ha gustado contarle que ha roto mis ilusiones de un plumazo y que
nunca me habia sentido tan solo en mi propia casa. Quisiera haberle
dicho como me ha jodido la vida, y que, en la poca que me quede,
no podré volver a ser el mismo. La odio porque creia que podriamos
habernos querido los Ultimos dias de mi vida. Ahora si que quiero
acabar con todo.

Estoy agotado y vacio. Me he quedado de pie, con los brazos
apoyados en la mesa y la cabeza gacha. Me duele el pecho, que se
me ha quedado hueco, y estoy luchando para no ponerme a llorar
delante de todos. Ahora si que quiero morirme, desaparecer del
mundo. No soy necesario para nadie. Me han vuelto a tirar a la
basura, pero esta vez no deseo que nadie me rescate, quiero
hundirme en el fondo del vertedero y quedarme donde nadie me
vaya a buscar jamas.

Roser me pone la mano sobre el hombro.

—Oriol, me has dejado helada. Siento mucho lo de la atrofia.



Asiento con la cabeza, pero no soy capaz de levantar los ojos de la
mesa.

—¢Pero tu estas seguro de todo lo que has dicho? No es que dude
de ti, pero Ona es una de las personas mas integras y buenas que
conozco. Yo creo que debe de haber algun error, tiene que ser un
malentendido.

Intento grunir, pero solo me sale un suspiro. La miro de reojo
porque paso de ver los ojos de lastima. Debo de dar mucha pena,
tan enfermo y tan panoli. Soy un pedazo de imbécil.

—OQjala, pero me temo que no. Las pruebas que nos ha traido
Bruna son bastante claras.

La oncdloga mira con recelo a la neurdloga, que se ha puesto a mi
lado a acariciarme en silencio el otro hombro. Roser insiste.

—A veces las cosas se pueden malinterpretar, Oriol. Yo le ofreceria
la oportunidad de darnos su propia version. No la hemos dejado
hablar.

—No se la merece. Como has visto, no es la primera vez que la lia.
Eres demasiado ingenua y buena. Me temo que te ha enganado
tanto como a mi.

Nina entra en la sala de reuniones cargada con un montén de
carpetas. Yo sigo medio tirado en la mesa con los otros jefes a mi
alrededor, intentando consolarme. La gerente nos echa un vistazo,
extranada, y mira a Cati.

—éQué cono ha pasado aqui? éDonde esta Mariona?

—Se ha ido —le responde triunfal Bruna—. Ha dimitido y se ha
marchado sin esperarte.

Nina nos mira a todos con una cara que acojona. Esta muy
enfadada, esta claro, pero no sé por qué la toma con nosotros. La



causante de todo ya se ha ido, que vaya a pegarle la bulla a ella.

—CY td qué haces aqui?

Ahora esta fulminando a la neurdloga. Ya veo que hoy vamos a
recibir todos, uno a uno.

—Tengo derecho a estar presente, yo soy la que os he traido todas
las pruebas.

Nina entorna los ojos, pensativa, como valorando la situacion.

—Es cierto. Tienes razdn. Si, es mejor que también estés. Siéntate
con todos, anda.

Bruna sonrie satisfecha y obedece, acercando la silla a la mesa. Se
coloca a mi lado aprovechando que todos siguen en pie susurrando
entre ellos. Nina sacude su melena y se acerca a Cati para
comentarle algo al oido. La secretaria abre los ojos sorprendida y
sale corriendo de la sala. En cuanto se va, Nina se sienta en su silla
y tira el montdn de carpetas que ha traido sobre la mesa. Hace tal
estruendo que todos nos callamos y la miramos. No nos pone buena
cara.

—déAlguien me va a explicar por qué cojones habéis empezado la
sesion sin mi?

Ahora me miran todos. Yo trago saliva.

—A ver, Nina, tU has dicho que tardarias, y ellos tenian prisa.
Mariona ha contado lo de su media jornada, y entonces yo le he
soltado todo lo que teniamos que decirle.

—éQue qué? ¢Pero qué cofo le has dicho?

—Pues todo, Nina, se lo he dicho todo.

—iPero tu eres imbécil! (No te habia dicho que me esperases?

—Nina, se lo tenia que decir. Ademas, es a mi a quien ha
engafiado. Era cosa mia, no tuya.

—TU no eres mas gilipollas porgue no entrenas.

—¢éPero qué dices, Nina?



Resopla y sacude la cabeza. ¢Y ahora qué le pasa?

—Qué cruz, de verdad. Llevo aqui currando desde las seis de la
manana para que llegues tu ahora y la lies. No sé de qué me
sorprendo, tan listo para unas cosas y tan capullo para otras.

—iNina!

Abre las carpetas y ensefia un monton de papeles impresos. Todos
estiran el cuello para mirarlos, yo no, ya tuve bastante anoche.

—Esta madrugada he llamado a Joana, de Servicios Juridicos, para
gue me consiguiera un permiso urgente. Necesitaba entrar en varias
historias y comprobar si era cierto lo que nos dijo ayer esta.

Sefnala a Bruna con la cabeza, que protesta por el tono con que lo
ha dicho.

—Oye, Nina, no te tolero...

Nina mira al techo y no le contesta. Nos mira de nuevo al resto,
uno por uno.

—Joana es increible, a primera hora ya lo tenia todo listo. He
revisado la actividad clinica reciente de Mariona, la de todos sus
pacientes, incluyendo dos historias en detalle: la de mi hija y la de
Oriol.

Abre una de las carpetas y le da un par de golpecitos a la
montafa de papeles inundados de post-its y marcas en fosforito.
Ahora yo también estiro el cuello.

Me desliza un papel.

—Los informaticos me han dado esto. Lee.

Agarro el papel y varias sillas chirrian a mi alrededor. Todos han
movido la cabeza hacia delante y el culo hacia atras para mirarlo
conmigo.

—Esto ya lo teniamos, Nina. Lo vimos ayer. Es el registro de
cuando se borrd mi historia.



—Si, exacto, lo he comprobado con Informatica y hemos
chequeado el dia y la hora exacta a la que se borraron tus archivos;
que, por cierto, ya estan recuperados del servidor de seguridad y
enviados a Barcelona. Léelo otra vez. Con mas interés, por favor.

Mientras me lo dice, se mira un mensaje en el iWatch y sonrie.
Leo la hoja, no entiendo qué me quiere decir. No hay ningln cambio,
es el mismo informe.

—Pero esto ya lo vimos ayer, Nina. Es el nUmero de usuario usado
para borrar la historia, el suyo. Y luego el dia, mes y afo, y la hora.
Lo mismo que vimos ayetr.

Chasquea la lengua unas cuantas veces. No soporto que me haga
eso.

—Tanta Agatha Christie leida y no has aprendido nada. Fijate bien
en la fecha, Oriol.

—Ya me fijo. Y no entiendo qué me quieres decir.

—Concéntrate. Fijate en el dia de la semana que era.

—Ya. ¢éY?

—éQué mas paso ese dia?

—~Ahh. Es el dia...

—Exacto, el dia del accidente. Y mira la hora.

—éQué pasa con la hora?

—Quédate también con ella en la cabeza.

Y ahora me lanza otro informe, el del 061. Se oyen mas chirridos
de sillas.

—Contrasta dia y hora con las horas del informe de los chicos de
Cesc.

—Oh... Es cuando...

—Si, sefior. A la hora en la que se borrd tu historia, Mariona
estaba recién sedada dentro de la ambulancia, después de haber
hostiado a dos médicos.



—iQué? Pero...

—Os lo he dicho y no me hacéis caso. —Bruna sacude la cabeza y
vuelve a rezongar—. Es violenta y una sociOpata. Atacar a un
sanitario es un delito, y encima a ellos, que la estaban salvando.
Pego a los sanitarios que la salvaron. No sé qué estamos discutiendo
aqui todavia. Nos hemos librado de una asesina, una enferma
mental.

Si Nina me mirase a mi como estd mirando a Bruna, ya me habria
cagado en los pantalones.

—A esa hora, Ona ni estaba ni consciente ni en el hospital, asi que
no pudo hacerlo. Ella no fue quien borro tu historia.

—Entonces, équién lo hizo?

—No lo sé, y no lo podemos saber. Pero esta claro que alguien uso
su ordenador y sus claves, aprovechando que ella estaba fuera de
combate.

—¢Le hackearon la cuenta?

—¢éHackear? Oriol, Mariona guarda las llaves de casa en una
maceta y tiene las contrasenas en post-its clavados al corcho. Para
entrar en su ordenador no hace falta ser ningun genio, cualquiera
podria haberlo hecho. Bueno, cualquiera con mucha mala fe.

Miro a Bruna, que me ha quitado el informe de la ambulancia de
la mano vy lo revisa.

—No la trates de santa, Nina, que esto no es lo Unico que ha
hecho. Es muy lista, habra cambiado las horas.

Yo acabo de recordar que Lluna dijo que una médica habia
entrado en la consulta esa mafiana, pero no especificd quién, solo
que era de Onco o Neuro. Voy a decirlo, pero Nina ya me ha lanzado
otra cosa, esta vez es un montoncito de hojas grapadas con el
nombre de mi hija resaltado en amarillo.



—Lee esto también. Es la copia impresa de la historia de Abril.
Esta todo lo que le hizo, escrito y firmado. Le insisti6 con que
hablara con nosotros en las dos Unicas visitas que le hizo, la reviso
de arriba abajo, le hizo una ecografia y todo el cribado de
enfermedades de transmision sexual. Y ya la habia tratado con
antibioticos antes de saber el resultado. Antibidticos, con el asco que
le dan a Ona. Pero era lo indicado y lo que necesitaba Abril. Hizo lo
correcto.

Cojo las hojas y las leo por encima.

—Vale, bueno, médicamente lo habra hecho bien, pero tenia que
habernos avisado, Nina. &Y si hubiera sufrido una alergia y no nos
enteramos? ¢O una anafilaxia? Y si hubiera estado embarazada?
¢Iba a darle las pastillas para abortar sin decirnos nada tampoco?

—Si. Si Abril lo hubiera querido, si. Tiene dieciséis afos. No podia
decirnos nada sin su permiso, y tu hija no se lo habria dado.

—Me parece increible. Pues si yo fuera ginecdlogo, se lo habria
dicho a sus padres.

—Pues si tu fueras ginecdlogo, habrias acabado en la carcel,
porque eso es un delito.

Gruno. No entiendo esa mierda de leyes. Abril es solo una nifa,
hostia. Vuelvo a abrir la boca para protestar, pero Nina sigue al
atague y sin dejarme hablar. Ahora me saca otro montdn de hojas
grapadas, esta vez con mi hombre,

—Tu historia. Impecable también. Si es que da gusto leerla.
Perfecta y ordenada. Con una descripcion exhaustiva de todos tus
sintomas y los signos que te veia en la piel y en las uiias.

—Y en el iris, no te jode —suelto—. Vaya chorradas.

—Qué verglienza. ¢Ahora tenemos que leer predicciones y
conjuros? ¢Pone como le cameld con sus técnicas psicologicas?



Intento ver si lo pone, pero Nina ya me esta tirando otro papel.
Esta hoja lleva el membrete del Laboratorio.

—déChorradas, dices? Esta es tu puta analitica. La que te pidio el
primer dia, antes de ponerte la tiamina. No la ha visto nadie, ni ella,
porque le cerramos el acceso a tu historia. Miratela, anda, miratela.

La leo y me quedo helado. La hostia. Son todo asteriscos: no hay
nada bien. No tengo casi vitamina B y el plomo esta por las nubes.
Miro a Nina.

—Pero..., ientonces?

—Exacto, Mariona tenia razon. Tenias un beriberi y la tia te lo curd
en la primera visita.

Vuelvo a mirar el papel. No es que dude del laboratorio, pero es
que no quiero pensar... Joder,

—Joder.

—Si, joder, Oriol, joder. Porque si no te pilla ella, te habrias muerto
de algo de lo que ya no se muere nadie desde el siglo xv. Y todo por
lo mal que te tratas y por esas mierdas que te comes.

La cabeza me esta dando vueltas. Creo que me estoy mareando
un poco.

—¢Tengo beriberi?

—Tenias. Por eso los sintomas han desaparecido y las resonancias
han cambiado. Barcelona dice que las Ultimas pruebas que te hiciste
son normales.

—¢COmo normales?

—Normales, Oriol, ni atrofia ni pollas en vinagre. No tienes nada.
iNada!

—¢No me estoy muriendo?

—Antes si, pero no de atrofia, sino de un déficit de tiamina.
Mariona es la mejor médica que he conocido jamas, te ha



diagnosticado a ojo y te ha salvado la vida. éLo entiendes? Ella te ha
salvado la vida. Ya no te mueres, aunque yo te mataria por gilipollas.

Ha pegado un nuevo carpetazo sobre la mesa y todos se han
abalanzado sobre la analitica. El de Interna estd analizando la
historia. Yo me estoy mareando. Apoyo las manos sobre la mesa. No
estoy enfermo. No me muero.

—¢Pero y todo aquello del parto? {La madre que casi se cargan y
el bebé muerto?

Nina se gira a mirarnos preocupada.

—¢éLe habéis dicho eso también?

Todos asentimos y ella se muerde los labios y sacude la cabeza de
lado a lado.

—De verdad. Me dais verglienza. Vaya panda de gilipollas al
mando de este hospital.

—iNina!

Sigue resoplando y negando con la cabeza, y ahora solo me mira
a mi.

—He hablado con el director del Hospital de Girona a primerisima
hora. Es amigo de Isabel, la del Govern, y gracias a que ella le ha
llamado, me ha atendido enseguida. Me ha dicho que cuando pasd
eso, trabajaba de adjunto de Urgencias y los conocia bastante. Al
parecer, el marido de Ona era un radical y un tipo bastante peligroso
que ni se acercaba al hospital, pero que a ella siempre la han
considerado una médica muy agradable y prudente. Ona hizo varias
guardias de Gine en el Hospital de Girona, hasta que lo dejo por una
depresion grave y un intento de suicidio. Eso yo ya lo sabia. Me lo
dijo cuando la conoci en Barcelona y le propuse venirse a la isla
como integrativa.

Bruna salta ahora.



—¢Veis? Ya os he dicho que estaba loca. Y la gerente encima lo
ocultaba porque es su amiga del alma. Eso es nepotismo.
Amiguismo. A ti también deberia caérsete el pelo, Nina, por usar tus
influencias para contratar a personas inestables. Has puesto a la
gente de la isla en peligro.

Nina aprieta el pufio y respira hondo. Yo intento entender lo que
me esta diciendo.

—Entonces, équé se supone que debemos creer? éQue Xavier la
obligd a asistir ese parto en la montafa? ¢Y que por eso se
deprimid? ¢éO qué otra historia te has montado para defenderla?

Nina sacude la cabeza.

—No, ella no lo hizo. No pudo hacerlo.

—¢Entonces?

—Fue Xavier el que asistié un parto de alto riesgo en un domicilio.
Un parto que acabd con un bebé muerto y una madre en la UCI.
Después de la cesarea le tuvieron que hacer una histerectomia
urgente por una hemorragia masiva.

He dejado de respirar y mi cabeza ha empezado a girar como una
peonza. No, no puede ser.

—déSabes cdmo se llamaba esa madre, Oriol? —Se gira y se dirige
ahora a todos los demas—. éSabéis como se llamaba esa madre,
pandilla de capullos?

Si. Yo ya lo sé. Ya sé la respuesta. Me acabo de dar cuenta. Y
todos los demas también. Su cara palida cuando dije lo de Girona.
La cicatriz de su vientre. Su hermano poniendo a Xavier a caldo.

—Esa madre se llamaba Mariona Muscat, vy si yo fuera ella no os lo
perdonaria en la puta vida.

—Joder. Joder. La he cagado.

—Pero mucho. La habéis cagado todos mucho, pero tu el que
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mas.



Me he quedado paralizado en mi silla, ardiendo de vergienza,
absolutamente incapaz de decir nada. Bruna se ha puesto a darnos
voces a todos, como en un ataque de histeria.

—Estais todos equivocados. Os esta engafiando. No lo entendéis.
Ella hace esos trucos. Es todo mentira. Lo ha maquinado todo. Es
una farsante. Una mentirosa. Un fraude.

Nina se planta ante ella. Creo que le va a dar una hostia como
alguien no la pare.

—Callate ya, Bruna. Cierra el puto pico de una vez. Tu eres la que
esta equivocada.

—lLe vas a matar, claro, a ti no te importa Oriol. TU también
quieres que se muera. Seguro que te conviene y todo. El necesita
que yo le cuide, tiene una enfermedad grave.

—Mira, no quiero pensar que hayas sido capaz de inventarte un
diagnostico tan horrible por esa obsesion que tienes con él, espero
que solo haya sido un error.

—No es ningun error. Esta enfermo. Mira la resonancia.

—Bruna, que Oriol no tiene ninguna atrofia, que en el Central ya
se lo han revisado todo. Me lo acaban de decir por mensaje.

—Os ha vuelto a engafiar. Ella habrd cambiado la Ultima
resonancia.

—Seguro, con su varita magica. Yo creo que tu eras la mas
interesada en borrar esa historia.

—Estais locos. Os ha trastornado.

—No, loca estas tu. Loca de atar.

—iYo no estoy loca!

—éSabes lo que te digo? Que mas te vale estarlo. Pero como una
puta cabra, porque si no, no te vas a salvar.



—¢De qué?

—De la ley. Te esperan afuera.

Ahora se ha quedado callada y mira intranquila hacia la puerta.

—La jueza de guardia no entiende cdmo has podido acceder a un
testamento que aln no esta ni abierto.

—Yo no he incumplido ninguna ley. Se puede acceder a todo eso
por internet.

—Por el que yo navego no. De todas formas, ellos ho han venido
solo por eso. Me han dicho que querian preguntarte si era tu coche
el que estaba aparcado en la casa de los vecinos de Ona el
miércoles.

Bruna traga saliva.

—Elegiste mal la casa. Los duefios son unos ingleses forrados. No
son como Ona, que deja las puertas abiertas y las contrasefas en la
pared. Estos tienen camaras de seguridad hasta en el bafo.

—Esto es una caza de brujas. Me habéis odiado siempre. Todos.

—No, Bruna, siempre no. Pero como lo del coche sea verdad, te
juro que te va a quedar la cara peor que la de Ona. Esos cachas de
verde que estan fuera van a tener que protegerte de mi, pedazo de
zorra. Vete con ellos o les diré que entren y te esposen aqui, delante
de todos.

Estoy oyéndolas, pero no las escucho ni las miro. Me cubro Ia
cabeza con las manos. Soy un mierda, un hijo de puta, un cretino,
un malnacido. Ella no me va a perdonar jamas. Yo que me creia un
justiciero y resulta que soy peor que el cabrén de su marido. Y
encima le dije que era buen tio.

Roser se ha plantado ante la gerente.

—Tienes toda la razdén, Nina. Somos una panda de capullos y creo
que deberiamos ir todos a pedirle disculpas. Aunque se vaya a ir
igualmente de aqui, yo también lo haria. Después de lo que le



hemos dicho, no creo que le interese estar mas en este hospital ni
en la isla. Hemos sido unos cabrones con ella. Y no solo hoy.
Siempre. Le hemos hecho la vida imposible.

El alegato de Roser me ha hecho reaccionar. Me levanto para
contestarle.

—No, Roser, tU no has sido, tU la que menos. Ni ninguno de
vosotros. Todo esto es culpa mia, vosotros solo me habéis hecho
caso, pero el cabrén con Ona he sido yo. Joder, siempre he sido el
cabron de su vida. Soy yo el que ha de ir a pedirle perddn y a
rogarle que vuelva. Y si alguien tiene que dimitir aqui, soy yo.

No me replica nadie. Todos saben que es lo correcto. Pero a Nina
le parece mejor la propuesta de la oncdloga.

—Vamos todos. Se merece que nos disculpemos todos con ella.

Todos asienten y nadie le replica. Hasta la de Cirugia llama al
quiréfano para que la sustituyan y se apunta también. Nos vamos en
comitiva por el pasillo ante el asombro de todos los que nos
cruzamos de camino al departamento de Integrativa.

Miquel estd en la puerta de la consulta de Mariona, hecho un
manojo de nervios. Esta tan agobiado que ni le sorprende que
hayamos venido a verle los doce jefes juntos. Echa a correr hacia
nosotros en cuanto nos ve.

—Nina, menos mal, te he estado llamando al despacho.

—éQué pasa?

—Que Mariona se ha ido.

—¢Ya se ha ido?

—Si. éTU lo sabias?

—Me lo imaginaba. Yo también me habria largado cuanto antes.
Ahora la llamo, no pasa nada.



—Si que pasa, joder. Si que pasa.

Miquel se retuerce las manos y no para de moverse.

—El qué? ¢El qué pasa?

—Que estaba muy mal, Nina, estaba muy rara. No era ella.

—Ya, ya. No me extrana. Lo que ha tenido que aguantar la
pobrecilla esta manana.

Nina me mira y yo bajo los ojos. Me siento tan mal que no sé si
gritar, llorar o darme cabezazos contra algo.

—No me entiendes. Que estaba muy mal. Pero fatal. Me ha dejado
muy preocupado. Ha vomitado hasta la primera papilla y después ha
tirado las cenizas de Xavier por el vater.

—éQué? éQué dices? éLas cenizas de... su marido?

—Esas. Las ha tirado. Las llevaba en su mochila, ien su mochila!
Las ha sacado y zas, a la mierda.

Le miramos todos perplejos.

—No me lo puedo creer.

—Créetelo. Lo ha hecho. Por el vater. Tiraba de la cadena y
sonreia. Me ha abrazado, me ha besado, me ha dicho que me queria
un monton y se ha ido.

—éA donde?

—No lo sé.

—¢Y cuando?

—Hace nada. Me ha dicho que me va a echar de menos.

Rompe a llorar y Nina le abraza.

—Ya. No te preocupes. La convenceremos para que vuelva.

—iQue no vuelve, Nina, que no vuelve! iQue se va de verdad! iDe
verdad!

Sigue llorando desconsolado. Ya sé que la quiere mucho, pero no
me esperaba que tanto. Que se va a ir. Pues claro que se va a ir. &Y



quién no se iria después de esa mierda que ha tenido que aguantar
esta manana? Y ya debe de estar bien lejos.

Nina mira alrededor como si quisiera encontrar una pista de a
dénde se ha ido. Me mira.

—éDdnde habra ido?

—Pues a Barcelona con su hermano, seguro. Si él lo estaba
deseando.

Miquel sacude la cabeza. Nina le pone la mano en el hombro.

—La haré volver, tranquilo.

—Que no, que no me entiendes. Que se le ha ido la olla. Por
completo.

Yo si le entiendo. Y a ella. Yo también lo habria tirado todo. Poco
me parece lo que ha hecho. Si a mi me dicen lo que le he dicho yo,
destrozo el hospital. Lo quemo. Pero ella no, y encima lo ha dejado
todo como siempre, ordenadito como la casa de Marie Kondo. Yo
habria lanzado hasta el sofa blanco ese por la ventana. Me acerco a
Su mesa.

—Se ha dejado la mochila en la silla. No se puede haber ido muy
lejos. éHas mirado en la terraza de arriba, Miquel?

—Que no, Oriol, que se ha ido. Cesc me ha dicho que la ha visto
salir del hospital.

—éCesc? éNo se habia vuelto a ir a Barcelona?

—Si, pero ha venido en el vuelo de las nueve. Dice que Ona
estaba muy rara y que le ha dicho que se iba a tomar un descanso
definitivo.

—Claro, porque ha dimitido.

—No lo entiendes. No lo entendéis. Que esta muy mal.

Me acerco a ver los papeles grapados que tiene sobre la mesa,
deben de ser los de la renuncia. Los leo por encima y pego un grito.

—iNina!



—iQué?

—iNina! iVen! iMierda! iJoder!

Entra en el despacho a ver qué me ocurre. Roser asoma la cabeza
también.

—iEs un documento de voluntades anticipadas! iSu documento de
voluntades anticipadas! iLo ha dejado en la mesa!

Y lo agito en el aire para que lo vea. Al hacerlo, se oye el tintineo
de algo que cae rebotando al suelo. Miquel se agacha a recogerlo, y
cuando reconoce lo que es, entra en panico y nos grita.

—iEs el anillo! iSe ha quitado el anillo!

Se me para el pulso al oirle. Miro a Miquel y me asiente, gritandolo
de nuevo.

—iQue se ha quitado el anillo!

Los ojos se me llenan de lagrimas al entender lo que significa eso.
No se va con Joan. Por eso no le cuadraba nada a Miquel.

—Nina, se va a matar. Joder, que se va a matar.



Capitulo 25

ONA
Dame mi alma y déjame en paz

Me he puesto el directo de «Insurreccién» en bucle. Me encanta el
sonido de ese uh-uuh que se oye al principio de la cancion,
mezclado con la bateria. No puedo no ponerme a botar en cuanto lo
escucho. Es magnifico. Este tema siempre me ha gustado, y aunque
no es mi cancidn favorita del grupo, en vivo suena increible. En lo
demas puede que sea un desastre, pero en lo musical siempre elijo
muy bien. Y esta es la mejor banda sonora para recorrer mi camino
de vuelta, mi retorno al mar.

Me fijo mas en la letra, hoy parece escrita para mi y tiene mas
significado oculto que nunca. Cada riff, cada palabra, cada frase me
representa. Nadie es mejor que nadie, desde luego, y esa
desconexion de voz que marcan en el tu-u es perfecta, es que ese
hombre lo borda. El es el verdadero Garcia, el auténtico, porque
Oriol, el Garcia de la isla, solo ha sido un espejismo.

Pensar en él hace que me detenga un instante en el camino de
paredes secas. Me quedo mirando mi ullastre favorito y sigo sus
ramas, desvaidas y retorcidas como ha sido siempre mi vida. Hace
unos dias pensé que podia volver a enamorarme. Creia que Oriol y
yo éramos como esas dos ramas del arbol, que nacen juntas, se
separan en mil curvas y acaban por unirse de nuevo al final,



renaciendo en ese precioso penacho cruzado de hojas verdes. Es
una bonita metafora, pero no es la nuestra. La rama que nace
conmigo es mi hermano Joan, no él. Oriol nunca ha sido mi amigo,
es mi némesis, y eso le ha hecho mi mejor guia. Su odio ha sido tan
importante en mi vida como el amor de mi hermano, porque ha
dado significado a mi existencia. Peter aparecié en mi vida de nifia
para que aprendiera algo, y ahora, vestido de Oriol, ha vuelto a
ensenarmelo todo a mi adulta. No, él no me ha sido enviado para
caminar junto a mi y por eso nunca lo ha hecho. Desde el principio,
vino a mostrarme cual era el mapa de mi destino, como hacen los
sherpas, sefnalando firme y certero, sin desviarse ni un solo paso de
Su propio sendero.

No me habia dado cuenta hasta ahora, pero mi querido enemigo
ha sido dos veces mi aguja nautica. Siendo Peter me mando al mar
del Norte y ahora que es Oriol, me envia directa al fondo del
Mediterraneo.

Sonrio al horizonte y vuelvo a caminar. Ya lo comprendo todo, mi
destino y mis respuestas. He cumplido el cometido de mi vida y he
representado bien toda mi obra de teatro. Completa. Finita. Ya no
me queda nada por hacer, solo salir discreta de la escena en un
mutis perfecto, azul y de espuma blanca.

Reinicio la cancidon dando un toque a la pantalla de mi mavil.
Retales de mi vida. Supongo que eso es lo que veré cuando esté alli
abajo: todos esos retazos que he acumulado en mi cabeza durante
cincuenta y dos afos, cosidos uno detras de otro. Cuando mi cuerpo
se quede sin oxigeno, mi cerebro empezara a morir y despertara una
tormenta neuronal de recuerdos. Un maravilloso patchwork mullido
que me arropara con los pedazos de mi vida.

Ojala mi cerebro decida elegir solo los trocitos buenos.



Ya no tengo ninguna incertidumbre, ninguna, porque tengo claro
lo que quiero, lo Unico que deseo: que mi alma esté por fin en paz.

En todas las vidas, en todas las historias, hay muchos dias de color
beige, dias neutros en los que nada nos llama la atencion y que nos
parece que pasan sin pena ni gloria. Son como un relleno, como los
extras de las peliculas, uno de esos capitulos de las novelas en los
que no pasa nada relevante ni especial. Nunca solemos recordar
esos dias ni lo que ocurre en ellos, pero en el fondo son los mas
importantes; ya que solo en esa tranquilidad del beige podemos ser
nosotros mismos y mostrar sin miedo nuestra esencia. En esa
neutralidad del color estan la serenidad, la paz y la auténtica
felicidad.

Yo he tenido pocos dias beige, la verdad. Mi vida ha sido una
montafia rusa desde que Joan me dejé sin oxigeno al colocarse el
primero para salir en el Utero de mi madre. He transitado en un
Dragon Khan tortuoso. Mi hermano suele decir que alternamos
momentos altos con bajos, pero lo mio ha sido una caida
permanente y vertiginosa hacia el infierno. Por eso ahora deseo
tanto la calma y el sosiego, un aburrimiento absoluto y eterno entre
los peces.

El dia de Peter no fue un dia neutro, y mucho menos los que le
siguieron. Cuando sali del hospital me aislaron del mundo, de todos,
hasta de Martina. Me habia convertido en una paria y en la peor
influencia para mis primos. Era la Unica manzana podrida de la
perfecta cesta de los Muscat, y como ya no tenia una madre que me
enderezara, mi padre decidid que desapareciera de su vida. Elimind
a su hija, su mayor problema, como hacia con todo lo que le
molestaba: a golpes. En este caso de talonario.



—Te vas a Oxford.

—Pero si ya nos hemos apuntado en la Autdbnoma, papa.

—Ya no. Joan ha ido a anular tu solicitud de matricula. Nos vamos
el lunes. T y yo.

—Si aun es verano.

—Alli se empieza antes.

—Pero, papa...

—No hay mas que hablar.

—Papa...

—Haz tu maleta, Mariona, te he dicho que no quiero oirte mas. Y
no volveras hasta Navidad.

Los odié a los dos. Con toda mi alma. A mi padre por enviarme alli
y @ mi hermano por darle la idea. Joan y yo éramos los mejores de
clase y queriamos entrar en Medicina. No entendia nada. Aborrecia
mi casa, mi familia, mi vida. Sin embargo, los primeros ahos en
Oxford fueron geniales y me lo cambiaron todo. Alli me senti libre,
Unica, valorada y parte de algo. Aunque Joan seguia siendo un
traidor con el que dejé de hablarme, el capullo habia elegido muy
bien mi destino.

Xavier tenia razén en eso, siempre culpo a los demas de mis
problemas y de mis inseguridades. He sido muy injusta con todos.

El dia de Sara tampoco fue beige, fue un puto desastre desde el
principio. Todo sali® mal. Aunque Xavier me lo habia prohibido, por
la mafiana me fui en coche hasta Barcelona para ver a Alex, que
acababa de llegar de Inglaterra. Ella estudiaba en el mismo sitio que
yo, Y le encantaba, como a mi. Mi marido iba a estar trabajando
todo el dia en Olot, asi que me escapé por la autopista y me planté
en una hora en el portal de la casa de mi hermano. Seguiamos sin
llevarnos bien, pero siempre me dejaba ir a ver a su nina.

—Papa esta arriba, dice que si quieres desayunar con nosotros.



—Ya he comido en casa, baja ya que tengo el coche en doble fila.

—Nos encantaria que subieras un rato.

—No tengo tiempo, Alex, otro dia.

Pobre Joan, él siempre me ha cuidado, me ha querido y me ha
tendido sus brazos abiertos. Y yo nunca he sido capaz de verlo hasta
ahora. Ojala su vida vuelva a llenarse con los mismos colores que él
tenia antes de todo lo que pasd. Los mismos que tiene su hija.

Ellos siempre lo intentaban, los Muscat somos muy cabezotas.

—éVendréis por fiestas?

—Xavier no cree en estas cosas.

—Y tu?

—Nos vamos a ir unos dias a la cabafia.

Adoro a mi sobrina. Se parece a mi, pero la fortuna ha hecho que
su montafna rusa tenga muchos mas subidones que la mia. Ese
fatidico dia nos fuimos juntas a la Illa a comprar cosas para Sara.
Vaqueros, gorritos, baberos, juguetes. Nada de color de rosa, todo
era naranja como el sol o azul como el mar. Los colores de mi
preciosa nifia. A Alex le parecid genial, pero me seguia criticando
que no escogiese un nhombre neutro, como el que ella usa ahora.

—Si no le gusta, que se lo cambie de mayor como has hecho tq,
antigua Alexandra.

—Te odio. Que no te oiga nadie, por favor.

—Pues a mi Alexandra me parece precioso, pero siempre quise
que mi nifa se llamase Sara.

—Lo sé, por la cancion de ese grupo.

—Si, mi dulce Sara.

—_Y si no es una nifa? No te has hecho ninguna ecografia.

—Sé que es una nifa. Lo sé, lo siento en las tripas.

—En las tripas, qué cientifico.



—Seguro que tiene alguna ciencia, muchas madres saben lo que
es antes de que nazca. Algun dia alguien lo demostrara.

—¢éPor qué no te haces una y la vemos juntas?

—No me hace falta, de verdad.

—EI no tiene por qué enterarse. Vamos al Central, papa seguro
que puede conseguir que te vean.

—No es solo por él, yo tampoco la necesito. No quiero interferir en
un proceso natural.

—Ya.

Alex sabia que mentia. Yo lo estaba deseando, pero no podia
hacer nada. Me moria por ver su cara, sus manitas y esos pies
incansables que no me dejaban dormir. Me hubiera encantado poder
hacer como todas las madres que conocia Yy llevar la foto de su eco
en la cartera o escondida entre las paginas de mi agenda. Pero él no
queria, se negaba, y yo le obedecia porque le tenia miedo, tanto que
me daba verglienza.

Creo que nadie podia imaginarse lo que me aterraba Xavier. Yo, la
guerrera rebelde. Siempre he sido la mas fuerte de los primos,
tirando a auténtica macarra, sobre todo cuando me juntaba con
Tina. Las yupiyeis de Poblenou y sus disfraces. No le temiamos a
nada ni a nadie.

Hasta que llego él.

Me lo presentaron en otro maldito concierto.

—Hola, soy Xavier.

—Hola.

—Me han dicho que vas a empezar Medicina en Oxford.

—Si, en unas semanas.

—Yo estoy en segundo.

—¢Ah, si? éAlli? Qué casualidad.

—Si. Podriamos quedar algun dia.



—Vale.

Xavier era guapo, listo y encantador. Casi sin darme cuenta, ya le
tenia cada tarde en mi cuarto ayudandome con las asignaturas de
primero. Para las de segundo ya viviamos juntos. Me parecia un
milagro que alguien tan perfecto se hubiera fijado en mi, y yo le
dejaba hipnotizarme con esos ojos inmensos que tenia, tan azules
como un mar de hielo. Nos casamos en un juzgado antes de acabar
la carrera. Todo parecia un suefio, una novela romantica, si hasta le
gustaba a mi padre. Pero Joan le calo desde el principio.

—(Estas bien con él?

—Claro. {Te molesta?

—Joder, Mariona, no.

—cEntonces?

—Te lo digo en serio.

—Estoy genial con él.

—éSeguro?

—Si.

—Yo te veo diferente.

—Porque soy feliz.

—Ya.

Mi hermano siempre ha sido el mas listo de los dos. No recuerdo
muy bien cuando empezaron a cambiar las cosas, quiza en algun
momento de Africa. Nos fuimos alli al poco de acabar la
especialidad. Si que me acuerdo del miedo, de lo que me asustaban
los primeros gritos. Me recordaban tanto a mi padre que empecé a
evitar los conflictos, cualquier cosa que le hiciera subir el tono de
voz. Como nunca le gustaba mi ropa, empecé a vestir a su gusto. Me
recogia el pelo, dejé de maquillarme y de llevar joyas. Pero siempre
encontraba algo nuevo para enfadarse conmigo.



La casa esta hecha un puto desastre.

¢Estas casada con tu familia o conmigo?

Vivimos en /ifrica, nifita de papa, esto no es Barcelona.

Vas coja porque no caminas, no le eches la culpa a la fractura.

Dejaba de hablarme cuando discutiamos sobre medicina, asi que
dejé de estudiar y solo aprendia lo que él me explicaba. Reirme con
nuestros amigos era bronca asegurada, por lo que también dejé de
hacerlo, aunque luego me refiia por ser una aburrida. Lo peor era
con Martina y Joan, a ellos no los podia soportar. También se me ha
olvidado el dia del primer bofetdn, pero estoy segura de que tuvo
que ver con alguna llamada de ellos.

Todo fue yendo a peor poco a poco: su mal humor y mi apatia. Me
aislaba de todos y solo me relacionaba con la gente cuando
volviamos a Espafa. El dia que me fui a dormir al atico de Martina
casi me mata al volver. Esa manana, algo me hizo reaccionar vy le
pedi el divorcio. Entonces él se arrodilld y me suplicé que le
perdonara, llorando desconsolado. Decia que todo lo hacia por mi,
porque me queria demasiado y tenia miedo de perderme. Que yo ya
sabia que él tenia un trauma por lo de su madre y que por eso a
veces no se controlaba. Me repitié que yo no le queria tanto como él
a mi. Que él me amaba de forma incondicional, como nadie lo habia
hecho antes y como nadie lo haria jamas. Y yo me lo fui creyendo,
vez tras vez, dia tras dia. Y me iba sintiendo responsable de obligarle
a pegarme. Era por mi culpa, por mi comportamiento, por mi falta
de amor. Siempre he sido un ser arisco, torpe, feo y antipatico. Tenia
mucha suerte de que alguien me quisiera tanto como para
soportarme.

El problema era que sabia cdmo iba a acabar todo: a los pies de
una escalera, como nuestras madres.



Por eso, cuando no me vino la regla, me dieron todos los males.
Yo nunca quise tener hijos y me consideraba demasiado mayor para
eso, pero, sobre todo, no queria que nadie mas pasara por lo mismo
que yo. Asi que decidi no decirle nada. Me callé. Pero me pill6 las
pastillas para abortar en el bolso. Gritaba como un poseso, aunque
la que decia que tenia el diablo dentro era yo. Lo que llegdé a
decirme ese dia. Pero no me pegd. Ni me rozd. Lo bueno de estar
embarazada, lo maravilloso de esos meses, fue que le daba miedo
zurrarme para no cargarse su semilla.

El embarazo fue fisicamente muy tranquilo, pero lo que salia por
su boca era peor que los punetazos.

Las hormonas te han vuelto mas imbécil. No he visto embarazada
mas tonta.

Estas muy gorda, no vas a poder parir si sigues comiendo asi.

El embarazo no es ninguna enfermedad: deja de quejarte.

Ni me toques, no pienso follarte, estas horrible.

El dia de Sara, ese horrible dia, volviendo de Barcelona, me di un
golpe con el coche. El conductor de delante frend en seco, yo lo hice
también y el de atras no pudo evitar chocar conmigo. Tuvimos que
parar a hacer los papeles en la cuneta y los Mossos se detuvieron al
vernos. En ese momento, aparecié él. Habia acabado antes y tuvo
que pasar por la general en ese preciso instante. Vaya mierda de
suerte la mia. Me fulmind con la mirada, pero fue exquisito y amable
con los Mossos y con los conductores. Se mostré muy preocupado
por mi barriga, en la que se habia quedado grabada la marca del
cinturdn de seguridad, le dio un beso y le asegurd a todo el mundo
que iriamos a dejar el coche y después al Hospital de Girona para
comprobar que todo estuviera bien. Cuando llegamos a casa y vio



las bolsas de la Illa en mi maletero, me dio la primera bofetada.
Acostumbrada a hacerlo, me hice un ovillo en el suelo del garaje
para proteger la barriga, pero no me dio mas. Le rogué que me
llevara al hospital para ver si estaba bien la nifia, pero fue imposible.

—Se mueve menos de lo normal.

—Mariona, si se ha movido, es que esta bien.

—éNo podriamos ir un momento?

—No.

Por la noche, me despertd el dolor. Era como un retortijon enorme
que me abria la espalda en dos, como si me arrancaran la médula
espinal tirando de la cabeza. No imaginaba que una contraccion
pudiera doler tanto. La barriga se me puso como una piedra. Ya
habia cumplido treinta y ocho semanas, asi que podia ser
perfectamente el inicio del parto. Le desperté. Me hizo un tacto
vaginal para ver si habia dilatado. Eso me hizo hasta gracia, hacia
meses que no me tocaba y ahora me metia los dedos hasta la
garganta.

—Estas de parto.

—Pues vamonos al hospital, Xavier, por favor.

—No, a saber lo que te hacen alli.

—Solo para escuchar el latido.

—Te ingresaran. Te pondran farmacos. Yo quiero que mi hijo
nazca aqui, en el campo y de forma natural.

—Pero solo es para que vean que todo va bien, por favor. Que me
hagan un monitor y nos volvemos para casa.

—No, Mariona, estas de parto, nos van a obligar a ingresar.

—En el Hospital de Girona me conocen, me dejaran irme si se lo
pido.

—No.

—Y si no quieren, pedimos un alta voluntaria.



—Que no, si no hace falta. El nino se mueve y tu embarazo ha ido
bien. Yo sé que tu vas a ser capaz de parir como una leona.

Se lo supliqué toda la noche. Yo ya lo sabia, ya lo habia notado,
pero no queria reconocerlo. Sara habia empezado a irse en esa
primera contraccion. Me habia dolido demasiado. Habia durado
demasiado. Como las otras fueron mas tolerables, pensé que me
habia equivocado, hasta que empecé a sangrar.

—Xavier, por favor, llama a la ambulancia, esto es un
desprendimiento de placenta.

—No seas exagerada. Es el cuello que se esta dilatando.

—No, de verdad. Me duele mucho otra vez, creo que me estoy
mareando un poco.

—No sabes aguantar un parto.

Eso es lo ultimo que recuerdo. Mis venas se quedaron sin sangre y
mi cerebro se desconecto de la realidad.

Cuando desperté en la uci, me lo encontré pegado a mi cama,
sujetandome la mano. Sus ojos azules no se separaban de los mios
y todos los sanitarios decian lo maravilloso que era mi marido, que
no se habia movido de mi lado en todo el proceso. Habia mostrado
mucha entereza y valor ayudando a los médicos en la ambulancia.

Lo primero que me dijo fue todo lo que me queria y lo que se
habia preocupado por mi. Yo no le contesté. Solo tenia una pregunta
que hacerle y me respondié que no, que ella no habia sobrevivido.

Ella. Era una nifia. Le pedi verla, pero también me lo negd. Dijo
que ya la habian incinerado porque yo llevaba dos dias intubada, y
que era lo mejor para mi. Que asi me habia ahorrado sufrimiento y
que él ya lo habia pasado todo por mi. El y la mania de todos los
hombres de mi vida de decidir qué es lo mejor para mi. Malditos
héroes de mierda. éPero qué cofio sabran ellos lo que necesitamos?
A mi me daba igual que fuera peor o mejor, yo solo queria besar a



mi nifa muerta, aunque no me mirase o estuviera helada. Como si
hubiese estado podrida, era mi nifia, mi Sara, mi dulce Sara. Yo
necesitaba despedirme, abrazarla, decirle todo lo que la queria, ver
su cara preciosa. Queria pedirle perdon por no haber podido hacer
nada mas por ella. Por haber permitido que pasara por eso. Queria
quererla.

Pero no me dejo, no me dejaron y mi bebé se esfumoé mientras yo
dormia.

Sara se escapd de nuestro lado, huyo, y muy bien que hizo.
Menuda familia le habria tocado de haber sobrevivido.

En la planta de hospitalizacién, me dijo también lo de mi Utero. Se
habia ido con mi nifia. La verdad es que eso me dio igual, no me
supuso ningun trauma. Mejor no tenerlo. El mundo me parecia tan
horrible que lo Ultimo que queria era traer con él a otro ser inocente
a este infierno.

Lo Unico bueno de toda esa mierda fue que dejé de ponerme la
mano encima de forma definitiva y en todos los sentidos. Me aparto
de él y empezdé a echarme la culpa de todo: de haber cogido el
coche ese dia, de no saber conducir ni parir, de ser una deforme por
mi pelvis rota, de haberme quedado estéril. Empecé a darle asco y
me lo demostraba cada dia. Ya no me queria.

Un perito vino a hablar conmigo cuando me dieron el alta. El
Colegio de Médicos habia denunciado a Xavier por imprudencia
temeraria, pero yo les dije que no recordaba nada de lo que habia
pasado. Y era cierto, me dolia tanto el alma que no podia ni pensar
en el presente, como para volver a hurgar en ese pasado. Lo de la
denuncia fue cosa de mi hermano, que se habia pasado la semana
de la uc yendo y viniendo con Martina de Barcelona a verme de
lejos, porque entonces yo no me hablaba con nadie y Xavier dio
orden de restringir mis visitas. La demanda no llegé a juicio, porque



cuando lo citaron a declarar al juzgado ya estaba en Africa y nunca
mas volvio de alli, hasta ahora.

Después de que él se fuera, intenté volver a trabajar. Ya me
habian ofrecido varias veces hacer guardias de Ginecologia en el
Hospital de Girona, asi que acepté. Martina ya estaba en Londres,
pero yo no queria cruzarme con mi hermano, asi que Barcelona no
era una opcion. No queria hablar con ellos. Ya hacia bastante
contestando con un «ok» a algunos de sus mensajes.

Trabajar en Girona fue toda una experiencia, ya que hasta
entonces solo habia ejercido de ginecdloga en Africa, y por esa
época, cuando volviamos a Girona, solo nos dedicabamos a la
alternativa, y Xavier no me dejaba ni oler un hospital. Los odiaba.

Me gustdé mucho trabajar alli. Nadie se metia en mi vida y todo
estaba perfectamente organizado y protocolizado. Estuve muy bien
una temporada, pero las guardias, sobre todo los partos, acabaron
por remover demasiado mis heridas y opté por dejarlo. Entonces me
encerré en casa y dejé de comer. Joan me arrastrd a una consulta de
Psiquiatria para que me tratasen. Aproveché las pastillas que me
dieron para construirme una salida rapida de este mundo, pero me
sali® mal. Mi hermano me encontré y me metié los dedos hasta la
garganta. Me ingresaron en Salud Mental un mes. Joan me trajo un
Kindle cargado de novelas y libros de autoayuda que me hicieron
mas efecto que las pastillas. Al principio no quise abrirlo, no queria
nada que viniera de él. Pero Alex me lo pidid. Volvi a devorar libros.
Y, ademas de literatura, me lancé a leer psicologia y medicina
integrativa. Dejé las pastillas y me puse a estudiar. Y en el primer
congreso de humanizacion terapéutica me encontré con Nina. El
bendito Kindle de mi hermano fue el que me trajo a esta isla, mi
maravilloso paraiso y mi destino.



Ya he llegado a mi lugar en el mundo, abro la puerta y vuelvo a
dejar las llaves tras la maceta. Asi, Joan y Alex podran entrar y
quedarse a dormir esta noche. Martina estd en Barcelona, igual
hasta se apunta. Creo que no dejo muchas cosas en la nevera, pero
siempre pueden pedirse algo. Ahora la casa sera para ellos y sé que
la aprovecharan muy bien, a los tres les encanta la isla. Ojala la
disfruten tanto como yo.

Reviso que todo esté en su sitio, como cada dia y por ultima vez.
Miro las paredes, es la casa mas bonita que he tenido. He sido muy
feliz aqui, mas que en ninguna parte y mas que nunca, sobre todo
en esta Ultima semana. Rodeada de estos muros blancos, he vuelto
a creer que el dolor podria marcharse de mi vida y que podia volver
a darle una oportunidad a mi corazén. En fin, aunque haya sido un
espejismo, lo de Oriol ha merecido la pena y no me lamento. Las
emociones son tan unilaterales como los orgasmos. De nadie mas.
No me arrepiento, porque las he disfrutado y me las llevo conmigo
con todos los buenos recuerdos.

Empiezo a rebuscar en los cajones de la cocina, intentando no
desordenarlos. Juraria que me quedaba alguna brida de cuando
hicieron las obras. Si, aqui estan, son transparentes. Esta vez no
fallaré.

Abro el ventanal. Lo dejaré entreabierto por si no encuentran la
llave. Si saltan el muro como Oriol, también podran entrar en la casa
desde aqui.

Me descalzo y me despido de mis preciosos cactus, no me van a
echar de menos. Como el resto del mundo, podran vivir
perfectamente sin mi.

No sé cuanto me durara la musica en los AirPods, espero que lo
suficiente. Quiero estar acompafada. Naci con Joan y moriré con



musica.

Dejo el moévil sobre las rocas y cambio la cancion. Mi querido disco
rojo. El Ultimo para el Gltimo instante de mi vida. Me habéis
acompafado siempre. Pongo en modo bucle «Cuando el mar te
tenga» y subo el volumen a tope. Me quito la ropa y ajusto las tres
bridas, una en cada mufeca y otra uniendo las dos. Tengo que usar
los dientes, pero me ha quedado bien. Asi no podré nadar, aunque lo
intente.

Miro el horizonte. Hay muchas olas y mucho viento. Sobrecoge
sentir sobre mi piel toda esa fuerza, todo ese poder sin control. Las
plantas de mis pies acarician la piedra fria y se despiden de ella.
Llega el momento de fluir, de rendirse, es mi hora. Inhalo profundo.
Exhalo todo. La tramontana ruge y levanta toda la espuma del mar,
como en la cancion. Respiro de nuevo. Que hable el mundo y calle el
hombre. Los hombres. Mis hombres. Todos. Que se callen de una
puta vez. Cojo de nuevo aire y salto.

Dentro del agua abro los ojos, no quiero cerrarlos, quiero verlo
todo. El agua esta helada, pero la luz del sol llega hasta el fondo.
Sus rayos se abren en abanico hacia la arena, como el plisado del
vestido azul de mi madre. La inmensidad del agua me emociona, y
aunque el sonido de la musica empieza a apagarse, en mi cabeza
sigue sonando la cancién. Sonara eternamente porque el mar ya me
tiene.



Capitulo 26

ORIOL
Vuela al viento, espuma del mar

Todo el mundo se ha puesto a dar gritos y a moverse como loco por
el pasillo de Integrativa. Los fisios, Lluna y un par de pacientes han
salido de sus cubiculos y no entienden nada de lo que esta pasando.
Miquel solloza, no para de repetir que Mariona esta muy mal. El
departamento de la calma se ha convertido en un guirigay de gente
y gritos.

—éQué pasa?

—éQué ocurre?

—éQué dices?

—Esta fatal. iFatal!

En medio de todo este caos, Nina me coge de los hombros y me
sacude con fuerza. Me repite por enésima vez o mismo.

—¢éPero qué estas diciendo, Oriol?

No sé si no me cree 0 no quiere creerme.

—iQue se va a matar, Nina, que Mariona se va a suicidar! ¢No lo
ves? iHa dejado el anillo! iY la mochila! iEsta claro!

Miquel asiente compulsivamente. Acaba de recoger todas las hojas
que Yo he tirado al suelo y las ha dejado ordenaditas en el escritorio
de Mariona, como si eso fuera a solucionar algo. A mi desde luego
no me calma, estoy cada vez mas nervioso.



—Si, Nina, si, ella no se lo quita jamas. iJamas!

Se le cae un lagrimén mientras lo dice. Tiene el anillo de Ona en la
mano y lo esta apretando entre sus dedos. Me acerco a mirarlo. Es
un anillo de plata ancho y muy sencillo, estoy harto de verla dandole
vueltas en el anular. Cuando barrunta algo, lo gira con el pulgar o
con los dedos de la otra mano. Nunca se lo saca, ni para dormir, y
ahora se lo ha quitado y lo ha dejado abandonado en la mesa, con
esa mierda de voluntades. Es que me va a dar algo. Miro de nuevo a
Nina.

—Ella me dijo que solo se lo quitaria el dia que supiera que iba a
morir.

Miquel me lo corrobora y Nina sigue sin creernos.

—¢0s ha dicho eso ella? ¢A los dos? ¢Qué solo se lo quitaria para
morir?

Asentimos los dos a la vez.

—Si, si lo ha dejado es porque sabe que va a morir.

—Si, Nina, por eso estaba asi.

—Nina, lo sabe porque lo va a hacer, y todo es culpa mia.

—iNo sabemos nada! iCalma!

Nina respira hondo y abre la mochila de Mariona. Mete la mano y
saca un sobre.

—Pone «Para Abril». Bueno, su cumple es en nada, debe de ser
por eso.

—Abrelo —le ordeno, y el corazén me late a mil.

Al abrirlo, Miquel suelta un grito que nos desgarra.

—iEs su piedra! Joder, que nunca va a ningun lado sin ella. iQue
se la ha dejado a la nina! éNo lo veis? Que se va a matar. iPor favor,
haced algo ya!

Ahora es Roser la que se ha puesto a llorar. El alma se me esta
deshaciendo y el corazdn se me sale por la garganta. No sé si llorar



0 vomitar.

Le tiendo la mano a Miquel para que me deje ver el anillo, y él me
lo da, depositandolo como si fuera un tesoro sobre mi palma. Dentro
esta grabado el nombre de Xavier y una fecha, pero también pone
Sara. Debe de ser asi como se llamaba el bebé.

—Sara.

—Su hija.

—¢TU lo sabias, Nina? éSabias lo de Sara?

—No, solo sabia lo de Xavier en Africa.

—Joder.

Aprieto los labios. No paro de pensar en todo lo que le he dicho
antes. Soy lo peor, soy un monstruo. Su marido casi se la carga,
pero yo he sido tan hijo de puta que se va a matar por mi culpa,
porque soy un imbécil que no piensa las cosas. Me gustaria poder
retroceder en el tiempo y coserme la puta boca. Nina me pone la
mano en el hombro y yo cierro los ojos intentando no llorar. No lo
haré. No me lo puedo permitir, tengo que parar esto. Me pongo el
anillo de Ona en el dedo mehique vy les grito a todos.

—Vamos. iHay que encontrarla! iNo podemos perder mas el
tiempo aqui!

Roser me corea.

—iSi! iVamos! iTenemos que pedirle disculpas!

Miquel asiente y se quita la bata.

—iTenemos que pararla, por favor!

Nina coge su bolso y se dirige a la salida. Me mira desde el marco
de la puerta.

—¢Pero a qué sitio?, ¢éa donde cofio vamos, Oriol?

—iA Sol del Sur!



Si lo hubiera sabido hace cuarenta afos, también habria corrido para
salvar a Maica. Pero ese dia Cesc y yo ibamos sin prisa, ilusionados y
tranquilos, sin imaginarnos lo que a mi madre le estaba pasando por
la cabeza. En realidad, no sabiamos absolutamente nada de ella y
por eso nos habiamos inventado un cuento precioso, una historia la
mar de romantica. Pero la novela de Maica no iba de ningun
romance, su libro siempre fue una tragedia barata, un puto drama
sérdido y sucio.

Tenia muchas ganas de encontrarla, de verla, de hablar con ella.
Solo queria un porqué, que eligiera una de los millones de excusas
que yo me habia ido imaginando durante dieciocho afios. Tenia que
haber una, una importante, una tan légica que no me dejara lugar a
dudas. Y esa razdon me explicaria por qué se fue, por qué me dejo
tirado a pesar de lo que me queria. Tenia que saberlo vy
convencerme. Asi mi vida cambiaria.

—A veces es mejor no saber algunas cosas, Oriol.

—Cesc, yo necesito saberlo, asi lo entenderé. La perdonaré y
podré quererla.

—Creo que no es a ella a la que tienes que perdonar y querer.

—¢éA quién, entonces?

—A ti.

—No digas chorradas.

—No lo son, Oriol.

—La americana esa te ha sorbido el seso.

—TU también deberias leer a Louise Hay.

En esa época a Cesc le volvian loco esos libros hippies. Supongo
que le ayudaba con lo suyo, pero yo solo tenia una cosa que
solucionar y era encontrar a mi madre. Habia rebuscado en los
papeles de mis abuelos, cartas o tarjetas, pero no habia conseguido
nada. Ni lo habria hecho jamas si no se lo hubiera pedido a Cesc. En



aquel entonces su padre podia conseguir de todo y él le pidié que
encontrara a Maica. No pasd ni una semana Yy ya tenia su direccion y
su teléfono.

—Oriol, lo tengo. éEstas seguro?

—iClaro! iDamelo!

La llamamos. Se habia cambiado el Maica por Selena, y vivia con
un tipo en una urbanizacion que estaba algo lejos de Barcelona, asi
que decidimos ir los dos en autobus. Cesc no queria dejarme ir solo.

Su voz me parecid bonita, creo que era por las ganas que tenia de
escucharla. Hablaba muy lento. Le dije que solo queria conocerla,
que no le pedia nada mas que eso.

—Oriol. Es un nombre muy bonito.

—Gracias.

—NMi abuelo se llamaba asi. Murié en la guerra.

—L o sé. La abuela me lo puso por eso.

—¢Te pareces a él?

—Ella decia que si.

No me preguntd por ellos. La abuela hacia unos afios que ya no
estaba. Al abuelo no se me ocurrido decirle nada, s€ que no me
hubiera dejado ir a verla.

A Maica me la habia imaginado alta, elegante, como en las fotos
que tenian con ella los abuelos en el salon. Sacudiendo ese pelo
castano y ondulado que la abuela decia que habia heredado de ella.
La visualizaba sonriendo, abriéndome la puerta de su casa vy
mirandome de arriba abajo con los mismos ojos orgullosos que le
ponia la tia Aminata a Cesc. Sofaba con un beso suyo, con un
abrazo que me haria llorar de amor y de emocion. Pero mi madre no
me dio nada de eso, solo un despojo mustio y macilento sobre el
sofa del saldn, con las venas de los brazos abiertas. Cesc se las
apretd con los trozos de su camiseta. Yo lloraba y él gruiia.



Intentamos reanimarla con lo poco que sabiamos entonces, pero no
hubo manera. A Maica no la mataron sus venas abiertas, sino todo
lo que se habia metido en ellas antes.

No se quiso despedir de mi. En realidad, ni siquiera habia llegado
a saludarme.

Me he puesto en el asiento de atrds con la cabeza pegada a la
ventana para distraerme con algo y no ponerme a llorar. He llamado
a Cesc tres veces, pero no me contesta. Vamos en el Mercedes de
Nina, pero lo va a conducir Miquel, ella lleva demasiado tacén y yo
estoy de los nervios.

Roser se ha metido en nuestro coche y el resto nos van a seguir
en comitiva con los suyos. Ona no se podra creer la que hemos
montado para ir a buscarla. Pensemos en positivo, como dice Cesc,
espero que si, que nos vea. Por favor, que todo acabe en unas risas
y me haya equivocado.

—¢Nina, puedes avisar por la central? Cesc no contesta, no debe
de llevar su movil.

—Ya vera los mensajes.

—Pero pide una ambulancia por si acaso.

—No puedo pedir una ambulancia por si acaso, no sabemos si ha
pasado algo.

—Pero puede pasar, Nina, y si pasa, tienen que estar ahi.

—Esperemos que no pase, y si es que si, los llamamos.

—¢Pero no podrias...?

—Calla y ponte el cinturdn.

—Pero Nina...

—Oriol, que te calles. Miquel, deja de llorar y vuela.



Me he golpeado en la cabeza con el giro que ha dado el coche al
entrar en la general.

—Adelanta a esa tortuga y pisa a fondo hasta el desvio.

Nina estda a mi lado y no calla, no para de dar instrucciones a
Miquel. Ahora me mira y me pone la mano en el muslo, que no para
de movérseme.

—Tranquilo. Que no va a pasar nada.

—Nina, qué imbécil soy.

—Si, lo eres, pero ahora no pensemos en eso.

—Es que como le pase algo, me muero.

Lo estoy diciendo en serio y creo que Nina se esta dando cuenta.
Si ella desaparece, yo me mato. Pero después de ella y sin esperar
un segundo. Si se tira, yo iré detras. Nunca habia estado tan
agobiado ni tan arrepentido de algo. Mariona me ha abierto su casa,
me ha salvado la vida, me ha hecho sentir cosas que ni conocia, y yo
solo he sabido hacerle dano y fastidiarle la vida desde el principio.
Por favor, que estemos a tiempo. No puede hacer esto. No puedo
haberla hecho hacer esto.

—(Estas seguro de que se ha ido a su casa y no a otro sitio, Oriol?

—Seguro. Lo va a hacer alli detras, en las rocas, donde la
escalera. Se va a tirar desde alli.

—COmo estas tan convencido?

—Porque lo hemos hablado.

—iQué? éHabéis hablado de como suicidaros?

Me encojo de hombros y vuelvo a mirar por la ventana. éPor qué
vive tan lejos, cofo? El camino no se acaba nunca.

—Yo alucino con vosotros. No me extrana que os hayais liado. ¢Y
tu también te ibas a tirar de alli?



—Si. Y te juro que lo haré ahora mismo como no lleguemos a
tiempo para salvarla.
—Llegaremos.

He vuelto a llamar a Cesc y a Mariona. Salta el contestador en los
dos teléfonos. A él ya le he enviado mil mensajes. Por favor, que no
haya salido a ninguna urgencia, que sea él el que venga aqui. Si
alguien puede salvarnos a los dos es él. Cesc es capaz de salvar a
todo el planeta. Le necesito a mi lado, siempre le he necesitado
junto a mi.

Cuando se lo llevaron de la isla, yo crei que me moria. Nos
quedamos solos el abuelo y yo, y el pobre no sabia qué hacer para
consolarme.

—Oriol, no llores, vendra en vacaciones.

—¢éPero por qué no puede seqguir estudiando aqui?

—Porque su padre le quiere con él, en Barcelona.

—CY por qué no le ha querido hasta ahora?

—Porque no sabia que existia.

—Pues vaya mierda de padre.

—iOriol!

—TU eres mucho mejor padre que ese.

Desde luego que el abuelo era mucho mejor padre para Cesc y
para mi que el Xarly. Pero Carlos José Jiménez estaba tan forrado
como arrepentido y se desvivio por su hijo perdido. Le dio de todo, y
a mi también, de rebote, porque gracias a él pude estudiar sin
ahogos en ese piso que le regald en Ronda Sant Antoni. A esa
habitacién habria llevado yo a mi Kampanilla si las cosas hubieran
pasado de otra manera.



Me muerdo el puiio mientras veo cdmo pasan uno detras de otro los
ullastres del camino. A ella le encantan esos arboles tan tipicos de la
isla, sobre todo los que mas ha retorcido el viento. Busco su silueta
en el arcén. Ojala se haya entretenido mirando uno de ellos. Que se
haya parado a mirarlos como hace siempre y no le haya dado tiempo
a llegar. Hay un monton de gente caminando y nadie es ella. Los
odio por no serlo. Por favor, que lleguemos ya, que me estoy
muriendo de angustia.

Nina me coge de la mano, pero ya no hay nada que me calme.

—Llama ya al Cero, Nina. Cesc sigue sin dar senales.

—Ya te he dicho que no puedo aun. No sabemos si es verdad que
se va a tirar, igual nos la encontramos tomando café.

—iPero si no contesta al teléfono!

Miro el movil y vuelvo a llamarla. De nuevo, el contestador.

—Tened fe. No esta tan loca.

Miquel se gira para mirar a Nina.

—iSi que lo esta! Y se va a tirar, yo también estoy seguro. Todas
esas cosas que me ha dicho eran por eso.

Me enfado al ver que desacelera para hablar con Nina.

—iTu calla y corre!

Roser habla por primera vez.

—No puede correr mas, Oriol. Si no, nos vamos a matar nosotros.
Y si es verdad que se va a tirar, tenemos que llegar vivos para
impedirselo.

Miquel grita mientras acelera.

—iQue si es verdad! iQue se va a tirar! iQue ella es asi! iVosotros
no la conocéis bien!

Nina se cae sobre mi al tomar la curva de entrada en el camino de
la urbanizacion.



—Nina, llama ya al Cero.

—Oriol, que no sabemos aun si...

—Diselo al menos por el interno. Que estén pendientes.

—Ya se lo he dicho. Tranquilo. Llegaremos a tiempo, ella no corre
tanto.

Que ya se lo ha dicho. Ella dice que no, pero siempre va por
delante. Les ha enviado un mensaje y yo ni me he enterado. Pero les
ha avisado. Eso es que sabe que tengo razon.

—Ha pasado demasiado tiempo, Nina. Teniamos que habernos
venido antes.

Me suena el mdvil. Mierda, es Joan. Se lo ensefio a Nina.

—No contestes. Se va a poner histérico y no podra hacer nada.

Rechazo la llamada. Al cabo de dos segundos, Joan llama a Nina.
Me ensefia su movil.

—Eso es que ya lo sabe.

—éQué va a saber?

—Se lo debe de oler por algo. Son mellizos.

Ella también rechaza la llamada, ahora se ha puesto mas nerviosa
y mueve la pierna como yo. Ya no soy yo solo el loco.

—Nina, por favor. Que no haya llegado a casa, por favor, que no
se haya tirado.

—Oriol, tranquilo, que llegaremos.

Rompo a llorar desconsolado encima de su hombro.

Por fin estamos llegando a su casa, no han pasado ni diez minutos
desde que hemos salido del hospital, pero creo que han sido los mas
largos de toda mi vida. Estoy aterrado porque no he podido ver su
silueta en el horizonte y a ella siempre se la ve desde aqui por
encima del muro. Me estoy temiendo lo peor.



Miquel esta conduciendo tan rapido que, al llegar, el coche derrapa
descontrolado sobre la gravilla. Roser y Nina gritan asustadas con
las manos en las agarraderas del coche y pensando que vamos a
volcar. Yo ya he abierto la puerta antes de que frene y me he
estampado contra el suelo. Salimos los cuatro como locos hacia la
puerta de la casa de Mariona y, sin dudarlo, le pego un patadén para
romperla y entrar. Grito porque me he destrozado el pie, pero no
consigo abrirla. Cuando me giro agobiado para mirar a Nina, ella ya
ha sacado las llaves de debajo de la maceta y me esta diciendo
todos los sindnimos que conoce de bestia y de imbécil. Entramos
corriendo, llamandola a gritos, pero no esta. Ni rastro de ella dentro
de la casa. No sé qué esperaban, yo tengo claro donde ir a buscarla.
Camino rapido hacia el ventanal y se me escapa un sollozo al ver su
pelo blanco.

—Esta ahi.

Vienen los tres a la ventana. Nina suspira a mi lado.

—éLo veis, exagerados? Esta en las rocas, como siempre: en
pelotas y mirando el mar.

Miquel asiente, Roser suspira y yo grito porque me doy cuenta al
instante de que algo va mal.

—iNo! Ella siempre se sienta en el borde de la roca. Solo se pone
de pie para saltar. Joder, creo que lleva atadas las manos. Va a
tirarse ahora. Os lo dije. iVa a tirarse!

Salgo por el ventanal y echo a correr hacia el acantilado gritando
su nombre. No se gira, debe de llevar puestos esos putos AirPods de
mierda. Que me mire, por favor, que me mire. Mariona, joder, girate.

Justo cuando llego a su altura y estoy a punto de tocarla, se tira.
iSe tira! Se ha hundido. No me ha oido. Ni se ha dado cuenta de que
yo ya estaba a su lado y se ha ido. Me quedo paralizado un
milisegundo, mirando el movil apoyado en una piedra y con el



nombre en pantalla de la cancion que esta sonando: «Cuando el mar
te tenga», de El Ultimo de la Fila. Yo hubiera elegido la misma.

Nina llega al mismo tiempo que yo y también se fija en eso.

—Hasta para matarse. iTirate a por ella, imbécil! ¢éA qué cofio
esperas?

Oigo a Roser y a Miquel gritando histéricos que me tire. Y lo hago.
Me tiro. De cabeza y sobre la misma espuma que ella nos ha dejado
de despedida. No me he dado cuenta de que aun voy
completamente vestido y sacudo los pies para poder nadar. Mis
pobres Jaime Mascard se deslizan suavemente hasta el fondo del
mar.

El agua esta helada. Abro bien los ojos y la busco entre las rocas.
No la veo, mierda, no la veo. No se ve nada. El mar esta
superrevuelto con este viento y estas olas. Por favor, tengo que
encontrarla. Por fin atisbo su pelo blanco flotando abajo del todo,
donde deben haber ido mis zapatos, parece una medusa. Ya distingo
su cuerpo desmadejado, ahi esta, se mueve como una mufeca de
trapo. Mierda. La corriente la estd golpeando contra el pefasco.
Buceo hacia ella buscando sus manos, no sé qué mierdas lleva en
las mufiecas, no puedo tirar de alli. Le tiro del pelo hasta que puedo
cogerla de las axilas, esta inconsciente. Se ha debido de dar en la
cabeza. Espero que haya hecho un espasmo y no haya aspirado
agua. Jalo de ella hacia arriba. Nado como puedo, la ropa me pesa
un monton, pero la tengo que sacar, como sea, ya veo la escalera de
cuerda.

Cojo una bocanada de aire al llegar y saco su cabeza del agua.

—iAyudadme, la tengo!

Nina grita de alegria y se acerca al borde de la roca.

—ilLa tiene!

—iAyudadme a subirla!



Roser y Miquel se arrodillan y tiran de Ona hasta dejarla tendida
sobre las rocas. Yo los ayudo empujando desde abajo, haciendo
fuerza con los pies descalzos en los nudos de la escalera. Oigo a
Nina hablar por teléfono.

—Ven pitando, Cesc, Oriol la ha sacado del agua y esta
inconsciente. Si, azul como un pitufo. Ahora lo mira. éLate?

Le toco el cuello, esta gélido.

—iSi

La oncdloga le coloca la cabeza de lado y mira sus pupilas y sus
manos.

—¢Lleva una brida?

Miquel le responde.

—Tres.

—¢Tres? ¢Para qué?

—No sé, para asegurarse de no nhadar, supongo.

No hago caso a lo que dicen, que lleve una brida o cincuenta, yo
solo quiero despertarla. Y que venga Cesc. Tiene pulso, pero es muy
débil, apenas un hilillo. Tiene que aguantar. Aguanta, por favor. La
piel de los labios es violeta, estan totalmente ciandticos. Le golpeo
las mejillas.

—Ona, Ona.

No me responde. Su pelo blanco destaca en la piedra. Dios, hasta
asi esta preciosa. Por favor, mi amor, no te mueras. Sigue sin dar
sefales de nada.

Vuelvo a darle golpecitos en la cara, esta vez mas fuerte.

—Ona, Ona, por favor, Ona.

Hace un pequefio amago de respirar, sus labios palidecen y Miquel
da un grito.

—iEsta sangrando!



La herida de la frente se ha puesto a sangrar a borbotones y su
pelo se estad tinendo de rojo. Debe de tener mas heridas en la
cabeza.

—iHaced compresion en las heridas!

Solo le faltaba esto, con toda la sangre que perdio en el accidente.
Roser pone las manos en la frente de Mariona y aprieta con fuerza.
Miquel busca mas heridas de la cabeza y hace lo mismo.

Vuelvo a darle en las mejillas.

—Ona, Ona, por favor, espabila.

Cuando le tomo de nuevo el pulso, me bloqueo.

—iEsta en parada! iMierda, no! iNo!

Miro al cielo, luego a la casa, Roser grita y Miquel chilla llamando
a Nina.

—iEsta en parada, Nina!

—iReanimadla! iOriol! iHazle RCP, cojones! iQue Cesc esta
llegando!

Reacciono y empiezo a reanimarla como un loco.

—No te mueras, Ona, no te mueras. Yo ya no podré vivir si no
estas tU. Quédate conmigo, por favor.

Comprimo las treinta veces que tocan, o eso creo, y le insuflo aire
en la boca. Miro a Roser. Le esta apretando con una mano la herida
de la frente y tiene los dos dedos de la otra en su cuello,
comprobando el latido de su carétida. Niega con la cabeza. Suelto
un gemido y vuelvo a presionar con mas fuerza su pecho con mis
dos manos unidas. Espero no romperle nada. Estamos todos
callados y, aparte de las olas, solo se oyen mis grunidos del esfuerzo
y los sollozos de Miquel. Ella sigue inerte. Nada. Ni una pista de vida.
Roser sigue negando con la cabeza y le he pedido que haga las
insuflaciones ella, yo no voy a parar. Me van a tener que arrancar los
brazos porque no pienso separarme de ella. Sigo comprimiendo sin



parar. De reojo, veo que todos los jefes han llegado y se aproximan.
Por favor, que llegue ya Cesc en su ambulancia y la salve.



Capitulo 27

ONA
Duérmete al arrullo de la brisa

El murmullo de su respiracién. Si, puede que me haya sugestionado
con la letra de la cancion que he escuchado antes de saltar, pero lo
que he visto ha sido eso: a Oriol roncando placidamente en mi lado
de la cama. Su cara relajada y todas esas arruguillas que la adornan
se han convertido en el Ultimo retal de mi vida, la clausura de mi
album de recuerdos.

Mi hermano dice que para el Ultimo viaje solo te llevas lo bueno.
Supongo que, a pesar de todo, Oriol me ha dado mas cosas buenas
de las que pensaba. Podria haber llegado a enamorarme.

Después de verle dormir sobre mi almohada, todo se ha fundido a
negro, como en el final de una pelicula. Yo esperaba entonces el
apagon, la paz de un dormir sin suefos, pero no ha sido asi. Ha
aparecido una luz blanca, ascendiendo desde un tunel cavado en el
fondo del mar. Es una luz preciosa, que al mirarla te hace sentir muy
bien. Produce un resplandor brillante, muy intenso, pero no ciega ni
molesta a los ojos, es muy agradable y me relaja. Siento paz.

Estoy viendo a mi madre a lo lejos, esperandome en el fondo de
ese camino luminoso. Mi madre, preciosa con su vestido azul
plisado. Me sonrie y eso es muy raro de ver. Me hace sonreir
también a mi. No sé si es que ya me he muerto o estan apareciendo



ahora los archivos mas antiguos de mi memoria. Es bonito. Debo de
estar en medio de ese Ultimo diluvio de recuerdos, los chispazos
postreros de las conexiones de mi cerebro.

Tengo la sensacion de que he pasado mucho tiempo mirando a
mama y por eso, sin darme cuenta, mi cuerpo se ha acabado por
meter en esa agua brillante. Mi carne se mezcla con la luz y siento
mucha paz, flotando fundida en el rio de luz tibia. Esta es el agua
serena que somos todos, ahora lo sé y lo entiendo, todos somos
uno, no existe el tiempo ni la distancia, fluimos en agua. Deseo con
toda mi alma formar parte de ese conocimiento liquido y convertirme
en una gota de luz ingravida y sin nombre. Me dejo hundir de mi
nada al todo y me duermo. Al fin. En calma.

iNo! ¢Por qué me tirais del pelo? ¢Dénde me he ido? No, eso no, por
favor. No quiero ningun recuerdo de mi padre ni de Xavier, quiero ir
a ese tunel con mi madre, al rio, con todos los demas. éDdnde estan
las gotas? éDdnde esta mi camino? Mama se ha ido y esa nueva luz
gque aparece no me gusta, esta helada y me molesta mucho en los
0jos. Ya no hay paz, ya no hay calma, tengo frio, siento mucha pena
y quiero llorar. Me han dado una bofetada, me estan pegando otra
vez y me rifien. No me grites. ¢Por qué me duele todo?

Noto que Oriol me esta besando, pero no quiero que lo haga. No
quiero besarte. No me empujes asi. No me pegues. Me esta doliendo
el pecho. Y los ojos. Quiero que me dejes en paz. Quiero volver alli,
con mi madre. Otra vez me fundo a negro.

Me duele mucho la cabeza. No puedo abrir los ojos, hay algo que me
los tapa. Tampoco puedo mover los brazos ni las piernas, me pesan



demasiado. Es como si tuviera una losa caliente encima. Quiero
gritar, pero no consigo que me salga la voz, tengo la boca cubierta.
No entiendo qué ocurre. {Estoy prisionera? No recuerdo qué me ha
pasado ni donde estoy. No sé por qué estoy atada asi. Creo que
andaba perdida y triste, pero se me ha olvidado la razon. Estaba
durmiendo y alguien me ha despertado. Piensa, Mariona, piensa.
Igual aun estas dormida. Voy a descansar, me vuelve a entrar suefo.

Iba a la sesidn, si, iba a la sesion del hospital. Creo que no he
llegado a entrar. He parado a vomitar porque algo me ha sentado
mal. Debe de ser eso, me he puesto mala, quiza sea un virus, en las
noticias dijeron que habia una nueva variante de viruela. Joan me ha
pedido que trabaje con él y aun no lo he decidido. Miquel lo sabe.
Empezaré a media jornada, pero sé que si voy acabaré por
quedarme alli. Se lo tengo que decir a Oriol. No le va a gustar, pero
he de irme. No quiero verle morir como a Xavier. En él seria
demasiado doloroso. No sé cdmo se lo voy a decir. No me atrevo,
pero lo tengo que hacer. Me duele la cabeza.

¢Por qué no soy capaz de abrir la boca? Creo que tengo atadas las
manos Y los pies. Y los 0jos. Puede que me hayan secuestrado. éMe
habran enterrado viva? Los chicos decian que aquel coche iba a por
mi. Igual me han atropellado otra vez. Quiza ha sido cuando iba a la
sesion.

Oigo muchos gritos y gente corriendo. Se insultan. Se echan la
culpa de algo. Piden sangre de mi grupo. Debemos de ser mas
personas en el accidente. No puedo hablar para decirles que yo soy
cero negativo, podrian utilizar la mia. Quiero decirselo. Podéis tomar
mi sangre, yo soy como una bolsa de emergencia, tengo la sangre
que vale para todos. Intento moverme para decirselo, mi cuerpo se



mueve y entonces gritan mas. No se dan cuenta de que quiero
hablar. No reconozco a nadie, me estoy poniendo muy nerviosa,
vuelvo a intentar moverme y hay mas gritos. Me hundo otra vez
entre las sombras.

Tengo mucho sueio, pero quiero despertar de esta pesadilla. Oigo el
pitido de un monitor. Esto ya me ha pasado antes. Sigo sonando.
Creo que he vuelto al dia del accidente de coche y por eso me duele
tanto la cabeza. Me van a estallar los ojos.

Siento el ritmo de un corazén. No, no es el dia del atropello. Mi
frecuencia era mucho mas rapida ese dia y hoy esta baja. Sesenta,
tal vez. Ahora sube. No oigo mas monitores a mi alrededor. Ahora
hay un pitido. ¢Habré tenido otro accidente? Yo iba a la sesion. No
he llegado. He vomitado. Mi hermano quiere que trabaje con él. Se
lo tengo que decir a Oriol. A él no le va a gustar. Ay, creo que esto
ya me ha pasado antes. Me estoy poniendo muy nerviosa y el pitido
suena mucho mas fuerte. Recuerdo un rio con luz en el agua, pero
yO me VOy a un pozo 0SCuro.

No estoy en Urgencias. No oigo el ruido de los otros boxes ni
carreras de gente. Solo oigo mi frecuencia cardiaca y un sonido mas
de una maquina que no identifico. Intento moverme vy abrir los ojos,
pero sigo sin poder hacerlo, hay algo muy pesado que me lo impide.
Estoy envuelta con algo que comprime mi cuerpo. Me pongo
nerviosa y oigo como la frecuencia se acelera. Ciento diez. Suena la
alarma. Ciento veinte. Creo que alguien esta respirando a mi lado.

—Te has disparado otra vez, pero el trazado es correcto. Eso es
muy buena sefal: reaccionas.



No sé quién es la mujer que me habla, pero me ha tranquilizado
tanto oirla que me estan dando ganas de llorar. Mi frecuencia vuelve
a bajar. Cien. Noventa. Ochenta.

—Asi es, lo haces genial, Mariona. Ahora vamos a limpiarte un
poquito, que aun tienes el pelo lleno de sangre.

Sabe quién soy. Conoce mi nombre. Su voz es muy dulce, no creo
gue me hayan secuestrado. Esa voz me cuida. ¢Me desmayé yendo a
la sesién? Me he debido de dar un golpe en la cabeza y por eso he
sangrado. Igual se me ha abierto la herida del accidente.

—Vaya pelazo tienes, te lo voy a dejar precioso. Espero no hacerte
daho.

Sonrio, o eso creo. Mi pelo de loba blanca. Me parece que me lo
esta tocando, pero no estoy muy segura. Siento algo muy agradable.

—Vaya susto les has dado a todos, criatura. Dicen que fue un
cabrdn contigo esta manana.

Debe de hablar de Xavier. No, ha dicho criatura. éCriatura? ¢Y si
he vuelto al hospital de Barcelona? ¢He vuelto al dia de la paliza?
¢Se puede retroceder en el tiempo? Hay tantos cabrones en mi vida
que ahora no sé a quién se refiere. Vaya mierda. Esto si que es muy
triste.

El monitor va un poquito mas rapido cuando lo pienso, pero
después vuelve a caer y me voy no sé muy bien a dénde.

—¢TU crees que nos oye, Vir?

Es la voz de Miquel. Qué alegria me da oirle, no estoy en
Barcelona. Soy la Mariona de la isla. Entonces, équé hago aqui? Esto
€S muy raro.

—Si. Totalmente.



Ella es la voz que me calma, mi cuidadora, mi diosa. Mi enfermera.
Ahora recuerdo que me ha dicho mas cosas antes y que me ponia
un antibiético. Asi que se llama Vir. Debe de ser de Virginia. Les
sonreiria a los dos si pudiera hacerlo. Lo intento, pero no me
responde la boca y eso me da mucha pena. Cada vez oigo las cosas
con mas nitidez.

—¢En serio?

Que si Miquel, que os estoy oyendo, fiate de lo que te dice esta
diosa, es tan lista y tan buena como tu.

—Estoy segura de que nos oyen, aunque estén sedados. Lo que
pasa es que luego la mayoria no se acuerda de nada. Algunas veces
si, o les revienen cosas con el tiempo, pero da igual. Lo importante
es que, aunque sea en suefos, Nos oyen y reaccionan.

—Qué fuerte.

Asi que estoy sedada. Pues me ha debido de pasar algo gordo.
Llevo un respirador, eso era la maquina, no sé por qué no me habia
dado cuenta de lo que era. Lo estoy oyendo cerca, pero no noto
nada en la garganta. En realidad, no noto casi nada de mi cuerpo y
eso me esta angustiando un poco; espero no haberme quedado
atrapada en un cuerpo inerte.

—Ademas, a algunos les cambian las constantes segun quién esté
con ellos.

—éCOmo que les cambian?

—Mira, ella ha cambiado varias veces de latido cuando le he
hablado, sobre todo cuando digo su nombre. Y se nota a quién
quieren cerca y a quién lejos. Mira contigo y conmigo lo tranquila
que esta. Con algun otro no ha respondido igual.

No sé a qué te refieres, Vir. No he oido a nadie mas que a
vosotros dos. Y no quiero dejar de hacerlo. Me gusta que me
habléis. Habladme mas.



—Mariona, por si me oyes, qué susto nos has dado.

El monitor se acelera y ellos rompen a reir y a dar grititos.

—¢Lo ves? iTe ha oido!

—Ay, Mariona, qué mal lo he pasado esta mafiana, crei que me
moria. iLo que he llorado!

¢Esta manana? No recuerdo nada de esta mafana. Pero me
encanta escucharte, Miquel, y a Vir también. Me ponéis de muy
buen humor, no os vayais de mi lado, seguid hablando.

—Mariona, te quiero mucho. Por favor, ponte bien. Y si te vas a
Barcelona, yo me voy contigo. Que ademas tu hermano esta
buenisimo.

Vir se rie, Miguel también y mi monitor sigue acelerando, pero sin
pitar. Eso es porque yo también me rio, aunque no se me oiga.

—Si que lo esta, Miquel. Ya podia trabajar aqui y mejorarnos un
poco la media.

—Ya te digo. Y si no, vente a Barcelona tu también.

—No me lo digas dos veces. ¢A qué hora dices que llega?

—No creo que tarde mucho. Se iba directo al aeropuerto.

Joan viene a verme. Claro, si estoy ingresada, le habran avisado.
Casi siempre que me han pasado cosas ha venido a verme, aunque
YO no quisiera. Hoy quiero.

—\Voy a decirle a estas que quiten el calendario del control, que
como lo vea puede ser muy fuerte.

Se parten de risa los dos. Y yo también. Deben de hablar del
calendario de las ostomias. Mi hermano es febrero, pero ya estamos
en primavera. Anda, que ya les vale, no han debido de cambiar la
hoja por tenerle a él. En esa foto esta desnudo, no se le ve nada,
pero se le intuye todo. Me encanta oirlos reir. Le preguntaré a mi
hermano si necesitamos una enfermera mas en Barcelona. Esta vez
si que me duermo a gusto, como si flotase en una nube blanca.



Vir habla con dos mujeres. A una la reconozco, es Marta, la
intensivista, a la otra no. Debe de ser la auxiliar. Asi que estoy en la
uct del Hospital Insular.

—¢éSe ha ido ese imbécil?

—Si, se lo han llevado a comer algo. Lo esta pasando fatal.

—Ha sido un capullo, que se joda.

—Si, pero esta hecho polvo. Nunca le habia visto asi. El la sacé del
agua y empezo la reanimacion. No se ha movido de su lado desde
que ingreso y no ha parado de llorar.

No sé de quién hablan. Quiza haya otra paciente conmigo.

—Sigue pareciéndome un capullo. El otro que ha venido si que es
una monada.

—¢éCesc? Si, es un bombon auténtico. Madre mia. Pero es como un
santito: ni tira cana ni recoge anzuelo. Las de Urgencias le llaman
San Francisco.

Vir se parte de risa. Sus carcajadas me animan mucho.

—iSan Francisco! Me parto, como el coctel, le pega mucho. Y mas
ahora que van de rosa.

Ha debido visitar al paciente de al lado, porque yo no le he notado
ni le he oido hablar y no se me habria pasado. Nunca lo habia
pensado, pero tienen toda la razon, Cesc es muy atractivo, aunque
solo vive para el trabajo. Se estan partiendo de risa otra vez.

—iEs como un monje! Y eso le da aun mas morbo. (Te lo
imaginas?

—Bua, si. Un rollo con un cura como en el pajaro espino. iO en
Fleabag!

—Brutal el de Fleabag.

—iBrutal!



—Pero yo no me referia a Cesc, la monada es el hermano de ella.

—El hermano?

—El plastico del calendario. Madre mia. Si, es para perder el norte.

Hablan de Joan. Espero que venga a verme pronto. A Vir le gusta
mi hermano, se lo presentaré. Aunque no sé si le gustaran las
movidas erédticas que le van a él.

—iOstras! Es verdad. iQué fuerte! Por eso me sonaba, es mister
febrero.

—iEl mismo!

—No me habia dado cuenta de que era él.

—Porque aqui ha venido vestido.

Noto que me estan tocando y moviendo. He sentido el fonendo en
el pecho.

—¢Por eso lo habéis quitado del control?

—Claro. Imagina qué apuro si lo ve.

—Ya. Menudo corte.

—Ya te digo. Es un pibonazo. Ya podia currar aqui.

—Fua, la directora ya le ha echado el ojo, éno la has visto? No
para de revolotear a su alrededor. Y no creo que sea para una oferta
de trabajo.

Vir se vuelve a reir y contagia a las otras dos. Qirlas me vuelve a
hacer reir a mi por dentro. Siguen hablando de Nina y de sus
diferentes estrategias de coqueteo. Yo también las conozco todas, y
le funcionan siempre. No me imagino a mi hermano con ellg,
aunque, bueno, a él siempre le han gustado las pijas, y a ella esta
claro que le van los plasticos.

Vuelvo a oir la voz de Marta. No sé con quién habla ahora.



—He revisado el TAC y esta muy bien. Y la analitica después de la
Ultima transfusion le ha mejorado mucho. Entré en parada cardiaca
por la anemia, no por el golpe, menos mal que la aguantaron con la
RCP hasta el hospital. Si no, no sale.

El golpe. El coche. Los ojos de Xavier en el hombre destrozado.
Me salvd de morir. Me castigd haciendo que le acompanase y le
dejase hurgar en todas mis heridas. Siempre dice que toda la culpa
es mia por ser una zorra, una puta a la que le gusta follar. Mi padre
también lo decia, y yo no veo que haya nada malo ni en follar ni en
ser una zorra. Soy lo que me sale del cofio y yo también sé pegar y
puedo defenderme. No sé por qué no lo hacia, pero recuerdo que
decidi ser otra. Si, habia tomado una decisién. Sé luchar. Sé
defenderme. Puedo matar a Xavier, puedo matar a todos los que son
como él. No haran dafio a ninguna mujer mas. Vuelven a sonar los
pitidos y ellas gritan. Yo también, quiero decirles que sigo siendo
una guerrera, aunque a veces me haya rendido. Quiero que vean
cdmo lucho.

—iSe esta agitando!

—iConvulsiona!

—iMétele un bolo de diazepam!

Dejo de dar pufetazos al aire y me hundo en una especie de barro
caliente que me limpia toda la angustia y hace que me olvide de
todo.

Mi hermano estd hablando con Vir. Me encanta oir su voz. Sé que
antes ha estado aqui, pero no lo recuerdo bien.

—Si, doctor, le van a quitar la sedacidn si el segundo TAC sale
bien.

—Joan, lldmame Joan. ¢Y cuando?



Qué majo es. Qué bien lo hace todo. Me gusta oirle, me encanta
que esté aqui. ¢Habra venido Alex?

—Supongo que VYa, no hay lesiones aparentes y esta
evolucionando muy bien..., Joan.

Mi enfermera de intensivos favorita estd coqueteando con mi
hermano. Me parto.

—Menos mal. Qué susto. Cuando escuché su mensaje de
despedida, crei que me daba algo, me fui al aeropuerto con mi hija y
adelantamos el vuelo. Menos mal que Oriol la saco del agua.

—Si, pero...

—Ya, ya lo sé. Ha sido un capullo. Si no le hubiera dicho todo eso,
quiza no se habria tirado, pero tampoco tuvo ningun apoyo de nadie
estos dias. La atropella esa neurdloga trastornada, incinera sola al
cabron de su marido, que creiamos muerto. Dijo que no nos
necesitaba, pero no tendriamos que haberle hecho caso. Claro que
necesitaba ayuda, y yo tenia que haber venido al instante. Yo
también he sido un imbécil. Mi hermana es increiblemente fuerte,
pero es humana. Oriol habra puesto la guinda, pero yo no vine
cuando debia hacerlo y ademas me llamé tres veces esta mafiana y
no le contesté. No le ayudé. Somos muchos los que tenemos la
culpa de todo lo que ha ocurrido.

La culpa no existe. Ahora lo recuerdo todo. Oriol. La sesion. El
cese. Nina. Todos ellos. éPara qué cono me han salvado? Ya me
vuelve a entrar ese aburrimiento mortal.

Ya oigo hasta lo que dicen, aunque estén mucho mas lejos. Miguel y
Oriol estan hablando de mi fuera del box.

—La van a despertar.

—¢Ya? Pero si no han pasado ni doce horas.



—Dicen que esta muy bien. Voy a contarselo.

—¢A contarselo?

—Seguro que nadie se lo ha dicho, y yo sé que nos oye.

Como adoro a Miquel. Claro que me lo llevaré a Barcelona, le daré
mi sueldo entero si hace falta.

—Ona, ya te van a despertar. Tengo muchas ganas de abrazarte y
hablar contigo.

Pues abrazame ya. No sé por qué no lo haces. Seguro que me
vendria bien un poco de esa energia tan maravillosa que tienes.

—Cuando te fuiste, me asusté mucho. Y ellos también. Nos fuimos
todos a buscarte. Todos los jefes en cuatro coches. Oriol casi te coge
y luego se lanzé a por ti. Te salvé la vida.

—Si, casi te pillo en el aire. Menos mal que te saqué y te
reanimamos. Nos has dado un buen susto.

Me vuelvo a enfadar, y mas al reconocer a Oriol. Otro que debe de
estar presumiendo de haberme salvado la vida. Como Xavier. Me
cabreo mucho. La frecuencia cardiaca empieza a dispararse.

—Nos ha oido. éLo ves?

—Si, tienes razén. Nos ha reconocido. Por eso se acelera.

Escucho su voz cada vez mas cerca.

—Te quiero, mi amor. Por favor, despierta.

¢Te quiero? éMi amor? éDe qué va esa rata inmunda? El monitor
se vuelve loco. Me he puesto a mil. Virginia entra gritando.

—¢éPero qué cono le hacéis? iTodo el mundo fuera!

He notado su mano en mi mufeca. La frecuencia me baja
inmediatamente.

—La estais poniendo muy nerviosa. Salid los dos. Ahora necesita
calma.

No, no necesito calma, Vir, solo necesito que ese capullo se vaya.
Pero a la mierda. Al infierno. No quiero escucharle mas. Nunca.



Jamas. Echale. Sacale los ojos por mi.
Me ha puesto algo fuerte, porque vuelvo a notar cédmo reboto
entre nubes y desaparezco.

—Les he dicho a todos que se vayan, Mariona.

Es mi enfermera. Vir. Esta hablando conmigo.

—Creo que solo es por él. Sera un gilipollas, pero le debes de
querer mucho, porque se te altera el ritmo cardiaco en cuanto
aparece en la habitacion. No le hace falta ni hablar, se asoma por el
pasillo y ya lo notas. Por eso no te conviene que esté cerca ahora.

Habla de Oriol. Si, por favor, que no entre. No quiero oirlo mas. No
le dejes, Vir.

—Ya vendra cuando estés despierta. Hemos cerrado la puerta y
solo estaremos la doctora, tu y yo.

No, que no venga. Y tU no te vayas de mi lado.

—No podia decir que se fuera solo él, asi que los he echado a
todos.

Pero podrias dejar entrar a Joan y a Miquel. Ellos me hacen reir.
¢Dénde estard Nina? ¢Y Alex?

—Esto te va a molestar un poco. La doctora te va a quitar ahora el
tubo.

Noto un dolor intenso en la garganta y tengo una arcada. No sé si
he vomitado o he eructado, pero he hecho un montdn de ruido. Qué
poco glamour. Nina seguro que ni toseria.

—Eso es, respira.

Respiro. Respiro. Voy a intentar concentrarme en eso. Si alguien lo
sabe hacer, soy yo, aunque esté sedada. O en coma. Inhala. Exhala.
Inhala. Exhala.

—Ya esta. Todo a ritmo. Y la saturacion perfecta.



—Es una pasada lo bien que esta con todo lo que ha pasado estos
dias.

—Si. Lo de hoy ha sido la guinda, pero la herida de la frente es del
atropello. Vaya hostia se debid de dar ese dia contra la pared seca,
otra no lo hubiera contado.

—éSera por el yoga y esas cosas que hace? Porque mafiana me
voy directa a su departamento.

—También debe de haber algo genético. Mira a su hermano.
¢Sabias que son mellizos?

Inhalo y exhalo. Inhalo y exhalo. Inhalo y exhalo. Estoy cansada,
muy cansada. Necesito dormirme otra vez.

—Respira bien. Pero no acaba de responder a estimulos.

Marta esta hablando. Creo que hay un montdn de gente en la
habitacién. Todos gritan. Oigo a Nina. Y a Alex.

—éCOmo que no responde a estimulos? Joder, ése ha quedado en
coma?

—Pero es pronto para decirlo, ¢no?

—¢No se va a despertar?

—CY no podéis ponerle algo mas?

—iNo puede quedarse asi!

—Vamos a ver lo que ocurre en las proximas horas. Mafiana le
haremos mas pruebas.

Todo son lamentos. Oigo a Miquel sollozar. Asi que me he quedado
en coma. Atrapada aqui dentro. No quiero, no se esta mal, pero no
quiero. Esto no era lo que queria. Es todo lo contrario de lo que
queria. No. No. Intento dejar de respirar. Aguanto el aire todo lo que
puedo. A ver si consigo que se abra otra vez ese tunel precioso. El



rio. Mi madre. Salid ya, por favor. Quiero cruzar hacia ese lado. El
monitor empieza a pitar y me vuelvo a ir a no sé dénde.

Sigo sin poder abrir los 0jos. Ya no me pesa nada en ellos ni en el
cuerpo, se ha ido la losa, pero algo me impide moverme, quiza son
mis ganas de morir.

Oigo la voz de Cesc, me tranquiliza. Es grave y agradable como el
motor de su moto.

—¢Por qué no me lo dijiste?

¢Esta hablando conmigo? No sé a qué se refiere ni qué es lo que
le tenia que decir.

—No lo sé. Todo ha sido una locura.

Es Oriol. Habla con él, esta a mi lado. Me enfado al oirle, pero esta
vez no se me altera la frecuencia. Creo que es por la voz de Cesc,
que es ansiolitica.

—Ni me lo imagino, Oriol. Y me habria gustado ayudarte. Soy tu
hermano.

¢Su hermano? No tenia ni idea. Sabia que eran familia de algun
tipo, pero no hermanos. No es que yo me entere mucho, pero Oriol
tampoco me dijo nada. Ni Nina. ¢éHermanos? éComo es posible?

—Perdona, Cesc. No sé. He estado muy perdido. Y ahora...

Se quedan en silencio. Tengo la sensacidon de que me estan
mirando y que alguien me acaricia la mano.

—Miquel dice que nos escucha.

Es él. Es Oriol el que me la estd acariciando. Si pudiera moverla,
se la apartaria. iNo quiero que me toques! ¢Ahora te doy pena? {Me
vuelves a querer? éHasta cuando? éHasta que te dé otra vez por
irte? ¢O por pensar que soy tu enemiga y la de tu familia y tu
sacrosanta isla? iTe odio!



—Claro que nos escuchan. Aunque no todo el tiempo.

Me vuelvo a relajar con esa voz de cantante country que tiene
Cesc. Y encima es listo. éPor qué no me habré fijado en el hermano
baritono en vez de en el imbécil?

—Pues se lo voy a contar todo. Tengo toda la noche, les he dicho
que se vayan a descansar todos y que me releven por la mafana.

Pues si puedo cerraré los oidos. Me inventaré unos tapones. No
tengo ningun interés en nada que me puedas contar, engreido
prepotente, que no eres mas que un inseguro que se cree que todos
somos tan mierdas y malas personas como tu.

—Me quedaré contigo, Oriol.

—¢éPara qué?

—Para que le cuentes la verdad y no tus tonterias de siempre.
Mariona se merece que le cuentes todo desde el principio. Asi
entendera por qué eres tan capullo.

—Joder, Cesc. Que nos oye.

Abro los ojos. Lo veo todo borroso, pero se esta aclarando por
momentos. No estoy en casa. Sigo teniendo la cabeza embotada.
Ahora recuerdo, estoy en un box de la uci. Es uno de los nuevos que
hicieron en la pandemia. Es tal cual me lo imaginaba con los ojos
cerrados. Muevo la cabeza, me duele todo, pero la muevo. Intento
mover los pies. iBien! Qué alivio, si se mueven, ya pensaba que no
iba a poder hacerlo nunca mas. Y las manos, las miro, si, puedo
mover los dedos. Los muevo mas rapido, cierro y abro los pufios,
levanto los brazos. Gracias. Gracias. Gracias.

Me giro despacio hacia la luz que entra por la ventana, es muy
pequena, pero no tiene la persiana echada. Aunque es de dia, oigo a
alguien roncando a mi lado. Cuando me doy cuenta de quién es, se



activan las alarmas del monitor y empiezan a pitar como locas. Oriol
se despierta y abre los o0jos, mirandome asustado.

—iOna! iMi amor! iEstas despierta!

Intento insultarle, pero no me da tiempo a abrir la boca. Una
enfermera entra en la habitacion y me habla.

—iMariona! Bienvenida.

Reconozco su voz, es Vir, la que me ha acompanado todo este
tiempo a oscuras. Echa a Oriol sin contemplaciones, me limpia la
boca, que debe de estar llena de babas, y me recoloca en la cama.
Me lleno de amor mirandola.

—\Voy a incorporarte un poco, évale? Asi veras a toda tu familia
cuando entre.

Intento sonreirle. Creo que lo he conseguido, porque me devuelve
la sonrisa. Le cojo de la mano e intento darle las gracias, pero no me
sale muy bien la voz y toso. Debe de ser por el tubo.

—Tranquila, ya hablaras. Date un poco de tiempo. Bastante haces
con moverte asi. Es increible, estas muy fuerte, Mariona.

—Vir, Vir... Te he oido... Todo el rato. Gracias.

Me sonrie y me acaricia el pelo. Entran un monton de personas y
Oriol en primera fila. Se acerca sonriendo y me coge la mano. Se la
aparto.

—Lo sé. Perddname. Siento todo lo que te dije. No tenia razon.

Me esta pidiendo perdon. Cojo una bocanada de aire y me intento
incorporar mas. Los brazos me duelen, pero me aguantan bastante
bien. El me ayuda, aunque no lo necesito, y acerca su cara a la mia.
Pone cara de pena y esos ojos de querer besarme. Los tiene llenos
de lagrimas. Hago un esfuerzo y saco toda la fuerza que me queda
dentro. Lo quiero hacer. Lo necesito hacer. Me apoyo en la mano
izquierda y le doy un bofetdn con la derecha que le gira la cara.



Capitulo 28

ORIOL
Cuando todos seamos libres

Mis abuelos se empenaron en llenarme la cabeza de recuerdos
felices, supongo que para borrarme del coco lo mal que empez6 mi
vida. En mi memoria se guardaron todas las fiestas con ellos, las
acampadas, las tardes de cantares con guitarras y las noches de ver
estrellas en la barca. Un montdn de retales felices que permitieron
que mi cerebro tejiese un precioso album de infancia. Y la persona
que mas sale en todas esas fotos es Cesc, siempre sonriente y
cubriéndome el hombro con su enorme abrazo.

Mi hermano salva personas. Es algo innato en él, porque antes de
que cumpliese el primer ano, a mi ya me habia salvado la vida tres
veces. La primera, sefalandome con su dedito en el vertedero
mientras colgaba del pecho de su madre. El fue quien me vio,
Aminata me recogid, un policia pard su coche y entre todos me
llevaron al hospital de las monjas. Dicen que yo no paraba de llorar,
a pesar de que me quedaba muy poquito fuelle entre la mierda que
llevaba encima y el frio que habia pasado. Eso también debe de ser
innato. Cesc salva personas Yy Yo las lloro.

Las franciscanas conocian a Aminata, le habian ayudado en el
parto y por eso a mi hermano le bautizaron con el santo que tenian
en la puerta: Sant Francesc. A mi me atendieron enseguida, me



limpiaron con mimo y al poco le pidieron a Aminata que me
amamantase o yo no remontaria. Asi Cesc me salvo la segunda vez,
compartiendo conmigo la teta de su madre. Cuando aparecid mi
abuela, le estuvo tan agradecida, que se los llevo a los dos a casa
conmigo. Los dos dejaron ese bar de alterne y mi abuela la contrato,
primero de nodriza y luego de nifiera. Esa fue la tercera vez que me
salvaron y la mas importante, porque me dieron el regalo mas
fantastico que un nifio abandonado podria tener: un hermano mayor
con el que compartir, ademas de teta, cole, amigos y habitacion.

—Me quedaré contigo, Oriol.

—¢Para qué?

—Para que le cuentes la verdad y no tus tonterias de siempre.
Mariona se merece que le cuentes todo desde el principio. Asi
entendera por qué eres tan capullo.

—Joder, Cesc. Que nos oye.

—Claro que nos oye. Por eso te lo digo. ¢O es que te crees que no
sabe ya que eres un capullito?

—iEh!

—Ona es una de las personas mas listas que conozco.

—Ya...

—éQué ibas a contarle?

Cojo aire. La verdad es que no lo sé, pero estaba convencido de
que se me ocurriria algo inteligente pasando la noche con ella.
Cuando estoy a solas con Mariona soy mas listo y hasta mas habil.
Pero ahora, con este delante, ya me estoy aturullando y no sé por
dénde empezar.

—¢Te vas a quedar aqui toda la noche, en serio?



—Claro. A los demas los habras liado con tus chorradas, pero a mi
no me la das.

He conseguido convencer a Nina para que se lleve a Joan y Alex a
su casa, que es la que esta mas cerca de aqui. Miguel también los
ha acompanado, el pobre no estaba para estar solo. Pero, aunque a
Cesc ya le he dicho tres veces que se vaya, no hay manera de que
me escuche, no tengo nada que hacer. Es un cabezota y tiene claro
que no piensa dejarme solo. En cuanto ha acabado su turno, se ha
duchado, se ha traido una silla de observacion de Urgencias y se ha
repanchingado como un rey aqui a mi lado.

—Qye, que yo queria hablarle de cosas intimas.

—¢Ibas a hablarle de sexo?

Me encojo de hombros.

—Hablale de todo lo que quieras. Sin problemas.

—A ti no te gusta hablar de sexo.

—A mi no, pero tu hazlo. No me vas a sorprender, pero a lo mejor
a ella si que la convences del todo de que eres imbécil.

—iCesc!

—Dime qué le querias contar.

Resoplo y me rasco la cabeza. No me queda otra que aguantarle
aqui.

—Pues que tu tienes razon.

—Siempre la tengo, pero sé mas concreto. ¢En qué?

—En que no soy lo que vendo.

—Oriol, eso ya lo sabe desde el principio.

—éQué cono va a saber?

—Se pilla antes a un mentiroso que a un cojo. Y tU mientes peor
que ella.

—Pero... ¢Entonces por qué estaba conmigo?

—¢Tiene que haber una razon?



—Claro.

—¢Por qué?

—Porque si no valgo y no doy nada, équién podria querer
quedarse conmigo?

Maica desde luego no quiso. Por eso decidio tirarme a ese vertedero
y largarse de la isla. Yo no le aportaba mas que problemas. No era
importante ni Util, y tampoco le daba felicidad.

Todo empezo alli, en esa montafia de desperdicios de la que no
recuerdo nada. Tampoco me acuerdo de mi madre, ni de que me
recogieran, ni siquiera de esa primera vez que vi a las monjas. Creo
que he olvidado todo lo que me ha hecho dafio, aunque no lo haya
podido echar de mi cabeza.

Cesc si que conoce a sus padres, él si que tiene claro quién es y
de ddénde vienen todos sus genes. Se llama a si mismo mestizo y
afritano, porque su madre era de Africa y su padre del Raval,
aunque eso lo supo mas tarde. Aminata era muy alta y el Xarly
también, el gran patriarca gitano de los ojos azules. Por eso Cesc es
tan enorme. Yo también soy grande y eso nos vino genial para
mantener a raya a todos los matones del cole. Si no, al pobre nifio
basura y a su hermano el afritano les habria ido muy mal.

—éiQue yo me llamo a mi mismo afritano? Si ese palabro lo
inventaste tu, gilipichi.

Pongo los ojos en blanco. Con lo bien que me estaba quedando el
relato que le estoy haciendo a Mariona, y este interrumpiendo.

—Mas bonito que tu afrocald, que eso mas que una etnia parece
el clima de la isla en agosto.

—Pero qué tonto eres.

—Yo también te quiero.



Y tanto que le quiero. Con locura. Cesc es el Unico que me borra
esa sensacion de no valer nada, de ser un estorbo. Por eso cuando
se fue con el Xarly me queria morir. Otra vez me senti dentro del
vertedero.

—Me obligaron a irme.

—¢Ya me vuelves a cortar?

—Es que es la verdad. No le mientas. Me obligaron a irme.

—Y te fuiste a un casopldn.

—Ya estamos, Y tu te quedaste con el abuelo.

—Y td con tu padre y tu otra familia, yo me quedé solo.

—Y yo. Te eché mucho de menos, Oriol.

Lo sé. Los ojos de mi hermano cambiaron cuando se fue a
Barcelona. Le hicieron mayor de golpe. Solo nos veiamos en
vacaciones, pero nos llamabamos por teléfono casi todas las noches.

—Y luego tu viniste a estudiar conmigo.

—Queria probar el casoplon y ser el rey del Paralelo, pero no me
dejaste.

—Afortunadamente.

Yo queria cantar y ser actor, un artista. Pero Cesc decidid que
hariamos juntos Medicina. El capullo como siempre tenia razén y esa
vez al que salvd es al Paralelo y al mundo entero de soportarme:
siempre he sido un actor pésimo. Mi hermano mayor decidio y yo le
segui. Estudiamos juntos, nos especializamos a la vez y nos volvimos
a la isla en cuanto acabamos, a pesar del Xarly, que queria un hijo
médico a su lado.

Le doy vueltas al anillo de Ona, que aun llevo en mi medique.

—¢Eso que no paras de girar es su anillo?

—Si.

—Antes no se lo he visto puesto.

—No lo llevaba, se lo quitd para tirarse. Lo dejo en su despacho.



—Y por qué lo llevas tu?

—Para que se lo vuelva a poner.

—CY si no quiere?

—Es su anillo. Iba a colocarselo antes, pero esa enfermera no me
ha dejado.

—Ha hecho bien. No puede llevar cosas metalicas puestas, Oriol.

—Ya. Por eso se lo guardo. Para ponérselo cuando despierte.

Vuelvo a darle vueltas, a ver si se me ocurren cosas inteligentes
como a ella cuando lo hace. Miro a su cama, sigue durmiendo
placidamente. Ona, por favor, abre los ojos, no puedes dejarme asi.

—éQué haras cuando se despierte?

—Pedirle perddn. Y suplicarle que vuelva conmigo.

—¢Y si no quiere estar contigo?

Ya lo ha dicho. Como le gusta restregarme mis miedos.

—Conmigo estara bien. La cuidaré.

Cesc levanta una ceja y mira a Mariona. Después me mira a mi. Sé
lo que piensa. Que si esta asi es por mi culpa, que muy bien no la he
cuidado.

—Cesc, yo la haré feliz, la mimaré, seré mucho mejor para ella
que ese cabrdn de Xavier.

—Igual no le han quedado ganas de estar con alguien. Puede que
ni lo quiera ni lo necesite.

—COmo no va a querer alguien estar con nadie?

—Yo no lo veo tan raro. No es necesario.

—Claro, tU, que eres un ermitafio. Pero Ona es distinta y estara
mucho mejor si esta con alguien.

—No, Ona no es tan distinta a mi. Ademas, éno crees que eso lo
ha de decidir ella y no td?

Joder con Cesc, ahora el tio se me ha vuelto un especialista en
psicologia femenina. Pues para conocerlas tanto, tampoco es que a



él le vaya muy bien. Pero en algo puede que tenga razdn mi
hermano, igual ahora Mariona lo que no quiere es estar conmigo.

—Joan dice que ella suele tomar muy malas decisiones.

—En cuestion de hombres, desde luego. Nos lo ha dejado claro a
todos.

—\Vete a la mierda, Cesc.

Ahora va y se rie. Sera capullo, parece que se lo estuviera
pasando pipa y yo aqui hecho mierda. Le suelto un bufido.

—Me consuelas de cine. Menudo balsamo que eres; animas de la
hostia.

—No he venido a consolarte, capullo, solo a acompanarte.

—Ya ves. Y al final no me estas dejando decirle nada de lo que
queria.

—No te hace falta decirle nada, ella es muy lista. Lo pilla todo.

—Ya lo sé. Bastante bien lo sé.

—Pues si. Menudo diagndstico te hizo. Espectacular.

—Ya. Y nadie la creyd, nadie, y yo el primero.

—Si en vez de rehuirme todo este tiempo hubieras hablado
conmigo...

—éQué? éQué habria cambiado?

—Que te habria dicho que ella es de fiar y te habrias ahorrado
todo este lio. Pero es que no piensas las cosas.

—Cesc, bastante tenias tu con lo tuyo.

—Que no piensas.

Sacudo la cabeza, suspiro y me froto la cara. Si, es verdad, no
pienso. Pero tampoco sé qué mas hacer. Estoy cansado, agotado,
rendido, desesperado. Mierda, y Cesc tiene toda la razon. En vez de
pensar, en vez de razonar, me crei todas esas mentiras antes y
después, y me dediqué a odiarla y a machacarla. Y ella me salvd la
vida. Y ahora, encima, se la intenta quitar por mi culpa. Es que



siempre la cago, no valgo para nada, soy un inutil. Me vuelven a
entrar ganas de llorar. Suspiro hondo para aguantarme las lagrimas,
acaricio suavemente la mano inerte y miro a Cesc.

—¢éPor qué dices que sabias que era de fiar?

—Porque la conozco.

—No sabia que erais amigos.

—Un poco, bastante, comemos juntos muchas veces en las
guardias.

—Ella no hace guardias.

—Pero yo si. Y ella siempre come aqui, se trae la comida de casa,
Ccomo Yo.

—No lo sabia.

—Hasta hemos compartido taper.

—¢Y te habia hablado de mi?

—No. Nunca.

Es l6gico. Ona me odiaba y supongo que sabia que él era de mi
familia. Y Cesc evitaria el tema sabiendo lo mal que nos llevabamos.
Ademas, qué cofo, no soy un buen tema. Le doy un par de vueltas
mas al anillo de Ona y vuelvo a mirar a mi hermano.

—¢Te gusta Ona?

—Si. Y me cae muy bien.

—Pero me refiero a...

—Sé a lo que te refieres.

—_Entonces te gusta?

—Si.

—¢éDe gustar, gustar?

—Que si.

—Joder.

—iQué?

—Que no lo sabia.



—Ya. ¢Y hubiera cambiado algo?

—No lo sé.

—Yo si lo sé: no.

Mierda. Mi hermano me acaba de matar sin quererlo. Le gusta. No
sé como no me lo he imaginado, si son iguales. Son clavados. Se me
acaba de partir el corazon un poco mas. Miro a Cesc a los ojos,
vuelvo a darle vueltas al anillo y observo a Ona en ese suefio. Ahora
si que me caen los lagrimones sin freno. Y me da igual. Yo solo
quiero que esté bien.

—Tio, tU eres mucho mejor que yo para ella. Esta claro.

—Desde luego.

—Ademas eres mi hermano.

—Eso también.

—Y eres genial, Unico.

—Lo sé. No me cabe duda.

—Eres tu el que deberia estar con ella. Ona sera mucho mas feliz
contigo.

Esta Ultima frase me ha costado pronunciarla, se la he dicho
entrecortada porque me he puesto a sollozar mirando al suelo. El
cabrdn de Cesc, en vez de consolarme, se pone a reir a carcajadas y
me tira una de sus manzanas directa a los huevos.

—iAy!

—No seas imbécil y deja de darle vueltas a ese anillo, que se lo
vas a desgastar.

—iCesc! ¢Te estabas quedando conmigo?

—Te mereces eso y mas. Te quiero mucho, tio, pero eres imbécil.
Ona no deberia perdonarte sin mas, te mereces un buen castigo.

—¢Te parece poca condena como me siento?

—Poquisima. Deberia darte a probar de tu propia medicina. Por si
acaso tarda, ya he empezado yo.



Y me tira la otra manzana. Esta vez la esquivo, pero €l sigue
riéndose, y a mi todavia no me ha quedado todo claro.

—Entonces... ¢Te gusta o0 no?

—Si. Ona me gusta mucho y me lo habia planteado. Pero he
conocido a alguien...

La puerta del box se abre con un chirrido y entran de golpe Nina,
Joan, Alex y un Miquel de lo més demacrado.

—iBuenos dias!

—Me han dicho que ha estado toda la noche estable.

—(Esta bien?

—Oriol, Cesc, buenos dias.

Todos se han acercado a la cama y se han inclinado a darle un
beso a Ona. Yo me he quedado mirando a Cesc, que ha cerrado la
boca a cal y canto y arrastra su butaca hacia la puerta. Nina nos
mira a los dos y empieza a ordenar, como siempre.

—\Venga, chicos, vamos a desayunar.

Se han ido todos menos yo. No he querido. No tenia nada de
hambre, solo ganas de estar un poco a solas con ella al fin. Me he
pasado la noche vaciando mi alma con Cesc y ahora he agotado las
lagrimas que me quedaban sobre el brazo de Mariona. He besado su
mano por enésima vez, le he dicho todo lo que la quiero y me he
debido de quedar un instante dormido, porque me ha sobresaltado
la alarma del monitor. Cuando he abierto los ojos la he visto, girada
hacia mi, mirandome asustada. Y entonces se me ha abierto el cielo,
me he llenado de tanta felicidad que podria haber empezado a saltar
y a gritar como un loco. Joder, le habia rezado hasta a los dioses del
Olimpo. Lo ha conseguido, se ha despertado. Quiero decirselo todo
de golpe, todo lo que ha pasado y lo que la quiero, todo lo que le



queria contar mientras estaba dormida y no he podido, pero de
nuevo, no sé por donde empezar. Me falta Cesc.

—iOna! iMi amor! iEstas despierta!

Cuando me lanzo a abrazarla, entra la enfermera que me odia y
me aparta de su lado con mala leche.

—iMariona! Bienvenida.

Dejo que la atienda, pero me asomo por detras de su uniforme
azul para sonreirle, quiero que me mire, que me diga algo. La
enfermera se da cuenta, se gira y me envia a empellones hacia la
puerta.

—Por favor, sal y ve a avisar a los demas. Yo me encargo de ella.
Ahora tiene que estar tranquila.

Es que esta mujer no me soporta, creo que me culpa de todo. Y
tiene razdén, porque, aunque Joan diga que todos hemos acabado
por empujarla a esto de alguna forma, el mayor culpable siempre
seré yo. Voy a buscar a los demas.

No he parado de correr hasta la cafeteria. Me he recorrido medio
hospital trotando de alegria, sin prestar atenciéon a nada ni a nadie
hasta entrar jadeando en el comedor. Ellos ya estaban empezando a
comer en la mesa. Al verme, Joan levanta la cabeza, suelta su
tostada y me mira asustado.

—éQué pasa?

—iSe ha despertado!

Los desayunos se han quedado abandonados en la mesa. Ahora
somos todos los que esprintamos en direccion a la UCI.



Nos arremolinamos alrededor de ella y, a pesar de las protestas de
Virginia, me siento en el borde de la cama vy le acaricio la mano. Ella
aparta la suya. Es logico, supongo que esta muy enfadada conmigo,
seguro que solo recuerda toda la mierda que le vomité en esa
horrible sesidbn de ayer. Necesito que me perdone. Me estan
entrando ganas de llorar otra vez. Intento que me salga la voz sin
sollozar.

—Lo sé. Perddname. Siento todo lo que te dije. No tenia razon.

Se intenta incorporar un poco mas, pero me da la sensacion de
que le cuesta mucho. Quiza los musculos no le responden bien aun.
Le ayudo a hacerlo. Qué alegria volver a sentirla viva, me encanta
volver a tocarla y notar que se mueve. Esta aqui, conmigo, ha
vuelto. Soy muy feliz. Cuando me inclino a besarla, me da una hostia
que casi me tira al suelo. Pues menos mal que no tenia fuerzas. Me
quedo mirandola sorprendido.

Marta, la intensivista, acaba de entrar. Se lo han debido de decir
por el busca.

—éCOmo esta? ¢Se mueve bien?

Miquel le responde, con cara de felicidad y aguantandose la risa.

—Perfectamente. Le acaba de partir la cara.

—¢A Oriol?

—Con todas las ganas.

Marta también ahoga una risita. Pues a mi no me hace ninguna
gracia, no se la veo, podrian tener un poco de respeto. Vuelvo a
intentar cogerle la mano a Mariona y la quita otra vez de mi alcance.

—Ona, perddname, lo sé, soy un imbécil. No me tenia que haber
creido lo que decia esa ninata, pero, joder, ya sabes que soy muy
tonto. No pienso. Perddbname, por favor.

Abre la boca e intenta decir algo, pero pone cara de dolor. Nina se
da cuenta.



—Necesita agua. Voy a que me den un vaso.

Pobre, debe de tener la garganta hecha polvo de las intubaciones
y de todo. No habia pensado en eso, Nina siempre esta al quite de
todo. Tenia que haber pensado en eso yo.

—Me has salvado la vida, Ona, tenias razén con lo del plomo y la
tiamina. Me has curado tu. Perddname. Lo siento. Perdona por no
haberte creido.

Vuelve a abrir la boca, pero no dice nada. Quiza susurra. Me
acerco a escucharla mejor y me da otro bofeton.

Miquel y Joan hacen un gesto de dolor. Nina entra con el agua.

—¢éQué ha pasado?

Joan le responde con una sonrisa de oreja a oreja.

—Le ha zumbado otra vez.

—¢Otra? éSois todos los Muscat tan macarras?

—Todos. Y algunos hasta mas.

Mariona ha mirado a Joan con mala cara y le tiende la mano a
Nina para que le dé el vaso. Bebe un sorbo y traga.

Todos la miramos expectantes, deseando que nos diga algo.
Vuelve a beber del vaso. Esperamos sus primeras palabras, que nos
explique como esta, cdmo se siente. Me mira a mi fijamente y le
sonrio. Abre la boca para hablar y me suelta:

—Eres un puto capullo.

Le he vuelto a pedir perdon. Ya no sé cuantas veces se lo he dicho.
Se lo estoy suplicando. Estoy a punto de arrodillarme.

—Lo siento, Ona. De verdad que lo siento con toda mi alma. No
tenia razon, tu no hiciste nada de lo que te acusaba. Todo lo que te
dije eran las mentiras que me habia creido de esa loca.

—Gilipollas.



—Si, soy gilipollas. Pero yo pensaba que ya no me querias a tu
lado, que pasabas de mi. Y yo queria morirme, porque yo no paso
de ti. Y encima me has salvado la vida.

—Imbécil.

—Si, es verdad. También soy muy imbécil. Yo pensaba que solo
me querias por el sexo. Que esta bien el sexo, y yo también te
quiero por eso, pero, cofio, que es mas que eso. Y voy y te digo
todo eso sin razén. Porque no es verdad, tu eres perfecta. Y yo un
mierda.

Ahora se ha quedado callada. Se ha recostado sobre la almohada
y me ha mirado el anillo, su anillo. Pone una cara rara, se muerde la
esquina del labio un momento, mira a todos y suspira.

—Que eso me da igual. Es que eres tonto. ¢No lo entiendes?

—éComo que te da igual? éQué es lo que no entiendo?

—¢Te crees que me importa lo que dijiste? ¢Crees que me ha
importado alguna vez lo que piense la gente de mi?

Jadea un poco, supongo que por el esfuerzo de hablar. Yo me
quedo callado. Tiene razén, la verdad es que nunca le ha importado
lo que opinasemos los demas. Ella siempre ha hecho y deshecho lo
que le ha venido en gana sin importarle lo que le dijesen.

—Entonces é¢por qué me has pegado?

Vuelve a beber agua. Coge aire y me responde.

—Por no respetar mi decision. Yo habia decidido tirarme.

Todos la miramos alucinando. ¢Qué esta diciendo ahora?

—Pero lo habias decidido por mi culpa. Por todo lo que te dije.

—No. Eres un puto ego con patas.

—iQué?

—¢Quieres dejar de creer que eres el ombligo del mundo?

—¢iYo?



Traga saliva. Su voz suena ronca y se le escapa un gesto de dolor
con cada frase.

—Si, td. Me la suda lo que dijeras. No te hice ni caso, como
siempre. Pero en ese momento me harté de todo, me cansé de vivir.
Me aburriais. Me aburria la vida.

Joan interviene.

—Pero, Ona...

Ella le responde de malas maneras.

—TU calla. A ti te lo expliqué todo en el audio. Y bien clarito. No sé
cdmo lo has permitido, te tenia por mas listo que este.

Ahora mira a Miquel y a Nina.

—Os dejé el testamento vital impreso en la mesa. ¢Es que nadie lo
leyd? En él pone que no queria que me reanimaseis.

Miquel balbucea.

—Bueno, es que... Yo encontré el anillo. Se cayo al suelo y...

—Y qué? éPor qué no habéis respetado mi decisidn? ¢Es que
nunca podéis respetar la voluntad de la gente?

Me quedo callado mirandola. No me esperaba esto. Estd muy
enfadada.

—¢TU no lo leiste, Oriol?

Me encojo de hombros. Se ha quedado mirando otra vez mi dedo
mefique con su anillo girando en él. No sé si darselo por si me lo
hace tragar. Disimulo.

—Yo solo lei el titulo, y entonces me cogieron todos los males. Y
ya no pude seguir.

—CY vosotros?

Nadie responde. Estamos todos acojonados, solo queriamos
salvarla y esta es capaz de demandarnos.

No se oye ni una mosca. Hasta Vir se ha pegado a la pared como
aterrada. Cesc, en cambio, la estd observando desde la puerta,



relajado y medio sonriendo. Claro, con él no va. Pues que tenga
cuidadito, que igual también recibe, porque esta le estd dando para
el pelo a todos. Qué injusta. No puede hacer esto. Que me
enchironen a mi, pero ellos no tienen nada que ver con esta movida.

—NMira, Ona, ellos no tienen culpa de nada. Aqui el cabrdén soy yo,
y por eso te he pedido que me perdones. Por todo lo que te he
hecho, por haberte jodido la vida y por no haber sabido quererte
como mereces. Y por no haberte creido, porque soy un mierda y no
soy digno de lo bien que me has tratado. Yo tenia que decirtelo, no
me podia quedar asi. Por eso no te voy a pedir perddn por sacarte
del agua, porque lo volveria a hacer. Para poder decirtelo. Y porque
no puedo vivir si no estas tu aqui. Conmigo.

—éMe has salvado solo para poder pedirme perddn?

—Si.

Noto que Cesc se gira hacia mi y le miro. Me esta frunciendo el
cefo, pone mala cara. Vuelvo a mirar a Mariona.

—No. No, Ona. Creia que era por eso, pero no. Te he salvado
porque te tenia que decir que te quiero, que te he querido desde la
primera vez que te vi ese dia de 1986 en Studio 54, que nunca te he
dejado de querer y que te seguiré queriendo hasta después de
muerto. Siempre has sido tu, y lo he echado a perder todo por
imbécil. Y ya esta. Nada mas. Es algo unilateral y me da igual que tu
me abandones también como hizo Maica. En realidad, me la suda
hasta que me perdones. Estoy hasta los huevos de pedirle perddn a
todo el mundo y de ser buena gente para encajar y que me quieran.
Ya me importa un bledo. Te he salvado porque te tenia que decir
esto y si no te ha gustado, pues te jodes. Pero deja de una puta vez
a los demas tranquilos, que el que te ha jodido la vida soy yo. Y
ahora, si quieres, te vuelvo a llevar de los pelos a las rocas y te tiro
yo mismo al agua otra vez, punki loca.



Se me queda mirando. Supongo que me va a dar otra hostia. Pero
no, hace una mueca rara. Se le llenan los ojos de lagrimas. Ay, Dios,
¢ahora va a llorar? No, joder, se esta riendo. Se esta descojonando
viva. Miro a Joan, que se parte también como ella. Miquel se agarra
la barriga y no puede parar de reir. Hasta Nina esta dando golpes a
los pies de la cama, desternillada. Acabo por soltar la carcajada yo
también. No sé de donde ha sacado esa risa, es muy contagiosa,
como la de un bebé.

—¢Nos has tomado el pelo, Ona?

Ella asiente y se queja de lo que le esta doliendo tanta carcajada,
pero no puede parar. Le ha dado un ataque de risa en toda regla.

—éMe perdonas, entonces? éPor salvarte también?

Vuelve a asentir y se agarra la cabeza remendada. Se estan riendo
hasta las celadoras. Toda la UCI esta descojonandose en la puerta.

La muy cabrona nos acaba de gastar a todos la primera broma de
su vida y nos esta matando de risa.

Intento darle un abrazo arriesgandome a recibir otro bofetdn, pero
esta vez no me pega.

Al menos, de momento.



Epilogo

ONA
Déjame ser verso de amor

—Kampanilla, por favor. Salgamos de aqui. Ya no puedo mas, tengo
mucho frio.

—Aguanta, venga, que tu puedes.

Me pego a su cuerpo para calentarle y pongo mi mano entre sus
piernas.

—Toca todo lo que quieras, pero no vas a conseguir nada. Es que
ya ni la noto. Mirala, es una gambita, ya no sirve ni como cebo de
pesca.

—Respira, hazme caso. Y todo cambiara.

—Qué va a cambiar, fijate en ella, si no tiene remedio ninguno.
¢Le hacemos la RCP? Yo comprimo y tu le haces el boca a boca, que
se te da muy bien.

Me tengo que aguantar la risa. El si gue no tiene remedio.

—Respira, Oriol. Inspira y suelta. Como lo hemos hablado. Con
mucho aire. Dirige la energia hacia el centro de tu cuerpo y haz
crecer el calor dentro de ti. Concéntrate en la respiracion. Inhala y
exhala.

Nada. No hay manera, no sé qué tiene hoy que esta
superdisperso, no me escucha y ya se le estan poniendo los labios
morados.



—¢Pero cdmo quieres que me concentre en otra cosa que no sea
en esos pezones que me apuntan como si me acusaran?

No sé qué cofo le pasa. Hoy esta imposible, no se toma nada en
serio.

—Esto del frio me parece muy bien, Ona, pero habria que hacerlo
vestidos de neopreno.

—Respira, porfa. Hazme caso. Sigueme. —Inhalo y exhalo para
que me imite, pero es indtil. No hace mas que temblar, eso si, no ha
desaprovechado la oportunidad de darme un par de lametones en
un pecho.

—Llo que hace el frio con cada uno de nosotros es
anticonstitucional: a ti te da las tetas de una diosa y a mi una gamba
de gelatina.

No puedo con él. Es imposible. Me pongo a reir y él se enfada.

—iEs que no sé qué mania te ha dado ahora con el dichoso bafio
de hielo! No has parado hasta meterme en el barril este. Joder, Ona,
que estamos en Navidad. iDejemos esto para agosto!

Si antes ya me gustaba hacer cosas para cuidar mi salud y mi
cerebro, desde que la vida me ha cambiado tanto mucho mas.
Cuando Oriol vio la tina eléctrica que me habia comprado para el
jardin se volvio loco pensando que era un jacuzzi. Al darse cuenta de
que era una bafiera de hielo automatica se llevd un chasco enorme y
hoy, cuando he conseguido que se metiera por fin, me ha dicho de
todo. Pero en cuanto note sus efectos va a flipar y se va a
enganchar. Lo sé.

—Eres un gallina.

—¢Gallina yo?

Me agarra del mono y hunde la cabeza en el barrefio. Pues ahora
vera. Finjo un espasmo, me quedo totalmente inmovil y relajo los
musculos. No es capaz de aguantar ni dos segundos y me saca del



agua, asustado, gritando mi nombre. Dejo caer la mandibula hacia
abajo y pongo los ojos en blanco. Al oirle chillar, me entra la risa.

—iOna!

Ya me ha dado otro de esos ataques. No puedo parar. Es muy
divertido reirse asi, Joan dice que también lo hacia cuando era
pequefa, que llegaba a hacerme pis encima. De hecho, ahora he
estado a punto de hacerlo. Oriol me ha mirado enfadado, pero no
aguanta mucho tiempo serio cuando me rio asi, se contagia y no
puede evitar reirse también a carcajadas. Como siga asi, el que se
va a mear de verdad es él.

—Para... Para... Ya te vale... Desde que has aprendido a hacer
bromas me tienes frito a sustos. No sé si me gustabas mas cuando
eras la doctora Miércoles.

Hago un puchero y me coge de la cara para comerme a besos.
Qué tonto es y cuanto me gusta que haga eso.

—Que no, que no. Que... me... encantas... asi..., pun... ki... meva.

El pobre ya no me puede ni acariciar, castafietea los dientes y
tirita como un perro mojado. Me levanto y le doy la mano para salir.
Murmura un «menos mal», pero se vuelve a quejar en cuanto ve
que le arrastro hacia las rocas.

—déAhora al mar? Por favor, Ona, pero mira como la tengo, ya no
vamos a poder follarnos nunca mas.

—iQue si! Que gracias a esto llegaremos hasta los cien o mas
follando. Esto nos hara eternos.

—¢Pero no ves que se me va a hecrosar, amor mio?

Le empujo al agua y chilla histérico al caer. Cuando saca la
cabeza, vuelve a gritar.

—Cofo, isi esta supercaliente!

—iPues claro, bobo! iY ya veras ahora!



Me tiro al agua y le empujo a la pared de roca para jugar. Ya le
han cambiado la temperatura, la gamba y el animo.

—Kampanilla, eres una sirena muy lista y libidinosa.

—Pues como todas las sirenas.

Y ahora soy yo la que le aprisiona contra la escalera de cuerda
para hacerle el boca a boca que me ha pedido, hundida entre sus
piernas.

Después de la ducha, nos hemos tirado en la cama nueva que me ha
comprado, que sera todo lo gigante que quiera, pero él me sigue
roncando en la oreja cada mafana, bien pegadito a mi cuerpo.

—¢A qué hora les has dicho que vengan?

—A las nueve.

Me ha sorprendido que la Nochebuena fuera tan importante para
él. No le imaginaba tan navidefo. Ha invitado a un montdn de gente
a cenar esta noche y ha encargado un catering a mi restaurante
favorito que ya tenemos en la cocina, listo para montar en un rato.
Aunque la casa de Joan es mucho mas grande, Oriol se ha
empenado en que brindemos por la Navidad y el nuevo afio en
nuestras rocas. Vienen Nina y Abril, Alex y Joan, Miquel, Pep, Cesc y
hasta mi prima Martina, que aunque sigue en su fase creativa, ha
prometido que saldria de su cueva y pasaria la semana con nosotros.
Esta vez ha resurgido de sus cenizas con una novela muy calentita
que esta arrasando, pero sin otro churri que el narco protagonista de
su novela. Dice que ahora solo quiere lios de una noche y
enamorarse de su delincuente de ficcion, del que quiere hacer una
saga.

—¢Alex a quién de todos sus churris trae al final?

—Creo que viene sola.



—CY eso?

—Movidas poliamorosas. Me ha dicho que ella solo trae el cava.

—¢Ecoldgico?

—Por supuesto.

Oriol sacude la cabeza, resignado.

—No sufras, mi hermano ha encargado también porquerias de las
vuestras.

Se le ilumina la cara al oirlo. Se lleva tan bien con él que ahora los
mellizos parecen ellos. Bueno, trillizos, porque Cesc se ha apuntado
al carro fraternal, aunque se le note muy poco entre esos dos
escandalosos. Me alegra mucho verle con ellos y sentirle parte de la
familia. Adoro a ese hombre, no es solo un salvador de vidas, es un
sanador de almas y no se da ni cuenta. Le tengo que reclutar para
Integrativa.

Desde que Joan compro la casa de al lado, los tres madrugan
cada fin de semana para ir a pescar. Mi hermano ha conseguido que
Oriol se levante antes que yo. Es alucinante. Es capaz de conseguir
todo lo que pretende. Bueno, todo menos a Nina.

—AUn no entiendo como consiguid la casa de los ingleses.

—Tu hermano tiene mucha labia y, ademas, les conté lo de la
psicOpata en detalle.

No sé. Seguro que a los Robinson les agobid saber que Bruna lo
planed todo desde alli, pero mi hermano les ha debido de pagar un
pastizal, aunque lo niegue.

—Pobre Bruna.

—éQué cofio pobre? Ona, es una asesina en serie auténtica: os
atropelld y monto todo ese pollo contra ti. iY contra mi!

—Estaba enferma y desesperada.

—Pues como mucha otra gente que no va por ahi matando a
nadie.



—No vendra mas por aqui.

—Mas le vale, aunque ya sabes como son las cosas, cualquier dia
la sueltan y aparece con un cuchillo de carnicero en la ducha.

Me inclino sobre él y le doy un beso.

—Qué peliculero eres. Sin ella, no estariamos aqui los dos. Ni
Joan. En el fondo, nos ha hecho un gran favor.

Es la verdad. Es lo que siento. Ademas, cuando salid a la luz la
historia de Bruna me conmovié bastante. Una nifia con un padre
violento como el mio y ademas abusador. La pobre hizo lo correcto y
pidié socorro a su familia, pero hacer eso en entornos de tanto
abolengo como el suyo, mas que ayudar, empeora las cosas. Y asi
fue, la trataron de mentirosa y problematica y se la quitaron de
encima. Acabd internada y llena de traumas. Espero que poco a
pOCo consiga sanar sus heridas.

—No me seas miss Wonderful, Kampanilla, que nosotros dos
siempre hemos sido punkis.

—iNo soy miss Wonderful!

Se burla de mi, pero es que yo no puedo pensar ya en nada malo,
soy muy feliz. Y si, quizd me he vuelto un poco wonderful, pero es
que nunca me habia sentido asi de bien. Estos meses han sido los
mejores de mi vida, aunque Oriol haya convertido mi casa en un
puto desastre. Empezd trayendo solo su cargador de mévil, pero ya
me ha invadido los armarios con kilos de ropa de marca y
cachivaches. Si hasta le he dejado adoptar un perro, que, por
supuesto, se llama Huesos, le encanta el mar y me tiene robado el
corazon.

Ahora le debe estar buscando debajo de la cama, le encanta
esconderse alli. No, no es Huesos, lo que ha sacado es una caja
envuelta de colores, un regalo, y me lo tiende.

—TFeliz Navidad, mi amor.



—Pero si los regalos se dan esta noche.

—Pero yo quiero ser el primero en dartelo.

—Para variar. El machito competitivo.

—Es que contigo nunca lo consigo, cabrona, tu siempre me ganas
en todo.

—_Y eso te da rabia?

—Un poco, pero sobre todo me pone muy cachondo.

Me rio y alargo la mano para cogerlo. Lo aparta rapido de mi
alcance.

—Eh, Oriol, idamelo!

—No, no. Si crees que hay que seguir la tradicion, te lo doy luego.

—iNo! Ahora lo he visto y quiero abrirlo. Quiero saber qué es.

—Es que creo que tienes razdn. No es bueno ser competitivo.
Mejor te lo doy esta noche. O igual me espero a manana.

—iDamelo!

Juega un rato conmigo hasta que al fin me deja cogerlo. No pesa
mucho. Lo sacudo y no suena. Lo huelo y tampoco distingo nada.

—No te canses, Kampanilla, que no lo vas a adivinar.

—¢Otras bragas?

—No. Ya sabes que prefiero que no lleves.

—Seras bobo. éUnos auriculares de conduccion dsea?

—¢éNo te funcionan los que te compré?

—Si.

—Pues tampoco. No voy a regalarte algo que ya tienes. Eso seria
un pecado mortal contra tus dioses zen y me lanzarian un rayo, por
lo menos.

—Qué es? Dame pistas.

—Abrelo y lo sabras.

Rompo el envoltorio sin contemplaciones. Dentro hay otra caja
decorada. La abro y encuentro otra mas pequefa.



—J00000.

—iQué?

—¢Me vas a tener abriendo cajas hasta el infinito?

Se encoge de hombros. En la Ultima cajita encuentro un estuche
azul con forma de corazdn. Le miro, creo que él esta mas ilusionado
que yo y me alucina ver su cara. Pero qué precioso es. Ahora mismo
le estan brillando los ojos como si el regalo fuera para él.

—iVenga! iAbrelo!

Lo hago y me quedo loca cuando veo lo que hay dentro. Madre
mia, es un anillo de oro con un dibujo ondulado precioso.

—Joder, Oriol.

—¢Te gusta?

Me he llevado la mano al pecho, estoy un poco abrumada. Claro
que me gusta, pero es un poco excesivo. Yo solo le he comprado el
ultimo libro de Martina para que se lo firme en la cena.

—Te has pasado un poco, éno?

—¢Pero qué te parece?

—Me flipa. Es alucinante. Es precioso. ¢Son olas?

—Claro. Lo he encargado especialmente para ti; es un mar con
olas: mar i onas.

—Es brutal, es precioso, esta vez si que me has ganado. Pero es
una pasada.

Me mira triunfal, ahora me va a recordar que su regalo fue el
mejor durante semanas. Y a estas horas a mi no me da tiempo a
comprar nada mas. Qué cabron es, por eso ha querido darmelo
ahora.

—Y qué me dices?

Me lo pongo y me miro la mano.

—Es precioso. De verdad, me encanta.



Me sigue mirando con cara de querer algo mas. Claro. Le agarro
de la nuca y le doy un besazo.

—Muchas gracias.

—_éEntonces?

—Entonces, équé?

—Que qué te parece.

—Espectacular. Nunca habia tenido un anillo tan bonito.

—¢Y?

—Y qué?

Ahora me mira enfadado. No sé qué he dicho, pero algo le ha
sentado mal. éHe vuelto a saltarme alguna broma que no he
entendido? Pero si ya las pillo casi todas. Intento repasar lo que me
ha dicho, pero no lo capto.

—Joder, Ona, y luego soy yo el tonto.

Me arranca el anillo del dedo y lo vuelve a guardar en el estuche.

—iEh! iNo te enfades! ¢Por qué me lo quitas? éQué he hecho
ahora? iNo pillo la broma! iLo siento!

Sacude la cabeza como si estuviera muy desesperado, hinca la
rodilla en el suelo y me entrega de nuevo el estuche abierto con el
anillo.

—¢Asi ya lo entiendes?

Le miro y me quedo paralizada. éQué? No me lo puedo creer.
¢Qué demonios esta haciendo? ¢Me esta gastando otra broma?

—¢éPero qué haces?, éestas loco?

—Si, ya sé. Esto es mas para millennials sin artrosis y no sé si
ahora me voy a poder levantar. Pero es que, si no lo hago asi, no te
enteras, Mariona.

Sigo sin saber cdmo reaccionar. Parece que lo esta diciendo en
serio. Le cojo de los brazos y tiro de él hacia arriba, pero se me
resiste y lo repite.



—Entonces, équé dices?

—¢Pero para qué?

—Te diria que para dejar de ser la sombra que fui...

Sonrio y me quedo callada, esa es la letra de otra cancion. La que
mas me gusta y el himno de amor mas bonito de todos. Anda que
no sabe camelarme ni nada.

—Pero no, en realidad, es para heredar tu casa.

Se me escapa una carcajada, le arranco la caja de la mano y le
doy un manotazo.

—Seras capullo.

Se levanta y se pone en jarras ante mi.

—éQué? ¢Qué me dices? Aln espero tu respuesta.

Saco de nuevo el anillo del estuche y le doy vueltas. Dentro ha
grabado K&P y la fecha del concierto de Studio 54. Cinco de junio de
1986. Me lo vuelvo a colocar en el dedo.

—¢Te lo pones? ¢Eso es que si?

—No, eso es que el anillo me gusta mucho. Y me queda la mar de
bien.

—¢Y la propuesta? éTe gusta?

—Eso ya no lo sé.

—No me jodas, que he invitado a media isla esta noche a casa
para celebrarlo.

Ahora entiendo tanto follon con la fiesta navideha. Sera liante.
Miro las olas doradas del anillo y empiezo a girarlo en mi dedo. No
me imagino en ningun otro sitio ni con ninguna otra persona a mi
lado, lo tengo claro con anillo o sin él. Respiro hondo. No le quiero
mirar, no quiero ver su cara, no quiero reirme. Fijo la mirada en las
olas doradas y pongo mi voz mas seria como en mis tiempos de
doctora Miércoles.



—No sé, Oriol, de verdad, es que no lo tengo claro. No me acaba
de convencer la idea. Lo teniamos que haber hablado antes.
Argumentar pros y contras...

No responde. Me coge de la cara y se mete en mis retinas. Creo
que se ha dado cuenta de que esta a punto de darme uno de mis
ataques de risa, porque me empuja a la cama, se arrodilla de nuevo
y me abre las piernas. Yo empiezo a temblar solo de notar la caricia
de su aliento sobre mi vulva.

—Doctora, voy a exponerle en detalle mis argumentos, todos
basados en la evidencia.

Sonrio, echo la cabeza hacia atras y cierro los ojos. Creo que esta
vez si que me va a convencer, tanto con la evidencia como con la
costumbre.
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CANCIONES Y CAPITULOS

Agua de mar para corazones heridos no existiria sin la musica de El
Ultimo de la Fila. Soy tan fan de ellos como Mariona y Oriol, y por
eso cada capitulo de la novela esta inspirado en una de sus
canciones. Si eres tan friki del grupo como yo, reconoceras
enseguida los temas que iban sonando en mi cabeza mientras mis
personajes me contaban su historia desde el teclado. Hay pistas en
los titulos y en muchas frases, pero para facilitarte la tarea y que
puedas disfrutar de la novela en su dimensidbn mas musical, te
comparto la siguiente lista:

Capitulo 1: Como un burro amarrado a la puerta del baile.
Capitulo 2: éQuién eres t0?
Capitulo 3: Dulces suenos.
Capitulo 4: Mar antiguo.
Capitulo 5: Uva de la vieja parra.
Capitulo 6: Aviones plateados.
Capitulo 7: A jazmin.

Capitulo 8: En los arboles.
Capitulo 9: Sara.

Capitulo 10: Llanto de pasion.
Capitulo 11: Lapiz y tinta.
Capitulo 12: Soy un accidente.



Capitulo 13: A cualquiera puede sucederle.
Capitulo 14: El que canta su mal espanta.
Capitulo 15: Los angeles no tienen hélices.
Capitulo 16: Mdusico loco.

Capitulo 17: Sin llaves.

Capitulo 18: A veces se enciende.

Capitulo 19: La piedra redonda.

Capitulo 20: Todo el dia llovio.

Capitulo 21: Lejos de las leyes de los hombres.
Capitulo 22: Ya no danzo al son de los tambores.
Capitulo 23: Las palabras son cansancio.
Capitulo 24: Dios de la lluvia.

Capitulo 25: Insurreccion.

Capitulo 26: Cuando el mar te tenga.

Capitulo 27: Las hojas que rien.

Capitulo 28: Canta por mi.

Epilogo: En mi pecho.

Todas las canciones que cito son propiedad de El Ultimo de la Fila
y de su sello Perro Records. Si lo deseas, puedes escucharlas desde
estos QR

YouTube



El Ultimo de Ia Fila

El Ultimo de la Fila es un grupo de rock que formaron Manolo Garcia
y Quimi Portet. Fue uno de los grupos musicales de mas éxito en
Espafia durante las décadas de los ochenta y los noventa. Algunos
definen su musica como pop-rock, rock andaluz o new wave.

Yo no sé poner etiquetas al arte. Para mi son pasion pura, poesia
y la mejor inspiracion.

El Ultimo de la Fila se separd el 13 de enero de 1998 y tanto
Quimi Portet como Manolo Garcia siguieron llenando el mundo con
su arte por separado. Una maravillosa sincronia del destino ha
propiciado que vuelvan a unirse justo ahora, coincidiendo con el
lanzamiento de este libro en el que estan tan presentes. éNo es
magico?

No os perdais todas sus novedades en:
https://elultimodelafila.com/

https://www.quimiportet.cat/

https://www.manolo-garcia.com/

Max

Max es el genio creador de los maravillosos personajes Peter Pank y
Kampanilla, que aparecen en sus cdmics Peter Pank, El Licantropunk


https://elultimodelafila.com/
https://www.quimiportet.cat/
https://www.manolo-garcia.com/

y Pankdinista! y que forman una parte entranable de la trama de Ia
novela.
Si no conoces a Max, ya estas tardando. No le falta ningun premio
y le reconocen en todo el mundo. Pero lo mas guay es que tiene la
maravillosa costumbre de ser invisible, libre y fiel a su arte.
https://max-elblog.blogspot.com/
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