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LA LAGUNA NEGRA DE SORIA DE LAS AMNESIAS

Una lengua lame mi cuello como si quisiera sacarle brillo e intenta, sin éxito, devolverme
mentalmente a mi dormitorio.

«;,Envié la orden de rodaje?

Si.

Mmm...

Que si, la envié. Seguro.

¢Seguro? —insiste mi cerebro.

Si.

Mmm...

Casi seguro».

Mi movil esta dentro de mi bolso, el cual he dejado —lanzado, mas bien— sobre el aparador
de la entrada. Comprobar la bandeja de salida de mi correo solo me llevaria un minuto como
mucho. Unas manos me aprietan los cachetes del culo por encima de mis vaqueros. Van
acompaiadas de un jadeo ronco al que seguramente no le haria gracia la interrupcién.

«Venga, Dafne, céntrate. El chico es mono, estd muy por la labor y por algo te lo habras
traido a casa desde la discoteca. Hace media hora, te parecio buena idea, porque has tenido una
semana estresante en el trabajo y quieres relajarte con un orgasmo. Bueno, tener una semana
dificil en el trabajo tampoco es novedad, pero te pasas la vida corriendo, asi que lo minimo que
mereces es correrte tu. Ademas, seguro que enviaste la orden de rodaje, siempre lo haces. Es
sabado por la noche y el objetivo consiste en desfogarte un poco con... ¢Jaime? ;Javier?
¢Joaquin?».

Hago un esfuerzo por establecer una conexién entre mi mente y lo que tengo entre las piernas
y tiro del pelo de Jaime, Juan o Joaquin con la misma fuerza que él imprime con los dientes
sobre mi cuello. No me gusta que me muerda como si necesitara alimentarse de mi sangre para
sobrevivir. Podria hacer una excepcién con un vampiro malote como Ian Somerhalder, pero no
es el caso, por lo que lo obligo a mirarme y busco su boca hasta hacerla coincidir con la mia.

Nos besamos fuerte, en un baile muy loco de lengua, dientes y saliva. £l me estampa con
impetu contra la pared. Eso ya me gusta mas. Gimo alto, bastante alto, cuando cuela los dedos



debajo de mi top y aparta el sujetador para tirar de mi pezon. Vale, que le den a la orden de
rodaje. La envié fijo, porque soy una persona metédica y organizada; ademas, si no lo hubiera
hecho, mi jefa ya me habria llamado para echarme la bronca con ese tono pasivo-agresivo que
llevo cinco afios aguantando con la mejor de las sonrisas falsas.

Lo ultimo que merece esa mujer es que le dedique mis pensamientos mientras Jaime, Javier o
Joaquin lo esta dando todo con la lengua a la vez que me restriega su ereccion contra el muslo.
Como lo justo es corresponder, bajo la mano y froto la bragueta de su pantalén con fuerza. Le
arranco otro grufiido que me pone instantaneamente como una moto. Soy bastante basica para el
sexo de una noche, para qué negarlo. Son afios de entrenamiento.

Comienzo a desabrocharle los botones de la camisa con prisa. Lo quiero dentro de mi y lo
quiero ya. El mismo termina por quitarsela de un tirén y me deja via libre para pasear mis dedos
por su pecho. Un escalofrio me recorre la columna vertebral de arriba abajo. Pero no uno de los
buenos. Uno de pelicula de terror. Del psicologico, que es el peor de todos. Mi pulgar acaba de
rozar algo frio, duro, metdlico.

Estiro el brazo y palpo la pared a mi izquierda hasta pulsar el interruptor de un manotazo. La
luz invade mi dormitorio, pero ni siquiera llego a ver la cara de confusién del chico, ya que mis
ojos no pueden apartarse de la pequefia barra de acero con dos bolitas en los extremos que le
atraviesa el pezén como un pincho moruno. Juro que pegarle un empujon tan fuerte que le hace
rebotar contra los pies de mi cama es un acto reflejo incontrolable.

—¢Qué haces? —me pregunta alucinado Jaime, Javier o Joaquin. Llamémosle Jota para
abreviar.

La culpa es mia. Tendria que haberme asegurado antes. La camisa de El Ganso me despisto y
no pensé que fuera la clase de tio al que le gusta adornarse los pezones. Claro que eso no son
mas que prejuicios. Todos los tenemos. Porque si tu te cruzas con Maluma por la calle de
madrugada —y me da igual lo buenorro que pienses que esta—, te agarras a tu bolso como si
fuera el borde de un acantilado y cambias de acera. Poco importa que su reloj valga lo mismo
que tu sueldo de un afio.

El caso es que prefiero ser sincera. Es tarde y cualquier excusa que pueda inventarme seria
mas bochornosa que la verdad.

—Tengo aversion por los piercing —confieso centrdandome en su cara, que es mucho mas
agradable que su pecho, a pesar de que empieza a arrugar la nariz como si oliera fatal—. Y por
los tatuajes también. Basicamente por cualquier cosa que perfore la carne. —Me entra otro
escalofrio solo de pensarlo y aprieto los dientes. Lo mio no es normal. De hecho, no lo es—. No
soporto ninguna enfermedad relacionada con la piel. Es culpa de mi madre, que es dermatéloga,
y no sabes la de infecciones que me ha obligado a ver a lo largo de mi vida. Como para crearme
un trauma. Se llama dermatofobia.

Ya que estamos, tampoco me hacen demasiada gracia los ombligos. Son auténticos pozos de
bacterias. En serio, albergan unas dos mil. Pero mejor me ahorro esa informacién. Este chico no



necesita saberlo todo de mi. Esta a punto de irse. Y no de la manera que habia esperado.

—Pues no lo entiendo. La ultima vez no te molesté para nada. Chupaste la barra como si
fuera un helado.

Otro escalofrio. Jamas crei que escucharia semejante frase. Un momento...

—¢:Como que «la ultima vez»?

—Cuando estuvimos juntos.

—Perdona, me parece que me confundes con otra.

—Estas de cofia, ¢no? —Frunce el cefio con una sonrisa incrédula—. Nosotros ya nos hemos
liado.

Me agacho —otra vez de una forma que no esperaba— para recoger su camisa y
devolvérsela. No soporto ver ese pezon asesinado. Es superior a mi.

—Creo que me acordaria de eso, Jota.

—NMe llamo Adolfo —me corrige con tono seco, poniéndose la prenda en cuestion.

¢En serio? No he acertado ni la inicial. A lo mejor no me ha dicho su nombre. Repasemos
rapidamente los acontecimientos que nos han traido hasta aqui. Yo habia bebido tres copas y ya
iba un poco entonada cuando €l se acercé a mi en la pista de baile. Ojos verdes, pelo oscuro
rizado y sonrisa bonita, pero no del tipo canalla. Me pareci6 guapo de un modo inofensivo, como
Noah Centineo. Me miré las tetas —no tan inofensivamente— y pensé que con eso ya estaba
todo bastante encarrilado, asi que no tardamos en meternos la lengua hasta la campanilla, lo cual
tampoco propicio que fluyera la conversacién. Poco después, avisé a Mara de que me iba con él.
Mi amiga le advirtié que se habia quedado con su cara y que si me hacia algo que yo no quisiera,
no habria lugar en el mundo donde se pudiera esconder, porque lo encontraria y no quedaria de él
ni una huella dactilar para que lo pudiera identificar su pariente mas cercano.

Unos cuantos sobeteos mas tarde —por la calle, en el ascensor y en el pasillo de mi casa—,
aqui estamos.

—T1 te llamas Dafne. Me contaste que trabajas como ayudante de direccién en una serie.

«Vale, ;como puede saber eso? Es imposible, yo no se lo he dicho. Al menos, no hoy».

—Perdona, es que..., es que no puede ser. En fin, llevas un piercing, que es como la
kriptonita para mi y me niego a creer que me haya olvidado de ti. Coordino un equipo de mas de
trescientas personas y me sé hasta sus fechas de cumpleafios.

Es cierto que llevo instaladas cinco apps en el movil para poder organizarme en el trabajo y
recordarlo todo, pero, aun asi, ;cémo voy a borrar de mi memoria haberme cepillado a un tio?

—Tuy yo nos enrollamos el mes pasado.

—De eso nada.

—De eso todo. Y créeme: to-do.

—Vale, vale, retrocedamos hasta la noche en cuestién. —Pongo las manos en alto—. ;En
qué fecha pasé exactamente, segun ti? ;Y donde se supone que lo hicimos? Cuéntame paso a
paso como fue.



—¢Me estas vacilando? ¢Quieres que te ayude a rememorar un polvo que, por lo visto, fue
tan malo para ti que ni te acuerdas?

—A ver, reconozco que alguna vez bebo un poco de mas y me despierto un pelin confusa
respecto a la noche anterior, cosa que igual deberia empezar a preocuparme porque ya he
cumplido los treinta, pero es que esto no puede ser, Adolfo. Esto no es una laguna producto del
alcohol; esto es la laguna Negra de Soria de las amnesias.

—Te corriste tres veces.

—Si, ya, jclaro! —La risa se me escapa por la nariz—. En tus suefios, campeon.

—Me largo.

Sale de mi habitacién con paso firme, cruza el pasillo y lo persigo hasta la entrada. Lo freno
en cuanto abre la puerta.

—Espera, espera, no te enfades, por favor. —Lo agarro del brazo—. Te juro que suelo tener
mas empatia, es solo que estoy tratando de entenderlo. Mira, a mi me gusta vivir mi sexualidad
con libertad, pero me parece un poco preocupante no ser capaz de acordarme de una persona que
ha estado dentro de mi. Tiene que ser un malentendido. Deberia acordarme de tu cara, o de tu
voz. No sé, de algo... Ah, jya sé! —Abro los ojos—. Bajate los pantalones.

—¢:Vaen serio? ¢ Ahora quieres follar?

—No, quiero que me ensefies el pene.

Me mira como si le estuviera dando un infarto cerebral o algo similar.

—Tia, tu estas mal de la cabeza.

—¢Qué te cuesta ensefiarmelo un momento? Hace cinco minutos estabas loco por bajarte los
pantalones.

—¢Interrumpo? —suelta una voz grave de lo mas familiar.

—¢Y tu quién eres? —pregunta un Adolfo ojiplatico al sujeto que nos observa en el umbral
de la puerta, acompafiado de una maleta y una sonrisa que apenas se esfuerza por contener—.
¢Encima tienes novio?

El supuesto novio me lanza un mensaje mudo con la mirada, preguntandome si necesito que
lo sea. Seguro que le encantaria montar una escenita. Lleva la interpretacién en las venas.

—Qué va, es solo Nico.

—Hola, soy «solo Nico», encantado. —Levanta la mano en sefial de saludo mientras en la
otra sujeta una caja cuadrada de carton—. ;Se va a quedar a cenar? —me pregunta apuntando
con la cabeza a Adolfo—. Porque la pizza es mediana.

—No, solo intento que me ensefie el pene, pero no quiere.

Mi mejor amigo parpadea aturdido.

—¢0Os pillo en medio de algun tipo de juego sexual o deberia preocuparme por que intentes
forzar a este chico a mantener relaciones?

—No quiero acostarme con él. Por lo visto, ya lo he hecho y no me acuerdo.

—¢Y entonces para qué quieres que te ensefie el pene?



—Porque puede que, si lo veo, empiece a recordar.

—Daf, tampoco creo que sea como el Pensadero de Dumbledore. Dudo que tenga un capullo
magico. No te ofendas, tio —se dirige a Adolfo, que ya ni es capaz de articular palabra.

—Hay gente con caras comunes, pero no hay dos penes iguales. Eso dice mi padre. Que no
es que él vea penes por aficion —le aclaro a Adolfo—, es que es...

—iUrologo! Joder, es urélogo —afirma él apuntdndome con un dedo acusatorio—. Y tu
hermana también es médico.

—Pues si.

—Ah, y finges que te llevas bien con ella, pero en el fondo no la soportas.

—Pero vamos a ver, Adolfo, ;ti y yo follamos o te presenté a mi familia y vamos a
casarnos? —Ahora soy yo quien arruga la frente con desconfianza—. Oye, no me echarias algo
en la copa, ¢no?

—¢Me estas acusando de intentar violarte? —chilla con voz aguda—. {Esto es surrealista!

—A ver, que tampoco he dicho eso. —Si que lo he dicho. Es justo lo que acabo de insinuar
—. Doy un paso hacia €l y se aparta como si le hubiera dado una descarga eléctrica—. jNo! Ni te
acerques a mi —me advierte y sale de casa despavorido.

Tropieza con la maleta de Nico en su huida, pero ni eso le hace frenar. Pasa de largo por la
puerta del ascensor y va directo a las escaleras, a pesar de que estamos en un séptimo.

—Y... jcorten! La toma ha sido buena —asegura Nico, el muy simpatico, cuando lo ve
desaparecer.

Podria pararme a pensar en el bochorno que acabo de experimentar, pero me urge sacar el
movil del bolso y revisar mi correo.

—¢Se puede saber qué haces aqui a las dos de la mafiana? —le pregunto mientras compruebo
que, efectivamente, envié la orden de rodaje a todos. No sé por qué me empefio en dudar de mi
misma.

—Es barbacoa —me informa al abrir la caja de pizza. La favorita de ambos. Aun asi, no
permito que el delicioso olor y el grufiido de mi estbmago me distraigan.

—Te ha dejado, ¢a que si?

Su boca se tuerce en una mueca de disgusto.

—Ha sido una decision meditada y de mutuo acuerdo.

—Claro, claro, y por eso te presentas aqui de madrugada, con los calzoncillos asomando por
la maleta y con... —entorno los ojos para fijarme bien en el cable enrollado de cualquier manera
alrededor del asa de dicha maleta— una gofrera.

—No se la iba a dejar a Almudena. Es lo inico que no le dio tiempo a tirar por la ventana —
admite con cara de pena.

Suspiro con cansancio. La noche va a ser larga. De nuevo, no como yo esperaba.

—Voy a ponerme el pijama... ;Azotea? —pregunto y Nico asiente.

—Azotea.






ARREGLANDO NOCHES DE PENA

Me subo la cremallera del forro polar antes de coger otro trozo de pizza, ya fria, de la caja. No
creo que el termémetro alcance ni los dos digitos. Quiza la azotea del edificio donde vivo no sea
el lugar mas agradable donde pasar el rato. Al menos, no de madrugada y a primeros de abril,
pero me encanta. A los dos. Por eso Nico y yo hemos hecho de este lugar nuestro refugio
habitual.

Como la mayoria de vecinos del bloque sobrepasa la edad de jubilacién y no les parece
entretenido subir a congelarse en invierno ni a asarse como pollos en verano, nos hemos
permitido decorarla a nuestro aire, con algunas plantas, un par de sillas plegables de jardin, una
mesita redonda a juego y un colchén verde musgo tipo capitoné muy bonito que fue utilizado
como parte del decorado en una serie en la que trabajé hace unos afios. En la ficcién pertenecia a
un asesino en serie millonario que lo empleaba para asesinar a sus multiples victimas. Ante todo,
era un psicopata muy higiénico y usaba plasticos de proteccion para que la sangre no salpicara;
asi que, en la realidad, estaba impecable y, lo mejor de todo, era gratis. También resulta
tremendamente incomodo; no obstante, después de cargar con €él y arrastrarlo a pulso hasta la
décima planta porque no cabia en el ascensor, Nico y yo decidimos que era el mejor sofa del
mundo y que no volveria a salir de aqui a no ser que fuera lanzandolo al vacio. Lo cubrimos con
una pequefia pérgola y, de momento, resiste las inclemencias del tiempo con dignidad.

Completan la decoracion una guirnalda de lucecitas que colgamos a lo largo del murete que
hace de barandilla y un proyector de cine con el que hemos repasado la filmografia mundial
desde que los hermanos Lumiére inventaron el cinematografo, alla por 1895.

—Llevas veinte minutos riéndote a mi costa. Cuando quieras, puedes parar —le sugiero a mi
amigo mordisqueando la pizza, sentada en una silla mientras €él, desde la otra, acaricia la cabeza
de Cersei Lannister, mi gata.

La llamo asi porque es rubia y de mirada malvada. Excepto cuando se trata de Nico, claro. A
é] —al contrario que a mi— lo ama profundamente y siempre le ronronea, la muy traidora.

—No te mosquees, Cheeto. —Lleva diez afios llamandome como a un gusanito naranja. Lo
dice porque soy pelirroja; y €él, muy poco original—. Que le hayas pedido a un tio que te
ensefiara el pene ha servido para un noble propdsito. Me has alegrado una noche de pena.



—Venga, cuéntame qué ha pasado con Almudena. ; Qué has hecho?

—¢Coémo que qué he hecho? Nada. Lo que pasa es que es una dramatica —se defiende—. No
pienso volver a salir con una actriz.

—T eres actor... Y te encanta el drama —afiado porque sé que hay algo mas. Conozco a
Nico desde hace casi una década y en la media hora que llevamos aqui, lo Unico que me ha
contado sobre la ruptura con su novia —con la que se fue a vivir hace dos meses tras llevar
saliendo con ella unos tres minutos y medio— es que la convivencia no ha funcionado.

Me limpio los restos de barbacoa de los dedos con una servilleta y se la lanzo a la cara.
Cersei Lannister bufa en respuesta al ataque y entorna los ojos, lanzdndome una maldicion
gatuna.

—Suéltalo de una vez. No puede ser peor que lo mio.

—La culpa fue de Marcus —admite por fin.

No, Marcus no es otro tio. Una tercera persona seria, si me apuras, la opcién facil. Marcus es
Nico, Nico es Marcus. Se trata del personaje que lleva semanas preparando para una obra de
teatro que espera protagonizar y a cuya audicion se presenta pasado mafiana. Aunque cargar a
Marcus con su ruptura sentimental es como si alguien con personalidad multiple cometiera un
asesinato y echara la culpa a una de sus identidades. En realidad, es peor, porque Nico tiene
capacidad de decision sobre lo que hace o deja de hacer, pero me callo y lo dejo hablar.

—Marcus es un tio complejo y bastante... maniatico. Tiene fobia al color amarillo, por
ejemplo, pero esta obsesionado con el rojo —me explica—. Y eso le lleva a utilizar colorantes
para la comida, lo cual acab6 causandole a Almudena, por accidente, una intoxicaciéon y una
pequefia diarrea... de tres dias.

—Ya te vale. —Trato de no reirme, aunque me lo pone dificil—. Aun asi, tampoco me
parece tan grave como para echarte de casa.

—No he terminado. —Hace una mueca—. Marcus tampoco habla cuando come. Con nadie.
Y digamos que esa actitud no fue bien recibida en el cumpleafios de su madre esta tarde, al cual
me habia negado a ir en un principio, por cierto. Pero aquello supuso una bronca previa, asi
que...

Cuando he dicho que Nico se prepara para un papel, quiza no me he explicado del todo. Me
refiero a que se mete en la piel del personaje hasta las tltimas consecuencias, porque es actor de
método. Para que te hagas a la idea, es lo que hizo Leonardo DiCaprio —su idolo— cuando se
dedic6 a comer carne cruda para entender mejor las penurias del protagonista en El renacido. O
como cuando Christian Bale —su otro idolo— bajé de peso hasta los cincuenta y pico kilos y
dejo de dormir para protagonizar EI Maquinista.

La diferencia consiste en que sus idolos ganan millones con ese método y a Nico, que lo hace
por puro amor al arte, apenas le llega para pagar un alquiler en Madrid, aun compaginando su
carrera como actor con su trabajo como dependiente de una tienda de ropa masculina. Por eso
acabd prematuramente en casa de su novia y por eso ahora esta aqui con su maleta, y sin novia.



—El caso es que, al volver del cumpleafios, empezamos a discutir y no sabria decirte si
estaba mas enfadada o avergonzada por mi comportamiento —sigue contdndome sin dejar de
acariciar ritmicamente la cabeza de Cersei Lannister, quien, a juzgar por su gesto, debe de estar
alcanzando el nirvana ahora mismo—. Al menos, hasta que mi ropa interior acab6 volando por la
ventana.

Deja caer la cabeza contra la silla con languidez y de su boca sale un largo suspiro. Aun sin
intentarlo, irradia esa aura de alma torturada tan propia de los actores. No es el tio mas guapo con
el que te vas a cruzar en tu vida, pero posee virtudes mas interesantes. Su pelo es negro y denso,
con un flequillo de lado que siempre parece caer a cdmara superlenta. Sus ojos de color castafio
poseen un brillo peculiar, como si constantemente estuvieran maquinando algo divertido. O
pervertido. Tal vez una mezcla de ambas cosas. Y después esta lo que yo llamo EL GESTO.
Cuando lo hace, se convierte en una bomba que pulveriza bragas en un radio de cien metros a la
redonda. Te avisaré cuando ocurra para que lo entiendas.

—No digo que sea facil aguantarte cuando te pones en plan Stanislavski, pero es tu trabajo y
es importante para ti. Almudena deberia entenderlo... Y si no lo hace, no es la persona indicada.

Si, la convivencia con Nico exige paciencia a veces. Y supongo que él podria haber hecho
una excepcion en ese cumpleafios y comportarse como el tio encantador que sabe ser. Sin
embargo, ese tipo de rarezas momentaneas son parte de €l, y no aceptarlas supone no quererlo
como es.

—Supongo que no es la mujer de mi vida, no. Me llam6 «actorucho de pacotilla sin talento
alguno y muerto de hambre». Asi, todo seguido —reconoce con una sonrisa triste.

Niego con la cabeza.

—Emoji con ceja arqueada nunca me cayo bien.

—No la llames asi.

A cada una de sus novias —y han sido muchas— las identifico con un emoji. No es por
maldad, algunos de esos emojis han sido dulces y simpaticos. Almudena, en concreto, no.
Siempre luce una mirada altiva y una absoluta falta de sonrisa. De ahi su emoji. Bueno, por eso y
también porque se depila el arco de las cejas como si fuera un tridngulo de emergencia.

—Reconoce al menos que soy mas original con tus novias que tu.

—¢Y eso qué quiere decir?

—A todas las llamas pequefia. No te molestas ni en cambiar el apelativo de una a otra. Ni
siquiera cuando saliste con emoji jugadora de baloncesto, que media como metro noventa.

—No es verdad —me contradice con una sonrisa indignada.

—Si que lo es. Y es vergonzoso que ni ti mismo te hayas dado cuenta. Pensaba que era tu
tactica para no confundirte con los nombres.

—Bueno, al menos yo podria identificar a mis novias en una rueda de reconocimiento. No
podemos decir lo mismo de los tios que te tiras.

Me dedica una sonrisa ladina y no me levanto de la silla para pegarle un guantazo por respeto



a Cersei Lannister, que se ha quedado dormida en su regazo. Por eso y también porque, por un
momento, siento un poco de vergiienza de mi misma.

Aparto la mirada y cojo mi botellin de cerveza de la mesita para darle un trago largo. Largo y
amargo.

—Eh, Daf, que te estoy vacilando —tercia ante mi repentino mutismo.

—Ya...,yalosé.

—Y también sabes que no tienes nada de lo que avergonzarte, ;verdad? —comenta mucho
mas serio, adivinandome el pensamiento—. Te gusta el sexo y no tienes que disculparte por ello.

—Lo sé, eso lo tengo claro. Pero me gustaria acordarme también de haberlo practicado. A
ver si voy a ser ninfébmana, como una version femenina de Charlie Sheen —apunto con repelts.

—No digas chorradas. Y no te rayes por un tio que ni siquiera te importa.

Tal vez ese sea precisamente el problema, que no me importa. Nadie me importa. Hace
tiempo, hubo alguien que si. Pero se termin6. Y dolio, como si me abrieran en canal. Y después
de eso, me cost6 meses levantarme de la cama para cualquier cosa que no fuera ir a trabajar. En
honor a la verdad, fue Nico quien me ayudoé a salir de ella. Para eso necesité mudarse conmigo
unos meses, una paciencia infinita y muchisimos capitulos de Friends.

—¢Crees que es pronto para enviarle un mensaje? —pregunta y con ello me trae de vuelta al
presente.

—¢ A quién?

—A emoji con... —Aprieta los dientes con un gesto seco—. A Almudena.

—Lo que creo es que es tarde, Nico. Muy tarde. Te ha faltado al respeto y te ha llamado
muerto de hambre. Y eso que ella casi no come —recuerdo por las ocasiones en las que he
coincidido con ella—. Si ni siquiera le gustan las croquetas. ;A qué clase de perturbada no le
gustan las croquetas?

—A la clase de perturbada que a mi me vuelve loco.

—Lo que a ti te vuelve loco es tener pareja. No sabes estar solo y eres adicto a las relaciones.

—El arte imita a la vida o la vida imita al arte? —sopesa en plan filos6fico—. A mi me da
igual porque vivo las dos con la misma intensidad. Y si, me gusta la vida en pareja. ;Qué tiene
de malo buscar una conexion emocional con otra persona? Puede durar afios o meses o un
instante, pero en mi caso siempre es intensa y, mientras existe, es una sensacion alucinante.

—También eres poco realista.

—Los realistas no mejoran el mundo, lo ven como lo que es. Yo prefiero verlo como podria
ser.

—Ya, y por eso no viste venir lo de que te lanzaran los calzoncillos por la ventana.

—Es posible que ese punto de giro se me escapara —admite fijando la vista en mi gata, sin
dejar de acariciarla con dulzura. Creo que seria capaz de enamorarse de ella si se lo propusiera
—. Pero yo no sé ser de otra manera. Si voy, voy con todo.

Doy otro sorbo a mi cerveza paladeando a la vez esa frase. A veces pienso que es un valiente,



y otras, que esta como una regadera. Pero, como he dicho antes, hay que aceptarlo como es.

—Tu habitacion sigue donde la dejaste.

—Solo unos dias, un par de semanas como mucho, hasta que encuentre algo —me promete
—. El lunes voy a conseguir ese papel. Lo intuyo.

Espero que asi sea, aunque en el fondo me alegro de que se quede. Su compaifiia y la pizza
siempre mejoran mis noches.

Dejo el botellin en la mesa y alargo la mano hacia él.

—Dame tu movil.

—No hace falta.

—Tui movil —insisto y se rinde con facilidad, poniendo los ojos en blanco al entregarmelo.

Busco el nimero de su reciente exnovia en la agenda. Sé que espera que bloquee el contacto,
asi que sustituyo el nombre de Almudena por otro y borro su chat de WhatsApp.

—Para evitar tentaciones nocturnas poco sanas —le digo al devolvérselo.

—Hablando de tentaciones nocturnas poco sanas. ; Hacemos unos gofres?

—Uhm... ;Te los vas a comer sin dirigirme la palabra y eso?

—No. Creo que contigo puedo hacer una excepcion, «pequefia» —dice impostando la voz
con tonito de...

—Capullo.

Aun asi, sonrio al levantarme de la silla.






EL ANILLO DE SAURON

Alargo el brazo para llamar al timbre, pero me lo pienso mejor y lo bajo, gimoteando un poco en
el proceso. Te preguntaras qué hago en la puerta de la casa de mis padres, con la cara blanca
como el yeso y oliendo a excremento de caballo. Si conocieras a mi madre, y la conoceras en
cuanto me atreva a llamar al timbre, sabrias que no asistir a esta comida familiar no es una
opcion viable. No solo porque me lo reprocharia hasta en su lecho de muerte —y no descarto que
volviera como espectro a recordarmelo de vez en cuando—, sino también porque mi hermana me
envid un mensaje ayer para advertirme que no llegara tarde. Por lo visto, tiene algo muy
importante que contarnos.

La razén por la que llego con cuarenta minutos de retraso se debe a mi profesion, que es una
manera elegante de decir que sufro de incapacidad para delegar, combinada con una jefa cabrona
que sabe aprovecharlo en beneficio propio.

Soy ayudante de direccion en una productora audiovisual y me encanta mi trabajo. Casi todos
los dias. Hoy no es uno de ellos. Y no voy a quejarme de que el domingo sea un dia destinado al
descanso, segun Dios, y, mucho mas importante atn, segun el Estatuto de los Trabajadores, que
recoge que tenemos derecho a un descanso minimo semanal. Ni siquiera voy a lamentarme de
que me hayan chafado mi plan de pasar la mafiana vegetando en el sofa viendo reels de Pedro
Pascal en bucle antes de enfrentarme a una estresante comida familiar en casa de mis padres. Se
trata mas bien de que mi adorado trabajo casi me cuesta la vida. Porque yo hoy he estado a punto
de morir en una finca de Chinchén.

Vale, igual me estoy viniendo un poco arriba con la tension dramatica y no he estado tan tan
cerca de la muerte, pero todo mi cuerpo ha sufrido esa sensacién y es lo que cuenta.

El dia comenzo a torcerse a las diez y diez de la mafiana cuando me desperté con una llamada
de Madre Gothel, mi jefa, quien me pidié que moviera el culo con urgencia —muy amablemente,
eso si— hasta la localizacién donde teniamos previsto rodar mafiana a primera hora. Por lo visto,
el duefio de la finca, Bernardo, se habia echado atras en el tltimo momento y habia cancelado
nuestro acuerdo. Tampoco contestaba al teléfono, por supuesto.

¢Forma parte de mi trabajo convencer a Bernardo de que mi equipo no esta compuesto por
barbaros que vayan a destrozar su propiedad y de que mis actores tampoco van a drogarse en sus



bafios ni a fornicar con sus caballos? No especificamente. Pero el caso es que mi cometido,
elaborar el plan de rodaje y asegurarme de que se cumpla, resulta tan amplio que abarca
practicamente todo.

Tras asegurarle a Madre Gothel —también llamada Sonia— que me encargaria del problema,
colgar el teléfono y tragarme el amago de vomito que me subi6 por la garganta, me duché y me
vesti rdpidamente. Me puse ropa de batalla: unos vaqueros boyfriend, una camiseta negra de Star
Wars, una chaqueta de punto del mismo color y mi inseparable rifionera —es muy util, no me
juzgues—. Supuse que me daria tiempo a solucionar el tema antes de la hora de comer y podria
volver a casa a cambiarme. Un error de calculo que no suelo cometer.

Echaré la culpa de mi mala prevision a mi lamentable estado fisico. Porque mezclar pizza
barbacoa, gofres con Nutella y nata montada a las dos y pico de la mafiana y terminar brindando
con chupitos de crema de orujo a la salud de un emoji no es una buena idea. Sobre todo para la
salud de una misma. Y mi estomago se encargo de recordarmelo durante los cincuenta y cuatro
minutos de trayecto en coche hasta Chinchon.

Como soy multitarea, también tuve tiempo por el camino de darle unas cuantas vueltas a mi
situacion emocional: al ridiculo de anoche, al hecho de que no recuerdo haberme acostado con
Adolfo y de que mi tnica relacion estable desde hace afios la mantenga con Cersei Lannister, que
es la toxicidad hecha felino. Yo me dedico a suministrarle comida, techo y carifio y ella me
corresponde con arafiazos y, en el mejor de los casos, con indiferencia.

Nada mas llegar a la finca de Bernardo, me embadurné la cara con crema solar factor
cincuenta, porque, verds, no es facil ser pelirroja en un pais que cuenta con unas dos mil
quinientas horas de sol al afio. De pequefia solo podia lucir dos tonalidades en verano: el blanco
nieve y el rosa gamba. Y cuando has crecido con una madre dermatologa recordandote las
probabilidades de sufrir un melanoma de extension superficial debido a tu hipersensibilidad a los
rayos ultravioleta, te tomas muy en serio el cuidado de la piel. Asi que eso explica que saliera del
coche con la cara untada como una tostada de queso Philadelphia.

Mi indigestion y el consiguiente dolor de estomago me acompafiaron también durante los
quince minutos que tardé en encontrar a Bernardo. Estaba preparando el forraje para sus
caballos, que trotaban libremente por una pradera bajo un sol de mediodia mas propio de julio
que de abril.

Pasé media hora intentando convencerlo de que su preciada finca estaria en las mejores
manos con mi equipo. Le expliqué que la mala fama de los artistas —asi se te conoce si trabajas
en el mundo audiovisual, ya seas ingeniero de sonido o drag queen— es un mito injusto y que
trabajamos con muchisima seriedad. También me vi en la obligacién de jurarle por los hijos que
no tengo que nadie practicaria sexo con sus caballos; no sé de donde habia sacado la idea, pero
estaba convencidisimo. A ver, pillar a dos actores de veintitantos montandoselo en un set de
rodaje no seria extrafio, las cosas como son, aunque la zoofilia, quiero creer, estd un paso mas
alla.



La parte positiva es que logré salvar el acuerdo y mafiana podremos rodar. Me costé un
pequefio aumento del pago acordado previamente; no obstante, ese detalle no lo consulté con mi
jefa. No hizo falta. Trabajar segtin el timing previsto es, de lejos, mucho mas rentable que
paralizar el rodaje de la serie juvenil mas de moda en este pais y —gracias a Netflix— en buena
parte de Latinoamérica, Italia, Francia, Portugal y Reino Unido.

La parte negativa es que, tras concluir la negociacion con éxito, mi cuerpo decidié que ya era
hora de colapsar. Me despedi rapidamente de Bernardo con intencién de llegar a mi coche, pero
no fui capaz ni de avanzar diez pasos. Sucedieron demasiadas cosas a la vez: el calor abrasador
del sol sobre mi cabeza, la crema solar resbalando e incrustandose en mis ojos, mis intestinos
retorciéndose y estrangulandome por dentro, un sudor frio, el corazén martilleAndome el pecho,
un mareo subito, la sensacion de que estaba sufriendo un fallo multiorganico, Bernardo
preguntandome «chica, ¢estas bien? Tienes peor pinta que una yegua de parto» y, por supuesto,
coronar el momento con un acto de comedia involuntaria, vomitando y desmayandome acto
seguido sobre un montén de mierda de caballo.

Ahora ya entiendes lo de mi cara y mi olor. Y eso que cuando recuperé la consciencia, me
lavé en el bafio de Bernardo y froté mis vaqueros hasta dejarme los nudillos rojos.

Al menos, las nauseas ya han desaparecido. Todo lo que vomité ayudo, claro. También la
infusién de hinojo que me preparé6 Carmina, la mujer de Bernardo, quien me prohibid
tajantemente volver a mi coche hasta que me la terminara. Menudo genio el de la sefiora. Ojala
pudiera ficharla.

Y hasta aqui mi explicacion de por qué he llegado cuarenta minutos tarde —cuarenta y cinco
ya— y con semejante pinta a casa de mis padres. Y enseguida entenderas también por qué he
preferido contarte esta historia y retrasar el momento de llamar al timbre.

Tomo una profunda bocanada de aire, lo que no sirve para relajarme en absoluto, pero si para
hacerme atin mas consciente de mi hedor; y llamo.

Es mi madre quien abre la puerta, elegantemente vestida con un jersey blanco y fino de
cachemir y unos pantalones de pinza rosa palo.

—Vaya horas... ¢Se te han estropeado todos los relojes o...? —Se interrumpe a si misma—.
¢Y esa cara? Pareces una muerta. —Arruga la nariz con extrafieza y asco—. Uf, ¢y ese olor? El
vecino ha debido de dejar otra vez la basura fuera.

—Soy yo.

Da un paso adelante sin poder creérselo y me olfatea cual sabueso, para echarse hacia atras
enseguida con una mueca horrorizada. La tltima vez que me miré asi fue cuando le comenté que
estaba pensando estudiar cine.

La casa de mis padres tiene unos ciento setenta metros, es decir, un tamafio considerable,
pero cuando mi madre me pregunta «;se puede saber por qué hueles a caca?» se oye alto y claro
en todos los rincones, incluido el salon-comedor, donde esperan sentados a la mesa mi padre, mi
hermana y su novio.



Los tenedores caen sonoramente sobre los platos cuando me ven entrar y el aroma a las
codornices en salsa de mi madre vuelve a revolverme las tripas. Necesito sentarme.

—Ni se te ocurra —advierte mi madre cuando me acerco a la silla libre—, voy a por algo de
ropa para que te cambies.

Y sale disparada, no sin antes abrir la doble ventana del salon, algo exagerado por su parte,
pero es que ella es asi, excesiva siempre que se trata de mi.

Mi hermana tuerce el gesto con mas asco alin que mi madre, mi cufiado abre mucho los ojos
y mi padre se levanta y se acerca a mi para comprobarme el pulso en la carétida mientras me
hace preguntas del tipo: «en qué afio estamos» y «quién es el presidente», solo para asegurarse
de que no sufro algun tipo de dafio cerebral.

Cuando les juro que estoy perfectamente, las preguntas empiezan a caer como misiles. Es en
momentos asi —y solo en momentos asi— cuando me arrepiento de no haber estudiado
Medicina, como todos en esta casa. Porque a la Dafne oftalméloga, por ejemplo, no le pasarian
este tipo de cosas. Se pasaria el dia hurgando ojos y tratando desprendimientos de retina, pero
después podria disfrutar de comidas familiares tranquilas y sin dar la nota. No obstante, yo naci
con el gen rebelde de mi abuela materna —como dice siempre mi madre—, quien hizo sus
pinitos como actriz y cantante, alla por los afios cincuenta.

De pequefia, me encantaba pasar tiempo con ella. Me daba caramelos de café sin que mi
madre se enterara y adoraba escucharla contar historias, aunque con todo lo que se inventaba
podria haberse dedicado profesionalmente a escribir guiones, porque peliculera era un rato.
Siempre contaba que su carrera no lleg6 a despegar por culpa de Sara Montiel y aseguraba que le
habia robado con malas artes el papel protagonista en El tltimo cuplé. También juraba haber
pasado una noche de amor y desenfreno con Rock Hudson, cosa dificil de creer dada la
homosexualidad del actor. Sin embargo, contaba esas historias con tanto garbo y gracia que
siempre apetecia escucharla.

Cuando mi madre vuelve con la ropa, desaparezco rapido para ir a cambiarme. Me lavo bien
la cara en el bafio, eliminando los restos de crema, y me recojo el pelo en una coleta que ya me
roza la mitad de la espalda. Deberia ir a cortarme las puntas, pero casi siempre les pido un apafio
rapido a las chicas de peluqueria en el trabajo. Finalmente, me visto con la ropa de mi madre, que
es casi idéntica a la que ella lleva hoy, solo que mi jersey es de color amarillo claro, y me echo
colonia antes de volver al comedor.

—Pero mira qué guapa estas ahora —comenta mi madre con una sonrisa desde la mesa,
apoyando la barbilla sobre la mano cerrada—. Si es que la base ya la tienes, con que te esforzaras
un poquitin de nada...

—Si, con que te acordaras de usar un peine ya seria todo un avance —afade mi hermana con
una sonrisa maliciosa.

—Fiona... —le advierte mi padre en tono de reproche, aunque suena carifioso. El siempre lo
es.



—Fra una broma, papi —responde ella poniendo cara de nifia inocente, aunque ya tenga
alguna que otra cana en el chirri. Porque si yo me las he visto, ella también las suyas.

Ademas de hermanas, somos gemelas. ¢Sabes todo ese rollo de que los gemelos sienten lo
mismo y estan conectados de una forma especial? Pues a nosotras no nos pasa. Ni de casualidad.
Probablemente cortamos el lazo antes de nacer. Hasta me extrafia que Fiona no me fagocitara en
el utero para deshacerse de mi.

Fisicamente somos idénticas, evidentemente, aunque ella parece la version mejorada de mi
Cambio radical. Viste con blusas, que, para empezar, es un concepto que no manejo demasiado,
pantalones rectos y zapatos de tacén medio. Siempre lleva el pelo perfecto, liso como una tabla,
mientras que el mio parece haber disputado una pelea a muerte con un tigre de Bengala. La linea
cuadrada que dibuja su menton parece mas suave que la mia gracias al maquillaje, y también
tiene muchas menos pecas que yo, pero eso es porque las elimina con laser, la muy traidora. Es
como si quisiera renunciar a su pelirrojismo natural o algo asi. Y, por supuesto, Fiona, que
siempre lo hace todo bien y a su debido momento, trabaja como cardiéloga en uno de los mejores
hospitales de Madrid y mantiene una relacion idilica desde hace siete afios con su novio Martin,
aqui presente y sentado a su lado.

Martin es rubio, alto y guapo de un modo clasico que a mi no me atrae para nada. También es
traumato6logo, y se comporta conmigo no con demasiada confianza, pero si con bastante mas
educacion que mi querida hermana.

Me siento a la mesa, lo mas alejada posible de cualquier alimento, resumo brevemente mi
incidente y rezo por cambiar de tema lo antes posible.

—Deberias dejar ese trabajo, es muy peligroso. ;A que si, Alfredo? —dice mi progenitora
buscando el apoyo de mi padre.

—Hombre, tanto como peligroso...

—No lo es. Simplemente he tenido un pequefio accidente. Y ha sido mas una cuestion de
probabilidad. Bernardo me conté que los caballos pueden defecar hasta trece veces al dia.

—Vaya, eso es un transito intestinal interesante —comenta Martin agarrando su copa de vino
tinto por el tallo.

—¢Podriamos no hablar de la defecacion de los caballos mientras comemos? Gracias —zanja
Fiona.

Tiene razén, no es de buena educacion, a pesar de que ella hable constantemente en las
comidas sobre acumulacién de colesterol, taponamientos cardiacos, infartos masivos y muerte en
general, pero no me quejo porque lo tltimo que busco es seguir siendo el centro de atencion.

—Fiona, ¢qué era eso tan importante que ibas a contarnos? —pregunto con intencién de
cambiar de tema.

—Ah, pues...

—Dafne, carifio, es que ti vales muchisimo mds que para ser la chica de los recados de nadie
—insiste mi madre—. Si hasta estudiaste en Estados Unidos, por el amor de Dios.



Fiona y yo resoplamos al unisono. Para eso si gozamos de cierta coordinacion.

Deberia defenderme, 1o sé. Y lo he hecho durante afios. Me cost6 horrores que mi madre
entendiera que lo mio no era la rama cientifica y, cuando por fin asumi6 mi vena artistica y
bohemia —asi catalogada por ella—, esperaba que me convirtiera en una especie de Isabel
Coixet. Lo irénico es que yo soy muy feliz siendo ayudante de direccién, a pesar de tener dias
como el de hoy. No aspiro a algo mas grande, sencillamente porque lo que hago me parece lo
bastante grande. Pero mi propia felicidad no parece ser tan importante como la felicidad que mi
progenitora ha planeado para mi, asi que mis palabras caen siempre en saco roto.

—FElsa —interviene mi padre—, yo estudié doce afios y me paso el dia viendo tractos
urinarios. Tu hija trabaja en una serie de éxito y se codea con famosos que nosotros solo
podemos ver en la tele.

Le sonrio y él me guifia un ojo.

—:Entonces el de hoy era un caballo famoso?

—TIgual ya hemos hablado bastante de Dafne —comenta Fiona con dientes apretados y me
mira—. Has llegado tarde, cosa que te pedi que no hicieras porque esta comida era muy
importante para mi... Bueno, para nosotros —se corrige a si misma y sonrie a Martin—. El caso
es que te has perdido esto. —Alarga el brazo y extiende la mano para ensefiarme el enorme
solitario que luce en el dedo anular—. Vamos a casarnos —declara emocionada y con una
sonrisa genuinamente feliz.

—Ah, pues felici...

—¢Y unas oposiciones para Hacienda? —me interrumpe mi madre.

—Queremos que sea algo intimo —apunta Fiona—. No mas de doscientos o doscientos
cincuenta invitados.

—Todavia estas a tiempo, Dafne. Siempre se te ha dado bien memorizar...

—Y queremos celebrarla en tres meses.

—FEs un puesto para toda la vida y nadie te lo puede quitar. A menos que cometas un delito,
pero tampoco creo que vayas a... Espera. —Y entonces repara en Fiona— ;Has dicho tres
meses?

—Si.

—FEso no puede ser.

—Bueno, si es lo que quieren los chicos —defiende mi padre.

—Tres meses no es tiempo suficiente ni de lejos para organizar una boda en condiciones.
¢Qué prisa tenéis?

—¢No estaras embarazada? —suelto de cofia y mi hermana abre los ojos cual dibujo
animado. Martin sonrie con disimulo—. jJoder! ;Lo estas!

—Pues si, lo estoy. Muchisimas gracias por estropearme la sorpresa —recalca mirandome
con furia y, cuando creo que me va a lanzar una codorniz a la cabeza, el labio inferior le empieza
a temblar y acto seguido se echa a llorar.



—Lo he dicho sin pensar —musito algo descolocada. Estoy bastante mas acostumbrada a sus
miradas asesinas que a sus lagrimas. Joder, y con pucheros incluidos—. Perdonad, no pretendia
estropearos el momento.

—No te preocupes, son las hormonas —susurra Martin mientras le acaricia la espalda con
suavidad.

Afortunadamente, el momento dramatico se ve eclipsado por las felicitaciones de mis padres,
los abrazos carifiosos a los futuros papas y por la ecografia que finalmente nos ensefia con
orgullo mi cufiado. En ella se ve a un cacahuete de ocho semanas del que me enamoro de
inmediato y que se convertird seguro en una fotocopia de mi hermana. Soy quien menos entiende
de biologia en esta mesa, aunque no me cabe duda de que sus genes aplastaran a los de Martin.
Al igual que los genes pelirrojos de mi madre arrasaron con los rasgos oscuros y mediterraneos
de mi padre.

Tras servir el postre y el café, la conversacion gira en torno a la organizacion de la boda. Por
suerte, mi madre se olvida temporalmente de mi y de mi futuro laboral en el funcionariado, lo
que me permite quedarme en silencio un rato. Mi estdbmago y yo gozamos de relativa calma junto
a un té blanco hasta que comienzan a discutir la disposicion de las mesas.

—Todo el mundo tiene pareja menos ti —me recuerda Fiona con una mueca de fastidio, no
porque mi situacion sentimental le preocupe, sino porque le descuadro la mesa nupcial de un
modo inaceptable—. En fin, que venga Nico y ya estd —resuelve con un ademan como quien se
quita de encima una mosca.

—¢Por qué asumes que no tengo a nadie con quien ir?

—¢:Lo tienes? —La risita burlona que acompafia a esa pregunta me indica que le importa
poco mi respuesta.

—Puede ser.

—¢Y como se llama ese «puede ser»? —quiere saber mi madre a la vez que posa su taza de
café sobre el plato para prestarme toda su atencion.

—Por favor, Dafne, hace afios que ti misma reniegas de tener una relacién decente.

No puedo evitar acordarme de Adolfo y mi especie de amnesia sexual. Asi y todo, el
comentario de Fiona me cabrea.

—¢En serio has dicho «decente»?

—Ay, bueno, ya me entiendes, me refiero a algo medianamente serio.

—La seriedad también es relativa —sefiala mi padre a la vez que levanta la cuchara del flan
—. Las relaciones de hoy en dia son mas abiertas que en nuestra época. Hay muchas mas
opciones: demisexuales, pansexuales, poliamorosos, queer, bicuriosos...

—No sabia que estuvieras tan al dia en la terminologia de las relaciones, Alfredo —comenta
mi cufiado con guasa.

—Eso es porque esta enganchado a First Dates —Ile aclara mi madre torciendo la boca—.
Pero no me parece mala idea que Dafne vaya acompafada a la boda si tiene una relacién. Eso si,



lo l6gico seria conocerlo antes. Podéis venir a comer el domingo que viene.

—Aunque salga con alguien ahora, no llegara a la boda —asegura Fiona—. No quiero
terminar cortando a un tipo cualquiera de mis fotos. Si quiere llevar a Nico, vale, porque son
como dos siameses raritos, pero a nadie mas.

—Voy a ir con pareja a tu boda. Es mas, pienso ir con el amor de mi vida.

No sé de donde han salido esas palabras. A lo mejor la mezcla de infusiones desencadena
algun tipo de efecto psicotropico.

—Si, vale, lo que tu digas.

Se rie condescendiente y eso me enerva ain mas.

—¢Qué te apuestas?

—Lo que quieras.

—El anillo de la bisabuela.

La risa se le corta en el acto.

—El anillo de la bisabuela es para mi.

—¢Por qué?

—Porque si, porque me voy a casar antes que tu, y porque soy la mayor.

—Siete minutos no cuentan.

Ademas, estoy segura de que me puso la zancadilla para poder salir antes que yo por la
vagina.

—T1 no quieres ese anillo.

Ahora mismo no quiero que lo tenga ella y en mi cabeza no va nadie al volante, asi que...

—Siempre has dado por hecho que iba a ser para ti, pero ;qué pasa si yo también quiero
casarme con €]?

—Bueno, es que eso seria maravilloso —comenta mi madre dando una palmada con una
sonrisa radiante que no pega en absoluto con el tono de la conversacion—. Solo espero que no
sea actor. Cualquier cosa menos un actor, por favor, Dafne.

—Tranquila, mama, pediré que eliminen a los actores del catalogo de novios que me envian
mensualmente por correo.

—Ese sarcasmo no te va a ayudar nada para casarte, ya te aviso.

—El anillo es mio —defiende Fiona con los pufios apretados—. No pienso casarme sin él.

—Cielo, es solo un anillo. Tampoco pasa nada si compramos otro —interviene Martin en un
intento de aplicar el sentido comun. Pero mi hermana ni lo escucha, y yo estoy lo bastante
irritada como para continuar con esta estupidez hasta el final.

Ese trozo de metal que mi madre guarda en su joyero, y que antes pertenecio a mi bisabuela,
posee mas valor sentimental que econémico. Y ahora mismo se ha convertido en el anillo de
Sauron, por lo que ninguna tiene intencion de renunciar a él.

—Nos lo apostamos —sentencio—. Y vas a perder.

—No pienso perder contra ti —asegura entornando unos ojos azules idénticos a los mios,



aunque estoy segura de que yo nunca la he mirado con tanto resquemor.

—Chicas, ya vale, no vais a apostaros nada —nos prohibe mi padre.

—Déjalas, Alfredo, ya son adultas —Ile contradice mi madre.

—¢Esto te parece adulto?

—Me parece... interesante.

—Haz el favor, Elsa.

—¢Qué? —Se encoge de hombros—. Voy a ser abuela, y si Dafne al final se casa, ya puedo
morirme en paz.

—Claro, porque el matrimonio soluciona magicamente todos los aspectos de la vida —
ironizo.

—Hija, pues magicamente no sé, pero tu vas a necesitar un milagro para no perder esa
apuesta.



TAREAS DE HOY

-Pedir cita en el veterinario para la vacuna anual de Cercei (annicter.

-Avicar a Nico para que (ag compre porque yo saldré demaciado tarde de
trabajar.

-Cancelar la cuccripcion al gimnagio.

(GA quién pretendia engaiiar?)

-Busear algin vectido online para la boda de Fiona. Terminantemente
prohibido que cea negro, blanco en cualquiera de cuc tonalidades, perlado (buccar

ecpecificamente lo que cignifica), brillante o de mamarracha.

-ENCONTRAR AL AMOR DE MI VIDA.

Sobre todo decpuée de que Fiona me llamara mamarracha.






EL MUNECO

Los camiones ya han sido descargados y mis compafieros se mueven por la finca de Bernardo
con camaras, cables, vestuario, atrezo y un sinfin de elementos necesarios para montar el set de
rodaje en exteriores. El ambiente puede parecer cadtico a simple vista, con decenas de personas
yendo de un lado a otro sin parar ni un segundo. No obstante, cada cual sabe lo que tiene que
hacer. Y quien se despista me pregunta a mi.

La empresa para la que trabajo se llama Climax producciones, un nombre ideal si te dedicas
al cine porno, pero no es el caso. El término tiene mas que ver con la estructura narrativa y hace
referencia al punto mdas algido de una historia, al momento de mayor intensidad para el
espectador de una serie o pelicula.

Climax se dedica a la produccién de series para cadenas generalistas y plataformas digitales.
En su catdlogo, figuran unas cuantas producciones rentables y de éxito entre el ptblico, aunque,
sin duda, la gallina de los huevos de oro es —nunca mejor dicho— Jaulas doradas, cuya tercera
temporada inicia ahora mismo su rodaje.

Se trata de un culebron cuyo argumento se basa en unos nifios ricos haciendo de nifios ricos
en la universidad mas elitista del pais. La razon de que barra las audiencias es que cuenta con un
guion y una produccion bastante dignos, aderezados con un buen festival de abdominales
marcados, culos prietos y pezones, que esto no deja de ser Espafia.

Camino por la pradera con mi walkie en la mano y de camino a mi tltima reunién me frenan
unas cuantas veces. Escucho las quejas del director de arte y sus dudas sobre si la localizacion
elegida para rodar rompe o no con la unidad estilistica de la serie y, a continuacién, me asaltan
los operadores de camara. Me piden volver a repasar algunos planos antes de rodar. Tampoco me
extrafia. Tengo mucha mas paciencia que Rodrigo, el director de la serie, y conmigo se entienden
mejor.

Puestos a ser un poco menos cinematograficos y mas fieles a la realidad, otro nombre para la
productora podria haber sido el de Naboland, ya que el ochenta por ciento de sus trabajadores
son hombres. El equipo femenino estd compuesto por vestuario, maquillaje y peluqueria, un
porcentaje minimo de guionistas y por la directora de produccion, Madre Gothel, quien es
también mi torturadora personal. Por suerte, ella no aparece nunca en los rodajes de exterior. Su



trabajo consiste en controlar el presupuesto mientras se pasea por los despachos. Sin pisar cacas,
debo afiadir.

A pesar de que sea un alivio no tener a Sonia rondando por aqui, eso no significa que el
trabajo sea facil. En la tltima media hora me han informado de que la actriz principal ha sufrido
una bajada de azicar, de que tenemos un perro suelto cuyos ladridos se cuelan en el sonido y de
que el informe meteorolégico que prometia nubes —el orgasmo laboral de cualquier director de
fotografia— ha cambiado y el cielo comienza a abrirse para dejar paso a un sol cegador que nos
va a complicar la iluminacién.

La sensacion de control en un rodaje es un tanto ilusoria. Siempre surgen problemas, por
mucha planificacién que exista. Son como pequefios focos de un incendio que debes apagar
rapido para que este no se extienda y arrase con todo. Resulta estresante y cada dia me desgastan
el nombre. ;Sufro por ello? Un poco. ;Me gusta ese sufrimiento? Si, sin duda.

En resumen, yo soy la mano derecha del director y acttio como nexo entre este y el resto de
departamentos. Mi trabajo consiste en coger el peso del rodaje y cargarmelo a la espalda. Soy
quien marca los ritmos, quien dice qué hay que hacer y cuando hay que hacerlo. Y todos, desde
el director hasta los técnicos, siempre se quejan y me exigen mas tiempo para dejar su trabajo
hecho a la perfeccion. Mi cometido también consiste en conseguir que lo hagan a la mayor
velocidad posible. Porque por mucho glamur que destile la pantalla, cada vez se rueda mas
rapido con tal de abaratar costes.

Recuerdo que, en mi primer dia como ayudante de direccion, todos mis compafieros me
miraban como si acabara de hacer la comunion. Sin embargo, con el tiempo y mucha dedicacion,
me los he ganado. Con los afios, he aprendido a mantenerme firme, pero a la vez a responder a
las demandas y los problemas con un caracter calmado. Jamas grito. Por mucho que me apetezca.
Y ahora mismo me apetece bastante mientras recorro la finca en busca de mi auxiliar. Acabo de
repasar la orden de rodaje y me falta el actor principal, que ya deberia estar preparado para su
secuencia.

Llamo a Paula por el walkie y no me contesta. Abro el canal general y pregunto si alguien la
ha visto. Enseguida me informan de dénde estd y me dirijo hacia ella. Atravieso el set, donde el
director de foto estd dando las tultimas indicaciones a los eléctricos, y paso delante del director,
que charla con Esther, la actriz principal, ya recuperada de su indisposicion, mientras ambos
toman un café en vaso de plastico. Nada mas verme por el rabillo del ojo, Rodrigo me llama con
un berrido —porque él si se permite el lujo de gritar— y le aseguro que lo tengo todo controlado
sin frenar el ritmo.

Encuentro a Paula tras las cdmaras, apoyada en el tronco de un arbol como si fuera Gisele
Biindchen en pleno shooting fotografico. Se coloca las puntas de su melena rubia y ondulada con
una mano mientras con la otra levanta el mévil para hacerse selfis.

—Paula... —Me coloco delante de ella con los brazos en jarra, gesto que no percibe porque
ni me mira. Esta demasiado ocupada poniendo morritos y cara de intensa a la camara.



—Un segundo, boss. —Se hace un par de fotos mas antes de bajar el mévil y comenzar a
teclear—. Es que tengo que publicar ya la foto.

—¢Es una urgencia vital?

—Pues un poco si, porque es para BeReal, ¢sabes? Es una red social en la que solo puedes
compartir contenido cuando la app te lo permite. Y solo te deja dos minutos para hacer la foto —
me explica a la vez que sigue tecleando a gran velocidad. Ojald fuera asi de rapida para su
trabajo. Asi yo no tendria que dedicarme a resolver el suyo—.Vale, ya esta. —Levanta la vista
hacia mi tan tranquila—. Dime.

—c:Donde esta Gabriel?

—Mmm...

—El actor que empieza hoy. Gabriel Silva.

—Ya, si, si... —Tuerce su boca pintada de rosa y mira a nuestro alrededor—. Pues...

—Dime, por favor, que no has perdido al actor mejor pagado de la serie en una finca de siete
hectareas.

—Te juro que estaba por aqui hace un momento, boss.

Cojo aire y lo retengo junto con todos los insultos que se me ocurren y jamas pronunciaré en
voz alta, y vuelvo a soltarlo.

—¢Te encargaste de que estuviera maquillado y vestido para la secuencia?

—Pues maquillado si, pero hubo alguna movida con su ropa y no la tenian. —Levanta las
manos sin soltar el movil—. Eso no es culpa mia.

Son las nueve de la mafiana, ya he dado diez mil pasos segun mi smartwatch y Paula sigue
aqui sin mover el culo del arbol, cuando su trabajo consiste exclusivamente en vigilar a Gabriel
Silva, el fichaje estrella de esta temporada, y ser su sombra.

En mi lengua se desliza una frase que ninguno de mis superiores ha tenido la necesidad de
decirme nunca a mi, pero que he escuchado en incontables ocasiones de la boca de directores con
mal genio: «un ayudante sentado es un ayudante acabado». Sin embargo, la retengo antes de
soltarla. Las amenazas no van mucho conmigo. Y ademads, tampoco creo que funcionaran con
Paula. Todo le resbala porque este trabajo no le importa nada. Tiene veintitrés afios y me la
endosaron hace tres meses como auxiliar de direccién porque su padre, uno de los jefazos de la
productora, no sabe qué hacer con ella. No le gusta estudiar y, por lo visto, yo debo ser su Pedro
Aguado, aunque me sobre pelo y me falte altura. Por lo visto, mi cometido es reconducirla en la
vida para que haga algo provechoso con ella.

—Paula, ¢t quieres ir a la fiesta de la productora?

—Ya estoy invitada a ese muermo —responde volviendo a centrarse en su movil.

—No, me refiero a la fiesta que sigue a esa fiesta. A la que van los actores y mogoll6n de
famosos. —Me acerco un poco mas a ella y susurro—. Esa en la que los moviles se apagan.

Sus ojos castafios encuentran los mios a la vez que se abren al maximo.

—¢Me vacilas? Obvio, si, claro que quiero.



—Pues ve a echar un cable a produccion en todo lo que necesite.

Levanta el culo como si le hubieran puesto un muelle y se va corriendo con sus zapatillas
blancas e impolutas.

Deberia existir un término medio entre alguien como yo, que al empezar a trabajar hacia
horas extra no remuneradas por un concepto de autoexigencia mal entendido, que solo sirvio
para que mi jefa no apreciara mi esfuerzo pero lo diera siempre por hecho, y alguien como Paula,
a la que se la sopla todo lo que no sean los likes de sus fotos de postureo.

Me dirijo con rapidez a la casa de Bernardo, en concreto a la habitacion que nos ha cedido
para que se instalaran vestuario y maquillaje, y me acerco a Mara, la responsable de vestuario de
la serie, y también una de mis mejores amigas. Entramos a trabajar en la productora el mismo
dia, hace ya cinco afios, y no nos hemos separado desde entonces.

La encuentro resoplando con una percha en la mano frente a un espejo iluminado y me la
llevo hasta un rincén para que nadie que pase por aqui nos escuche.

—Me han dicho que hay un problema con la ropa de Gabriel.

—Si, una de mis chicas se confundi6 de dia al revisar el plan de rodaje y... —Suspira con
cansancio—. Y nada, porque en realidad es culpa mia. Deberia haber comprobado su trabajo.
Pensaba hacerlo a primera hora, pero Quique se ha puesto malo estando con su padre, que me ha
llamado todo cabreado porque tenia una reunién importantisima a la que no podia faltar, asi que
hemos discutido y luego yo he tenido que llamar a mi madre y pedirle que se quedara con su
nieto, lo cual le venia fatal porque tenia hora en la peluqueria por la mafiana para darse mechas
—me cuenta acelerada—. Y al final he acabado discutiendo con ella también.

—Pero ;esta...

—Y todo es culpa del malparido —me interrumpe apuntandome con la percha—. Te juro que
me tiene hasta el chumino. No, en realidad hasta me falta chumino para lo harta que estoy de él.
Es su semana con los nifios, no la mia, pero noooo, da igual lo que diga el convenio, los
marrones siempre me los endosa a mi. Pinche cabron.

Claudio, el exmarido de Mara, es como Voldemort y no debe ser nombrado. Aunque si
insultado con una amplia gama de calificativos que ella saca de los culebrones a los que es
adicta. Delante de sus hijos siempre mantiene las formas, asi que es su manera de desahogarse.

Aparto la percha, que puede terminar utilizando como arma contra el que menos se lo
merezca, y poso una mano en su hombro.

—Vale, lo primero de todo: ;Quique esta bien?

—Si, solo tiene un virus. El tercero que pilla en dos meses. Enviarle a la guarderia es como
meter billetes de cincuenta euros en la lavadora.

—¢Necesitas algo? ;Te puedo ayudar?

—¢Puedes hacerme retroceder en el tiempo para que no me case con ese gilipollas? Espera,
no, no deberia decir eso. —Frunce el cefio—. Gracias a él tengo a mis dos cafres. ;Puedes
hacerme retroceder en el tiempo hasta que me quedé embarazada por segunda vez para que



pueda mandarlo a tomar por el culo y asi ahorrarme dos afios de cuernos y un divorcio
traumatico?

—No, pero tengo cacahuetes con miel. —Saco la bolsita de mi rifionera y se la doy; sé que le
encantan.

—Te quiero —gimotea al guardarsela en el bolsillo del pantaléon. Acto seguido, se da la
vuelta para coger el vestuario y entregarmelo—. Ya esta solucionado y siento el error. ; Necesitas
algo mas?

—Encontrar al mufieco nuevo para vestirlo. Paula lo ha perdido.

—Vale que yo ando un poco despistada hoy, pero no entiendo como se puede perder a
Gabriel Silva. A mi me encantaria ser su asistente. —Esboza una sonrisa y se atusa su melena
castafia y leonina—. Si le duele la cabeza, le doy ibuprofeno. Si tiene suefio, le preparo un café.
Si esta cachondo, le hago una...

—Si esta cachondo, que se apafie él solito, que no necesitamos denuncias por acoso.

—Como se nota que td follas los fines de semana. —Tuerce la boca—. Y hablando de eso,
quiero los detalles del sabado.

—No tengo tiempo ahora. Ni nunca. Fue demasiado vergonzoso.

—Ah, no, de eso nada, al menos dame un titular: te pidi6 que le llamaras papi mientras te
daba cachetes en el culo. Se puso a llorar en mitad del asunto. Solo podia correrse si escuchaba
canciones de Romeo Santos. Llevaba foto de su mujer y tres hijos en la cartera... Dime que no
era eso, que tenia cara de buena gente. Aunque muchos la tienen y en el fondo da igual, son
todos unos cerdos —bufa con asco.

Mara vive en una dicotomia constante desde que se divorcid, hace ya un par de afios. Esta
deseando encontrar al hombre de su vida, ya que el que creia que lo era resulté ser un capullo
que se acostaba con su monitora de crossfit. A consecuencia de ello, mi amiga odia por extension
a todo el género masculino, asi que lo de ser feliz con un hombre a su lado se le estd
atragantando.

—No me acosté con él. Al menos no el sdbado —confieso—. Pero es largo de contar y
necesito una cerveza antes de hacerlo. Ademas, primero tengo que encontrar al mufieco nuevo.
—FEcho un vistazo rapido a su ropa: vaqueros oscuros, camiseta blanca y unas Panama Jack
desgastadas—. En realidad, no sé ni por qué se molestan en darle vestuario. Sale en la mitad de
las secuencias casi en bolas. Seria mejor ponerle un calcetin para penes y ya.

Un carraspeo fuerte a mi espalda y los ojos de Mara a punto de saltar de sus cuencas me dan
el aviso. Me doy la vuelta y ahi esta, mi actor perdido. Por supuesto que si.

—NMe han dicho que habia un problema con mi ropa. —Sefiala con la cabeza las prendas que
sigo sujetando—. Creo que eso es para mi.

—¢Eh? Si.

Deberia estar acostumbrada. Veo actores y actrices todo el tiempo. Trabajo con ellos y detras
de una pantalla son gente normal, como ti y como yo. También se levantan con el pelo



encrespado, con algun grano inoportuno y con una tonelada de inseguridades. Hace mucho que
no me impresionan.

Gabriel Silva va a ser la excepcion que confirma la regla. Rubio, pelo corto y rizado, ojos
azules, metro ochenta y dos de estatura y veintiocho afios. Eso es lo que figura en su ficha de
actor. En su nuevo papel en la serie, su personaje, Leo, tiene veintidés. Es el clasico chico malo
con corazon de oro en el fondo, por el que las adolescentes —y mas de una madre— suspiraran
en cuanto aparezca por primera vez en pantalla. Y por la forma en la que entorna los ojos, estos
reflejan unos cien afios de sabiduria en hacer que se te caiga la ropa interior al suelo.

Es como si la biologia hubiera permitido una anomalia para concebir un hijo entre un primo
de Chris Hemsworth y el diablo. Y la forma en la que curva la boca ahora mismo en un amago
de sonrisa es letal. No sé si es estudiada y forma parte de su acting de buenorro de moda, pero
esa sonrisa que no llega a serlo del todo podria llevarte por una senda peligrosa y obligarte a
cometer estupideces, como dejar de lado a tus amigas, hacerte un tatuaje con su nombre o robar
un banco si a él le hace ilusion.

Vale, no, lo del tatuaje es superior a mi y no me lo haria ni de broma, pero lo del atraco me lo
plantearia, siempre que estuviera bien organizado.

—Tienes intencion de darmela o prefieres que haga la secuencia desnudo? —me pregunta al
ver que ni pestafieo.

—No, claro que no. Perdona. —Alargo los brazos para entregarle su ropa, pero €l solo coge
la camiseta.

—Saber quitarsela y ponérsela es un arte y un talento poco reconocido. Tienes que tirar de
ella por la espalda. —Lo escenifica para mi. Acto seguido, me saludan sus pectorales bien
definidos. Son pectorales educados. Mucho mas que yo—. Todos los mufiecos tenemos que
saber hacerlo. Si no, no nos dejan salir a jugar.

Abro la boca y la vuelvo a cerrar. Trago aire y cualquier intento penoso de excusa que se me
podria ocurrir en este momento.

—¢:Sabes qué? No voy a poder arreglarlo, asi que me quedaré aqui, callada y muerta de la
vergilienza, hasta que te vayas.

Se pone la camiseta nueva con una lentitud sexi que disfrutaria de no ser porque todos mis
sentidos estan concentrados en el ridiculo que estoy haciendo. Unos segundos mas tarde —la
eternidad para mi—, coge los vaqueros y las botas con intencién de irse.

—Nos vemos... Esto..., perdona, ¢tu nombre era?

—Podria decirtelo, pero tengo intencion de cambiar de identidad en cuanto te vayas, asi
que...

Sonrie. Creo. No estoy del todo segura, ya que no llega a despegar los labios y termina
humedeciéndose el inferior con la lengua. Decidido, estoy dispuesta a superar mi dermatofobia
por él. Me haré un tatuaje con esa boca. O con el nombre de su madre si lo prefiere.

—Otro dia discutimos lo de los calcetines para penes si quieres.



No respondo, la situacion ya es lo bastante lamentable y el silencio habla por si solo. Se aleja
con paso lento, muy lento; y, en cuanto desaparece de mi campo de vision, cierro los ojos,
aprieto los dientes y suelto un bufido.

—Ay, reina —se descojona Mara, cuya presencia habia olvidado delante de Gabriel Silva.
¢Lo ves? Ya estoy dejando de lado a mis amigas—. ;Te presto una peluca para el cambio de
identidad? Siempre he pensado que el rubio te sentaria fenomenal.

—Callate —le ladro y vuelvo a lo mio, porque vamos contrarreloj y, por suerte, estoy tan
ocupada que ni siquiera tengo tiempo para morirme de la vergiienza.






MI MEJOR INTERPRETACION

NICO

Los pasillos son anchos e interminables y los suelos estan tan relucientes que casi puedes ver el
reflejo de tu dentadura en ellos. Al contrario de lo que pueda parecer, semejante brillo solo
consigue hacer este lugar aun mas rancio. Las paredes estan vestidas con un color crema y una
barandilla, cuya funcién es mas practica que decorativa.

Mientras camino, me coloco una mano en el abdomen. Inspiro profundamente, mis pulmones
se llenan y el estbmago sube. Suelto el aire con lentitud y vuelve a bajar. Soy actor y, por regla
general, practico la respiracion diafragmatica antes de subirme a un escenario. Es ttil para
reducir la tensién muscular y la ansiedad. También me sirve en momentos como este. Al fin y al
cabo, aqui hago mi mejor interpretacion.

Entro en la sala de estar, donde el silencio solo se rompe con la voz de una reportera de la
tele hablando a camara sobre un asentamiento okupa en unos chalés de lujo. Me cuesta pasear la
vista por la sala, buscando su rostro entre miradas ausentes. Me cuesta simplemente estar aqui y
punto. Como no la encuentro, pregunto a una de las auxiliares, quien dirige mis pasos hacia el
jardin. Regreso al pasillo, a otro idéntico y desprovisto de individualidad, y me cruzo con Susana
y con Berta, dos trabajadoras de la residencia. Ya conozco a todo el personal.

Al salir al jardin, noto el olor dulzén de la primavera. El espacio es pequefio pero bonito.
Sobre un fondo de plantas verdes, rebosan flores rojas, violetas, blancas y amarillas sin dejar un
solo hueco desnudo. Me recuerdan a un cuadro de Klimt. Unos cuantos arboles lo rodean y la luz
diurna se cuela entre las ramas mientras unos pajaros canturrean posados en ellas. Joder, ahora lo
estoy pintando como si fuera una pelicula Disney. No lo es. Y no me gusta. No creo que pueda
acostumbrarme nunca a este sitio. No creo que ella pueda hacerlo tampoco, aunque supongo que
la medicacion cumple su propésito. La mantiene serena, a costa de dormir sus emociones, claro.
Ni la fuerza de la costumbre consigue apaciguar las mias. Su presencia aqui me golpea cada dia.

La veo sentada al fondo, con un par de cartas de una baraja en la mano. Parece concentrada,



pero a la vez dudosa, mientras las posa muy despacio en la mesa circular que tiene delante. El
pelo le ha crecido un poco en los dos meses que lleva viviendo aqui y ya le roza los hombros.
Deberia pedir que se lo cortaran. Su color castafio parece un poco mas desvaido. Asumo que es
una percepcion mas psicoldgica que optica, porque todo resulta un poco mas gris desde que ella
esta aqui. Ademas, me encargo de que le laven el pelo con su champu de siempre y se lo han
tefiido hace dos semanas. Mi madre odia las canas. Las odiaba. Ya no sé ni en qué tiempo verbal
referirme a ella.

Arrugas diminutas se adivinan en el contorno de sus ojos, sin embargo, todavia no le marcan
el rostro como a la mayoria de los residentes. Mi madre, Isabel, tiene cincuenta y cinco afios y
padece alzhéimer de inicio precoz desde hace tres. Un diagnostico que nos costd meses
conseguir, tras visitar un especialista detras de otro.

«No es su sitio». Es lo que le repetia a mi hermano Saul una y otra vez cuando discutiamos
sobre si internarla en una residencia era lo mas adecuado. Yo me negaba y me resisti mas de dos
afios. Durante ese tiempo, me encargué de su cuidado por completo. Al principio, le restaba
importancia a sus olvidos. A cosas simples, como que cogiera el movil y no supiera para qué o
que le costara pronunciar los nombres de algunos objetos, como si se le quedaran amontonados
en la punta de la lengua. Pero pronto empez6 a sufrir algunas dificultades mas serias. Tenia que
ayudarla a caminar porque le costaba poner un pie delante del otro o a abrocharse bien los
botones cuando se vestia, por mucho que se enfadara y me gritara que no era ninguna inutil.

Dolia verla asi, y dolia mas que ella no fuera capaz de reconocerse a si misma frente a un
espejo, aunque era soportable. Hasta que un dia bajé a hacer la compra al supermercado. Solo
tardé unos veinte minutos, tiempo mas que suficiente para que quemara parte de la cocina porque
pensaba que era Nochebuena y se le habia hecho tarde para preparar la cena.

A pesar de aquel accidente, me las arreglé para convencer a Satl de que sacarla de su casa y
llevarla a un lugar extrafio y fuera de su ambiente podria ser contraproducente y confundirla atin
mas. A partir de ese momento, me tomé sus cuidados mucho mas en serio. Guardé bajo llave los
electrodomésticos pequefios, cubiertos, encendedores, productos de limpieza y medicamentos.
Quité los cerrojos de las habitaciones y coloqué dispositivos de seguridad en las ventanas. Sefialé
los recorridos habituales, por ejemplo desde su dormitorio al cuarto de bafio. Utilicé carteles con
dibujos sencillos para recordarle dénde se encontraban las cosas importantes. Ni siquiera me
importaba perderme pruebas de casting por falta de tiempo. Miento, si me importaba, pero estaba
dispuesto a seguir haciendo todo lo necesario para mantenerla conmigo.

No lo consegui.

Una noche se fue de casa mientras yo estaba en el bafio. Solia ducharme muy pronto por las
mafianas antes de que ella se despertara, pero aquel dia estaba agotado y sucio después de
organizar la tienda para las rebajas. No sé como consigui6 abrir la puerta, supongo que los dedos
si conservan la memoria. La encontré media hora después. Y déjame decir que da igual que te
convenzas a ti mismo de que tienes la situacion asumida. Porque, por muchos manuales que yo



habia leido sobre su enfermedad y por muchos médicos y psicologos con los que hubiese
hablado, nada ni nadie me preparo6 para ver a la persona a la que mas quiero asi: sola en mitad de
la calle, en pijama, desorientada y rebuscando en una papelera.

No me queddé mas remedio que aceptar que no podia vivir pegado a ella las veinticuatro horas
del dia ni proporcionarle los cuidados que necesita. Al menos, no sin desembolsar una cantidad
de dinero de la que no disponia ni dispongo. Finalmente, Saul y yo internamos a mi madre en la
residencia y alquilamos su casa para hacer frente a los gastos. Aun asi, solo nos llega para pagar
la mitad, por lo que Satil y su sueldo de farmacéutico cubren la diferencia. Y yo, tras quedarme
basicamente en la calle, me mudé con Almudena, cosa que no sali6 del todo bien.

Me acerco despacio a ella, como me han aconsejado, y tomo asiento a su lado. Al principio,
no repara en mi y sigue pendiente de sus cartas. Vengo a visitarla todos los dias. Y todos y cada
uno de ellos me esfuerzo en coger sus pensamientos fragmentados y unirlos como si fueran un
puzle. Le hablo mucho, le cuento historias de mi nifiez y me empefio en recuperar a la misma
mujer que se sabia de memoria todas las canciones de Sabina. Porque no tiene sentido que no
haya una cura para su enfermedad. No tiene sentido que esté aqui, delante de mi, y haberla
perdido de todos modos.

Cuando nuestros o0jos se cruzan, me sonrie por fin y el corazén se me acelera. Pienso que
puede ser uno de esos momentos, cada vez mas fugaces, que alivian un poco el peso en el pecho.
A continuacion, me saluda por mi nombre, o ella cree que lo hace, mas bien. Me llama Alonso.
No conozco a nadie con ese nombre, asi que me limito a sonreir.

Entorna los ojos y me mira con detenimiento, como si estuviera estudiando mis rasgos.

—Estas distinto, Alonso.

—Soy Nico, mamda. —Arruga la frente y me mira sin comprender—. Soy tu hijo.

—No, yo no tengo... Solo ten... Tu... Tu no eres Alonso —razona y la ansiedad tifie un
pOCo su VOZ.

—Soy Nico, mama. Nico —insisto, aunque no deberia. Conozco la teoria y sé que es mejor
seguirle la corriente, pero ni siquiera soy yo quien responde, es mi necesidad insana de que me
recuerde.

—~Quiero que venga Alonso. Busca esa cosa —comienza a retorcer las manos—, ese, ese
chisme para llamar. Necesito hablar con él.

Agarro su mano con suavidad, pero se aparta como si le quemara.

—Mama...

—Nece... necesss... necessssito.... —Le dejo tiempo para terminar la frase porque sé que es
importante, pero se atasca y se pone nerviosa, asi que reacciona intentando levantarse y se
tambalea.

—Vale, mama, tranquila. —La ayudo a sentarse y alzo la mano como sefial para indicarle al
auxiliar que empieza a acercarse a nosotros que no lo necesito—. Isabel... —la llamo con tono
sosegado y sus ojos angustiados se clavan en los mios—. Luego te traigo un teléfono para que



puedas hablar con Alonso.

—¢:Lo prometes? —musita con la esperanza de una nifia pequefia.

—Te lo prometo.

Esa promesa se desvanece tan rapido como la rafaga de aire que le roza las mejillas, pero
sirve para calmarla.

Después de eso, jugamos un rato a las cartas, o todo lo que ella puede jugar, y damos un
paseo por el jardin. Le cuento que hoy tengo una audicion muy importante. Obviamente, no lo va
a poder recordar, pero me gusta mantenerla al tanto. Ella fue la primera en ayudarme a preparar
un papel y en animarme a estudiar interpretacion. No todas las madres lo hubieran hecho.

Nos despedimos un par de horas mas tarde. Al irme, me llevo el peso de dejarla ahi,
pensando que si estuviera en casa conmigo tal vez recordaria un poco mas. Sé que no es
razonable, pero es que tampoco nadie ha encontrado todavia una cura para la culpa.






UN POLVO DE MENTIRA

Todo el equipo esta prevenido y en cuanto el director termine de hablar con Gabriel en privado
para darle las ultimas pautas, retomaremos el rodaje. Miro mi reloj y sonrio. Como diria
Hannibal Smith en El equipo A: «me encanta que los planes salgan bien». A falta de un puro para
celebrarlo —ademas, me dan mucho asco—, me felicito mentalmente a mi misma. Si las cosas
siguen asi, la tarde sera tan productiva como la mafiana. Las secuencias se han rodado como
estaba previsto y Rodrigo parece contento. Con contento me refiero a que no ha armado un
escandalo por alguna nimiedad que se podria corregir sin necesidad de insultar a la madre de
nadie.

Cada vez que se enfada, me acuerdo de Ira, el mufiequito rojo de la pelicula Del revés.
Incluso les encuentro cierto parecido fisico. Rodrigo tiene unos ojos enormes y algo saltones, es
bajito —apenas roza el metro setenta—, aunque fornido, y parece querer compensar su falta de
altura poniéndose por encima del resto a base de gritos. Cuando se cabrea mucho, su cara se
enrojece como un pimiento morrén y me lo imagino expulsando fuego por la cabeza. Asi el
berrinche se hace mas ameno.

Es un buen director desde un punto de vista técnico y artistico, las cosas como son, pero
trabajar con él a nivel emocional es como vivir en un capitulo de una serie en el que hay una
amenaza de bomba, un detonador sujeto a un monton de cables de colores y un reloj con una
cuenta atras. Al final, siempre hay alguien que corta el cable indicado para salvar cientos de
vidas, y esa debo ser yo.

Resulta un alivio que Gabriel Silva —a quien no he podido evitar tanto como me hubiera
gustado tras insinuar que deberia pasearse por aqui solo con un taparrabos— se esté adaptando
bien al ritmo de trabajo. De hecho, parece bastante comodo para ser su primer dia de rodaje y se
mueve por el set con mas seguridad que la mayoria.

Estoy repasando con Paula la primera secuencia de la tarde, que consiste en una escena
sexual bastante explicita entre los personajes de Leo y Sandra, es decir, Gabriel y Esther. Le
estoy explicando un monton de detalles que no sé si tiene intencion de retener cuando me
distraen unos berridos. Es Ira en plena acciéon. Sale de la casa de Bernardo como un toro
dispuesto a cornear todo lo que se encuentre por delante.



—iCrios! jEstoy harto de trabajar con crios! —grita al aire mientras camina deprisa—.
iAntes los actores tenian clase! ;Y disciplina!! —Levanta el brazo con un ademan brusco que,
lejos de asustarme, me recuerda un poco a Raphael y me provoca una risa que debo contener por
el bien de todos los presentes.

Entiéndeme, me tomo muy en serio esta profesién, pero llevamos trabajando juntos tres
temporadas y estoy tan acostumbrada a sus escenitas que ya no me impresionan.

—iAntes los actores hacian lo que tenian que hacer y punto!

Ni que él llevara dirigiendo desde los tiempos de Chaplin. Si tiene cuarenta y tres afios.

Sigue acercandose al set a toda prisa y, detras de €él, a lo lejos, veo a Gabriel. Sale de la casa
con gesto impasible y una mano metida en el bolsillo del pantalon. Camina relajado, como quien
va de excursion por el campo.

Rodrigo llega al set y se detiene justo en el centro. Adora contar con publico. Deberia ser
actor.

—iijDafne!!

El grito casi me perfora el timpano porque ya he corrido a su encuentro y estoy colocada a su
lado. No te voy a engafar, ganas me dan de corresponderle con el mismo nivel de decibelios,
pero no es la solucion. Como cantaria Selena Gomez, «matalos con amabilidad».

—¢Qué problema hay, Rodrigo? —pregunto con voz serena mientras el resto del equipo nos
observa con atencion.

—Fl sefiorito nuevo, que ya viene con exigencias y se niega a desnudarse para la secuencia.
Menuda falta de profesionalidad. Asi yo no puedo trabajar y lo sabes. Only good vibes en mi set
o me descentro. —Levanta ambas manos con gesto teatral—. En Los Angeles esto no me
pasaria, ya te digo yo que no.

Repite tanto esa frase que cualquiera pensaria que cuenta con una amplia trayectoria al otro
lado del charco. No obstante, su experiencia se resume en dirigir un piloto que no lleg6 a ver la
luz, tres capitulos de una serie de bomberos y otra serie de fantasia con muchas reminiscencias
—forma suave de decir plagio— a Harry Potter, la cual fue cancelada tras su primera temporada.

—No te preocupes, yo me encargo de Gabriel. Tt témate un café y, cuando te lo termines, el
tema estara solucionado.

Se aleja sin rastro de good vibes —nunca las ha tenido— y con gesto desafiante, como el
divo que es. Le pido a Paula que le consiga ese café. De paso, le susurro que mejor sea
descafeinado.

—A mi me parece perfecto que no haya desnudos —comenta Mateo a nadie en particular,
abriendo con inocencia fingida esos ojos verdes que vuelven locos a los fans.

Deberia estar ahora mismo descansando en su caravana, pero supongo que el show de
Rodrigo lo habra atraido hasta aqui. Sus gritos podrian sacar a un oso de su hibernacion.

Mateo es el protagonista desde la primera temporada. En la serie es Bruno, un nifio bien
enamorado de Sandra, la chica «no tan bien», que es interpretada por Esther. Y tanto en la serie



como en la vida real no le entusiasma mucho la llegada de Gabriel. La idea es que el personaje
interpretado por este ultimo irrumpa en la historia para iniciar un triangulo amoroso entre ellos.
Si, es un recurso muy manido, pero funciona en cuanto a audiencia y ademds genera bandos
contrarios muy apasionados en redes sociales.

Ahora es cuando afiado que Mateo y Esther son también pareja en la vida real y que dos
actores liados entre si puede suponer una verdadera pesadilla. Hoy se quieren intensamente,
mafiana se odian —mads intensamente ain—, y la prensa rosa y las redes sociales se frotan las
manos mientras a ti te sudan las palmas por si rompen y convierten el rodaje en un infierno.

Pero no merece la pena adelantarse a problemas que pueden o no ocurrir en el futuro. De
momento, me toca gestionar la pataleta de Gabriel, por lo que me acerco a él y le pido que
hablemos en privado. Nos alejamos un poco de los demas y caminamos juntos en silencio hasta
el pie de un arbol.

—T1 dirés, Dafne. Ya me sé tu nombre. Ha sido facil, por aqui todos te conocen, y diria que
te adoran. —Se cruza de brazos—. Si vas a hacer de poli bueno para intentar convencerme de
que me desnude, te voy diciendo ya que no va a servir de nada.

Conozco a actores volubles y caprichosos, pero no me habia dado la sensacion de que
Gabriel fuera de ese tipo.

—Sé que Rodrigo es un poco intenso...

—Rodrigo es gilipollas, asi entre ti y yo, aunque tengo la impresion de que ya lo saben
todos. Y no entiendo por qué tengo que desnudarme. L.a motivacion es inexistente.

—Es una escena de sexo.

—Discutimos y follamos contra la pared de un establo, que no es el lugar mas higiénico del
mundo. Es un polvo sucio e intenso. Y deberia ser rapido. ¢Por qué cofio me tengo que quitar la
camiseta y los pantalones a camara lenta?

—En la lectura de guion estuviste de acuerdo con la secuencia tal y como esta planteada. No
pusiste reparos en desnudarte.

A peticion del equipo legal de la productora, antes de rodar se somete a los actores a un
cuestionario exhaustivo con preguntas referentes a lo que estan dispuestos o no a hacer en las
escenas de caracter sexual, e incluye hasta la duracion maxima permitida de un tocamiento de
genitales.

Puede parecer exagerado, pero no lo es. Que se lo hubieran preguntado si no a la actriz Maria
Schneider durante el rodaje de El ultimo tango en Paris, cuando Bernardo Bertolucci y Marlon
Brando acordaron en privado rodar una escena de violacion anal sin molestarse en explicarle los
detalles a ella.

—Ya, bueno, pues he cambiado de opinion. Y sabes tan bien como yo que ese desnudo es
gratuito, aunque no vayas a reconocerlo.

—Lo es, es gratuito.

Parpadea sorprendido ante mi respuesta.



Apenas lo conozco, pero intuyo que prefiere la verdad a que le doren la pildora como me veo
obligada a hacer con Rodrigo para calmar sus arrebatos hollywoodienses.

—Rodamos ocho capitulos por temporada. En la primera, hubo siete desnudos y cinco
escenas sexuales. En la segunda se aument6 a once desnudos y el doble de escenas sexuales. Ese
numero volvera a incrementar en la tercera temporada, y no responde a ninguna necesidad
narrativa ni artistica. Ni siquiera depende de los guionistas —admito—. Los incluyen porque se
les dice que deben hacerlo. Porque hay estudios que afirman que asi la audiencia sube. Asi que,
con cada temporada que renovamos, se necesita mas: mas sexo, mas tension, mas violencia, mas
de todo para que los espectadores no se aburran y se vayan a buscar otra cosa entre una oferta
infinita. Y soy consciente de que sexualizar a los actores es injusto. Podemos discutirlo todo lo
que quieras, Gabriel, pero asi es como funciona y ti lo sabes, tampoco eres nuevo en esto.
Quiero que estés comodo, de verdad que si, pero, si no tenias intencion de rodar desnudo, podrias
habérmelo dicho antes.

—Te lo estoy diciendo ahora. No me siento comodo.

—Lo entiendo...

—Lo dudo —me contradice con una mueca.

—Me cost6 mucho tiempo que algunos de mis compafieros me miraran a la cara en lugar de
a los pechos cuando les hablaba, asi que un poco si que te entiendo. Y te repito que si me lo
hubieras dicho antes, habria podido conseguir un doble para tus escenas. Puedo hacerlo para las
siguientes, pero ahora estamos en mitad de la nada, tengo a todo el equipo parado esperando por
ti y necesitamos continuar.

—T dices que me entiendes, pero me pides que ruede la secuencia igualmente. Y yo te digo
que si fuera mujer, me tomarias mas en serio y no me estarias presionando para hacer algo que
no quiero hacer.

Siglos y siglos de patriarcado, discriminacion y cosificacion para que me suelten esto...
Vale, ;a quién quiero engafar? Es cierto. Seria mas empatica con una mujer.

Me deshincho con un suspiro largo.

—Déjame ver si puedo hacer unos cambios y reprogramar la secuencia.

—¢:De verdad? —inquiere con desconfianza.

—Si, pero puedes ir a tu caravana y ponerte comodo un rato. Tengo que hablar con Rodrigo,
que me va a gritar, y después tengo que llamar a la directora de produccion, que no me va a
gritar, pero me va a hacer saber lo decepcionada que esta conmigo por mi incapacidad resolutiva.
En fin... —Comienzo a alejarme, asumiendo que voy camino de desatar el armagedén en pleno
Chinchon, pero él da un paso hacia mi y me frena.

—Déjalo, no hables con nadie. Haré la secuencia.

—Acabas de decir...

—Da igual. —Mete las manos en los bolsillos traseros y aparta la vista para fijarla en el
horizonte—. No es para tanto.



Putieteros actores.

—¢Estas seguro? No quiero que hagas algo de lo que...

—Si, ¢qué mas da? —Se encoge de hombros—. Soy un mufieco, ¢no?

Pufietera... yo.

—FEs la jerga que usamos, no pretende ser despectivo. —Frunzo el cefio—. Aunque, ahora
que lo pienso, si lo es. Lo siento. Siento haberte llamado mufieco. No volveré a usar ese término
con nadie.

—No pasa nada.

—Si pasa. Tengo la sensacion de que he sido el detonante de esta situacion.

—No es tu culpa, créeme —asegura muy serio, tensando la mandibula—. Voy a que me
maquillen.

—Me ocuparé de que haya el minimo equipo posible en la secuencia. Y si cambias de
opinion, lo dices y paramos inmediatamente.

Su gesto cambia y me dedica media sonrisa. Solo media. Me pregunto como debe ser una
completa. Deslumbrante, seguro.

—Gracias, Dafne.

Ignoro el calor burbujeante en mi estémago cuando le escucho pronunciar mi nombre con esa
voz algo rasgada y vuelvo a mi tarea.

Veinte minutos después, ambos actores han sido retocados por maquillaje, la iluminacion
esta lista y la camara en su sitio. El aparente caos se vuelve orden y comienza el ritual.

—iPrevenidos! —exclamo muy alto desde mi silla, situada al lado de la de Rodrigo.

Las voces se extinguen de inmediato y se instala en el set un silencio sepulcral.

—¢Sonido? —pregunto.

—iGrabando!

—¢Camara?

—iGrabando!

El auxiliar de camara coloca la claqueta y «canta» la secuencia, el plano y la toma que vamos
a rodar.

—iCuadro! —asegura el operador de camara. Es la sefial de que estamos listos para
comenzar.

—iCinco y accion!

La escena arranca con los protagonistas discutiendo para, poco después, besarse
desesperados como si les fuera la vida en ello. Gabriel rodea a Esther por la cintura, desliza las
manos hacia abajo, la agarra del culo y, sin apartar sus labios, la impulsa para subirsela a las
caderas. Ella le rodea con las piernas y, acto seguido, él la empotra contra la pared del establo.
En cuanto se desnudan, es Rodrigo quien eleva la voz y dice «corta». Repetimos la toma un par
de veces mas hasta que el director la da por buena. El murmullo regresa y con €él también el
movimiento del equipo para preparar el siguiente plano.



A Gabriel y a Esther los preparan para la parte algida. En general, cuando la gente mantiene
relaciones sexuales, se despeina y suda. En mi caso, mi cara parece el resultado de un tratamiento
de dermoabrasion, pero en la pantalla todo debe irradiar sensualidad, asi que las chicas de
maquillaje rocian a los actores con agua de rosas y glicerina que, pulverizada sobre la piel, da la
impresion de ser un sudor brillante y atractivo.

Ahora llega el momento complicado. Grabar una escena de sexo es lo menos sexual que
puede existir y a nadie le excita verlo; a no ser que estés un poco enfermo. Suele ser incémodo
para todos los implicados, y mas aun para los actores. Lo que en una pantalla parece espontaneo,
impulsivo y fruto de la pasién entre dos personas —a veces, mas— es, en realidad, frio y
aséptico. Se trata de una coreografia muy técnica en la que el gran elemento de la escena consiste
en colocar las manos adecuadamente para no mostrar mas piel de lo acordado. Ademas, la
camara tiene que acercarse mucho y resulta invasiva.

Comenzamos a rodar y no pierdo detalle del plano en el pequefio monitor que tengo delante
de mi. Gabriel mira a su compafiera como si no existiera nada mas alrededor, como si no le
importara que el cielo se rompiera y les cayera encima. Ni aun asi dejaria de besarla. Me muerdo
el labio por imitacion cuando lo veo a €l hacérselo a ella. Es intenso. Parece real. Parece amor. Y
yo siento... envidia?

—iCorta! Ha sido buena —anuncia Rodrigo y todos empiezan a moverse por el set. A mi me
cuesta despegarme de la silla porque acabo de experimentar algo asi como una revelacion en
mitad de un polvo. Un polvo de mentira y en el que ni siquiera he participado.

Hace afios que separé el amor del sexo. Los dividi como si fueran la noche y el dia.
Incompatibles. A uno me lo quedé para los fines de semana y al otro lo desterré de mi vida. Y
acabo de darme cuenta de que lo echo de menos. Echo de menos el amor. Echo de menos el sexo
con amor. Y echo de menos todas esas sacudidas en el estbmago que acttian como alarma interna
de tu organismo y te avisan de que empiezas a enamorarte.

Quiero enamorarme. Quiero volverme un poco idiota por el hecho de enamorarme. Y poco
tiene que ver la apuesta ridicula que mantengo con Fiona. Quiero volver a sentir algo. Algo que
dure mas alla de los segundos que me proporciona el orgasmo de un desconocido. Quiero
recorrer la distancia que existe de un tu y yo a un nosotros. Y no tengo ni la mas remota idea de
dénde estara ese tu, pero, por primera vez en mucho tiempo, me apetece averiguarlo.






UNA IDEA MALISIMA QUE SOLO LE SALDRIA BIEN A
JENNIFER ANISTON

Tras un rodaje de catorce horas, mas otras dos de vuelta en coche —con atasco incluido— desde
Chinchén, no merezco llegar a mi casa; merezco aterrizar de cabeza en un spa y quedarme alli
una semana con todos los gastos pagados. Como no tengo tiempo para eso, me conformaré con
una ducha larga, tras la cual me sentiré bastante mal por desperdiciar agua. La culpa de eso la
tiene mi amiga Sol. Esta obsesionada con el cambio climatico y me ha repetido tantas veces el
discurso de que el planeta se encamina inexorablemente hacia un apocalipsis hidrico en el que no
dispondremos de agua para producir alimentos y ni siquiera para beber que ya me da apuro hasta
lavarme los dientes. Por no hablar de utilizar el bidé.

Giro la llave en la cerradura y abro la puerta con un leve toque de mufieca. Nico y yo siempre
cerramos con doble vuelta antes de irnos, asi que debe de estar en casa. Todas las luces estan
apagadas y me parece raro. Tanto como me extrafia que no me haya contado qué tal le fue la
prueba. A primera hora de la tarde, le escribi un mensaje para desearle suerte —el clasico
«rompete una pierna»— y me respondio con un emoji guifiandome un ojo. Después no supe mas
de él.

Esperaba escucharlo en la cocina preparando la cena; algo sano, ya que, cuando no nos
estamos dando atracones de pizza y gofres, optamos por ser adultos responsables que mantienen
una dieta equilibrada. Supuse también que me estaria esperando con una botella de vino abierta,
que nos beberiamos entera —Ilo de la dieta no lo llevamos muy alla— mientras me contaba con
pelos y sefiales como le habia ido la audicion.

Enciendo la luz y avanzo por el estrecho pasillo. El techo es muy alto y no enmascara ni un
poco el crujido agénico del parqué a mi paso. Suena como la escena de una pelicula de miedo
donde una secundaria irrelevante es destripada por no haber sido lo bastante lista como para huir
a tiempo. No obstante, con los afios me he acostumbrado y apenas lo noto. Ademas, arreglarlo
me costaria un rifion, puesto que soy la duefia. Esta es la casa en la que me crie. Bueno, es el
cincuenta por ciento, para ser precisa. La otra mitad pertenece ahora al piso de al lado, que es
propiedad de Fiona.

Hace afios, mis padres se mudaron y, en lugar de vender esta casa, la partieron en dos
viviendas de setenta metros cuadrados y dos habitaciones cada una. Nos dejaron una a mi y otra



a mi hermana. Ella reformé la suya y se la alquila a una pareja por un precio desorbitado. Yo me
mudé aqui y voy haciendo apafios cuando el presupuesto me lo permite. Por eso dispongo de un
sistema de ducha inteligente, autolimpiable y con hidromasaje que no aprovecho como me
gustaria y a la vez mi cocina rivaliza en modernidad con la de los Alcantara. Asi y todo, soy muy
consciente de mi buena suerte. No tengo la necesidad de hipotecarme de por vida ni de pagar un
alquiler sangrante en Madrid que se lleve por delante mis ahorros.

Llego a la habitacion que ocupa Nico cuando esta aqui. Y si algo he aprendido, es que
cuando cierra la puerta se debe a un motivo muy concreto: tristeza.

Antes de llamar, tengo claro que el motivo de esa tristeza no es Almudena, su ex. Lo descarto
porque no escucho musica al otro lado. Cuando Nico esta deprimido después de terminar una
relacion, se refugia en la musica. A todas horas. Escuchar una y otra vez la misma cancion le
consuela y le sirve de autoflagelacion al mismo tiempo. Yo lo respeto, aunque ha conseguido que
acabe aborreciendo el All of Me de John Legend.

El hecho de que no suene musica en la habitacion me preocupa mas aun. Es mala sefial.
Llamo a la puerta con los nudillos y abro para asomar la cabeza.

—Hola —saludo.

—Hola —responde casi en un susurro sin despegar la vista del techo.

Permanece tumbado, con una mano sobre el abdomen y la otra sobre la cabeza de Cersei
Lannister, acurrucada junto a él. La tnica luz de la habitacion es de un tono amarillento y la
proyecta débilmente la pequefia lampara de la mesita de noche. Aunque la escasa iluminacién no
es obstaculo para darse cuenta de que mi gata esta en la gloria.

Me quito las zapatillas, me acerco y apoyo la rodilla en el colchon. Lo hago despacio, mas
por no perturbar al felino que por Nico, y me tumbo a su lado, girando el cuerpo hacia él. Cersei
Lannister se revuelve incomoda de inmediato y se levanta sobre sus cuatro patas. Juraria que
antes de saltar de la cama y abandonar la habitacion contoneandose con chuleria —como la
verdadera duefia de esta casa que es— la escucho sisear un «golfa». Pero, o bien he desarrollado
un superpoder repentino a lo doctor Dolittle para comunicarme con los animales, o han sido
imaginaciones mias.

Nico se vuelve hacia mi y me mira por fin. Al chico de ojos brillantes hoy se le ha apagado
un poco la luz.

—Soy el suplente.

—¢Del protagonista? ¢ Ya te lo han dicho?

—Extraoficialmente, pero si. Conozco al asistente del director de casting y me lo sopld
después de la audicion.

—Bueno, eso es... Es...

—FEs una mierda, eso es lo que es.

—AIl menos no es un «no».

—«No» es la palabra que mas veces he escuchado. Estoy acostumbrado al rechazo, Daf. Esto



es peor —admite—. Es un casi. Es haber estado a punto de conseguirlo y haber fallado. Es un
«eres bueno, pero no lo bastante». Y al final, da igual, porque el resultado es el mismo de
siempre.

—No estoy de acuerdo en que no seas lo bastante bueno, pero aun asi lo siento.

Es lo mas honesto que puedo responder a estas alturas. Durante afios le repeti las mismas
palabras de aliento y siempre le aseguraba «lo conseguiras a la préxima». Lo creia de verdad.
Pero «la proxima» se iba alejando una y otra vez con cada audicion, y, con el tiempo, los animos
comenzaron a sonar falsos en mi boca, a pesar de que siga pensando que Nico tiene un talento
increible.

—Estoy cansado. Cansado de esforzarme para nada.

—FEso es lo que piensas hoy. Mafiana...

—Mafiana voy a seguir pensando lo mismo —tercia serio—. Quiza va siendo hora de
asumirlo. Y con asumirlo me refiero a dejarlo.

—Ni de cofia. —Me incorporo con rapidez sobre el colchon y me quedo sentada con las
piernas a lo indio—. Me niego.

El emite un suspiro denso antes de imitarme y adoptar la misma postura que yo.

—Me mato trabajando en obras que no ve casi nadie, cobrando una miseria o directamente
no cobrando. ;Y de qué me sirve? Soy como el jodido arbol del bosque. Si se cae y nadie esta
cerca para oirlo, ¢hace algtin sonido? Porque esta claro que yo no. —Chasquea la lengua—. Ni
existo.

Yo reconoceria su sonido hasta dormida. Su forma suave de posar las llaves en el aparador de
la entrada cuando llega, su zancada larga y elegante recorriendo el parqué, su manera de respirar
cuando se queda dormido en el sofd. Hasta puedo escuchar su sonrisa cuando hablamos por
teléfono. Todos esos sonidos me relajan y me hacen sentir cémoda. Y como me molesta lo que
acaba de decir sobre si mismo, estiro la mano y le pellizco el brazo con todas mis fuerzas.

—iiAu!! jjJoder!!

—EXxistes, y el moraton que te va a salir lo demuestra.

—FEra una manera de hablar, burra. Me referia a mi existencia en el mundo interpretativo.

—Pues no te me pongas en plan filésofo deprimido. Ademas, si que existes en el mundo
interpretativo. Has trabajado en un mont6n de obras y saliste en aquel anuncio de la DGT. Lo vio
muchisima gente —argumento, declardndome abogada defensora de su carrera artistica.

—Hacia de muerto en un accidente de moto. Era un cadaver —protesta la acusacion—. Mi
unica habilidad consisti6 en aguantar la respiracion diez segundos. A eso no se le puede
considerar actuar... Tengo treinta y dos afios y no he conseguido un papel importante en... —
Hace una pausa para pensar—. Joder. —Su gesto es una mezcla de incredulidad y desencanto—.
En catorce afos.

—George Clooney triunfé a los cuarenta. Y Christoph Waltz no lo consigui6 hasta pasados
los cincuenta.



—Genial, entonces solo necesito encontrar la manera de sobrevivir veinte aflos mas. Podria
buscarme una sugar mummy para que me mantuviera mientras tanto.

—T1 no lo vas a dejar, amas actuar —apelo a la emotividad del jurado esta vez.

—¢:Sabes lo que no amo? Compartir pruebas de casting y audiciones con chavales de veinte
afios que ya empiezan a mirarme por encima del hombro. ;Sabes qué no amo tampoco? No tener
ni un duro ahorrado y no poder decir nada sobre la situacion de mi madre, porque es mi hermano
quien se encarga de los gastos de la residencia y es él quién decide. Algo que me recuerda cada
vez que hablamos —afiade y aprieta los dientes. Acto seguido, deja salir el aire que ha estado
reteniendo—. Si, me encanta actuar. Me llena el pecho como ninguna otra cosa lo hace y es una
profesion maravillosa. A ratos. Porque cuando no lo es se convierte en un camino frustrante,
neurotico e inestable, con una tasa de éxito minima. Por eso tengo muchos compafieros con
muchisimo talento que se comen el escenario cuando se suben a €él, pero que terminaron
dejandolo por una nomina que les permite comer de verdad.

—Tiene que haber una forma que no implique renunciar del todo. Actuar es tu vida —afirmo
con contundencia, y ese es mi alegato final.

—Si, pero ahora hay otra vida que depende de mi. Y eso es mas importante que todo lo
demas. —Quiero replicar, pero seria inttil. Para él, su madre no es solo el argumento definitivo;
es también la sentencia—. He estado pensando. Creo que voy a pedir mas horas en la tienda. Y
buscaré otro trabajo para compaginarlo. Asi podré ahorrar lo suficiente para sacar a mi madre de
la residencia y contratar a alguien que me ayude a atenderla en su casa cuando yo no esté.

Soy consciente de que Isabel estd perfectamente atendida en la residencia y de que su estado
no va a mejorar, sino todo lo contrario. La conozco desde hace afios y también sé que lo tltimo
que desearia es ver a su hijo posponiendo su propia vida por ella. Pero ese pensamiento es el
resultado de razonar desde la distancia. Una distancia que Nico es incapaz de asumir. Y en parte
lo entiendo.

—Puedes quedarte aqui sin pagar alquiler —le propongo. No puedo acceder a su parte
emocional, pero si a la mas practica—. Pide mas horas si quieres en la tienda. Podras ahorrar lo
que ganes para ayudar a tu madre y a la vez seguir presentandote a las audiciones.

—No —niega rotundo.

—¢Por qué no? Ya vivimos juntos hace tiempo, mas o menos. Y esta vez no tendras que
sacarme de la cama para que me duche —trato de bromear, aunque escuece un poco hacerlo a
costa del momento mas doloroso de mi vida.

—No pienso aprovecharme de ti. —Se niega por un orgullo mal entendido.

—No te estds aprovechando, te lo estoy ofreciendo yo. La casa es mia y no necesito que me
pagues un alquiler, lo que necesito es que sigas haciendo lo que mas te gusta en el mundo.
Bueno, y que hagas la cena también, porque todos los dias llego tarde y reventada de trabajar. Ya
que estamos, un masaje de pies de vez en cuando tampoco estaria mal.

—O sea, que no quieres que te pague el alquiler y a cambio prefieres esclavizarme.



—Un poquito, a lo mejor. —Le dedico una sonrisa perversa; sin embargo, mis palabras
esconden un par de verdades. No quiero que Nico abandone la interpretacion, porque estoy
segura de que no es algo de lo que pueda desprenderse sin perder una parte de si mismo. Y por
otro lado, me encanta vivir con él, asi que mi generosa oferta es también un pelin interesada.

—Gracias, Daf.

—No me las des. Puedes quedarte todo el tiempo que quieras. O al menos hasta que conozca
al amor de mi vida y decida compartir el resto de mis dias con él.

Las cejas le trepan casi hasta el techo por la sorpresa, y sigue siendo un techo muy alto.

—¢Y esa vena romantica de dénde ha salido?

Le cuento la historia de la apuesta con Fiona y todo lo que implica, porque ayer no tuve la
oportunidad, ya que no coincidimos en casa. Mientras se lo explico, no abre la boca. Nico es el
tipo de persona que sabe escuchar de verdad. No interrumpe, y te clava la mirada de una forma
que hace que se te erice un poco la piel de la nuca. Te presta atencion como si le estuvieras
contando la historia mds fascinante, y con ello parece ralentizar el mundo solo para ti.

—0O sea, que te quieres enamorar. Asi, a lo loco —resume.

—Bueno, a lo loco no. Lo razonable —matizo.

—¢Y qué es exactamente lo razonable?

—Pues no lo sé, no tengo pensado medirlo con una app como si fuera mi ciclo menstrual.

—Es una idea malisima.

No es la respuesta que esperaba.

—Una idea malisima que podria salir bien.

—Una idea malisima que solo le saldria bien a Jennifer Aniston en una pelicula. Y en 2004,
debo afadir.

—Oye, que no estoy hablando de contratar a un gigolo y presentarme con €l en la boda. ;Qué
tiene de malo buscar el amor? Nada, segun tu, que te enamoras hasta de una farola si lleva
tacones.

—Pero es que yo sufro una necesidad patoldgica de afecto. ¢Por qué iba a ser actor si no? —
bromea, mas o menos—. Y los dos sabemos que ti no necesitas a un tio para reafirmarte en la
vida ni tampoco un tiempo de descuento para conocerlo.

—No es por eso —respondo molesta.

—Entonces se trata de dar en los morros a Fiona.

—Tampoco es por Fiona. —No necesita ni mover la ceja para hacerme saber que no me cree
—. No es solo por ella —corrijo—. Tiene mas que ver con lo que me dijiste el sabado en la
azotea. Es por esa conexion emocional de la que hablabas. Hace mucho mucho tiempo que no la
siento... Me la he negado.

—Lo sé —responde serio esta vez.

—No necesito a un hombre que venga a salvarme ni a suplir ninguna carencia emocional.
Quiero enamorarme, Nico, quiero ilusionarme otra vez. ;Desde cuando se ha convertido eso en



un problema? ;Desde cuando querer, aunque sea solo como idea, es algo por lo que tengamos
que justificarnos?

—Tienes razon. Y aunque entiendo mas el fondo de lo que quieres decir que la forma en la
que te planteas hacerlo, te apoyo. Igual que ti me apoyas en mi decadente profesiéon. Y como no
dejo de ser un romantico, te voy a dar un consejo. Aunque mas que un consejo es un hecho. En
cuanto te los tiras, pierdes todo el interés.

—¢Me estas sugiriendo que no tenga sexo?

—No, no soy quién para limitar tu libertad sexual. Solo digo que se puede conocer
intimamente a una persona de muchas maneras y que tu solo te has centrado en una durante
mucho tiempo. Asi que si crees que alguien podria gustarte de verdad, no estaria mal que te
propusieras conocerlo de las otras formas posibles antes de acostarte con él.

—La boda no es hasta dentro de tres meses.

—Puedes vivir tres meses sin sexo.

—Es el sexo el que no puede vivir sin mi. Lo hago demasiado bien.

Menos cuando no me acuerdo de haberlo practicado, claro, que en el fondo es lo que nos ha
traido hasta aqui.

—Hasta Joss Harnett se abstuvo del sexo. ;Te acuerdas de 40 dias y 40 noches?

—A Joss Harnett se lo comié Hollywood, lo mastico y lo escupié muy lejos. A lo mejor esa
pelicula innecesaria tuvo algo que ver.

—A veces, retrasar el sexo ayuda.

—¢A qué? ; A tener luego una eyaculacion precoz?

—No... —Ladea la cabeza—. Bueno, también puede pasar, pero no me refiero a eso.

—:Entonces? Dame un buen argumento para no tener sexo.

Entorna los ojos con esa intensidad suya capaz de traspasarte el craneo y adivino lo que viene
a continuacion.

Es EL GESTO.

Alza la mano hacia su pelo y la desliza desde la raiz hasta posarla en la nuca. La deja
descansar un par de segundos y de ahi se la lleva a la cara. Te juro que esa forma de tocarse a si
mismo, con una lentitud demencial, abarcando la linea de la mandibula, hasta terminar juntando
los dedos en la barbilla con aire pensativo, deberia ser ilegal. Esa secuencia ojos-pelo-mandibula
es el trio magico. Como el poder de las embrujadas. Y €l ni siquiera es consciente de ello, lo cual
multiplica el efecto y transforma al chico mono en un arma sexual de destrucciéon masiva.

—Retrasarlo tiene sus ventajas —reflexiona con una sonrisa torcida—. Prohibirte algo, pero
que siga ahi, flotando entre vosotros. Casi rozarlo, acariciarlo, casi palparlo y saborearlo. Y
negartelo, aumentando la tensiéon un poco mas. Y un poco mas —susurra—. Sentirla por toda tu
piel hasta que creas que vas a volverte loca. —Su voz repta precisamente por la mia—. En fin —
carraspea—, a mi me parece bastante excitante.

Madre mia, y yo ya estoy cachonda.



—FEs tarde —afiade mirando su reloj como si nada—. Y si voy a ser tu esclavo, deberia ir
preparando la cena.

Da por terminada la conversacion y se baja de la cama. Yo frunzo el cefio porque la teoria la
tengo clara, pero la practica no tanto, asi que, antes de que salga de la habitacion, me veo en la
obligacion de advertirle:

—Vale, pero, si te hago caso con lo de la abstinencia y termino suplicandote desesperada que
me ensefies el pene, luego no quiero quejas.






UN GERANIO FLACIDO

Los astros se han alineado. Y deben de estar haciendo lo que sea que hagan los astros cuando se
alinean. Algo muy guay, seguro, que permite que todo fluya en el universo en general. Y en
particular, en la casa a las afueras de Madrid en la que nos encontramos. Porque solo la
intervencion de algun ente superior explica que al director de arte le entusiasme la localizacion
elegida para rodar; que la iluminacién sea la ideal, segtin el director de fotografia; y que Rodrigo
haya dado el ok definitivo a todos los planos a la primera. Hasta Paula esta trabajando en lo que
le he pedido sin rechistar. Diria que incluso parece motivada. Algo tiene que ver que le haya
encargado hacer fotos, videos y minientrevistas a los actores para colgar en redes sociales y
pueda sacar algo productivo de su adiccion al mévil.

En cualquier caso, la mafiana transcurre en relativa calma y el mundo me parece un lugar
maravilloso ahora mismo. Cojo mi teléfono y aprovecho el momento para echar un vistazo a mi
no tan maravillosa vida sentimental. Hace cuatro dias que navego por las turbulentas aguas de
Tinder. Afiadiria también pegajosas, a juzgar por la cantidad de veces que me han solicitado
pajas. En fin, no soy romantica ni quisquillosa, pero al menos en la barra de un bar las peticiones
suelen ser mas sutiles.

Reviso los tltimos mensajes que he recibido. Mi boca va torciéndose en una mueca a medida
que avanzo y resoplo con aburrimiento. Acto seguido abro WhatsApp y busco el chat de mis
amigos. «El club de los cinco». Lo llamamos asi por la peli de John Hughes y porque todos
estamos mas o menos relacionados con el mundo audiovisual. Sol viaja por todo el mundo como
fotégrafa editorial y colabora con revistas muy importantes. Mara se las ingenia como puede
para conciliar ser madre de dos nifios —tres si contamos a su ex— con su trabajo como
disefiadora de vestuario. Y Nico... Bueno, lo suyo con la interpretacion es una relacion
tormentosa, pero ha prometido seguir intentandolo.

Conmigo sumamos cuatro participantes en total. Y si, el chat se llama «El club de los cinco».
Lo fuimos una vez, hasta que la quinta integrante, a quien yo me referia como «mejor amiga»,
decidi6 enrollarse con el tipo al que solia llamar «mi novio». Por lo visto, fue algo imposible de
evitar. Como que te salgan estrias, oye. Nada se puede hacer contra ellas por mucho que te
empefies. Lo que no sé es por qué nunca le cambiamos el nombre. Al grupo, me refiero, no a mi



ex mejor amiga. A ella ya la llamamos todo lo que se le podia llamar a una persona. Sobre todo,
Mara. Ella se encarg6 de cubrir la parte de los insultos en un noventa y nueve por ciento.

El caso es que mis tres mejores amigos ya estan al tanto de mi apuesta con Fiona y de mis
intenciones reales de enamorarme, aunque debo reconocer que sigo perdida y necesito consejo.

Dafne

Creo que Tinder no va a ser una opcion. De los seis que me han escrito,
tres quieren saber si también tengo pelirrojo el pelo de ahi abajo...

Ahora que lo pienso, si me hubieran dado pasta cada vez que un imbécil me lo ha
preguntado, mi madre no tendria que preocuparse por mi estabilidad econémica.

Mara
Puto asco de tios...

No te ofendas, Nico.

Nico
No me ofendo.

Sol

Pero ¢,qué coio haces? Tinder solo sirve para momentos puntuales en
los que te pica la castafia, no para relaciones duraderas.

Mara

Y ya casi ni eso, que hay mucho tarado suelto y no te puedes fiar.
Porque, vamos a ver, 4, quién te asegura que el agente inmobiliario algo
timido con el que has estado hablando durante tres semanas no es un
psicépata en potencia al que le apetece saber qué se siente al
descuartizar a alguien?

Aqui cada cual vive su drama sentimental.

Dafne

¢ Ni siquiera vas a darle una oportunidad al de la inmobiliaria? Parecia
majo.

Mara

Eso es justo lo que dirian sus vecinos a la prensa cuando saltara la
noticia de que he terminado emparedada en un chalé en venta de
Aravaca.

Sol

Igual deberias empezar a dosificar los true crime. No te estan haciendo
bien.



Mara
Si, hombre, ta quitame las ganas de vivir también.

Dafne

No os riais de mi, pero hace mucho que sali del mercado romantico, asi
que ¢,a donde se supone que tienes que ir cuando quieres conocer al
amor de tu vida?

Nico

Pues teniendo en cuenta que eres una adicta al trabajo, te veras
obligada a regresar al pueblecito de Virginia donde naciste y te criaste.
Alli conoceras a Tom, el humilde duefio de una tienda de arboles de
Navidad, quien, tras una serie de equivocaciones supuestamente
cémicas y encuentros que parecen fortuitos aunque en el fondo son
cosa del destino, te ensefara a volver a creer en el amor. No sin antes
salvar su negocio de la quiebra con la inestimable ayuda de todo el
pueblo, preservando con ello también el espiritu de la Navidad.

Sol

Mara

(GIF de una chica bebiendo de una taza y escupiendo a continuacion
por un ataque de risa).

Dafne

¢ Qué parte de «no os riais de mi» no habéis entendido, hijos del mal?
Esto es serio.

Mara

(Sticker de un pene con gafas con un cartel que dice «<SERIEDAD, POR
FAVOR»).

Sol
(Sticker de Paquita Salas con cara de asco).

Dafne
Vale, lo pillo, soy una ridicula.

Nico
No, no lo eres. Pero no creo que haya una respuesta fija para tu
pregunta.

Sol

Pienso igual. Y no es que yo sea tampoco la mas espabilada para dar
consejos. Me costé mas de veinte afios darme cuenta de que tenia al
amor de mi vida delante de las narices.



Mara

Mejor esperar que precipitarse, casarse con un cretino y acabar
divorciada a los treinta y tres, teniendo que ir sola los viernes a celebrar
cumpleafios en parques de bolas y rodeada de parejitas que no se
soportan, pero que al menos tienen la decencia de sufrir en compania.

Nico

¢ Por qué no pruebas con alguien de la productora? Esto no va a sonar
muy romantico, pero la realidad es que pasamos mucho mas tiempo con
colegas de trabajo que con el resto del mundo.

Sol

Eso es por culpa de vivir en un sistema capitalista en el que nuestro
unico valor como seres humanos se basa en lo productivos que seamos
y convierte nuestro tiempo en mercancia... Pero, dejando eso a un lado,
si, lo mas logico es que salgas con alguien del curro.

Dafne
Ya conozco a todos y no creo que haya nadie para mi.

Mara
Es cuestion de abrir bien los ojos.

Dafne
Si, muy bonito y eso, pero no deja de ser una frase random.

Mara
No, reina, es una frase literal. Abre los putos ojos y fijate en ese tio.

Levanto la mirada, pero el jardin en el que vamos a rodar es del tamafio de un campo de
ftitbol y hay gente moviéndose de un lado a otro.

Dafne
Especifica un poco mas.

Mara
Girate. A tus tres.

Me giro a la derecha y veo unos cuantos figurantes en albornoz al lado de la piscina.
Rondaran los veinte afios, asi que espero que no se refiera a ninguno de ellos.

Mara
A tus oftras tres, cofo, al otro lado.

Desde la distancia y al lado de una de las figurantes, mi amiga empieza a hacer aspavientos
con la braga de un bikini en la mano. No solo es cero sutil, sino que su habilidad para dar
indicaciones es nula.



Me giro en la direccién que me esta indicando y entonces si lo veo. Es imposible no hacerlo.
Aunque esté agachado frente a un parterre de flores debe medir cerca del metro noventa. Tiene el
pelo castafio claro y alborotado, una mandibula esculpida personalmente por Dios y cara de
haber roto ya no solo un plato; este ha debido de arrasar con vajillas y cuberterias heredadas de
generacion en generacion.

Podria afiadir mas, pero ya lo resume mi amiga en una frase.

Mara
Esta para lamerle hasta el DNI.

Sol
jFoto! Necesito pruebas.

Dafne
No le puedo hacer una foto. Seria un canteo.

Al segundo, aparece en la pantalla una foto.

Mara
De nada.

Sol
(Cinco emojis de fuego, seguidos de cinco caras derritiéndose).

Vale, pues ya estaria. Ese es el hombre de tu vida. No busques mas.

Mara

Tiene que ser actor. ;De dénde ha salido semejante maromo y por qué
yo no lo conozco?

Dafne
Es el duefio de la casa. Nos la ha alquilado para el rodaje de hoy.

Mara
¢, Tremendo y con casopléon? Demasiado bueno para ser verdad. Algo
chungo debe de esconder.

(GIF de un gato entrecerrando los ojos con gesto de sospecha).

Dafne

Solo he hablado un par de veces con él, pero es bastante majo. Y no me
refiero a majo de los que esconden restos humanos en una nevera y
luego protagonizan un true crime. Majo y apto para vivir en sociedad.

Mara

Pues decidido, sal con él. ; Qué cofio? Llévatelo detras de esos setos.
Tienes veinte minutos antes de empezar a rodar. Yo te cubro.



(Numero exagerado de lenguas, berenjenas, melocotones y otros tantos
emojis cuya referencia sexual desconozco).

Dafne
No deberia. Nico me ha prohibido el sexo.

Solo lo suelto asi porque espero alguna reaccion por su parte. Se ha quedado callado y no me
gusta.

Mara
¢ Perdona?

(GIF de Sara Jessica Parker parpadeando sin parar y abriendo la boca).

Nico
Ya sabia yo que esto me estallaria en la cara...

Puedo visualizarlo ahora mismo poniendo los ojos en blanco.

Sol
Explicate, Nicolas, por tu bien.

Nico

Repito que no soy nadie para prohibirte nada. Utilizas el sexo como
desahogo, como un medio para un fin. Es una mera observacion, no un
juicio. Solo te dije que cuando te acuestas con un tio, después no
quieres volver a saber nada de él. Y llamame loco, pero creo que eso
puede ser un obstaculo para empezar una relacion sentimental
duradera, que se supone que es lo que estas buscando. Asi que, ya
sabes, si quieres que algo cambie, no hagas siempre lo mismo...

Y ahora os dejo, que algunos tenemos que trabajar.

Sol
A ver, algo de razon tiene el muchacho.

Lo sé. Mi interés por los hombres dura menos de lo que tardo en quitar las sabanas después
de acostarme con ellos. Y aunque no fuera consciente de ese hecho, deberia fiarme de Nico. Me
conoce mejor de lo que me conozco a mi misma.

Mara

Dafne, si no vas tu a por él, voy yo. Como eres amiga, te concedo una
ventana de tiempo de treinta segundos de ventaja. A partir de entonces,
no hay ley y los tirones de pelo estan permitidos.

Guardo el movil en la rifionera y me muevo para cruzar el jardin y llegar hasta él. No lo hago
por Mara. Es una quinqui, pero solo de boquilla. Se trata mas bien de un movimiento preventivo.



No me gusta ver que el duefio de la casa donde tenemos que rodar todo el dia arruga la frente con
gesto de preocupacién. No me gusta que la gente arrugue la frente en general. Suele anticipar
problemas.

—Alex, stodo bien? —pregunto nada mas llegar a su lado.

—¢Eh? Si, si. —Desvia la mirada de las flores hacia mi y se levanta todo lo largo que es—.
Solo estaba echando un ojo a los geranios. —Se acerca a ellos y palpa los pétalos rosas con
mucho cuidado—. Los noto un poco flacidos.

Cualquier cosa que toque este hombre no puede permanecer flacida mucho tiempo.

—¢Necesitas algo? —me pregunta.

—No, qué va. El rodaje va fenomenal y queria darte las gracias por ponérnoslo todo tan facil
—comento con una sonrisa—. Tienes una casa espectacular y creo que este jardin es el mas
bonito que he visto nunca.

No trato de hacerle la pelota. Bueno, quiza intento darle conversacion y ser agradable,
aunque eso no impide que el jardin sea una pasada. El césped es de un verde muy vivo, casi
saturado, y creo que no hay un solo color que no esté representado en las flores que lo decoran.

—Bueno, por la casa no tengo ningun mérito, es de mis padres. Aunque el jardin si es obra
mia, asi que gracias. —Sus comisuras se elevan y creo que hasta los pajaros que vuelan de paso
dan la vuelta para poder contemplar la sonrisa que forman.

Mi intencion es preguntarle si se dedica a los jardines profesionalmente o por aficion. En fin,
no es la forma mas original de ligar, pero digo yo que antes de ponerse a follar tras un seto habra
que cubrir los temas basicos. Sin embargo, no tengo oportunidad de preguntarle nada porque una
chica rubia y bajita llega hasta nosotros. Nos saluda y enseguida aparta la mirada para agarrar a
Alex de la sudadera con un tirén fuerte.

—Madre mia, ;esa es Aitana? —Contiene el aliento y mira con ojos como platos a la actriz
que interpreta a ese personaje, quien se encuentra hablando con Rodrigo—. Al final de la tltima
temporada descubrié que estaba embarazada, pero no sabe si el hijo es de Borja o de Manu. ¢Si
voy y se lo pregunto tu crees que me dira quién es el padre?

—Espero que no —intervengo—. Lo tiene prohibido por contrato.

—Ah, pero a mi puede contarmelo. Te juro que soy una tumba.

—Y yo te juro que no conozco a esta chica de nada —comenta Alex sefialandola con el
pulgar—. Debe de ser una fan loca que se ha colado. Llama a seguridad y que alguien la saque
de aqui.

—Eres idiota —responde la aludida antes de dirigirse a mi—. Soy Minerva, y soy superfan
de la serie.

—Yo soy Dafne, la ayudante de direccién.

—Encantada, y que conste que no me he colado. No soy una fan acosadora ni nada. Soy la
que vive con este gracioso y la que tiene que aguantarlo todos los dias.

—Y también eres mi futura esposa —apostilla él—. En dos semanas.



Vale, olvida lo del seto.

—FEso esta por ver si sigues pidiendo que me echen de aqui.

—Te recuerdo que eres ti la que quiere dejarme por el actor ese —tercia con desdén.

—Yo no he dicho nada semejante.

—Has dicho que es mas atractivo que yo.

—Tampoco he dicho eso. He dicho que para poder opinar si Gabriel Silva es mas atractivo
que tu necesitaba verlo con mis propios ojos. Es una cuestion empirica.

—Dafne, tu lo conoces, asi que, ;qué opinas?

—¢En serio me estas preguntando quién es mas atractivo de los dos?

—Si. —Se cruza de brazos—. Y, por favor, que no influya para nada en tu opinién que os
ofrezca rodar aqui a un precio muy muy asequible.

—Lamentable, Ackermann —sisea ella meneando la cabeza—. Lamentable.

El se encoge de hombros.

—En el amor y en la guerra todo vale, sabionda.

No sé como lo hacen, porque todavia no les he escuchado dedicarse entre ellos ni una palabra
carifiosa y, a pesar de eso, me parecen adorables juntos.

—Bueno, pues, sin estar condicionada para nada por la posibilidad de que puedas cancelar el
rodaje, lo cual nos haria perder un montén de dinero, ti eres mucho mas atractivo que Gabriel
Silva. Gabriel Silva es... un geranio flacido comparado contigo.

—NMe han llamado muchas cosas, pero geranio flacido es nuevo.

Cierro los ojos con fuerza en cuanto escucho su voz a mi espalda. Al abrirlos de nuevo, me
doy cuenta de que mi deseo de teletransportarme muy lejos no se ha cumplido.

—¢Ves? Lo que yo decia —sonrie Alex encantado de la vida antes de que su novia se lo
lleve de la mano.

—Estaremos por aqui, Dafne, si necesitas cualquier cosa —afiade Minerva, que al menos se
molesta en disimular la risa.

No pienso girarme. Me quedaré aqui quieta y en silencio hasta que se vaya. Sin embargo, las
fisuras de mi plan se hacen mas que evidentes cuando Gabriel da dos pasos y se coloca delante
de mi.

—¢Algo que decir en tu defensa?

Si, que era una broma inocente. En cambio, suelto:

—¢:Tienes un dispositivo que salta cada vez que hablo de ti?

Coloca las manos detras de la espalda y se inclina tanto que su aliento me roza la mejilla.

—¢Es que hablas mucho de mi o qué?

—Lo siento, no tenemos tiempo para esto. Tu tienes que rodar ya y yo tengo que ahogarme
en la piscina, porque es la inica forma de dejar de hacer el ridiculo en tu presencia.

—Mejor no te tires, me obligarias a saltar para salvarte y acaban de peinarme.

—Con la suerte que tengo, me quedaria atascada en un flotador de unicornio y acabaria



ensefiandote las bragas.

—Eso animaria a mi geranio flacido.

—No me referia a...

Una tercera voz se cuela en la conversacion. Procede de mi rifionera. Me estan llamando por
el walkie. Le doy gracias mentalmente al marron de ultima hora que seguro que acaba de surgir.

—Me reclaman, tengo que irme —digo ya alejandome.

—¢:Vas air a la fiesta de esta noche?

—Si. Y ta?

—Ahora que sé que vas tu, si.

Y esa frase es suficiente para que mis piernas viajen quince afos atras, que es mas o menos la
época en la que recuerdo que me temblaban las extremidades por el simple hecho de que un
chico guapo me dirigiera la palabra.






UN DESASTRE IMPRESIONANTE

Climax producciones cumple su vigésimo aniversario y lo celebra con una fiesta. Una similar a
las que organiza en Navidad y que comienza con canapés y champan para culminar al amanecer
en un piso que algin famoso tenga alquilado cerca de Gran Via, donde no faltaran sexo, drogas y
rock and roll. Bueno, lo del rock and roll es un decir, pero sexo y cocaina habra en abundancia.
Al menos eso cuentan. Yo nunca me quedo hasta esa parte. Siento cierta curiosidad, pero no me
gusta mezclar lo profesional con lo personal hasta el punto de terminar llevandome puesto el
tanga de otra por equivocacion.

Miro el reloj del movil, que descansa sobre la encimera del lavabo. Son las nueve y cuarto, la
fiesta ha empezado hace quince minutos y sigo en albornoz. Tengo dos motivos para llegar tarde.
El primero, que soy demasiado complaciente. El segundo, que soy torpe.

En cuanto al primer motivo, Madre Gothel me envi6 a las siete de la tarde un e-mail cuyo
asunto era: jjjMUY URGENTE!!! En él me pedia un documento justificando por escrito todos
los gastos imprevistos que habian surgido en el rodaje a lo largo de la semana. Es decir,
necesitaba que hiciera su trabajo. Pero, como te he dicho, soy complaciente —o sea, gilipollas—,
asi que me puse con ello enseguida. Por suerte, lo solventé en algo menos de una hora. Aparte de
gilipollas, resulto bastante eficiente.

Ahora vamos con lo de la torpeza, mi segundo motivo para llegar tarde a la fiesta. Empezaré
con un argumento a mi favor, y es que soy extrafiamente habilidosa para los pequefios arreglos
de la casa: un fregadero atascado, una ducha que gotea, un interruptor que no enciende... Sin
embargo, en cuanto a mi, soy un desastre en toda mi extension. No es que considere que necesite
arreglo, pero, de vez en cuando, la sociedad me exige quitarme los vaqueros y las camisetas de
series de los 2000 para «disfrazarme». Cosa que me estresa un poco. Por eso he necesitado tres
intentos con el eyeliner para que la raya del ojo izquierdo se pareciera a la del derecho. Y cuando
lo he conseguido, no sé como me las he ingeniado para clavarme el cepillo de la mascara de
pestafias en la cornea. He tenido que volver a empezar el proceso y lo mas probable es que
mafiana me despierte con una conjuntivitis.

Puesta a ser positiva, al menos mi cara presenta mejor aspecto que mi pelo. Giro la cabeza de
un lado a otro y observo frente al espejo del bafio mi intento de mofio desenfadado.



Ir6nicamente, mi pelo parece bastante enfadado. Y por su forma quiza sea ttil para que un ave
incube sus huevos y crie a sus polluelos, pero no resulta elegante ni adecuado para una fiesta.

El movil empieza a sonar. Es mi madre. No tengo tiempo para hablar con ella; sin embargo,
ignorarla tampoco es buena idea. Insistira al menos otras tres veces y, si no me localiza, llamara
a Nico. Y si Nico no responde, acabara por llamar a todos los hospitales de Madrid capital y
parte de la provincia.

—Mama...

—Dafne, carifio, ;co6mo estas?

—Bien, aunque voy apurada de tiempo.

—Bueno, pero eso no es ninguna novedad. Nunca tienes tiempo para nada. Ni siquiera para
llamar a tus ancianos padres —remata con un suspiro lastimero perfeccionado con los afios.

—Tienes toda la razon. Prometo llamar mas —convengo porque es mucho mas sabio y
rapido estar de acuerdo en todo lo que diga y luego hacer lo que yo considere oportuno.

—Estoy organizando el menu del domingo y necesito saber cuantas lubinas comprar. ¢ Vas a
traer al chico misterioso del que no quieres hablarme?

—Eh... no. Ya te dije que no.

En persona el domingo anterior y varias veces por mensajes a lo largo de la semana.

—Que tampoco te lo vamos a espantar. No entiendo a qué viene tanto secretismo... Porque
hay alguien, ¢verdad? —inquiere con tonito sospechoso.

—Si, si, claro que hay alguien.

No es mentira. Con casi ocho mil millones de habitantes en el planeta, digo yo que alguien
sera la horma de mis Converse. Ademas, no me da la gana de admitir lo contrario. Si Fiona se
entera, encontrara la manera de anular la apuesta y, por una vez, no estoy dispuesta a permitir
que gane.

—Pero se trata de un chico, ¢no? Quiero decir, que si no lo fuera... que si, ya sabes..., que si
Juan, por llamarlo de alguna manera, fuera Juana, también nos pareceria bien.

—¢Y eso a qué viene?

—Ay, iy yo qué sé! Eso es cosa de tu padre. Me ha insistido en que te diga que te apoyamos
y te queremos seas COmMo seas.

—Me alegro, pero no soy lesbiana.

—Pues igual hasta se lleva un disgusto, a saber. Esta rarisimo... En cualquier caso, si la cosa
no sale bien con ese chico del que no quieres hablarme, quiero que tengas en cuenta que hay
otras opciones. Tengo unas cuantas amigas con hijos solteros. También hay divorciados
disponibles, pero, tranquila, que he excluido a los que tienen hijos.

—Mama, por Dios...

—¢Qué? Tu no puedes ser madrastra, cielo. Te comerian viva.

No sé qué me ofende mas, si su intencion de subastarme entre los hijos de sus amigas o su
clara opinion sobre mi incapacidad de lidiar con hipotéticos hijastros.



—Tengo que colgar.

—EIl sobrino de mi amiga Azucena tiene la carrera de Bellas Artes. Y tiene el pelo largo. Es
hippie, pero con estudios. Seguro que te gusta.

—En serio, tengo que colgar. Voy a una fiesta y ya llego tarde.

—¢Una fiesta? ;Qué fiesta?

—La del aniversario de la productora. Hablamos mafia...

Me deja con la palabra en la boca. Ha debido cortarse o... peor. Ha colgado y ahora me esta
llamando por FaceTime.

Echo la cabeza hacia atras y emito un gemido lastimero antes de cogerlo.

—A ver, enséfiame cOmo vas a ir a esa fiesta —me pide en cuanto aparece en la pantalla y
enseguida frunce el cefio—. Pero ;todavia no estas vestida?

—No. —Me recoloco el albornoz con la mano libre para evitar que se me salga la teta
izquierda. Encontraria la manera de criticarla—. Por eso te he dicho que no puedo hablar.

—Nada de vestidos con forma de tubo ni de trapecio. Te sientan como un tiro.

—Vale.

—Y recuerda: luce piernas o escote, pero nunca los dos a la vez.

—Que si.

—Y ni se te ocurra ponerte uno de esos tops lenceros, que no vas a una barra americana.

—Mama4, voy fatal de tiempo.

—¢Qué te has hecho en el pelo?

Suspiro. O resoplo, mas bien.

—Un recogido informal que he visto en un tutorial de YouTube.

Mara me especificé que el vestido que voy a llevar —siempre le confio mi look para bodas,
bautizos, comuniones y cualquier tipo de evento social— exige un recogido. Aunque se me ha
hecho tan tarde que cuando llegue a la fiesta, mi amiga se estara tomando la cuarta copa y no se
acordara ni de su nombre; dudo que le importe mi peinado.

—¢Por qué no has ido a la peluqueria?

—Porque no he tenido tiempo. Y aunque lo hubiera tenido, tampoco habria ido —afiado, aun
sabiendo que con ello voy a alargar la conversacion innecesariamente—. Me niego a que me
cobren ochenta euros por un recogido con el que me echaran diez afios encima.

—Ay, Dafne... —Suspira y mueve la cabeza de un lado a otro con desaprobacién.

—¢Qué? ;No gano puntos ni por intentarlo?

—Bueno, eso si —admite cediendo un milimetro—. Ademas, todo tiene solucién. Tienes una
boca bonita. Pintate los labios con el tono coral que te regalé por Navidad y que seguro que no
has estrenado. Con suerte, no se fijaran en tu pelo.

—Muy bien, gracias.

—Y no te pongas tacones muy altos. Estilizan, pero ti no lo necesitas, ya tienes las piernas
largas. Al menos, algo bueno heredaste de tu abuela —apunta con un suspiro—. Ademas, no



sabes caminar con ellos. La psicomotricidad gruesa no es lo tuyo. Fijate que ya nos lo advirtieron
en el colegio.

Mi madre y su capacidad para convertir lo que parecia un halago en un insulto. Es un
verdadero don.

—¢Has terminado?

—Vigila el alcohol. Que no dejan de ser tus compafieros de trabajo y luego sabemos lo que
pasa. Acuérdate de la boda de tu prima Aurora y del espectaculo que diste en medio de la pista.

—Pero no por borracha, que me atraganté con una gominola de la mesa de los dulces. Si casi
me muero —exclamo entre la indignacién y la prisa por colgar.

—Ah, si, es verdad —reflexiona y vuelve a menear la cabeza—. Casi mejor tampoco comas.

—Adiés, mama.

Corto la llamada antes de darle tiempo extra para afiadir que soy una exagerada y no se me
puede decir nada.

Empiezo a quitarme las horquillas con mas fuerza que mafa, arrancandome unos cuantos
pelos de paso, y Nico aparece en escena.

—Espera, anda, que te echo una mano —dice colocandose detras de mi.

—No te molestes, creo que lo mejor que puedo hacer es ponerme una bolsa de basura en la
cabeza —comento como si estuviera masticando cristales mientras €l me quita el resto de
horquillas con bastante mas delicadeza que yo.

—No se lo tengas en cuenta a tu madre. Intenta ayudarte. —Arqueo una ceja y nuestras
miradas se encuentran en el espejo—. Lo intenta —insiste—. Es solo que no escoge las palabras
mas adecuadas.

—Te juro que la quiero, pero me saca de quicio.

—Pues diselo. Habla con ella.

—¢Para qué? Es mi madre siendo... mi madre. Acabaria con migrafia y sin solucionar nada.

—No sé, yo daria lo que fuera por poder tener una conversacion con mi madre, de cualquier
cosa.

—Nico...

Intento darme la vuelta, pero me sujeta por los hombros.

—No, quédate quieta. Estamos hablando de ti, no de mi. Solo digo que tu tienes la
oportunidad y que seas consciente de que eso es una suerte. Y ahora vamos a intentar hacer algo
con tu desastre de peinado.

No respondo porque cuela sus dedos entre los mechones de mi pelo y empieza a darme un
masaje en el cuero cabelludo que me hace cerrar los ojos y gemir del gusto. Si no voy a tener
sexo en un tiempo, al menos no me negaré otros pequefios placeres. Me cepilla la melena y
quince minutos después alucino en el espejo conmigo misma y mi mofio bajo. Sencillo. Bonito.
Perfecto.

—¢Qué tal?



—Pues esta... genial —aseguro con una sonrisa—. ;Desde cuando sabes hacer recogidos,
hada madrina?

—~Cuando trabajas en obras sin un duro de presupuesto desarrollas habilidades como peinar a
tus compafieras de reparto.

Le doy un beso en la mejilla y voy corriendo a mi habitacion para ponerme el vestido que
mas me vale devolverle a Mara el lunes sin una sola mancha, porque, segtn ella, «es de seda
natural y cuesta mas que un corazon en el mercado negro».

Organos vitales aparte, es precioso. De color verde botella, con cuello halter y una falda de
volantes que se termina cifiendo al cuerpo gracias a un cinturén del mismo tejido que el resto del
vestido. Me pongo unas sandalias comodas, o todo lo comodas que pueden ser unas sandalias de
tiras y tacén fino no muy alto, y me pinto los labios como me ha aconsejado mi madre. Cojo el
bolso de fiesta, también cortesia de Mara, y me apresuro a salir.

—¢Qué tal estoy? —Ile pregunto a Nico, que me esta esperando en la entrada para bajar
juntos hasta la calle. Giro sobre mi misma y doy una vuelta completa—. ;Soy un desastre
medianamente presentable?

Se inclina un poco hacia atras antes de recorrerme de arriba abajo. Tan lento que cualquiera
diria que es la primera vez que me ve.

—Eres un desastre impresionante. De esos que no te dejan apartar la vista, aunque sepas que
van a acabar contigo.

—Me lo pienso tomar como un cumplido.

—Lo es. —Sonrie—. Estas muy guapa, Daf.

—:Tanto como para impresionar a Gabriel Silva?

Alza las cejas con sorpresa. Casi la misma que acabo de experimentar yo ante mi propia
pregunta.

—Asi que... te gusta.

—Puede. No sé. —Doy unas pasadas con la mano a la falda del vestido para evitar su mirada
y asi dejar de sentirme un pelin ridicula—. Tampoco es que lo conozca mucho.

—Bueno, de eso se trata, ;no? Condcelo esta noche.

Y esa posibilidad me provoca un cosquilleo en el estomago.

—T también estds muy guapo —afirmo cuando me fijo en su atuendo.

El también se ha cambiado para salir y, si le echo la bronca cuando se levanta en calzoncillos
y se pasea por casa rascandose el paquete sin disimulo, lo justo es reconocer también lo guapo
que esta ahora mismo. Porque Nico sabe sacarse partido. Que el chico trabaja en una tienda de
ropa y algo de moda sabe. Ese conjunto de pantalon verde caqui con camisa blanca entallada,
zapatillas del mismo color y gabardina azul marino le queda como si lo hubieran disefiado en
exclusiva para él.

Cinco minutos mas tarde, tras una aparatosa parada de tltimo momento para hacer pis con el
vestido, salimos juntos de casa. Caminamos unos metros y nos despedimos cuando consigo parar



un taxi. Nico se ira andando porque ha quedado a tomar algo con unos amigos a solo un par de
calles de aqui.

—Pasalo bien en la fiesta, Cheeto.

—T también. Y si te enamoras esta noche, por favor que sea de un emoji simpatico.

—Lo tendré en cuenta. Y td, recuerda —sonrie agachandose a mi altura cuando ya estoy
dentro del taxi—: mas hablar con Gabriel Silva y menos follar.

—Uy, igual se me olvida. Deberias habérmelo estampado en una camiseta.

—No se te va a olvidar, te lo prometo.

Y me guifia un ojo antes de cerrar la puerta.
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UNA CITA

Me bajo del taxi a las diez y cuarto de la noche y tardo unos cinco minutos en atravesar la marea
de gente que abarrota la plaza de Callao, en pleno centro de Madrid. La fiesta se celebra en un
cine legendario al que de cine ya solo le queda eso, la leyenda. Y me parece una verdadera
lastima. Las taquillas no andan muy boyantes desde hace unos afios y las salas cada vez se estan
quedando mas vacias. Asi que los cines que se resisten a morir se han visto obligados a cambiar
la gran pantalla por la organizacion de eventos.

Subo las escaleras y accedo al hall, cuya alfombra ya ha sufrido muchas pisadas, tanto de
invitados como de algunos miembros de la prensa, seguro. Siempre que hay actores de nuestra
serie pululando por alguna fiesta, acuden para tomar fotos. Por suerte, el photocall ha terminado
hace rato, asi que, al menos, me ahorro posar. Ya imaginaras lo bien que se me da.

Me guio por el sonido de la musica y el repiqueteo de los tacones de un par de chicas que
regresan del bafio y entro en la sala principal. Es amplia, como para acoger a mas de quinientos
invitados, y esta iluminada por luces que parpadean al ritmo de una cancion pegadiza que hace
sonar el DJ. Una de Karol G. O Becky G, quiza. O cualquier otra G que esta siempre ready para
darte un poco de dum dum dum o de zum zum zum, que no deben de ser lo mismo.

Mi intencion es buscar a Mara, aunque, visto el aforo, puedo tardar un buen rato en
encontrarla. Le envio un mensaje para preguntarle donde esta y, mientras espero su respuesta, me
muevo por la sala, parando de vez en cuando para hablar con algunos compafieros. O mas bien,
para gritarnos por encima de la musica.

También echo unos cuantos vistazos alrededor con la intencién de localizar a Gabriel, pero
no hay manera. Necesitaria algo mas de luz, y de altura, ya puestos, para diferenciar unas caras
de otras.

Ni siquiera tengo claro que vaya a aparecer por aqui a pesar de haberme confirmado su
asistencia. Supongo que un actor famoso como él tendrd un millén de invitaciones y planes
disponibles para un viernes.

—iDafne! —me saluda mi jefa, colocando una mano sobre mi hombro y sosteniendo una
copa de champan con la otra—. No te habia visto. Y mira que es dificil no hacerlo con ese
vestido. —;«Cumplido o insulto, qué sera?», me pregunto mientras da un pequefio sorbo a su



bebida. Con ella nunca sé qué esperar—. Estas espectacular.

—Tu también... —No la llames Madre Gothel, no la llames Madre Gothel, no la llames
Madre Gothel—, Sonia.

Es cierto que esta guapa. En parte porque ella si ha tenido tiempo de ir a la peluqueria a
retocarse las mechas y a hacerse la manicura. Su apodo no es Madre Gothel porque se parezca
fisicamente a la villana de Enredados. De hecho, es rubia de pelo liso, tiene los ojos marrones y
una mirada engafiosamente dulce que no se corresponde con los cuarenta y muchos afios de mala
hostia encubierta que gasta. La llamo Madre Gothel porque es falsa, manipuladora y una
secuestradora. Vale, igual no ha secuestrado a mi melena larga y magica en una torre, pero si un
monton de horas de mi vida cada vez que no le da la gana hacer su trabajo. Y, por si fuera poco,
siempre intenta darle la vuelta a la situacion para que parezca que me estad haciendo un favor.

—¢Qué te parece la fiesta? No han sido muy esplendidos, ¢verdad? El champan es terrible.

—No sé, acabo de llegar.

—¢Ahora?

—Si, se me hizo un poco tarde trabajando.

—Pues como a mi, y aun asi llegué puntual. Tuve que corregir, por cierto, el documento que
me pasaste. Menos mal que lo revisé en condiciones antes de mandarlo.

—¢Por qué? ;Qué estaba mal?

—Tampoco es el lugar ni el momento para hablar de trabajo.

—No, pero dime —insisto—. Lo comprobé tres veces.

—Ya te lo explicaré otro dia. Y relajate, mujer. Lo importante es que lo arreglé. —Se lleva
una mano al pecho para dar mayor énfasis a su profesionalidad.

Me juego una oreja a que no va a explicarme nada porque no hizo ni un solo cambio en ese
documento.

—Voy a buscar algo de comer —digo para poder largarme, pero solo consigo que empiece a
quejarse del catering y del presupuesto de la fiesta, para terminar poniendo verdes a los jefes. Yo
me limito a apretar los dientes. Jamas me escucharas criticar a nadie delante de ella. En primer
lugar, por mi propia seguridad. La veo muy capaz de utilizar en mi contra cualquier palabra que
salga de mi boca. Y en segundo lugar, sencillamente no me va lo de despotricar, ni contra mis
superiores ni contra mis compaiieros. Si tengo un problema con alguien, prefiero resolverlo cara
a cara. Y si no se trata de algo importante o solucionable por mi parte —como no lo es en este
caso la calidad de los rollitos de verdura—, me callo y me dedico a lo mio, que con eso tengo
suficiente trabajo.

—iHola, chicas! —Esa es Mara. Por fin—. Sonia, me encanta tu vestido, es divino. Y los
pendientes, madre mia, una pasada también. —M i jefa sonrie y abre la boca para responder, pero
mi amiga se le adelanta—. Te tengo que robar a Dafne un momentin de nada. Ahora nos vemos,
;eh? —Tira de mi mano sin darme tiempo ni a parpadear.

—¢Qué hacias con esa? —me pregunta con tono de reprimenda mientras caminamos hacia la



barra—. Es capaz de ponerte a servirle las copas.

—No me soltaba.

—Bueno, también es 16gico, eres la tnica que la aguanta. Nadie mas quiere estar cerca de
ella.

—Eso es un poco triste si lo piensas.

—Te endosa su trabajo y se aprovecha de ti siempre que puede, y encima te da pena... Tu es
que eres gilipollas.

Lo soy. Te lo dije.

Aterrizamos en la barra y nos hacemos hueco entre la gente para pedir dos vinos. A
continuacion, mi amiga me mira y esboza una sonrisa orgullosa.

—Estas hecha un piboén.

—Tu mas.

—No, reina. —Se atusa su melena rizada y salvaje—. A mi se me da fenomenal sacar de
donde no hay.

Esta noche lleva un conjunto de camisa blanca satinada que deja parte de su abdomen al
descubierto y una falda larga plateada, combinado con unos pendientes larguisimos de
esmeraldas. Es probable que su atuendo sea una combinacion de mercadillo y Dior. Porque Mara
es la chica de las mezclas imposibles que no pasan desapercibidas. También es la chica que
podria llevar una malla de naranjas atada con un lazo y sabria defenderla en una alfombra roja.
Posee ese estilo natural de las it girls.

En cuanto nos sirven, nos movemos hacia la pista y bailamos una cancién tras otra. También
arrasamos con las bandejas de aperitivos que sirven de vez en cuando los camareros. Y debo
decir que, en mi opinion, los rollitos de verdura estan muy buenos.

Tras beberme el primer vino, me autoimpongo un limite de alcohol de tres copas para esta
noche. Con la cuarta normalmente se me empieza a trabar la lengua; con la quinta termino
metiéndola en alguna boca. Si esto fuera un bar cualquiera, no supondria un problema, pero lo
ultimo que me apetece es liarme con algun técnico de iluminacién y tener que verle la cara el
lunes, recordando al mismo tiempo donde estuvo su cara enterrada anteriormente.

Con tanto baile y el calor que se respira en la sala, comienzo a tener sed. Aviso a Mara de
que voy a la barra. Ella alza los pulgares y se queda bailando con las chicas de maquillaje. Tres
vidas después, consigo llegar a mi destino. Pido mi segunda copa de vino a uno de los camareros
y, en cuanto me la sirve, me giro hacia la pista para emprender el camino de vuelta.

Me quedo clavada en el sitio cuando lo veo. Es imposible no ver a Gabriel Silva. Te juro que
atraviesa la sala a camara lenta. Tal vez se deba al hecho de que no puede avanzar a un ritmo
normal entre tanta gente, pero, aun asi, debe de activar un poder especial de buenorro o algo,
porque no choca con nadie. Ni siquiera roza un brazo por casualidad. Es como si todos los
mortales supieran que deben dar un paso atras en su presencia.

Camina directo hacia mi, sin apartar sus ojos azules con un toque gris de los mios. Tampoco



es que perciba su color ahora mismo; no obstante, varias busquedas en Google me lo
confirmaron. Decido acortar la distancia que nos separa y cuando estamos a un metro escaso de
distancia... Bueno, seguro que esto no te va a sorprender: el tacén de mi sandalia derecha resbala
con algun liquido derramado y mi pierna va detras a toda velocidad. Gabriel me agarra, me salva
del ridiculo —también de un posible esguince— y evita que aterrice en el suelo. En
agradecimiento, me abalanzo sobre él y vuelco mi copa de vino tinto enterita sobre su impoluta
camisa blanca.

—Estds bien? —quiere saber, ain sosteniéndome con fuerza mientras atraemos unas
cuantas miradas curiosas.

—Si. —Me aparto con rapidez—. Pero tu camisa, no.

Agacha la cabeza para echar un vistazo a la masacre de color granate que aun sigue
expandiéndose sobre la tela y, al levantarla de nuevo, chasquea la lengua contra el paladar.

—Me estaba quedando una entrada espectacular, pero siempre te las apafias para hacerte con
el protagonismo.

—Madre mia, lo siento muchisimo —exclamo apurada.

—Si hubiera venido solo con el calcetin para penes, esto no me habria pasado.

Eso si habria sido una entrada espectacular.

—iNo hagas eso! —chillo cuando veo que empieza a frotar la tela—. Lo vas a empeorar.

Le pido que espere un momento y me acerco de nuevo a la barra para pedir una copa de vino
blanco. Cuando vuelvo, lo agarro de la mano sin pensarmelo dos veces y salimos al hall. Siento
un pitido en los oidos a causa de la musica, pero al menos la iluminacién es mucho mejor aqui.

—Toma. —Le tiendo la copa—. Echatela en la mancha.

—¢Se puede saber por qué quieres hacer un botellon en mi camisa?

—FEs un truco que me ensefié Mara.

Me ha ensefiado muchos, de hecho, porque suelo mancharme comiendo. Ahora que lo
pienso, quiza deberia revisarme lo de la psicomotricidad.

—Mara es la chica de vestuario, ;verdad? Todavia no me he quedado con todos los nombres
—comenta mientras vierte el liquido poco a poco.

—Si. —Lo ayudo a empaparlo bien sobre la prenda, pero la cosa no tiene buena pinta—. Lo
suyo seria que la lavaras enseguida, aunque dudo mucho que se vaya del todo.

—Tengo mas camisas, no te preocupes. Y tu también deberias echarte —apunta hacia la
parte baja de mi vestido.

—iMierda! —bufo al darme cuenta de que la tela estd plagada de gotitas rojas—. Mara me
va a matar cuando lo vea.

—¢Por qué?

—Me ha prestado el vestido para esta noche y tengo que devolvérselo. No me ha querido
decir ni cuanto cuesta. Aunque me parece que lo voy a averiguar cuando tenga que pagarlo.

—En ese caso, solo nos queda una solucién.



—¢Cual?

—Fugarnos.

—:Como?

—Nos vamos ahora mismo y ya rendiras cuentas el lunes.

—No puedo irme.

—¢Por qué no?

—Nadie se va de una fiesta a las... —Miro mi reloj—. Once y veinte.

—Vamos, Dafne, ;de verdad quieres quedarte aqui? Porque yo prefiero tomar el aire y dar un
paseo por Madrid. Y me apetece darlo contigo.

A mi también me apetece. La parte baja de mi estomago, que echa chispas ahora mismo, esta
de acuerdo. Y dejar a Mara no me preocupa. Esta con amigas y no solo le pareceria bien que me
fuera con Gabriel Silva, sino que me daria un empujén directo a sus pectorales. Por no decir
directamente a su...

—No me obligues a decirte que me lo debes.

—¢Perdona? —inquiero con el cefio fruncido— ;Qué se supone que te debo?

—Bueno, si vas a ir por ahi hablandole a la gente de mi geranio flacido... —eleva una
comisura, solo una, hasta esbozar esa media sonrisa suya—, lo justo es que le concedas una cita.
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RECORDATORIO IMPORTANTE

Tras enviarle un mensaje a Mara de que me voy con Gabriel y recibir por su parte un montén de
gifs de gente lamiendo todo tipo de objetos, dejamos la fiesta y nos adentramos en el corazén de
Madrid. La improvisada cita no empieza del todo mal; de un modo clasico, diria, con Gabriel
prestandome su americana con mucha caballerosidad para protegerme del frio. Mis chaquetas de
lana dadas de si no pegaban demasiado con el vestido y no tenia previsto dar un paseo nocturno
en pleno abril, asi que no traje nada para cubrirme los brazos.

Arrancamos la conversacion en terreno seguro para ambos, hablando de trabajo y en
particular sobre como se estd adaptando él a la serie y al ritmo de rodaje. Pero la charla no fluye
demasiado. No por nosotros, sino porque a Gabriel lo paran cada dos por tres para pedirle fotos y
autégrafos. El se muestra encantador y no le importa hacerse siete selfis o grabar en video una
felicitaciéon de cumpleafios para la prima de Alicante de no sé quién, que «es superfan y va a
putoflipar muchisimo».

—Mi casa no esta lejos —comenta después del ultimo abordaje de unas adolescentes
chillonas aunque bastante simpaticas—. Puedo invitarte a una copa y td puedes tirarmela encima
si quieres —bromea—. Al menos, estaremos mas tranquilos.

Mi conexién mental es rdpida. Su casa. Su cama. O puede que primero su sofd y luego su
cama. Tal vez la ducha después. «Relaja, Dafne».

—O podemos seguir caminando —sugiere ante mi falta de respuesta.

—Vamos a tu casa, me parece bien. No creo que haya ningin lugar donde pases
desapercibido.

—Dafne, deberias saber que lo ultimo que necesita un actor es que alimenten su ego —
asegura con un brillo divertido en los ojos.

—No alimento nada, lo decia por tu camisa. Pareces la victima de un apufialamiento.

Sonrie. Es una sonrisa completa y genuina que le pilla desprevenido. Me equivoqué al pensar
que seria deslumbrante. Es mas bien como un eclipse interponiéndose entre el sol y la luna,
haciendo que todo oscurezca a su alrededor y desaparezca.

—He hecho sonreir a Gabriel Silva. Y con todos los dientes —comento ufana—. Eso debe de
ser como desbloquear un nivel superdificil en un videojuego o algo asi.



—Algo asi, si —admite recuperando la compostura—. Aunque, si me llamas Gabriel Silva,
me haces sentir mas actor que persona. Para ti, soy Gabriel.

—¢Te pasa mucho? Lo de que te hagan sentir mas actor que persona.

Giramos y paseamos por una calle mas apartada en la que solo se escucha el sonido de
nuestras pisadas.

—A veces, si. Pero estoy dispuesto a pagar el peaje el tiempo que dure.

—Peaje?

—Si, asumo las cosas que no me gustan de mi profesién porque sé que la buena racha no va a
ser eterna. Ser actor es como subirse a una ola. La cabalgas y la disfrutas al madximo mientras
estas en lo mas alto, porque sabes que en algin momento bajaras. Y la caida sera fuerte. Asi que
mi intencion es exprimir esto lo maximo posible, ganar todo el dinero que pueda y retirarme en
unos afos.

Lo ha dicho sin pestafiear siquiera, como si tuviera completamente asumido el final.

—¢Y no crees que echaras de menos actuar?

—Meh. —Arruga la nariz—. Tampoco es que lo mio sea vocacional. Trabajaba como
modelo la primera vez que me ofrecieron participar en una serie. Era un papel pequefio, solo
aparecia en tres capitulos. Chico malo con pasado complicado que se defendia de la vida
distanciandose emocionalmente de los demas, pero que solo necesitaba el amor de una buena
chica para cambiar. ; Te suena? —Arquea una ceja—. Un cliché con patas.

—Pero con patas bien trabajadas —ironizo.

—En el gimnasio, cinco veces por semana. Otro peaje.

Me gustaria defender que no es necesario lucir un abdomen que parezca tallado por un
escultor renacentista para ser actor, pero, en su caso y en los papeles que acostumbra a
interpretar, suele ser un requisito. Ademas, he visto a directores de casting descartar a actores
tras pedirles simplemente que se quitaran la camiseta.

—Podrias intentar salirte de lo habitual y probar otras cosas.

—Lo intenté. Intenté optar a algunos papeles de comedia que me parecian interesantes. Ni a
la productora ni a mi manager les parecio el momento oportuno. De eso hace cuatro afios y te
voy a hacer un spoiler: nunca va ser el momento.

—¢Y no te molesta un poco que otros dirijan tus pasos?

Se encoge de hombros.

—Encajo bien en un molde y no van a sacarme de ahi mientras sea rentable.

Nunca he visto a ningun actor hablar con tanto desapego de su profesién. Supongo que estoy
acostumbrada a la vision romantica de Nico. La de Gabriel es desapasionada, aunque mas
practica.

—Si te sirve de algo, la comedia siempre se ha menospreciado, a pesar de que es mucho mas
dificil hacer reir que llorar. La risa es efimera y poco agradecida, en cambio, el dolor deja mas
huella. La gente prefiere sufrir, aunque diga lo contrario.



—¢En la ficcion o en la vida real?

—Los espectadores quieren que les partan el corazon, no partirse de risa. Me lo dijo una vez
un guionista. El drama es mucho mas potente. Y creo que, en cierto modo, si, también se aplica a
la vida real algunas veces. Las personas, cuanto mas nos duelen, mas importantes nos parecen.
Aunque no lo sean. Somos nosotros dandoles un poder que quiza ni se han ganado.

Entorna los ojos con suspicacia.

—Deberias ser tu la directora de la serie. Tienes mas sensibilidad en la punta del pie que
Rodrigo en su mejor dia.

Sigue sin ser mi aspiracion, aunque nadie lo entienda. Y yo ya no me molesto en aclararlo.

—Rodrigo es...

—Un mamo6n —concluye.

—Especial.

Avanzo tres o cuatro pasos antes de darme la vuelta y ver que Gabriel se ha detenido en
mitad de la acera.

—«Especial» es el eufemismo de gilipollas. Estabas siendo sincera hasta ahora, Dafne, y,
aunque no te conozco mucho, ya es lo que mas me gusta de ti. —Deshago el camino y me paro
frente a él—. Bueno, y tu boca. —Sus ojos descienden lentamente hasta ella—. Literalmente, esa
boca.

Lo pronuncia de una forma tan intima que su voz zigzaguea por mi piel hasta llegar a mi bajo
vientre. Pero se supone que no hemos venido a eso, asi que le estampo el bolso en el pecho sin
mucha delicadeza y le pido que me lo sujete.

—Pues para seguir por el camino de la sinceridad, te confesaré que los pies me estan
matando —gimoteo y me agacho para quitarme las sandalias. Le pido que abra el bolso y saque
las bailarinas que llevo dentro. Unas negras y plegables que compré en una farmacia. Feas, si,
pero muy comodas.

Me las da y me las calzo. El alivio es instantaneo, aunque mi suspiro de placer se lo traga el
pitido procedente de mi bolso. Es el sonido de una alarma.

—Es tu movil. —Gabriel lo coge—. Tienes un... —Se queda callado y parpadea
sorprendido.

—¢Qué pasa?

Gira la pantalla hacia mi y veo la notificaciéon brillando como un maldito neon.

IMPORTANTE
NO TE FOLLES A GABRIEL SILVA

—¢Pero qué? —Agarro el teléfono con rapidez y lo miro mas de cerca. Pues si, lo he leido bien a



la primera—. ;Qué es esto?

—Ni idea, es tu movil. Dimelo tu.

Es un maldito recordatorio para que no me folle a Gabriel Silva, en mayuisculas y
programado para las doce. Como si fuera yo Cenicienta. Una version libre, claro, que lleva los
zapatos en la mano porque tiene rozaduras en los talones y solo sabe hacer el ridiculo una y otra
vez delante del principe.

—No es lo que parece.

—Ni siquiera tengo muy claro qué se supone que parece. ;Por qué tienes una alarma en el
movil para recordarte que no debes acostarte conmigo? —quiere saber y en su rostro se dibuja
una mezcla de confusion y diversién.

«;Habra por aqui alguna alcantarilla disponible para poder escabullirme como una Tortuga
Ninja? Ni lo intentes, Dafne. Vista tu agilidad, caerias de boca en las aguas fecales de Madrid».

—Te juro que yo no he escrito eso. Habra sido... —Y no encuentro explicacion que dar hasta
que recuerdo las ultimas palabras que escuché en el taxi, justo antes de irme a la fiesta: «no se te
va a olvidar, te lo prometo».

—Nico.

El tonto del culo debié de cogerme el movil para hacerse el gracioso mientras terminaba de
arreglarme.

—¢Quién es Nico?

—Mi mejor amigo. Y muy pronto, ex mejor amigo —advierto levantando el dedo indice—,
porque pienso matarlo. El es quien ha escrito el recordatorio y ha puesto la alarma.

—¢Y por qué lo ha hecho?

Hace un momento ha dicho que mi sinceridad le gusta, asi que decido darle rienda suelta y
comprobar si es verdad. Con todas las consecuencias. Me siento en un banco, dejo las sandalias a
un lado y le pido a Gabriel que tome asiento al otro. Lo hace y gira su cuerpo hacia mi, apoya
una pierna flexionada sobre la otra y el antebrazo en el respaldo. Le cuento la apuesta que hice
con mi hermana, pero también mi intencion real de enamorarme. O de abrirme por lo menos a
esa posibilidad. También le explico lo de mi subita pérdida de interés en los hombres tras
acostarme con ellos y mi posible abstinencia sexual transitoria. Creo que cuanto mas hablo, mas
disfuncional debo parecerle. No obstante, cuando acabo de soltarselo todo, espero. Para bien o
para mal, su reaccion me dira lo que necesito saber.

—Me siento... —ladea la cabeza y medita un rato— extrafiamente... —vuelve a meditar—
halagado. Nunca nadie se habia esforzado tanto para no follar conmigo.

—A ver, no es que no quiera. De hecho, me lo he imaginado en lugares muy concretos de la
calle.

—¢Ah, si? —Apoya los dedos indice y corazon en la sien—. Cuéntame —me reta, pensando
que no voy a atreverme a confesar.

De perdidos al rio. No me produce vergiienza el sexo. Ni practicarlo ni hablar sobre él. No es



mas que friccion entre dos cuerpos con un objetivo concreto.

—En tres semaforos, dos callejones y en este banco. Pero el caso es que no puedo. O no
debo, mas bien, si me propongo hacer las cosas con cierto orden. Y no es que necesite justificar
mi decision, que conste, pero supongo que no estas muy acostumbrado al rechazo.

—Estoy mas acostumbrado de lo que piensas —responde con un deje amargo—, pero, aun
asi, no recuerdo haberte pedido en ningin momento que nos acostaramos.

—Bueno, no lo has dicho asi tal cual, claro, pero me has invitado a tu casa.

—Porque no me apetecia cortar la conversacion contigo cada dos minutos para hacerme
fotos.

—Venga ya. ;Me vas a decir que tu invitacion era inocente y que en tu casa ibamos a jugar al
parchis?

—No, porque no tengo ocho afos, ni ochenta, asi que no tengo parchis. Pero supongo que es
lo que pasa cuando ensefias el culo en la television, que todo el mundo cree que quieres bajarte
los pantalones a la primera de cambio. —Agacha la mirada con una mueca—. Entiendo que esa
es la impresion que doy.

—Perdona..., no... —Cuando creia que no podia salirme peor—. No pretendia hacerte sentir
incomodo, Gabriel. No es por ti, de verdad. Si es que lo habria pensado de cualquiera. De mi la
primera, te lo juro.

Me enredo yo sola en un monton de disculpas, hasta que me doy cuenta de que esta tratando
de contener la risa. No tarda mucho en mirarme y descojonarse.

—Ja, ja, ja. —Lo imito con tono de burla—. Pero qué graciositos estais todos esta noche.

—Te estaba vacilando, perdona. Es que me encanta ver como te sonrojas. Es adorable.

Me levanto del banco con un resoplido.

—No soy adorable, soy un desastre. Yo no sé hacer esto.

Cualquier cosa que no sea un aqui te pillo, aqui te mato en plan sexual se me escapa por
todas partes.

El también se pone en pie. Estd muy cerca y eso me obliga a levantar un poco la cabeza para
mirarlo a los ojos.

—¢Y qué es «esto»?

—Ni idea —admito—. Lo tnico que sé de momento es que me gusta hablar contigo.

—A mi también —reconoce, esta vez sin rastro de humor—. No es un mal comienzo.

Me mira con esa intensidad que casi seguro precede a un beso. Y digo casi sequro porque no
llego a comprobarlo, ya que mi cerebro hiperactivo le envia un mensaje directo a mi bocaza y
esta, en lugar de darle buen uso a la lengua —un uso romantico, se entiende—, decide preguntar:

—Pero ¢de verdad vas a decirme que no te lo has imaginado? ;Ni una vez? ;Ni una sola? ;Ni
cuando me he agachado para quitarme las sandalias y he puesto el culo en pompa?

—Dafne —se rie—, creo que para no tener ninguna intencion de follar le das muchas vueltas
al tema.



No sé como contestar a eso ni como continuar con la conversacién. Retomamos el paseo y
caminamos en silencio. No es uno de esos tan comodos que se describen en las novelas
romanticas y que yo nunca he terminado de entender. A ver, entiendo el silencio cémodo tras
veinte afios de matrimonio, pero en una cita en la que llevas treinta minutos, solo es molesto.
Como un tercer acompafiante inoportuno. Sobre todo, porque resulta probable que Gabriel lo esté
aprovechando para pensar que soy una especie de tarada y sopesar cual seria su via de escape
mas rapida.

—Durante la fiesta, en cuanto te he visto en la barra. Esa es la primera vez que me lo he
imaginado —admite, mirandome de reojo—. La segunda, cuando has tropezado y te he agarrado
por la cintura. La tercera, cuando has colocado la mano sobre mi pecho para intentar ayudarme
con la mancha de vino. Y unas diez veces mas desde que hemos salido a la calle... Aun asi,
entiendo que quieras esperar. Creo que a mi me vendra bien también —admite con cierto
desaliento en la voz—. Mi geranio es el inico que no va a estar conforme, pero tengo maneras de
controlarlo.

Sonrio y debo de ponerme colorada de un modo absurdo. Aunque adorable, segtn él. Poco
después, llegamos a su casa. Vive en un piso antiguo que ha reformado completamente. Nada
mas llegar al salén, Gabriel se excusa para ir a cambiarse de ropa, momento que aprovecho para
escribir a Nico. Me responde al instante. Intercambiamos un par de mensajes y guardo el mévil
de nuevo en el bolso. No quiero mas sustos.

Paseo la mirada por la estancia, aunque tampoco hay mucho que cotillear. La decoracion es
minimalista, en tonos grises y neutros. Muy noérdica, muy de catalogo.

Cuando Gabriel vuelve de su dormitorio, ya vestido con vaqueros y camiseta, me pregunta
qué me apetece tomar. Nada de alcohol, asi que le pido un café. Y como dispone de unos veinte
tipos distintos para elegir, terminamos preparandolo juntos en la cocina. También muy nordica, a
excepcion de la cafetera, que es italiana.

Después nos sentamos en su sofd y seguimos hablando. Mucho. Sin silencios incémodos.
Nadie se quita la ropa. Y eso también esta bien.
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EN BLANCO

NICO

Mi movil vibra sobre la mesa del bar donde estoy tomando unas cervezas con unos amigos. Es
un mensaje de Dafne. Sonrio antes de leerlo, aunque admito que esperaba recibirlo a las doce en
punto y no a las doce y veinte. Ella siempre esta pendiente de su movil, incluso fuera del trabajo.
Es como un apéndice externo pero vital. También imaginaba una respuesta diferente por su parte.
Algo tipo «jajajaja, eres lo peor».

Dafne
Que sepas que Gabriel Silva ha leido tu recordatorio. Pensaba matarte,
obviamente, por la verglienza que me has hecho pasar. Solo vas a
librarte porque, en cierto modo, me has ayudado. Ahora mismo estoy en
su casa. Concretamente en su sofa. Pero tranquilo, que no voy a
acostarme con él.
Nico
¢, Se admiten apuestas?

(Emoji pensativo con mano en la barbilla)

Dafne
Te lo digo en serio, mamon.

Ya no es un «puede» ni un «no sé». Me gusta.

«Me gusta». Una afirmacion que puede parecer simple, pero que no lo es. Una afirmacion
que no he escuchado en boca de Dafne desde hace muchisimo tiempo y que me obliga a
recolocarme en el asiento. Cojo mi botellin y releo el mensaje mientras le doy un trago. La
cerveza sabe mas amarga de lo habitual. Hasta me cuesta un poco pasarla por la garganta y
carraspeo.

Pulso el cajetin de respuesta y... nada. No escribo nada.

Mis amigos siguen hablando entre risas a mi alrededor, piden otra ronda para todos y yo sigo
como un imbécil con el pulgar inmévil en el aire.



Solo lo muevo para cambiar de chat cuando recibo otro mensaje.

Chucky
Te echo de menos.

O bien el mufieco diabélico se ha cansado de tanta matanza y me escribe con intenciones
romanticas o es Almudena. Me quedo con la segunda posibilidad por la foto de perfil. Es ella.
Aparece guapa, despeinada y tumbada en la cama. También estd desnuda bajo la sabana, pero
eso solo lo sé yo porque fui quien le hizo la foto. Es evidente que Dafne le ha cambiado el
nombre en lugar de bloquear el contacto. Supongo que contaba con que fuera yo y no Almudena
quien diera el primer paso en la direccion equivocada.

Chucky
¢ Qué haces?

Nico
Estoy en un bar.

Chucky
¢,Con quién?
Nico
¢, Te importa?
Chucky
Si.
Nico
Con unos amigos.
Chucky

Te echo de menos.

Nico
Pues no sé qué decirte a eso.

¢La echo de menos? A veces.

¢Me conviene? No.

Almudena y yo nos hemos pasado media relacion discutiendo y la otra media
reconciliandonos en la cama. Y lo peor es que eso es precisamente lo que nos ha mantenido
enganchados durante seis meses. Se nos da mucho mejor reconciliarnos que querernos. Afiade a
ese coctel su cardcter teatral, una convivencia casi forzada por falta de pasta tras ingresar a mi
madre en la residencia y el hecho —no demostrado cientificamente, pero si reconocido por un
amigo psicologo— de que tengo el corazdn situado unos cuantos centimetros por encima de su
lugar habitual. Basicamente, en la puta cabeza, lo que me impide pensar de manera racional.



Chucky
¢ Te apetece venir a casa?

Nico
¢ Te refieres a la casa de la que me echaste a patadas mientras me
lanzabas todo lo que encontrabas a tu paso?

Chucky
Lo sé, y lo siento. Se me fue un poco...

«Un poco» se refiere a que, si me llega a lanzar aquel vaso un par de centimetros mas a la
izquierda, hubiera acabado en Urgencias. Y yo soy de los que piensa que el amor debe golpearte
fuerte, pero no tanto como para producirte un traumatismo craneal.

Del bondage emocional que estamos practicando solo por el hecho de mantener esta
conversacion casi mejor no hablar.

Vuelvo a cambiar de chat y releo el mensaje de Dafne. Aunque no plantea ninguna pregunta,
deberia responder algo. Siempre lo hago. No es tan dificil. Hasta un emoticono valdria.
¢Entonces por qué cojones no sé ni qué decir? Estoy en blanco. Y no lo entiendo.

Chucky

Por favor, Nico. Voy yo a tu casa si lo prefieres y hablamos. Quiero
arreglarlo.

Ambos sabemos que hablar no es lo que vamos a hacer. Pero, por retorcida que sea mi
relacion con Almudena, ahora mismo me resulta mucho mas sencillo darle una respuesta a ella
que a Dafne.

Nico
Ok.
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FOLLAR POR EL COMUNISMO

Estoy muerta. Mis ritmos circadianos, esos que te dicen que debes dormir de noche y no de dia,
andan desacompasados. Es lo que ocurre si llegas a casa a las ocho de la mafiana tras una noche
sin dormir y con tres ristrettos en el cuerpo. No obstante, hoy es sabado, toca cita con mis
amigos y es sagrada.

Nos reunimos una vez al mes y siempre quedamos en el bar de Matias, donde los respaldos
de las sillas estan permanentemente pegajosos y las cascaras vacias de los cacahuetes crujen bajo
las zapatillas. Aqui la media de edad es dificil de calcular, ya que se trata de un micromundo
extrafio en el que conviven estudiantes que beben minis con jubilados que juegan a las cartas y se
cagan en los muertos de todos los presentes cuando pierden en las maquinas tragaperras.

Nosotros venimos por tradicion, mas que nada. Este es el lugar en el que pasabamos las horas
después de las clases en la escuela de cine y le tenemos mucho carifio. Por aquella época, yo
estudiaba un grado en cinematografia, Nico un curso de creacion de personajes y Sol, fotografia
artistica.

Cuatro vermus ocupan la mesa. Antes soliamos pedir calimocho, a tres euros, pero, nos guste
0 no, ya contamos con una edad. Ademas, ninguno nos atreveriamos a beber en vaso de plastico
delante de Sol. Hasta Matias se esconde en el almacén cada vez que la ve aparecer y asi se ahorra
una bronca debido a su falta de conciencia medioambiental.

El tema estrella de hoy va a ser Gabriel Silva, como si lo viera, y Mara, sentada a mi
izquierda, nos lo hace saber enseguida. Levanta su vaso, se lleva una mano al pecho y propone
un brindis muy solemne en nombre del polvo desperdiciado.

Sol se rie al chocar su vaso y Nico se limita a beber un trago largo sin hacer ningtn chiste al
respecto. Cosa rara.

Acto seguido, Mara me acribilla a preguntas sobre como es Gabriel en las distancias cortas.
Como no le doy mucho detalle interesante, me pide que al menos lo puntie del uno al cinco. Es
el sofisticado sistema que sigue mi amiga con los hombres. El uno significa algo asi como que
preferirias arrancarte las muelas de cuajo antes que volver a salir con él y el cinco se refiere a que
el muchacho posee potencial para convertirse en el amor de tu vida. Sin embargo, yo me niego a
valorarlo como si fuera un exprimidor que he comprado en Amazon.



—Oye, td pasaste la noche con Gabriel Silva, mientras que yo me quedé en la fiesta y tuve
que escuchar a Braulio, de Recursos Humanos, contarme que se esta pinchando bétox en las
axilas para dejar de sudar. Y mira lo que te digo, no le estd funcionando. Asi que dame un poco
de vidilla y de salseo, vamos —me azuza.

Cojo mi vermu y lo mareo un rato haciéndolo girar en el vaso hasta responder:

—No sé..., un... cuatro, supongo.

—Espera, ¢qué significa el cuatro? —pregunta Sol, sentada a mi derecha, mirando a Mara.

—No lo tengo muy claro en realidad. Conmigo jamas pasan del tres, que se resume en echar
un kiki y echarlos a ellos de casa antes de que vuelvan los nifios. —Se gira hacia mi—. ;Qué
quieres decir exactamente con un cuatro?

—A ver, que no lo sé ni yo. Solo hemos salido una vez y de casualidad. No sé si volveremos
a quedar —respondo un pelin agobiada y poso el vaso en la mesa ante la atenta mirada de los tres
—. Es pronto para hablar de esto.

—Pero esa es la gracia de la amistad y de lo que hacemos aqui. Darle mil vueltas a las cosas,
obsesionarnos con un montén de mierdas que luego no van a pasar y compartirlas con nuestros
colegas —asegura Sol, jugando con el piercing que lleva en la parte superior del cartilago, lo que
siempre me produce un escalofrio—. ;Por qué no quieres hablar de Gabriel?

—Porque le gusta. —Ese es Nico abriendo su bocaza y mirdndome fijamente de frente antes
de apurar la bebida de un solo trago—. Y no quiere hacerse muchas ilusiones por si luego sale
mal —remata y posa el vaso sobre la mesa.

Maldito. Es como si llevara mis pensamientos escritos en la frente y él —solo él— pudiera
leerlos incluso antes de que a mi me dé tiempo a procesarlos. Porque Nico sabe mas de mi que
yo. A veces, me encanta; otras, me repatea.

Es cierto que normalmente comparto con mis amigos las anécdotas de mis ligues desastrosos,
como el caso de Adolfo, pero, en esta ocasion, prefiero guardarme los detalles de mi noche con
Gabriel. De nuestra conversacion, divertida y algo superficial al principio, y mas intima a medida
que ibamos desprendiéndonos de capas. Metaféricas, claro. Yo le conté cosas sobre mi familia y
él me habl6 de la suya. Se quejo de que sus hermanos son muy pesados y de que lo vacilan
constantemente, aunque me confesé que eso le ayuda a mantener los pies en el suelo. También
me hablé de sus amigos de Mallorca, esos con los que crecio y a los que quiere a muerte, a pesar
de que ahora solo los vea en Navidad. Me explic6é lo mucho que le afecté la muerte de uno de
ellos hace unos afios, a causa de una sobredosis de cocaina. Por esa razén nunca ha probado las
drogas, porque sabe que nadie, por muy listo que sea, es inmune a esa mierda. Y asi, fuimos
encadenando un tema detras de otro sin darnos cuenta, hasta que la luz empez6 a colarse por las
ventanas y terminamos contemplando el amanecer desde su balcon.

—Pues ya esta. Si te gusta, es perfecto —comenta Mara—. Ya no tienes que preocuparte por
eso de perder el interés y puedes zumbartelo tranquilamente.

—Pero ;qué obsesion te ha entrado con que me acueste con €l?



—Pues, chica, me remito a lo evidente, que es que esta buenisimo. Os juro que cada vez que
aparece en el set empieza a sonar Bandido en mi cabeza. Es automatico.

—:Entonces deberia tirdrmelo por hacerte un favor a ti? —me rio.

—Si, pero no por mi solamente. Mas bien, plantéatelo como un servicio a la comunidad...
No, espera, eso no. —Se lo piensa muy seriamente—. Mejor hazlo por el comunismo.

—¢:Perdona? —inquiere Sol alzando sus cejas oscuras, que contrastan con su melena rubio
platino—. ¢Qué tiene que ver el comunismo con que Dafne se acueste con un tio?

—Con un tio no, con Gabriel Silva —nos advierte levantando el dedo indice y moviéndolo
como si quisiera hipnotizarnos—. Ese hombre es inalcanzable si no eres actriz o modelo de
revista. ¢Es que no lo entendéis? Si se lo folla Dafne, es como si nos lo estuviéramos follando las
demas, porque lo haria en representacién de todas las tias normales del mundo. Seria como
devolver el poder al pueblo. —Levanta el pufio en el aire—. Follarselo es comunismo.

Sol parte la cascara de un cacahuete aplastandolo sobre la mesa con un golpe de mufieca.

—Veo graves problemas conceptuales en tu razonamiento. —Se lo lleva a la boca y lo
mastica asintiendo—. Aunque te felicito por la pasién que le has puesto al discurso.

—Gracias —responde con cierto orgullo la prima salidorra de Marx—. Dafne, yo creo que
deberias volver a salir con él. Pideselo ti. ;Qué problema hay?

—Y td ¢por qué lo defiendes tanto? —quiere saber Nico, aunque a mi también me pica la
curiosidad.

Dejando de lado que Gabriel es un tio muy atractivo y eso queda fuera de toda discusion, lo
habitual seria que Mara me aconsejara andarme con ojo, puesto que los actores son poco fiables,
unos pichalocas, bla, bla, bla, y terminara soltando un montén de argumentos en contra del
género masculino.

—Mira, si resulta ser un cabrén, me ofrezco voluntaria para cortarle la minga. No, mejor atin,
le cortaré los brazos para que pueda verse la minga el resto de su vida sin poder menearsela —
razona, o lo que sea que haga mi amiga—. Pero el caso es que, de momento, me parece un buen
tio. Al menos, cuando hablé con él esta mafiana me dio esa sensacion.

—¢Has hablado con él esta mafiana? —Frunzo el cefio—. ;Por qué?

—Porque ha pagado tu vestido. Ese que, por cierto, todavia no me has contado que
manchaste de vino.

—¢:Como? ;Como que lo ha pagado?

—Me envié un mensaje. No me preguntes como consiguié mi nimero de teléfono porque no
lo sé, pero me escribié contandome lo que pas6 anoche y me pregunt6 cuanto costaba. Al poco
rato hizo una transferencia.

—Pero no puede hacer eso. Vamos, que no puede pagarme el vestido. Me niego.

—Ya lo ha hecho, reina.

—Cofio con Christian Grey —tercia Sol.

—Es solo un vestido, no le ha pedido que ponga el culo para azotarle con una pala.



—Lo ha hecho sin su consentimiento, y Dafne es capaz de pagarse el vestido.

—Que si, Sol, que si. Y todas podemos comprarnos flores a nosotras mismas, como Miley
Cyrus, pero es que ella antes de comprarselas se cepillaba a Liam Hemsworth. Y yo también
quiero un Hemsworth, por cierto. Me valdria hasta el mas feo de esa familia.

—Le puso los cuernos a Miley Cyrus como tropecientas veces. Fue un mamon.

—No todas tenemos la suerte de encontrar a hombres maravillosos como Teo, que besa el
suelo que pisas. Y yo ni siquiera pido tanto. En fin, solo que no me llame por el nombre de su ex,
que no viva con sus padres a los treinta y ocho, que no crea que Elon Musk le rob6 una idea
megamillonaria, que no me diga que baja a la farmacia a comprarme ibuprofeno porque tengo
una migrafia que no puedo levantarme de la cama y que esa sea la ultima vez que lo vea, que no
sea cienciologo e intente venderme una terapia de reparacion de vida de tres mil euros... —Si,
todas esas cosas le han pasado a ella—. A lo que voy es que el chico ha tenido un gesto bonito
con Dafne y ya esta.

—Si, pero ahora tengo que devolvérselo.

—¢Llevas mil setecientos euros en la cartera?

—iJoder, Mara! Es la tltima vez que me prestas nada. ;A quién se le ocurre? Si sabes que yo
me tropiezo con la raya de un lapiz. Nadie deberia dejar nada valioso en mis manos.

—No tienes que devolvérselo, me pidié que el asunto quedara solo entre nosotros. Pero claro
—se encoge de hombros y la risa se le escapa por la nariz—, el muchacho no me conoce muy
bien.

—O es mas listo de lo que piensas, supuso que irias corriendo a contarselo a tu amiga y asi su
gesto parece aun mas encantador —comenta Sol.

—Nico... —Mara resopla con cansancio—. ;Te importaria echarme un cable aqui? Se
supone que tu eres el romantico de este grupo.

—Creo que Dafne es perfectamente capaz de darse cuenta si un tio merece la pena o no. Y si
dejais de agobiar con el tema, mejor.

—¢Y t por qué estas tan mustio? —inquiere Sol.

—No lo estoy.

—Si lo estas —responden ellas al unisono.

—Sigues deprimido por emoji con ceja arqueada —deduce Mara.

—No deberia, ha vuelto con ella —suelto y mis amigas empiezan a levantar la voz y
quejarse.

—Yo no he dicho que hayamos vuelto —me contradice con una mueca.

—Ah, perdona si he sacado conclusiones precipitadas. Me habrd confundido lo de
encontrarmela esta mafiana en la cocina, vestida con tu pijama y metiéndote la lengua hasta el
esofago.

—A lo mejor hemos cambiado los papeles ti y yo. A lo mejor ahora solo busco sexo sin
compromiso y punto.



—Procuraré recordartelo cuando Almudena te vuelva a insultar, a lanzar la ropa por la
ventana o cuando te plantees organizarle una pedida de mano —remato con una sonrisa que no
deja ver mis dientes.

El me dedica una idéntica antes de levantarse para pedir otra ronda y Mara va detrds. Yo cojo
el mdvil de la mesa para comprobar que no tengo ningun mensaje de Madre Gothel y, de paso,
plantearme si deberia escribir a Gabriel.

—¢Nico y tu estais cabreados?

—No, ¢por?

—Os noto un poco tensos.

—Nos picamos el uno al otro, como siempre. —Por el sonoro chasquido de su lengua, no
parece muy convencida—. Somos asi y lo sabes.

—No sé, a él lo veo un poco apagado.

Dejo de atender el mévil y lo poso en la mesa.

—Lo esta pasando mal por su madre.

—Ya... Tiene que ser horrible. Puto alzhéimer.

—Si. Y que le hayan dado el suplente del protagonista en esa obra no ha ayudado... Tener
que ensayar para luego no pisar el escenario tampoco es facil para él.

—Lo entiendo. Se prepara cada noche para cumplir su suefio, y cada una de esas noches se lo
niegan. Es una mierda.

—Pero aun asi, Sol, te prometo que Nico va a estar bien. Yo me ocupo, tranquila.

—No, si eso lo tengo claro. Sois dos nutrias.

La risa se me escapa por la nariz.

—Se supone que eso es algo bueno, ¢no?

—Pues claro. ;Nunca has visto ese video de dos nutrias dandose la mano en el agua para que
no se las lleve la corriente mientras duermen?

—Ay, si. —Sonrio al recordarlo—. Son adorables.

—Yo sé que tu siempre vigilaras para que no se lo lleve la corriente. Y sé que él hara lo
mismo por ti.

Veo a Nico mirarme desde la barra mientras espera a que le sirvan las bebidas.
Disimuladamente, se lleva el indice a la sien y finge pegarse un tiro. A juzgar por los aspavientos
de Mara con los brazos, no debe de estar siendo la conversacion mas agradable de la historia.

—De hecho, creo que deberias rescatarlo ahora mismo —sugiere mi amiga.

—Estoy segura de que le esta echando la bronca por Almudena. No le viene mal recordar que
es un tio maravilloso y se merece a alguien mucho mejor que ella. ;Sabes que esta mafiana se
bebié mi leche de almendras y le parecié fatal que no fuera cero por ciento aztcar? Es una
petarda. Y encima me odia, no sé ni por qué... A ver, que a mi ella me cae fatal, pero al menos
disimulo e intento ser amable.

—Puede que no te odie a ti concretamente. Puede que odie la forma en la que él te mira. Y



puede que odie cémo le devuelves la mirada tu.

—¢Qué? —Giro la cabeza tan rapido hacia ella que el cuello me da un pequefio latigazo—.

¢Por qué dices eso?

—Porque alguien que os vea desde fuera puede confundirse un poco con vosotros... A veces,

nos pasa hasta a los de dentro —murmura al tiempo que se levanta de la silla, sin darme la

oportunidad de responder—. jHombre, Matias! ¢Donde estabas? Contigo queria yo hablar.

;Sabes que ese vaso que llevas en la mano tarda setenta y cinco afios en descomponerse en el

mar?

En cuanto se aleja para perseguir al duefio del bar, cojo el mévil de nuevo. No tengo

intencion de plantearme lo que acaba de decir sobre Nico y sobre mi. El mundo puede

confundirse cuanto quiera con nosotros. Es mi mejor amigo y me niego a cambiar mi relacion

con él solo para evitar susceptibilidades ajenas.

Y hablando de cosas que no quiero hacer —por vergiienza en este caso—, escribo un wasap

a Gabriel.

Dafne

Te lo agradezco, pero no tenias que pagarme el vestido.

Esta en linea y empieza a responder al momento.

Gabriel
Se suponia que no tenias que enterarte.

Dafne

Voy a devolvértelo.

Gabriel
Y yo no voy a aceptarlo.

Dafne

Es mucho dinero.

Gabriel
Podria acceder a una invitaciéon a cenar como pago. Es mi ultima oferta.

Dafne

No ha habido ninguna otra oferta.

Gabriel

Vale, pues es mi Unica oferta. No me pidas que razone mucho, me
quedé hablando hasta las tantas de la madrugada con una chica
increible y apenas coordino.

Esa frase me hace sonreir como una lerda. Y si, Sol lleva raz6n. Me siento un poco en deuda,

pero me apetece cenar con él. Y no tiene nada que ver con el dichoso vestido.



Dafne
Acepto la oferta.
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PERFECTO

Definitivamente voy a pedir un aumento de sueldo. Echo mas horas aqui que un reloj. Muchas
mas que el que cuelga en la pared del despacho de Rodrigo y se ha quedado sin pilas, porque te
aseguro que no son las seis. Mi reloj marca las diez menos cuarto de la noche y me estoy
planteando la posibilidad de saltar por la ventana. Rodrigo lleva tres horas dando vueltas en su
pequefio reducto, sin parar de hablar y fumando un cigarro tras otro.

Mafiana rodamos en plat6 y estaba todo preparado, pero él, como director de la serie y genio
creativo que es, tuvo anoche una revelacion que le impidi6 dormir. O tal vez se le fue la mano
con algun tipo de estimulante. A veces eso también le pasa. Fuera como fuese, ha llegado a la
conclusién de que necesita mas movimiento entre algunos planos y quiere cambiarlos. Que si un
travelling para uno, que si la steady para otro. Te ahorraré los detalles. El resumen es que dichos
cambios alteran y desbaratan el plan de rodaje. Y yo debo encontrar la manera de que eso no
ocurra. O de que ocurra, pero sin perder dinero.

Y por eso sigo en la oficina, sentada en una silla incomoda, muerta de hambre, apestando a
Marlboro y tratando de razonar con €él. Cosa imposible, ya te lo adelanto. Es la quinta vez que
discutimos sobre la misma secuencia. Yo le propongo opciones, porque es mi trabajo, y €l no
acepta ninguna, porque el suyo consiste en actuar como un gilipollas arrogante e intransigente.

Tras recibir una sesién de mansplaining y con su sexto «Dafne, es que no lo estas
entendiendo», acompafiado de una sonrisa condescendiente, me obligo a contener un resoplido y
me lo quedo dentro. Si lo exteriorizo, quiza él si acabe cayendo por la ventana y las unicas
camaras que grabaran aqui mafiana seran las de los telediarios.

En resumen, estoy de mal humor. Ademas de aguantar a Rodrigo mas tiempo del que mi
salud mental puede gestionar, su ida de olla me ha obligado a cancelar la cena con Gabriel. No es
que sea la primera vez. Llevamos dos semanas intentando cuadrar nuestros horarios para quedar
y ha sido inviable; unas veces por €l, otras, por mi.

Son las doce y cuarto de la noche cuando salgo por fin de trabajar. Rodrigo se ha ido
razonablemente contento y no sé ni como me las he apafiado para salvar el dia, pero lo he
conseguido. A costa del mio propio, claro. Ahora solo me apetece llegar a casa, comerme un
trozo de la quiche de verduras que Nico me ha dejado en el horno —bendito Nico— y meterme



en la cama.

Mientras camino, el viento frio me revuelve el pelo, ya de por si enmarafiado a estas horas.
No se ve un alma por la calle. Sobre todo porque los platés de la productora se encuentran en un
poligono donde no llega ni el metro. Al acercarme al aparcamiento para coger mi coche, me doy
cuenta de que me he equivocado. Si que hay un alma por aqui, una a la que al mismisimo Lucifer
le encantaria corromper y llevarse a su terreno. Aunque si viera a Gabriel ahora mismo, apoyado
en el capo de su coche y con esa postura de anuncio —que no pierde mientras mira el movil—,
podria darse el caso de que el gobernante del Infierno se sometiera a él con mucho gusto.

La comisura derecha de su boca se eleva al verme. Eso significa que se alegra. La izquierda
solo la utiliza cuando quiere bromear o flirtear. No habré conseguido tener una segunda cita con
él, pero pasamos bastante tiempo juntos trabajando y soy observadora.

Viste vaqueros claros y una camisa de color azul marino. Sin rastro de abrigo. ¢Es que los
tios guapos son insensibles al frio? Yo voy abrazada tan fuerte a mi cazadora de cuero que me
duelen los brazos.

—¢Qué haces aqui? —le pregunto con una sonrisa confusa justo antes de pararme frente a él.

—Llevamos dos semanas posponiendo una cena que a los dos nos apetece mucho, y como el
universo no nos lo estd poniendo facil, que le den. Al universo y a nuestros trabajos. —Se
incorpora y guarda el movil en el bolsillo trasero—. Vamos a cenar ahora.

—:Donde? Son mas de las doce y estamos en la nada. Como no quieras comprar unos
sandwiches en la gasolinera, no hay muchas opciones.

—Se me ha ocurrido una idea mejor.

Abandonamos el aparcamiento, cada uno en nuestro coche, y conducimos por un Madrid
nocturno que no pierde fuelle un jueves a la una de la madrugada. Llegamos hasta una de las
calles mas caras de la ciudad. Lo sé porque rodamos en ella durante la primera temporada de la
serie. Gabriel detiene su BMW reluciente en segunda fila y mi Nissan Micra abollado y yo nos
colocamos justo detras. El sale del coche y un chico joven vestido de negro se apresura para
coger sus llaves. Salgo yo y, a continuacion, viene hacia mi y me las pide también.

Gabriel se acerca, alarga el brazo y me coge de la mano. Entrelaza sus dedos con los mios y
asi recorremos los veinte metros escasos que nos separan de la entrada del restaurante. El
contacto es fugaz y te parecera un poco infantil, pero consigue alterarme las pulsaciones. Hace
afios que nadie me coge de la mano por la calle, y eso me descoloca mas que los mil y pico euros
que se gasté en mi vestido.

Al entrar en el restaurante, todas las mesas estan vestidas con manteles, vajilla y cuberteria;
no obstante, ni un solo comensal ocupa las sillas. El metre se acerca para darnos la bienvenida y
nos pide que lo acompafiemos. La decoracién es sobria aunque bonita, predominan los tonos
negros y metalicos combinados con una iluminacion muy calida. Es uno de esos locales que
respiran lujo y, por lo visto, Gabriel ha pagado una suma de dinero que no piensa confesar para
mantener la cocina abierta solo para nosotros.



Al final si que va a ser un poco Christian Grey.

Nos sentamos juntos, muy juntos, en una mesa que cuenta con un banco semicircular en
lugar de sillas.

—¢Qué te parece? —me pregunta en cuanto el metre nos deja a solas.

—Pues... —Echo un vistazo alrededor y me llevo una mano a la nuca—. Ehm...

—:No te gusta?

—No, no es eso, para nada. Es que... —Hay tanto silencio en la sala que me obligo a bajar
un poco la voz—. Me parece un pelin... demasiado.

El agacha un poco la cabeza.

—Yo pensando que estaba siendo romantico y resulta que solo soy pretencioso.

—No, qué va. Me encanta que te hayas tomado tantas molestias por mi. Pero es muy tarde, la
gente que trabaja aqui tendra casa y querra irse.

—A riesgo de parecer aun mas pretencioso, te prometo que la gente que trabaja aqui va a
cobrar muy bien esta noche. Cuando eres camarero, vienen bien los extras, créeme. Pero si no
vas a estar comoda, podemos irnos.

—No, no pasa nada. Es solo que no estoy acostumbrada a esto... A ver, suelo ir a
restaurantes, tampoco es que me haya criado una manada de lobos. De hecho, a mi madre le
encantaria este sitio. Lo que pasa es que mi idea de cenar de madrugada consiste mas bien en dar
un paseo por el centro comiéndome un kebab.

—Ya... Yo antes era mas de comer hamburguesas a un euro y en bolsa de papel. —Se
encoge de hombros—. Ahora no como ni hamburguesas.

—¢Y eso por qué?

—Sigo una dieta estricta. Muchos hidratos y muchas proteinas. Grasas, solo de las
saludables. Y nada de azucar.

Alargo la mano y la poso sobre la suya.

—Lo siento mucho.

—Parece que me estés dando el pésame.

—Es lo que hago —aseguro con mi mejor cara de pena—. Por las pequefias partes de ti que
mueren cada vez que les niegas el chocolate.

Se rie y un calor agradable viaja por mi abdomen.

Miramos la carta y Gabriel, que ha cenado varias veces aqui, me sugiere el attin rojo salvaje
y el lomo bajo de wagyu. Un rato después, cuando el camarero nos sirve los platos, atiin para
Gabriel y tarta de queso para mi, todavia no entiende que haya pedido un postre para cenar.

—Si voy a fingir ser rica por una noche, puedo ponerme un poco excéntrica.

Eso y que tengo la regla, asi que mi cuerpo atilla por un poco de azucar.

—Y 0 no soy rico.

—Depende de con quién te compares. Por ponerte un ejemplo, tus calzoncillos valen mas que
toda la ropa que llevo hoy puesta.



—¢Y eso como lo sabes? —Arquea una ceja—. Todavia no los has visto.

Ignoro su manera de pronunciar ese «todavia» por el bien de mis hormonas, que no entienden
por qué llevan tres semanas sin desmelenarse.

—Mara. Ella si que los ha visto, y fueron sus palabras exactas.

Me lo dijo esta mafiana, en cuanto me vio vestida con una camiseta lisa y unos bombachos.
Me pregunto si pensaba ir a una cita o a vendimiar. Fue antes de aclararle que llevaba unos
vaqueros y otra camiseta en una bolsa. Lo del estampado con la cara de E.T. le parecio6 atin peor.

—En realidad, no sé ni cuanto cuestan, me los regalan por anunciarlos.

—Pues menudo chollo. Podrias anunciar coches también y regalarme uno. El mio esta a un
solo golpe del siniestro total. —Cojo la cuchara y enseguida vuelvo a levantar la vista—. Es
cofia, jeh! —le advierto abriendo mucho los ojos—. Por favor, no me regales un coche.

—Tranquila, tengo mis limites —replica y coge su tenedor—. Por cierto, si tu plato principal
es la tarta de queso, ¢qué piensas pedir de postre?

—Le he echado el ojo a la tarta de manzana.

—¢:Sabes lo que es el colesterol?

Pues casi mejor no le cuento que mi comida favorita son las patatas fritas ahogadas en
kétchup.

—Oye, que la manzana es muy sana. Y deja de juzgarme, he tenido una noche horrorosa, que
va a mejorar mucho con mis dos tartas.

—Espero que la compafiia también mejore tu noche —comenta mientras pruebo mi cena, y
no sé lo que afiade a continuacion porque ya no escucho. Estoy demasiado ocupada con el
gemido largo e intenso que se escapa de mis labios—. O puedo irme y dejaros intimidad a ti y a
la tarta.

Niego con la cabeza y cojo otro trozo para llevarmelo a la boca.

—No sabes lo que te pierdes.

—¢Lo dices por la tarta o por tus gemidos? Porque la tarta me da igual. —Se humedece el
labio inferior—. Pero ese sonido no voy a poder sacarmelo de la cabeza en toda la noche.

Carraspeo fuerte y doy gracias mentalmente por no atragantarme con mi propia saliva. Es
mejor alternativa que babearle encima. Y para no seguir por ese camino, cambio de tema y le
pregunto como ha ido su dia. Del mio no me apetece comentar mucho.

Me cuenta que ha ido al gimnasio por la mafiana y que le han hecho una entrevista para una
revista a mediodia, en la que ha tenido que responder las mismas preguntas de siempre. Después
se ha reunido con su manager para comer, que también resulta ser uno de sus hermanos, y han
estudiado unas cuantas posibles ofertas publicitarias, a las que ha terminado accediendo sin
muchas ganas. También me habla de un antiguo compafiero de profesién que le ha llamado por
teléfono hace un rato para saber si podria enchufarlo en la serie.

—Le he dicho que haré lo que pueda, aunque, hasta donde recuerdo, no era muy buen actor.

—¢Y entonces por qué vas a recomendarlo?



—¢Por qué no? Mucha gente cree que yo soy malisimo.

—No creo que sea mucha gente. Son pocos, pero hacen mucho ruido en redes sociales.
Ningun famoso se libra de eso.

—¢:Tua lo crees? ;Crees que soy buen actor? Y por favor, mantén lo de tu constante
sinceridad conmigo cuando respondas.

Dejo la cuchara en el plato y me apoyo en el respaldo del banco. Gabriel me mira serio. Su
cara no me dice mucho, pero si los golpecitos ritmicos de sus dedos sobre el mantel. Asumo que
esta un poco nervioso ante la respuesta, lo que significa que le importa mi opinién.

—Creo que tienes dominado tu papel de chico malo. Creo que estas encasillado, como tu
bien admites, y no tengo ni idea de si serias bueno fuera de ese papel en el que te sientes
comodo, pero que también te aburre. Te dedicas a una profesiéon que, aunque es muy cabrona a
veces, también es maravillosa, y me parece una pena que no sientas ninguna conexion emocional
con ella. Me cuesta entender la interpretacion a tu modo. Quiza porque tengo muy cerca a
alguien que la vive con una pasion desmedida y que, ironicamente, no puede vivir de ella.
También creo que deberias escucharte a ti mismo ademas de a la productora y a tu manager, por
muy hermano tuyo que sea. Puede que si intentas algo diferente, no sé..., acabe por importarte
un poco mas lo que haces cada dia de tu vida.

Asiente con la cabeza un par de veces y tensa la mandibula.

—O puede que me haya pasado tres pueblos —tanteo y arrugo la nariz como quien chupa un
limon.

—Puede. Y puede que a mi me venga bien escuchar algo asi. —Me dedica una sonrisa algo
triste—. No es solo que me haya acomodado, es que me he acostumbrado a cumplir las
expectativas de otros porque, sinceramente, yo no tenia ninguna. Y la pasta ayuda, no te lo voy a
negar.

—Si fuera por las expectativas ajenas, yo estaria ahora mismo operando algtin bazo. Y que
conste que esta noche, abrir un cuerpo con un bisturi me parece mas sencillo que tratar con
Rodrigo. Aparte, ganaria mas dinero... Pero no seria feliz. Prefiero ser feliz. —Entorna los ojos,
mirandome con esa intensidad suya tan televisiva que hace que mis mejillas ardan—. ;Qué?

—¢Como es posible que ningun cabron con suerte se me haya adelantado? Es decir, ;como
puedo ser yo el cabron con suerte y que estés aqui conmigo?

—Bueno, puede que si hubiera un cabrén. —Chasqueo la lengua—. Y puede que él tuviera
algo que ver con que no me apeteciera tener relaciones duraderas con nadie en mucho tiempo.

Concretamente, cuatro afios. Los mismos que llevo sin hablar de él. Ni de ella. Y no es el tipo
de conversacion que esperaba mantener en una segunda cita, pero es un alivio darme cuenta de
que ya no se me corta la voz al pronunciar sus nombres, Ismael y Nadia, y que soy capaz de
revivir lo que pasé con cierta distancia emocional. Asi logré explicarle a Gabriel como fui
engafiada por las dos personas que mas queria y cOmo me torturé a mi misma por estar tan ciega
y no darme cuenta.



Es curioso como podemos encontrar la culpa en nosotros mismos hasta cuando nos
traicionan. No obstante, debo reconocer que lo de mentir se les dio de fabula, durante ocho
meses. Hasta que un dia me contaron que se habian enamorado. Me lo soltaron en una cafeteria
llena de gente, él muy serio; ella, llorando. Desde aquel dia, no he vuelto a saber nada de
ninguno. Ni siquiera sé si siguen juntos. Por suerte, Madrid es una ciudad muy grande y mis
amigos nunca mencionan a Nadia. Imagino que Sol habla con ella de vez en cuando. Y Nico, no
lo sé. Si mantienen el contacto, prefiero seguir viviendo en la ignorancia.

Niego con la cabeza y me entra una especie de risa absurda.

—Nadia se moriria si supiera que estoy aqui contigo. Era tu fan niimero uno. Te seguia desde
el principio de tu carrera. Le encantaba esa serie en la que hacias de demonio.

—Joder, no me lo recuerdes. —Se tapa la cara con ambas manos—. Era malisima.

—A ella le daba igual. Se pasaba horas mirando fotos tuyas en Instagram... Eso cuando no
se estaba acostando con mi novio —afiado sin pensar.

«Vale, Dafne, lo tienes mas que superado. Acttia como tal».

Gabriel alarga el brazo sobre el respaldo del banco y se inclina hacia mi.

—Mirame como si te estuviera diciendo algo gracioso, ingenioso y superprofundo a la vez.
Algo que consiga que te enamores irremediablemente de mi.

Sonrio, y antes de que me dé tiempo a preguntarle a qué esta jugando, escucho el sonido seco
que produce el movil al hacer una foto. Acto seguido, empieza a teclear con rapidez en su
teléfono. Apenas un minuto después recibo una notificacién de Instagram. Ha publicado la foto
desde su cuenta oficial. Bajo la imagen, un tnico detalle aparte de mi nombre. Un corazon
atravesado con una flecha.

—No queremos que Nadia se muera cuando se entere de que estas cenando conmigo, pero si
que se joda un poco —declara con esa media sonrisa tan encantadora como diabolica.

Estoy a punto reirme; sin embargo, se me olvida en cuanto me percato de un pequefio detalle.

—Gabriel, tienes ocho millones de seguidores.

—Y, aun asi, a veces me siento como si nadie me viera —me vacila con voz afectada,
utilizando una de sus frases de la serie.

—Vamos a salir en todos los programas de cotilleos.

—Nah, no estamos haciendo nada —declara con total tranquilidad—. Otra cosa muy distinta
seria que nos vieran besarnos. Aunque eso prefiero hacerlo sin cdmaras de por medio, si no te
importa. —Se acerca un poco mas, y un poco mas, hasta que su aliento roza mis labios—. A no
ser que prefieras morrearte con la tarta.

El inicio de mi risa se apaga en cuanto su boca me atrapa. Sus labios acogen los mios con
suavidad y firmeza a la vez. Apoya la mano en mi mejilla y nuestras lenguas se enredan. Me
aferro a su cuello para profundizar el beso y el olor procedente de su colonia, intenso y algo
picante, me envuelve. No hay gemidos involuntarios, ni intencion de arrancarnos la ropa el uno
al otro. Ni siquiera se da ese cambio torpe de ritmo tan propio de un primer beso. Nos besamos



como si estuviéramos bailando, en una sincronia total de labios, lengua y dientes. Como si lo
hubiéramos ensayado veinte veces para una toma.
Eso es. Es un beso de pelicula. Y es perfecto. Tanto que casi no parece real.



TAREAS DE HOY

-Comprar antideidos.

-Busear recetas de comida canac y replantearme en cerio mi alimentacion.
~Encontrar el dichoco vestido para la boda.

-Armarme de paciencia cuando Fiona me eche en cara que todavia o tengo

vectido y NO entrar al trapo con ninguno de cus comentarios.
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EL DRAMA DE LA TRUFA

Seguro que hay peores planes para un miércoles por la tarde que probar tartas de boda. Aunque a
mi no se me ocurre ninguno ahora mismo. Especialmente si el asunto lo comanda Fiona y eleva a
la categoria de debate sobre el estado de la nacién si la tarta debe ser un pastel desnudo o uno
con fondant. En caso de elegir este ultimo, también duda de si deberia elegir el efecto marmolado
0 decantarse por el tipo pizarra. Yo ya me he perdido en la conversacion, no sé si estamos
hablando de pasteles o de reformar cuartos de bafio.

Todavia no entiendo por qué mi hermana se ha empefiado en que viniera. Mi opinion y la
suya, por regla general, no coinciden. Ademas, en la mesa de la pasteleria, aparte de mi, la
acompaian sus dos mejores amigas: Macarena y Olivia. Ya estan ellas presentes para darle la
razon en todo. Y mi madre, que entiende el concepto de ganache mucho mejor que yo, debe de
estar a punto de llegar. Lleva un rato metida en un atasco.

Tras probar la tarta de pistacho con crema de naranja y verme obligada a puntuar su sabor,
textura, cremosidad y apariencia como si estuviéramos en MasterChef, cojo el movil para
responder el ultimo mensaje que me ha enviado Madre Gothel. Como hoy he salido un poco mas
pronto del trabajo para venir aqui, lo estoy pagando en forma de acoso telefénico.

—¢Podrias dejar de jugar con el mévil? —pregunta Fiona, aunque su tono suena a orden.

—No estoy jugando. Es trabajo, y es importante.

—Chica, ni que salvaras vidas —susurra, aunque lo bastante alto para que pueda oirlo.

—No, para eso ya te tenemos a ti —respondo sin apartar la vista de la pantalla y por fin
consigo que me ignore.

Me encantaria quedarme en un segundo plano y fundirme con la silla de terciopelo rosa. O
con la pared rosa. O con la decoracion vertical de flores —adivina el color— que la adorna. No
obstante, resulta imposible pasar desapercibida. A las amigas de mi hermana les encanta Jaulas
doradas y, cada vez que coincidimos, aprovechan la ocasion para intentar sonsacarme
informacién sobre la serie.

No les puedo adelantar nada de lo que va a ocurrir en la proxima temporada. Si lo hago, me
arriesgo a que me despidan y a tener que pagar una multa. Respondo lo de siempre, que yo no
dispongo de acceso a los guiones. Es mentira, pero, como en esta mesa nadie entiende en qué



consiste mi trabajo y piensan que soy una especie de secretaria del director, se quedan
conformes. Al menos, hasta que lo olviden y vuelvan a interrogarme la préxima vez que nos
veamos.

—¢Ya tienes el vestido? —me pregunta Fiona.

—Estoy... barajando opciones.

—O sea, que no has empezado ni a buscar —declara con una sonrisa pedante. Todas sus
sonrisas son pedantes. Y como somos idénticas fisicamente, es como verme en un espejo que me
cae mal—. Déjalo, ya me encargo yo.

—No hace falta. Soy capaz de comprarme un vestido yo sola.

También soy capaz de mancharlo, deshilacharlo y hacerlo trizas por accidente antes de llegar
a la iglesia, pero eso no es lo que estamos discutiendo.

—Pues espabila, porque me caso en dos meses y doce dias —puntualiza, como si no me
saliera la fecha por las orejas ya—. Y mads te vale que tus sandalias no superen los ocho
centimetros de tacén. No quiero que parezcas mas alta que yo en las fotos.

—Puedo ir descalza si lo prefieres, como Mowgli.

Nuestra animada conversacion se interrumpe cuando la repostera nos presenta la cuarta
opcion para la tarta. Todas sonrien alrededor del pan de limén con crema chantilly y hojas de
menta. Yo lo intento, aunque de mis labios solo sale un suspiro lastimero. La tarta no tiene la
culpa, es que me cuesta hasta tragar saliva, y comer me apetece tanto como escalar el Everest con
sandalias de no mas de ocho centimetros.

Ayer sali a cenar con Gabriel. En nuestra tercera cita me llevé a un restaurante dos estrellas
Michelin y aun me estoy recuperando. Nos sirvieron un menu compuesto por diez platos, con
maridaje de vino incluido. Pasamos tres horas y media comiendo y bebiendo. Aquello fue como
una bacanal. Para nuestros estomagos, se entiende. El sexo, de momento, lo seguimos
manteniendo fuera de la ecuacién.

Al llegar la quinta tarta, me obligo a levantarme y me excuso para ir al servicio. Seguro que
Fiona se tomaria como una ofensa personal que vomitara sobre el pastel Charlotte de fresas
relleno de mascarpone. Tras un par de minutos en el bafio echandome agua en la cara y en la
nuca, me encuentro mejor. Estoy colocada frente al espejo, mentalizdndome para tratar de ser
mas agradable con mi hermana, cuando entra alguien.

La veo por el espejo y parpadeo fuerte, por si se trata de una alucinaciéon producida por el
azucar. Pero no. Ella me ve también. Sus ojos se detienen en el reflejo de los mios justo antes de
que su cuerpo se clave también en el sitio.

—Dafne —susurra con un hilo de voz, que recupera apenas para titubear un «hola».

¢En serio? ;Es en serio?

Se lleva una mano al vientre en un gesto que parece instintivo y me cuesta unos segundos
procesarlo. A lo largo de los afios, he imaginado encontrarmela muchas veces y en muchos
escenarios distintos, aunque nunca esperé que estuviera embarazada.



Doy media vuelta y apoyo una mano sobre la encimera, buscando un poco de estabilidad
fisica. La emocional la he perdido de golpe.

—Hola, Nadia.

—~Cuanto tiempo —sefiala con un tono agudo y chillon que no es capaz de controlar. Al
menos me consuela saber que este encuentro inesperado la afecta tanto como a mi—. ;Qué tal
estas?

—Bien —respondo y me obligo a empujar la lengua hacia delante para preguntar—: ;Y td?

—Pues ya ves... oronda. —Sonrie y vuelve a tocarse la barriga—. Estoy de ocho meses y
tengo que ir al bafio cada cinco minutos. Ademas, Ismael me da unas patadas tan fuertes que creo
que va a salir futbolista.

—Ismael —pronuncio, a velocidad superlenta, creo.

—EDh, si. —Se coloca un mechon de su pelo castafio liso detras de la oreja, como suele hacer
cuando se pone nerviosa—. Es...

—FEs suyo, claro.

—Si, pero él no esta aqui. He venido a merendar con una amiga —se apresura a aclarar,
supongo que para evitar que la situacion, ya incomoda de por si, pase a ser realmente
desagradable.

Aunque lo es igualmente, porque no puedo evitar recordar a Ismael. Me he prohibido a mi
misma pensar en €l durante cuatro largos afios, sin embargo, su cara aparece en mi mente con
una nitidez asombrosa. Su pelo negro y un poco largo de mas. Sus ojos rasgados. Su nariz
ligeramente torcida, que le hacia un poco menos guapo y al mismo tiempo era su rasgo mas
atractivo. Sus manos, que siempre me parecieron de pianista, aunque jamas le vi tocar un
instrumento. Su voz. Sobre todo su forma de llamarme nena. Suena a apelativo de lo mas simple,
pero era el mio y me gustaba. Durante meses me pregunté como llamaria a Nadia. Y si sus gestos
de carifio seguirian siendo los mismos o si inventaria otros para ella. Si posaria la frente sobre la
suya al final de cada beso, como hacia conmigo. Si le frotaria los pies en el sofad los dias de
mucho frio. O si ella entenderia que él era incapaz de recordar los cumpleafios, que la Navidad le
ponia un poco triste y que no veia nifios en su futuro.

Es evidente que las cosas cambian. O tal vez no son las cosas y son las personas las que
cambian. Hasta el punto de no reconocerlas.

Entiéndeme, hace mucho tiempo que no siento nada por Ismael, pero tener delante a Nadia y
su prominente barriga es como ver la cicatriz que dejé una herida profunda. Aunque ya no
sangre, es un recordatorio de lo mucho que dolio.

—Enhorabuena por el embarazo. Espero que vaya todo bien —declaro con el tono educado
que mi madre me ensefi0 para estos casos y me muevo con el objetivo de largarme. Hasta Fiona
me parece mejor compaiiia ahora mismo.

—¢Como esta Nico? —me pregunta antes de que me dé tiempo a alcanzar la puerta.

—¢Por qué no se lo preguntas ta?



—Ya, claro, como si fuera a contestarme —apunta con una sonrisa apagada.

Tenia la duda de si seguian en contacto. Es curioso, me inclinaba a pensar que si. Nico es
partidario de dar segundas oportunidades a la gente. Y terceras y cuartas, si me apuras. Ademas,
fue a mi a quien traicioné Nadia, no a él. Ellos también eran muy amigos. Por eso jamas se me
ocurrio obligarle a escoger un bando. No hubiera sido justo.

—¢De verdad no hablais?

—No, nunca. Lo intenté varias veces, pero creo que me odia incluso mas que tu.

—Nico no te odia. ¢Por qué dices eso?

—No sé explicarte. Es una sensacion, supongo. Yo siempre pensé que €l y ti... —Deja morir
la frase en el aire, aunque no hay necesidad de que la remate.

—Ya... ¢Y esa sensacion tuya fue la que te empujo a enrollarte con mi novio a mis espaldas
o no tuvo nada que ver?

Sus ojos marrones se abren por completo, aunque ella parece empequefiecerse en el sitio a
medida que agacha la cabeza.

—Daf...

—No me llames asi —suelto entre dientes—. Solo mis amigos me llaman asi.

—Lo... —El labio inferior comienza a temblarle. —Lo siento.

Una lagrima desciende por su mejilla y unas cuantas mas no tardan en hacerle compafiia.

Del uno al diez, ;como de cabrona seria si dejo a una embarazada llorando sola en un bafio?
Da igual, no contestes. No me voy a ir. Solo me alejo de ella un momento para coger un trozo de
papel higiénico.

—Gracias —musita entre hipidos cuando se lo tiendo.

—¢Estas mejor? —pregunto unos segundos mas tarde.

—Si, perdona. Es que estoy un poco sensible.

—Ya imagino.

En realidad, no imagino nada. Hace tanto tiempo que estoy fuera de la vida de Nadia que no
tengo en lo que basarme, aparte de lo evidente.

—Habia preparado un discurso para pedirte perdon. Lo tengo ensayado y lo he perfeccionado
con los afios, por si te volvia a ver. Pero ahora que estas delante de mi no me acuerdo de nada.

—No lo necesito, Nadia. De verdad.

—Escucha, Daf... Dafne —corrige enseguida, casi con temor—. No puedo arrepentirme
porque —se toca la barriga muy despacio— quiero a este nifio con toda mi alma, aun sin haberlo
visto, y es lo que mas me importa en el mundo. Pero siento mucho, muchisimo, todo el dafio que
te hice.

Asiento con la cabeza varias veces antes de obligarme a responder.

—~Gracias por decirlo.

—He querido llamarte mil veces y nunca he encontrado el valor. ;Crees que... podriamos
quedar alguna vez?



Es curioso. Al verla ahora, me doy cuenta de que la he echado mas de menos a ella que a
Ismael. Porque, en el fondo, siempre he pensado que el amor romantico puede ser temporal,
mientras que los amigos deberian ser para siempre. Aun asi...

—No creo que sea buena idea.

—Ya..., no. Lo entiendo —afirma, sin embargo, la desilusién es transparente en su voz.

—Pero no te odio, Nadia. No creo que se pueda odiar a alguien a quien has querido tanto.

Se tapa la boca con la mano y hace un verdadero esfuerzo por volver a contener las lagrimas.
Es inatil. Se echa a llorar y ni siquiera medito el movimiento que hago a continuacion. Si lo
pensara, no la abrazaria. Casi tengo que rodearla para conseguirlo. Ella se aferra fuerte a mi y se
desahoga en mis brazos, hasta calmarse por fin.

Este momento no cambia nada entre nosotras. No vamos a volver a ser amigas, pero deseo
que esté bien y sea feliz. Esto tltimo es lo que le digo antes de apartarme y salir del bafio.

Las rodillas todavia me tiemblan cuando alcanzo nuestra mesa. Mi madre ya ha llegado y se
ha sentado en mi silla, asi que me toca colocarme justo al lado de Fiona.

—Hija, qué palida estas.

—Siempre estoy palida, mama.

—Mas de lo habitual. ;Bebes suficiente agua? Ya sabes que son dos litros al dia, minimo. Y
no estas siguiendo el tratamiento con acido glicolico que te recomendé, ;a que no?

Sin dejarme responder siquiera, me pregunta cuando fue la dltima vez que me hice un
chequeo y, a partir de ahi, me ametralla con un montén de cuestiones referentes a mi salud. El
interrogatorio en cuestion dura un par de minutos, mas o menos el tiempo que tarda Nadia en
salir del bafio y pasar cerca de nuestra mesa para regresar a la suya, donde la esta esperando,
efectivamente, una amiga.

Mi madre enmudece cuando la ve, y es todo un mérito hacerla callar. También se queda
blanca, por muchos litros de agua que beba al dia. Solo aparta la mirada de Nadia para dirigirla
hacia mi. Niego con la cabeza y mis ojos deben de reflejar tal panico que se traga lo que sea que
quiere soltar y susurra un «mi nifia» que solo escucho yo. Acto seguido, me acaricia el pelo para
terminar posando la mano en mi mejilla.

Ese simple gesto de ternura hace que me entren unas ganas terribles de llorar, pero me
aguanto. No es el momento y Fiona ni siquiera se ha dado cuenta. Sigue hablando con sus
amigas mientras bebe su smoothie de fresa. Las escucho comentar el tltimo escandalo que corre
como la pélvora por todo internet. Un cantante muy famoso al que han pillado engafiando a su
novia, también cantante y mas famosa auin.

Por supuesto, quieren saber si yo dispongo de informacion privilegiada al respecto. «Como
trabajas en la tele y eso», aflade Olivia. Trato de explicarles la diferencia entre ficcién, que es a
lo que yo me dedico, y los programas del corazén, aunque estos también cuentan con su dosis de
irrealidad. Por supuesto, no les interesa mi charla y prefieren seguir destripando al tipo en
cuestion. Mi madre también contribuye al escarnio y, para mi sorpresa, es Fiona la que discrepa.



—Tampoco creo que sea asunto nuestro juzgarlo. No conocemos su historia.

En circunstancias normales, estaria de acuerdo con ella, pero como eso no ocurre nunca y
mis circunstancias tras el encuentro con Nadia no son las normales, pregunto:

—¢En serio te estds poniendo de parte del infiel? ; TG? ¢La defensora de la rectitud moral?

—Es tan facil opinar cuando no se tiene una relacion... Por cierto, ;como va la tuya con el
hombre invisible? —pregunta mientras alisa una arruga imaginaria de su camisa Ralph Lauren.

—Pues va bastante bien... —No lo digas. No lo digas. NO LO DIGAS—. Y te aseguro que
Gabriel Silva tiene muy poco de invisible.

—¢Gabriel Silva? ;Gabriel Silva? ;Gabriel Silva? —Las amigas de mi hermana empiezan a
repetir su nombre en tonos cada vez mas agudos.

—¢Estas saliendo con Gabriel Silva? ;El actor? —quiere asegurarse Macarena.

—¢:Un actor, Dafne? Si es que es culpa de tu abuela, te atrae el faranduleo igual que a ella.
Lo llevas en la sangre —remata mi madre como si pesara sobre mi una maldicion gitana.

—Estas de cofia, ;verdad? Porque me muero aqui mismo —asegura Olivia emocionada.

—Te lo acabas de inventar —afirma Fiona convencida—. Tu y tus ganas de llamar la
atencion.

Pocas cosas me han producido tanta satisfaccion ultimamente como borrarle esa ceja
incrédula a mi hermana y sustituirla por una expresion de absoluta perplejidad. Es lo que consigo
al mostrarles la foto que publicé Gabriel en su cuenta de Instagram la semana pasada.

Macarena y Olivia empiezan a pisarse las frases la una a la otra para preguntarme un montén
de cosas sobre mi novio famoso y mi madre suspira antes de resignarse y admitir que tendra
nietos medio hippies pero muy guapos.

Nuestra foto ha superado el millén de likes. En los comentarios puede leerse de todo.
Corazones y muchos cumplidos para Gabriel, llamandole cosas como «perfecta creaciéon de
Dios», y también criticas cero constructivas del tipo «hasta mi perro ciego sabe actuar mejor que
ti». También hay algunas preguntas acerca de quién soy yo. Y un debate sobre si tengo o no cara
de elfa. La parte positiva es que ninguin periodista se ha interesado todavia por mi.

—Una foto no demuestra nada —sefiala Fiona muy ufana—. El anillo sigue siendo mio,
¢verdad, mama?

—Bueno, por el momento, si, pero ya veremos qué pasa dentro de dos meses.

—Y doce dias —apostillo.

La sonrisa de mi hermana deja de ser pedante para convertirse en escalofriante. Ahora
mismo, mi espejo da miedo.

—Sigamos a lo nuestro —zanja el tema—. ;Con qué tarta os quedais? Para mi es la de
limo6n, pero vamos a votar, que para eso hemos venido.

«Limén», afirma mi madre, sin ninguna duda. Olivia y Macarena también, aunque sospecho
que su eleccion puede estar condicionada. Dudo que se atrevan a llevarle la contraria a mi
hermana en este instante.



—¢:Dafne? —me pregunta y te juro que pronuncia mi nombre como si fuera un insulto.

«Haz esto facil. Di limén. Di limé6n. Di limén».

—Trufa.

Si es que me va la marcha.

—No pienso elegir la de trufa. Es muy empalagosa para una boda en verano. Y seguro que es
la que mas engorda —afiade con horror.

—Y yo que pensaba que lo importante es que estuviera buena... Ademas ¢qué te importa a ti
si engorda o no? Estas embarazada.

—i¢Qué?! —chillan Macarena y Olivia al unisono.

La cara de mi hermana se vuelve mas roja que las frambuesas que adornan su plato.

—iiVenga ya, Fiona!! ;No se lo has contado?

—¢:Como puedes ser tan increiblemente bocazas? —escupe y su mala hostia impregna el aire
mas que el aroma de vainilla.

—¢Yo0? No, me niego a que esto sea mi metedura de pata. {Como iba a saber que no se lo has
dicho a tus mejores amigas? Joder, haberme avisado. Y ni que llevaras la semilla del diablo
dentro.

—¢Quieres bajar la voz? —susurra con tanta fuerza que practicamente grita—. O mejor atin,
callate para siempre.

—Chicas..., por favor, ya basta, que no tenéis ocho afios —tercia mi madre.

—En serio, Fiona, ¢a quién le va a importar en pleno siglo veintiuno que te cases
embarazada? Es ridiculo.

—Si, porque para ti todo es ridiculo, ;verdad? Mi boda, mi tarta y cualquier cosa que me
importe.

—Vale, lo que ta digas, dramatica.

Cojo el movil en un intento de zanjar la discusién y me lo arranca de la mano, para, acto
seguido, meterlo en un vaso de agua.

—iFiona! jPero ;qué haces?!

La exclamacién procede de mi madre. Yo estoy demasiado ocupada sacando el teléfono del
agua e intentando resucitarlo. Sin éxito.

—¢ A ver quién es ahora la dramatica? —Y sonrie. Sonrie la muy psicépata.

Yo también lo hago, un segundo antes de coger un trozo de tarta de mi plato y restregarselo
por toda la cara.

Unos gritos ahogados me rodean, aunque yo me limito a chuparme el pulgar con
tranquilidad.

—Trufa, sin duda.

Lo siguiente que escucho —yo y todo el local— es el chirrido fuerte de unas patas cuando
Fiona se levanta de la silla como un oso pardo. A continuacion, un grito; el mio, al sentir que me
va a arrancar el pelo de la cabeza de un solo tiron. Unas cuantas manos intentan meterse en



medio de las dos y yo encuentro un atisbo de cordura que me ayuda también a apartarme.
Porque, si no abandonas a una embarazada llorando en un bafio, menos ain puedes arafiarle la
cara a otra, por muchas ganas que tengas.

La tarde concluye con la duefia invitandonos a abandonar la pasteleria, con mi madre
echandonos una bronca a Fiona y a mi como cuando éramos nifias y con Macarena y Olivia
despidiéndose asustadisimas con la mano y quedando en llamarme para organizar la despedida
de soltera. «Si es que estas invitada», se pregunta Olivia. Mi hermana entrecierra los ojos, uno
mas que el otro a causa de la irritacion que le ha producido la nata, y jura odiarme hasta la
muerte. Me lo tomaré como un no.
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MI NOCHE

NICO

Chasqueo los dedos compulsivamente mientras recorro una y otra vez los dos metros y medio de
ancho de mi dormitorio.

—Desde el principio.

—Por Dios, Nico. —Almudena echa la cabeza hacia atras y se tapa la cara con el libreto para
ahogar un grito—. Lo hemos ensayado cien veces.

—Pues ciento una.

Lo que pretende ser una peticion sale de mi boca en forma de ladrido. Sé que no soy facil de
gestionar en este momento, pero, joder, ella es actriz y deberia entenderme. Que alguien te ayude
con las réplicas y te dé el pie de los otros personajes es importante. Te ayuda a concentrarte en tu
parte y a encajar los dialogos en su sitio. El inconveniente es que Almudena se cansa pronto. De
todo en general. Por eso ahora mismo esta sentada en mi cama resoplando.

—Te lo sabes de sobra, en serio, y yo tengo que ir a casa a cambiarme.

—Estas perfecta.

Tumbada en una esquina de la cama, Cersei Lannister levanta la cabeza, me mira y emite
algo parecido a un bufido de desagrado.

—¢:Te crees que voy a ir al teatro en vaqueros? —me pregunta como si fuera gilipollas—.
Ademas, tengo que lavarme el pelo —afiade cogiendo con los dedos un mechoén castafio
perfectamente planchado.

Podria pedirle que se quedara conmigo, pero ni lo intento. Lejos de ayudarme, solo consigue
ponerme la cabeza como un bombo. Para ser justo, Dafne es la tinica persona capaz de lidiar con
el puto manojo de nervios que ha tomado el control de mi cuerpo.

Saco el movil del bolsillo trasero y vuelvo a llamarla. La respuesta son dos pitidos, seguidos
de un aviso de error en la pantalla. Ella nunca apaga el movil y, hasta donde yo sé, hoy no tenia
que rodar en ningun pueblo perdido sin cobertura. ; Donde se ha metido?

—Vale, repito el monologo una vez mas y te vas.

Es mi inseguridad la que habla, no mis ganas de que se quede. Ni las suyas, ya que pone los



ojos en blanco antes de empezar a buscar la pagina que necesito repasar.

—Es que ni siquiera entiendo nada entre tanto tachon —se queja—. Eres un desastre.

Cersei Lannister vuelve a grufiir, esta vez mirando a Almudena. Te juro que esta gata
entiende el lenguaje humano y me quiere solo para ella.

—No son tachones. Apunto las palabras importantes en mayusculas y las subrayo —Ile
explico—. Me ayuda.

No escucho su respuesta porque me distrae el tintineo lejano de unas llaves y, a continuacion,
el sonido de la cerradura. Salgo de la habitacion y voy corriendo hasta la puerta.

—iDios! —Dafne pega un bote cuando aparezco delante de ella, aunque seria mas exacto
decir que la atropello.

—Te he llamado y te he enviado mil mensajes.

—Mi movil ha muerto. Bueno, mas bien lo han asesinado a sangre fria en la pasteleria de
Barbie —puntualiza mientras cierra la puerta y posa su bolso sobre el aparador—. Ha sido Fiona,
que esta tarada. No sé si es por la boda, por el embarazo o por algin trauma infantil sin resolver,
pero se ha puesto como una fiera conmigo. Encima todo ha sido su culpa, porque la muy
anormal...

—Daf. —La sujeto por los hombros.

Cualquier otro dia la dejaria desahogarse a gusto, pero si empieza a despotricar contra su
hermana podemos quedarnos aqui hasta Navidad y yo voy con el tiempo justo.

—¢Qué? ;Qué pasa?

—Tengo funcién esta noche.

—:Coémo? —Parpadea confusa—. ; Qué?

—Que hoy no soy el suplente. —Sonrio con anticipacion—. Soy el protagonista.

Como respuesta, abre sus enormes ojos azules y pega un chillido que debe de escuchar todo
el edificio. Sin pensarlo, levanta los brazos y salta hacia mi. La agarro por la cintura al vuelo y
me rodea las caderas con sus piernas. Lo hace con tanta fuerza que deberia perder el equilibrio,
pero eso no ocurre, porque llevo imaginandome este abrazo desde que recibi la noticia hace algo
mas de una hora. Es la primera persona a la que queria contarselo.

Sujetandola, giro un par de veces sobre mi mismo y los grititos de felicidad que ahoga contra
mi cuello hacen que mi piel hormiguee y se niegue a separarse. Pero un carraspeo a mi espalda
consigue que Dafne se aparte y pose los pies en el suelo. Se queda un poco cortada ante la
presencia de Almudena. La ceja arqueada tampoco ayuda y nos envuelven un par de segundos de
silencio incémodo, que rompo al contarle a mi amiga que Pau, el protagonista de la obra, se ha
hecho un esguince. Eso significa que tendré que sustituirlo dos semanas como minimo.

—iEs genial! —aplaude Dafne emocionada con palmadas muy cortas—. Bueno, no tanto
para Pau, claro. Pero enhorabuena, Nico, me alegro muchisimo por ti.

—~Gracias. —Los nervios vuelven a invadirme como una ola de las que te revuelcan en el
mar—. Vas a venir, ¢verdad?



—¢Ta qué crees? Y pienso aplaudir hasta que se me caigan las manos. Aunque... ;Te
importa si me acompafia Gabriel? Habia quedado con él esta noche.

—¢Dos noches seguidas? Eso es una novedad.

—Puedo decirle que nos vemos mafiana.

—No, no hace falta. Pido que dejen dos entradas en la taquilla para vosotros. Ademas, tengo
bastante curiosidad por conocer al tio con el que no...

—Callate —me advierte dandome un manotazo en el brazo que me hace reir.

—¢Quién es Gabriel? —le pregunta Almudena sin bajar atin la ceja. Joder, si que se da un
aire al emoji.

—FEs... un compafiero de trabajo. Un amigo —corrige—. Bueno, tampoco es exactamente un
amigo... —Y ella es realmente mona cuando se aturulla intentando explicar una relacion
incipiente que todavia no se puede definir. Excepto si se tratara de mi. En su caso, yo ya estaria
planteandome con qué cancion abrir el baile nupcial— Es Gabriel Silva —concluye
encogiéndose de hombros.

—¢El actor? —Almudena alza las cejas con sorpresa antes de fruncir el cefio—. Es cofia,
éno?

—Vale, ya sé que no soy Ana de Armas, pero ;por qué todo el mundo cree que me lo
invento?

Entorno los ojos al ver que lleva una parte de su melena completamente pegada a la sien.
Estiro el brazo con curiosidad y paso los dedos por el mechén en cuestion.

—¢Por qué tienes el pelo crujiente?

—Ah, es por la trufa. La trufa de la discordia. Pero eso forma parte de una historia familiar
larga y vergonzosa que ya te contaré mafana. ;Cuanto tiempo tenemos? ;Necesitas ayuda para
repasar el texto?

—Ya lo estoy ayudando yo —tercia Almudena—. ;Seguimos, Nico?

No me sorprende su cambio de actitud. Mi chica es celosa. Y si se trata de Dafne, raya en la
obsesién. De hecho, ese es uno de los motivos por los que dudo que lo nuestro vaya a funcionar.
No es un requisito que el amor de mi vida quiera a Dafne, pero si que no la mire como si
estuviera deseando apufialarle un ojo, concretamente con el boli que lleva en la mano.

—No te preocupes. Puedes ir a cambiarte.

—¢Seguro? De verdad que no me importa quedarme. —Suaviza el gesto y me recuerda un
poco mas a la chica que conoci en un casting, me mir6 y me dijo que tenia cara de necesitar una
copa. No le faltaba razén, acababa de hacer la prueba y me habia salido fatal. A ella también la
suya, asi que terminamos ahogando las penas en un bar. Ella con un gin-tonic y yo con un vaso
de whisky que no me terminé, porque lo tnico que me gusta del whisky es su simbolismo y la
tristeza que representa.

—Tranquila, no necesito ensayar mas. Te veo después de la funcién. —Le doy un beso en los
labios que pretende ser corto, pero Almudena me agarra del cuello y alarga la despedida hasta



que necesito coger aire para no asfixiarme.

En cuanto se va, Dafne coloca los brazos en jarra y empieza a reirse.

—Y yo que pensaba que Cersei Lannister era la inica que marcaba territorio en esta casa. En
fin... ;Azotea?

La palabra magica.

—Si, vamos. En media hora como mucho tengo que salir pitando para el teatro.

Subimos y ya solo el aire de este sitio me llena los pulmones, ayudandome a respirar un poco
mejor. Al mismo tiempo, es posible que el didoxido de nitr6geno que inhalo a causa de la
contaminacion contribuya a acortar mi vida. Pero ese dato, que conozco gracias a Sol, no es
relevante ahora mismo. Como tampoco lo es que Dafne se haya recogido el pelo en un mofio alto
que deja su nuca al descubierto y a mi me parezca de lo mas sexi. «Es solo mi cabeza», me digo,
que bulle sin control por los nervios y me bombardea con pensamientos aleatorios y sin sentido.

Practico mis ejercicios de respiracion para centrarme Yy, tras ellos, repito el monologo para mi
unica espectadora, sentada en una silla de jardin. Es largo e intenso, y también es la parte que me
acojona mas.

Cuando acabo, miro a Dafne, que me observa sin mostrar ninguna expresion, ni positiva ni
negativa, lo cual supone un problema.

—Joder, ¢tan malo ha sido?

—No, para nada. Lo has clavado.

—:Entonces qué pasa?

Se levanta de la silla, se acerca a mi y coloca las manos en mis hombros.

—Que estas mas tenso que una percha.

Me zarandea y me ayuda a soltar un poco el cuerpo. Es una técnica que le ensefié yo a ella
para relajarse. Las he estudiado todas, aunque no siempre se me dé bien aplicarlas.

—¢Mejor? —me pregunta unos segundos después.

—¢Y si se me olvida?

—¢Qué parte?

—Todo. Hay novecientas butacas en ese teatro, Daf. Novecientos espectadores. Y va a estar
lleno.

Ella me agarra la cara con ambas manos y siento un cosquilleo en el estomago que asciende
hasta un lugar indeterminado de mi pecho. Me repito que son los nervios.

—Estas preparado, tu siempre lo estas. Y tan metido en el personaje que si se te olvida algo,
podrias improvisar y hasta mejorar el guion. Estoy segura. —Sonrie con una mezcla de
admiracion y orgullo y le devuelvo la sonrisa.

Siempre he sido constante y cabezota en lo que se refiere a mi carrera, creo que hay que serlo
con los suefios, aunque admito que he flaqueado algunas veces por el camino y me he visto
tentado por la idea de dedicarme a algo mdas convencional y estable. Es Dafne la que siempre
impide que me rinda. Es ella la que me ayuda a sostener mi suefio cuando pesa demasiado.



—Te lo has ganado, Nico, asi que disfrutalo. Disfruta de esta noche. Porque es tuya.
Tiene razén. Es mia. Es mi noche. Y eso suena muy bien.
Todo suena bien cuando me lo dice ella.
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CUESTION DE SER NICO

Una melodiosa voz femenina se alza sobre el murmullo incesante de las conversaciones y nos
avisa de que la funcién va a dar comienzo. Las tres plantas del teatro estan a rebosar y el telén de
terciopelo rojo aguarda. Comprendo los nervios de Nico ante la vertiginosa emocién de plantarse
en un escenario y sentir el peso de novecientos pares de o0jos sobre uno mismo. Es una pena que
Sol y Mara vayan a perdérselo. La rubia esta fuera de la ciudad por trabajo y Mara no ha tenido
tiempo para organizarse y dejar a los nifios con nadie. Lo ha intentado con su ex, pero él no suele
colaborar, a no ser que se trate de una urgencia vital y no le quede mas remedio. Ambas han
escrito a Nico para desearle suerte, en forma de montones y montones de emojis de caca, y le han
prometido sentarse en primera fila la semana que viene.

Las echo de menos. Ellas serian mucho mejor compafiia que Almudena. Lo primero que ha
hecho nada mas llegar es quejarse de nuestros asientos. Estamos situados en el primer piso, justo
encima de la Platea, y las vistas son estupendas, pero aqui a Pretty Woman le indigna no
disponer de un palco para ella solita. Estoy convencida de que haria una excepcion para
compartirlo con Gabriel. Con €l esta siendo encantadora. Hasta sabe sonreir y todo. Sobra decir
que yo, sentada entre ambos, me he vuelto magicamente invisible para ella. Aunque casi prefiero
que me ignore a que me mire con ganas de empujarme de cabeza al foso de orquesta.

Las luces bajan de intensidad hasta que la oscuridad lo engulle todo, salvo el escenario. Me
imagino a Nico dando siete vueltas, ni una mas ni una menos, al anillo que le regal6 su madre y
que utiliza siempre como amuleto. El telon sube y contengo el aliento unos segundos. Estoy muy
nerviosa y el corazén me golpea el pecho con fuerza. Sin embargo, la sensacién no dura ni cinco
segundos; en cuanto lo veo aparecer y antes incluso de que abra la boca, sé que va a comerse el
escenario y el teatro entero.

Puede que Nico no ruede peliculas taquilleras ni sea el protagonista de la serie del momento,
pero tiene tablas y una seguridad que le han otorgado afios y afios de formacién y funciones ante
publicos de todo pelaje. Y mientras lo observo, me doy cuenta de que no importa si la obra me
gusta mas o menos, no importa si su personaje es, en cierto modo, desmesurado y desagradable,
porque Nico posee un magnetismo cuyos efectos no puedo ni me apetece controlar. No se trata
de una cuestion fisica y nada tiene que ver con la atraccion sexual, por mucho que sea capaz de



erizarme el vello de los brazos con su voz. Tampoco influye nuestra amistad y el carifio que le
tengo. Ni siquiera es una cuestion de ser mejor o peor actor. Es, simplemente, una cuestion de ser
él. De ser Nico. No te pide que lo mires. No lo necesita. Lo miras y punto.

Yo siempre he contado con el privilegio de saber lo que es capaz de hacer sentir, pero el
publico que lo ovaciona y se levanta de sus butacas en el momento exacto en el que él vuelve al
escenario tras terminar la funcion, lo ha descubierto esta noche. El sonido de los aplausos es
ensordecedor y cuando él sonrie, iluminando ain mas la escena, a mi se me escapan un par de
lagrimas.

Tras salir del teatro, Almudena, Gabriel y yo caminamos hasta un bar cercano. Es el local al
que suelen venir los compafieros de Nico después de la funcién y nos ha pedido que lo
esperemos aqui. El sitio es pequefio; las luces, tenues, y esta hasta los topes a pesar de ser
miércoles. Suena Lady Marmalade, no la version de Christina Aguilera, sino la setentera de Patti
LaBelle, y unos cuantos bailan apifiados a su ritmo en la pista.

Pedimos las bebidas en la barra y tenemos la suerte de coger una mesa con un banco doble
que un grupo de seis acaba de desocupar. Nico aparece una media hora mas tarde, con el pelo
algo humedo y vestido con un pantalon negro y camiseta a juego. Llega con un grupo numeroso
y charla con una chica que reconozco. Es una de las actrices de la obra. Al vernos, se despide de
ella con un beso en la mejilla —su novia, sentada frente a mi, no ve ese gesto, por suerte para
todos— y se acerca a nosotros. Nos saluda y toma asiento al lado de Almudena.

—Te he pedido una cerveza —lo informa su novia—, pero ya estara caliente.

—Da igual. —Respira algo acelerado, producto de la adrenalina que aun le recorre el cuerpo,
y la besa—. Gracias, pequefia.

La risa se me escapa por la nariz al escuchar el apelativo, aunque la amortigua Kiss y su I
Was Made for Lovin' You. Nico es el tinico que se percata y me da una patada por debajo de la
mesa. Me trago un quejido y, de nuevo, la risa para presentarle a mi acompafiante.

—Ha sido una pasada, tio. Lo has bordado —comenta Gabriel estrechandole la mano—.
Enhorabuena.

Nico asiente despacio con la cabeza, con un gesto muy de caballero nacido tres siglos atras.

—Muchas gracias.

—Un brindis por el protagonista de la noche —propongo y los cuatro chocamos nuestros
botellines.

—¢Qué os ha parecido a vosotras? —quiere saber tras darle un trago dificil a su cerveza
templada—. Sinceridad absoluta. Os prometo que mi ego podra soportarlo.

—A mi no me ha gustado —comienzo y sus ojos me escudrifian sin molestarse en parpadear.
Me conoce demasiado—. Porque gustar es una palabra que se queda muy pequefia. He sentido
todo, Nico. Cada palabra.

El sonrie por fin.

—¢Y has visto cémo te aplaudian? Menudo subidon da eso —afiade Almudena—. No me



digas que no ha sido una de las mejores noches de tu vida.

—Ha sido... —medita un poco— casi perfecta.

—Venga ya —se rie ella con incredulidad—. No te pongas en plan humilde ahora.

No es el caso. Ni siquiera esta pensando en si mismo. Mafiana tendra tiempo de analizar su
trabajo con el director y fustigarse por las partes que podria haber hecho mejor. Lo que hace que
esta noche no sea perfecta es la ausencia de su madre. Lo sé porque, a pesar de la euforia que
siente ahora mismo, hay un leve rastro de tristeza empafiando su mirada. Pero €l no lo piensa
verbalizar y lo respeto.

—Tengo curiosidad. ;Cémo te preparas para un personaje asi? —le pregunta Gabriel—. Se
le va mucho la olla.

—Pues como a Nico. No sabes lo que es aguantarlo cuando se prepara para un personaje —
comenta la sufrida novia antes de mirar a su chico—. Que yo trato de entenderte, ;eh? Te lo juro,
pero te pasas. Y es a mi a la que le ha tocado convivir con un loco que esta para que lo encierren.

—Todos somos moralmente grises, y tampoco es cosa mia juzgar a mi personaje. Si lo
hiciera, no podria ser actor.

—¢Por qué? —pregunta Gabriel.

—Porque seria falso. No estaria interpretando a alguien, solo mi manera de ver a ese alguien.
Por raro que sea o jodido que esté un personaje, mi trabajo consiste en rascar hasta meterme en
su piel para entender cémo lleg6 a ser como es, para poder trabajar desde su verdad. De hecho,
creo que es algo que funciona para la interpretacién y para la vida en general. Cuanto menos
juzgas, mas entiendes a los demas.

—Joder, nunca me lo he planteado asi —reconoce Gabriel.

—Tampoco he descubierto nada. Te lo habran ensefiado en cualquier curso de interpretacion.

—¢Podrias recomendarme alguno? No he hecho ninguno. Mas bien, nunca he terminado
ninguno.

Nico eleva las cejas. Supongo que no estd acostumbrado a que un actor famoso le pida
consejo.

—Claro, sin problema. Mafiana te paso algunos.

—Pues a mi me da un poco de pena que tu personaje no se quede con la chica —admito—.
Ya sé que no es ese tipo de historia en la que triunfa el amor, pero...

—No, es mas bien la historia en la que ella deberia huir muy lejos —me interrumpe
Almudena.

En mi vida amorosa tiendo a alejarme de las complicaciones; sin embargo, en las historias de
ficcién, mis gustos son un poco retorcidos. Te recuerdo que mi gata se llama Cersei Lannister.

—Puede, pero todos merecemos un final feliz, aunque estamos un poco rotos. O
precisamente por eso —afiado.

—No hay ni una historia de amor que tenga un final feliz —me contradice Gabriel—. Si es
amor, no tendra final. Y si lo tiene, no sera feliz.



—Madre mia, eso es muy profundo —resalta su fan nimero uno.

—Lo he leido en la pared del bafio mientras meaba. Mi tinico mérito es memorizar rapido —
admite €l con pereza y se lleva el botellin a los labios.

Aun asi, Almudena continda mirandolo como si fuera una aparicién mariana en mitad de un
monte.

—No me puedo creer que seas capaz de empatizar con mi personaje y no con Rachel —me
ataca Nico.

—Ya estamos. —Ruedo los ojos—. Se estaban tomando un descanso, admitelo de una vez.
Si lo dijo ella misma.

—Ross se fue, ni siquiera tuvieron una conversacién al respecto, y dos horas mas tarde se
estaba bajando los pantalones con la chica de las fotocopias.

—Porque cada uno es libre de hacer lo que quiera y con quien quiera, si ya no tiene pareja.

—Es infidelidad.

—De eso nada. Rachel le pregunt6 al dia siguiente si podian volver a estar juntos, por lo que
ella misma estaba reconociendo que habian roto.

—Te agarras a un detalle técnico. Es infidelidad.

—No lo es.

—Lo es desde el punto de vista emocional —argumenta.

—Argh, sois pesadisimos —interviene Almudena arrugando el morro—. Friends acab6 hace
veinte afios y vosotros jamas os vais a poner de acuerdo. Superadlo de una vez.

—Es que no intentamos ponernos de acuerdo —declaro.

—No, es que nos gusta discutir —confiesa mi amigo.

Y enfrascarnos en conversaciones absurdas y hacer chistes que solo nos hacen gracia a
nosotros, pero eso no puedo decirlo en voz alta delante de Almudena.

—¢Ta qué opinas? —Miro a Gabriel—. ;Ross y Rachel se estaban tomando un descanso o
estas tan equivocado como Nico?

—No lo sé. —Se encoge de hombros—. Nunca he visto la serie.

Me incorporo en el asiento de golpe.

—Vale, aqui tengo que ponerme muy seria contigo. Nuestras siguientes veinte citas van a
consistir en un maratén de Friends, que lo sepas.

—Meh. —Tuerce la boca—. No me van mucho las series, a pesar de que salgo en ellas.
Prefiero el cine.

—¢Cuadl es tu pelicula favorita? —le pregunta Almudena.

—El club de la lucha.

—FEsa es buena, es muy buena —opino.

—¢Y la tuya? —quiere saber él.

—La dolce vita.

—No la creas —le advierte Nico sin dejar de mirarme a mi.



—Eh, me encanta La dolce vita.

—Cierto, te encanta, pero no es tu favorita. —Se dirige a Gabriel con una mirada complice
—. Es su respuesta oficial, la que da a todo el mundo, pero solo porque en el fondo le da
vergiienza admitir que ama Dirty Dancing muy por encima de cualquier otra pelicula.

Ahora soy yo quien le da una patada a él.

—ijAu! —Se queja con gesto inocente, pero su boca termina componiendo una sonrisa
engreida—. Te conozco demasiado, Cheeto.

—Y yo a ti, listo. Que mucho defender el cine indie y de autor, pero has visto El bar Coyote
siete millones de veces.

—Porque tiene una banda sonora fantastica. No vas a avergonzarme por eso. Prueba otra vez.

Apoyo los codos en la mesa y entrecierro los ojos.

—No sabes pronunciar luciérnaga.

—Cabrona —me insulta, aunque se rie al recordarlo.

Les explico a los presentes como tuve que pasar una tarde entera ayudandole porque debia
pronunciar la palabra en cuestién en una funcion y era incapaz de hacerlo sin trabarse. También
me rei muchisimo de él, pero lo que cuenta es que lo consiguié. Temporalmente al menos.

—¢Vosotros habéis sido pareja? —inquiere Gabriel con el cefio ligeramente fruncido.

—¢Nosotros? —Muevo el codo y sin querer doy un golpe a mi botellin. Este cae y se
derrama parte del liquido.

—No —responde Nico mientras yo me dedico a amontonar servilletas sobre la mesa para
limpiarla. Y que conste que ha sido un accidente causado por mi torpeza habitual, no porque me
haya puesto nerviosa ante la pregunta.

—Entonces.. ., habéis follado —apunta, esta vez sin tono interrogativo.

—iiNo!! —grito. Ahora si me he puesto nerviosa.

Nico y yo no nos hemos acostado... en los ultimos afios. El sexo entre nosotros fue
descartado hace una década, aunque lo cierto es que ocurrio. Una vez.

Cuando €l y yo nos conocimos pensé que era un sin techo. No pongas esa cara, tuve mis
motivos para llegar a esa conclusion. La primera vez que lo vi, estaba sentado en el suelo, cerca
de la puerta de la escuela de cine donde yo estudiaba. Iba despeinado, sin afeitar, vestia un
chandal sucio y pedia limosna. Le di un euro cada dia durante una semana. La mafiana que no lo
vi supuse que habria cambiado de lugar o que le habrian echado. Pero no, apareci6 en la cafeteria
de la escuela, recién duchado, oliendo a Eternity de Calvin Klein y vestido con una camisa bien
planchada y vaqueros. Se presentd y me explicé que era actor y habia estado ensayando para un
papel. Ahi fue cuando me conté lo de su método.

Se sentia culpable por el dinero que le habia dado y me invité a desayunar. Una cosa llevo a
la otra porque, cuando no parecia un yonqui de parque, era un tio bastante atractivo. Ademas,
mientras habldbamos, se tocaba el pelo y el ment6n de esa forma que solo él sabe hacer y que,
con el tiempo, se convertiria en EL GESTO, lo que provoc6 que mis 6vulos corrieran



descontrolados por mis trompas de Falopio.

Abreviando mucho, nos acostamos dos horas mas tarde en mi piso. Después de eso y justo
antes de que me diera tiempo a echarlo de casa, se fijo en el poster de Casablanca que colgaba
sobre el cabecero de mi cama y empezamos a hablar de la pelicula. Lo alargamos un rato mas
charlando sobre cine en general y nos enredamos tanto en la conversacion que terminamos
pidiendo una pizza barbacoa para comer. Y, como le dijo Rick a Louis, yo también presenti que
aquello era el inicio de una hermosa amistad. Eso implicaba no volver a acostarnos, claro. Al
poco tiempo, conoci a Ismael, y el resto ya lo sabes.

—Perdonad, igual he sido un poco bestia —razona Gabriel—. Es que tenéis una complicidad
rara de ver si no es en una pareja.

Lo dice de un modo casual y tampoco parece preocuparle. Mas bien, hay una mezcla de
curiosidad y diversion en su tono. Aun asi, empiezo a preguntarme desde cuando mi relacion con
Nico se ha convertido en algo cuestionable. Primero para Sol, que es una de mis mejores amigas;
después para Nadia, que no es mi amiga pero si hubo un tiempo en el que me conocia mejor que
nadie; y ahora para Gabriel, que es... No tengo ni idea de lo que es Gabriel ain para mi.
Almudena representa un caso aparte. Ahora mismo, sus 0jos oscuros y perfectamente delineados
me estan lanzando proyectiles de odio, lo cual tampoco es raro. Le molesta hasta la boquilla de la
cerveza que ha rozado los labios de Nico.

Por suerte, Gabriel no insiste en el tema y nos avisa de que va a pedir mas cervezas.

—Te acompafio —se apresura a decir Almudena, adelantandose a mi.

Ambos se levantan y se pierden entre la multitud de camino a la barra.

Me dejo caer en el respaldo del banco y suspiro. Al menos el momento incomodo ha pasado.

—Asi que t y yo nunca nos acostamos, ;eh?
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OTRO CAPITULO

Siempre me he dicho que el sexo entre Nico y yo es solo un capitulo de nuestra larga historia.
Uno inicial y sin mayor trascendencia. Pero, en cierto modo, el sexo fue determinante para
nosotros. O mas bien, la ausencia de él, ya que eliminarlo nos permiti6 convertirnos en lo que
somos hoy.

Si nos hubiéramos acostado mas de una vez, nuestro destino se habria sellado con algtin
saludo incémodo por los pasillos de la escuela y después, si te he visto, no me acuerdo. Los dos
habriamos perdido mucho sin saberlo. Conversaciones serias y absurdas hasta las tantas de la
noche. Los ensayos en los que lo ayudo a prepararse sus personajes y me creo actriz por unas
horas. Nuestra obsesion mutua por probar todos los sabores nuevos de patatas fritas que salen al
mercado. Las peliculas que vemos en la azotea y diseccionamos secuencia a secuencia. Y
también las canciones cuyas letras desgranamos hasta encontrarles un significado. Para Nico, la
mayoria hablan de amor; para mi, de desamor. Excepto cuando nos da por escuchar musica
espafiola de los ochenta, que entonces estamos de acuerdo en que casi todas se basan en las
drogas.

Mi amigo sigue mirandome y espera una respuesta. No hay escapatoria cuando esos 0jos
castafios que parecen brillar desde dentro te atrapan, pero tengo mis métodos.

—¢En serio? ; Ahora vas a empezar tu?

—:Tan mal lo hice que hasta me niegas? —Se lleva una mano al pecho en plan teatral.

—No vayas por ahi, que lo he negado por tu bien. ;O acaso tu novia sabe que nos
acostamos?

—Creo que esta noche a mi novia le interesa mas tu novio que yo —reconoce sin que
parezca afectarle—. Y lo que ti y yo hiciéramos en el pasado es cosa nuestra, no tiene nada que
ver con ella.

—Lo que tu digas, pero el caso es que no se lo has contado a Almudena. —Que aparte la
mirada y beba de su botellin, que a estas alturas debe de saber a pis, es todo lo que necesito por
respuesta—. Por cierto, hablando del pasado...

—Y cambiando de tema —afiade burlon.

—Si, cambiando de tema también. Esta tarde he visto a Nadia. —Su gesto divertido se



evapora de golpe—. Esta embarazada.

—¢Y ti, como estas? —pregunta despacio, tanteando un terreno que conoce y sabe que es
resbaladizo—. ¢Estas bien?

—El encuentro fue raro, muy raro. Brusco... Como cuando quieres coger aire de golpe
mientras intentan estrangularte. —Me rio de mi exagerada comparacion. Lo considero una buena
sefial—. Pero si, estoy bien.

—Me alegro.

—¢No quieres saber nada mas?

—No, pero por tu tono asumo que hay algo que quieres saber tu.

—Nunca has vuelto a hablar con ella, ;verdad? Después de...

—No.

—¢Por qué?

—Joder. —Una risa incrédula escapa de su garganta—. ;Me lo preguntas en serio?

—T eres quien ha dicho hace un momento que cuanto menos juzgas, mas entiendes a la
gente.

—No juzgo los sentimientos que tuviera Nadia, ni tampoco los de Ismael. Nadie puede
controlar de quién se enamora. Pero esconderse y mentirte durante meses cuando tuvieron
muchas oportunidades de ser honestos, eso si que puede cabrearme.

—No me malinterpretes, Nico, siempre he admirado tu lealtad. Pero Nadia también era tu
amiga... Y después de hablar hoy con ella, siento que te quité algo, a alguien importante para ti.

Se frota la mejilla despacio, pensativo. Sé que estd meditando bien sus proximas palabras.

—Unas semanas después de que Ismael recogiera todas sus cosas de tu casa, una noche,
tumbada en el sofa, me dijiste: «Nico, no sé si voy a morirme de pena; o peor, no sé si me da
igual morirme». Todavia tengo esas palabras clavadas como un puifial en el puto pecho. Y si, es
verdad que Nadia era importante para mi, pero ti lo eres mas. Mucho mas. Porque no puedo
imaginarme un dia de mi vida sin que tu estés en él.

La mirada de Nico es intensa, siempre lo es y estoy acostumbrada a ella, pero, por primera
vez, me sobrepasa, asi que me obligo a apartar la mia.

—Ni siquiera recuerdo haber dicho algo semejante. Pero esta claro que no era verdad.

—No lo era, pero ti lo sentias asi en aquel momento. Vivi contigo, Daf, y tuviste una
depresion, aunque nunca le pusiéramos nombre. No voy a perdonarselo y no hay mas que hablar.

—Hay partes de esa época que siguen un poco borrosas. Y las mas nitidas es como si le
hubieran ocurrido a otra persona.

—A otra Dafne del multiverso —bromea.

—Seria muy facil seguir enfadada con ellos, pero, no sé... De alguna forma, me consuela
saber que el dafio que me hicieron se convirtié después en algo bueno. Son una familia. —Nico
parpadea muy fuerte, como si esas palabras hubieran impactado de lleno contra su cara—. Soy
idiota, ¢verdad? Idiota profunda.



—Mucha gente lo pensaria, si. Y también que eres una inocente, que de buena eres tonta y no
ves lo que tienes delante.

—Vale, me queda claro.

—Pero yo creo que es justo al revés. Que sabes mirar donde la mayoria no llega y eres capaz
de ver lo mejor de la gente, incluso cuando te dan motivos para lo contrario. Eso es bonito, y es
tuyo. Ni Ismael ni Nadia te lo han podido quitar.

Sonrio mientras me rasco la nuca para calmar un cosquilleo que no sé de donde viene.

—~Gracias, por si nunca te las he dado. Por haber estado ahi.

Asiente con esa lentitud y elegancia suya tan felina. Quiza sea eso lo que mantiene a mi gata
enamorada perdida de él.

—Y volviendo al tema de antes, no me has respondido. ; Tan malo fue el sexo?

—Vaya, hombre, ;he hecho pupa a tu ego?

—Un poco —admite. Nico nunca ha tenido problemas en mostrar su sensibilidad.

—Me gustod, claro que me gustd. —Me lo pienso un poco antes de pronunciar la siguiente
frase, porque, de repente, tengo la sensacion de estar moviéndome en terreno desconocido, lo
cual no tiene sentido. Se trata de mi mejor amigo—. ;INo recuerdas mis gritos?

Levanta las cejas y sonrie como si los estuviera rememorando.

—Si, pero después me mudé contigo y me di cuenta de que eres superescandalosa en la cama
en general, asi que no puedo considerar tus gritos una prueba fiable de tu satisfaccion.

—Expreso mi placer sin culpa.

—Como debe ser.

—Pero no soy escandalosa.

—Si, lo eres. Muchisimo. Estoy convencido de que si te tiras a Gabriel, podré escucharte.
Desde su casa, me refiero.

Se descojona y a punto esta de comerse otra patada en la espinilla, pero empieza a sonar una
canciéon y me despisto. Es Cry to me, de Solomon Burke. Patrick Swayze y Jennifer Grey la
bailan en mi secuencia favorita de Dirty Dancing. Y si, es la mejor pelicula de la historia y
siempre lo serd. Punto final.

Nico se levanta del asiento y me tiende la mano.

—Tdématelo como una sefial del universo, tenemos que bailarla.

Niego enérgicamente con la cabeza porque, para sorpresa de nadie, no poseo ningun tipo de
coordinacion para el baile. Mi amigo es consciente y le da igual. Me agarra de la mano y tira de
mi con fuerza. No me suelta mientras caminamos y la propia musica y el bullicio se tragan mis
protestas. La pista de baile es oscura, la bafia una luz azulada y apenas hay hueco para moverse,
asi que nos colocamos uno frente al otro, muy pegados. Tanto que siento sus latidos cada vez
mas acelerados contra mi propio pecho.

A Nico se le da fenomenal bailar. Se ha formado en danza, canto y todas las disciplinas
artisticas que se te puedan ocurrir. Yo voy a hacer el ridiculo, no tengo dudas. Aun asi, con él me



siento segura y eso me da valor para levantar los brazos y rodear su nuca con las manos. El me
agarra de la cintura y posa las yemas de los dedos bajo mi resbaladizo top de raso. El escalofrio
que me recorre la columna de arriba abajo es nuevo. Me digo que se debe a la sensualidad propia
de la cancion.

Sin dejar de mirarme, empieza a moverse de un lado a otro al ritmo de la musica y yo lo
imito como puedo, con la risa floja y cediéndole el mando por razones obvias. Me inclina hacia
atras, como Johnny hace con Baby en Dirty Dancing y me ayuda a dibujar medio arco en el aire
con la espalda. Volvemos a la posicion de inicio y nos acercamos mas que antes, hasta que
nuestras narices se rozan. Trago saliva. Ya no me rio.

Sin previo aviso, me gira entre sus brazos como si fuera una mufieca. Esto no pasa en la peli.
Se pega a mi por detras, sus manos bajan por mis costados hasta posarse en mis caderas, su
pecho se mueve contra mi espalda y su cabeza desciende mientras seguimos moviéndonos. No
hay una parte de nuestros cuerpos que no se esté tocando en este instante. Hace calor. Demasiado
calor. Cuando su boca roza mi oreja ahogo un gemido.

—Daf —pronuncia en un susurro ronco y profundo, como si acabara de construir el maldito
nombre solo para mi, y con ello manda un latigazo directo al vértice de mis muslos. ¢ Te pueden
provocar un orgasmo con la voz?

Vuelve a girarme entre sus brazos y me pega todavia mas a él, si eso es posible ya. Esta vez
son nuestras frentes las que se tocan. El aire se vuelve caliente y espeso, o es muy posible que a
mi se me haya olvidado como respirarlo. Nico echa la cabeza hacia atras levemente, lo suficiente
para posar su mirada en mi boca. Mis labios se entreabren sin pedirme permiso y siento su
aliento fundiéndose con el mio. Estamos solo a un par de centimetros. ;Nos vamos a besar?
Joder, ¢nos vamos a besar?

No me da tiempo a salir de dudas, ya que el sonido cercano de un cristal rompiéndose en el
suelo, un vaso de tubo probablemente, rompe la magia del momento. Desvio la mirada y entre la
multitud distingo a Gabriel y a Almudena. Han vuelto a nuestra mesa con las cervezas y pasean
la vista por la sala, buscandonos.

Me separo de Nico, a pesar de que cada célula de mi cuerpo me suplica que me quede donde
estoy. El murmura algo, aunque no logro escucharlo. Tampoco pregunto. Regreso a la mesa sin
mirarlo y sin mirar atras, pero con la extrafia sensacion de que acabamos de abrir otro capitulo en
nuestra historia.



Tareas de hoy
NO BESAR A MI MEJOR AMIGO.



19



EL «NO BESO»

Resulta curioso como algunas cosas que no llegan a pasar pueden dejar mas huella que las que si.
Es injusto, no las disfrutas y, aun asi, te llevas de regalo una resaca emocional. El «no beso»
entre Nico y yo de ayer es un claro ejemplo. Tras volver a la mesa con Gabriel, Almudena, y su
ceja —a esta ultima ya la considero un ente con vida propia—, estaba demasiado alterada como
para sentarme y aparentar normalidad. Lo unico en lo que podia pensar en aquel momento era en
qué habria pasado si hubiéramos recorrido esos dos centimetros de distancia que separaban su
boca de la mia. Y eso de normal no tiene nada.

No se me ocurri6 nada mejor que fingir un repentino dolor de cabeza para poder salir del bar
e irme a casa. Estaras de acuerdo conmigo en que tampoco era el mejor plan, dado que Nico vive
en mi piso. El, consciente de mi improvisada excusa, decidié quedarse a dormir en casa de su
novia y yo me fui con Gabriel.

Esta mafiana, nuestro «no beso» ha ocupado mi primer pensamiento al despertarme. Bueno,
el primero en realidad ha consistido en maldecir a Cersei Lannister y a todos sus ancestros
gatunos por darme un latigazo con su cola a modo de buenos dias. Después de eso, si he
rememorado nuestro momento en la pista del bar. Le he dado vueltas en la ducha, mientras
tomaba el primer café de la mafana, cuando me vestia y también en el coche de camino al
trabajo. Se me ha olvidado durante un rato en plato, aunque mucho ha tenido que ver el hecho de
que un foco de doce kilos cayera del techo y casi aplastara a uno de los camaras. Pero en cuanto
he salido de la productora, he continuado con mi bucle mental. Y lo peor es que la persona con la
que necesito desahogarme y hablar sobre mi mejor amigo, es precisamente mi mejor amigo.

Sé que podria contarselo a Mara y a Sol, pero no me parece bien hablar de Nico a sus
espaldas. Creo que nos debemos una conversacién a nosotros mismos primero. Ademas, después
de darle tantas vueltas y analizar cada detalle, incluidos sus labios con mucho detenimiento, casi
me he convencido de que vi cosas —o las senti, mas bien— donde no las hay, y que quiza esté
liando todo en mi cabeza. No sé qué pensara €él. Las historias siempre tienen mas de una version.
Al menos, las buenas.

Cuando Nico llega a casa de trabajar, me encuentra de rodillas en la cocina.

—¢Qué haces? —pregunta a mi espalda.



—Estoy limpiando.

—¢El horno? ;A las diez de la noche?

—Si —afirmo mientras froto el estropajo con fuerza sobre la rejilla.

—¢Y hasta cuando piensas seguir limpiandolo?

—Mmm...

Hasta que esté tan brillante que pueda pasar la lengua por él o hasta que se me caigan las
ufias de tanto restregén. Mejor aun, hasta que pase un lustro, mas o menos, y deje de sentirme
rara e incomoda. Porque cuando me estreso, no puedo quedarme quieta y me da por arreglar
enchufes o por pintar de blanco las juntas de los azulejos del bafio. Para que te hagas una idea,
cuando cancelaron la primera serie en la que trabajé, me dediqué a acuchillar y barnizar el parqué
de toda la casa.

—Daf —me llama y mi nombre suena seco en su voz, muy diferente a cémo lo pronunci6
ayer—. ¢ Te importa sacar la cabeza del horno para que podamos hablar, por favor?

Me echo hacia atras con un soplido para apartarme el pelo de la cara, me siento sobre los
talones y lo miro por fin.

En sus ojos distingo una mezcla de preocupacion y carifio que me ablanda de inmediato.

—Estas nerviosa, y pensando de mas.

—¢ T crees? —ironizo, pasandome el antebrazo por la frente para quitarme una fina capa de
sudor.

—Escucha, sé que ahora mismo las cosas estan un poco raras entre nosotros, pero necesito a
mi mejor amiga. Tengo que contarte algo. Algo serio.

Una alarma interna se activa de inmediato en mi cuerpo y me levanto con rapidez.

—¢Qué? ;Qué pasa?

Me quito los guantes de fregar y él emite un suspiro largo y denso antes de hablar.

—Pasa que mi mejor amiga y yo estuvimos a punto de besarnos ayer. Y ahora ella esta
flipando en colores. Aunque puede que los vapores del KH7 tengan algo que ver.

Le atizo con los guantes en el pecho. Se rie y eso consigue que yo deje de contener el aliento
en su presencia.

—Eres imbécil.

—Y tu, agresiva; pero es lo que nos toca aguantar a cada uno.

Coloco los brazos en jarra y lo examino con detenimiento. El se limita a levantar ligeramente
las cejas.

—¢Por qué estas tan tranquilo con esto? ;Estas actuando? Ni se te ocurra actuar conmigo.

—¢Qué quieres que haga? ;Que me cuelgue del séptimo y limpie las ventanas por fuera?

—Ahora que lo dices, no nos vendria mal, estan bastante sucias... —Me desvio del tema
principal solo para tomarme un segundo antes de decir lo que debo decir. Hasta ayer me parecia
una obviedad, pero...—. Nosotros no nos besamos, Nico.

—Y no nos hemos besado, Dafne.



—Pero durante un momento tuvimos ganas... Muchas ganas —recalco.

Que no lo niegue porque me hace polvo.

—Si, las tuvimos... Yo estaba todavia con la adrenalina de la funcién y me vine arriba
cuando nos pusimos a hablar de sexo —expone—. Ademas, ti estabas guapa y olias muy bien.

—~Olia como siempre.

—A verano.

Gracias a mi crema hidratante de guarana y aceite de coco.

—Ahora huelo a desengrasante. ; Quieres besarme?

Suelto la pregunta sin estar segura de qué respuesta quiero escuchar y mi corazén se acelera
un pelin cuando su boca se curva en una pequefia sonrisa.

—No. —Mierda, pues escuece un poco, no lo voy a negar—. Es exactamente lo que tu has
dicho: tuvimos ganas durante un momento. Fue un momento y ya. —Agacho la cabeza y tuerzo
la boca ante la simpleza de ese argumento—. No, nosotros no hacemos esto, Daf. No apartamos
la mirada ni nos callamos, porque no hay nada que tengamos que ocultarnos el uno al otro. —Me
levanta la barbilla con suavidad—. Asi que, por favor, no lo convirtamos en un problema ni en
una bola que se haga cada vez mas grande.

—Vale, si, tienes razon... —Pero no se me ocurre como continuar, asi que, a riesgo de
parecer lerda, pregunto—: Y ahora, ;qué?

—No sé, pues hablamos, como siempre. —Se encoge de hombros—. Me cae bien Gabriel,
por cierto.

—Ya. —Arrugo la nariz—. Hablar de otro hombre contigo se me hace un pelin raro ahora
mismo.

Me ahorro comentar que, sin necesidad de esforzarme mucho, atin puedo sentir el calor de
sus manos en mi cintura. Y un poco mas abajo también.

—Pues hagamos algo normal. Vamos a ver una peli —propone.

Accedo y subimos a la azotea unos minutos después, tras ponernos ambos el pijama. Nos
sentamos en nuestras sillas con un par de cervezas y con Cersei Lannister bien acurrucada junto a
su gran amor. Sonrio porque lo cierto es que no se me ocurre nada mas normal que esto.

Nico y yo siempre nos turnamos para elegir pelicula y hoy le toca a él. No discrimina y es de
gustos eclécticos, por lo que se debate entre una comedia romantica y una pelicula de Abbas
Kiarostami, quien fuera uno de los directores mas aclamados del cine irani. Dadas las horas y el
cansancio acumulado del dia, descarta este ultimo y su vision del arido recorrido personal de un
hombre que planea suicidarse.

En cualquier caso, sea el género que sea, no te recomiendo ver ninguna pelicula con nosotros.
Desesperamos a cualquiera. Hablamos sin parar, mencionamos términos técnicos y principios
narrativos como la pistola de Chéjov, que nadie entiende, analizamos la quimica de los actores,
la originalidad del guion y sus posibles giros. Y cuando se trata de un thriller, casi siempre
adivinamos el final a los cinco minutos de empezar. No es que seamos mas espabilados que la



mayoria, es que respiramos cine desde que tenemos uso de razon y este, por muy creativo y
original que se considere, también tiene sus reglas. A no ser que se trate de Christopher Nolan y
nos explote la cabeza a los dos.

La hora y media justita de pelicula pasa volando, los protagonistas superan todos los
obstaculos, internos y externos, que impiden su relacion y, por fin, se dan el beso de rigor. En
cuanto aparecen los titulos de crédito, continuamos con nuestro viejo ritual y jugamos a imaginar
qué les depara el futuro a los personajes después de que la camara deje de rodar. Es decir, como
continuaria su vida si fuesen reales.

—Tienen tres hijos —apunta Nico.

—Qué optimista, ya nadie tiene tres.

—EDh, es mi version de la realidad, no la tuya —me advierte y se pasa dos dedos lentamente
por la barbilla mientras sigue pensando—. Ella lo pasa bastante mal porque se ve obligada a
abandonar su carrera de bailarina a causa de una lesion, y €l, al verla tan triste, compra un viejo
tocadiscos en una tienda de segunda mano. Y por las noches bailan canciones lentas en el salon
hasta el final de sus dias. —Abro la boca, pero me frena levantando la mano—. No digo que eso
lo arregle ni tampoco que su vida en comun sea facil. Se enfrentan a la rutina y a unos cuantos
baches por el camino. Ademas, él es un puto desastre, desorganizado y nunca se acuerda de
cerrar los armarios. Y ella tiene la mecha muy corta. Pero se quieren, aprenden el uno del otro y
forman un buen equipo. Envejecen juntos y son felices a su manera —concluye.

—Una historia bonita.

Entrecierra los ojos con suspicacia.

—Venga, destrozamela. Lo estas deseando.

Como esta noche va de ser normales, le doy justo lo que espera de mi.

—Tres nifios, decias. Me lo has puesto muy facil, pequefio... Se dedican a ser padres y se
olvidan de que son una pareja. Se distancian, €l termina buscando consuelo en una compafiera de
trabajo, ella lo sospecha y lee sus mensajes. Lo pilla, porque los tios sois muy tontos y no borrais
los mensajes, lo echa de casa, se pelean por la custodia de los nifios y solo vuelven a hablar por
medio de sus abogados. Fin.

—Precioso...Vale, muy bien, pues no tienen hijos.

Chasqueo la lengua y meneo la cabeza de un lado a otro.

—EIl hecho de no ser padres supone un obstaculo insalvable para su relacion. Lo intentan y lo
intentan, ella se somete a varios tratamientos de fertilidad y no hay manera. El se cansa y acepta
que estan bien como estan, que son igualmente una familia, pero ella estd obsesionada con el
tema —expongo—. Tras una discusién muy fuerte, ella se va de casa y termina en un bar, se
emborracha y se tira a un desconocido. Podria ocultarle la infidelidad a su marido, porque no ha
significado nada, pero como resultado de esa noche... —Abro los brazos y espero unos segundos
para dotar a la historia de una pausa dramatica—. Se queda embarazada.

Nico echa la cabeza hacia atras.



—Joder, qué retorcida eres.

—Pero te encanta.

Ahora es €l quien hace la pausa dramatica y, mientras permanece callado, creo que pasa una
vida entera.

—Si, me encanta —pronuncia la frase como si le pesara en la boca y eso no me gusta.
Nosotros jamas hemos tenido que preocuparnos por medir nuestras palabras—. Estamos bien,
¢verdad? —pregunta tras unos segundos, con una nota de inquietud en la voz.

—Estamos bien.

No miento, lo estamos. Solo me callo que creo que su historia es mejor que la mia. Y de
paso, le advierto a mi cabeza que deje de pensar cosas que no son ni van a ser. Porque una parte
de ella acaba de imaginarnos a Nico y a mi con ochenta afios, bailando juntos en el salon
mientras suena ese viejo tocadiscos. Y esa version me ha gustado mucho mas.
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ALGO MAS BASICO

Entro en el camerino de Gabriel, me quito la ropa y me pongo un vestido. No es de seda ni tan
elegante como el que me habria prestado Mara, pero al menos lo luciré con la tranquilidad de
saber que no cuesta mas que mi coche. Aunque todavia estamos a mediados de mayo, el
termometro coquetea con los treinta grados, asi que mi alternativa low cost de vestuario es de
tirante muy fino, escote profundo de pico y un cordén bajo el pecho que termina con doble
lazada en la espalda. Es bonito, sencillo y primaveral, salpicado en varios tonos; blanco,
amarillo, verde y rosa claro.

Arranco la etiqueta, puesto que lo compré el afio pasado y ni siquiera he tenido oportunidad
de estrenarlo. En realidad, estaba esperando al verano, que es la época en la que disponer de una
azotea para tomar el sol —solo a las horas aconsejadas— permite que mis piernas pasen de su
tono blanco fluorescente natural al blanco a secas. No hay tiempo para eso y este vestido es el
mas decente que he encontrado en mi armario para acompafar a Gabriel a uno de sus multiples
COMPromisos.

Se trata de la presentacion y lanzamiento de una coleccion de tonicas prémium, propiedad de
una marca muy conocida. Fl es imagen de la misma y su obligacién consiste en dejarse ver y
promocionarla durante un par de horas. No es que me emocione asistir a un evento con
periodistas y quedarme aparcada en un rincén mientras Gabriel los atiende y responde a sus
preguntas, pero nuestros horarios siguen siendo bastante incompatibles. Es la tnica forma de
vernos fuera de la productora, lugar que, por otra parte, no es el sitio mas indicado para
magrearse. Porque eso es lo unico que hacemos desde hace tres semanas. Besarnos a escondidas
sin llegar a quitarnos la ropa, y yo siento que mis vaqueros se estan acercando peligrosamente a
la combustién espontanea.

Me coloco frente al espejo y me gusta la imagen que me devuelve. Es facil sentirse guapa si
te pones en manos de profesionales. Sobre todo, cuando estas son mas amigas que compafieras y
se empefian en ayudarte. Carla, una de las maquilladoras, se ha encargado de que mi maquillaje
luzca perfecto y a la vez natural. Lidia, de peluqueria, me ha aplicado un champu en seco antes
de hacerme unas ondas con la plancha. En diez minutos ha conseguido que mi melena
encrespada se comporte como es debido e incluso parezca sexi sin perder su toque salvaje. Mara



también ha aportado su granito de arena. Me ha dado un azote en el culo y me ha dicho: «Dale,
mami, a chingar hasta que te duela la popola». No preguntes, ve demasiadas series latinas.

Son las siete, calculo que aun dispongo de unos quince minutos de margen para subirme al
coche y llegar a las ocho en punto al evento. Me echo un ultimo vistazo. No sé si sentir cierta
seguridad en lo que se refiere a mi aspecto se esta extendiendo también hacia mi propia persona,
pero decido aprovechar el arranque de confianza que me invade y salgo del camerino para
dirigirme al despacho de Madre Gothel.

Me propuse hablar con ella el lunes y ya estamos a miércoles. En realidad, si preguntas a mis
amigos, te diran que llevo retrasando esta conversacion por lo menos dos afios. Soy consciente
de que podria seguir los cauces oficiales y concertar una cita con Recursos Humanos, como
también sé que, si acudo a ellos, Madre Gothel se lo tomara como una ofensa personal.

Llego a su despacho, inspiro hondo frente a la puerta cerrada y llamo con un par de toques.
Me da tiempo a coger aire tres veces mas hasta que me pide que pase.

—Hola, Sonia —saludo nada mas abrir.

Sentada tras su mesa, aparta la vista del ordenador y me observa de arriba abajo.

—:Dafne? —Se quita las gafas y las posa sobre unos papeles—. Pero, chica, qué guapa
estas. Casi ni te reconozco.

—~Gracias. —Por el cumplido, ya no tanto por el insulto simultaneo.

—¢Vas una fiesta? —inquiere mientras me acerco hasta su mesa.

—Si.

No sé si espera recibir mas informacién al respecto, pero no tengo intencion de darsela.

—Haces bien. Tu eres de las que saben divertirse. —Vuelve a colocarse las gafas—. Yo solo
vivo para trabajar...

Claro, porque las doce horas al dia que paso yo aqui son lo mas parecido a navegar en velero
por Ibiza.

—~Queria hablar contigo. ¢ Tienes un momento? —Mi voz suena un poco menos firme de lo
que me gustaria y me entran ganas de abofetearme. ; Por qué me resulta tan dificil pedir algo que
me he ganado?

—Por favor, dime que no es por Rodrigo —comenta con cansancio.

—No, no es por Rodrigo. —Entrelazo los dedos de ambas manos porque no sé muy bien qué
hacer con ellas—. Es por mi.

Se apoya en el respaldo de su silla, que chirria levemente, y me observa con atencion.

—Tu diras.

Venga, Dafne. Te has enfrentado a actores con resaca, a actores desaparecidos —y su
posterior resaca—, a intoxicaciones alimentarias, incluso a un incendio en un rodaje. Y todavia
peor; a Rodrigo durante tres meses por temporada, y sin recurrir a los opidceos. Esto es facil en
comparacion.

—Me encanta mi trabajo, y creo que se me da bastante bien —comienzo. No hay ningun



gesto de asentimiento por su parte, ni siquiera pestafiea—. Llevo cinco afios en esta empresa y
considero que, dado mi compromiso con la serie y mi nivel de responsabilidad, un aumento de
sueldo seria lo justo.

Hasta Siri o cualquier otra inteligencia artificial hubiera defendido mis palabras con mas
emocion que yo, pero al menos he sido concisa y he logrado mantener los nervios a raya. En mi
caso, eso significa no haber vomitado sobre la mesa.

—Te entiendo, y tienes toda la razon. —Ladea la cabeza y sonrie—. Pero es que ahora
mismo es imposible. Estamos atados de pies y manos con el presupuesto —remata apretando los
labios con un gesto de impotencia que me tragaria si no la conociera.

—Soy consciente de que no se permiten despilfarros, pero la serie se encuentra en el top diez
de visualizaciones de treinta paises. Es la nifia mimada de la productora.

—Soy muy consciente de los nimeros, pero tu no lo eres de lo muchisimo que nos cuesta que
eso sea asi ni de mis quebraderos de cabeza.

Perfecto, ella acaba de convertirse en protagonista y victima de la conversacién. Podria
intentar reconducirla y exponer otros argumentos, como, por ejemplo, mis horas extra no
remuneradas, las responsabilidades que desempefio aunque no me correspondan y, ya que
estamos, también podria mencionar las tablas salariales y los convenios colectivos. Pero no
serviria, todo eso ya lo sabe y le da igual.

—Lo entiendo y tampoco quiero molestarte. Quiza pueda comentarselo a Recursos Humanos
para ver si podemos llegar a un acuerdo.

—Por supuesto, estas en tu derecho, pero Dafne, te tengo carifio, asi que déjame decirte algo.
Y espero que esta conversacion quede entre ti y yo... —afiade—. Lo ultimo que quieres es que
tus compaiieros piensen que te damos un trato de favor y que te subimos el sueldo por los
motivos equivocados.

—No te sigo.

—Salir con un actor famoso puede parecer maravilloso y comprendo que ahora mismo estés
deslumbrada por Gabriel, pero tampoco seas ingenua. Estar con él no te va ayudar a medrar en tu
carrera precisamente.

—Perdona, Sonia, pero no lo pretendo. Mi carrera es cosa mia y €l no tiene nada que ver.

¢De verdad tengo la obligacion de aclarar esto?

—Desgraciadamente, a veces, importa mas lo que parece que lo que es. La envidia es el
deporte nacional de este pais y a la gente le encanta hablar.

Pues en este caso, parecer y ser coinciden. Ella parece una auténtica hija de puta y también
lo es. Antes de volver a abrir la boca, me recuerdo a mi misma que la asertividad es una
habilidad que poseo y debo hacer uso de ella. Porque la otra opcién que se me ocurre es coger el
teclado de su ordenador y utilizarlo a modo de raqueta de tenis con su cara. Y ese hecho seria
una carta de presentacion penosa cuando tuviera que buscar otro empleo.

—Mis compafieros me respetan, a mi y a mi trabajo —defiendo.



—Por supuesto, querida, pero si no fuera asi, tampoco te lo dirian a la cara, ;no crees? —Se
levanta de la silla sin molestarse en esperar mi respuesta—. Mira, Dafne, trabajas bien, sigue asi
y el afio que viene volveremos a hablar de esto, no te preocupes. Ahora tengo que irme a una
reunion. —Se acerca a mi y me da un apretén en el hombro que pretende ser carifioso—. Pasalo
bien en esa fiesta, por cierto, y tomate algo por mi.

Apuro el contenido de mi copa de bal6n tan hasta el fondo que un par de cubitos de hielo chocan
contra mi nariz. No es el ademan mads refinado, pero es mi tercera ginebra, servida en esta
ocasion con una ténica de jengibre. ;O era la de lichi? Da lo mismo, todas saben igual. Lo tinico
que cambia es el color de la botella. Y eso demuestra, por mucho que me repatee, que Madre
Gothel tiene razon; lo importante son las apariencias.

Poso la copa sobre la barra de madera y le hago un gesto mudo al camarero —muy de
pelicula esto— para que me sirva otra. Echo un vistazo a mi alrededor. La fiesta de lanzamiento
de la coleccién prémium de ténicas, que me estoy bebiendo como si fueran agua, se celebra en el
jardin privado del antiguo palacio de un duque, reconvertido hoy en hotel de cinco estrellas. Son
las diez de la noche, unos cuantos rostros conocidos de la television y alguna que otra influencer
charlan y se pasean con sus mejores sonrisas bajo castafios centenarios, mientras que yo estoy a
una ginebra y media aproximadamente de escribir una declaraciéon de objetivos a lo Jerry
Maguire —cagandome en todo, basicamente— y mandarsela a toda la empresa.

Por suerte, Gabriel me encuentra antes de que materialice mi idea de abrir el correo
electronico en el mévil. Me agarra de la cintura por detras y cuando me giro, me da un beso en la
mejilla.

—Ya estoy terminando. ¢ Te aburres mucho?

—La primera hora, si. —EI camarero me sirve la ginebra, esta vez combinada con una ténica
de pimienta rosa, y la agarro casi al vuelo—. Ahora ya no tanto.

—Lo siento. Mi hermano insiste en que haga estas mierdas de publicidad —comenta bajito
—. Son un toston, pero es trabajo y pagan bien.

—No pasa nada, yo también me estoy implicando en tu trabajo. Ya he probado todas las
variedades de ténica que venden y con sus correspondientes ginebras. —Lo demuestro perdiendo
ligeramente el equilibrio sobre mis sandalias.

—Ya veo. —Me quita la copa y la posa en la barra—. Igual es momento de bajar un poco el
ritmo.

—Si, igual si.

Entrecierra los ojos y hay un brillo divertido en ellos.

—Si eres tu la que va medio borracha, ¢por qué soy yo el que te veo mas guapa que nunca?

—Es por el vestido y el maquillaje. Ah, y también por el pelo. Que me he peinado —le



aclaro y enrosco los dedos en un mech6n—. Disfriitame porque no me veras asi muchas veces.
¢He dicho «disfriutame»? El alcohol me sentaba mejor a los veinte.

—Entonces tendremos que hacernos una foto para inmortalizar el momento —afirma a la vez
que mete la mano en el bolsillo para sacar el movil.

—No, no, mas fotos no —suelto con demasiada urgencia y él frunce el cefio—. No me gusta
mucho hacerme fotos. Me va mas lo de estar tras la cAmara, ya sabes...

Asiente con comprension ante mi torpe excusa.

—Creo que yo me he acostumbrado demasiado a estar delante de ella. A estar incluso
pendiente de lo que publico o no en redes, que nunca es suficiente si le preguntas a mi hermano o
al puto community manager que ha contratado, no sé ni para qué.

Las dimensiones que alcanza la popularidad de Gabriel son evidentes para cualquiera. Para
quienes lo paran por la calle y le piden un autografo; para quienes ven reels de Instagram en los
que se quita la camiseta una y otra vez; para quienes envian por WhatsApp los gifs de su trasero.
Tengo que pedirle a Mara que deje de hacerlo, por cierto.

Supongo que, en mi caso, al haber conocido a la persona real y no solo al actor y la imagen
que proyecta, es diferente. Quiza por eso no he sido del todo consciente de la repercusién de su
fama. Hasta ahora.

—¢ T crees que la gente habla de nosotros? En el trabajo, me refiero.

—Vale, por eso no quieres fotos —deduce y chasquea la lengua—. Algun gilipollas te ha
soltado alguna chorrada, ¢verdad?

—No, no, es solo que llevo un buen rato aqui, viendo la fascinacién que suscitas y me ha
dado por pensar —miento.

Gabriel echa un vistazo general a la gente que nos rodea.

—De mi siempre hablan, Dafne. Aparte de esa fascinacién que ves, algunos también se
permiten el lujo de insultarme. Da igual si me conocen o no. Sé que eso puede afectar a la gente
que esta a mi alrededor... Créeme que lo sé, he perdido a personas que me importan. —Su rostro
se contrae ligeramente, como si acabaran de golpearle y no quisiera que se notase—. No lo
vamos a poder controlar nunca, aunque si mi experiencia te sirve de algo, los cotilleos duran
unos cinco minutos mas o menos, hasta que la gente se aburre o llega algo nuevo y mejor.

Es verdad que no puedo controlar lo que los demas piensen o digan de mi. Soy buena en mi
trabajo, independientemente de con quién me acueste o deje de acostarme. Decido que no me
apetece darle mas vueltas. Ademas, me niego a permitir que Sonia me envenene y a dedicarle un
minuto de mi vida fuera del trabajo.

Cambio de tema y le pregunto a Gabriel como le esta yendo con los medios.

—Hay un poco de todo, como siempre —me cuenta sin disimular la pereza que le produce,
por mucho que luego sepa disimularla frente a la cAmara—. Algunos periodistas se comportan y
otros se dedican a escarbar e intentar sacar algo de mi vida privada. Por lo menos, algunas
preguntas tienen su gracia. Me han preguntado a quién besaria de la serie, con quién me casaria y



a quién mataria.

—¢Y qué has contestado?

—Que mataria al director y que me casaria con su ayudante —responde antes de coger mi
copa y darle un trago.

—A Rodrigo le va a encantar.

—AQue se joda.

—¢Y a quién besarias? —inquiero con curiosidad.

—Creo que he dicho a Mateo.

—:Mateo? —Parpadeo fuerte. Se refiere al otro actor protagonista de la serie.

—Si, ¢pasa algo? —Me mira con un gesto de confusiéon que debe de ser idéntico al mio.

—No, es guapisimo y yo también lo besaria, aunque no es la respuesta que esperaba.

—Soy bisexual. Lo sabes, ;no?

—FEhm, no.

—Joder, perdona. Toda mi vida personal esta en internet y nunca me he escondido, asi que di
por hecho que lo sabias. —Posa la copa en la barra y me mira serio—. ;Mi orientacion te supone
algtin problema?

No tengo que pensarmelo demasiado.

—Para nada.

—: T te consideras hetero cien por cien?

—Supongo que si.

—¢:Nunca has probado, ya sabes...? —Baja la voz para que nadie pueda escucharnos—.
¢Salirte de lo tradicional y lo conocido para experimentar un poco?

—No, aunque voy un pelin contenta y que me susurres me pone bastante, asi que ahora
mismo diria que si a todo... Excepto a la lluvia dorada —le advierto—. No hay alcohol
suficiente para que haga eso.

Se rie con una carcajada grave cuyo sonido impacta directamente entre mis piernas.

—Pensaba que querias ir despacio.

—Eso no me impide fantasear.

Mucho. Muchisimo dltimamente. A veces, con Gabriel; a veces, con Nico, aunque hayamos
decidido olvidar nuestro «no beso» de hace dos semanas. A veces, incluso participan los dos a la
vez. El capullo de mi mejor amigo tenia razén, prohibirte algo a ti misma solo hace que lo desees
mas. Hasta la desesperacion.

—¢ Alguna fantasia en concreto?

Mi corazoén se acelera solo de pensarlo.

—Puede.

—Cuéntamela. —Parece muy calmado, pero noto cierta agitaciéon en su voz.

—T, yo... —susurro— y una tercera persona.

—¢:Hombre o mujer?



—Hombre.

—Creo que podemos arreglarlo.

—Montarnos un trio no es ir despacio precisamente —suelto y me rio.

—Tienes razon, deberiamos empezar con algo mas basico —comenta acariciandose la
barbilla—. ¢Quieres saber qué es lo que me muero por hacerte ahora mismo? —Trago saliva y
asiento levemente con la cabeza. El se inclina para hablarme al oido—. Quiero ponerme de
rodillas, levantarte el vestido y bajarte las bragas. Quiero hundir mi lengua entre tus muslos, que
te restriegues contra mi mientras lo hago y quiero que me uses. Quiero que me folles la boca sin
compasion hasta que te corras gritando mi nombre.

Se separa ligeramente de mi para observar mi reaccién. Se humedece los labios, mientras
otras partes de mi anatomia lo hacen por si solas.

—Y yo quiero todo eso ahora mismo —responde la Dafne a la que encerré y castigué hace
mes y medio.

—Joder. —Echa la cabeza hacia atrds con un grufiido de pura frustracion—. Me encantaria
llevarte a mi casa, pero todavia no puedo largarme.

—¢Quién ha dicho que tengamos que irnos?

Arquea tanto la ceja derecha que levanta también la comisura de ese mismo lado.

—¢Aqui?

—Aqui.

Cojo mi bolso, que descansa sobre la barra desde que me instalé en ella, para indicarle que
estoy mas que lista. Gabriel levanta la vista y localiza la salida un segundo antes de entrelazar
sus dedos con los mios. Cruzamos la terraza con aparente tranquilidad, como si no nos estuvieran
devorando las ganas. No sé él, pero yo merezco un premio a la mejor actriz por fingir que soy
una persona y no un charco andante.

Salimos al pasillo y tardamos unos minutos en localizar una sala vacia. La lampara de arafia
que cuelga del altisimo techo esta apagada y las gruesas cortinas que cubren los ventanales a pie
de suelo apenas dejan pasar la luz exterior. La estancia cuenta con un pequefio comedor
compuesto por cuatro mesas circulares de cristal y unas butacas de estampado floral. Una
biblioteca plagada de libros ocupa una pared entera mientras que la opuesta la decora una
chimenea. O eso intuyo, no veo demasiado bien y tampoco estoy aqui para recrearme en la
decoracion.

Sin soltarme de la mano, Gabriel me coloca delante de una de las mesas. Tiro el bolso de
cualquier manera sobre esta y él sonrie lobuno. No aparta sus ojos de mi mientras me levanta el
vestido y me baja las bragas, con extrema lentitud. No me besa. No necesito que lo haga. Ya
hemos tenido suficiente de eso. Cuando me agarra de la cintura y me sube a la mesa, siento el
frio del cristal en la piel. Pero la molesta sensacion se evapora en los escasos segundos que tarda
en arrodillarse frente a mi y colocar sus manos en mis muslos, ascendiendo por ellos hasta
abrirme de piernas.



Aunque la oscuridad nos envuelve, soy consciente de que algiin miembro del personal puede
entrar en cualquier momento. Para mi propia sorpresa, siento un latigazo en mi bajo vientre ante
esa posibilidad. A Gabriel debe de ocurrirle algo parecido, o quiza es que no le importa una
mierda que nos pillen, ya que se muerde el labio inferior y me observa sin prisa, como si fuera un
regalo y tuviera todo el tiempo del mundo para desenvolverme.

El primer lametazo es largo, lento, himedo y profundo, todo a la vez. Con el segundo, ahogo
un gemido. Con el tercero, arqueo la espalda y tengo que apoyar las manos en la mesa para no
caerme. Con el cuarto, Gabriel encuentra el punto justo que me vuelve loca y de un manotazo
tiro el bolso al suelo. Después de eso, pierdo la cuenta. Su lengua me envuelve, me acaricia,
succiona y activa cada nervio de mi ser. Me invade sin dejar por un segundo de clavarme esos
ojos azules que ahora parecen negros.

Solo rompo el contacto visual para echar la cabeza hacia atras cuando una oleada densa y
caliente me advierte que estoy bordeando el orgasmo. Cierro los ojos y el tacto se agudiza.
Siento su boca sobre mi, empapandome las ganas de estallar.

Un quejido se escapa de mi garganta en cuanto se aparta. El calor me abandona de golpe y
me obligo a abrir los ojos.

—Dafne —susurra con la voz tomada—, estoy cumpliendo con mi parte. Hazlo ti también.

Sonrio antes de agarrar su pelo rubio y rizado con fuerza, dirijo su boca hacia mi sexo y hago
justo lo que él me pide y yo estoy deseando. Mezo las caderas contra su lengua y me muevo sin
pudor. Mi teléfono comienza a sonar, me reclama desde el suelo, pero me da igual. Ahora es mi
cuerpo el que manda y solo busca su propio placer. Aumento el ritmo, Gabriel me agarra los
muslos con mas fuerza y pega su cara a mi centro, grufiendo sin dejar de comerme ni parar para
respirar. No grito al correrme porque conservo un resquicio de cordura, pero me libero con
jadeos sordos que me arafian la garganta hasta hacerme dafio.

La habitacion se llena con el tnico sonido de nuestras respiraciones aceleradas. Gabriel se
incorpora y se pone de pie. Mi humedad aun le impregna la boca y se pasa dos dedos por el labio
inferior.

—Ahora tenemos que salir, pero esto vamos a repetirlo después. —Me dedica un amago de
sonrisa—. INo has gritado mi nombre.

Me rio y me bajo de la mesa. Lo hago con cuidado porque atin siento las piernas algo laxas.
Gabriel lo nota y se agacha para recoger del suelo mi bolso y mis bragas. Ambos necesitamos un
minuto para recomponernos. Yo me abanico un poco con la mano para desprenderme de la rojez
que debe de tefiir mis mejillas y él espera a que su sangre se recoloque en otro punto y le baje la
ereccion.

Justo antes de salir, recuerdo que mi mévil ha sonado entre gemido y gemido. Lo saco del
bolso y compruebo que ha sido Nico quien me ha llamado. No le doy mucha importancia hasta
que veo que también me ha enviado un mensaje. Su madre esta en el hospital.
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MI PRIMERA LLAMADA DESDE LA CARCEL

NICO

Salgo de la habitacion despacio y cierro con cuidado para no despertarla. No pretendo alejarme
mucho, solo necesito un poco de aire, aunque este proceda del pasillo del hospital y huela a lejia.
Me froto los ojos con las manos y, al separarlas de mi cara, noto como tiemblan. Cierro los
pufos tratando de contener la mezcla de miedo, rabia y frustracion que invade mi cuerpo
ultimamente. Y es dificil, porque yo nunca he sido de los que se contienen, ni para bien ni para
mal. Eso explica que mi historial de relaciones amorosas sea mas largo que mi curriculum.

El sonido acelerado de unos tacones a mi espalda me distrae. Aunque ella siempre va en
zapatillas, reconoceria sus pasos hasta descalza. Me doy la vuelta y la veo. Dafne acelera ain
mas y, por un segundo, temo que vaya a tropezar y caerse. Se le da regular correr con tacones. Se
le da regular correr en general. Aun asi, esta guapa mientras lo hace. Lleva un vestido de colores
que se ajusta a la forma de sus caderas y... Espera, va demasiado arreglada para ser miércoles.

—NMierda, hoy ibas a una fiesta. —Esbozo una mueca de culpabilidad mientras reduce la
escasa distancia que nos separa ya—. Perdona, Daf, lo olvidé.

Sin molestarse en frenar cuando llega hasta mi, me abraza. Es casi un placaje al estilo rugby,
aunque su intencion no sea la de derribarme. De hecho, se agarra a mi cintura con todas sus
fuerzas, que no son pocas, y pega la mejilla en mi pecho.

—Qué poco considerado por tu parte —bromea antes de decir lo que sé que va a decir—.
Como si quisiera estar en cualquier otro sitio que no fuera aqui.

La tensi6on de mi cuerpo afloja. Rodeo su cintura con las manos y poso la barbilla en su
coronilla con un suspiro largo y cansado. Mi pulso se dispara al devolverle el abrazo y, sin
embargo, mis manos dejan de temblar. Dafne se separa despacio, me mira a los ojos con
preocupacion y me pregunta como esta mi madre.

—Esta bien... O todo lo bien que puede estar dadas sus circunstancias —corrijo—. Se ha
dormido por fin hace unos veinte minutos.

—¢Qué ha dicho el médico?

—~Que el escaner muestra un hematoma subdural. Es minimo y lo mas probable es que no



vaya a mas, pero quiere vigilarla esta noche.

Lo que la trajo hasta aqui ya lo sabe porque me llamé en cuanto vio mi mensaje. Por lo visto,
mi madre se puso muy nerviosa durante la cena. No paraba de repetir que queria ver a Alonso, lo
cual empieza a ser habitual. La directora de la residencia me conté que empez06 a gritar, empujo a
uno de los auxiliares e intent6 salir corriendo. Al hacerlo, tropezé con la pata de una silla, se
cayo y se golpeo en la cabeza con la esquina de una mesa. No llegé a perder el conocimiento,
pero estaba desorientada, mas ain de lo normal, asi que llamaron a una ambulancia y me
avisaron para que viniera al hospital.

—Entonces vamos a pasar la noche aqui —afirma—. ;Qué necesitas?

«A ti». Pero son las once de la noche y mafiana tiene que trabajar. Al menos yo he hablado
con mi jefe y me ha dado el dia libre.

—No hace falta que te quedes —me obligo a responder.

—Esa frase sobra muchisimo y me duelen demasiado los pies para discutir. Sabes que no voy
a dejarte pasar la noche aqui solo.

—No hay cama para dormir, solo dos sillas muy incomodas.

He probado ambas. Aunque soy incapaz de permanecer sentado en ningun sitio ahora mismo.

—Vale, pues traigo el iPad entonces y los auriculares por si queremos ver una peli —
comenta ignorandome—. Algo de comer porque imagino que no has cenado y el cepillo de
dientes. A no ser... —Arruga la frente—. ;Has hablado con Saul? ;O con Almudena? ;Prefieres
que se quede alguno de ellos?

Mi hermano estd en un congreso farmacéutico en Santander y vuelve mafana. También he
hablado con Almudena, que se ha ofrecido a acompafiarme, aunque poco convencida. Y no, no
prefiero pasar la noche con ella. Quiero que sea Dafne quien se quede, lo cual probablemente
signifique muchas cosas. Cosas que ahora no puedo ni plantearme —como el beso que no nos
dimos hace quince dias y cuya tensién sexual atin debe de andar flotando en aquel bar—, porque
no es el momento adecuado para que me estalle la cabeza.

—Traeme una camiseta de manga corta, por favor —le pido como respuesta a su pregunta—.
Todavia llevo el vestuario de la funcién. —Me coloco la mano en el pecho, sobre el jersey negro.
El tejido es fino, pero la manga larga y el cuello vuelto me agobian con este calor repentino.

—Nico, la funcién. —Abre mucho los ojos y enseguida aprieta los labios en una mueca triste
—. Hoy era...

Si, mi dltima noche. Pau, el actor principal, se incorpora mafiana y a mi me llamaron de la
residencia una hora antes de salir a escena. No es la despedida que esperaba, qué le vamos a
hacer. En teatro se ensaya mucho, pero la vida real suele improvisar y no te avisa antes de
golpearte donde mas duele.

—No pasa nada.

Me da un beso rapido en la mejilla y promete no tardar. En apenas tres cuartos de hora ya
esta de vuelta entrando en la habitacion. Aparece en vaqueros, con una camiseta con la cara



estampada de Miércoles Addams —muy acorde con mi humor— y bien aprovisionada. Tampoco
me extrafia. Dafne es la persona mas resolutiva que conozco. Ademas de ropa y nuestros cepillos
de dientes, trae dos almohadas de viaje hinchables, una linterna, sandwiches, cocacolas, una
bolsa de chuches, chocolatinas y cafés frios en vasos de plastico con tapa. Le pregunto en voz
baja si piensa montar una fiesta de pijamas, aunque sonrio al mismo tiempo. No tengo hambre,
pero agradezco el café. Apenas dormi la noche anterior a causa de los nervios de la tltima
funcién y el cansancio empieza a hacer mella.

Colocamos las sillas pegadas a la ventana, procurando no hacer ruido y con la idea de
mantener una conversacion en voz baja, pero sin tener que susurrar. Dudo mucho que mi madre
vaya a despertarse. El sedante que le han suministrado probablemente la dejara fuera de combate
unas horas. Encendemos la linterna, dejando que apunte hacia el suelo para que la luz no nos
moleste y nos sentamos uno al lado del otro. Yo sostengo el café en la mano y Dafne abre una
chocolatina tras descartar el sandwich de gasolinera con lechuga de color sospechoso.

Vuelvo a observar a mi madre, que es, esencialmente, lo que llevo haciendo desde que
llegué. Al menos, su respiracion se ha calmado y su gesto parece sereno. Pero quién sabe lo que
pasa por su mente. Si alguien lo entendiera, quiza habria una cura para lo suyo.

—Dilo... Lo que estas pensando, por muy malo que sea. Dilo —me pide mi amiga.

Me dejo caer sobre el respaldo y doy un trago largo al café. Sabe demasiado dulce, sobre
todo si lo comparo con los pensamientos de mierda que me acosan.

—No somos mas que piel, huesos y un pufiado de recuerdos. Y ella los ha perdido casi todos.
Es como si le hubieran robado su identidad. Y su vida. Veinte o treinta afios antes de tiempo. Y
yo no puedo enfadarme con nadie por ello. En todo caso, conmigo mismo. —Me encojo de
hombros—. Su mente vive en una carcel y yo la he metido en otra.

—Estas triste y preocupado, y es normal, pero sabes que lo que estas diciendo no es verdad.
Es tu cabeza jugando contigo.

Me agacho para posar el café en el suelo y el agotamiento me golpea antes de incorporarme,
asi que me limito a apoyar los codos en los muslos y dejo caer la cabeza con pesadez.

—No sé como llegar hasta ella, Daf. Cuando la vi, todavia estaba muy alterada, seguia
gritando y llamando al tal Alonso. Lo intenté, pero no pude calmarla y tuvieron que sedarla. No
soy capaz de comunicarme ni de... conectar con ella.

Dafne posa la chocolatina sobre la mesita auxiliar donde hemos dejado el resto de las cosas
que ha traido y gira todo su cuerpo hacia mi. Considera un sacrilegio dejar una chocolatina a
medias, asi que deduzco que va a ponerse seria.

—¢Sabes por qué yo no puedo ser directora? Al menos una gran directora.

—Porque no quieres, nunca has querido.

—Es verdad, y tu eres el unico que lo entiende —asegura con una sonrisa agradecida—, pero
no me refiero a eso... Conozco la teoria, el lenguaje narrativo, las formas de colocar una camara,
los tipos de planos que existen y todos los detalles técnicos. Pero soy incapaz de ver mas alla. No



tengo esa clase de talento que hace que algo bueno se convierta en algo extraordinario y unico —
admite encogiéndose de hombros—. Me falta el instinto y la sensibilidad del artista, supongo,
para despertar las emociones. Pero eso, Nico, eso es lo que mejor se te da a ti. Sientes y haces
sentir a los demas. Conectas con ellos. Y esa capacidad siempre me ha parecido alucinante.

—Lo hago sobre un escenario, con gente que entiende lo que estoy diciendo.

—Yo he visto como le cambia el gesto a tu madre cuando le coges la mano. La conexion esta
ahi. Es el carifio. Estamos hechos de nuestros recuerdos, si, pero también somos sensaciones.
Besos, abrazos, caricias. —Alarga su mano hacia la mia y entrelaza nuestros dedos—. Somos
todo lo que nos hace sentir y parte de quienes nos hacen sentirlo. No vas a llegar hasta Isabel con
las palabras, ya no, pero estoy convencida de que todavia puede escucharte a través de la piel.
Aunque ninguno de nosotros lo entendamos del todo.

Niego con la cabeza y trago saliva antes de mirarla en la penumbra.

—Joder, ¢qué haria yo sin ti?

—Para empezar, seguro que comerias mas sano. —Aparta su mano de la mia para coger de
nuevo la chocolatina y le da un mordisco—. Pero eso da igual porque nunca te vas a librar de mi.

Es tajante y, aun asi, yo siento la necesidad de reafirmarlo.

—No me faltes, Daf. No me faltes nunca.

—Nunca. —Y lo dice sonriéndome con los ojos.

Después de eso, le pido que me distraiga un rato. Lo consigue contdindome que por fin ha
hablado con su jefa sobre su aumento de sueldo y que esta se lo ha negado. Me tenso en el
asiento cuando reproduce palabra por palabra la conversacion que han mantenido. La escucho en
silencio, porque lo que necesita ahora es desahogarse, no que yo le explique lo que ya sabe, que
la muy cabrona ha intentado manipularla.

Si nuestras amigas estuvieran aqui, el ambiente seria muy diferente. Mara entraria en célera
al saber que Dafne no la mand6 a tomar por el culo inmediatamente y hasta los comatosos se
levantarian a causa de sus gritos, mientras que Sol recitaria el protocolo contra el acoso y le
recomendaria un abogado especializado en derecho laboral. Ambas intentarian ayudar y, aun asi,
pondrian nerviosa a Dafne, ya que, por regla general, resulta contraproducente esperar que los
demas reaccionen a los problemas como lo harias ti. Cada cual maneja sus propios tiempos y
ella aun no esta preparada para hacer algo al respecto. Pero la conozco y sé que lo estara en algtn
momento.

—¢Y qué tal te va con Gabriel? —tanteo como quien no quiere la cosa—. ¢Ya podemos
hablar de él o sigue siendo raro?

A pesar de la oscuridad, veo el rubor tifiendo sus mejillas llenas de pecas.

—Bien, va bien. Me gusta.

—Pero ;te gusta, te gusta? ;O solo de un modo razonable? —la vacilo.

—Lo razonable no tiene nada de malo. Yo no soy como td, no me veras nunca en un
calabozo por amor.



Hasta yo debo reconocer que amor es una palabra demasiado grande para catalogar la idiotez
a la que se refiere. No es que atravesara el infierno a lo Dante, aunque si me gané unos bonitos
antecedentes policiales hace unos afios por intentar impresionar a una chica que me gustaba.

Habia coincidido con Noelia un par de veces en un grupo de teatro y sabia que le encantaba
patinar, asi que, en nuestra primera cita, decidi sorprenderla. La llevé en plena madrugada hasta
un polideportivo de Leganés, que asi explicado parece el inicio de la confesién de un crimen.
Tenia un amigo que trabajaba alli y le pedi las llaves para poder colarnos y utilizar la pista de
hielo. Lo que parecia un gesto adorable y romantico por mi parte, dur6 muy poco. A los diez
minutos de estar alli, nos pill6 el vigilante de seguridad y llam6 a la policia. Como resultado,
pasamos una noche en el calabozo por delito de allanamiento y tuve que pagar una multa. Repito
que era idiota y en aquel momento pensé que aquello podria ser una anécdota graciosa sobre
como comenzd nuestra relacion. A Noelia no se lo pareci6 y al dia siguiente me envié un
mensaje con una frase demoledora: «Lo siento, German, pero es mejor que no nos veamos mas».

—AIl menos, aprendi dos cosas importantes esa noche —argumento en mi propia defensa—.
La primera es que, si vas a jugartela por una chica, hazlo por una que al menos recuerde tu
nombre. Y la segunda es que las peliculas llevan muchos afios equivocadas. Cuando te detienen,
tienes derecho a dos llamadas, no solo a una, aunque no te dejan hacerlas a ti.

—Lo recuerdo bien —admite ella—. Sufri mi primer amago de infarto a los veintiséis
cuando me llamo6 un policia a las dos de la mafiana para contarme que te habian detenido.

—Insisti en que no te preocuparan.

—Si tenias derecho a dos llamadas, ;a quién mas llamaste?

—A Ally McBeal, pero me dijo que se habia retirado. —Dafne arquea la ceja y espera una
respuesta seria—. A nadie, no tenia abogado.

—O sea, que de entre todas las personas del mundo, solo me llamaste a mi —afirma con
cierto asombro.

—Pues si. Fue poco antes de que mi madre se pusiera mal. Yo pasaba todas las noches en tu
casa, asi que pedi que te avisaran. No queria que te preocuparas. —Me encojo de hombros—. Me
parecio lo logico.

—AMh, ya, es verdad. Fue en aquella época en la que te viste obligado a hacer de nifiero. Tiene
sentido.

Parece un poco decepcionada.

—Daf, creo que a estas alturas no tengo que aclararte que eres mucho mas para mi que
alguien a quien deba cuidar. —Entrecierra los ojos y solo espero que no me pida que defina el
significado de ese «mucho méas»—. Pase lo que pase, ti siempre serds mi primera llamada desde
la carcel.

Eso le hace sonreir despacio y con los labios apretados, gesto que me avisa de que va a
proceder a cachondearse de mi.

—Si no me diera muchisima grima, me tatuaria esa frase. —Sefiala la cara interna de su



brazo izquierdo—. Justo aqui.

—Con un corazon rodeado de llamas, espero.

—Por supuesto, eso nunca puede faltar.

Ambos nos estamos riendo bajito cuando un sollozo se escapa de los labios de mi madre.
Mueve la cabeza ain dormida y comienza a balbucear ese nombre que empiezo a odiar con todas
mis putas fuerzas. Me levanto y me acerco hasta ella. Acuno sus mejillas suavemente con las
manos y las dejo ahi hasta que su respiracion vuelve a tranquilizarse. Quiza Dafne tiene razén.
Quiza se puede hablar con la piel.

Me aseguro de que vuelve a estar dormida y regreso a mi silla, sin permitirme apartar la vista
de ella.

—Vale, necesito saberlo. Necesito saber quién cojones es ese tal Alonso. —Mi pierna
izquierda comienza a moverse compulsivamente—. Lo llama todos los dias, desesperadamente.
Es como si lo quisiera. Empiezo a pensar que...

—¢Qué? —pregunta mi amiga unos segundos mas tarde.

—Se supone que los pacientes con alzhéimer suelen recordar mejor los sucesos de su
infancia y de su juventud. No sé si mi madre estuvo con alguien antes de estar con mi padre, o
durante, yo qué sé... Llevan afios divorciados. El caso es que Alonso parece ser alguien muy
importante para ella.

—¢Vas a preguntarle a tu padre?

—Si, pero antes quiero ver si encuentro algo entre sus cosas que me dé una pista de quién
puede ser.

Tras alquilar la casa de mi madre, mi hermano también opin6 que seria mejor deshacerse de
sus cosas, ya que no iba a volver a utilizarlas, pero la simple idea hacia que me costara respirar.
Lo convenci para guardarlas en un trastero de alquiler, hasta decidir qué hacer con ellas.

—Puedo acompafiarte mafiana, saldré pronto de trabajar.

No intenta convencerme de que lo que pretendo hacer es una chorrada, y eso que tiene todas
las papeletas. Las probabilidades de que no encuentre nada en ese trastero son altas, pero prefiere
estar a mi lado en cualquier caso. Lo sé porque es lo que yo haria.

—T1 nunca sales pronto de trabajar —Ile recuerdo.

—Mafiana tengo un dia tranquilo —miente—. Y td estas agotado. ;Por qué no duermes un
poco?

—No quiero dormir.

Coloca la mano sobre mi rodilla y detiene en seco su movimiento.

—Nico, tu madre estd en un hospital, perfectamente controlada, y nosotros estamos a menos
de dos metros de su cama. Ademas, yo puedo quedarme despierta viendo una peli.

—No vas a pasar tu la noche en vela.

—Pues haremos turnos, no te preocupes.

Me niego, pero insiste tanto que solo por no seguir discutiendo termino por aceptar. Hasta le



confieso que me duele la cabeza.

—¢Quieres un ibuprofeno? También tengo un antifaz para dormir.

Me entra la risa.

—~Gracias, Mary Poppins, pero solo quiero descansar los o0jos un rato.

Me cruzo de brazos y apoyo la cabeza contra el cristal de la ventana. No es la postura mas
comoda del mundo, pero el cansancio me vence rapido.

No sé si suefio con Dafne o es su voz de verdad la que escucho antes de quedarme dormido,
pero juraria que susurra:

—Siempre vigilaré para que no te lleve la corriente.
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CLIC

Ayer menti a Nico. Sabia que hoy no iba a tener un dia tranquilo en el trabajo; porque ninguno lo
es. Fue una mentira piadosa para que me dejara acompafiarle hoy. No pienso permitir que vaya
solo a bucear entre los recuerdos de Isabel. Sé bien cémo pueden afectarle. La semana pasada,
sin ir mas lejos, me lo encontré en la cocina maldiciendo y tirando a la basura con muy mala
hostia una fuente entera de arroz con leche. Habia intentado prepararlo como solia hacerlo su
madre, me explico cuando consegui que se sentara y se tranquilizara, pero no sabia igual, le
faltaba algo. Lo que realmente lo llevo a estallar fue darse cuenta de que ya no podia hacer algo
tan sencillo como llamarla por teléfono y preguntarle la receta.

Volviendo al presente, hoy toca rodar unas cuantas secuencias en una fiesta. El platé se ha
convertido en una discoteca que bien podria estar situada en mitad de la Gran Via y ser el lugar
de encuentro de chicos ricos dispuestos a soltar veinte euros por copa. No le falta detalle: luces
de nedn, pantallas con visuales, suelos de marmol, sofds de terciopelo y mesas altas atendidas
por camareros trajeados. El ambiente es espectacular y he felicitado al equipo de arte por
semejante trabajo.

Atravieso el set con el walkie casi pegado a la boca, hablando con uno de los chicos de
produccion. Le explico que para la siguiente secuencia necesitamos que los bordes de la botella
rota de champan con la que Bruno amenaza a Leo en una pelea sean mads afilados. Para
asegurarme de que nos entendemos, decido ir a hablar con él en persona. Al cruzarme con unos
cuantos figurantes, esbozo una sonrisa. L.os pobres me inspiran ternura. Llegan muy ilusionados
por primera vez a los rodajes, sin imaginarse lo largos y tediosos que pueden llegar a ser. Sobre
todo las fiestas. No hay nada mas aburrido a la hora de rodar que una fiesta. Su trabajo consiste
en bailar animadamente en una pista durante horas sin que suene la musica y fingir que
mantienen conversaciones animadas, moviendo los labios sin llegar a emitir ningin sonido. El
reloj marca las doce de la mafiana, pero estoy segura de que a muchos les encantaria tomarse una
copa de las que sirven los camareros. Aunque también son falsas. El alcohol no esta permitido.

Veo a Gabriel, ya vestido y maquillado, paseando por el set con un vaso de agua. Parece
concentrado, asi que imagino que estara repasando sus lineas. Hoy tiene un dia movidito.
Cuando se lleva el vaso a los labios, ralentizo el paso. Un recuerdo bastante nitido de su boca



entre mis muslos me asalta y debo concentrarme para no tropezar con algtin cable.

Para colmo, Mara aparece caminando justo a mi espalda. No me hace falta verla, la escucho
cantarme bajito: otra noooche, otra luna sin tu vidaaa, esta locaaa, no te olvidaaaaa.

Me detengo poniendo los ojos en blanco. En cuanto me rodea y se coloca delante de mi,
sonrie.

—Tienes cara de no haber dormido.

Sus cejas empiezan a subir tan a lo loco que parece que va puesta de ketamina.

—Un par de horas, como mucho.

Ahora incluso empieza a bailar en el sitio mientras canta sin cortarse un pelo:

—Te busca-ré, ban-dido, te atrapa-ré, mal-dito. Te lo juuurooo, pagards por mi amooooor.

—Pasé la noche en el hospital —le aclaro antes de que le dé por organizar una conga con los
pobres extras—. Ingresaron a la madre de Nico.

La guasa desaparece y un gesto serio de preocupacién cruza la cara de mi amiga como un
rayo.

—Joder, ¢qué le ha pasado?

La pongo en antecedentes y le cuento también lo tltimo que me ha dicho Nico hace unos
minutos por mensaje, que se encuentra bien y le daran el alta en unas horas. Aun asi, prefiere
llamarlo ella misma y se aleja buscando un poco de privacidad.

Mi intencién es seguir mi camino y dirigirme a la oficina de produccion, pero los repentinos
gritos de Rodrigo me lo impiden. Son la verdadera banda sonora de esta produccion. El equipo
de sonido podria incluirlos hasta en la intro de la serie.

Suspiro y sigo el eco de las voces del director. Entro en el segundo decorado, que conecta
directamente con el de la discoteca. Recrea la suite de un hotel, de lujo y un pelin hortera. La
estancia, decorada en tonos negros y dorados, cuenta con una cama redonda en el centro. Esta
reservada para una escena de sexo. A su lado, hay un bafio con un jacuzzi; para otra escena de
sexo. Lo que no existe es el inodoro, porque la magia de la tele nos priva de la funcién intestinal
y no es necesario hacer caca.

Aunque magia, lo que se dice magia, en este bafio hay poca. Lo que fluye a raudales es la ira
mal gestionada de Rodrigo, cuyo objetivo directo esta siendo Paula, quien parece aterrorizada
ante él.

—Rodrigo, ¢qué pasa? —pregunto colocandome entre ellos dos.

—i¢Qué pasa?! La nifia esta —escupe con desprecio—, que en lugar de hacer su trabajo se
dedica a grabar tiktoks con el puto decorado. Y si yo no me llego a dar cuenta de lo inutil que es,
tendriamos un fallo de racord en toda la secuencia del bafio.

Por lo visto, Paula ha cambiado el orden de algunos elementos de la escena para grabar un
video, y no volver a colocarlos exactamente en su lugar provocaria un descuadre en la
continuidad entre las escenas ya rodadas y las que quedan pendientes.

—Eso tiene arreglo, repasaremos las escenas una por una, no te preocupes —trato de



apaciguarlo.

A pesar de que la solucién es mas que obvia, sigue vociferando. Algunos miembros del
equipo, por muy acostumbrados que estén a sus numeritos, dejan de hacer su trabajo para
mirarlo. Es como esa pelicula de terror de la que no puedes apartar los o0jos, aunque sepas que
luego tendras pesadillas. Especialmente porque cualquier dia puedes convertirte ti en el
protagonista.

Por si fuera poco, veo a Gabriel acercandose a nosotros peligrosamente cabreado. Le hago un
gesto sutil con la mano y uno mucho mas evidente con los ojos para que no se le ocurra
intervenir. Se detiene a escasos metros y se contiene, aunque aprieta tanto la mandibula que creo
que va a partirsela, y eso seria un problema de verdad.

Le repito a Rodrigo que lo arreglaremos y le sugiero a Paula, quien esta a punto de echarse a
llorar, que salga a tomar el aire cinco minutos.

Me cuesta otros tantos deshinchar la vena de la frente de Rodrigo y que todo el mundo
retome su trabajo. Lo aviso de que enseguida vuelvo para repasar las escenas del bafio. Antes
quiero hablar un momento con Paula.

—Escondida bajo tu faldita no va a aprender, ¢sabes? —suelta a mi espalda con un tono de
desdén.

Me giro de nuevo. Hay ruido a nuestro alrededor, lo normal en un set, pero, aun asi, me
parece escuchar un clic dentro de mi cabeza.

—Humillandola delante de todo el mundo va a aprender menos ain. Y se llama Paula, por
cierto, no nifiita. Puede que haya cometido un error, pero no se merece que le griten ni le falten al
respeto por ello. Y ya que estamos, yo no llevo faldita, llevo pantalones, igual que ti. Aunque
supongo que hay cosas que se te escapan cuando, en lugar de hacer tu trabajo, pierdes el mundo
de vista gritando como un trastornado.

Me voy dejandole con la palabra en la boca, por primera vez. Alla se atragante con el veneno
que no le ha dado tiempo a escupir.

A Paula la encuentro un par de minutos después en mitad de la escalera de incendios, situada
en un lateral del edificio, abrazada a si misma, llorando y con manchurrones corriendo como rios
negros por sus mejillas. A mi también me tiembla todo el cuerpo, claro que en mi caso se debe al
enfado. Empiezo a estar harta de que las faltas de respeto al personal sean la norma en lugar de la
excepcion para algunos.

—Lo siento —balbucea en cuanto me ve y mi primer impulso es abrazarla.

Sinceramente, una parte de mi esperaba encontrarla colgada del teléfono, contandole la
pelicula a su padre. Recordemos que es uno de los jefazos de la productora. Cuando deja de
llorar —al menos de hipar—, me separo de ella y le pido disculpas por el comportamiento de
Rodrigo. Considero que alguien debe hacerlo. Y no, no es un trato de favor; nadie tiene que
soportar que le hablen asi de mal.

Después de eso, también le recuerdo que somos un equipo y que el error de uno nos afecta a



todos, por lo que debe ser mas responsable con su trabajo. Eso incluye limitar el uso de las redes
sociales a la hora de la comida.

Me siento como una madre con el discursito, pero quiero que lo entienda.

—Te juro que no estaba mirando mi TikTok. —Y esta claro que ella se siente ahora mismo
como mi hija—. Bueno, si que lo miraba, pero de verdad que no estaba vagueando. Estaba... —
Se lo piensa antes de continuar y acto seguido niega con la cabeza—. Da igual.

—No, no da igual, dime.

Se lo piensa un poco mas y al final decide sacar el mévil del bolsillo del pantalén, con su
correspondiente funda de colorines y purpurina. Abre su app de TikTok y me ensefia no uno,
sino varios videos que ha grabado durante los rodajes. En algunos participan Esther, Mateo,
Gabriel y demas actores de la serie.

—¢Esto lo has hecho tui sola?

—Si.

Sigo viéndolos sin perder detalle. La musica encaja, tienen ritmo, son divertidos y
enganchan. Parecen casuales, pero se nota que hay trabajo detras.

—Estan muy bien. Estan mejor que bien. Son geniales, Paula.

—~Gracias, eso pienso yo también.

—Aunque este no es el trabajo de una auxiliar de direcciéon —le recuerdo.

—Lo sé —responde con la boca pequefia y una sonrisa triste.

—Pero voy a hablar con el departamento de redes sociales. Por si les interesa publicar
alguno. Si tu quieres, claro.

—iAy, eso seria lo mas! —exclama de repente y me da otro abrazo.

Poco después, le doy un par de toallitas desmaquillantes de las que llevo en la rifionera y
vuelve al trabajo, ya sin el sofocén y mucho mas contenta de lo que esperaba.

Mientras me mentalizo para regresar yo, recibo un mensaje.

Gabrriel
Perdona, sé que no necesitas que nadie pelee tus batallas.

Me alegro de que lo entienda, aunque tendremos una conversacion al respecto, por si acaso.

Gabriel

Por cierto, ;donde te has metido? No te haces una idea de lo cachondo
que me has puesto contestando asi a Rodrigo. Pero te lo puedo
ensefar. Te espero en mi camerino.

Dafne
No podemos, tienes que ir a meterte en una pelea.

Gabriel
Hagamos el amor y no la guerra, Dafne.



En realidad, yo deberia hacer millones de cosas antes. Sin embargo, mientras sigue
escribiendo, mi imaginacion se desata y me cuesta concentrarme en algo que no sea su polla.

Tampoco te lo voy a adornar a estas alturas.

Gabriel

Ademas, tal y como me quedé ayer, voy a correrme en cuanto me
toques. Te prometo que va a ser el encuentro sexual mas rapido y
decepcionante de tu vida.

La risa que me entra se lleva parte de la tension de mi cuerpo. Debo volver con el capullo del
director, aunque antes pienso hacer una parada en el camerino. ;Qué cofio? Si nadie va a
pagarme las horas extra, al menos las haré con una sonrisa.



23



EL OCHO DE OCTUBRE

Aparezco corriendo, con la coleta medio deshecha y la lengua fuera como un perro, pero llego a
la hora. Admito que haber aparcado en Atocha —a la primera y en hora punta— debe de ser lo
mas parecido a un milagro automovilistico que existe. Creo que con ello he gastado toda la
buena suerte que me corresponde este afio.

Bajo el ritmo y empiezo a caminar por la acera como una persona normal. Con el movil en la
mano y la app abierta de Google Maps indicandome la direccion que Nico me envio, compruebo
que estoy a solo treinta metros de mi destino. Giro en la siguiente esquina y me encuentro con
una calle principal bastante ancha. No tardo en ubicarme y guardo el teléfono en el bolso. Frente
a mi, se alza un edificio de cuatro plantas pintado de azul pitufo y coronado con el logo de la
marca de trasteros. Nico esta delante de una de las puertas, bajo un cartel que sefiala el acceso
para los clientes. No solo lo veo, también lo oigo desde el otro lado de la acera. Yo y cualquiera
que se encuentre en cien metros a la redonda aproximadamente. Habla por teléfono y a cada
palabra que pronuncia eleva mas el tono.

Cruzo rapido el paso de peatones y camino hacia él.

—Lo hiciste sin consultarme. —Se lleva las yemas de los dedos a la frente con nerviosismo
—. .Y quién cojones te dio permiso, Saul?

Me detengo a un metro de distancia mas o menos. Ni siquiera repara en mi presencia. Su
cuerpo rezuma tension y parece un tigre a punto de abalanzarse. Creo que jamas lo he visto tan
enfadado.

—Ah, ¢yo soy sentimental? —Se rie tan exageradamente que me pone los pelos de punta—.
Ya, mucho mejor ser como tu, que no te importa un carajo ni tu propia madre. ;Quieres robarle
también la medicacion y venderla, capullo de mierda?

Interpreto el comentario como una sefial, doy un paso al frente, le quito el movil y cuelgo.

—¢Qué haces? —inquiere entre sorprendido y cabreado cuando, por fin, me ve—. Estaba
hablando.

—No, estabas gritando —lo corrijo—, y a punto de decir algo para lo que no habra marcha
atras seguramente.

—Le he dicho muy poco para lo que se merece, y no he terminado. —Alarga el brazo y



mueve los dedos con rapidez—. Devuélveme el teléfono. —Me lo escondo detras de la espalda y
da un paso hacia mi—. Dafne, no estoy de broma, dame el puto teléfono —exige con tono
gélido.

—Vale, te lo devuelvo, pero antes explicame por qué estas tan alterado.

Solo espero que el motivo no sea el que me estoy imaginando.

Se frota los ojos con las dos manos, las desliza por el pelo hacia atras y termina posandolas
en la nuca. De repente se echa a reir, pero no es una risa bonita y contagiosa de las suyas, esta es
casi desquiciada.

—Voy a matarlo, te juro que voy a matarlo.

Una sefiora pasa caminando delante de nosotros y al escuchar a Nico se apresura a alejarse,
tanto que corre el riesgo de terminar en la carretera y a lo mejor si que tenemos que lamentar un
fallecimiento esta tarde.

—Nico, ¢qué ha hecho Saul?

—¢Qué ha hecho? —inquiere con un gesto de pura incredulidad—. Deshacerse de todas las
cosas de nuestra madre, como si no valieran nada. Como si ella ya no existiera. —Pues si, es lo
que habia imaginado. Mierda—. Y sin decirmelo, por supuesto. He llegado aqui como un imbécil
y he intentado abrir el trastero, pero la clave no funcionaba. Al preguntar en recepcién, me han
dicho que no hay nada que abrir porque ese trastero ya no existe.

—¢:Donde estan sus cosas?

—Las ha vendido. Menos un par de joyas, por lo visto. Ha tenido ese detalle —ironiza—. A
lo mejor cree que se revalorizan con el tiempo, el muy cabrén.

—¢ A quién se las ha vendido y cuando?

—Y yo qué sé, no se lo he preguntado. Estaba ocupado planeando un puto fratricidio.

Comprendo que Nico es incapaz de pensar en frio ahora mismo, y lo entiendo, pero para eso
estoy yo. Desbloqueo su movil con la contrasefia, busco las llamadas recientes y llamo a Saul.

—¢Qué haces? —pregunta mi amigo en cuanto me ve llevarme el teléfono a la oreja.

—Probar la via diplomatica.

—Dafne —me advierte con cara de pocos amigos.

—Dame una oportunidad.

Conozco a Satl, aunque nos hemos visto pocas veces. Teniendo en cuenta que casi no me he
separado de Nico en una década, eso dice bastante del tipo de relacion que mantiene con su
hermano. Coincidimos esporadicamente en algunas comidas a las que siempre me invitaba
Isabel, que era un encanto conmigo.

La ultima vez que lo vi fue hace dos afios, cuando organicé una fiesta sorpresa por el treinta
cumpleafios de Nico. Aparecié sin regalo, no habl6 con nadie y se fue en apenas una hora. Ahi
me quedd claro que, a veces, la familia no tiene nada que ver con la sangre que te corre por las
venas. A no ser que necesites un trasplante de rifion, claro, en cuyo caso la compatibilidad
genética juega a favor. No obstante, tengo mis dudas de que Sail estuviera muy dispuesto a



donarle un 6rgano a su hermano. Y admito que no soy quién para juzgar, Fiona y yo no somos el
mejor ejemplo de cordialidad fraternal, aunque hemos aprendido a convivir con la incomodidad
de estar una al lado de la otra, y lo cierto es que no me imagino mi vida sin ella presente,
ofendiéndose por verme respirar.

Saul tarda varios tonos en descolgar y, cuando lo hace, recibo un «;qué quieres?» como
saludo. Por teléfono su voz es parecida a la de Nico, aunque su tono es bastante mas hostil.

—Hola, Satl, soy Dafne, la amiga de tu hermano —respondo con una voz dulce y sosegada.
La amabilidad desarma mas y mejor que cualquier insulto—. Me encantaria hablar contigo en
circunstancias mas agradables, la verdad, pero Nico esta un poco nervioso y...

No necesito seguir, solo mencionar el nombre de su hermano es como activar el botén
nuclear. Comienza a lanzar su repertorio de misiles y me recuerda en repetidas ocasiones que es
EL quien corre con gran parte de los gastos de la residencia, dejAndome muy claro también que,
de los dos, EL es el hijo sacrificado. Se le olvida mencionar que solo visita a su madre un par de
veces al mes y que es Nico quien esta presente todo el tiempo, quien la ha acompafiado hoy
desde el hospital hasta la residencia cuando le han dado el alta, quien trata con los médicos su
evolucién y habla con enfermeras y auxiliares sobre su estado. En definitiva, quien se encarga
del dia a dia. Aun asi, le dejo explayarse a gusto e intervengo solo de vez en cuando.

—Si, si, lo entiendo. Son muchos gastos, claro... Es comprensible.

Mi amigo abre los ojos, 0jos que me gritan «;por qué cojones me traicionas ti?» y trata de
recuperar su teléfono, pero yo soy mas rapida y me aparto. Lo vuelve a intentar y me doblo hacia
atras, al estilo Keanu Reeves en Matrix. Bueno, vale, no poseo semejante destreza fisica, pero al
menos consigo evitar que me quite el teléfono.

Me alejo y empiezo a caminar por la acera, con Nico persiguiéndome mientras inserto algin
que otro ajd de asentimiento en el mondlogo que estoy escuchando por teléfono. Cuando me
canso de la persecucion a lo Tom y Jerry, y mucho mas de Saul, levanto el brazo en sefial de
stop.

—Ya, y esto..., Saul... ¢Ta me podrias decir donde llevaste las cosas de Isabel? —Es
entonces cuando Nico se detiene de verdad, aunque no aparta los ojos de mi, ni yo de él,
mientras sigo escuchando—. ;Y cuando dices que las llevaste? —Levanto el pulgar en sefial de
victoria—. La semana pasada. Vale, perfecto. Pues muchas gracias por tu ayuda, Satil. Que
tengas una buena tarde. —No espero a que me conteste para afiadir—: ah, y, por cierto, tu
hermano tiene toda la razon, eres un capullo de mierda.

Ahora si, cuelgo el teléfono. Fardo de mi triunfo extendiendo el otro brazo con la mano
cerrada en un pufio y abro la palma dejando caer un micréfono imaginario, como un rapero en
una pelea de gallos.

Nico deja salir el aire por la boca y esta termina por curvarse en una media sonrisa.

—FEres buena, lo admito. Y me encantaria ver la cara de gilipollas de mi hermano ahora
mismo.



—Y a mi, pero tenemos cosas mas importantes que hacer. Hay que recuperar las cosas de tu
madre.

Son casi las once de la noche y Nico y yo estamos en su habitacion, sentados en su cama y
acompafiados de dos cajas de carton llenas con los efectos personales de Isabel. A Cersei
Lannister la he dejado en mi dormitorio, entretenida con un par de Funkos de mi colecciéon de
Avatar con los que le encanta pelearse. No me apetece que ande por aqui arafiando lo que no
debe. En el suelo hay otras tres cajas, pero ya estan abiertas y revisadas. Solo hemos encontrado
ropa y ninguna pista que nos diga quién puede ser Alonso.

Al menos, hemos recuperado sus cosas. En la tienda de segunda mano no habian vendido
nada aun, aunque seguramente Nico ha tenido que pagar por las pertenencias de su madre mas de
lo que le dieron a su hermano por ellas la semana pasada. No obstante, eso es lo de menos. Con
tenerlas cerca, ya respira un poco mejor. Los recuerdos fisicos, aunque duelan, valen mas de lo
que creemos.

Me apoyo sobre los talones para abrir una de las cajas mientras Nico se queda sentado con
los pies cruzados a lo indio frente a la otra y gesto ausente.

—Podemos hacer esto en otro momento —sugiero. Me mira y niega rapido con la cabeza.

—No, tranquila, estoy bien —remata con una sonrisa que no le roza los ojos ni por
casualidad.

—No, no lo estas.

—No, no lo estoy —admite con un suspiro—. No me considero especialmente materialista,
pero me cuesta creer que toda una vida ocupe solo cinco cajas.

A juzgar por el numero, deduzco que Saul se deshizo de mas cosas, cosas que pens6 que no
podria vender y que, probablemente, acabaron en algun contenedor. No es lo que Nico necesita
escuchar en este momento.

—T1 ocupas la mitad de esta cama y eres una parte muy importante de su vida. Una parte
feliz.

Asiente pero sé que no le sirve de consuelo. Desliza la palma de la mano muy despacio sobre
la parte superior de la caja, hundiendo las yemas de los dedos en las partes agrietadas y
maltratadas del carton.

—~Cuando pienso en la felicidad, siempre pienso en los recuerdos, en retrospectiva. Creo que
es porque casi nunca sabemos valorarla cuando la estamos viviendo —declara—. Si ella no
conserva sus recuerdos, ;como va a ser feliz? ;Cémo va a saber que lo fue alguna vez? —se
pregunta negando con la cabeza—. Y cuando te quitan esa posibilidad, ;qué vida queda?

—Nico... —Abro la boca y la muevo, pero no sale nada coherente de ella—. Es que... no sé
qué decirte. Y lo odio —confieso con impotencia—. Odio no saber qué decir para consolarte.



—No hace falta, Daf. Me vale con que estés a mi lado. A veces hay que dejar que duela y ya
esta.

Unos segundos después, esta listo para continuar, asi que abrimos las dos ultimas cajas a la
vez y las vamos inspeccionando. En la mia hay una pequefia lampara de mesa, una vieja camara
de fotos y una maquina de coser. Esta tultima hace retroceder veinte afios en el tiempo a Nico y
acordarse de cuando era nifio y su madre le cosia los disfraces de carnaval. Por unos segundos,
una nostalgia feliz inunda su rostro.

En la caja que abre él encontramos un par de juegos de café, copas de vino, unas velas
aromaticas sin estrenar, marcos vacios de fotos que hacen que Nico vuelva a insultar a su
hermano mientras se pregunta qué cofio habra hecho con las fotos y, por tultimo, una caja
rectangular. Coge esta ultima entre las manos y, al levantar la tapa, el sonido metalico retumba
en toda la habitacion. Es una de esas cajas antiguas de galletas cuyas imitaciones puedes
encontrar hoy en tiendas de decoracion.

—Ni siquiera se molestd en abrirla —murmura cabreado a la vez que saca unos cuantos
papeles.

—¢Algo interesante?

Por un segundo, me da por pensar que pueden ser cartas de algtin amor prohibido, pero como
no estamos en una pelicula basada en un libro de Nicholas Sparks, Nico me informa rdpidamente
de que solo es loteria de Navidad y unos cuantos billetes de autobus.

Visto nuestro éxito, cojo dos copas de vino de la caja, con su permiso, y voy a la cocina a
rellenarlas hasta arriba de vino tinto. Al regresar, lo encuentro con los mismos papeles en la
mano y el cefio fruncido.

—¢Qué pasa?

—~Que es raro... La fecha de los billetes corresponde siempre al mismo dia y al mismo
destino. Ocho de octubre, de Madrid a Leébn —me explica mientras me acerco a la cama de
nuevo y dejo las copas en la mesita de noche—. Hay uno por cada afio, once en total. Y el ultimo
es de hace cuatro, que es cuando se puso enferma.

—Ocho de octubre. ;Te dice algo esa fecha?

—No, nada... ;Y por qué no me dice nada? Mi madre se iba cada afio, cada ocho de octubre
durante once afios, y no tengo ni idea de por qué. —Aprieta los dientes y su mandibula se
convierte en una linea tensa—. No sé si tenia un amante o yo qué cojones sé. Y ahora parece que
tengo que espiarla para saberlo.

Lo agarro de las manos, que han empezado a temblarle.

—Nico, no tenemos ni idea de quién puede ser Alonso. A lo mejor es alguien importante para
tu madre o a lo mejor no. A lo mejor esos billetes son una pista o a lo mejor no. A lo mejor te
llevan a averiguar algo que preferirias no saber. La pregunta que importa es... ;Estas seguro de
que quieres seguir con esto?

Aprieta mis manos y las suyas dejan de temblar. Traga saliva y asiente.



—Entonces buscaremos respuestas a partir de aqui.
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UN SALTO DE EJE

Un brazo me envuelve la cintura, un aliento calido y pausado roza mi nuca y una pierna hace de
ancla entre las mias. La claridad del dia intenta colarse entre mis parpados, pero me niego a abrir
los ojos; estoy demasiado a gusto asi tumbada. Me acomodo en el sitio y mi suspiro somnoliento
se mezcla con un gemido bajo, ronco, profundo. Unos dedos se cuelan debajo de mi camiseta,
despacio, y reptan por mi abdomen. Mi piel va despertandose a su paso y cuando llegan a la
cinturilla del pantalén de mi pijama se detienen. Muevo las caderas y me revuelvo un poco,
esperando... no sé exactamente lo que espero en realidad, mi conciencia ain se esta
desperezando.

Mi cuerpo, que parece tenerlo mucho mas claro, toma la delantera. Restriego mi trasero de
arriba abajo contra el duefio de esa mano y alargo el movimiento ondulando la pelvis. El colchon
se queja con un leve chirrido, pero es ahogado por un grufiido mas fuerte y rudo que el anterior.
Ese sonido y la dureza que lo acompaiia, clavandose en la parte baja de mi espalda, termina por
sacudir las partes de mi organismo que todavia no han abandonado el suefio.

Repito el movimiento a conciencia, esta vez estoy despierta del todo, pero ¢lo esta él? Los
penes suelen ir por libre y una ereccién matutina no es una prueba fiable. No se mueve, asi que
me detengo y me quedo muy quieta, tratando de controlar mi respiracion agitada en silencio.

Esto no va a pasar. Es mas, no puede pasar. Sin embargo, cualquier atisbo de pensamiento
racional se desvanece en el momento en el que hunde las yemas de sus dedos en mi cintura para
acercarme mas a €él, de manera que no deja un milimetro de separacion entre nuestros cuerpos.
Sus labios se pegan del todo a mi cuello y empieza a moverse. Nos movemos juntos.

Una embestida. Y otra. Y otra mas, con la tela de nuestros pijamas como unica barrera, y
ahora soy yo la que gime sin poder evitarlo.

:Se puede saber por qué nadie me ha explicado nunca el potencial erético de hacer la
cucharita?

Seguimos frotandonos sin tregua, cada vez mas rapido, cada vez mas fuerte, movidos por las
ganas, la necesidad, o llamalo como quieras, las palabras me dan igual ahora. Todo me da igual.
Me bajo el pantalén con una mano y con la otra cubro la suya para guiarla hasta el punto exacto
donde habita esa necesidad. Aunque tampoco precisa indicaciones. Aterriza en mi centro, me



aparta las bragas con un movimiento habil de dedos y comienza a trazar circulos sobre mi
clitoris.

Mis caderas comienzan a elevarse. Un jadeo, dos jadeos, tres jadeos, sordos, ritmicos.
Nuestras respiraciones parecen coordinarse por un segundo, para descontrolarse al siguiente. Me
da miedo abrir los ojos, por si estoy equivocada y esto resulta ser solo un suefio. Si lo es, no
quiero que se acabe todavia.

No obstante, la mente es pufietera y supongo que alguna neurona de mi cerebro hace sinapsis
con otra neurona y ambas se ven en la obligacién de recordarme que es Nico quien esta detras de
mi. Es Nico quien me esta masturbando. Es Nico quien se restriega contra mi culo y quien
introduce un dedo en mi interior y lo arquea, provocandome un latigazo de placer brutal. Me
muerdo el labio con fuerza para no gritar, porque sigo teniendo miedo de romper esta burbuja
improvisada, a pesar de que mi cabeza sigue a lo suyo, advirtiéndome que es mi mejor amigo
quien esta dentro de mi.

Esta-dentro-de-mi.

Introduce un segundo dedo con facilidad y mis pezones se endurecen tanto que duelen. Es
una locura lo cachonda que me esta poniendo. Tengo calor, mucho calor. Ardo, joder. Quiero
girarme y verle la cara. Quiero besarlo, morder ese labio inferior que es un poco mas grueso que
el superior y perder las manos entre su pelo denso y oscuro. Me muero de ganas, pero mi valentia
alcanza solo para estirar el brazo hacia atras y aferrarme a su dureza por encima del pantal6n de
algodén. El abre la boca con un sonido ahogado y la cierra sobre mi cuello. El roce de sus
dientes contra mi piel hipersensible me espolea. Me lo tomo como una invitacion a seguir y meto
la mano bajo la tela hasta alcanzar su polla, que pega un salto ante mi contacto. Giro la mufieca
aunque no es facil, dada la postura, y la agarro desde la base. Esta dura, caliente y deja un rastro
de humedad en mi palma cuando llego a la punta y vuelvo a bajar con decision.

Sin dejar de tocarme, Nico se baja el pantalén de un tirén brusco para darme mejor acceso.
Acto seguido, noto como esa misma mano viaja veloz, pasa por debajo de la almohada, se cuela
por el pico de mi camiseta y abarca la redondez de mi pecho izquierdo. Me pellizca el pezén con
el pulgar y el indice y yo aprieto su polla de un modo mucho menos sutil. A juzgar por el «joder»
que sale de su boca como si se le escapara la vida, deduzco que le encanta.

Nos masturbamos el uno al otro sin parar, jadeando desesperados. Es como si nos
ahogaramos y sacaramos la cabeza del agua de vez en cuando, lo justo para respirar. Mi mente
grita cosas como «Si, si, asi, tocame justo ahi», «f6llame con los dedos», «hazme lo que quieras,
hazme tuya, pero no pares, no pares nunca». Mi boca, en cambio, no se atreve a pronunciar ni
una palabra que ponga en riesgo lo que estamos haciendo. Por eso, al notar la oleada mas intensa
de placer, esa que se alarga y acaba por romperte en mil pedazos, me la guardo todo lo que
puedo. Estallo para dentro, conteniendo el aliento en lugar de hacer caso a mis cuerdas vocales,
que desean vibrar tanto como el resto de mi cuerpo.

Aunque no le aviso, Nico se corre al mismo tiempo que yo. Por lo visto, no solo ocurre en las



peliculas. Su calor liquido se desborda entre mis dedos mientras mi humedad engulle los suyos.

Nos quedamos unos segundos mas en la misma postura, sin movernos. Ni siquiera soy capaz
de retirar la mano de su polla, que ahora descansa relajada. Qué suerte la suya.

Nico tampoco hace ningtin tipo de movimiento, al menos de manera voluntaria, ya que siento
subir y bajar su pecho contra mi espalda muy rapido. Sigo con los ojos cerrados. Tampoco se me
ocurre nada que decir. El deseo que nos ha nublado la mente hace un momento, y nos ha dejado
las manos manchadas como resultado, decide echarse un suefiecito y solo quedamos nosotros.

A medida que nuestras respiraciones se calman, yo me tenso. La realidad y el silencio se
imponen. También las necesidades fisiol6gicas e higiénicas. Esto si que no vas a verlo en una
pelicula.

Abro los ojos, aparto la mano por fin y la elevo en el aire al incorporarme para no manchar la
colcha de Nico; la misma sobre la que nos quedamos dormidos ayer de madrugada después de
hablar durante horas.

La luz del amanecer se filtra por la persiana a medio bajar y veo las cajas de su madre en el
suelo. Tiro de mi pantalon hacia arriba con la mano limpia y lo subo hasta la cintura con torpeza.
La imagen resultaria incluso comica si fuera capaz de reirme, pero es que sigo sin tener ni idea
de como comportarme. ;{Qué le digo? «Ey, buenos dias. Gracias por el orgasmo mafanero y de
nada por la gayola. Voy a preparar unas tostadas con aguacate».

Necesito mirarlo y ver en sus ojos que nada ha cambiado, que todo esta bien entre nosotros,
pero me falta valor. No puedo creerme que no me atreva a mirar a Nico. Resulta antinatural.

«Vosotros jadeando como animales mientras os masturbais el uno al otro también podria
considerarse antinatural», mascullan mis dos neuronas, las mismas que trataron de avisarme de
que esto iba a traer cola. Espera, mejor dejamos las colas a un lado de momento.

Noto una leve inclinacion en el colchén cuando se incorpora. Se queda sentado a mi lado.

—Dafne —murmura. No Daf, ni Cheeto, sino Dafne, que es como me llama cuando las cosas
se ponen serias.

Me obligo a girar la cabeza hacia €l y establecer contacto visual. Sostengo la mirada a duras
penas, pero me doy cuenta de que sus 0jos no brillan como de costumbre. Ni siquiera se le
forman esas arruguitas tan monas alrededor. Su boca traza una linea recta, ni muy dura ni
demasiado suave. Su rostro no aporta ninguna pista sobre lo que siente ahora mismo. Cuando
quiere, Nico permite que las emociones campen a sus anchas por su cara, y cuando no quiere, las
esconde tan extraordinariamente bien que es para darle un Goya. En momentos asi, ni siquiera yo
tengo acceso a ellas.

—Deberiamos ducharnos —suelto y acto seguido abro mucho los ojos—. O sea, no
ducharnos juntos. Por separado, quiero decir. —Y para colmo de males, agito mi mano pegajosa
como si necesitara mas aclaracion.

—Si, te habia entendido. —Carraspea—. Ve tu primero.

—No, no, ve ti —respondo, algo brusca quiza—. Necesito un momento.



Para morirme de la vergiienza y volver a nacer, reencarnada en gallina o algo asi.

—Vale.

En cuanto escucho cerrarse la puerta del bafio, me levanto y me dirijo a la cocina. Me lavo
las manos en el fregadero con liquido lavavajillas y a continuacién relleno con comida el cuenco
de Cersei Lannister. No la he escuchado atn trastear por la casa, asi que espero que siga
durmiendo en su cama. Si llega a enterarse de lo que he hecho con Nico, es probable que me
asfixie con una bola de pelo mientras duermo.

Son las siete y diez y ya deberia estar desayunando, aunque no me apetece nada, lo cual es
raro en mi, que me levanto siempre dispuesta a comerme un brontosaurio. Me preparo solo un
café y casi me calcino la lengua al darle un trago, porque abrasa, como cada mafiana, vaya, pero
es que llevo un despiste importante.

Me bebo el dichoso café y al terminar comienzo a dar vueltas de un lado a otro del pasillo.
Cada poco me detengo delante de la puerta del bafio y escucho el sonido de la ducha. ;Cuanto
tiempo lleva ahi metido Nico? Su nombre se queda encallado en algun lugar de mi cerebro y no
paro de repetirlo mentalmente.

Nico. Es Nico. Es Nico, por el amor de Dios.

Me entra la risa floja. Sigue siendo el mismo de ayer, mi mejor amigo, y nosotros podemos
hablar de todo. Conoce mis pensamientos mas absurdos y nunca me ha juzgado por ellos.
Excepto aquella vez que tuvo que cabrearse y prohibirme gastar dinero en un médium, ya que
estaba convencida de que un fantasma vivia en casa y me apagaba la television para comunicarse
conmigo. Poco después, descubrimos que la culpa la tenia mi gata, que de tantos zarpazos que le
arreaba al mando a distancia conseguia programar el temporizador de apagado.

En cualquier caso, la reflexién importante aqui no es lo sugestionable y lerda que puedo
llegar a ser, sino que Nico y yo no necesitamos ponernos raros, ni mucho menos evitarnos el uno
al otro, por lo que poso la mano en el manillar de la puerta y entro en el bafio movida por un
subiddon de optimismo.

—Tenemos que hablar —vocifero en el momento en que cierra el grifo.

El se gira de pleno y las gotas que salpican la mampara de cristal no sirven para esconder su
cuerpo, delgado pero también fibrado, cubierto por una leve capa de vello en el pecho, que
desaparece en el estomago y vuelve a aparecer en el... Me obligo a levantar la mirada. No sé por
qué me supera la timidez de repente si hace nada estaba sacudiéndosela como si quisiera hacer
fuego.

—Acércame la toalla, por favor. —Se pasa las manos por el pelo mojado para echérselo
hacia atras con una tranquilidad pasmosa. Su calma me pone un poco de los nervios. Y lo guapo
que me parece cuando me mira también produce ese mismo efecto. ; Qué cofio me pasa?

Cojo la toalla del perchero que cuelga de la puerta y cierro los ojos con fuerza mientras estiro
el brazo y se la tiendo. Es ridiculo, soy consciente, pero tampoco me pidas madurez ahora
mismo. Le he dado vacaciones y se lo debe de estar pasando de lujo con mi estabilidad



emocional. Borrachas deben andar por ahi las dos.

Escucho el chirrido agudo de la mampara al abrir la puerta y siento la sonrisa que se dibuja
en el rostro de Nico en el momento en que agarra la toalla.

—~Cuando los curas aseguraban en el colegio que la masturbacion te dejaba ciego, no sabia
que se referian a esto —comenta con guasa y abro los ojos.

—No tiene gracia.

—Un poco si —asegura mientras termina de ajustarse la toalla alrededor de las caderas con
un gesto... ssexi?

En serio, ¢qué-cofio-me-pasa?

—No te rias. Lo que acabamos de hacer... —«No ha estado bien», estoy a punto de
contestar, pero si que lo ha estado, al menos desde un punto de vista sexual. Sin artificios ni
ceremonias. Ha salido sin mads, natural, facil. La parte no sexual ya es otro tema—. Es que no
sé... Nosotros... no... No podemos... —Trago saliva—. ;No?

—Vale, estas flipando fuerte.

—No, Nico, flipé fuerte cuando casi nos besamos —puntualizo—. Que nos masturbemos el
uno al otro es un nivel para el que no encuentro el verbo adecuado. Y tu, al menos admite que
esto te ha afectado un poco. Tienes novia y yo tengo... —Niego con la cabeza—. No sé lo que
tengo con Gabriel, pero es algo.

Apelo a nuestras conciencias y a la fidelidad de pareja, porque te juro que eso es menos
peliagudo que empezar a indagar sobre nosotros.

—Claro que me ha afectado. Somos nosotros, y ese nosotros implica todo menos el sexo.

—Ya, pues a lo mejor deberiamos ponernos un recordatorio en el mévil —ironizo, pero él
sonrie—. Sigo sin verle la gracia.

—Vale, mira, nos hemos dejado llevar y se nos ha ido la cabeza. Ha sido algo puntual —
razona colocando las manos en las caderas—. Ha sido cosa del...

—Ni se te ocurra decir que ha sido cosa del momento —Ile advierto con el dedo indice
levantado—. Esa excusa ya la usamos hace dos semanas.

—Estabamos mas dormidos que despiertos —argumenta.

—Al principio puede, pero luego todas nuestras partes estaban muy despiertas, y tuvimos
muchas ocasiones para parar.

—No nos besamos.

—¢Y? —Frunzo el cefio—. ;Acaso eso le resta valor o intimidad? No somos dos
desconocidos, somos nosotros. Y hemos tenido sexo, por mucho que esté descartado en nuestra
relacion. Y no sé lo que significa.

La pausa dramatica que sigue a mis palabras se hace demasiado larga, y demasiado
dramatica.

—Hemos tenido sexo, si, pero no ha sido... —se encoge de hombros— follar bonito.

—:Follar bonito? —repito con incredulidad.



—Si, ha sido mas bien como un desahogo mutuo.

—¢Me estas diciendo que ha sido una paja acompafiada?

—Eso suena fatal.

—¢ T crees?

—Vamos a ver... —Se frota la cabeza con fuerza y se despeina—. Somos amigos desde hace
diez afios, hemos vivido muchas cosas juntos y acabamos de tener un desliz, nada mas. Ha sido
un... Como un... —Se muerde el labio mientras se lo piensa.

—¢Qué? —inquiero nerviosa al ver que no arranca, y, ya que estamos, porque necesito que
deje de morderse el labio de esa forma.

—Un salto de eje. Nos hemos desubicado durante un rato.

Vale, voy a hacer un inciso para explicarlo, aunque ahora mismo me viene bastante mal. El
eje es una linea imaginaria que viene marcada por la direccion de las miradas de dos personajes
en una filmacién y determina donde se debe colocar la cAmara para mantener de forma coherente
el punto de vista que tiene el espectador. Cuando no se respeta, se produce lo que llamamos un
salto de eje y eso provoca que dicho espectador tenga la sensacion de que los personajes han
invertido magicamente sus posiciones, haciendo también que se desoriente. Es una de las
lecciones basicas que te ensefian cuando estudias cine.

—Ya, una referencia estupenda. Con esto me quieres decir que hemos sido un error, ;no?

&Y por qué me estoy enfadando?

—No, joder, nada contigo es un error. Es solo que... —Se revuelve el pelo atin mas,
agobiado—. No sé qué decirte, Daf. No esperaba tener esta conversaciéon contigo y me has
pillado fuera de juego. No se me ocurre nada medianamente inteligente que decir en este
momento y me acojona que malinterpretes mis palabras y te enfades. No quiero liar las cosas ni
que nos pongamos raros. Nosotros somos mas importantes que lo que ha pasado en mi habitacion
—asegura pero al mismo tiempo me mira con preocupacion—. ; Verdad?

Esa vulnerabilidad en sus ojos me mata.

—Claro que si.

—Yo... —Coge tanto aire que veo su pecho desnudo elevarse. Después lo deja salir con
tanta fuerza que parece deshincharse todo él—. Solo quiero que estemos bien.

Asiento y termino por decirle que es lo mismo que quiero yo, aunque no puedo evitar pensar
que quiza nuestro problema empieza a ser que estamos demasiado bien.
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NO PUEDE SALIR MAL

NICO

El metro va cargado de gente y las puertas del vagon emiten ese pitido agudo y desagradable
antes de cerrarse para continuar el trayecto. La ultima en entrar es una embarazada y, a juzgar
por el tamafio de su barriga, apostaria a que esta a tres o cuatro paradas de romper aguas. Espero
que no sea el caso porque a mi me faltan todavia siete para llegar a mi destino. Me levanto de mi
asiento para cedérselo y, aunque mi gesto sea lo minimo requerido para un comportamiento
civico, me dedica una sonrisa sincera de agradecimiento antes de ocuparlo. Le devuelvo la
sonrisa mientras me hago un hueco entre los pasajeros para agarrarme a una de las barras
metalicas que van del suelo al techo.

Mi sonrisa se desvanece en cuanto recuerdo que soy gilipollas. Tampoco es que se me haya
olvidado a lo largo del dia. Lo he pensado esta mafiana cuando he salido a correr, durante todo
mi turno en la tienda, en la hora de la comida y cuando he visitado a mi madre en la residencia, a
pesar de que sigo en modo alerta tras el golpe que sufrié en la cabeza hace un par de dias.

Siempre he preferido el teatro al cine, pero ahora mismo me vendria bien que la vida fuera
una sala de montaje; una en la que pudiera revisar lo que he hecho y cortar los planos que no me
gustan, hasta editar la secuencia perfecta. Hoy, por ejemplo, eliminaria la frase «paja
acompafiada», que figura en el top tres de cagadas. Fue Dafne quien la pronuncio, pero lo hizo a
modo de conclusién tras mis poco acertadas «desahogo mutuo» y «no ha sido follar bonito».

No sé quién de los dos empezd. El orden de los factores me da igual. Me corri en su mano y
ella se corri6é en la mia. La jodi. La jodimos. Sin premeditacion, aunque a lo grande. Porque la
vida, en realidad, se asemeja mucho mas a un plano secuencia; a una sola toma que se rueda toda
seguida y sin cortes, asi que las posibilidades de meter la pata son infinitas. Por eso, cuando ella
se ha armado de valor —y digo «armado» porque me la imagino dando vueltas un rato por el
pasillo, comiéndose la cabeza— y ha entrado en el bafio mientras me duchaba, buscando
sinceridad por mi parte, me he limitado a disimular como he podido.

No estaba preparado para responder qué significa el sexo entre Dafne y yo, como tampoco lo
habia estado para amanecer en mi cama, abrazado a ella y con una ereccion de caballo. A ver, no



es que tropezara por casualidad con su clitoris. Aun adormilado era consciente de lo que
estabamos haciendo, pero opté por silenciar esa parte de mi mente que me susurraba que se
trataba de mi mejor amiga y me concentré tnicamente en la mujer que estaba tumbada junto a
mi. En su olor a verano, en su hombro cubierto de pecas, en su pelo largo rozandome la barbilla
y en su forma demencial de mover su culo contra mi polla. Joder, Dafne me ha agarrado la polla.
Y yo le he magreado las tetas y le he metido los dedos. Por si eso no fuera lo bastante
complicado de por si, habria hecho mucho mas en aquel momento. Lo que ella quisiera. Lo que
me pidiera. Todo.

Esa revelacion parece estallar dentro de mi cabeza justo cuando una voz robética inunda el
vagon y anuncia la proxima parada. Las puertas se abren y yo ni me muevo, simplemente me
dejo arrastrar por inercia junto al rio de pasajeros que sale a toda prisa y que enseguida se
dispersa en todas direcciones. Camino hacia la salida a un paso demasiado lento para el ritmo de
esta ciudad; me siento algo noqueado.

Admito que a lo largo de los afios he tenido algtin que otro pensamiento fugaz respecto a
Dafne. Que tal vez..., si ella y yo..., en otras circunstancias... Si nosotros... Pero siempre me
quedo ahi, sin llegar a formular la pregunta, en el marco de una puerta invisible que nunca me he
atrevido a traspasar. Solo dura unos segundos y después sigo con mi vida como si tal cosa. Al
menos hasta ahora.

Tras salir de la estacion de Plaza de Espafia, envio un mensaje a Sol para avisarla de que ya
estoy llegando. Hace un par de horas, le escribi y le dije que me vendrian bien unas cafias, o
quiza un barril entero, que es mi manera de hacerle saber que necesito hablar de mis neuras. Me
explico que tenia una sesion de fotos programada para esta noche en el Templo de Debod y que
podia pasarme por alli sobre las siete, porque la cosa todavia estaria tranquila.

Cuando voy a guardar el mévil en el bolsillo, recibo un mensaje de Almudena. Uno normal,
con una pregunta muy sencilla de responder. Al menos, si no acabas de ser infiel a tu pareja.
Porque Almudena todavia lo es, por mucho que yo tenga claro que lo nuestro se ha terminado.
Le respondo que estoy cansado y que mejor cenamos mafiana. No le hace gracia, porque no
soporta nada que empiece por la palabra no, pero, aun asi, al dolor repentino que siento en la
boca del estomago supongo que lo llamaré sentimiento de culpa.

De camino al Templo de Debod compro un par de frappuccinos para llevar. Cuando llego a
mi destino, el sol todavia luce en todo lo alto, pero me fijo en que ya han cortado el acceso a los
viandantes para la sesion. La zona de alrededor esta plagada de gente y muchos curiosos intentan
asomarse, esperando ver algin famoso, supongo. Hasta un autobis de guiris ha frenado para
cotillear.

El equipo se mueve de un lado a otro y mi amiga se encuentra junto a uno de los portales
rectangulares de piedra, con su camara colgando del cuello. Parece muy concentrada mientras da
instrucciones a un par de chicos.

Le escribo un mensaje y le digo que estoy buscando a la responsable de montar todo este



follon en mitad del centro. Y con atasco incluido, afiado, que seguro que contribuye al
calentamiento global y al deshielo de los polos.

Sonrie al leerlo y alza la cabeza para buscarme entre la gente. Cuando me localiza, levanta el
brazo y me dedica una peineta. Acto seguido, me hace un gesto para que me acerque.

Me gusta vacilar a Sol, pero lo cierto es que la admiro. Como profesional es una crack de la
fotografia editorial, y como amiga es de las que siempre te sueltan las verdades que necesitas
escuchar. Estas suelen ser impactantes, ya que nunca tengo ni la mas remota idea de lo que pasa
por su cabeza antes de hablar.

—¢Alguna vez te despegas de esa camara? —le pregunto nada mas llegar hasta ella.

—¢ T estas loco? —Alarga el brazo y me quita uno de los frappuccinos de la mano—. Esta
camara vale cinco mil pavos, no me separo de ella ni para hacer pis.

Echa un vistazo a nuestro alrededor y sefiala los escalones del edificio principal. Caminamos
y apenas tardamos un minuto en llegar hasta ellos, pero en cuanto nos sentamos, ella un peldafio
mas arriba que yo, me asaltan las dudas. Tal vez no sea la mejor idea mezclar a Sol en esto.
También es amiga de Dafne y no estoy seguro de cémo va a reaccionar cuando se lo cuente.
Quiza se alegre, quiza me suelte una hostia. La veo capaz de las dos cosas.

—Puedo hacer un descanso, pero va a tener que ser mas corto de lo que pensaba porque
vamos fatal de tiempo —me informa.

—Ya, se ve que estas muy liada... Casi mejor te dejo trabajar tranquila y nos vemos otro dia.

—¢Qué dices? De eso nada. Has cruzado media ciudad porque necesitas hablar, asi que,
venga.

—¢Te has tefiido? Te veo mas rubia.

No sé qué cojones estoy diciendo.

—No, sera por el sol, supongo.

—Ah.

Coloco los labios alrededor de la pajita y empiezo a sorber el café mientras pienso cémo
explicarme.

—~Oye, no es que a ti te cobre por horas, pero en serio que no tengo mucho tiempo, Nico.
¢Qué pasa?

Trago y, a continuacion, dejo salir un suspiro demasiado dramatico hasta para mi.

—¢Como supiste que estabas enamorada de Teo?

—iAy, joder! —chilla y casi se le cae el café de las manos, asi que lo posa a sus pies—. Es
Dafne. Madre mia, es Dafne. jA que si! Estds enamorado de ella.

—Rebaja la intensidad, Sol, por favor, que con la mia tengo bastante. Yo no he dicho que
esté enamorado de ella.

—Pero...

—Pero ha pasado algo.

—Define algo. —Junta las rodillas, apoya los codos sobre ellas y coloca las manos en las



mejillas—. Y con detalle, por favor.

Me escucha en silencio, que ya es mucho tratandose de Sol. Le explico lo que pasé esta
mafiana entre Dafne y yo, aunque si omito los detalles, porque si se los doy hay altas
probabilidades de que me vuelva a empalmar. Cuando termino, sigo sin sentir que me haya
quitado un peso de encima. De hecho, creo que estoy mas agobiado que antes, asi que espero que
mi segunda mejor amiga tenga algo razonable que aportar respecto a lo que ha pasado con mi
mejor amiga.

—Pues no sé qué decirte, la verdad —comenta torciendo la boca.

—Bien, eso me ayuda mucho.

—A ver, si esperas que sea la secundaria graciosa de tu pelicula de amor y te resuelva la
papeleta, lo siento, pero no. Para empezar, mi historia con Teo no es tu historia con Dafne. A
nosotros nos costé mas de veinte afios pasar de ser amigos a ser una pareja. Teo y yo éramos
como el perezoso de tres dedos, que, por si no lo sabes, es el animal mas lento del planeta.

—¢Y qué cambi6?

—Para mi fue bastante basico. Me puse celosa de la chica con la que estaba saliendo. Me di
cuenta de que me iba a quitar una parte de él que ni siquiera sabia que queria... ;/Tu estas celoso
de Gabriel?

—No lo sé, puede que un poco. —Es guapo, es un actor famoso, aunque no parece que eso se
le haya subido a la cabeza, y Dafne no le ha sacado ni un pero atin. De todas formas, no tiendo a
compararme con nadie, ya tengo bastante lidiando conmigo mismo—. Pero no creo que sea solo
una cuestion de celos —alego—. Ademas, el tipo me cae bien.

—Te repito que Dafne y tui sois diferentes. A lo mejor, vuestra historia de amor empieza con
una ereccion como el cuello de un cantaor. ¢{Quién sabe? El cuerpo es sabio.

En otras circunstancias, me reiria de lo bruta que es.

—Es raro. Muy raro. Es como si nada hubiera cambiado entre nosotros, pero algo si. Y no sé
lo que es.

Doy otro sorbo a mi café, que en realidad es mds azicar que café, y por primera vez el dulce
no me anima y me cuesta tragar, asi que poso el vaso a un lado.

—¢Te acuerdas de cuando estudiabas en el colegio todo eso de que la materia ni se crea ni se
destruye, solo se transforma? Que los atomos no desaparecen, sino que se recolocan. —Asiento,
aunque no tengo ni idea de a donde quiere llegar—. Pues creo que el amor es un poco asi cuando
hay amistad. Dafne y tt os queréis desde hace mucho como amigos y quiza vuestro amor se esta
transformando, recolocandose. En cualquier caso, piensas volver a hablar de esto con ella,
¢verdad?

—No lo sé. No quiero empeorarlo. A lo mejor, deberia dejar de hacer lo de siempre, que es
darle mil vueltas a todo. Pasé y ya esta. Lo olvidamos y punto. Como la primera vez que nos
acostamos.

—Joder, que no es lo mismo. Echasteis un polvo cuando os acababais de conocer. Lo que



hay ahora entre vosotros es muy distinto.

—Si, tan distinto que esta mafiana éramos incapaces de mirarnos a la cara. Y luego ella
parecia, no sé, cabreada —recuerdo con una mueca—. Ha durado poco, pero la sensacién no me
ha gustado un pelo. Lo tinico que quiero es que estemos como siempre.

—¢Y de verdad crees que puedes olvidarlo, asi sin mas? Estamos hablando de Dafne y de ti.
Si os callais lo que sentis, es muy posible que el silencio empiece a gritar entre vosotros. No es el
momento de empezar a mentiros. Eso es lo que lo jode todo, las mentiras. Y las medias verdades.
Y las cosas que quedan por decir —argumenta, esta vez muy seria—. Es todo la misma mierda, y
hasta puede acabar con las amistades que crees irrompibles.

Me da vergilienza confesar que yo ya he empezado a mentir. Es cierto que nunca le oculto
nada a Dafne. Con ella no siento la necesidad de esconder ninguna parte de mi personalidad ni de
inventarme excusas para agradar. A ver, si que ha habido algunas mentiras piadosas a lo largo de
nuestra historia. Como cuando se cort6 ella misma el flequillo intentando emular a Brigitte
Bardot en los afios sesenta. El resultado fue méas del estilo a si un déberman se lo hubiera
arrancado a mordiscos. En aquella ocasiéon, menti y le dije que le quedaba bien. ;Para qué iba a
hacer sangre? Tenia espejos en casa y no necesitaba esa clase de sinceridad.

Pero en las ultimas dos semanas le he escondido un par de cosas importantes. Por mucho que
le quitara hierro al asunto, nuestro «casi beso» si significo algo. Aln no tengo claro exactamente
el qué y no he querido indagar, pero sé que cuando un casi significa algo, es que significa
mucho. También le menti al dia siguiente en la cocina cuando me pregunt6 si tenia ganas de
besarla. Ese «no» todavia me pesa en la boca.

—FElla no quiere estar conmigo. —Niego con la cabeza—. La conozco.

Mi amiga se echa un poco hacia atras, apoya los brazos en el escalon superior, eleva la
barbilla para que el sol le dé en la cara y cierra los ojos. Empiezo a pensar que va a quedarse ahi
callada hasta que se duerma, pero entonces abre la boca.

—Hace un par de dias estaba follando con Teo y aluciné cuando me pidi6 que le metiera
un...

—iEh! jeh! —Levanto las palmas de las manos—. ;A qué viene eso? ;Por qué voy a querer
saber yo nada de lo que le metes o le dejas de meter a tu marido?

—Oye, no te pongas en plan machirulo, que no te pega nada.

—No me pongo machirulo, es que no veo como va a ayudarme ahora mismo una historia que
tenga que ver con el sexo anal.

—Callate y escichame. Lo importante de la historia es que Teo y yo hemos follado
muchisimo, y a mi me encanta saber lo que necesita en cada momento. Pero también me gusta
que me sorprenda. Es lo bonito después de tantos afios, que aunque creas conocer a alguien a la
perfeccion, sea capaz de sorprenderte —concluye—. Y tt no estas en la cabeza de Dafne ni lo
sabes todo sobre ella, asi que no des cosas por supuestas.

—AQuiza Teo te sigue sorprendiendo porque sois las dos personas mas opuestas del universo.



Quiza precisamente por eso lo vuestro funciona.

¢Has visto La forma del agua? Es una peli en la que una mujer y un anfibio se enamoran. Te
prometo que esos dos tienen mas cosas en comun que Sol y su marido.

—No es que funcione, es que nosotros nos esforzamos para que funcione. Discutimos el
triple que cuando éramos solo amigos.

—NMe lo estas pintando de bien...

—Discutimos, pero lo arreglamos porque siempre merece la pena. Ademas, no somos tan
opuestos. Los dos nos ponemos supercachondos después de pelearnos. Y volviendo a lo de meter
Cosas...

—Sol, perdona, pero te necesitamos —interrumpe una voz femenina.

Salvado por la campana, que en este caso es la ayudante de mi amiga, quien nos mira
bastante apurada.

Recojo los vasos de café y ambos nos levantamos. Me despido de ella con un beso rapido en
la mejilla para no entretenerla mas.

—Nico, espera —me pide cuando me he alejado solo un par de metros. Me giro y contengo
el aliento. No sé si quiero escuchar mas—. Ahora mismo andas un poco perdido, pero olvidate
de todo por un momento. Olvida lo que crees que debéis ser Dafne y tii y piensa en ella. Solo en
ella. Limitate a lo que sientes en lugar de a lo que crees que debes sentir.

Lo primero que cruza mi mente son sus mejillas, permanentemente coloradas en invierno.
Pienso en el color de su pelo, que me recuerda a mi atardecer favorito de Madrid, el que vemos
desde la azotea. También pienso en su forma exagerada de arrugar la nariz cuando sonrie de
verdad, como si fuera miope y estuviera intentando enfocar la vista. Es posiblemente la persona
menos presumida del mundo, pero jamas sale de casa sin haberse pintado las ufias de los pies. Da
los mejores abrazos del mundo, aunque podria fracturarte un par de costillas con su fuerza. Es
adorablemente descoordinada y tropieza como minimo dos veces por semana con la pata de su
cama. Cuando estd muy cansada y se queda dormida en el sofad viendo una peli, tiende a roncar.
No de un modo suave, es mas bien como escuchar barritar a un rinoceronte. Tampoco es que ese
detalle sea lo mas representativo de Dafne, pero a mi siempre me hace sonreir.

Me sumerjo tanto en esos pensamientos aleatorios que tardo unos segundos de mas en darme
cuenta de que Sol me ha apuntado con su objetivo y estd haciéndome fotos.

—Eh, que no soy uno de tus modelos —me quejo.

—No, no lo eres. De hecho, conozco a modelos mucho mas guapos que tu.

—Y yo deberia buscarme amigas con mas sensibilidad que tu.

—Lo que quiero decir es que he fotografiado a muchas personas, y ti eres de los que
enamoran a una camara. Asi que perdona, no lo he podido evitar.

—Vale, da igual, luego hablamos. Y esto... —dudo un momento—, Sol...

—Tranquilo, no voy a decirle ni una palabra a Dafne de esta conversacion.

—Gracias.



—Lo siento si no he podido ayudarte mucho, pero es que no soy tud, no tengo las respuestas.
Yo tuve que buscar las mias. —Ladea la cabeza y me mira con cariio—. Aun asi, sé lo mucho
que la quieres.

El problema es que yo vivo el amor como vivo mi profesion, con una ilusién desmedida
primero y con drama después. Con subidones y caidas en picado, acompafiado del miedo
constante a no ser lo bastante bueno. Con Dafne nada de eso pasa. Con ella no existen los altos y
los bajos, siempre hay equilibrio. Ella es calma, puerto seguro y hogar. Me aterroriza que las
cosas cambien entre nosotros, porque es lo mejor que me ha pasado en la vida. En cualquier
jodida vida, real o interpretada.

—Si, la quiero, y no quiero perderla bajo ninguin concepto. Es lo tinico que tengo claro.

—¢Por qué vas a perderla?

—Porque siempre me sale mal. Porque me enamoro como un perro y luego salgo apaleado o
corriendo lo mas lejos posible. Porque aunque lo intentara, no creo que pueda quererla como ella
merece.

—¢Y qué merece?

—Todo. Se lo merece todo. —Suspiro cansado—. No puedo, Sol. No puedo arriesgarme.
Con ella no puede salir mal.

Mi amiga esboza una pequefia sonrisa.

—A lo mejor ti mismo te has respondido, Nico. Con ella no puede salir mal.
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NORMALIDAD

Compartir oxigeno con Gabriel y con Nico no es lo que mas me apetece en el mundo ahora
mismo, y eso que estamos en medio del Retiro y no creo que haya otro sitio en el centro de la
ciudad en el que se respire mejor. Tampoco he tenido alternativa. Mi madre ha organizado una
fiesta por el sesenta cumpleafios de mi padre, con amigos y la familia mas cercana.

Somos unos treinta invitados los que estamos en un gastrobar cuya terraza se encuentra
escondida entre las copas de los arboles del parque y protegida del sol por sombrillas de colores.
Nico ha venido porque mis padres lo tratan como si fuera uno mas de la familia, y en el caso de
Gabriel fue mi madre quien insisti6 fervientemente en que hoy era el dia perfecto para conocerlo,
en un ambiente distendido e informal. Al fin y al cabo, les di a entender a ella y a mi hermana
que manteniamos una relacion estable, y creo que él piensa algo parecido, porque me asegurd
que le apetecia mucho acompafiarme.

Hay varias mesas y sillas repartidas por la terraza para los invitados, pero la mayoria estamos
charlando de pie con nuestras copas en la mano. Nuria, mi madrina e intima amiga de mi madre,
me da un codazo amistoso y me pregunta que quién es mi chico, si el rubio o el moreno. No
necesito beber de mi vaso de negroni para atragantarme, me basta con ese comentario y mi
propia saliva. Toso sonoramente y llamo tanto la atencién que Nico y Gabriel me miran a la vez.
El primero esta hablando con mi padre, mientras que el segundo charla animadamente con Fiona
y Martin. Hago un aspaviento con la mano y fuerzo la sonrisa para indicarles que estoy
perfectamente. Gabriel me guifia un ojo y admito que ese gesto sigue consiguiendo que me
tiemblen las piernas. A Nico prefiero no mirarlo directamente, aunque no tardo en traicionar mi
propio pensamiento y ruedo los ojos hacia él. Me corresponde con una pequefia sonrisa de labios
cerrados, tan intima como si quisiera contenerla entre nosotros dos y no compartirla con nadie
mas.

Nuria sigue esperando mi respuesta, asi que le cuento la version oficial, que mi pareja es el
rubio. Lo que no le explico es la sesion de magreo que me pegué con el moreno hace dos dias y
que no me deja dormir tranquila. Hasta me da miedo que Nico se me aparezca en suefios, como
un Freddy Krueger en version erética que te asesina a base de orgasmos.

Ni siquiera se lo he contado a Mara. Me moria por soltarlo y pedirle consejo, pero tras darme



cuenta de que Nico no parece estar impactado en absoluto y actiia como si nada hubiera pasado
entre nosotros, he llegado a la conclusién de que no hay nada sobre lo que pedir consejo. Ayer él
y yo nos sentamos en el sofd con un bol de palomitas y despachamos el tema en cinco minutos.
Dejamos claro que habia sido un error puntual —mas bien lo aseguré él, varias veces, y yo no le
llevé la contraria— y prometimos que no volveria a pasar. A continuacion, vimos The Batman y
nos dedicamos a analizar la actuacién de Robert Pattinson y sus caras de gotico deprimente.
Dedicamos mas minutos de conversacion a su pelo grasiento que al hecho de que nos
masturbamos el uno al otro, asi que entiendo que el tema esta zanjado y enterrado.

Con el objetivo de mantener nuestra normalidad, le robo parte de sus aperitivos, me rio de
nuestras tonterias como siempre y casi no me pongo nerviosa cuando Gabriel se une a esas risas
y los tres pasamos parte de la tarde juntos. Me esfuerzo tanto por estar bien que mi simpatia se
extiende incluso a Fiona, de un modo exagerado. Ella alza la ceja y me mira varias veces como si
sospechara que voy drogada, aunque tampoco puedo culparla.

La musica suena, pero las risas se oyen atin mas y todo el mundo parece pasarselo fenomenal
a mi alrededor. Con una excepcién: mi madre. No es demasiado obvio, creo que yo soy la tnica
en percatarse de su incomodidad porque también me estoy esforzando por esconder la mia. A
ella se le da mejor mantener la pose; sin embargo, no se me escapa que se pasea de grupo en
grupo sin llegar a entablar conversacion con nadie. Es raro porque suele ser la anfitriona perfecta
y la reina de las fiestas. Todavia resulta mas raro que no haya atosigado a Gabriel con cien
millones de preguntas. O que cuando mi padre ha abierto sus regalos y le ha dado un beso en la
mejilla, haya curvado la boca en una sonrisa que ni le ha rozado los ojos. Por no hablar de la
tirantez de su cara en si. A pesar de que mi madre ha renegado toda la vida de segin qué
tratamientos estéticos, se ha inyectado bétox en la frente y ahora mismo parece una version de si
misma que podriamos exponer en el museo de cera.

Me cruzo con ella cuando sale del servicio de sefioras. Se pega un buen susto al verme y se
lleva una mano al pecho. Es l6gico, la he seguido hasta aqui y la estoy esperando de brazos
cruzados en una esquina, como si fuera el matén a sueldo de un mafioso.

—Hija, ¢qué haces ahi plantada como un pasmarote?

—~Queria hablar contigo. Ha sido imposible durante toda la fiesta.

—Ya, pues el aseo no es el sitio mas recomendable para hacerlo. —Me coge del codo con
suavidad y comenzamos a caminar—. Voy a tener que darles un toque de atencion por la falta de
papel higiénico. ;Y has probado el jam6n? —Baja la voz—. Estoy casi segura de que era de cebo
y no de bellota.

—Mama, ;qué te pasa?

—Que me molesta pagar por algo y que no esté a la altura de lo acordado.

—No hablo del jamé6n. —Me detengo antes de llegar a la puerta que da acceso a la terraza—.
Me refiero a ;qué te pasa a ti?

Niega con la cabeza y sonrie al borde de la perplejidad. O eso creo, te juro que el botox



complica bastante lo de leer su expresion facial.

—¢A mi qué me va a pasar? Nada.

—No sé, llevas toda la tarde como distraida. Te morias por conocer a Gabriel y ni siquiera
has cruzado tres palabras con él. En condiciones normales le habrias preguntado por todo su
arbol genealdgico.

—Qué exagerada eres, ni que fuera yo una entrometida. —Arqueo una ceja en respuesta—.
Si a ti te gusta el chico y te hace feliz, pues todo esta bien, carifio.

—iJa! ¢Desde cuando te has vuelto tan comprensiva? Ademas, tampoco te has metido con mi
pelo ni has criticado mi ropa —afiado sefialando mis vaqueros blancos y mi camiseta de la
pantera rosa—. Algo te pasa.

—Fantastico, organizo todo esto yo sola, nadie me da las gracias y ademas soy una bruja...
Quiza eso lo explique todo —murmura y sus labios se mueven temblorosos.

—Mama. —Coloco una mano en su hombro—. ;Qué pasa?

Traga saliva antes de negar con la cabeza y repetir que no le pasa nada. Aprieta los dientes
intentando retener las lagrimas que estan a punto de desbordarla y casi puedo ver subir y bajar el
nudo que se forma en su garganta. Creo que la ultima vez que la escuché llorar —y digo
escuchar porque ni siquiera la vi— fue cuando murié mi abuela, hace tres afios. Ni siquiera se
desmoroné en el funeral, esper6 hasta llegar a su casa. Se encerré en su dormitorio y lloré
durante dos horas.

—Mama4, por favor, me estds asustando —digo con un tono un poco mAas ansioso—.
¢Estas...? —Ahora trago saliva yo. Me cuesta hasta pronunciarlo en voz alta—. ;Estas enferma?
¢Lo esta papa?

—¢Qué? —Aparta de un manotazo la lagrima que cae finalmente por su mejilla—. No, hija,
no estoy enferma. Y tu padre tampoco. De hecho, él estd estupendo —suelta con una risa
histriénica—. Es solo que creo que me engafia.

—¢:Coémo? —Parpadeo fuerte—. Pero ;qué dices? Papa no te engafia, papa te adora.

—¢Te acuerdas de mi amiga Teresa?

—Joder, ;papa te esta engafiando con Teresa?

—No, no, su marido la engafi6 a ella. Celebraron sus bodas de plata y hasta le regalé un
anillo precioso y obscenamente caro. A la semana siguiente la abandon6 por una de veintisiete
afios. Es incluso mas joven que su propia hija. Y tiene dos tetas como dos balones, por supuesto.

—¢Qué tiene eso qué ver con papa? La infidelidad no es contagiosa hasta donde yo sé.

—¢Ves estos pendientes? —Se toca el l6bulo para ensefidrmelos. Son de oro con forma de
lagrima, muy bonitos—. Cuestan mil trescientos euros y me los regalé hace dos semanas. Porque
si, porque le apetecia, me dijo.

—Bueno..., es un detalle bonito —sostengo, aunque mi voz pierde fuelle.

—Si, pero es que tu padre no tiene detalles desde hace como veinte afios. Ah, y esta
pensando en cambiar de coche, algo de estilo mas deportivo. También ha empezado a tefiirse las



canas. —Chasquea la lengua—. Me pregunto como tendra las tetas. Bueno, si es que tiene,
porque tanto hablar de libertad sexual tltimamente... A lo mejor ahora es gay o le gusta fluir
segtn el dia, vete a saber. ;Te has fijado en su camisa? De lino y de color salmén. Salmon,
Dafne —remarca como si ese color fuera capaz de desatar la tercera guerra mundial—. Toda la
vida le he comprado yo las camisas. De algodén y cuello inglés, azules y blancas. De ahi no lo
sacabas. Y de repente quiere innovar. Lo que ya no sé es si eso implica vaginas, penes o si se
acuesta con plantas —tercia con desdén.

Siempre he pensado que mis padres son felices juntos, pero lo cierto es que conozco su
relaciéon matrimonial como la conocen la mayoria de los hijos, de un modo superficial, desde la
seguridad y la rutina que marcan las comidas de los domingos, los cumpleafios y las
celebraciones de Navidad.

No respondo a mi madre, me he quedado en blanco ante semejante bombardeo de
informacion. Y supongo que eso se traduce de alguna forma en mi cara, ya que deja de hablar y
me mira horrorizada.

—Dafne, yo... Hija, lo siento. No deberia contarte estas cosas a ti —dice arrepentida—. No
sé qué me ha pasado.

—No pasa nada.

Se recompone, recolocandose el vestido desde los hombros y se alisa las puntas de su melena
pelirroja.

—Estoy exagerando, no me hagas caso. Creo que me est4 pasando factura el trabajo, el estrés
de la fiesta, la boda de Fiona... Olvida lo que he dicho —me pide, como si eso fuera posible—.
Y tienes que traer a Gabriel a casa a comer algun dia, ¢vale?

Me da un beso en la mejilla y se va con paso firme.

Salgo medio desorientada a la terraza y busco a mi padre con la mirada. Esta riéndose a
carcajadas, rememorando alguna batallita con sus amigos de siempre. Siento el estdmago
encogerse. Se trata de mi padre. Fue el héroe de mi infancia, dejé de serlo en la adolescencia para
convertirse en el progenitor que mas toleraba, y desde hace afios se ha convertido en mi protector
en la sombra. Es quien sale en mi defensa con elegancia, sin discutir, en las comidas familiares.
El que siempre tiene algo bueno que decir y suaviza los desacuerdos entre mi madre y yo. Si la
engafia, no voy a dejar de quererlo. Eso no va a cambiar el tipo de padre que ha sido siempre.

Tras el discurso mental de persona adulta que me doy a mi misma, recuerdo como me senti
cuando descubri que Ismael me engafiaba. Traicionada, estipida, insegura, débil. Y me entran
unas ganas horribles de llorar por mi madre.

Barro la terraza con la mirada buscando a Nico. Es una especie de acto reflejo, ni siquiera lo
pienso. Me tranquiliza con su presencia, pero no lo veo. Por desgracia, la primera que se me
acerca no me produce la misma sensacion.

—Gabriel me parece un encanto —dice Fiona.

—Si —comento distraida, aunque no se me escapa que mi hermana no suele regalar



cumplidos asi como asi—. ¢ De verdad estas enamorada de €él?

Arrugo la frente.

—Fiona, no es el momento de tantear como va la apuesta.

—No lo decia por eso.

—Ya, seguro.

—Perdona por interesarme por tu vida —dice con retintin—. Martin y yo nos vamos ya. Solo
queria informarte de que mi despedida de soltera sera el mes que viene, el veintitrés de junio.

Parece que la reina ha decidido levantarme el veto y ya se me permite acudir. Por suerte para
ambas, tengo la excusa perfecta para no hacerlo.

—No puedo, tengo que trabajar.

—Es solo una noche, Dafne, y es viernes. Te tomas una copa y te vas a tu casa.

—Esa semana rodamos en Mallorca.

—¢Y no lo puedes retrasar? —pregunta al borde de la indignacién.

—Claro, ahora llamo a mi jefa, le pido que cancele el rodaje, los billetes de avién y las
habitaciones de hotel de todo el equipo. Seguro que no le importa perder miles de euros porque
yo tenga que ir a una discoteca a ponerme un pene en la cabeza.

Abre la boca para insultarme, seguro, pero se contiene en el ultimo segundo.

—No sé ni por qué me molesto contigo.

Se larga y yo también decido que es hora de desaparecer. Aunque antes me obligo a empujar
mis pies para despedirme del cumpleafiero, y presunto infiel. Me sonrie con tanta ternura cuando
me acerco que se me cierra la garganta.

—Adi6s, pichon. —Mi padre me da un abrazo de 0so y nos mecemos juntos.

«Callate, Dafne». «Callate».

—Dime que no es verdad, papa —susurro contra su hombro.

—¢Qué has dicho, hija? —Se aparta para mirarme—. No te he oido.

—Dime que no es verdad y que no estas engafiando a mama.

Abre los ojos impactado y mira a nuestro alrededor. Me aparta un poco del resto y nos
movemos hacia una esquina.

—Dafne, ;de qué estas hablando?

No lo ha negado. Lo primero es negarlo, ;no? ;O eso lo hace el que miente? Joder, no
conozco las reglas de la infidelidad. De hecho, soy bastante confiada. A Ismael jamas se lo noté.

—Mama cree que estas con... alguien. —Me ahorro lo de las vaginas, penes y plantas.

—Pero ;de donde saca eso?

—Dice que estas raro, que le haces regalos muy caros de repente y que has cambiado hasta la
forma de vestir. —Arqueo una ceja, porque vista de cerca...—. Es verdad que la camisa es un
poco sospechosa, papa.

El se queda callado y en sus ojos marrones parece asomar cierto entendimiento de la
situacion.



—Dios, es verdad, la engafias.

—¢Qué? No! —Se acerca un poco mas a mi y baja la voz—. Yo no engafio a tu madre.
Jamas lo he hecho.

—¢Y por qué ella cree que si?

—Esto es absurdo. —Se frota la cara y deja salir el aire por la boca con fuerza—. Un
compaiiero del hospital muri6 el mes pasado. Fue un infarto, fulminante. Tenia cincuenta y seis
afios y tres hijos. Era deportista, no fumaba ni bebia. Me afecté bastante —admite agachando un
poco la cabeza y se mete las manos en los bolsillos—. Me hizo darme cuenta de que la vida es
muy corta. Sé que suena a frase hecha, pero es verdad. Nos pasamos la vida planeando y
olvidamos que lo tinico que tenemos seguro es el ahora. Por eso le regalé esos pendientes a tu
madre, Dafne, porque sabia que le encantaban pero que ella no se los iba a comprar pensando en
la factura de la tarjeta de crédito del mes que viene. Supongo que hasta le extrafiara que esté mas
carifioso que de costumbre —deduce—. Y la camisa... —Se encoge de hombros—. Bueno, ;y
por qué no? Yo creo que me queda bien.

—FEs un pelin llamativa, pero si que te queda bien —Me rio y el nudo de mi estomago se
deshace.

—Y atodo esto, Dafne, ¢por qué estoy hablando contigo de esto en lugar de con tu madre?

—Porque le da vergiienza y miedo decirtelo, por si la sospecha se convierte en realidad —
pienso en alto—. Pero, papa, arregla las cosas con ella antes de que se ponga mas botox o tetas
como balones para competir con tu amante invisible de veintisiete afios, por favor.

Me promete que hablard con ella en cuanto acabe la fiesta y me voy, ya bastante mas
tranquila, a buscar a Gabriel.

Lo encuentro de espaldas, solo y apoyado con los codos sobre la barandilla de la terraza.

—¢:Pensando en huir? Porque la caida tiene que ser dura.

Aparta la vista de su movil y se lo guarda en el bolsillo trasero del pantalon antes de girarse
hacia mi.

—No, qué va, lo estoy pasando bien.

Su gesto contradice sus palabras. Esta serio. No, no esta serio. Mas bien parece molesto. Y
triste. Y cansado. Todo a la vez.

—¢Ha pasado algo?

—No, nada.

No sé por qué pero hoy todos los nada suenan falsos.

—Vuelve a intentarlo, anda.

Aprieta los labios y niega con la cabeza antes de dejar salir un suspiro.

—Estaba hablando con mi hermano. Son cosas de trabajo, ya sabes... —Se pasa la mano por
la nuca—. Me agobia y no me deja un minuto libre.

Coloco la mano en su mejilla y cierra los ojos un par de segundos. Cuando los abre, sonrie
levemente.



—Me gusta que hagas eso. Es como si te preocuparas por mi.

—DMe preocupo.

Es verdad. Aunque también le he mentido. O le he ocultado algo. Lo mismo es.

Me agarra por la cintura y pega su pecho al mio para darme un beso. Uno largo e intenso, con
lengua, saliva y dientes. Yo me agarro a su cuello y le correspondo con la misma efusividad. Y
en algun punto en el que sus labios se enredan con los mios, las ganas que tenemos el uno del
otro se mezclan con la necesidad de demostrar algo.

Cuando nos apartamos, sin aliento, el carraspeo de Nico me obliga a ubicarme y tomar
conciencia de donde estamos.

Juraria que veo apretar la mandibula a mi amigo, pero su gesto se relaja enseguida y sonrie
tranquilo, asi que probablemente me lo he imaginado.

—Solo venia a decirte que me voy. ¢ Vienes conmigo o..."?

—Vienes conmigo, ;no? —responde Gabriel por mi—. Puedes dormir en mi casa.

Es lo l6gico. Lo esperable. Lo normal.

—Me quedo con Gabriel.

—Vale.

Nico se marcha a casa y yo me quedo con Gabriel.

«Me quedo con Gabriel», repito mentalmente.

Y asi es como tiene que ser.
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EL CABLE SUELTO

Faltan cinco horas para mi vuelo a Mallorca y estoy terminando de repasar el contenido de mi
maleta por tercera vez. Me relaja hacer listas en el movil con todo lo que me voy a llevar de viaje
y chequearlas. Me aporta cierta sensacion de control. Necesito control. Autocontrol, para ser mas
especifica; sobre todo cuando estoy en casa.

Al terminar con la maleta, cierro la cremallera y la llevo rodando hasta una esquina. Me dejo
caer en la cama y cruzo las piernas a lo indio. Podria pintarme las ufias de los pies para hacer
tiempo, pero mi pedicura estd perfecta y me gusta el tono verde menta que llevo. Resoplo, miro a
mi alrededor y vuelvo a resoplar. Me prometo a mi misma que este viaje me vendra bien.
Trabajaré como una posesa durante cuatro dias, acabaré exhausta todas las noches y me
desmayaré en la cama del hotel. Es perfecto, aunque no lo parezca. No tendré tiempo para pensar
y podré tomar un poco de distancia. Fisica y emocional. Sera un punto y aparte.

Echo un vistazo al reloj. Aun faltan cuatro horas y cincuenta minutos. Deberia salir de mi
dormitorio. No es tan dificil, solo tengo que poner un pie delante del otro y... Y entonces
escucho el crujido del parqué y los pasos lentos de Nico por el pasillo. Lleva un rato hablando
por teléfono, ajeno al huracdn emocional de categoria cinco que desaté en mi hace un mes.
Resulta que para él solo fui una pequefia tormenta pasajera y, por primera vez en su vida, decidio
relativizar el sexo. El sexo conmigo. Y yo, que nunca le doy demasiada importancia en general,
soy incapaz de sacarmelo de la cabeza. Recreo el momento en mi mente una y otra vez y, COmo
se ve que no tengo bastante, hago mi propio montaje del director y afiado escenas inéditas y muy
explicitas.

Empiezo a plantearme seriamente que Nico y yo, ademas de compartir fluidos aquel dia en su
cama, nos intercambiamos los cuerpos. Ahora soy yo la fantasiosa, la intensa de mads, la que se
ilusiona por nimiedades y se monta peliculas. En fin, puede que necesite mas tiempo que él. El
limite de mi relacion con mi mejor amigo se desdibujo y debo volver a trazar una linea
imaginaria tras la que situarme para que todo vuelva a ser como antes.

Al menos, es lo que llevo repitiéndome treinta y dos largos dias. Antes, el tiempo tendia a
acortarse cuando estabamos juntos y las noches a su lado duraban un pestafieo. Es lo normal
cuando te sientes a gusto con alguien. Ahora ese mismo tiempo parece estirarse en su presencia y



yo me empeflo en examinar cada detalle, cada roce, aunque sea fortuito. Analizo nuestras
conversaciones, las disecciono por partes y las vuelvo a componer.

Hace tres semanas, me alegré al enterarme de que habia cortado con Almudena. También me
he descubierto varias veces con la mirada perdida en su boca, con ganas de besarla, de morderla.
Quiero llegar a casa del trabajo, tumbarme en el sofa y no tener miedo de apoyar la cabeza en su
regazo, cosa que antes salia de manera natural.

Y estupideces tales como encerrarme en mi habitacion las hago por prevencion, porque he
llegado a la conclusion de que estoy un pelin colgada de mi mejor amigo y todavia no sé como
gestionarlo. Cada vez que me cruzo con €l por la casa, me siento como ese cable suelto de las
peliculas, el que echa chispas mientras roza peligrosamente el agua y termina por hacer explotar
un edificio, provocando un accidente de proporciones épicas.

Si te preguntas por qué no hablo de todo esto con Nico es porque sé que a él no le ocurre lo
mismo. Ni de lejos. Me dejé claro que lo nuestro fue —y seria siempre— un tremendo error.

Y después esta Gabriel, con quien he empezado a mantener una relacion real de pareja, y que
es... Joder, es maravilloso. Me gusta mucho y quiero enamorarme de él, porque ¢quién no lo
haria?

Un par de toques en la puerta me sacan de mis desvarios. Le digo a Nico que pase y, cuando
abre, se queda apoyado con el codo en el marco. No vamos a hablar de esa postura tan sexi, me
niego.

—¢Ya has repasado la maleta? —me pregunta.

—Si.

—Las tres veces?

—Si, aunque no descarto una cuarta. —Sobre todo si me sigue mirando asi.

En realidad, no me mira de ninguna manera especial. Se trata solo de €él, de su mera presencia
cosquilleandome en el pecho. Solo necesito aguantar cuatro horas y cuarenta minutos.

—He estado hablando con mi padre —comenta—. Sobre mi madre...

—Ah. —Pienso en dar un par de toques en el colchon para que se siente a mi lado, pero me
freno. Entonces vuelvo a pensarlo, recuerdo que es mi mejor amigo pase lo que pase y lo hago.
Se acerca con gesto circunspecto y se sienta junto a mi—. ;Le has preguntado por Alonso?

—Si, pero no sabe quién es... También le he contado lo de los billetes de autobus y me ha
dicho que mi madre viajaba a Ledn un par de dias todos los afios. Aunque no recordaba las
fechas en concreto. No era consciente de que siempre iba el mismo dia.

—¢Y a qué iba?

—A ver a su amiga Cecilia.

—¢Te suena de algo?

—No, de nada —niega con la cabeza—, pero, por lo visto, era una amiga de la infancia. Va a
buscar su nimero de teléfono. Estd seguro de que lo tiene apuntado en una agenda que anda
perdida por casa.



—Eso es bueno. Es algo al menos. —Continta serio, cabizbajo y parece mas confuso que
cuando no contaba con esa informaciéon—. ¢No te parece?

—Si —asiente—, es solo que hemos estado hablando un buen rato, como nunca antes, creo.
Cuando se divorciaron, no menciono6 ni una palabra al respecto. Ni sobre mi madre ni sobre nada
en realidad. Mi padre es de la vieja escuela y cree que el dolor se pasa tragandotelo y punto.
Supongo que hoy lo he pillado con la guardia baja o sera que se esta haciendo mayor, no lo sé,
pero me ha contado que sigue queriendo a mi madre, a pesar de que cree que ella nunca estuvo
enamorada de él.

—Vaya, eso es triste.

—Dice que habia una parte de ella a la que nunca pudo acceder. Y yo también lo pienso,
;sabes? Algunas veces parecia ausente, como melancolica, y tenia una sombra de tristeza en los
ojos. No era algo permanente, solo ocurria en momentos puntuales. En casa, sentados a la mesa,
o mientras me ayudaba con los deberes. Estaba ahi y de repente ya no estaba. Solo duraba unos
segundos, pero no tengo ni idea de a donde iba. Y nunca me molesté en preguntar. —Niega con
la cabeza y parece enfadarse consigo mismo.

—Vale, Nico, tienes que dejar de hacerte esto —le pido—. No puedes llevar encima el peso
de la vida de tu madre. Tienes suficiente con el presente y ya es bastante dificil. No intentes
cargar con su pasado también.

Suspira con una sonrisa cansada.

—~Cuando tu lo dices, tiene sentido.

—Porque tengo razon. Lo estas haciendo bien. Todo lo bien que puede hacerse en tu
situacion. Eres un hijo maravilloso y necesitas que alguien te lo diga.

Me mira y esta vez su sonrisa se ensancha de verdad.

—Vale, ahora estas exagerando y solo dices eso porque me quieres.

El cable cae al agua y el edificio explota conmigo dentro. Pero lo contengo.

—Muy bien, pues, si no me crees a mi, tendré que buscar a alguna de tus exnovias, a la que
mas tirria te tenga. Le explicaré la situacion y la traeré para que te lo diga ella de un modo
objetivo. ¢ Como se llamaba emoji con cara roja? —Levanto la mano y chasqueo los dedos—. La
que estudiaba guion en la escuela. ¢ Laura?

—Lorena.

—Eso, Lorena. Se pillaba unas peloteras tremendas discutiendo con Sol de politica. Pegaba
unos manotazos tan fuertes a las mesas que se dejaba las palmas igual de rojas que la cara.

—Era apasionada —defiende él con nostalgia.

—¢De verdad la recuerdas con carifio? Te mont6 un pollo y te insulté muchisimo cuando la
dejaste. Hasta te tir6 una copa a la cara delante de media escuela.

Se encoge de hombros como si fuera inevitable.

—Con el paso del tiempo, empequefiecemos a las personas que dejamos atras, hasta
reducirlas a un solo defecto o una cualidad. Pero todos somos mas que el rasgo por el cual



destacamos, para bien o para mal. Lorena se cabreaba mucho, si, y eso es lo que recuerdas de
ella. También era ocurrente, carifiosa, en las distancias cortas al menos, y podia pasarse horas
hablando de los libros que le gustaban. —Levanta el dedo indice para puntualizar—. Y no me
tir6 una copa a la cara, fue un colacao. Menos mal que siempre pido la leche templada.

—Es verdad —me rio—. Igual tampoco deberias haber cortado con ella en la cafeteria a la
hora del desayuno.

—No, igual, no. Tengo un largo historial de cagadas con mis exnovias —reconoce y fija la
vista en su reloj—. Se ha hecho tarde y no me apetece ponerme a cocinar. ;Pedimos algo de
comer?

—Vale, pero nada que sea muy grasiento. ¢ Sushi?

Se pasa los dedos indice y corazon por la barbilla, y, mientras lo sopesa, mi mente va por
libre y se imagina esos dedos largos sobre mi. Debajo de mi. Dentro de mi.

Matame, por favor; que sea rapido.

Mi mévil suena y practicamente salto de la cama para cogerlo de la mesita de noche. Nunca
crei que me alegraria de recibir una llamada de Madre Gothel. Espero que sea una urgencia que
me mantenga alejada de mi mejor amigo y de sus dedos.

Respondo y, mientras Sonia me habla, Nico me ensefia su teléfono para darme a entender que
va a pedir la comida. Levanto el pulgar y sale de la habitacion.

Efectivamente, hay una urgencia. Lo bueno es que el equipo de casting esta en ello; lo malo,
que a mi se me ocurre la solucion al instante y la propongo.

Tras colgar el teléfono, me dirijo al salén. Nico esta sentado en el sofa, cambiando de canal
con el mando a distancia mientras acaricia la cabeza de Cersei Lannister con la otra mano. En
cuanto me ve aparecer, me informa de que la comida llegara en unos treinta minutos.

—¢Te pasa algo? —me pregunta al verme de pie, vacilante.

«Me pasas ti».

Aparto el pensamiento y le explico que uno de los actores con el que ibamos a finalizar la
temporada esta en el hospital. El muy imbécil se ha roto un brazo saltando de un coche en
marcha, y todo por un absurdo reto viral de TikTok.

—¢Y no tenéis prevenido a otro actor? —se extrafia.

—Si, pero resulta que el suplente es quien conducia el coche. El imbécil numero dos, que,
por lo visto, se comio6 una sefial de stop por reirse de su amigo, el imbécil niimero uno.

Ahora es Nico quien se rie.

—Perdona.

—Riete si quieres, pero te necesito. Eres perfecto para el papel.

—No, soy una solucion desesperada. Y demasiado mayor para salir en tu serie, ya que
estamos.

—Te afeitamos la barba y listo —digo y a continuacién suelto la bomba—. Ademas, ti sabes
tocar la guitarra y cantar.



—Espera, ¢tengo que cantar?

—Solo un poco. Una cancién.

—Dafne, odio cantar.

No le importa dejar de comer, de ducharse o de dormir para prepararse un personaje.
Aprenderia a hacer contorsionismo o a tragar fuego si fuera necesario para un papel. Cuando le
dio por el teatro de vanguardia, particip6 en una obra en la que tenia que pasar noventa minutos
de pie, quieto y desnudo, con la minga apuntando hacia su familia y amigos, que éramos,
basicamente, los unicos espectadores.

El caso es que Nico no posee una pizca de vergiienza en su cuerpo. Excepto si se trata de
cantar. Ni siquiera las clases que tomd para aprender a controlar la voz lograron convencerlo de
que se le da bien. No lo hizo por gusto, fue uno de esos «por si acaso» de su profesién y que, en
un momento dado, podria inclinar la balanza a su favor en un casting.

—Es un personaje fundamental para la trama —defiendo, intentando llevarmelo a mi terreno.
O al suyo, mas bien—. Su asesinato es el momento de mayor tension, es el cliffhanger de la
temporada.

—Por muy bien que se me dé hacerme el muerto, trabajo toda la semana.

—Seguro que puedes cambiar los turnos. Ademas, te pagaran bien, te lo prometo.

—No puedo, tengo que ir a la residencia y lo sabes.

—Son solo cuatro dias, Nico. Sé que no vas a pedirle a Saul que vaya en tu lugar y lo
entiendo, pero puedes decirselo a tu padre, seguro que no le importa echarte una mano. Tienes
que dejar que alguien te ayude, para variar —razono—. Y ya sé que soy yo la que te esta
pidiendo el favor, pero sabes que también es una oportunidad para ti. La serie tiene muchisima
audiencia y te vendra bien para el curriculum.

Sigue acariciando a la gata mientras interioriza mis argumentos.

—Joder, vale —accede por fin, o se rinde, segtin lo mires, aunque no tarda en mirarme con
un brillo astuto en los ojos—. Pero exijo que mi billete de avion sea de primera clase.

—Mmm, lo siento, eso no va a ser posible. A cambio, te ofrezco cogerte de la manita en
clase turista cuando el avion despegue y te eches a llorar.

Arquea una ceja.

—NMe siento un privilegiado.

Se va a su cuarto a hacer la maleta mientras yo llamo por teléfono para que produccion se
encargue de arreglar el asunto de su billete y la habitacién de hotel. Esa crisis esta resuelta.
Respecto a la mia interna, diria que es contraproducente pasar cuatro dias seguidos pegada a
Nico, pero ahora mismo no se me ocurre ninguna solucion para el problema que yo misma acabo
de buscarme. Y como consecuencia, el punto y aparte va a tener que ser, de momento, un punto y
seguido.

Un maullido acompafado de cierto aire de indignacion llama mi atencion y dirijo la vista
hacia el sofd. Mierda. Cersei Lannister iba a quedarse con Nico estos dias y no puedo llevarmela



de viaje. Tampoco puedo dejarla en casa de mis padres. Tras hablar y aclarar que mi padre no le
era infiel a mi madre y que solo est4 atravesando una crisis de mediana edad, decidieron irse de
crucero por los fiordos noruegos. Sol y Teo van a pasar la noche de San Juan y el fin de semana a
casa de unos amigos que viven en Menorca. Mara tampoco es una posibilidad porque viene al
rodaje. No es que mi gata requiera mucha atencién, pero necesito, al menos, que alguien se pase
por casa para echarle un vistazo de vez en cuando y me quedo sin opciones.

Suspiro. En realidad, tengo una, pero no quiero.

Joder, no quiero. Hasta doy una patada en el suelo como una nifia enfurrufiada y aprieto los
dientes mientras busco su teléfono en la agenda. La llamo y en el fondo espero que no lo coja.
No quiero verme en la obligacién de deberle nada.

—Digame —responde tras el quinto tono, como si no supiera quién soy.

—Fiona, necesito un favor.
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EL SEGUNDO VIOLIN

Mallorca es una isla preciosa, y si pudiera tomarme tiempo para levantar la vista de mis papeles
y contemplar la ladera montafiosa que discurre por una cordillera abrupta y salvaje, plagada de
pinos que desembocan en una cala de arena fina y blanca, pues seria genial. Pero no dispongo de
ese tiempo.

Dos carpas blancas tipo jaima cubren holgadamente a todo el equipo técnico y artistico de la
serie, instalado en los alrededores de la playa de Portals Vells. Algun paparazzi y unos cuantos
fans de la serie pululan por los alrededores, pero, gracias al equipo de seguridad que hemos
contratado, no entorpecen demasiado el trabajo. Es la hora de la comida y estamos repartidos en
grupos, sentados en sillas plegables distribuidas a lo largo de mesas blancas rectangulares unidas
unas a otras. Yo estoy al lado de Mara repasando el plan de la tarde mientras ella habla con
Gabriel y con Nico, situados frente a nosotras. Mi amiga, que en los viajes adopta el papel de
madre temporal, me da un codazo en el brazo con una orden muda —solo precisa levantar una
ceja— que me obliga a llevarme un trozo de filete a la boca.

Mastico tan rapido que apenas noto el sabor de la carne, aunque admito que, de no ser por
Mara, es muy probable que me olvidara de comer durante esta semana. También sefiala las
verduras de mi plato con un movimiento de barbilla. Es su manera de recordarme que el
estrefiimiento ocasional no me pone precisamente de buen humor. Y hoy mas que nunca necesito
desplegar unas cuantas sonrisas a la vez que doy o6rdenes firmes.

Los rodajes fuera de casa son mas largos, intensos y problematicos de lo normal. Es lo que
ocurre cuando juntas a un monton de gente variopinta y los obligas a convivir las veinticuatro
horas como si fuera Gran hermano. A veces se quieren, a veces se odian, algunos discuten y
otros se acuestan. Los hay que hasta discuten mientras follan.

No es mi caso. Ayer fue el primer dia de rodaje y, como bien habia supuesto, acabé la noche
destruida en la cama de mi habitacion. Ni siquiera tuve fuerzas para arrastrarme hasta la de
Gabriel.

La mafiana de hoy ha transcurrido con los percances habituales, a lo que habria que afiadir el
drama que nos sobrevuela como las nubes que empiezan a oscurecer el cielo de la isla de un
modo imprevisto. Los protagonistas principales, Mateo y Esther, han terminado su relacién y, de



momento, no estan gestionando muy bien lo de separar el trabajo de lo personal. Ayer no se
dirigian la palabra fuera de cdmara, lo cual era una bendicién si lo comparamos con los insultos
que se han lanzado hoy tras rodar una secuencia romantica en la orilla del mar.

Rodrigo no se implica en ese aspecto, a no ser que crea que el sufrimiento real de la persona
puede ser util para su personaje, asi que me ha tocado a mi bregar con las consecuencias de la
ruptura sentimental. Lo de mediar como si fuera terapeuta de parejas no me lo ensefiaron en la
escuela de cine, pero poseo cinco afios intensos de experiencia en lo que respecta al trabajo en
equipo.

Tras hablar con Mateo y Esther, primero por separado y luego juntos, se han disculpado y
han prometido dejar de lado sus problemas y comportarse con profesionalidad en el set. Ahora
mismo se encuentran cada uno en una punta de la mesa, ignorandose fisicamente mientras
publican selfies y fotos de la playa en sus respectivas redes sociales, con filtros vintage y
mensajes al pie como «la soledad a veces es la mejor compafiia» o «no soy lo que me ha pasado,
soy aquello en lo que elijo convertirme».

A Rodrigo lo veo discutir en el extremo opuesto de la carpa con Nacho, el director de
fotografia. Siempre andan a la gresca y yo siempre estoy en medio. Por el momento, reservo mis
energias y me abstengo de intervenir. Lo haré si la sangre llega al rio. O al mar, en su defecto,
que se extiende frente a nosotros como un manto de color azul intenso, casi irreal, cuya
superficie es tan cristalina que las pequefias embarcaciones que lo salpican parecen sostenerse en
el aire.

Mi movil vibra sobre la mesa. Es un mensaje de mi madre. Sonrio al pensar que sera otra de
las tantas fotos que me envia desde el crucero, pero no. Nada mads abrirlo, suelto el tenedor y
bufo indignada.

—Haz el favor y mira a tu alrededor —dice Mara pegandome otro codazo. A este paso me va
a salir un moraton—. Estamos en el paraiso, aunque haya que trabajar, asi que quita esa cara de
sindrome premenstrual y relajate.

—No es por el trabajo, es por mi madre. —Levanto el movil y le ensefio el mensaje—. Me
acaba de mandar una oferta de trabajo para que envie el curriculum. No sé qué hace exactamente
una responsable de comunicacion digital y multimedia de un instituto médico, pero ella tiene
clarisimo que es mucho mejor que lo que hago ahora mismo. —Vuelvo a bufar. Son afios de
indignacion acumulados—. También en vacaciones se dedica a intentar arreglar mi inaceptable
forma de ganarme la vida. ; Te parece normal?

—Pues no, muy normal no, pero intento no juzgar demasiado las maternidades ajenas, por
aquello de escupir hacia arriba y que me caiga de vuelta.

—Vale, pues hazme un favor, no juzgues tampoco nunca a tus hijos por el camino
profesional que decidan tomar. Les haras sentir como una mierda.

—De momento quieren ser miembros de la patrulla canina, pero te prometo que intentaré no
aplastar sus suefios.



—¢Qué mas da lo que diga tu madre? —interviene Gabriel—. Que piense lo que quiera. Es
tu vida.

—Ya lo sé, pero ¢tan dificil es entenderlo? Tengo un buen trabajo, se me da bien y me gusta.
¢Por qué tenemos que estar siempre aspirando a algo mas? ;Por qué no podemos ser lo que
somos y que eso esté bien? —Me dejo caer sobre el respaldo—. ;Qué tiene de malo ser el
segundo violin?

—¢Segundo violin? —pregunta Nico.

Siento la atenta mirada de los tres sobre mi y me da un poco de vergiienza. A pesar de ello, se
lo explico. Hace unos dias lei una carta que una madre escribié6 a un periodico y no logro
quitdrmela de la cabeza. Se titulaba «La felicidad del segundo violin». La madre en cuestién
contaba que su hija formaba parte de una orquesta y que no queria ser solista ni primer violin,
porque lo que le hacia feliz de verdad era tocar tranquila en un segundo plano. No obstante,
recordaba que el mundo esta disefiado para los que suefian ser los primeros, asi que ese mismo
mundo se empefia en recordarle a su hija constantemente que ser segundo violin no es algo a lo
que deberia aspirar.

Cuando terminé de leer aquella carta quise abrazar a esa nifia, y también a su madre. Y de
paso pedirle que tuviera una charla con la mia.

—FEs como si nos programaran para competir —apunta Mara—. Cuando el hijo de la
chingada y yo quedabamos con otras parejas con nifios, las conversaciones con las madres se
basaban en quién habia caminado primero, quién habia empezado a hablar primero o quien habia
soltado antes su primer zurullo en el vater. —Pone cara de asco—. Bastante dificil es la
maternidad ya como para andar midiéndonos las vaginas.

—Mi madre opina que deberia dar el salto a Hollywood, como Bardem —dice Gabriel
encogiéndose de hombros con una manzana en la mano—. Cree que soy mas guapo, mas
simpético, mejor actor y que me van a dar el Oscar nada més bajar del avién.

—Tu madre tiene la vagina mas grande de todas —se rie Mara y €l también.

—Si tanto te molesta su actitud, diselo —me aconseja Nico—. Dudo que Elsa vaya a cambiar
de opinion, pero al menos dejard de mandarte ofertas de trabajo y ti dejaras de cabrearte con ella.

—iDafneeee!

Ese es Rodrigo, gritando a lo lejos como el pastor a las vacas.

—Venga ya, ni has terminado de comer —protesta Gabriel cuando me ve levantarme—. Que
se espere el gilipollas.

—No pasa nada, tranquilo.

La paciencia de Gabriel con nuestro director merma cada dia y no se corta al demostrarlo.

Antes de irme, me ofrece la manzana que todavia no ha probado.

—Para que te la comas o para que se la lances, lo que consideres. —Me guifia un ojo.

Sonrio mientras me visualizo estampandole la pieza de fruta en la cabeza a Rodrigo y vuelvo
al trabajo.



Después de comer, nos vemos obligados a esperar a causa de una tormenta. Cuando podemos
retomar el rodaje, una hora mas tarde, Rodrigo agarra un berrinche porque la luz ha dejado de ser
la ideal. No sé si pretende que Nacho sople las nubes para que desaparezcan o que yo llame a
algin teléfono de atencién al cliente para solicitar que cambien el estado meteorolégico de la
isla. Tras discutir un rato, consigo convencerlo para sacrificar ciertos aspectos artisticos, puesto
que pesa mas el hecho de que a nivel de produccion no podremos volver a rodar las tomas.

El dia termina con las secuencias previstas rodadas, con todos muy cansados por haber
alargado la jornada y con Paula a punto de llorar. Rodrigo acaba de echarle otra de sus tipicas
broncas y, por si fuera poco tener que soportarlo a él y a su trastorno de personalidad narcisista,
me advierte antes de irse que le ha prohibido a la pobre chica que le dirija la palabra de ahora en
adelante.

Me acerco a Paula. Esta sentada bajo la carpa, con el portatil en la mesa, revisando la
plantilla de mafiana. Me siento a su lado, me apoyo en el respaldo de la silla y dejo salir el aire
lentamente por la nariz. El mar anda un poco revuelto y las olas rompen en la arena con un
sonido seco que me encanta. Aunque estoy agotada, me siento bien. Llamame rara, pero es ese
tipo de agotamiento que produce satisfaccién con una misma.

Paula no se siente asi ni por asomo. Esta demasiado tensa, demasiado cansada. Demasiado
infeliz.

—~Qdias este trabajo, ¢verdad?

Abre los ojos sorprendida, no por la pregunta en si, sino porque alguien se haya tomado la
molestia de hacérsela.

—Eh, ¢yo? No, no...

—Lo que me digas no va a salir de aqui, te lo prometo.

Me mira con indecision, imita mi postura y suspira.

—Un poco, si. Bastante... Mucho... A muerte —concluye.

—Perfecto, porque vas a dejar de hacerlo.

—¢Qué? —Se incorpora de golpe—. No, no, no, Dafne. No, por favor, no me eches —me
pide con ojos suplicantes—. Si me echas, mi padre me mata. Me esforzaré mas y mejoraré, te lo
juro.

—No te estoy echando, tranquila. Te lo iba a decir a la vuelta del viaje, pero prefiero que
recuerdes tu ultimo rodaje con carifio y no como una pesadilla. He estado hablando con el
departamento de social media. Les encantan tus videos y quieren mas de ese estilo, asi que
vamos a reubicarte.

—¢De verdad?

—De verdad.

Suelta un chillido y se abalanza sobre mi para darme un abrazo.

—jGracias! jGracias! jGracias!

—De momento son solo practicas y vas a cobrar dos duros, igual que ahora. —Me veo en la



obligacion de aclararle y me aparto para ver su cara, que sigue luciendo una sonrisa radiante—.
Pero estoy segura de que te ira muy bien.

Vuelve a abrazarme, me da las gracias otra vez, me asegura que para ella siempre seré su
boss y cae en la cuenta de que tiene que ir a hacerse fotos por la isla para cambiar su foto de
perfil en todas sus redes sociales. Se marcha dando saltitos y también abraza a Nico por el
camino cuando lo ve. El se acerca hacia mi sonriente y se sienta en la silla que acaba de
abandonar Paula.

—¢Qué le has dicho? —me pregunta intrigado—. Llevo todo el dia con ella y parecia un
alma en pena.

Mientras se lo cuento, arruga la frente y pasa el pulgar varias veces por mi mejilla para
quitarme un pegote de crema solar. Ese gesto que resulta tan normal en él me hace estremecer.
No, mierda. Estremecer no es un verbo que pueda utilizar para referirme a como me hace sentir
Nico.

—Te equivocas —me dice cuando termino de hablar.

—¢:Perdona? ¢ Tienes alguna queja tu o algo?

—~Cuando ingresaron a mi madre en el hospital, me dijiste que te faltaba sensibilidad. Te
equivocas —insiste—. La tienes, con la gente. Te he visto hoy tenerlo todo en contra, Daf. Hasta
el cielo. —Levanta la mirada un segundo y vuelve a mirarme—. Y también te he visto arreglarlo
todo sin levantar la voz siquiera. Haces que todo gire y mantienes a la gente unida a pesar de
trabajar para un auténtico cretino. Es impresionante. Eres impresionante —puntualiza—. Quiza
tu madre no se dé cuenta, pero yo si, y ti deberias verlo también. No consientas que nadie te
haga creer que lo que haces no es importante. —Se inclina hacia mi y me roza con ese maldito
olor a Calvin Klein—. Puede que seas el segundo violin, pero, aun asi, ti diriges la puta
orquesta.

Es cierto que nunca he necesitado grandes suefios para ser feliz. Creo que la vida se compone
de placeres pequefios y sencillos que te hagan sentir bien. Darte una ducha muy caliente al llegar
a casa en invierno, tomarte una copa de vino y comer chocolate en el sofa, que la casa huela a tus
flores favoritas, regalarte un orgasmo rapido porque tu sabes tocarte donde mas te gusta. Al final,
la felicidad se compone de un cimulo de pequefias cosas.

Y que Nico me mire como lo esta haciendo ahora mismo encabeza la lista de esas cosas.
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¢POR QUE LA CANCION HABLA DE NOSOTROS?

Es el tercer dia de rodaje y todo marcha —cruzo los dedos— segtin lo previsto. Las camaras
estan colocadas, los extras en sus sitios, cuidadosamente desperdigados, y los focos iluminan el
bar a pie de playa, lo cual ayuda a equilibrar la luz natural del atardecer. E1 ambiente parece
animado y a la vez desprende un aura de intimidad.

Desde mi silla, observo a Nico en el monitor que utilizamos para evaluar el aspecto de la
escena y asi poder realizar los cambios y ajustes necesarios. Sentado en un taburete alto frente a
las mesas de los clientes, acaricia con mimo las cuerdas de una guitarra que descansa sobre su
muslo derecho flexionado. La pierna izquierda permanece estirada y el pie termina descalzo en la
arena. Mueve ligeramente la cabeza y los labios repasando en voz baja la cancion que va a
interpretar.

Sonrio. Me gusta verlo en pantalla, y me gusta todavia mas saber que millones de personas
podran verlo también dentro de unos meses. Esta muy guapo, a pesar de que su atuendo sea
distinto al habitual. Lleva unos vaqueros claros muy rotos y una camisa de manga corta
estampada con tablas de surf, tan abierta que mas de la mitad de su pecho queda al descubierto.
Gracias a las chicas de maquillaje, sus brazos lucen tatuajes que se pierden bajo la tela para darle
un puntito macarra a lo Adam Levine. El pelo le resbala por la frente con ese aire dejado, casual
y sexi que en realidad supone media hora de trabajo en peluqueria. También le han afeitado la
barba y casi aparenta los veintiséis afios que tiene su personaje, Axel, un cantante misterioso y
errante que se lia con uno de los protagonistas y termina siendo asesinado. Su muerte es el
elemento sorpresa del final de temporada y mantendra la tensién lo suficiente para que los
espectadores esperen ansiosos casi un afio hasta poder ver la siguiente y descubrir quién es el
asesino.

Nico levanta la vista de la guitarra cuando Rodrigo se acerca a él. Lo atiende con gesto
concentrado, asiente y replica mientras el director le da las ultimas indicaciones antes de rodar
sus escenas. Trabajar con Nico resulta muy facil, y no lo digo yo. Rodrigo est4 encantado con él
porque es como una esponja que absorbe todo lo que le dice y ademas aporta buenas ideas. El
director no para de sonreirle —extrafiamente resulta atin mas perturbador que cuando grita— y
hace un rato me solt6 en broma —o en serio, no sé— que deberiamos sustituir a Gabriel por él.



La ironia de esa frase me la tuve que tragar con un poco de agua para que pasara mejor.

Al menos Gabriel no estaba presente cuando lo dijo. Terminé de rodar hace un par de horas y
decidi6é aprovechar el resto de la tarde para quedar con unos amigos que hace tiempo que no ve.
Me ha extrafiado un poco que no me invitara a reunirme con €l mas tarde, pero admito que
también es un alivio. El papel de novia me esta quedando bastante grande.

Me levanto de la silla para corregir la posicion de un par de extras que se estan saliendo de
sus marcas y vuelvo a mi sitio. Poco después, Rodrigo se sienta a mi lado y comenzamos. Canto
las 6rdenes en voz alta y todo el mundo sabe lo que debe hacer. El ptiblico del bar se queda en
silencio y todos los ojos apuntan hacia Nico. A pesar de los nervios por tener que interpretar una
cancion, esta mas que acostumbrado a que lo observen desde todos los angulos posibles. Espera
los cinco segundos de rigor después de que yo cante «accion» y empieza a tocar los primeros
acordes de «Por verte sonreir», de Noan.

Lo he escuchado cantar alguna vez en casa, en bajito, medio distraido y sin intencién de
impresionar a nadie. Pero esto no se le parece. Su voz suena grave y serena al principio, sin
embargo, conforme avanza la cancién, empieza a rasgarse y lo que antes parecian caricias se
vuelven arafiazos al final de cada verso. Una suave luz anaranjada lo acompafia y pequefias
motas de polvo flotan suspendidas en el aire. No es casualidad, todo estd pensado y medido para
la puesta en escena.

O casi todo, porque hay cosas tan imprevistas e incontrolables que carecen de métricas. Y
esas cosas, a las que atin no voy a dar nombre, giran y giran en la parte alta de mi estomago y
ascienden por mi pecho.

Joder, ¢cémo es posible que conozca a Nico desde hace diez afios y a la vez sienta que acaba
de llegar?

¢Y por qué la cancion habla de nosotros?

Y es por verte, que salto, trepo y muevo un huracdn
Verte sonreir

Y es por verte, que pierdo el miedo y vuelvo con el plan
Verte sonreir

—iiCortal!! —grita el director a mi lado, rompiendo mi burbuja particular.

Nico ha estado bien, opina Rodrigo, pero quiere repetir la toma. Se levanta y va hasta él para
pedirle un poco mas de intensidad en su interpretacién. Y yo, con la tamborrada que tengo
instalada en el pecho, me voy preparando para el infarto masivo.

El murmullo vuelve al bar, pero todos siguen prevenidos y nadie se mueve de su sitio salvo
las chicas de peluqueria y maquillaje, que se acercan para dar un par de retoques a Nico.

Siento un codo atacando mi brazo derecho. Sé que es Mara antes de girar el cuello en su
direccion.



—Mafiana, en cuanto acabemos de rodar, nos vamos de fiesta —dice en voz baja—. Te aviso
desde ya, asi que no me vengas luego con que estas cansada.

—Es que estoy cansada.

—Un poquito de actitud, seh?, que estamos en una isla impresionante y es nuestro deber
aprovecharla. —Desvia la mirada al frente— Y hablando de aprovechar, ¢soy yo o Nico esta hoy
como para darle fuerte y flojo? —Tuerce la boca pensativa—. Mmm, ;td crees que...?

—¢Qué? —susurro ansiosa. Mi corazon no me da tregua y siento el latido casi en la garganta.

—Pues a ver, que €l esta ahi, todo tremendo, y yo estoy aqui, sandunguera y caliente como
un fogon.

—Espera, ¢tu? ;Con Nico? —Pestafieo tan fuerte que creo que mis parpados van a darse la
vuelta.

—¢Y por qué no? —sonrie picara y se atusa los rizos para darles aun mas volumen—. Lo que
pasa en Mallorca se queda en Mallorca.

—¢Qué? jjNo!!

No sé cuantos pares de ojos atrae mi grito. Muchos, todos los del bar probablemente. Nico
arruga un poco la frente al mirarme y Rodrigo me dedica un gesto mucho mas abierto que viene
a decir: «;como osas invadir mi reino y perturbar mi paz, pequefio ser insignificante?».

—Perdén. —Me disculpo en voz alta y finjo una sonrisa tranquila.

Nada que ver con la de Mara, porque ella se esta descojonando de mi bien a gusto.

—Vale, mira, para que no haya confusiones en el futuro, mejor ponle una pegatina en el
pecho que diga «propiedad de Dafne».

—No digas bobadas, Nico y yo...

—Piensa lo que vas a decir antes de hablar —me advierte—. Sé cuando mientes y no te
favorece nada. Te pones medio bizca.

—No me pongo medio bizca. Y entre Nico y yo no hay nada, Mara. Nada —recalco para, a
continuacion, afiadir en un susurro—. Al menos por su parte.

—Por Dios, qué ciega estds —bufa.

—¢Qué? ;Por queé?

—Ochenta y tres, Dafne. Es el niimero de pecas que tienes en la cara. ;Quieres saber por qué
lo sé? Se lo escuché a Nico una vez.

—iY?

—Y que no sé ni si él mismo se habra dado cuenta de lo que significa, pero ¢cuanto tiempo
crees que ha pasado una persona mirandote para saber el niumero exacto de pecas que tienes en la
cara?

No respondo porque la pregunta es retérica y porque me da miedo creerme lo que insinua.
Me aterra hacerme ilusiones y poner palabras a lo que siento, porque hay palabras que pesan mas
dependiendo de quién las pronuncie y exigen cautela.

Siempre tuve claro que Nico encajaba en un tipo de amor muy concreto. Pensaba que habia



construido un sitio perfecto para él, hecho a su medida. Y ahora tengo la sensacion de que lo que
hice realmente fue encerrarlo en un lugar demasiado ajustado, demasiado rigido, en el que
empieza a revolverse incomodo, intentando ganar espacio.

—En fin, lo mas dramético de todo esto es que voy a tener que buscarme a otro —se queja
Mara, que sabe bien quitarle hierro a las cosas. O eso me digo, ya que antes de irse me suelta—:
De todas formas, quiero que sepas que si ese «nada» vuestro se convierte en «algo» alguna vez,
me alegraré mucho por vosotros.

Al terminar la jornada y despedirme de mis compafieros hasta mafiana, voy a buscar a Nico.
Me espera semiacostado en una de las hamacas propiedad del bar y colocadas frente al mar. Ya
ha anochecido por completo y hay luna llena. Estoy para el arrastre, pero la playa esta tan
calmada y bonita que en lugar de avisarlo de que ya nos podemos ir al hotel, decido sentarme en
un extremo de su hamaca.

—¢Como de mal lo he hecho? —quiere saber.

No es falsa modestia, no gasta de eso ni busca que le regale los oidos.

—¢:De verdad no quieres que te lo ensefie? Has estado espectacular, Nico. Si lo ves tu
mismo...

—No, no, no. —Niega enérgicamente con la cabeza—. No soporto verme en pantalla.

—Algun dia tienes que explicarme como es posible que ames tantisimo actuar y a la vez
sufras por ello.

—A ti te encanta tu trabajo y sufres a Rodrigo todos los dias.

—Argh, no me lo recuerdes. —Me quito la goma del pelo y es una liberacion dejarmelo
suelto, aunque también es posible que, dado el nivel de humedad, parezca una oveja.

Nico se incorpora y se mueve hasta colocarse a mi lado. Apoya los codos en los muslos,
entrelaza los dedos y fija la vista en el mar.

—Supongo que actio porque me gusta escapar de mi mismo. A todos nos gusta hacerlo de
vez en cuando, ;no? Actores, escritores, incluso cualquiera al que le guste leer. Es liberador vivir
vidas que no son las nuestras, porque no tenemos que responder por ellas. —Sonrie con
cansancio—. Cuando acttio, dejo de ser el hijo de una madre enferma, el hermano de alguien que
no siento como mi familia o incluso el actor que est4 solo a un rechazo mas de abandonar.

—~Ojala pudieras verte como te veo yo, como te ven todos los que han estado hoy en el bar.
Cuando apareces en escena, la dominas completamente y es imposible apartar la vista. Y en
cuanto has empezado a cantar, me han entrado escalofrios, te lo juro.

—Eso es porque tienes muy mala circulacion. Deberias mirartelo.

—FEres muy idiota —me rio y choco mi hombro contra el suyo—. Ya sé que los actores sois
inseguros por regla general, pero no estaria mal que desarrollaras otros clichés de la profesion,
como la soberbia, una pizca al menos —sefialo dejando una separacion minima entre mis dedos
indice y pulgar— y empezaras a creerte lo bueno que eres.

—Siempre me he preparado para lo malo y, cuando llega lo bueno, no sé reaccionar —



admite—. Pero gracias.

Se pasa la mano por la mejilla y arruga la frente algo desconcertado.

—¢Echas de menos la barba?

—Pues si, me siento raro sin ella. Un poco desnudo.

Imito su gesto sin pensar y le acaricio la mejilla, aunque lo hago mas despacio que él.

—A mi me gustas de todas formas.

Pasa un tiempo prudencial y lo 16gico seria apartar la mano, pero me resisto. Su tacto me
resulta familiar y nuevo a la vez. Aunque lo que me impresiona es lo natural que me parece.
Siento el impulso de besarlo y eso también me parece natural. Llevo semanas frenandome, dando
por hecho que mis sentimientos son inadecuados. Pero en este instante creo que el error seria no
besar a Nico. Porque, quiza, hasta lo erréneo cobra sentido con la persona indicada.

Me mira y lo miro. Sus ojos brillan con la luz de la luna reflejada en sus pupilas y espero que
me den una pista, ya que su boca no se atreve a moverse. Contenemos el aliento y el aire entre
nosotros también se detiene, esperando ver qué va a pasar.

«Hazlo, Dafne, te mueres de ganas». Y él también. Bueno, casi seguro. Posiblemente. Diria
que hay un ochenta por ciento de posibilidades de que salga bien. O un setenta, quiza. Si se
aparta, me tiro al mar.

Mi cara debe de reflejar alguno de mis pensamientos porque Nico pestafiea de repente, como
si el director de nuestra propia escena hubiera gritado corten. Se aparta, se levanta de la hamaca
como si nada hubiera pasado y dice:

—¢Nos vamos? Estoy hecho polvo. Mafiana me asesinan y quiero estar despejado.

—Claro, si. —Me levanto también, con una tranquilidad que no siento, pero que me obligo a
fingir, porque todos nos vemos forzados alguna vez a ser actores—. ¢Alguna confesion que
quieras hacer antes de morir? —le pregunto—. ¢ Algtin gran secreto que quieras compartir?

Abre la boca y esta vez el aire se llena con las palabras que no pronuncia. Acto seguido niega
con la cabeza.

—No, a ti ya te lo he contado todo.

Y por primera vez en nuestra historia, no le creo.
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COMO SI QUISIERA BESARTE

Gabriel aparece detras de mi y deposita un beso en mi cuello que acaba en un ligero mordisco.
Me giro un poco sorprendida y lo veo en cuclillas mientras él me mira a mi con una sonrisa
plena. Hoy esta siendo especialmente carifioso. No es que no lo sea habitualmente, pero solemos
comportarnos de forma discreta delante de nuestros compafieros.

Se levanta solo para dar un paso hacia delante y acomodarse a mi lado en la arena. Lleva
unos vaqueros negros y una camiseta de Armani del mismo color. La luz anaranjada de las
llamas lo ilumina y a la vez la oscuridad proyecta sombras muy marcadas en su rostro. Parece un
angel caido y no creo que nunca me acostumbre a lo condenadamente guapo que es. Me ofrece
una de las dos cervezas que lleva en la mano y chocamos los botellines antes de beber.

Sopla una brisa suave en la playa de la Palma, abarrotada de gente que ha venido a celebrar la
vispera de San Juan, la noche mas corta del afio y la que da la bienvenida al verano. Las
hogueras se reparten a lo largo de la playa con corrillos de gente alrededor y un mont6n de velas
blancas centellean en la arena. Esta noche no entiende de codigos de vestimenta, asi que hay un
batiburrillo de bafiadores, vaqueros y sudaderas, vestidos de fiesta e incluso demonios, con
capuchas rojas y cuernos, que previamente han desfilado por las calles entre bengalas y fuegos
artificiales.

Gabriel y yo estamos sentados en circulo alrededor del fuego con algunos de nuestros
compafieros, que hablan y rien ajenos a la musica que suena y cuya procedencia desconozco.
Hace seis horas que terminamos de rodar y, oficialmente, de trabajar, aunque a mi todavia me
cuesta un poco relajarme. No me he desprendido del estrés acumulado durante cuatro dias y atin
sigo esperando que Rodrigo aparezca histérico en cualquier momento para gritarme que hay que
repetir algun plano o de lo contario se acabara el mundo. Para mi tranquilidad, lo veo hablando
relajadamente con Nacho.

El resto del equipo anda desperdigado por la playa bailando, quemando papelitos en los que
han escrito sus deseos, saltando las hogueras o las olas. Lo que haga falta para atraer el amor, el
dinero, la salud o aquello que mas afioran o desean. Creyentes o no, todos los que estan aqui
buscan un poco de magia esta noche.

Echo de menos a Mara. Tantas ganas que tenia de salir y ha tenido que quedarse en el hotel



con una migrafia horrible, de esas que solo se le pasan acostandose en la cama con la luz
apagada. Le he comprado en la farmacia unas compresas de gel frio y me he ofrecido a quedarme
con ella en su habitacién, pero se ha negado. «Folla mucho y bien en mi nombre», me ha pedido
como si fuera el dltimo deseo de una moribunda antes de echarme de su habitacién.

Gabriel me agarra del cuello con suavidad y me besa, despacio y con un poco de lengua. La
piel se me eriza, como siempre. Porque me gusta y me excita. El sexo entre nosotros es bueno,
muy bueno. Ademas, siempre estamos relajados cuando estamos juntos. No me exige nada, ni yo
a él. Somos independientes y nuestro comportamiento parece sacado de un articulo de consejos
sobre como mantener una relacion sana con tu pareja. Solo hay un pequefio inconveniente que no
me permite disfrutar plenamente de lo que tenemos, pero estoy tratando de quitdarmelo de la
cabeza.

Nuestro beso se ve interrumpido por el sonido del teléfono de Gabriel. Es la tercera vez que
su hermano lo llama en apenas una hora. Entiendo que es su manager, pero no comprendo qué
asunto tan urgente requiere atencion un viernes a la una de la mafiana. Claro que yo tampoco soy
la méas indicada para juzgar las relaciones fraternales. Esta tarde le envié un mensaje a Fiona —
con emoji de carita sonriente incluido— para preguntarle qué tal estaba Cersei Lannister y su
respuesta fue: «;Te crees que no soy capaz de mantener viva a una gata durante cuatro dias?». El
emoji con cara de asco no me lo envio, pero me lo imaginé perfectamente.

Gabriel se levanta resoplando y le pregunto si hay algin problema. Dice que su hermano es
un adicto al trabajo y me dedica una de esas sonrisas suyas de actor, despreocupada pero
estudiada, antes de alejarse para atender la llamada en privado. En cuanto se aleja, mis ojos
desobedecen la orden de mi cerebro y se van directos al pequefio inconveniente del que te
hablaba. Mide metro ochenta, asi que tampoco es tan pequefio.

Nico estd de pie, cerca de nuestra hoguera, hablando con una chica que no forma parte del
equipo y no conozco. Es morena con el pelo largo y liso como una tabla. ;Quién cofio puede
tener el pelo tan perfecto con esta humedad? Ademads es mona, con un rostro anifiado en forma
de corazon y ojos grandes y redondos. Debe de estar pasandoselo bomba con lo que sea que él le
esta contando porque no para de reirse mientras le toca el pecho con la mano.

Como si no fuera ya hiperconsciente de cada movimiento de Nico mientras charla con emoji
carcajadas, para colmo de males se pasa la mano por el pelo hacia atras y a continuacion se toca
la mandibula. Le esta haciendo EL. GESTO, y eso tiene consecuencias inmediatas en ella, que
agacha la mirada despacio y al subirla bate las pestafias coqueta. A mi me entran ganas de hacer
un agujero en la arena y enterrarle la cabeza en él. Sera cabrona.

Mierda, no, pobrecilla. ;Qué culpa tiene? Aqui la unica cabrona soy yo, que ando pendiente
de Nico cuando tengo a un tio fantastico a mi lado y que ademas es la fantasia sexual de miles de
personas cuando se van a dormir.

Aparto la vista de Nico y le doy un trago a mi cerveza. Y otro. Y otro mas mientras me
esfuerzo por luchar contra la fuerza invisible que tira de mi hacia él de forma un tanto



preocupante. Por suerte, antes de hacerme un esguince cervical me llama la atencion una pareja
de hombres que esta situada a pocos metros. Ambos lucen el pelo blanco y calculo que rondaran
los setenta afios por lo menos. Uno esta sentado sobre una manta grande de cuadros con las
piernas estiradas y el otro permanece tumbado con la cabeza apoyada en su regazo. La gente
baila, canta y se besa a su alrededor, pero no parece afectarles en absoluto. Hablan
tranquilamente y se sonrien como si estuvieran solos en la playa.

No puedo evitar imagindrmelos como los dos protagonistas de una pelicula cuyo final
siempre jugamos a adivinar Nico y yo.

Tal vez se conocieron muy joévenes, se enamoraron y llevan juntos desde siempre. O quiza
las circunstancias de la vida se lo impidieron, y se reencontraron casi al final de esta, tras perder
otros amores, para darse una segunda oportunidad.

Tampoco soy guionista y no es que sea el argumento mas original del mundo, pero me parece
romantico.

Madre mia, soy una mofias. Soy como Nico. ;Qué mierda me ha hecho?

—¢Qué miras? —quiere saber Gabriel, sentandose a mi lado de nuevo.

—A ellos. —Los sefialo con un movimiento de barbilla.

—¢Ta te ves asi? —me pregunta unos segundos mas tarde—. ;Toda la vida con la misma
persona?

—Creo que si. —Reprimo mi instinto de mirar en otra direccion mientras respondo—. ;Y td?

—Me lo imaginé una vez —declara muy serio.

No dice mas, aunque no necesito confirmacién para saber que se refiere a EL. Una noche
mientras estabamos en su cama me conté que ha tenido dos relaciones importantes en su vida. La
primera, con Carolina, su novia del instituto. Dur6é cinco afios, pero no sobrevivieron a la
distancia cuando Gabriel se fue a vivir a Madrid. La segunda fue con un chico. No llegé a
decirme su nombre; creo que no fue capaz. Y sé por experiencia propia que aquellos que nos
arrancan las palabras hacia fuera se hacen inmensos por dentro.

—Quién sabe en el futuro —le digo encogiéndome de hombros.

—¢ Estas tanteandome? —me pregunta burlon.

—¢Qué? No, no, para nada.

—Dafne, tampoco habria problema si asi fuera.

No puedo seguir con esta conversacion ahora mismo, asi que me levanto, me sacudo la arena
del vestido que Mara me oblig6 a ponerme y extiendo la mano.

—La noche es corta, vamos a bailar.

Y bailamos mucho, y bebemos mas. El resultado es que terminamos todos, conocidos y
desconocidos, haciendo el tonto entre risas. Ya no hay ni rastro de emoji carcajadas, no sé en qué
momento de la noche desaparecio. Quiza la espanté yo pegandome a Nico como una ventosa. Me
digo que es culpa del alcohol, que anestesia el pudor y despierta las ganas. Solo eso explica que
baile pegando mi espalda contra su pecho mientras Mike Towers canta LALA y me frote contra



él, hasta sentirlo duro contra la parte baja de mi espalda. Nico grufie, me agarra de la cintura y
me da la vuelta.

—Dafne, no hagas eso —me pide muy serio, pero sus ojos gritan lo contrario, asi que me
acerco mas a él—. Y no me mires asi.

—¢Asi, como?

—Como si quisieras... —Cierra los 0jos y menea la cabeza antes de volver a abrirlos.

—Como si quisiera besarte —termino la frase y veo su nuez subir y bajar con pesadez.

—Uno de los dos tiene que hacer las cosas bien.

—Pues yo creo que juntos se nos daria mejor que bien.

—Joder, si mafiana te acuerdas de esto...

—No estoy borracha.

—Lo estas.

Historicamente, se han hecho muchas estupideces en nombre del alcohol, pero también se
han dicho muchas verdades.

—Puede que esté un poco borracha —me pego a su pecho y elevo un poco la barbilla—, pero
quiero lo mismo estando sobria.

Noto su aliento contra mi boca y mis pensamientos, si es queda alguno vivo, se desvanecen.
Solo quedamos él, yo y la necesidad latiéndome desde el pecho hasta el vértice de mis muslos.

—Te vas a arrepentir muchisimo de esto —me advierte.

—No creo.

—¢Y qué opina tu novio?

Sigo la direccion de su mirada y giro el cuello hacia atras. Gabriel nos esta observando muy
serio y con los ojos entrecerrados. Se acerca. Joder. Abro la boca cuando llega a nuestro lado,
pero no me da tiempo a emitir ningin sonido. Me agarra por la cintura y me come la boca sin
pensarselo dos veces.

Cuando se separa nos mira a ambos.

—Si queréis seguir con esto, conozco un sitio mejor.
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TODO

Tres cosas: la primera; cuando me levanté esta mafiana, no crei que fuera a acabar el dia en una
orgia. La segunda; de haberlo sabido, me habria puesto ropa interior bonita en lugar de unas
bragas con el mensaje I love donuts estampado en el chichi. La tercera; Mara va a estar
orgullosisima de mi y al mismo tiempo va a cagarse en todos sus muertos por haberse perdido
esto.

Tras un trayecto en coche de veinticinco minutos por la isla, nos encontramos a medio
camino entre el campo y el mar, en una finca enorme rodeada de arboles y vegetacion frondosa.
A su vez, la casa que la ocupa estd cubierta de muros y fachadas vestidas con la tipica piedra
mallorquina y cuenta con una unica planta, en forma de cruz, desde la que se distribuyen cuatro
pabellones, cada uno con estancias abiertas y didfanas.

Nosotros estamos en uno de los salones, pintado enteramente de blanco y con techos muy
altos decorados con vigas de madera. En una esquina, se despliega una barra de bar con multitud
de botellas de alcohol medio llenas colgando de baldas ancladas a la pared. Los muebles son
minimalistas, con una combinacion de colores claros y terrosos.

En otras circunstancias, podria describir la decoracién con mas detalle, pero toda mi atencion
se la lleva el grupo que ocupa los sofds, compuesto por hombres y mujeres que no paran de
besarse y tocarse, con o sin ropa, bajo una luz ambar sutil que emite la cantidad justa de brillo
para que lo evidente resalte un poco menos.

Una mujer esta arrodillada entre dos hombres sentados en un chaise longue y a uno le
practica sexo oral mientras que al otro lo masturba con la mano. A su lado, una mujer permanece
a cuatro patas y un hombre la penetra por detras, al tiempo que otra mujer se dedica a lamerle los
pezones.

La musica suena de fondo y se entremezcla con las risas y los gemidos, pero tras cinco
minutos incluso te acostumbras a los golpeteos ritmicos de los cuerpos chocando.

Desde luego a nadie parece importunarle. Menos aun a los que observan, de pie o desde los
sillones, y se dan placer a si mismos. Es mi primera orgia y no tengo claro en qué consiste el
protocolo, pero parece seguir un ritual bastante marcado. Empieza con aproximaciones lentas y
caricias sutiles, seguidas de sonrisas de aceptacion que dan luz verde para continuar y unirse.



Todo fluye de manera natural y esa sensacién de normalidad que desprende es lo que mas me
impresiona.

Observo a dos hombres, uno de ellos en calzoncillos y el otro vestido con unos vaqueros
blancos, acercarse hasta una mesa auxiliar pegada a la pared. Sobre ella hay varias cajas de
preservativos abiertas. El que va medio vestido se guarda un condon en el bolsillo trasero; el de
los calzoncillos mete la mano en un bol de ceramica y saca una pastilla de color azul. Asumo que
es viagra. Se la coloca en la punta de la lengua y acto seguido su compafiero le agarra de la nuca
y lo besa hasta quitarle la pastilla y tragarsela.

No consigo apartar la vista de ellos y me siento una mirona. Ambos son guapos y me
pregunto si esto no sera una fiesta de modelos o algo asi, porque no he visto menearse ni una piel
flacida. El de los pantalones gira la cabeza hacia mi mientras el otro le muerde el cuello y me
guifia un ojo. El calor se arremolina en mis mejillas y apuesto a que me pongo roja. Entonces
caigo en la cuenta de que no tengo nada de lo que avergonzarme, porque esto va precisamente de
mirar, de tocar, de besar y de hacer lo que uno desee.

Que Gabriel sea quien me ha traido aqui también me genera un efecto tranquilizador. El ha
participado muchas veces en este tipo de fiestas y se siente cbmodo. De hecho, el duefio de esta
casa es un productor amigo suyo, y por eso hemos venido. Nosotros hemos hablado un par de
veces sobre la posibilidad de practicar sexo con alguien mas, pero mi experiencia, a diferencia de
la suya, se reduce a ver porno.

Me provoca cierto morbo y curiosidad; sin embargo, la idea siempre ha vivido como mera
fantasia en el fondo de mi mente, porque, llegado el momento, preferiria materializarla con mi
pareja. Lo que nunca imaginé es que Nico formaria parte de ella.

Rectifico, me lo he imaginado muchas veces durante el ultimo mes; me refiero a que no
esperaba que se hiciera real con él. A pesar de ello, su presencia me hace sentir segura y excitada
a partes iguales.

—:Tomamos una copa? —nos sugiere Gabriel sefialando la barra con un leve movimiento de
cabeza.

—No —espeto rotunda y ambos me miran—. A ver, yo no lo necesito, ya he bebido bastante,
pero si queréis...

—Mi chica esta ansiosa —comenta con una sonrisa traviesa y Nico se limita a apretar los
labios—. Voy a buscar un sitio un poco mas tranquilo. Ahora vuelvo.

Me da un beso rapido en la mejilla y se aleja caminando con confianza, como si estuviera en
su propia casa. Supongo que la conoce bien. Nada mas entrar, ha saludado a unos cuantos
conocidos y nos los ha presentado a Nico y a mi. Por suerte, todavia llevaban la ropa puesta.
Conociéndome hubiera sido capaz de estrechar un pene y sacudirlo con energia a modo de
saludo.

En cuanto Gabriel gira en una esquina y lo pierdo de vista, me vuelvo hacia Nico, que
observa impasible la escena de sexo grupal.



—Esto es fuerte, es bastante fuerte. Al menos para mi —puntualizo—. Para ti no, claro.

—Tampoco lo digas como si participara en orgias todos los fines de semana.

Nico salié un tiempo con una chica aficionada al mundo swinger y acudio6 varias veces con
ella a un club de intercambio. Y antes y después de eso me consta que también participé en
algunas fiestas de este estilo con algunos compafieros de profesiéon.

—Ademas no eran asi —aflade mirdndome y arrugo la frente sin comprender—. No eran
contigo—. Su mandibula se convierte en una linea dura y tensa.

—Nico..., ¢quieres irte? —murmuro—. Si quieres irte de aqui, yo...

—No —niega mirandome a los ojos y siento alivio porque no tenia claro como terminar la
frase. ;Me iria con él o me quedaria?

No me da tiempo a plantearme la respuesta, ya que Gabriel regresa y nos dice que lo
acompafiemos. Ha encontrado un dormitorio libre. Y con libre se refiere a vacio. La habitacion
en la que entramos es amplia y nos recibe con olor a flores, no a sexo. Aunque la caja de
condones que hay sobre la mesita de noche revela que eso va a cambiar pronto. La cama es de
matrimonio y esta vestida con una colcha blanca y lisa que parece impoluta. Frente a ella hay una
chimenea y, a su derecha, un gran ventanal de vidrio con salida directa a un patio con piscina,
donde también puede escucharse la musica y el chapoteo del agua.

—No la ha utilizado nadie atiin —me confirma Gabriel, lo cual me alivia. Todavia no he
decidido hasta qué punto estoy dispuesta a compartir fluidos con desconocidos.

La luz del techo puede regularse en intensidad, nos informa, pero no vemos la necesidad de
encenderla siquiera. La iluminaciéon proveniente del patio es suficiente y genera un ambiente
intimo, solo interrumpido por los sonidos de placer ajenos.

Siento mis latidos retumbandome en los oidos cuando nos acercamos a la cama y nos
sentamos en el borde. El colchén se hunde ligeramente bajo el peso de los tres. «Los tres», me
repito sin poder creérmelo del todo. Yo me coloco en medio de ambos y Gabriel se sitia a mi
izquierda; Nico, a mi derecha. Nunca me he reprimido en el sexo ni me produce vergiienza pedir
lo que deseo. En mi cabeza, trato de simplificarlo y reducirlo a una experiencia mas, pero esto...
Esto es mucho mas complicado. Al menos, dos de nosotros somos conscientes de ello. Y, aun
asi, aqui estamos.

Una de las cosas que mas me gusta del sexo es la pérdida de control que conlleva. El no
pensar, no medir, no seguir unos pasos, dejar hacer al instinto. Irénicamente, ahora mismo
agradeceria un guion para romper el hielo. Algo asi como:

1. INTERIOR. HABITACION. NOCHE

Dos hombres y una mujer se preparan para mantener relaciones sexuales. La mujer se
muere de ganas, aunque su expresion parece indicar que estd sufriendo un aneurisma.
Uno de los hombres toma la iniciativa y procede a comenzar con el empotramiento.



Para mi sorpresa, es Nico quien da el primer paso, posando su mano sobre mi muslo y
dejandola al borde de mi vestido, de manera que sus dedos rozan mi piel desnuda. El corazon
empieza a latirme desbocado y la garganta se me seca de golpe. Supongo que no es momento de
ir a buscar agua a la cocina. Me entra una risa floja y nada atractiva solo de pensar en alguna
pareja, trio o cuarteto, quién sabe, dandolo todo sobre la vitroceramica.

—Dafne, me apetece mucho estar aqui, pero si a ti no, solo tienes que decirlo —me asegura
Gabriel con tono comprensivo.

—Esta nerviosa, pero quiere quedarse —interviene Nico.

De haber sido otro el que pronunciara esas palabras, me habria molestado, pero es que
ningun otro podria dar voz a mis pensamientos como él.

Miro a Gabriel y asiento a modo de confirmacion. Que nadie me pida tampoco que elabore
frases completas ahora mismo, porque la sangre ha abandonado mi cerebro y sigue una tnica
direccion. Gabriel me agarra de la barbilla y eleva una comisura antes de aproximarse y empezar
a besarme. Lo hace como siempre, de un modo lento pero exigente. Es una sensacién agradable
que se multiplica por mil cuando noto la presion de los labios de Nico sobre mi cuello. La punta
de su lengua comienza a trazar circulos alli donde siento el pulso.

Ahogo un jadeo en la boca de Gabriel, lo agarro con fuerza de la nuca para profundizar el
beso, que se vuelve mas intenso, mas ansioso, y mi otra mano viaja hasta la entrepierna de Nico.
Cierro la mano y aprieto su ereccién por encima del pantalén. El responde grufiendo en mi
cuello. Cuatro manos se deslizan por mi cuerpo y el simple roce por encima de la tela me
endurece los pezones. La mano de Nico palpa la cremallera lateral de mi vestido y escucho el
sonido lento que esta produce al descender y abrirse del todo.

Gabriel deja de besarme para ponerse de pie. Se coloca delante de mi y se pasa la lengua por
el labio inferior. Sus ojos me hablan en la oscuridad. No es que me observe como si quisiera
arrancarme la ropa; lo hace como si ya estuviera desnuda delante de él. A continuacion se pone
de rodillas y me quita los botines y los calcetines. Lo hace sin prisa y hay cierto grado de
sumision en sus movimientos. Me sorprende y me pone bastante cardiaca. Abre las manos y
comienza un camino ascendente por mi piel, desde los tobillos hasta llegar a mis rodillas, y
agarra mi vestido por el dobladillo para tirar de €l hacia arriba.

Aparto la mano del pantaléon de Nico para levantar los brazos y facilitarle el trabajo. Mi
vestido cae al suelo por un lado y Nico me desabrocha el sujetador, que pronto desaparece por el
otro. Noto los pechos hinchados y la humedad abriéndose camino un poco mas abajo. La lentitud
de ambos me hace sufrir. Practico tanto la paciencia en el trabajo que la pierdo por completo en
el sexo. Necesito que me toquen ya. Apoyo las manos hacia atras en el colchon y separo las
piernas. Gabriel le dedica una sonrisa ladina a mis bragas antes de deshacerse de ellas.

La mirada de Nico sube y baja por mi cuerpo desnudo y su respiracion se agita al compas de
la mia. Le gusta lo que ve y la idea de regalarle un espectaculo privado me excita muchisimo, asi
que muevo las caderas hacia delante y me deslizo un poco mas sobre el borde del colchon.



Gabriel se acerca y entierra la cara en mi sexo. El primer lametazo es largo, pausado, caliente, y
me hace arquear la espalda con tal impetu que pierdo el equilibrio y casi me caigo de la cama.
Ambos me sujetan a tiempo. Nico, por los hombros; Gabriel, por los muslos, sin dejar por un
segundo de jugar con la lengua sobre mi clitoris.

Su boca me enloquece, pero su lentitud deliberada me hace sollozar. Mis caderas se
revuelven otra vez.

—Mas fuerte.

Echo la cabeza hacia atras con un gemido cuando los lametones se vuelven mas enérgicos y
profundos. Giro el cuello para mirar a Nico, que sigue vestido, igual que Gabriel. Su ereccion
esta a punto de perforarle los pantalones, pero no se mueve.

«Por Dios, Nico, tocame, bésame, muérdeme. Haz lo que quieras conmigo, pero hazlo de una
vez», le suplico en silencio.

Agarro su camiseta y le doy un tirén con impaciencia, aunque también con miedo. Rezo por
no haberme equivocado y espero que bajo esa contencion tan estoica sienta la misma
desesperacion que yo. Entonces me mira, con esos 0jos oscuros y brillantes que conozco de
memoria. Ahi esta: la conexion, el deseo retenido y las ganas vibrando por todo su cuerpo, como
si fuera un cristal a punto de estallar en mil pedazos por el calor.

Me humedezco el labio inferior con anticipacién. Su lengua, su saliva, sus dientes. Lo quiero
todo en mi boca y al momento me pregunto como besara. ;Suave y tierno? ;O sera de esos que
parece que te estan follando la boca? No es que vaya a ser la primera vez que nos besamos, pero
ocurrio hace tanto tiempo que no logro visualizarlo con nitidez.

Me quedo con la duda porque no me besa. Al menos no donde yo espero. Se agacha al
tiempo que agarra mi pecho derecho con la mano y lo eleva para llevarselo a la boca. Me da un
par de lametones en el pezon para endurecerlo del todo antes de chuparlo y empezar a
torturarme. Primero un pecho y luego el otro, sin parar.

Mis jadeos elevan el volumen y eso tiene un efecto inmediato sobre Gabriel, que se pega atn
mas a mi y acelera las embestidas con la lengua. Nico quita el freno por fin y el hambre se
apodera de él. Se da un atracén con mis pechos y no deja ni un centimetro sin recorrer, con
manos, labios y dientes. Me va a dejar marca en la piel, aunque es casi lo de menos, porque sé
que todo lo que me haga esta noche se va a quedar grabado a fuego en sitios menos visibles.

Los contemplo a ambos y juro que jamas he sentido nada igual. Es como si los poros de mi
piel se hubieran despertado, de golpe y a la vez. Quiza lo explique el hecho de tener dos bocas
sobre mi cuerpo, concentradas exclusivamente en darme placer. Dos bocas chupando,
succionando, soplando, mordiendo, jadeando, y vuelta a empezar.

—Joder... Joder... —no paro de repetir con la respiracion entrecortada. Es toda la elocuencia
que puedo permitirme en este instante.

Echo la cabeza hacia atras y me dejo envolver por los sonidos. Podria correrme solo con
escuchar los bufidos de Gabriel y los chasquidos de Nico sobre mis pezones, empapados en



saliva. Estoy a punto, de hecho. Creo que hasta se lo grito. Pero Gabriel se aparta y se lleva el
calor lejos de mi sexo justo cuando empiezo a acariciar el orgasmo.

No me da tiempo a quejarme. Se levanta con rapidez, saca un condon del bolsillo trasero de
los vaqueros y se desnuda. Nico me agarra de la cintura y con un movimiento agil me impulsa y
me sienta sobre su regazo. Noto mi propia humedad resbalando por los muslos y manchandole
los pantalones, aunque estoy demasiado excitada como para que me importe.

La polla de Gabriel me apunta, erguida, dura, lista. Yo también lo estoy. Abre el envoltorio
del condon con los dientes y se lo coloca a la vez que Nico se echa un poco hacia atras conmigo
encima y me abre las piernas. No sé por qué y no voy a darle vueltas ahora mismo, pero que yo
esté desnuda y tan expuesta mientras €l sigue completamente vestido me pone todavia mas.
Coloca las manos justo debajo de mis costillas. Yo echo las mias hacia atras y las levanto para
agarrarme a su cuello. Gabriel se coge la polla y la pasea por mi entrada. Gimo de pura
frustracion mientras restriega la punta sin llegar a meterla. Abro la boca para quejarme, pero el
aire muere en mi garganta cuando resbala y se introduce hasta el fondo de un solo empujon.

—Ah, Dios, qué mojada estas —grufie mientras se acomoda en mi interior.

Comienza a entrar y salir despacio, marcando el ritmo. Yo me uno y también lo hace Nico.
Nos movemos los tres, mas llevados por el instinto y las ganas que por la practica. Tardamos
unos segundos en sincronizarnos, pero, cuando lo conseguimos, la sensacion es brutal, eléctrica.
Gabriel me llena por entero una y otra vez mientras Nico me toca y frota su ereccion contra la
parte baja de la espalda.

—Joder, Daf —jadea en mi oido. Y esa maldita forma de pronunciar mi nombre casi hace
que me corra—. Vas a matarme. Lo sabes, ;verdad? —Me muerde el 16bulo justo antes de que
sus manos vuelvan a mis pechos.

Gimo, grito, jadeo, me retuerzo entre sus brazos y puede que me exprese hasta en alguna
lengua muerta que estudié en el colegio cuando me pellizca los dos pezones al mismo tiempo.

—c:Lo quieres fuerte o lo quieres muy fuerte? —me pregunta Gabriel con la respiracion
agitada.

—Todo. Lo quiero todo —suelto con una voz ronca que no se parece en nada a la mia.

Y entonces todo se descontrola a mi alrededor. Entra y sale una, dos, veinte, treinta,
cincuenta veces. No sé, pierdo la cuenta. Me embiste sin tregua y nuestras pieles chocan
sudorosas y frenéticas entre alaridos y grufiidos. Es Nico el que me sostiene y amortigua los
empellones, es quien controla mi cuerpo en lo incontrolable.

El mundo se contrae y se reduce a nosotros tres. Ni siquiera escucho lo que hay alrededor.
No existe nada mas alla de esta habitacion. Los gemidos van a mas, el calor va a mas, nosotros
vamos a mas.

Noto el cosquilleo, bordeo el orgasmo y trato de alejarlo un poco porque no quiero terminar,
pero vuelve como una ola a la orilla del mar, lamiéndome, mojandome, invadiéndome.

—No puedo mas —grito al borde del sollozo.



Gabriel sigue bombeando sin parar, colonizando todos mis rincones, y la mano de Nico
comienza a trazar circulos sobre mi clitoris hinchado. Un toque, dos toques, tres toques, y ya.
Estallo y me rompo con un grito largo y desmedido. Pierdo el mundo de vista y durante unos
segundos soy todo y nada a la vez.

Todavia siento los tultimos espasmos de orgasmo cuando la polla de Gabriel sale de mi
interior. Sigue dura porque él no se ha corrido. Nico me sujeta contra su pecho, él siempre me
sujeta, y yo sigo agarrada a él tan fuerte que me duelen los brazos. Siento los latidos de su
corazon rebotando contra mi espalda y no quiero despegarme. Ni ahora ni nunca.

Solo me incorporo cuando veo al chico de los pantalones blancos y la viagra mirandonos a
pocos pasos de distancia. Cuando he dicho lo de perder el mundo de vista, lo he dicho literal. No
sé cuanto tiempo lleva ahi observando, tan desnudo ahora como lo estoy yo, pero lo cierto es que
no me importa. Ni siquiera me molesta cuando se aproxima a Gabriel después de que este le mire
y le dedique una pequefia sonrisa. Supongo que en estas circunstancias puede considerarse una
invitacion, ya que el chico no duda en comerle la boca. Se besan con lengua y la polla de Gabriel
da un salto. Le gusta, pero al terminar el beso sus ojos vuelven a mi. No necesita ni formular la
pregunta.

—Ve —le digo.

—¢ Estas segura?

Me giro para mirar a Nico durante tres segundos. Me sobran los tres.

—Muy segura —confirmo centrdndome en Gabriel de nuevo, que me guifia un ojo.

Ambos salen del dormitorio y me doy la vuelta. No lo pienso, improviso y me coloco a
horcajadas sobre Nico, que me agarra instintivamente por la cintura. No sé muy bien qué estoy
haciendo, solo me mueve mi intuicion. No es racional, no se puede medir, no se puede pesar,
pero la siento ahi, agarrada a mis entrafias, gritindome muy fuerte. Paso la mano por su pelo y lo
echo hacia atras. Me encanta su pelo. Me encanta él. EL, en maytisculas.

—Dafne... —Esta vez pronuncia mi nombre como si fuera una sentencia. No me gusta, asi
que pruebo con otro método mas cémodo para nosotros.

—Estamos en una orgia, ¢como es posible que sigas con la ropa puesta? —me burlo y llevo
la mano al botén de su pantalon, aunque los dedos me traicionan y me tiemblan.

—Dafne, espera —me detiene y me mira como si le doliera hacerlo. No, no quiero que me
hable, no quiero que busque excusas. Se muere por mi, joder, igual que yo me muero por él. Lo
veo en sus 0jos—. Podemos parar, podemos dejarlo aqui, podemos...

—Nico —le corto y se lo explico con claridad para que lo entienda de una maldita vez—. Si
paras, te mato; y si no me besas, me muero.



32



MEJOR QUE BIEN

NICO

La ultima vez que tomo aire antes de pisar el escenario. Ese momento. Justo en ese momento
experimento la sensacién fisica mas intensa y bestial. La adrenalina se dispara por todo mi
cuerpo, la piel me vibra, el calor irradia por mi estbmago y sube hasta explotarme en el centro
del pecho. En ese instante, me siento invencible y casi capaz de volar. Es la mejor emocién del
mundo, y acabo de revivirla ahora mismo, con Dafne mirandome.

—Si paras, te mato; y si no me besas, me muero.

Me lo dice desnuda encima de mi, despeinada, con las mejillas y los ojos encendidos. Y la
beso, joder si la beso. La embisto con la boca como si me fuera la vida en ello, porque un poco si
se me va. Una parte de mi se la entrego a ella y dudo que vaya a recuperarla nunca. Nuestras
lenguas se encuentran con ansia, con avaricia. No es la primera vez, pero como si lo fuera. Dafne
cierra los brazos en torno a mis hombros y me agarra del pelo con fuerza, yo hundo las yemas de
los dedos en la parte baja de su espalda para apretarla mas contra mi. Me pierdo en sus labios, en
su saliva y el aire empieza a faltarme.

Me faltan manos para tocarla y boca para besarla. Y si me pongo un poco menos poético
diria que la polla esta a punto de reventarme. ;He mencionado ya que esta completamente
desnuda sobre mi? ;Frotandose sin parar? ;He mencionado que llevo queriendo correrme dentro
de ella o sobre ella, me da igual, desde hace un puto siglo? No desde que llegamos a esta casa
perdida de no sé quién para montarnoslo ella, Gabriel y yo, no. Desde mucho antes. Creo que ni
yo mismo soy consciente de cuanto tiempo abarca ese mucho.

—Qué bien besas —dice tras despegarse de mis labios, mas impresionada de lo que me
gustaria—. Te juro que no me acordaba.

—He mejorado en estos afios —respondo ufano en lugar de decirle lo que pienso, que ella 'y
yo no podemos hacerlo mal. Simplemente, no podemos.

Estamos apoyados en el borde de la cama, asi que nos movemos para colocarnos en el centro.
Me quito la camiseta de un solo tirén por la espalda y Dafne me desabrocha los pantalones. Mete
la mano bajo mis calzoncillos y mi polla da un bote con el mero roce de sus dedos,



arrancandome un jadeo desde lo mas profundo de mi garganta.

«No te corras todavia», le suplico mentalmente a mi pene. «Ella estd aqui, conmigo, solo
conmigo. Deja que esto dure un poco mas. Déjame que la sienta mia por un rato».

Dafne me empuja el pecho con las dos manos y caigo de espaldas en la cama con un golpe
seco y un ligero rebote.

—Bestia —me quejo y ella sonrie.

—Aun no has visto nada, pequefio.

Se deshace de mis pantalones y calzoncillos con prisa y en cuanto me quedo desnudo parece
calmarse. Observa mi polla, que a estas alturas apunta casi hasta el techo, con detenimiento. La
coge por el tronco y aprieta un poco.

—Joder —grufio y unas gotas de liquido preseminal coronan la punta.

La observo mientras ella me observa a mi. Desnuda, segura, preciosa. La imagen es brutal y
Ccomo no me concentre, esta va a ser mi actuacion mas lamentable de todas.

Se agarra la melena y se la hecha hacia atras antes de agacharse y meterse mi ereccion en la
boca. Sus labios me acogen con suavidad mientras suben y bajan con decision, desde la punta
hacia la base. Enredo las manos en su pelo, no porque busque dirigir sus movimientos, sino
porque necesito tocarla, anclarla a mi de la forma que sea antes de perderla. Su lengua me
saborea y levanto las caderas instintivamente para llegar méas hondo, pero no hace falta.
Comienza a profundizar en las embestidas y llego hasta su garganta.

—Daf, me voy a correr —jadeo.

—Hazlo —me pide sin dejar de chuparmela con ganas.

Estoy a punto, unos segundos mas y...

—No, joder, asi no. Ni de cofia.

Tiro un poco de su pelo y se la saca de la boca para mirarme, con los ojos muy abiertos y los
labios hinchados. Hago una foto mental de su rostro para no olvidarlo jamas y me incorporo
hasta sentarme.

—Dijiste que lo podiamos hacer mejor que bien —le recuerdo y ella me sonrie con los labios
humedos.

Me giro para coger un condén de la mesita y me lo pongo a la maxima velocidad que me
permiten mis manos. Con mas prisa atn y ninguna delicadeza tumbo a Dafne sobre el colchén
para colocarme encima. Y cuando la miro, el mundo se vuelve plano y solo ella se hace relieve.
Su cuerpo es un camino intrincado de curvas, rectas, pendientes suaves y valles profundos que
recorrer y en los que perderme. Tanto que me daria igual que no volvieran a encontrarme. A
encontrarnos.

Me debo de quedar pillado como un gilipollas, porque alza la mano y me acaricia la mejilla.

—Bésame, por favor.

No necesita pedirlo dos veces. No lo necesita ni una.

La beso con fuerza, con lengua, dientes y saliva. La beso con todo lo que tengo. Sabe a sexo,



sabe a mi y la polla me da otro latigazo. Desciendo por su cuerpo y no dejo un centimetro sin
probar. Dafne jadea, resopla, se retuerce, suplica y chilla. Y cuando no puede mads, cuando esta
ya a punto de insultarme —lo sé por la forma en la que coloca los labios—, la agarro de la
cintura y le doy la vuelta sobre el colchén para ponerla a cuatro patas.

Se sorprende y gira el cuello hacia mi mientras paso las manos por sus nalgas. Un gesto
interrogante cruza su cara mientras no deja de balancearse hacia delante y hacia atras. Sonrio. No
sabe estarse quieta.

—Puede que tt y yo solo lo hiciéramos una vez hace diez afios —le digo colocandome mejor
detras de ella—. Puede que ninguno de los dos nos acordemos del todo. —Coloco la punta de mi
polla en su entrada, ya mojada para recibirme—. Pero te conozco mejor de lo que me conozco a
mi mismo. —Empujo despacio y ahoga un jadeo—. Sé leerte el cuerpo con los ojos cerrados.

Sigo empujando suave para que ella se acostumbre a la presion y para no correrme yo a los
dos segundos de estar dentro. Tensa los muslos, pero se relaja a medida que nos movemos. Es
ella la que me espolea llegado el momento, la que empieza a moverse rapido, obligindome a
acelerar. El sonido de nuestras pieles chocando llena la habitacién.

—No dejo de pensar en esto, dia y noche —confieso llevado por la euforia—. Quiero
escuchar tus gemidos. —Le acaricio la espalda ritmicamente mientras entro y salgo—. Quiero
que sean mios.

Y me los da. Grita como nunca la he escuchado y me pide mas y mas mientras se aprieta en
torno a mi.

Aumento la velocidad y la profundidad de las embestidas. Se la clavo muy fuerte y follamos
como hay que follar, con muchas ganas y sin ningin complejo.

—Dios, Nico, asi, si... Te siento tan dentro —ruge arafiando la sabana—. Joder, no pares.

Aspiro su olor, le tiro del pelo, hundo los dedos en su piel y abro la boca, pero no sale nada
mas alla de grufiidos ininteligibles. El pecho me va a reventar y siento que debo decir algo. No se
me ocurre nada, porque no hay un término que abarque lo que Dafne significa para mi. Es
indescriptible.

Nos corremos, primero ella y detras yo, cuando no podemos mas y parece que hemos
consumido el oxigeno del puto universo.

Un «te quiero» se forma en la punta de mi lengua mientras sigo todavia dentro de ella,
incapaz de moverme. Son dos palabras muy pesadas que he pronunciado con ligereza
demasiadas veces. Me las trago con mis jadeos, aunque sepa que esto es lo mas real que he
sentido en toda mi vida.

Es amor, en toda su jodida extension.

Y asusta. Asusta como nada lo ha hecho.
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CUANDO ME TOCAS, SE ME OLVIDA

Amanezco en mi cama, sola. Nadie habria apostado anoche por esa posibilidad. Me siento en el
colchén y me froto los ojos. Me pican una barbaridad. También me duele la cabeza como si me
hubieran pegado un sartenazo. Son las consecuencias de abusar del alcohol y de haber dormido
cuatro horas. Menos si tenemos en cuenta que ayer después de pegarme una ducha poscoital muy
necesaria, me acosté y me quedé mas de una hora con la mirada clavada en el techo, sin poder
dejar de pensar en Nico. En Nico y en sus manos. En su boca. En su manera de moverse sobre
mi. Dentro de mi. Seguro, dominante. En Nico saltando de la cama antes de que se nos secara el
sudor. En Nico vistiéndose como un rayo y comportandose como si hubiéramos estado tomando
unas cafias en una terraza.

No es que esperara mimos y una declaracion de amor en nuestras circunstancias. O quiza si,
no sé. Como minimo, me habria gustado encontrar en su rostro algin indicio de que lo que pas6
entre nosotros le removi6 un poco. Las sabanas arrugadas fueron las tinicas que se manifestaron
al respecto.

Eran mas de las cuatro de la madrugada cuando volvimos al hotel los tres, juntos, pero en
silencio, y cada uno se fue derecho a su habitacién. Gabriel no insisti6 en dormir conmigo ni yo
dije nada. Aunque tengo claro que debo hablar con él. Es evidente que no podemos seguir juntos.
No después de darme cuenta de que estoy enamorada de mi mejor amigo. Y quitando que llegué
a esa irrevocable conclusién en medio de una orgia, mientras cumplia mi mayor fantasia sexual,
tampoco es que sea una noticia impactante.

En realidad, ayer no fue mas que un momento. Un momento contenido en los miles de
momentos que habitan entre Nico y yo, y que me han hecho quererlo tantisimo.

Que vea Dirty Dancing por lo menos cinco veces al afio y que siga comentandola conmigo
como si fuera la primera vez. Que celebre conmigo mi cumpleafos y lo volvamos a celebrar al
dia siguiente porque sabe que compartirlo con mi hermana siempre es tenso y termina en una
discusion. Que baje a comprar helado de chocolate con brownie porque tengo antojo a las once
de la noche y después me haga una manzanilla de madrugada, a pesar de que jamas le hago caso
cuando me advierte que comerme medio litro de helado me va a sentar fatal. Que me mande una
foto de una furgoneta hippie que ha visto por la calle porque se parece a aquella que alquilamos



un verano, cuando un road trip por Escocia nos pareci6 una idea estupenda, aunque no lo fuera y
terminaramos discutiendo por todo.

Contra todo pronostico, recuerdo aquel viaje con una sonrisa. Casi todos mis recuerdos con
Nico terminan en una sonrisa. Hasta los malos.

Cojo el movil de la mesita de noche y le escribo un mensaje. Esta despierto, no me preguntes
por qué lo sé, es una de esas conexiones mentales que no tengo con mi gemela, pero si con mi
mejor amigo. Le digo que necesito hablar con él y que voy a ir a su habitacion. Responde al
momento y me comparte su ubicacion. No esta en el hotel.

Me levanto de la cama y me lavo la cara para despejarme un poco. Me hago un mofio alto
frente al espejo del bafio para disimular mi desastre de melena, y en eso consiste todo mi ritual
de belleza. Que Nico me vea recién despierta y con ojeras no es algo que me preocupe. Me visto
con vaqueros y camiseta y salgo de la habitacion.

El paseo maritimo se encuentra a quinientos metros escasos del hotel y mi impaciencia me
hace apretar el paso, por lo que tardo menos de cinco minutos en llegar. Es temprano aun, la
calle luce practicamente desierta y los camareros estan colocando las sillas en las terrazas para el
desayuno. El azul del cielo comienza a encenderse y la brisa es fresca, pero ni de broma pienso
dar la vuelta para regresar a mi habitacién a por una sudadera.

No me cuesta encontrar a Nico, es el unico ocupante de la playa. Lo veo de espaldas, sentado
frente al mar y a pocos metros de la orilla. Mientras camino hacia él, siento que el frio me cala y
se instala en mis huesos, aunque es producto de los nervios y no de la temperatura. No se gira
para mirarme cuando llego hasta él y me siento a su lado en la arena. Entrecierra los ojos y sigue
con la vista fija en el horizonte. Su pelo esta algo hiimedo y viste pantalén corto y camiseta de
deporte. Ha salido a correr, asi que deduzco que apenas ha dormido.

—Nunca me acuerdo de lo mucho que me gusta el mar hasta que vuelvo —comento.

Espero unos segundos de cortesia, pero solo me responde el sonido de las olas.

—¢Como de raros nos vamos a poner esta vez? —quiero saber.

—No es mi intencion que estemos raros.

—:Entonces por qué no eres capaz de mirarme?

Hace tiempo que Nico y yo inventamos nuestro propio lenguaje; uno lleno de bromas
privadas, dobles sentidos y frases que no necesitan ser terminadas. Uno en el que los ojos y las
sonrisas hablan. Pero cuando gira el cuello hacia mi, casi prefiero que no lo haga. Su gesto es de
absoluta inexpresividad.

—No te escondas de mi.

—¢Y qué quieras que haga? —pregunta con tono seco.

—¢Estas enfadado conmigo?

—Estoy enfadado con los dos —admite—. Tenemos que dejar de hacer esto. Estamos
complicando las cosas.

—Anoche estabas seguro de que hoy me iba a arrepentir. No me arrepiento.



—Yo si.

—Dijiste que pensabas en mi, en estar conmigo dia y noche.

—Fue...

—Como digas otra vez que fue cosa del momento te juro que te ahogo en el mar.

Niega con la cabeza.

—Fue un error.

Encajo el golpe casi sin inmutarme, sobre todo porque no me lo creo.

—Pudiste negarte, pudiste irte en cualquier momento. Insisti en ello, asi que ¢por qué te
quedaste, Nico?

—Porque si... Porque... me miraste y ya.

Se rie con amargura y ese sonido se me clava en el pecho.

—Pienso hablar con Gabriel.

—No quiero saberlo y no quiero estar en medio. No vamos a volver a follar, y menos con tu
novio presente en la habitacién. ;Qué cofio pintaba yo alli? —escupe arrugando la frente—. Ni
siquiera tenia que haber ido a esa puta casa.

—En esa puta casa foll6 mucha gente, pero nosotros hicimos algo mas.

—¢T1, yo y tu novio? —inquiere incrédulo.

—No, Gabriel no tuvo nada que ver y, aunque no quieras estar en medio, siento decirte que
ya lo estas, porque la razon por la que no puedo estar con €l eres tu.

—No me hagas esto. —Hay suplica en su voz—. Me vas a doler y yo te voy a doler a ti.

—Te da miedo que pase algo entre nosotros. Te da miedo que lo estropeemos y lo entiendo,
porque a mi también, pero...

—No, «algo» no —puntualiza—. Porque entre nosotros, si pasa, no seria algo. Seria todo.

—A mi ese todo me suena bien —admito con una sonrisa que muere en cuanto poso la mano
en su mejilla y se aparta.

—~Cuando me tocas, se me olvida.

—¢El qué?

—Que eres mi mejor amiga.

—Y qué pasa? ;Nuestra amistad es tan fuerte que el amor no cabe entre nosotros? No tiene
sentido.

—Siempre que me enamoro sale mal. Tu has sido testigo de ello durante afios. Y si sale mal
contigo, yo no... —Apoya los codos en las rodillas, se frota los ojos y suspira con cansancio—.
No puedo permitirmelo y prefiero dejar las cosas claras de una vez.

Esta vez soy yo la que desvia la mirada hacia el frente. El ruido de las olas resulta
ensordecedor y la imagen del mar demasiado bonita para la tristeza que siento de golpe. Resulta
que el chico que quiere querer a todo el mundo se niega a quererme a mi.

Y tras la tristeza, llega la rabia. Es una emocién mas superficial, pero me pasa por encima.

—¢:Sabes lo que creo yo? Que nunca has querido a nadie de verdad. Solo has estado



enamorado de la idea infantil que tienes del amor, y ahora mismo estas siendo un cobarde.

—Y la tnica relacion que mantuviste ti por poco acaba contigo, asi que dudo que en ese
sentido seamos lo mejor el uno para el otro.

Ese comentario pica en la piel como una bofetada.

—A lo mejor no tengo ni idea, pero para mi el amor es confianza, es intimidad, es
permitirnos ser vulnerables y mostrar las partes de nosotros mismos por las que pensamos que
nadie nos va a querer. Y no me puedo creer que precisamente td utilices algo asi para echarmelo
en cara y como argumento para no estar conmigo. —Me levanto y me sacudo la arena de los
pantalones con golpes secos—. Hay una diferencia entre ti y yo, ¢sabes? Yo con una vez tuve
bastante para aprender a quererme y no dejarme en manos de nadie. No permito que mi felicidad
dependa de cualquiera que me preste diez minutos de atencion.

—Hablando de echar en cara —dice con una mueca—. Pero si quieres creer que eres mejor
que yo me parece perfecto. Que te den un premio a la madurez, Dafne. Siento no estar a tu altura.

—Te juro que nunca crei que pudiera odiarte, ni por un segundo, pero...

Su rostro se contrae ante esas palabras. Le hago dafio, lo sé, y lo peor es que quiero hacerlo y
al segundo siento la necesidad de protegerlo.

—¢No te das cuenta? —Cierra los ojos—. Ya lo estamos estropeando.

Tiene razon, asi que me voy. No me detiene, aunque una parte de mi espera que lo haga. Y
otra espera que no; los ojos me arden y estoy a punto de echarme a llorar.

Camino sin la menor idea de hacia donde dirigirme, porque ;a donde vas cuando necesitas
alejarte de la persona que es tu refugio?



34



UNA PROBABILIDAD GENETICA

El taxi me deja en la puerta de casa y arrastro penosamente mi maleta hasta el portal. Me meto en
el ascensor y me dejo caer de espaldas contra el espejo. Suspiro agotada. Y eso que solo son las
once y media de la mafiana. Tras discutir con Nico en la playa, hice lo que mejor se me da. Ser
resolutiva.

Volvi al hotel, agarré mi maleta y me largué al aeropuerto. Todo el trabajo referente al rodaje
ya estaba hecho, asi que no tenia obligacion de quedarme. Nuestro vuelo de regreso no sale hasta
las tres de la tarde y no me veia capaz de ir sentada en el avion al lado de Nico, asi que cambié
mi billete y a las nueve y cuarto de la mafiana estaba volando de regreso a Madrid.

Antes de embarcar, me tomé un café y aproveché el momento para enviar varios mensajes. A
mi compafiero de produccién le informé de que volvia antes a casa por mi cuenta, a Mara le
grabé un audio resumiéndole lo que pasé con Nico y con Gabriel e insisti en que no estoy lista
para hablar de ello y que necesito un poco de tiempo. A Gabriel le escribi diciéndole basicamente
lo mismo. También me planteé mandarle un mensaje a Nico, mas por inercia que por voluntad.
De hecho, mi pulgar se quedé bailando en el aire en cuanto abri su contacto y no supo seguir.

Entro en casa y, antes siquiera de cerrar la puerta, escucho unos golpes ritmicos y secos.
Genial, lo que me faltaba para rematar mi dolor de cabeza son obras en el edificio, me digo
mientras avanzo por el pasillo. Aunque también puede ser Cersei Lannister destrozando
cualquier tipo de objeto al que sepa que le tengo un carifio especial. Pero me da lo mismo, no
estoy de humor para lidiar con ella. Solo quiero tumbarme en mi cama y olvidarme del mundo.
Al menos hasta que lo que yo considero ahora mismo «el mundo» entre por la puerta en unas
horas.

Me detengo un poco antes de llegar a mi dormitorio. Ese ruido molesto no lo puede estar
provocando mi gata. Los golpes secos van acompafiados de un sonido y es claramente humano.
El corazoén se me acelera a lo bestia antes de poder procesar mentalmente que hay alguien dentro
de mi casa.

Vale, que no cunda el panico. Salir, bajar hasta la calle y llamar a la policia; es lo que hay
que hacer en estos casos. Lo tengo claro. Pero debe de ser cierto eso de que los seres humanos
nunca sabemos cual sera nuestra reaccion ante una situacién de mucho estrés, porque de conocer



la mia de antemano —que consiste en ir sigilosamente hasta la cocina para abrir el cajon de los
cubiertos y coger lo primero que pillo a modo de arma— me insultaria muchisimo a mi misma
por imprudente y descerebrada.

Me acerco de nuevo a mi dormitorio con el pulso desbocado, con mi instinto de
supervivencia claramente mermado y preguntandome, de paso, si la ley me protegera en caso de
atacar a un intruso con un cucharén de sopa. Los golpes se vuelven cada vez mas fuertes, cada
vez mas rapidos y van acompafiados de... ;jadeos?

No. No puede ser.

Abro la puerta y veo una melena pelirroja y larga, muy similar a la mia, aunque mas lisa, y
perfecta en cualquier circunstancia. Incluso mientras estd cabalgando a lo amazona en mi cama
con un tio entre las piernas. Un tio que no es mi cufiado.

—iNo me jodas!

Mi hermana gira el cuello hacia mi y ahoga un grito mientras sus ojos se abren con horror.

—iMierda! —grita y se aparta a un lado con rapidez para arrastrarse por el colchon en bolas
como si tratara de huir de un incendio.

El tipo que esta tumbado y su pene me miran a mi, ambos claramente desconcertados.
Considero que ya he visto suficiente y salgo de la habitacién a paso ligero, ignorando a mi
hermana, que me llama una y otra vez.

Llego al salon y me pongo a dar vueltas de un lado a otro meneando el cucharén. Dios, ha
sido como verme a mi misma follando, pero no en plan video sexual que grabas porque te mola
el rollo, sino algo infinitamente mas desagradable.

Fiona aparece corriendo pocos segundos después, con las mejillas coloradas, los pantalones
puestos y terminando de colocarse un top de fiesta. Del revés.

—¢Qué haces aqui? —me increpa y abro los ojos con sorpresa.

—¢:En mi casa, te refieres?

—Se suponia que llegabas por la tarde.

—¢En serio, Fiona? ;Vas a pedirme ti explicaciones a mi? Solo te pedi que vinieras a
echarle un vistazo a mi gata, no te invité a que te tiraras a un tio cualquiera de tu despedida de
soltera en mi cama.

—Pensaba cambiarte las sabanas antes de irme —declara recuperando la compostura con una
tranquilidad asombrosa.

—iQué detalle tan generoso por tu parte! Entonces todo arreglado.

—Calmate y deja esa cuchara, Dafne. Eres torpe y al final te vas a hacer dafio.

—Estoy muy calmada —respondo sin soltar mi arma improvisada—. Pero que me insultes no
va ayudarte nada.

—Escuchame, no puedes contarle esto a nadie —me advierte y noto como le tiembla un poco
la voz. Quiza no esta tan calmada como aparenta, aunque no sabria decirte. Mi hermana es todo
un misterio para mi—. Dafne, va en serio, no puedes decir nada —insiste.



—Dudo que alguien me creyera... Joder, Fiona, que te casas en tres semanas. —Me detengo
y arrugo la frente—. ;O no?

—Claro que me caso. —Agita la mano como quien espanta una mosca—. Ese tipo no cambia
nada.

El tipo en cuestion aparece en el salon, ya vestido, por suerte. Es rubio con el pelo largo,
tiene unos musculos de portada de Men's Health y creo que no hay un centimetro de sus brazos
que no esté cubierto de tatuajes. Me entra un escalofrio.

El nos mira a ambas.

—Gemelas, jeh! —Asiente con la cabeza y abre los 0jos—. Qué morbo.

—¢En serio? —bufo—. Tio, no estoy de humor. Vete antes de que te lance la cuchara.

Levanta las manos y sonrie mientras camina hacia atras. Al menos esta situacion le resulta
divertida a alguien. Se larga tras recitarle a Fiona su nimero de teléfono, por si le apetece
finiquitar el cuarto polvo. Dios, mis pobres sabanas.

En cuanto escucho la puerta cerrarse noto como la tension de mi cuerpo desaparece y me
quedé de golpe sin fuerzas. Me dejo caer en el sofa.

Fiona se sienta a mi lado. Lo hace despacio y con mucha mas delicadeza que yo. De paso me
quita el cucharén y lo posa en la mesa de centro.

—¢Me puedes explicar qué esta pasando? —le pregunto—. Porque me niego a creer que
tienes sentimientos profundos por... ;Cémo se llama?

—FEhmm... —Se lleva la mano al I6bulo y juguetea con su pendiente.

—Joder, ¢no sabes ni su nombre?

—Mateo. O Manuel... —Chasquea la lengua—. Bueno, qué mas da. No voy a volver a verlo.

—¢Haces esto muy a menudo? —Ile pregunto y a la vez me pregunto yo como podemos estar
tan desconectadas la una de la otra como para estar manteniendo esta conversacion de manera tan
forzada.

Encoge las piernas contra el pecho y se abraza a ellas.

—Ha pasado tres veces. Cuatro si contamos al tio de los tatuajes —corrige.

—Fiona, si no eres feliz con Martin...

—Si lo soy, soy muy feliz con él —replica a la defensiva—. ¢ Td qué sabes?

—Bueno, esta claro que mis sabanas saben mucho mas que yo.

Suspira y noto una sombra de vergiienza en sus ojos antes de que agache la mirada.

—No lo planeé. Al menos la primera vez. Pasé sin mas —me explica—. Tuve un dia horrible
en el trabajo, acabé tomando una copa en un bar, un tio se me acercé y empezamos a hablar. El
caso es que..., no sé muy bien como, pero terminé en el bafio de ese mismo bar lamiéndole al tio
el piercing del pezon.

Mi cerebro da para lo justito en este momento, asi que ella sigue explicandose y yo asimilo
sus palabras con cierto retardo.

—Espera, ¢has dicho piercing? —Entrecierro los ojos—. ¢En el pezén?



—Si, aunque no creo que ese detalle sea relevante en esta conversacion.

—iLa madre que te pari6! jNo fui yo la que se acosté con él! jFuiste tu!

—No sé de qué hablas.

Me levanto del sofa casi de un salto. Es increible cémo la rabia es capaz de impulsarte y
devolverte las fuerzas.

—~Conoci al tio del piercing en un bar, Fiona. Me dijo que ya nos habiamos acostado y yo
pensé que no me acordaba. Y todo porque tu le dijiste que eras yo. Te hiciste pasar por mi. ;Te
das cuenta de lo retorcido que es eso?

—Por Dios, no exageres. No queria que supiera mi nombre real y tu ni tenias pareja hace
unos meses. No le debias explicaciones a nadie.

Me alejo de ella y del cucharén de sopa, porque te juro que me estan dando ganas de
utilizarlo.

—¢Te haces una idea de la paranoia que me entr6 por tu culpa? —Me llevo las manos a la
cabeza y camino de un lado a otro—. ;Y de las estupideces que he hecho desde entonces?

—Por supuesto, ti siempre tienes que ser la protagonista.

—¢Perdona?

—Todo tiene que girar en torno a ti.

—Me estoy perdiendo —tercio arrugando la frente.

Ahora es ella la que se levanta, también con mala leche, cosa que de verdad me esta costando
comprender.

—Me has encontrado en la cama con un tio, Dafne, y estamos hablando de céomo eso te
afecta a ti. Como si no tuviera bastante con vivir a tu sombra siempre.

Me detengo y la miro con detenimiento.

—¢A mi sombra? ;Ta? ;Estas de cofia o qué?

—Siempre es igual, cuando me pasa algo importante, llegas tu. Cuando anuncio mi
compromiso y mi embarazo, apareces hasta arriba de mierda y te llevas toda la atencion de mama
y papa. Cuando quedamos con mis amigas para elegir la tarta de boda, acaparas su atencion con
tu novio famoso. Hasta en los cumpleafios me robas el protagonismo.

—¢En los cumpleafios? ;De qué cofio estas hablando?

—Cuando cumplimos los dieciséis. Ni siquiera pude celebrarlo.

Ahogo un jadeo de pura indignacion.

—iTuve apendicitis! —Ile grito—. ;Qué querias que hiciera? ;Que me aguantara y me
reventara el apéndice para que tu pudieras soplar las velas y abrir regalos?

—Incluso tu nombre es mejor. Tienes nombre de ninfa y a mi me tocé Fiona, la novia de
Shrek.

—Para empezar, tu naciste como diez afios antes de que se estrenara Shrek, imbécil. Y para
terminar, deberias considerar medicarte, porque estas mal de la cabeza.

—Mama siempre ha estado mucho mas pendiente de ti que de mi. ; Acaso me lo vas a negar?



—iPorque mama lleva queriendo toda la vida que sea como tu!

—Y eso tiene que ser terrible, ;no? Porque soy lo peor que se puede ser.

—No inventes. Yo solo soy responsable de lo que digo, no de lo que tu interpretes, que
siempre es lo peor cuando se trata de mi.

Niega con la cabeza y aprieta los labios.

—Siempre encuentras la manera de hacerme sentir pequefia a tu lado.

—Yo no hago nada, Fiona. Ni tengo la culpa de tus problemas de inseguridad sin resolver.
No me los cargues a mi.

—Tienes razén, es problema mio y no deberia contartelo a ti, porque ti y yo nunca hemos
sido esa clase de gemelas. Ni de hermanas siquiera. —Sonrie con desgana—. De las que se
apoyan.

—Mira, en algo si estamos de acuerdo. No somos esa clase de gemelas. Somos una
probabilidad genética, nada mas.

Del cero coma cuatro por ciento, para ser exacta.

Fiona hace una mueca y se alisa el pantalén con un par de pasadas. Es un gesto que le sirve
para templar los nervios. Al menos eso si lo sé.

—Muy bien, pues me voy y asi no te molesto mas —declara con voz monocorde—. ;Puedo
contar al menos con que no vas a decirle nada a nadie de lo que ha pasado aqui?

—No, tu tranquila. Estoy demasiado ocupada siendo la protagonista de la familia como para
cederte el puesto.

Coge sus zapatos y su bolso y se va de casa dando un portazo. Y sin cambiarme las sabanas.



TAREAS DE HOY

-Poner una lavadora.

~Hacer la compra.

-Prender fuego a lag cdbanas.
-(Comprar un vestido para ln boda?

-Buscar en (oogle & como dejar de ectar enamorada de mi mejor amigo>.
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NO HABLAR CONTIGO

Tengo tareas que hacer, pero ahora mismo todo lo que implique pasar de la posicion horizontal a
la vertical me supone un problema. Llevo tumbada en el sofa seis horas, desde que Fiona se fue.
Espera, no, ya son siete. Eso me lleva a hacer otro calculo mental. El vuelo de Nico aterriz6 hace
dos. Podria pensar mal, podria pensar que esta evitando volver a casa conmigo, pero estoy
bastante convencida de que habra ido a ver a su madre nada mas bajar del avion.

Yo me he dedicado a ver un capitulo tras otro de Friends, he dormido a ratos y he llorado. En
silencio. No es que me impida a mi misma exteriorizar la tristeza que siento; es, mas bien, como
si mi pecho no quisiera armar mucho escandalo. Como si se negara a creer que Nico pudiera
hacerme dafio de algtin modo.

Sea como sea, debe de ser muy evidente que estoy hecha polvo, ya que Cersei Lannister lleva
un buen rato acurrucada junto a mi, ronroneando y dandome mimos. Si tuviera ganas, me
levantaria del sofd, caminaria hasta el pasillo, donde he dejado abandonados mi maleta y mi
bolso, y cogeria el mévil para inmortalizar este momento. Su cercania es un fenémeno rarisimo
de ver, como un cometa de esos que pasan por la Tierra cada setenta y cinco afios. Y como dudo
que vaya a repetirse, me aprovecho y la abrazo con fuerza.

El sonido de la llave en la cerradura me hace tensar todo el cuerpo. Me incorporo y me siento
con rapidez. Estoy despeinada, llevo la ropa arrugada y mi palidez podria asegurarme el papel
protagonista en una pelicula de Tim Burton; aun asi, no quiero que Nico me vea tumbada como
si estuviera deprimida. Lo que no tengo claro es si quiero ahorrarme el mal trago a mi o a él.

El traqueteo de su maleta recorriendo el pasillo dura como tres vidas. Para mi sorpresa,
Cersei Lannister no salta del sofa en cuanto lo ve. Permanece a mi lado. Semejante sororidad
gatuna hace que me entren ganas de llorar otra vez.

—Hola —se para y me saluda serio.

Lleva esos vaqueros oscuros que le sientan tan bien y un polo granate perfectamente
planchado. Su cara, a diferencia de su vestimenta, refleja que no esta teniendo su mejor dia. Asi
y todo, el muy maldito esta guapo incluso con ojeras.

—Hola.

Las risas enlatadas procedentes de la television llenan los siguientes segundos. El corazén me



bombea tan fuerte que creo que hasta él va a poder escucharlo. Supongo que eso debe de ser
fisicamente imposible, aunque ni siquiera se queda el tiempo suficiente como para comprobarlo.
Da media vuelta y se va a su habitacion.

¢ Tantos nervios para esto? ¢Es todo lo que vamos a hablar? Vale, no. Esperaré a que salga.
No puede quedarse en su habitacion hasta mafiana.

Tarda menos de cinco minutos en regresar al salon. Lleva la maleta de nuevo con él y su
postura es rigida. Se pasa una mano por la nuca antes de hablar.

—DMe voy.

—¢Te vas?

—Si, solo he venido a coger algo de ropa limpia.

—¢:Como que te vas? No, no puedes irte —declaro tajante—. ; Asi es como crees que vamos
a arreglar las cosas? ¢Largandote? —Elevo la voz nerviosa—. ¢Va en serio, Nico? Nosotros no
somos asi. No nos alejamos el uno del otro, nunca lo hemos hecho y me niego a...

—Dafne —me corta—. Me voy y vuelvo mafiana.

—Ah... Creia que... —Carraspeo avergonzada ante mi desproporcionado arrebato
melodramatico—. ;Y a donde vas, si se puede saber?

—A Leon.

—¢Es por tu madre?

—Si. Mi padre encontr6 el teléfono de Cecilia. La he llamado esta mafiana y le he
preguntado si habia alguna razon para que mi madre fuera a verla todos los afios.

—¢Y? —pregunto ansiosa.

—No sé, no me ha querido contar nada por teléfono. Dice que necesita hablar conmigo en
persona. Y cuando le pregunté si mi madre conocia a alguien llamado Alonso se quedo callada
—tercia contrariado—. Hemos quedado mafiana por la mafiana, asi que tengo que irme ya. Mi
padre me ha prestado su coche y lo tengo aparcado en doble fila.

Agarra su maleta para irse y da cinco pasos antes de detenerse y girarse otra vez hacia mi.

—Vuelvo mafiana —me recuerda—. Nunca me alejaria de ti.

Se marcha y yo tardo unos segundos de mas en reaccionar. La parte positiva es que me
manejo bien bajo presion. Corro hasta mi dormitorio, cojo una mochila del armario y la lleno a
toda prisa con ropa interior, un par de camisetas, unos vaqueros y una sudadera. De camino a la
puerta agarro el bolso y salgo de casa.

El ascensor data del Pleistoceno, asi que atajo bajando por las escaleras los siete pisos y
considero un pequefio milagro no hacerme un esguince. Localizo el coche del padre de Nico en
cuanto salgo del portal. Acelero ain mas el paso y abro la puerta del copiloto cuando esta a
punto de incorporarse al trafico. Salto al asiento con el mismo impetu que un atracador de
bancos.

—ijJoder!! —grita Nico y pega un frenazo—. Me observa entre acojonado y desconfiado,
con las manos tensas sobre el volante, mientras yo trato de recobrar el aliento.



—¢De verdad crees que no voy a acompafiarte? —Cierro la puerta y lanzo la mochila al
asiento de atras. Sigo dolida, pero...—. Me necesitas, asi que arranca.

Asiente porque no le he dejado mas opcion y retoma la marcha. Los tipicos sonidos de la
ciudad —1la sirena de un coche de policia, varios pitidos de claxon, un hombre en una furgoneta
cagandose en la puta madre de un taxista— nos acompafian hasta que nos incorporamos a la A-6.
Una vez solos en la autovia, el silencio empieza a arafiar los cristales. Para romperlo, pongo una
lista de reproduccion de Spotify.

Sincericidio comienza a sonar alto y me dedico a fingir que observo el paisaje por la
ventanilla mientras llevo el ritmo de la cancion moviendo la rodilla.

En serio, joder, ;por qué todas las canciones hablan de nosotros?

Me siento ridicula. Quiza no deberia estar aqui. Quiza él no me quiere aqui. Y esa duda
horrible que jamas me he planteado antes con Nico me oprime el pecho.

—Lo odio —murmura con la vista fija en la carretera.

—:Desde cuando? —Lo miro y frunzo el cefio—. Si te encanta Leiva.

—No hablo de la musica. —Baja el volumen casi hasta el minimo—. Odio no hablar contigo.

Mi pecho se relaja.

—Podemos hablar.

—No lo parece. Llevamos mas de una hora en silencio.

—Nico, llevamos —compruebo el reloj del salpicadero— quince minutos escasos en el
coche.

—Pues a mi se me han hecho eternos. —Desvia la mirada hacia mi un par de segundos y
sonrio sin poder evitarlo—. Odio no hablar contigo, pero odio mas atin no saber qué decirte.

Lo entiendo. La incomodidad es una visitante de lo mas indeseada.

—Empecemos con algtin tema neutral e iremos viendo —propongo—. Hablemos de Fiona.

—Tu hermana es lo menos neutral del mundo para ti —asegura.

Ignoro ese comentario y trato de recuperar nuestra normalidad contandole lo que se ha
perdido esta mafiana. Le describo con todo lujo de detalle la situacién que me encontré al llegar a
casa, por mucha grima que me dé, y termino por explicarle lo indignada que sigo estando.

—Dofa perfecta me tiene envidia. jA mi! —recalco llevandome la mano al pecho, todavia
perpleja.

—No me parece tan raro. Tt vives tu vida como te da la gana, y esta claro que ella no.

—¢Y es mi culpa? Pues que no se case. Que deje a Martin y se monte un harén si le apetece.
De lo tnico que me hago responsable es de haber amputado los pies a sus mufiecas cuando
éramos pequefias.

—Sé que vuestro pasado es complicado y que os tirais a la yugular a la minima. —Abro la
boca para protestar, pero prosigue—. Sé también que Fiona es dificil de gestionar. Es criticona e
intransigente.

—Y materialista y clasista.



—Pero también tiene complejos y miedos, como cualquiera. Y su propia version de la
historia. Te confesé que se siente pequefia a tu lado. Y la Dafne que yo conozco tendria empatia
y compasion por ella. —Alza la mano con rapidez para que le deje terminar—. Creo que Fiona
necesita una hermana mas de lo que esta dispuesta a admitir. Creo que tui también. Y con esto no
estoy diciendo que debas forzar una relaciéon con ella ni que sea tu responsabilidad. Ademas,
tampoco soy el mas indicado para dar consejos... Pero tenéis, al menos, una conversacion
pendiente. Una sin penes ni cucharones de por medio.

—Te prefiero cuando no hablas —murmuro enfurrufiada, aunque ambos sabemos que no es
verdad.

Llegamos a Leon a las diez y cuarto de la noche y aparcamos en una calle cercana al centro.
Como todo esta siendo muy improvisado, no hemos reservado ningun alojamiento. Por el
camino, he mirado varios hoteles y he encontrado uno pequefio y cuco al lado de la catedral y
que también esta situado cerca de la casa de Cecilia, donde Nico ha quedado mafiana con ella.

Subimos por una calle peatonal y bulliciosa con terrazas a ambos lados, hasta llegar a nuestro
destino. Un edificio blanco de tres plantas con jardineras con flores en los balcones. La puerta de
entrada es estrecha y la recepcion, minuscula.

Nos aproximamos y le damos las buenas noches a Cristina, la recepcionista. Nico deja su
maleta a un lado del mostrador y se apoya en este con el codo.

—~Queriamos... una. No, dos habitaciones —corrige rapidamente—. O una —recula y se
pasa la mano por la mejilla—. Ehm, ;Daf?

Me mira, dejando la pelota en mi tejado sin disimulo, y lo quiero matar. Y también besar.
Mucho. Muchisimo. Sin parar.

Estoy bien jodida.

—Tua y yo no vamos a tener una conversacion incomoda sobre si compartimos habitacion o
no. Ademas, seguro que esta es una de esas veces en la que solo tienen una habitacion
disponible.

—Tenemos nueve habitaciones en este momento —me informa la recepcionista—. Pueden
escoger individual o doble. La doble cuenta con dos opciones: interior, que es ideal para disfrutar
de la tranquilidad en pleno centro; o exterior, con vistas a dos de las calles principales y con mas
ambiente de la ciudad —nos relata de carrerilla y sin perder la sonrisa—. También pueden elegir
entre cama de matrimonio o dos camas. Y si les interesa, este fin de semana, disponemos de una
oferta especial para parejas en nuestro spa.

Maravilloso.

—Una habitacién doble, por favor —le pido—. Es absurdo pagar dos individuales. Vivimos
juntos, y no tiene por qué ser raro dormir en la misma habitacién. Nunca lo ha sido —declaro
con mas firmeza de la que poseo y él asiente con los labios tan apretados que parece que se le
vayan a partir.

—Perfecto —dice ella tecleando en su ordenador—. ;Cama de matrimonio o dos



individuales?

¢En serio, Cristina? ;INo ves que tenemos una tension rara aqui?

—Dos camas —indica él.

—¢Interior o exterior?

—Exterior, preferimos buenas vistas. Ademas, no nos importa mucho el ruido. —Miro a
Nico—. Estas nervioso y ni siquiera vas a poder dormir.

Relaja el gesto y sonrie, por primera vez en horas.

—A veces es preocupante lo mucho que me conoces.
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LA ORGIA ME PILLO DESPREVENIDA

No queda una mesa libre en la pizzeria en la que estamos cenando. Las conversaciones a nuestro
alrededor son atronadoras y las risas, escandalosas. Especialmente las de un grupo de amigos que
celebra una despedida de soltero. Eso o a uno de ellos le ha parecido buena idea salir vestido con
un pelele azul y gorrito de bebé. El humor reinante en nuestra mesa no casa mucho con el
ambiente animado del local. Nico esta distraido y preocupado por la cita de mafiana con Cecilia,
asi que no hemos hablado mucho. El que ha sufrido los efectos de sus nervios es el mantel de
papel, que yace medio descuartizado en la mesa.

A pesar de ello, no puedo evitar reirme cuando le sirven un poleo menta. Previamente hemos
compartido una pizza de morcilla y manzana, una de cabrales y bacon y un tiramisu. Los
silencios hemos optado por rellenarlos con botella y media de vino blanco semidulce.

—Una infusién no te va a librar de la gota que vas a sufrir a los cuarenta si seguimos
comiendo como cerdos.

—Eh, al menos yo me molesto en salir a correr —se defiende llevandose la taza a la boca con
un gesto que no deberia resultar tan masculino, teniendo en cuenta que se trata de una bebida de
octogenarias—. Tu deberias acompafiarme alguna vez.

—Pideme lo que quieras —declaro apoyando los codos en la mesa—. Repasaré tus guiones
mil veces y te soportaré cuando te prepares para alguin papel de psicépata. Te levantaré del suelo
de Urgencias cuando te desmayes por una intoxicacion por mejillones. No solo cogeré el
teléfono cuando me llames desde la carcel, te ayudaré a escapar de ella si hace falta, pero no me
pidas que te acompafie a correr.

—Tu te empefiaste en ir a aquel restaurante belga de mejillones —me recuerda con retintin
mientras alza la mano para pedir la cuenta a uno de los camareros que vuelan de un lado a otro
de la sala.

—Y gracias a mi empefio, perdiste de golpe los dos kilos que habias cogido ese verano. De
nada.

—No voy a insistir porque eres un caso perdido para el deporte, pero espero que mantengas
la promesa que acabas de hacerme —comenta con seriedad—. No duraria ni un dia en la carcel.
Soy demasiado guapo.



—Si que lo eres.

El problema no es lo que digo, sino cémo lo digo. Con una sonrisa boba y unos ojos risuefios
que obligan a Nico a apartar la mirada. Nos quedamos en silencio —por cuarta o quinta vez en lo
que llevamos de cena— y las risas ajenas amenazan con perforarme los timpanos.

¢Asi va a ser nuestra dinamica a partir de ahora? ;Tengo que pararme a analizar si alguno de
mis comentarios puede resultar apropiado o no? Es ridiculo. Es como perderme por un camino
que conozco de memoria.

Por acuerdo tacito, nos ahorramos la sobremesa y salimos del local nada mas pagar la cuenta.
Damos un paseo por el Barrio Himedo, que hoy sabado es un hervidero de gente que discurre
por un laberinto de calles estrechas, plagadas de bares llenos hasta los topes, donde no para de
sonar la musica. El verano todavia no se hace notar en la ciudad, pero el aire fresco me viene
bien para contrarrestar el pelotazo que me ha pegado el vino.

Caminamos hasta darnos de bruces con la catedral, iluminada por una suave luz dorada, y
nos detenemos para levantar los ojos hasta el cielo y observar su impresionante fachada. Le
pregunto a Nico si quiere volver al hotel, pero prefiere seguir caminando un rato mas. Nos
alejamos del bullicio y nos movemos sin rumbo fijo, callejeando sin mucha mas compafiia que el
sonido de nuestras pisadas.

Al principio, me esfuerzo por hablar, aunque noto que él apenas me escucha, asi que me
cruzo de brazos y me acomodo a su ritmo, siempre algo mas pausado que el mio.

—Lo siento —me dice cuando bordeamos una plaza circular cubierta de arboles—. Sé que
no soy la mejor compafiia ahora mismo.

—¢Qué es lo que te preocupa exactamente de mafiana? —le pregunto por fin. Llevo horas
esperando que me lo cuente.

—No lo sé. —Suspira echando la cabeza hacia atras—. Eso es lo malo, supongo. No saber.

—Vale, pongamonos en el peor escenario posible que podamos imaginar y asi estaremos
prevenidos —Ile propongo, captando por fin su atencion—. ;Qué es lo peor que te puede contar
Cecilia? Empecemos por lo mas simple y lo que ya sospechamos. Que tu madre tuviera un
amante llamado Alonso y se encontraran aqui en Leon una vez al afio para dar rienda suelta a su
pasion.

—Por favor, no vuelvas a decir «dar rienda suelta a su pasion».

—Me ha parecido mas fino que «follar como conejos» para referirme a tu madre.

Gira la cara con brusquedad y cierra los ojos.

—Joder, Dafne.

—¢Qué? Tu madre, aparte de madre, es también una mujer, y tendria sus necesidades, como
todas. Asumelo. —Me rio y él arruga la nariz. Al menos eso le distrae—. Venga, ¢qué mas? Lo
peor que se te pase por la cabeza.

—Pues... que Alonso ademas de ser el amante de mi madre sea también mi padre biologico.

Giramos en una esquina y pasamos delante de un par de adolescentes que se estan besando



como si un asteroide estuviera a punto de impactar contra la Tierra y fueran sus tltimos minutos
en ella. Yo levanto las cejas y Nico sonrie.

—Vale, que sea tu padre biologico y afiado que sea el lider de una banda de mafiosos a lo
Tony Soprano que controle todo lo que se cuece a este lado del rio... Donde sea que esté el rio
aqui —puntualizo sin ubicarme en absoluto.

—Que sea un mafioso, que me reconozca como su hijo legitimo y que espere que siga sus
pasos en el negocio familiar.

—Que te metas en el negocio y acabes controlando toda la red de mafia castellanoleonesa.

—Genial, seguro que acabo con un tiro en la cabeza y ardiendo en el maletero de mi
Mercedes.

—Si, es muy probable —coincido—. ¢ Ya estas mas tranquilo?

—La verdad es que si —admite sorprendido.

Llegamos a una plaza presidida por una fuente iluminada de rojo como si fuera un cabaret.
Es enorme, con cascadas y chorros de agua que salen despedidos a una altura considerable. En el
centro de la misma se levanta un pedestal sobre el que se alza la escultura de un hombre
sosteniendo un pufial en el aire con cara de pocos amigos.

—Verds como todo va bien —le aseguro al pararnos en un semaforo—. A lo mejor ni
siquiera hay un gran secreto, Nico. A lo mejor Cecilia simplemente nos invita a desayunar, nos
cuenta cosas bonitas sobre tu madre y narcotiza nuestros cafés para secuestrarnos y encerrarnos
en su sotano secreto junto a su coleccion de mufiecas de porcelana.

Consigo arrancarle un par de carcajadas bastante sonoras y mi corazon se dispara.

—No esta mal —reconoce—. Aun asi, no es el peor escenario que se me ocurre.

—¢Y cual es? —Arqueo una ceja con curiosidad, siguiendo con el juego.

Su sonrisa se desvanece.

—Que tu me odies.

—Nico... —Ahogo su nombre en la garganta. El seméaforo se pone en verde, pero ninguno
de los dos se mueve—. Nunca voy a odiarte. —A veces, el odio no es mas que amor vestido con
el dolor que no sabemos gestionar. No se lo digo—. Yo... —Dos palabras me cosquillean en la
punta de la lengua. Tampoco las pronuncio. Siento un pinchazo agudo en la garganta. Qué triste
es creer que debes silenciar un te quiero—. Lo siento. Siento haberlo dicho. Estaba enfadada y
un poco superada. Creo que la orgia me pillo desprevenida. —Pestafieo con fuerza—. Nunca crei
que pronunciaria esa frase.

—Yo también lo siento. Ademas, tenias razén. Puede que no me haya enamorado nunca de
verdad. —Mete las manos en los bolsillos y desvia la mirada—. Puede que solo sea un egoista
que intenta retener a la gente.

—Eh, nunca he dicho eso, ni tampoco lo pienso.

—Me lo dijo Saul.

—¢Y vas a darle credibilidad precisamente a tu hermano?



—AQue sea un capullo no quiere decir que esté equivocado en todo —sefiala encogiéndose de
hombros—. Antes de llevar a mi madre a la residencia, cuando yo todavia me negaba, tuvimos
una discusion muy fuerte. Me recriminé que me importaran mas mis ganas de retenerla conmigo
que su bienestar. Y en algo tenia razén. Me empefio en que las cosas no cambien. Y me empefio
en conservarlas, aunque no sean buenas para mi. Es lo que hago con mi profesién, y con mis
parejas... Ya tengo edad para asumir ciertas cosas, como que los suefios a veces no se cumplen
por mucho que nos esforcemos, o que uno no se enamora como en las peliculas. Y menos atn en
diez minutos —afade con una mueca, recordando mis palabras—. No sé, quiza me venga bien
pasar un tiempo solo.

Me olvido de la parte de mi misma a la que esa frase le hace polvo y me concentro en mi
papel de mejor amiga, porque es lo que corresponde. Haria lo que fuera por Nico. Aunque eso
suponga, ironicamente, dejar de quererlo como lo quiero.

—FEres libre de enamorarte y de querer como te dé la gana, y yo no soy nadie para juzgarlo.
La vida no es como en las peliculas, es verdad, pero a nosotros las peliculas siempre nos ayudan
a olvidarnos un rato de la vida, ;no? —Alzo las cejas porque acabo de tener una idea—. Que es
justo lo que necesitas ahora mismo.

Le agarro de la mano y tiro de él. Apenas hay coches circulando, asi que atravesamos la
carretera hasta llegar al centro de la plaza. Cruzamos la zona ajardinada que rodea la fuente y nos
quedamos a sus pies. Dejo mi bolso en el suelo y no me lo pienso dos veces. Flexiono la rodilla,
meto un pie en el agua y el otro a continuacion.

—¢Qué cono haces? —pregunta Nico abriendo los ojos como platos—. Ni se te ocurra.

Ahogo un grito cuando siento el agua cubrir mis rodillas. Es como si cuchillas diminutas
intentaran traspasarme el pantalén. A pesar de ello, no me acobardo y me adentro un poco mas.
Cuesta avanzar mas de lo que parece a simple vista, porque el agua se revuelve con fuerza a mi
alrededor.

—Vuelve aqui, Dafne —me grita para hacerse oir bajo el ruido estrepitoso de las cascadas.

—No soy Dafne, soy Anita Ekberg en La dolce vita —le aclaro abriendo los brazos. No me
parezco a la rubia escultural con su vestidazo negro ni esta fuente tiene nada que ver con la
Fontana di Trevi, pero lo que cuenta ahora es la actitud—. Marcello, come heeeeere!! —Imito el
tono susurrado y sensual de la actriz en la pelicula, aunque lo que me sale es la voz de alguien
que desayuna aguardiente y se fuma tres paquetes de Ducados al dia.

Nico se cruza de brazos y niega con la cabeza.

—No pienso meterme —Ileo en sus labios.

Me acerco a él, dispuesta a arrastrarlo conmigo a la fuerza, pero no veo dénde coloco el pie y
resbalo. Me caigo de culo y entonces me doy cuenta de que esto ha sido muy mala idea. Un
chorro me cae en la cabeza y el agua helada me cubre hasta el cuello y se cuela por mi espalda.
Trato de levantarme, ya no por dignidad, sino porque me niego a morir ahogada de una forma tan
ridicula, pero me veo envuelta por un remolino cabreado.



—Estas como una puta cabra —oigo decir a Nico mientras tira con fuerza de mis axilas hacia
arriba.

Me apoyo en él, le rodeo el cuello con el brazo y le escupo agua en la cara sin querer. No se
lo espera y se echa con fuerza hacia atras. Intento agarrarlo pero termino tropezando con sus
pies, ambos perdemos el equilibrio y nos caemos.

Esta vez aterrizo de cara y trago tal bocanada de agua no potable que estoy segura de que voy
a pillar la malaria o algo asi. Saco la cabeza con la elegancia de un San Bernardo y me quedo
apoyada en el suelo a cuatro patas. Estas cosas no le pasaban a Anita Ekberg. Observo a Nico
perder todo el estilo y la gracia que lo caracterizan mientras patalea hasta lograr incorporarse y
quedarse sentado.

Nos miramos empapados, con los ojos muy abiertos y rompemos a reir al mismo tiempo. Los
ataques de risa pueden ser de lo mas inoportunos, sobre todo cuando van a producirte una
hipotermia. Comienzo a gritar lo obvio, que deberiamos salir de aqui; no obstante, mi voz queda
amortiguada por un sonido agudo que me corta la risa de golpe. Una sirena de policia.
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MI PARA SIEMPRE

NICO

Seguimos atin con la risa floja cuando llegamos a la recepcion del hotel. El chico situado tras el
mostrador levanta la mirada y su sonrisa se congela en cuanto nos ve. Nuestra ropa esta tan
calada que debemos de pesar un par de kilos mas cada uno y el pelo de Dafne es una cortina
densa y enmarafiada que le cubre media cara. Podria salir del fondo de un pozo y acojonarte
como la nifia de The Ring. Se lo suelto tal cual y me gano un codazo en las costillas.

El pobre recepcionista no debe de tener mas de veinte afios y titubea al darnos las buenas
noches. Debe de pensar que vamos borrachos y se la vamos a liar. Carraspeo y lo saludo con un
asentimiento de cabeza muy educado, que deja de surtir efecto en cuanto a Dafne se le escapa la
risa por la nariz y se burla de mi para que deje de hacerme el Bridgerton.

La perdono al instante porque nos acaba de librar de una multa de setecientos cincuenta
euros. Dicho esto, también es culpa suya que acabdramos metidos en una fuente en primer lugar
y nos pillara la policia. No me preguntes cémo, pero ha conseguido convencer a dos agentes de
la ley para que nos dejaran volver al hotel tan solo con una advertencia. Yo me he limitado a
admirarla mientras hablaba con ellos y obraba su magia.

No sé si culpar al alcohol o a mi propia intensidad —casi seguro se trata de la segunda—,
pero en este momento también me da por pensar que cuando quieres a una persona, Si se cae,
siempre vas a hacer todo lo que esté en tu mano por ayudarla a levantarse. Ya sea porque se
pegue un hostién literal en un fuente o la caida sea en sentido figurado. Aunque algunas veces,
en dias raros como el de hoy, en una ciudad desconocida, quererse también supone caeros juntos
y no poder levantaros de la risa.

Cuando llegamos a nuestra habitacion, Dafne ya esta tiritando y le castafietean los dientes, asi
que le cedo el turno para que se duche primero. Se mete en el bafio, no sin antes volver a dejar
claro lo peligrosamente engafiosas que son las fuentes. Yo me quito la ropa mojada y me pongo
unos calzoncillos. Me siento en la cama a esperar y, cuando escucho el sonido del agua, me
obligo a dejar los pies quietos y quedarme donde estoy, en lugar de levantarme y meterme en la
ducha con ella, que es lo que mi cuerpo me reclama a gritos.



Querer follarmela hasta que salga el sol no es mas que una manifestacién de lo que siento por
ella. La quiero de todas las formas que se puede querer a alguien. Lo he pensado en la calle y
también de camino al hotel. No podia decirselo delante de la policia, ni tampoco podria
confesarlo en general; entre otras cosas porque hace media hora escasa le aseguré que ya me
tocaba madurar y estar solo por una vez. Lo tltimo que busco es terminar alejandola de mi con
mis mierdas y mis inseguridades.

Se me pasara. Con el tiempo. O no, no lo sé. Como tampoco sé en qué momento exacto me
enamoré de Dafne. Me cuesta determinarnos en ese sentido, tal vez porque considero que
nosotros no tenemos un principio como tal, al igual que tampoco tendremos un final, si puedo
evitarlo. Lo que siento por ella no depende de nada; es, existe, y no se va a ir a ninguna parte.

Cuando sale de la ducha, lo hace con el pelo peinado hacia atras y vestida con una de mis
camisetas, cuya longitud apenas le cubre los muslos. Se la he prestado porque con las prisas se
olvido el pijama y no estoy seguro de si ese hecho me convierte en el cabréon con mas suerte del
mundo o en el mayor pringado que se puede ser, porque va a ser una tortura verla pasearse asi
por la habitacion sin poder tocarla. Para evitarla lo maximo posible huyo al bafio y me doy una
ducha larga y solitaria.

Al regresar a la habitacion, veinte minutos después, la encuentro tumbada en su cama,
abrazada a la almohada como si fuera un peluche. Su respiracién es pausada y tiene la boca
entreabierta. Estd agotada y profundamente dormida. Se ha cubierto parcialmente con la sdbana,
privandome de sus piernas desnudas. Por suerte o por desgracia, me las conozco de memoria y
puedo recrearlas en mi mente cuando quiera.

Me pongo el pijama y apago la luz. La iluminaciéon no desaparece por completo, ya que una
farola cercana se cuela sutilmente en la habitaciéon. Deberia acostarme en mi cama, seria lo
sensato, pero me siento en el borde de la suya. Stimalo a mi lista de estupideces de esta noche. Le
aparto un mechoén de la cara y le acaricio la mejilla con el pulgar. Gime muy bajito en respuesta
y siento un cosquilleo revoloteando en mi pecho.

Siempre pensé que el amor verdadero debe pasarte por encima, como una especie de
fenomeno climatico extremo. Un huracan que arrasa contigo, un incendio que te consume, un
terremoto que no deja nada en pie.

Menudo imbécil.

El amor no destroza lo que toca. Es un simple roce, un cosquilleo que se sosiega con el
tiempo, pero que nunca desaparece. Y es infinitamente mejor.

Dafne se revuelve un poco en el sitio, aunque contintda profundamente dormida. Conozco su
respiracion mejor que la mia. Y es por eso que me atrevo a susurrar:

—Te quiero. Estoy enamorado de ti. Supongo que puede parecer poco creible viniendo de mi
ahora mismo, pero te juro que es verdad. Y aunque me he equivocado muchas veces, si algo
tengo claro es que tui eres mi para siempre, Daf. No voy a arriesgar eso. No puedo perderte. A ti,
no.



Y de todas mis declaraciones de amor —y han sido unas cuantas—, esta es la mas sincera.
También la mas cobarde.



38



ALONSO

Nico mueve compulsivamente la pierna derecha mientras sus o0jos se pasean por el salén de
Cecilia, sin fijarse en ningtin punto en concreto. Tras recibirnos en su casa, nos ha pedido que la
esperemos aqui y lleva unos cinco minutos trasteando en la cocina.

Con el ruido incesante de platos y el zumbido de un microondas de fondo, aprovecho el
momento para sacar el mévil y revisar mis mensajes. La mano que me queda libre la poso con
firmeza sobre la rodilla de Nico. Lo ultimo que me preocupa ahora mismo es que pueda
interpretarlo de manera demasiado intima; necesita tranquilizarse un poco. El leve toque parece
funcionar, ya que expulsa el aire por la boca, deja caer los hombros y se hunde un poco en el sofa
que compartimos.

Compruebo que tengo cinco mensajes de mi madre, contandome nada en particular, y por
primera vez me pregunto si sera tan agobiante con Fiona como suele serlo conmigo. También he
recibido un par de fotos muy bonitas de Sol desde Menorca, un montén de emojis de Mara con
clara intencién sexual, acompafiados de un audio de ocho minutos y cuarenta y siete segundos
que no pienso reproducir delante de nadie, y cero mensajes de Gabriel. Supongo que me esta
dando el espacio que le pedi.

Cecilia nos pregunta a voces desde la cocina si preferimos aziicar o sacarina con el café.
«Azucar», respondemos Nico y yo al unisono y nos miramos con rapidez.

—No vamos a probar ese café —susurro.

—Ni a olerlo siquiera —murmura.

En realidad no sospechamos que vaya a drogarnos las bebidas y a secuestrarnos. Para
empezar vive en un tercero, asi que no tiene soétano donde retenernos. Pero si es cierto que no la
conocemos de nada. Se supone que es intima amiga de Isabel; sin embargo, Nico no supo de su
existencia hasta hace apenas una semana. Aparentemente, su saléon no parece el de una
perturbada. Resulta un pelin recargado, aunque también es acogedor. Tres cuadros pequefios de
colores chillones y que parecen haber sido pintados por las manos de un nifio salpican las
paredes laterales junto a una coleccion de atrapasuefios de crochet y un reloj de pared con
péndulo. La parte frontal estd cubierta por un mueble de madera de teca repleto de libros,
revistas, fotos familiares, jarrones, velas, figuritas y todo tipo de adornos pesados con los que



podria golpearnos y dejarnos inconscientes.

Vale, ya paro. Yo también estoy un poco nerviosa.

Cecilia entra en el salén con una sonrisa amable, portando una bandeja con un juego de café
clasico y un surtido de pastelitos. La posa sobre la mesa de centro y comienza a servirnos. Las
manos le tiemblan un poco y la porcelana rechina cuando nos entrega las tazas con sus platitos
correspondientes.

—Ay, qué tonta estoy, no os he preguntado coémo tomais la leche —comenta levantando una
jarrita llena—. Es desnatada porque yo tengo el colesterol un poco alto. Que no es que no me
cuide, pero en mi caso es genético. A mi madre le pasaba —nos explica—. También tengo leche
sin lactosa, porque mi nieto es intolerante. Y creo que me queda algo de leche de almendras si os
gusta mas. Si no, puedo bajar un momento a comprar. Hay una tienda aqui cerca que abre los
domingos...

—Tranquila, asi esta bien —comenta Nico con una sonrisa tensa quitandole con cuidado la
jarra de las manos para que no acabe derramando la leche caliente.

Es oficial: todos estamos nerviosos.

Cecilia se sienta con la espalda muy recta en el sillon que esta al lado de Nico. Se pasa una
mano por su pelo rubio y liso, cortado al ras de los hombros. Calculo que debe de tener la misma
edad que Isabel, puede que incluso un par de afios mads, pero el efecto del maquillaje, su mirada
viva, y supongo que levantarse cada mafiana sabiendo quién es, la hacen parecer mas joven.

—Tienes los ojos de tu madre —dice mientras estudia el rostro de Nico con detenimiento.

—Si, siempre me lo dicen.

—Y la sonrisa —afiado yo y €l esboza una pequefia y agradecida en respuesta.

—FEs verdad. Es casi como verla sonreir a ella —apunta con mirada melancélica—. ;Como
esta?

Nico hace una mueca. Una pregunta sencilla que ya nunca lo es cuando se trata de su madre.

—Pues... ya no sonrie demasiado, la verdad. Pero esta tranquila.

—Si, me he mantenido informada por una amiga que tenemos en comun y que también vive
en Madrid, aunque me gustaria ir a verla. Si a ti te parece bien —afiade rapidamente.

—Perdona, es que estoy algo confundido. Mi madre nunca me hablé de ti.

Ella suspira.

—Ya, es logico. Aunque a mi me habl6 de ti muchas veces. También de Satil, pero tu eres su
ojito derecho. Esas cosas se notan aunque las madres intentemos disimular... Siempre decia que
tu eres de los que saben sofiar bonito. —Los ojos de Nico resplandecen por un segundo—. He
estado a punto de llamarte muchas veces, pero al final nunca me he atrevido.

—¢Por qué no?

—Porque sabia que cuando lo hiciera tendria que contarte lo que Isabel deberia haberte
contado... Por desgracia, no tuvo tiempo. O si, en realidad, si lo tuvo —corrige—, pero no
encontr6 la manera de hacerlo. —Se acerca la taza a los labios, toma un sorbo de café que dura



un par de estaciones y vuelve a depositarla en la mesa. Tras una larga pausa, suspira—. Tu madre
se enamoro, Nico. Como una loca. Que es como empiezan todas las historias que suelen acabar
mal —sefiala como si supiera bien de lo que habla—. Pero tenia dieciséis afios y era una nifia.

—¢Se enamor6 de Alonso? —quiere saber él.

—No, de Alonso, no. Se llamaba Fernando, le doblaba la edad y estaba casado. Por supuesto,
le prometi6 que dejaria a su mujer para irse con ella a recorrer el mundo.

Bufo. No lo puedo evitar.

—Si, era un cabron —verbaliza ella por mi—. Y un cobarde que salié por patas en cuanto se
quedo embarazada.

Nico endereza la espalda y arruga la frente.

—¢Se quedo6 embarazada?

—De verdad que siento ser yo quien te lo cuente —insiste con un deje de impotencia en la
Voz.

—¢Y qué paso después?

—El aborto no era algo que tu abuelo contemplara, asi que tu madre tuvo al nifio y después la
obligé a darlo en adopcion. Alonso fue ese nifio.

Nico apoya los codos en las rodillas y se sujeta la cabeza con las manos. Durante unos
segundos solo se escucha su respiracion y el tictac del reloj de pared.

—¢Me estas diciendo que tengo un hermano por ahi perdido?

—Perdido, no, yo sé donde vive... No muy lejos, de hecho. A unos veinte minutos andando
de aqui.

—Joder —suelto sin poder evitarlo. Si, ya sé que no estoy siendo de mucha ayuda, pero no sé
qué decir.

—Tu madre lo encontr6é hace tiempo. Ahora las adopciones estan mucho mas protegidas,
pero hace treinta y nueve afios, no tanto. Cuando le dijeron que su hijo vivia en Ledn, me llamo.
Hacia afios que yo me habia mudado aqui y nosotras habiamos perdido bastante el contacto, pero
en cuanto escuché su voz por teléfono supe que me necesitaba. Estaba ilusionada y aterrorizada a
partes iguales —recuerda—. Consiguio el teléfono de Alonso y pudo hablar con él. Fue educado,
muy educado, con ella. Tu madre siempre lo recalcaba. Aunque se neg6 a conocerla. Lo siguio
intentando y él dejo de cogerle el teléfono, asi que un dia se presenté aqui. Har4 unos... once
anos.

—El ocho de octubre —afiade Nico.

—Si. Es el cumpleafios de Alonso. Tu madre regresaba ese dia cada afio, y cada afio se
quedaba frente al portal de su casa, sin atreverse a llamar.

—¢Nunca lo hizo? ;No lo conocié en todos esos afios?

Cecilia nos cuenta que si, que hace siete por fin se decidié. El no le ofreci6 entrar en su casa,
pero bajo a la calle y hablaron unos minutos. Isabel le cont6 su version de la historia; sin
embargo, la respuesta de él sigui6 siendo la misma. A pesar de ello, volvio los cuatro afios



siguientes a Ledn, también por su cumpleafios. Nada cambi6 en este tiempo. Después se puso
enferma y ya no tuvo la oportunidad de seguir intentandolo.

La madre de Nico nunca consiguié tener una foto ni ningtin recuerdo con Alonso, asi que lo
unico que conservaba eran unos billetes de autobtis en una vieja caja de metal, como hacen los
nifios cuando rescatan objetos sin valor mientras juegan y los guardan después como si fueran
auténticos tesoros.

Ese pensamiento hace que se me escape una lagrima. Nico sigue en la misma posicion. No se
ha movido, pero su cuerpo rezuma tanta tension que parece que vaya a hacer crac en cualquier
momento y partirse en dos.

—No te enfades con ella, por favor —le pide Cecilia—. Ese secreto le pesaba muchisimo y
quiso contaroslo muchas veces. A tu padre, a tu hermano, pero sobre todo a ti. Le aterrorizaba
que no la perdonarais.

—¢Qué tenia que perdonarle yo? —ruge—. Era una cria y decidieron por ella. Lo que no
entiendo es que no me lo contara nunca. —Niega con la cabeza—. No lo entiendo.

—La culpa puede ser mas grande incluso que aquello que la provoca. En el caso de tu madre,
empeoraba cada vez que iba a ver a Alonso.

—Si, cada vez que el muy cabrén le daba la espalda —escupe.

—Nico —susurro posando una mano en su hombro, pero sé que no me escucha.

—Dame su direccion.
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NO

—No lo hagas —le advierto con el aliento entrecortado tras perseguirlo en modo marcha militar
durante quince minutos por las calles de Ledn.

—¢Que no haga qué? —Nico se detiene frente al portal de la casa de Alonso y levanta una
mirada cargada de ira hacia el edificio.

Para ser sincera, no tengo ni idea de lo que pretende; creo que ni él mismo lo sabe y le da
igual. Ahora mismo es una mecha corta conectada a una carga explosiva que va a estallar en el
sitio equivocado. Me coloco delante de él como un escudo humano, consciente de que no hay
muchas maneras de frenarlo. Nunca es capaz de razonar en lo que concierne a su madre.

—Justo aqui lo esperaba ella cuando venia. —Se lleva las manos a las caderas y empieza a
dar vueltas por la acera.

—Puedes llamarlo por teléfono o escribirle un e-mail.

—Y justo aqui también la dejaba €l tirada como a un perro —masculla.

—Estas enfadado. Necesitas pelearte con alguien y crees que acabas de encontrar a la
persona indicada, pero no lo es, ni esta es la mejor manera de hacer las cosas.

—¢Como de jodido tiene que ser perder tus recuerdos y que, aun asi, tu cabeza te obligue a
seguir sufriendo por ellos?

—Mucho —admito—, pero lo dltimo que quiere tu madre es que ti también sufras por ello.

—Mi madre no puede querer nada, Dafne —replica con amargura—. Ni siquiera es capaz de
ponerse los zapatos ella sola.

—Nico, estas sobrepasado ahora mismo, y lo entiendo. Es muy fuerte, acabas de enterarte de
que tienes un hermano y...

—No es mi hermano —me corta y se para frente a mi. Su pecho sube y baja con rapidez—.
Es el tio que le dio con la puerta en las narices una y otra vez a mi madre. A «su» madre.

—¢No es tu hermano pero si tiene un deber como hijo? Eso no es justo —remarco con toda
la calma que soy capaz de imprimir a mi voz—. Los vinculos no se crean de la nada. Alonso no
conoce a Isabel. Para él no fue la madre que fue para ti. No le cont6 cuentos antes de dormir. No
se ocup6 de que las heridas que se hacia jugando en el parque escocieran menos solo con un
beso. No lo apunté a teatro a pesar de que su padre insistiera en que jugara al ftitbol como el



resto de los nifios. No fue a ver todas y cada una de sus obras. Tampoco presumia del talento de
su hijo a la menor ocasion ni le hacia arroz con leche los domingos. —Aparta la mirada y esta se
pierde en algin punto indefinido de la calle—. Tt ves a tu madre con infinidad de matices, pero
para Alonso seguramente solo haya blanco o negro cuando se trata de ella. Por mucho que fuera
una nifia y por muy dificil que fuera su situacion, él era un bebé. Crecié sin Isabel durante treinta
afios y de repente irrumpio en su vida. No puedes exigirle que sea el hijo de una madre que no
tuvo. Y menos adin que la quiera como tud, porque eso es imposible. —No responde aunque su
respiracion se ha sosegado. Le agarro de las mejillas para que vuelva conmigo—. Llevas afios
triste, enfadado y en duelo por ella. Y lo siento mucho. Siento que la vida sea tan puta con la
persona que mas quieres.

Posa sus manos sobre la mias y cierra los 0jos. Cuando los abre ya no hay rabia brillando en
ellos. Solo un destello de humedad.

—Si que presumia de mi —reconoce.

—Demasiado. Yo traté de explicarle muchas veces que no eres para tanto, pero no me
escuchaba —bromeo.

—La echo de menos, Daf —susurra—. Tanto, que duele.

—Lo sé, y ojala pudiera devolvértela de algiin modo, pero solo puedo pedirte que vuelvas a
casa conmigo. Y quiza sea hora de buscar ayuda para que dejes de sentirte tan mal y duela un
pOCO menos.

Contiene el aliento un instante y deja salir el aire con un suspiro.

—Vale.

Sus manos siguen pegadas a las mias, y estas, a sus mejillas. Acabo de decirle que nos
vayamos, pero no quiero dejar de sentir su tacto. Me permito ser un poco egoista en ese sentido
durante cinco segundos. Diez como mucho. Quince, lo juro, y me aparto.

La puerta del edificio se abre con un fuerte chasquido y decide por mi. Un hombre sale del
portal y ambos giramos la cabeza en su direccién. El nos mira de refilén y parece dispuesto a
seguir su camino; sin embargo, sus 0jos regresan a nosotros por segunda vez y frena en seco.

De repente, tengo la sensacion de haber viajado en el DeLorean para visitar al futuro Nico.
Uno que ronda los cuarenta, tiene canas cerca de las sienes y viste de un modo clasico que me
recuerda un poco a mi padre, con camisa blanca, chinos y cintur6n de piel. Me fijo también en
que mide unos cinco centimetros menos y es ligeramente mas corpulento. A pesar de las sutiles
diferencias, no hace falta una prueba genética para determinar que son hermanos.

—Alonso —murmura.

—¢Te conozco? —le pregunta €l con expresion desconcertada, y hasta su tono de voz resulta
parecido.

Nico da un paso hacia delante y yo me muevo junto a él, como un planeta que orbita a su
alrededor.

—Soy Nico. Soy el hijo de Isabel. Tu madre biologica.



Alonso deja salir el aire por la nariz con un resoplido fuerte y su gesto se endurece.

—No sé qué haces aqui, pero tampoco quiero saberlo. No quiero saber nada. Ya se lo
expliqué a ella varias veces.

—Por desgracia, ella no me lo explic6 a mi. Y ya ni siquiera va a tener la oportunidad de
hacerlo.

Un destello de sorpresa impacta en sus 0jos y acto seguido su expresion se suaviza.

—Lamento tu pérdida.

—No ha muerto —Ile aclara Nico—. Aunque esta enferma. Alzhéimer precoz.

—Oh. —Parpadea fuerte y asiente un par de veces—. De todas formas, lo siento. Mi madre
paso por eso con mi abuelo. Es una enfermedad horrible.

—Lo es. Y de lo mas reveladora, aunque parezca ironico —tercia con una sonrisa amarga—.
No se acuerda de mi, ni de mi hermano, ni de mi padre. En cambio, no deja de llamarte a ti. Solo
a ti. Incluso me confunde contigo. Ahora entiendo por qué... —Alonso abre la boca, pero la
confusién se apodera de su rostro y es evidente que no sabe qué responder. Lo comprendo. Yo
me he quedado muda hace un rato—. Escucha, no me imaginé diciéndote esto, sobre todo porque
no sabia ni que existias hasta hace media hora, pero... —Tensa la mandibula y noto que hace un
verdadero esfuerzo por empujar las palabras que salen de su boca a continuacién—. Si
pudieras... ir a verla...

—No. —Niega con la cabeza—. No me pidas eso.

—Una vez... —EIl aire se escapa débilmente de sus labios en una suplica silenciosa—. Una
sola vez.

Alonso se pasa la mano por la mejilla. Es inquietante lo familiar que me resulta ese gesto en
otra persona.

—Mira, Nico, yo siempre supe que era adoptado, pero no lo llevé bien. Nada bien. Me cost6
afios asumirlo, me cost6 mucho cerrar esa puerta y no pienso volver a abrirla. Lo siento mucho,
pero no.
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REALIDAD PARALELA

Me despierta la vibracion del movil, no porque yo tenga el suefio ligero, sino porque no cesa.
Abro los ojos con pesadez y levanto la cabeza de la almohada. La luz potente del mediodia, creo
que es, se filtra por las rendijas de la persiana. Cojo el mévil de la mesita de noche y lo arranco
sin delicadeza del cable del cargador. Me arrepiento bastante de haberlo dejado enchufado
anoche. Bostezo y compruebo que son las doce y veinte de la mafiana y que, por lo visto, Madre
Gothel no entiende el significado de «dia libre».

Ayer por la tarde, Nico y yo llegamos a casa agotados. Fisica y mentalmente. Nuestro viaje a
Ledn fue corto pero muy intenso. Nos fuimos a dormir pronto, por separado —deberia ir
haciéndome a la idea de que eso va a ser asi siempre—, y, antes de acostarme, le envié un
mensaje a mi jefa para informarle de que necesitaba el lunes libre.

No se trataba de una peticién y no estaba pidiendo permiso. No me he tomado ni un dia de
descanso en cinco afios, a pesar de que me lo he ganado. Supongo que ella no esta de acuerdo
porque me ha llamado seis veces en quince minutos y me ha enviado varios mensajes en los que
me exige que me presente urgentemente en la productora.

La antigua Dafne —o sea, la Dafne del viernes pasado— se habria levantado a toda prisa
para salir escopetada de casa, abrochandose los pantalones por el camino. La nueva Dafne, o al
menos a la que aspiro convertirme, empieza a ser consciente de que la vida es algo mas que ser
esclava de tu trabajo y no depende de una jefa que te necesita para todo pero te trata como si no
valieras nada. Soy el segundo violin, si, aunque, como dijo Nico, soy también la que dirige la
puta orquesta. Y la orquesta no se va a desmoronar porque yo llegue un poco tarde. Repito, en mi
dia libre.

Me tomo mi tiempo para desayunar y mandarle un mensaje a Nico para preguntarle como
esta. Después me ducho y me visto con calma, me peino —vale, eso no me lleva mucho, porque
mi cambio no va a ser tan radical— y llego a la productora un par de horas mas tarde.

Nada mas bajarme del coche, saco mi mévil del bolso. Espero haber recibido varios mensajes
de Sonia en los que me amenace con enviar a los geos a mi casa si no llego ya. Lo que me
encuentro me preocupa bastante mas. Es Mara la que me esta friendo a mensajes.



Mara
¢ Estas bien?

Mara
¢, Doénde estas?

Mara
Contéstame, estoy preocupada.

Mara
¢ Quieres que le corte la polla? Tu solo dimelo. Tengo tijeras a mano.

Mara
Joder, la que se esta liando aqui.

Mara
DAFNE, g,DONDE HOSTIAS TE HAS METIDO?

:Se supone que tengo que entender algo? Arrugo la frente y acelero el paso por el
aparcamiento ante esos titulares que no auguran nada bueno. Joder, quiza la urgencia si que lo
era. Menudo dia he escogido para hacerme la rebelde.

Entro en el edificio y Paloma, la recepcionista, ladea la cabeza al verme y me da las buenas
tardes con una mirada lastimera, como si se me hubiera muerto la gata. ;Qué cofio esta pasando
aqui?

Me dirijo al despacho de Madre Gothel con el corazon mas acelerado de lo que me gustaria y
las miradas de mis compafieros, todas idénticas, se siguen sucediendo por los pasillos. Hasta que
llegan los gritos y acaparan toda mi atencién. Son los de Rodrigo, por supuesto. Sigo el sonido
de su ira desmedida y entro en el despacho de mi jefa. El director estd de pie frente a su
escritorio. Nadie se ha molestado en cerrar la puerta. jPara qué? Se le escucha desde la
estratosfera. La mirada de Sonia pasa de Rodrigo hacia mi. O lo que es lo mismo, de
complaciente a implacable.

—¢:Se puede saber dénde estabas? —murmura mi jefa entre dientes y sin rastro de ese tono
falsamente cordial que suele utilizar conmigo.

Rodrigo se gira hacia mi. Su ojo izquierdo se ve encendido por la rabia; el derecho no sabria
decirte, esta completamente cerrado a causa de un pufietazo, deduzco.

—iQue sepas que lo voy a denunciar! —me advierte como si yo tuviera que saber de quién
habla y se da la vuelta para seguir increpandole a Sonia—. Exijo que lo despidais.

—Rodrigo, todos sabemos que los rodajes son estresantes y a veces las cosas se salen de
madre. Vamos a calmarnos un poco primero y...

—iNo quiero calmarme! —ruge, porque pedirle a Rodrigo que se calme es como derramar
gasolina en mitad de un incendio. Si Sonia hubiera pasado mas de cinco minutos seguidos con él,
lo sabria—. O lo despedis inmediatamente o el que se larga soy yo. Y demandaré a la productora



también. Tu veras —apunta amenazante con el dedo y se da media vuelta.

Me aparto de su camino antes de que me embista, ya no solo por el enfado que lleva encima,
sino porque dudo que vea algo con ese ojo.

—Pero ;qué ha pasado? —pregunto en cuanto nos quedamos solas.

—Dimelo ti —me pide ella con voz afilada—, porque tu trabajo, entre otras cosas, consiste
en controlar a los actores para que no agredan al director.

—¢Quién ha sido? —inquiero y cruzo los dedos mentalmente para que no sea cosa de
Gabriel.

—Tu novio —tercia con desdén. Mierda—. Bueno, o lo que sea ya a estas alturas, claro.

—¢:Como que a estas alturas? ;Qué quieres decir?

—Ah, que no lo sabes todavia. —Sonrie con frialdad, abre el cajon de su mesa con un tirén
seco, coge una revista y la deja caer en la mesa con efecto dramatico—. Recién salida del horno.

Me acerco para verla con detenimiento. Es una famosa publicacién de prensa rosa. La foto de
portada ha sido tomada por la noche, a distancia, y no cuenta con la mejor calidad. De todos
modos, en ella se distingue a Gabriel besandose con un chico que le sujeta la cara con las manos
mientras €l lo agarra por la cintura. Por si quedara alguna duda, el titular da la puntilla: «Gabriel
Silva y Asier Costa. ¢Mas que amigos?».

Asier Costa...

—¢ Asier Costa? —Abro los ojos—. ¢El futbolista?

—El futbolista casado cuya mujer esta a punto de dar a luz —apostilla—. Las redes ya estan
ardiendo y es trending topic.

Parpadeo tratando de asimilarlo. No lo consigo.

—No entiendo nada.

—Pues espera, que hay mas... Esther y Mateo se han peleado también y esta mafiana ha
llamado el representante de €l para comunicarnos que quiere dejar la serie, asi que ahora tengo a
un director con el ojo morado amenazandome con demandarnos y a los dos actores principales
con un pie mas fuera que dentro. ;Me explicas como justifico semejante panorama ante los
productores ejecutivos?

—Necesito sentarme un momento.

Mas bien me derrumbo en la silla mas cercana.

—Claro, tu siéntate. ¢ Quieres que te traiga un té? ;O mejor pido que te hagan un masaje para
que te relajes? —Apoya las puntas de los dedos sobre la mesa—. Espabila, Dafne, porque eres la
responsable de este desastre.

—¢Como? —farfullo desconcertada.

—Os vais cuatro dias a rodar, cuatro dias nada mas —recalca bajando la voz, lo que
ironicamente hace que suene mdas enfadada—, y cuando volvéis, esto parece un culebrén. ;Tan
dificil te resulta hacer el trabajo por el que se te paga?

A pesar del repentino bombardeo de informacién que me aturde el cerebro, mi cuerpo capta



el mensaje principal. Siento un hormigueo en los dedos de las manos, un picor en las yemas mas
bien, y la sangre se agolpa tan fuerte en mis mejillas que estas empiezan a arder.

—Perdona, pero ;de verdad crees que es culpa mia que Gabriel haya pegado a Rodrigo?
Quien, por cierto, estoy segura de que se lo merecia, porque es el ser mas desagradable y déspota
que conozco. /Y es culpa mia que Esther y Mateo no se soporten y sean incapaces de dejar a un
lado sus problemas personales? Te recuerdo que soy ayudante de direccion, no la novia ni la
nifiera de nadie.

—Lo que creo es que has sido una irresponsable y has descuidado tu trabajo. Y ahora me va
a tocar a mi lidiar con las consecuencias, como siempre.

Una oleada de rabia, roja, intensa y precipitada me impulsa hasta levantarme del asiento.

—Me dejo la piel aqui. Hago horas extra no remuneradas y sin quejarme, sacrifico fines de
semana por un trabajo que no se me paga como es debido y que muchas veces ni siquiera me
corresponde. Como, por ejemplo, cuando me dedico a hacer el tuyo porque a ti no te da la gana.

—Baja la voz, Dafne —me ordena—, y ten cuidado con lo que dices o...

—¢O qué? —espeto levantando la barbilla—. ;Cémo tienes tan poca vergiienza de echarme
en cara que he descuidado mi trabajo?

—A lo mejor, si no hubieras estado por ahi beneficidndote al personal, no estariamos
teniendo esta discusion. —Chasquea la lengua—. Y mira de lo poco que te ha servido.

En mi mente, la secuencia se forma con nitidez. Me acerco, levanto la mano y le cruzo la cara
de una bofetada que resuena en todo el despacho. Es tan seca y perfecta que no requiere repetir la
toma. Cierro el pufio y reprimo el impulso. Sé que no es la solucién. De hecho, no la hay. No hay
vuelta atras.

—He trabajado con gente dificil de tratar, podria decirse incluso que es mi especialidad. Y
siempre intento ser amable, porque nunca sabes por lo que estara pasando otra persona... Lo he
intentado contigo, Sonia, y quiza tus guerras internas sean horribles, no lo sé y me da igual. No
tienes ningtn derecho a tratarme como una mierda ni yo tengo que soportarlo mas. Es una tortura
trabajar contigo y eres la persona mas envidiosa, mezquina y rastrera con la que he tenido la
desgracia de cruzarme.

Ella levanta las cejas, pero la sorpresa le dura apenas un segundo. Entrecierra los ojos como
si se hubiera estado preparando para este momento.

—Pues no te preocupes por eso, porque ya no vas a tener que cruzarte conmigo nunca mas.
Estas despedida.

Salgo del despacho con un zumbido en los oidos. No miro atras y casi ni veo lo que tengo
delante. Me mueve el enfado, la injusticia o la inercia, yo qué sé. Ni siquiera sé como llego al
aparcamiento. Estoy abriendo la puerta del coche para largarme muy lejos de aqui cuando veo
acercarse a Mara.

—iDafne, esperal—. Viene jadeando hasta mi—. ;Qué cofio ha pasado?

—¢No lo has oido?



—Yo y todos. No puede despedirte. ;Y una mierda va a despedirte! Voy a entrar en el
despacho de esa cerda y le voy a...

—No, ti no vas a decir ni a hacer nada. Tienes un trabajo que te encanta y dos nifios que
dependen de ti. No es el fin del mundo, Mara —le aseguro con la confianza que me proporciona
ahora mismo un mas que probable estado de shock.

—No es justo, joder. —Se lleva la mano a la cabeza y se agarra a sus rizos disparados—. Me
siento fatal. En parte tengo algo que ver con todo este follon.

—Ta?

—Si, por Esther y Mateo —dice y yo me limito a fruncir el cefio—. Joder, Dafne, ;no
escuchaste el audio que te envié? —Coloca los brazos en jarra.

No, no pude, porque no era un audio, era casi un podcast, y luego, con todo el asunto del
hermano perdido de Nico, se me olvido.

—Hazme un resumen rapido.

Toma aire y lo deja salir por la boca con pesadez.

—~Cuando tu te fuiste a que Nico y Gabriel te hicieran un sandwich, cosa que, por cierto,
tendremos que comentar en algin momento mas oportuno, yo me quedé sola y aburrida en el
hotel. Todo el mundo estaba de fiesta y no me apetecia estar encerrada en mi habitacién, por
mucho que me doliera la cabeza. Total, que bajé al bar a tomar algo y me encontré con Esther.
Me cont6 que habia discutido con Mateo después de intentar explicarle por decimoquinta vez,
mas o menos, que lo suyo se habia terminado. Estaba bastante mas hecha polvo que yo, asi que
me quedé haciéndole compafiia. Tomamos una copa, empezamos a hablar y no sé como nos
dieron las tantas de la madrugada... El caso es que terminamos en su habitacién... —arruga la
nariz— besandonos. Por todas partes.

—Jo-der.

—Y me gust6. Mucho. Muchisimo —asegura con tono grave—. Pero la cosa no quedé ahi.
Mateo aparecio en la habitacion y nos pill6. Volvieron a discutir y ahora él quiere dejar la serie
porque es un infantil que no sabe aceptar que su relacién se ha terminado. Iba a contartelo en
cuanto te viera, pero te largaste corriendo al aeropuerto.

Me pinzo el puente de la nariz con los dedos. Voy a necesitar ibuprofeno.

—¢ Estas bien?

—Creo que mejor me voy a casa.

Necesito tumbarme. O puede que me ponga a lijar y pintar algiin mueble.

—Luego te llamo. —Me mira con gesto de preocupacion.

—Vale... Oye, ¢has visto a Gabriel?

—No, se largo supercabreado después de pegar a Rodrigo.

—¢:Sabes por qué lo hizo?

—No tengo ni idea, aunque hablo en representacion de todo el equipo cuando digo «gracias».
—No seré yo quien le lleve la contraria—. Eh, pero que sepas que sigo dispuesta a cortarle los



huevos a Gabriel igualmente por lo que ha hecho.

Niego con la cabeza sin poder creérmelo aun.

—Gabriel con Asier Costa y ti con Esther... —Me llevo la mano a la frente—. Pero ;dénde
cofio estaba yo en Mallorca?

Me mira con cara de «lo sabes perfectamente, pero, aun asi, te lo voy a decir».

—FEn una realidad paralela, carifio. Con Nico.
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CONVERSACIONES DIFICILES

—¢:Dafne? —lo escucho llamarme antes de que deje las llaves en el aparador de entrada. Por el
sonido deduzco que no las posa como habitualmente, sino que las lanza de un modo mas brusco.

Nico entra en el salon casi a las ocho de la tarde, aunque el sol todavia pica fuerte. Lo sé
porque me encuentra sentada en el alféizar de la ventana, sudando la gota gorda mientras froto el
cristal de arriba abajo con una bayeta.

—Joder, pero ;qué haces? Bajate de ahi —me pide y no me da tiempo ni a intentarlo, ya que
€l mismo me agarra de la cintura y tira de mi hacia dentro—. ;Te quieres matar o qué?

Me mira disgustado, aunque no me suelta. Sus manos siguen posadas en mi cintura y se han
colado sin querer bajo mi camiseta de tirantes. El roce de sus dedos me eriza la piel y manda un
escalofrio que viaja por mi columna. Se nota que a mi cuerpo no le ha llegado todavia el mensaje
de que estamos intentando superar un enamoramiento.

Rompo el contacto con mas rapidez que disimulo, me acerco al sofd para sentarme y cruzo
las piernas a lo indio.

—¢ Tt no deberias estar en la tienda? Hoy tienes turno de tarde.

—Mara me ha enviado un audio contandome lo que te ha pasado en el trabajo y, en cuanto lo
he escuchado, me he largado.

—Podrian despedirte por eso. Lo sabes, ;no? Dos desempleados en casa no es muy
recomendable.

—Me da igual.

Se acerca y se sienta junto a mi. El aroma familiar de su colonia me invade y lo aspiro
despacio. No es que sea masoquista, es que se lleva por delante el olor a limpiacristales. Pensaba
que ya se me habia incrustado en el cerebro tras pasar dos horas limpiando las ventanas de la
casa. Y sin perder el equilibrio ni precipitarme desde el séptimo piso, lo cual en mi caso es
también de agradecer.

—¢Como estas? —quiere saber.

Algo que siempre me ha gustado de Nico es que no intenta resolverte los problemas a la
primera. Siempre te pregunta cOmo estas y te permite sentir antes de intentar arreglar nada.
Puede parecer un detalle insignificante, pero la gente no suele hacer eso. La mayoria escucha los



problemas ajenos para poder escucharse inmediatamente a si mismos explicandote como
solucionarlos.

—Pues... sé que en algin momento lloraré y me deprimiré, pero no va a ser hoy. Sigo
demasiado indignada. Y también sé que no ha sido mi culpa. Al menos, no lo ha sido que me
despidan.

Desvio la mirada hacia Gabriel y Asier Costa, que siguen a lo suyo en la revista que he
dejado abierta en la mesa de centro. No pude evitar comprarla antes de volver a casa. El quiosco
me quedaba de camino. Vale, en realidad tuve que desviarme un kilémetro y algo. Dime que td
no habrias hecho lo mismo.

—¢Es é1? —Frunce el cefio mientras coge la revista y yo asiento.

Si la foto de portada no deja mucho margen para la duda, las del interior que estd viendo
Nico ahora lo aclaran todo. Soy consciente de que una imagen fuera de contexto y tomada de una
determinada manera puede resultar engafiosa. Muchos famosos que soportan a menudo el asedio
de la prensa rosa también lo saben. Pero ademas de la evidencia que supone el beso, se nota que
hay intimidad entre ellos. Una que desde luego no se consigue en una noche loca de fiesta.

—¢ Alguna posibilidad de que sean fotos antiguas y las hayan publicado ahora?

—Lo pensé al principio, pero la camiseta que lleva Gabriel es de una marca con la que ha
empezado a trabajar hace poco. La primera vez que se la puso fue en Mallorca.

—Cabrén —murmura y lanza la revista con mala hostia sobre la mesa.

—No creo que yo tenga mucho derecho a insultarlo, ;no te parece? —Me mira y la culpa
alcanza también sus ojos—. Me han sorprendido las fotos, y mucho, aunque no han dolido como
deberian, porque no estoy enamorada de Gabriel. Estoy enamorada de ti. —No sé si contiene el
aliento o simplemente se le corta de golpe—. Respira, Nico. Me queda claro que ti no sientes lo
mismo, o que no quieres sentirlo. Lo mismo da porque no te estoy pidiendo nada. Ni nada va a
cambiar entre nosotros. No me vas a perder, te lo prometo, y quiero que lo tengas muy claro.
Pero ti mereces escucharlo una vez y yo poder decirtelo. Ademas, hoy he aprendido por las
malas que reprimirme no me sienta nada bien. —Me encojo de hombros y juraria que €l sigue sin
respirar—. Te quiero mas de lo razonable —declaro con una sonrisa apagada—. Solo necesito
algo de tiempo para quererte un poco menos.

—Daf...

—No. —Levanto las manos rapidamente para frenarlo—. No hace falta que digas nada.
Dentro de un tiempo, nos estaremos riendo de esto. En tu boda seguramente, cuando te cases con
un emoji majete que no me odie y yo esté saliendo con un hombre encantador, y que no sea
actor. Sobre todo que no sea actor... Al final voy a tener que darle la razén a mi madre y no
sabes cuanto me molesta eso —bromeo.

Por suerte, el timbre del portal suena antes de que encuentre una forma dulce y considerada
de rechazarme, porque hasta cuando Nico duele, duele bonito, y eso me hundiria mas en la
miseria.



Me levanto del sofd y, en los pocos segundos que tardo en recorrer el pasillo y llegar hasta la
puerta, el timbre sigue sonando sin parar, como si alguien se hubiera quedado con el dedo
enganchado a él.

—Soy Gabriel —escucho por el telefonillo.

No respondo, solo pulso el botén para abrir.

—Es él, ¢verdad? —comenta Nico a mi espalda.

—Si.

—Me quedo.

Me giro y lo veo cruzarse de brazos como un portero de discoteca.

—No, no te quedas.

—No voy a dejarte sola.

—Soy mayorcita, Nico, y tengo que hablar con él. Eso también nos lo debemos el uno al
otro. —Abro la puerta con cierta premura—. Contigo aqui va a ser mas dificil.

No le hace ni puta gracia; sin embargo, no le queda mas opcion que coger sus llaves para
irse. Los tres coincidimos en la puerta y te diria que el momento se me hace incomodisimo, a
diferencia de nuestro ultimo encuentro, aunque, con el dia que llevo, me dan igual las miradas de
duelo del Oeste que se lancen el uno al otro. Ni siquiera llego a verlas, doy media vuelta y
regreso a la seguridad de mi sofa.

Escucho la puerta cerrarse y los pasos de Gabriel avanzando. Nunca habia sido tan
consciente de lo largo que es el pasillo de mi casa. Cuando entra en el salén, pasan unos
segundos hasta que decide sentarse a mi lado. Lo hace con las piernas abiertas, los codos
apoyados en las rodillas y la vista clavada en la revista. Sé que acabo de defender que debemos
hablar, pero permiteme afiadir que estaria bien establecer un limite oficial al niimero de
conversaciones dificiles que una persona puede soportar en un dia.

—No sé ni por donde empezar a pedirte perdon.

—Asier Costa es él. El en maytisculas —afirmo porque no me cabe la menor duda.

—Si. Y aunque no lo creas por esas fotos, justo antes de que nos las hicieran estaba
diciéndole que no queria volver a saber nada de él... Claro que siempre encuentra la manera de
volver. —Desvia la mirada hacia el suelo, avergonzado. Y triste. Me choca a pesar de las
circunstancias. Es la primera vez que lo veo asi—. Estuvimos juntos cinco afios. Cinco afios en
los que nos escondimos del mundo entero mientras él vivia de cara a la galeria.

—¢Por qué?

Me mira por fin.

—¢Has visto a muchos futbolistas decir que son gais? ;O bisexuales siquiera?

—No, me refiero a que por qué has pasado cinco afios asi. Tt no eres de los que se esconden.

—Porque €l es la piedra con la que tropiezo siempre, supongo. O a lo mejor la piedra soy yo
y él es quien me patea una y otra vez, no sé. —Suspira con cansancio—. Es la persona que mas
he querido y la que mas me ha hecho sufrir... Sé que eso no es excusa y no me justifica, Dafne,



pero quiero que sepas la verdad, aunque llegue tarde, y que entiendas que con Asier nunca nada
ha sido facil para mi.

—¢Se ha acabado?

—Se acab6o hace meses. Cuando me contd que su mujer estaba embarazada, lo dejé
definitivamente. No habiamos vuelto a hablar hasta que vio nuestra foto en mi cuenta de
Instagram. Se puso celoso y empez6 a escribirme. Ignoraba sus mensajes, asi que empezo a
llamarme. Cada vez més. Y como no le funcionaba, cogié un avién y se presenté en Mallorca
mientras estabamos rodando.

Ahora hay ciertas piezas que encajan. Antes no lo hacian porque no tenia ni idea de que
formaban parte de un puzle siquiera.

—No era tu hermano el que te llamaba sin parar cuando estdbamos en la fiesta de la playa,
¢verdad? Era él.

—No sabia como explicartelo sin... Sin contartelo todo. Y me daba vergiienza. Te juro que
crei que lo tenia superado. Solo quedé con él para pedirle que me dejara en paz, pero discutimos,
como siempre. Luego me dijo que me queria y que no soportaba estar lejos de mi. Y nos
besamos, como siempre también —confiesa, enfadado consigo mismo—. Lo siento mucho,
Dafne.

—No estoy enfadada. No podria.

—¢Por qué no? —Me mira con cara de no entender nada—. Joder, enfadate. Instltame si
quieres, me lo merezco... Asier lo ha hecho cuando ha visto las fotos publicadas.

—Asier no te quiere. O si te quiere, lo hace mal. No te merece, cosa que imagino que ya
sabes, pero supongo que necesitas que te lo recuerden. Y sigo sin estar enfadada contigo, Gabriel
—insisto porque también necesita escucharlo—. Aunque empiezo a preocuparme por ti. Al
menos Como amiga.

—Como amiga... Dios, qué gilipollas soy. —Se frota la cara con una risa amarga—. Me
gustas, Dafne. Me encantas. Y crei que contigo se me pasaria. Que lo olvidaria de una puta vez.

—Ya. —Chasqueo la lengua—. Te entiendo bien, créeme.

Entrecierra los ojos y asiente.

—Nico, ¢verdad?

—Nico, si... Yo también lo siento.

—Supongo que no queria verlo. A la vista esta que te dejé en una cama con él —remata con
una mueca.

—¢ T estds enfadado conmigo? —Lo medita brevemente y niega con la cabeza—. Pero lo
estas, en general. Y mucho. Pegaste a Rodrigo.

—Le pegué un pufietazo a Rodrigo porque me lo encontré esta mafiana sobando a un becario.
Y, por su cara, no parecia estar disfrutando.

—Espera, ;qué? —Me incorporo de golpe hacia delante.

—No es la primera vez que se toma demasiadas confianzas. Lo sé porque lo intenté conmigo



nada mas llegar, en mi primer dia de rodaje. Le pareciéo buena idea tocarme la polla mientras
hablabamos sobre mi personaje.

El recuerdo de aquel dia me llega como un flash.

—Por eso después no querias rodar desnudo, ¢verdad? No querias hacerlo delante de él. —Se
queda callado—. Joder, Gabriel, ;por qué no me lo contaste?

—Porque acababa de llegar a la serie y no queria ganarme fama de problematico.

—Rodrigo abusa de ti y ¢el problema lo tienes ti? Pero ;en qué mundo de mierda vivimos?

—Tampoco es la primera vez que me pasa, Dafne. —La resignacion tifie su voz—. Le dije a
Rodrigo que no se le ocurriera volver a tocarme, pero deberia haber extendido la advertencia
para que no se propasara con nadie mas. Al menos, cuando ese enano cabron se mire al espejo
recordara por un tiempo que no debe tocar a nadie sin su consentimiento.

Sé que el acoso sexual, a menudo, no se denuncia en los entornos de trabajo por miedo a las
represalias. O peor atin, simplemente se acepta como algo normalizado. No obstante, nunca lo
habia vivido tan de cerca. O eso creia. Llevo cinco afios trabajando con Rodrigo y siempre ha
sido un gilipollas insufrible, pero esto es demasiado.

—Hay que denunciarlo y tienen que despedirlo. Voy a hablar con... —Mi voz se apaga
cuando mi cerebro le recuerda un pequefio detalle—: No puedo hablar con nadie. —Me dejo caer
otra vez contra el respaldo—. Me han despedido.

—¢:Como que te han despedido? —Levanta las cejas—. ¢Como cojones te van a despedir?
Eso no tiene sentido.

—Por lo visto, lo tiene cuando le gritas a tu jefa que es envidiosa, mezquina y rastrera. Creo
que también la llamé torturadora, pero no estoy segura.

Gabriel abre mucho los ojos y la risa se le escapa por la nariz.

—Joder, perdona. No me hace gracia. —Se frota la nuca—. Es solo que no me lo esperaba de
ti.

De hecho, parpadea sin terminar de creérselo y su cara perfecta parece desencajada. Esta vez
no hay despreocupacién fingida ni sonrisa de actor medida al milimetro. Tampoco esa especie de
aura distante que siempre he percibido en €I, si bien no me tomé la molestia de mirar mas alla.

—No estamos teniendo nuestro mejor dia —concluye.

—Definitivamente no... Lo extrafio es que, aunque los dos hemos demostrado hoy ser un
poco agresivos y nos hemos engafiado y puesto los cuernos el uno al otro, es como si por fin te
conociera de verdad. Creo que me gustas mas asi.

—¢:Como? ;Hecho una mierda y necesitado de terapia?

—Siendo tu. Siendo real.

Me dedica una sonrisa. La mas sincera que he visto en él.

—~Qjala me hubiera enamorado de ti, Dafne.

Yo no le correspondo con las mismas palabras. No lo siento asi. Porque, a pesar de todo,
elegiria a Nico mil veces mas.



Un poco masoquista si que voy a ser.
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NOSOTROS

El dia se resiste a desaparecer. Son casi las diez de la noche y el cielo sigue encendido con varios
tonos, azul, rosa y naranja, que se mezclan sin llegar a fundirse del todo. Las vistas son preciosas
desde la azotea, pero yo resoplo. Fuerte. Me esta costando disfrutarlas.

—No, mam4, no quiero conocer al hijo de tu amiga Rafaela —repito cansinamente por
teléfono—. Y me da igual que haya heredado el despacho de abogados de su padre. —Intento
seguir, pero me lo impide con su monologo sobre las bondades economicas del muchacho en
cuestion—. Ma-ma, no-no, ten-go co-ber-tu-ra —parto las palabras de un modo poco
convincente, sin esforzarme demasiado, la verdad, y cuelgo.

Apago el movil, por primera vez en afios, y me lo guardo en el bolsillo de los vaqueros. Me
apoyo con los codos sobre el murete del edificio, que sirve de barandilla, y suspiro.

La noticia de las fotos de Gabriel ha corrido como la pélvora y mi madre me ha llamado nada
mas verlas. Pese a que agradezco su preocupacion, tras estar veinte minutos al teléfono con ella
—quince de los cuales los ha pasado buscandome un novio de sustitucion como quien cambia
una rueda— mi cerebro ha dicho basta. Por pura supervivencia mental.

Me concentro de nuevo en el cielo. La mayoria de los dias, llego a casa tarde, asi que no
tengo oportunidad de contemplar semejante paleta de colores. En fin, ahora que estoy en paro,
dispondré de tiempo.

«Genial, Dafne, el prop6sito de subir aqui era relajarse y no pensar. Lo estas bordando».

La puerta de la azotea se abre con el molesto chirrido de siempre. Deberia echarle aceite a las
bisagras. También voy a tener tiempo para eso.

Escucho el caminar pausado de Nico a mi espalda. Se detiene detras de mi y juro que lo oigo
sonreir antes de hablar.

—Siempre he pensado que esta azotea era mi lugar favorito. Pero no lo es; lo eres ta.

Asimilo esas palabras y soy consciente de que acaba de decirme algo muy bonito, como mi
mejor amigo que es. Sin embargo, no puedo soportar esa clase de amor en este instante. Me giro
con el cefio fruncido y apoyo la espalda en el murete.

—No lo hagas, por favor.

Me mira con cautela.



—¢El qué?

—Intentar consolarme, o lo que sea... Te lo agradezco, de verdad, pero no puedo mas. Te
juro que hoy no.

—Vale..., no..., claro, perdona —titubea y se aclara la garganta—. Has tenido un dia
horrible... Es el peor momento para hacer una declaracién de amor.

—Espera, ;qué? —pregunto en cuanto da un paso hacia atras—. ;Qué has dicho?

—Nada, no importa. —Levanta el sobre que lleva en la mano y sigue alejandose marcha
atras—. Ya hablamos mafiana o cuando sea.

—Nico, quieto —le exijo y se detiene—. ;Cémo que una declaracion de amor? ;De qué
hablas? —No sé quién trabaja a un ritmo superior ahora mismo, mi corazén o mis 0jos
parpadeando sin control—. ;Estas..."?

—¢:Enamorado de ti? —Sonrie nervioso y se frota la mejilla—. Como nunca lo he estado
antes. Hasta me he preparado un discurso mientras estaba fuera.

—No pretendo quejarme, en serio, es que no entiendo qué ha cambiado en dos horas.

—Nada y todo, supongo. Pero en realidad hay tres cosas que me han hecho darme cuenta de
lo absurdo que es intentar frenarnos. ;Quieres que te las cuente?

Trago saliva para intentar que el corazén me baje de la garganta y asiento.

—Bien. —Se acerca dolorosamente despacio y se detiene a escasos centimetros de mi. De mi
boca. Es la distancia perfecta para poder besarnos. Y si no lo es me da igual—. La primera es que
no quiero que encuentres la forma de quererme menos. Odio esa idea, es la peor del mundo —
declara categorico—. La segunda tiene que ver con que haya pasado dos horas imaginando una
pelicula en mi cabeza. Una en la que tu te reconcilias con Gabriel, os enamorais y me pides
amablemente que me vaya de casa porque vais a vivir juntos. O a lo mejor os mudais a un chalé
de tres plantas con piscina, porque él puede permitirselo —sopesa—, pero me estoy desviando
del tema y el lugar ni siquiera es importante. Lo importante es que yo me convertiria en un actor
secundario de tu vida y no podria verte todos los dias. Por las mafianas tomando café, por
ejemplo, aunque no lo necesites porque te levantas con una energia fuera de lo normal para
cualquier ser humano que no se drogue.

Me rio.

—¢Todo eso te has imaginado en dos horas?

—Soy muy creativo, solo te estoy haciendo un resumen —me informa—. Y la tercera cosa
que me ha ayudado a darme cuenta... —Tuerce la boca—. En realidad no ha sido una cosa, sino
una persona. —Agita el sobre que lleva en la mano, saca una foto de su interior y me la entrega
—. Me la ha enviado Sol. Acabo de encontrarla en el buzon.

Observo la imagen y no tengo claro qué debo buscar en ella, asi que mis ojos vuelven a él
con gesto interrogante.

—¢Qué ves?

—A ti, sonriendo.



—Como un idiota.

—Un idiota muy guapo. Lo que no entiendo es qué tiene que ver conmigo. Ni siquiera salgo
en la foto.

—Si que sales. Dale la vuelta.

La giro y reconozco en el dorso la letra grande y redondeada de Sol. Leo en voz alta:

—Al final si me va a tocar ser la secundaria de tu pelicula de amor... No sé cuantas veces
mas voy a tener que hacer esto por alguno de mis amigos, porque sois todos bastante torpes.
Pero, por si necesitas aclaracién, esta es la cara de felicidad que tienes cuando piensas en ella. Y
si no espabilas pronto, se va a ir con otro que la quiera menos que ti, pero que tendra menos
miedo de hacerlo —la voz se me quiebra un poco al final—. Por tu bien, Nico, sé mas feliz y
menos gilipollas.

Dejo salir el aire con un soplido fuerte.

—Ya no hace falta que te aclare que «ella» eres tu, ¢no?

—No, pero me esta encantando escucharte, asi que puedes seguir con tu declaracion si
quieres.

Tira de mi cintura y me aproxima todavia mas a él, de modo que ya no queda separacion
entre nuestros cuerpos. La foto resbala entre mis dedos y cae al suelo. Mi estomago se
revoluciona. No solo hay mariposas en su interior, también leones, osos y elefantes. Creo que
tengo un zoologico bailando dentro de mi.

—Siempre tuve claro que no seria facil que la mujer de mi vida entendiera que hay una parte
de mi que le pertenece a otra. Supongo que he tenido suerte, porque la mujer de mi vida lo
entendioé un poco antes que yo.

—Chica lista.

—Quiero que sepas que no pretendo vivir una pelicula. Quiero la vida contigo, Daf. Con lo
bueno, lo malo y lo regular. Porque hasta lo que menos me gusta de ti es cien veces mejor que lo
que mdas me gusta de cualquier otra persona. Soy feliz a tu lado, y si en algtin momento dejo de
serlo, por cualquier motivo, eres también la persona que quiero junto a mi. A pesar incluso de
que creas que Patrick Swayze merecia un Oscar por Dirty Dancing.

—Y no solo por su papel como actor protagonista, también por su cancion «She’s Like the
Wind» —Ile recuerdo—. Ni siquiera lo nominaron. Una injusticia clarisima por parte de la
Academia.

—No, para nada, pero da igual. Te quiero.

—¢En lo bueno y en lo malo entonces?

—Si.

—:Y en la salud y en la enfermedad?

—Pues si —rie ante mi frase absurda y carente de originalidad—. Y en la riqueza y en la
pobreza también. En mi caso, probablemente haya mas de lo segundo.

—Dios... —Apoyo la frente en su pecho y siento su corazén igual de acelerado que el mio



—. Siento que debo decir algo importante y que esté a la altura del momento, pero todas las
palabras se quedan cortas.

Me acaricia la mejilla con el pulgar y me levanta la barbilla despacio para que lo mire. Sus
ojos brillan como nunca.

—No hace falta que digas nada. Tt y yo nos hemos hecho declaraciones de amor todos los
dias sin darnos cuenta.

—Entonces voy a besarte ya, porque si no lo hago creo que el corazén nos va a explotar a los
dos.

Cuando trato de materializar mis palabras y me acerco a su boca, se echa hacia atras.

—¢Me has hecho la cobra? Porque todo tu discurso romantico pierde bastante fuelle si me
haces la cobra, Nico —aseguro indignada.

—No te he hecho la cobra, es que me gustan los segundos que preceden a un beso. Quiero
disfrutar de la anticipacién. Ademas es nuestro primer beso. Es importante.

—Nuestro primer beso fue hace diez afios.

—Si, pero no cuenta. Nos lo dimos mientras echabamos un polvo que ni ti ni yo recordamos
del todo bien.

—También nos besamos en Mallorca.

—En medio de una orgia. —Hace una mueca—. ¢Es la historia del primer beso que esperas
que le cuente a nuestros hijos?

—¢Hijos? —Levanto las cejas hasta el cielo.

—No me mires asi. Tu quieres ser madre algun dia.

—Si, pero ¢de cuantos hijos estamos hablando?

—Tres.

—¢Te he contado alguna vez que siempre sofié con ser hija tinica?

—Dos es un buen numero.

—Ya lo negociaremos. —Levanto los brazos y rodeo su cuello—. Y volviendo a nuestro
beso... Tud lo que quieres es uno de final de pelicula.

—No, nada de final. —Sonrie encantado—. Quiero uno de principio.

Y ahora si, sus labios encuentran los mios. No es un roce suave ni tentativo. Introduce su
lengua en mi boca con decision, como si supiera que ha encontrado su sitio, y la mia acude
desesperada en su busca. Desliza una mano por mi espalda mientras que la otra se enreda con
fuerza en mi pelo. Yo tiro de su nuca y le muerdo el labio, haciéndole gruiiir. Es un beso
anhelante, rotundo, que se vuelve aiin mas ansioso cuando desatamos las ganas acumuladas que
nos tenemos.

Hay lengua, mucha lengua. Jadeos ahogados que nacen y mueren en nuestras bocas. Y hay
manos viajando por todas partes. La piel me vibra y siento que la ropa me va a arder.
Definitivamente no es un beso de pelicula. Al menos no uno que se pueda emitir en horario
infantil o que podamos relatar a nuestra futura descendencia.



Cuando nos separamos, ambos estamos sin aliento.

Abro la boca, pero lo tinico que sale de ella es un:

—iJoder!

«Precioso, Dafne».

—iLa hostia! —afiade Nico con los ojos muy abiertos.

Puede que sea el peor dialogo romantico de la historia, pero se me olvida en cuanto me
aprieta el culo y me atrae de nuevo hacia él. Esta vez se centra en mi cuello.

Ladeo la cabeza para darle mejor acceso mientras deja un reguero de besos en mi clavicula.
Adivino sus intenciones de seguir descendiendo por el resto de mi cuerpo y tiro de su mano con
fuerza. Nos largamos de la azotea y bajamos las escaleras a toda prisa. Ni siquiera tenemos
paciencia para esperar el ascensor. Entramos en casa pegando un portazo y nos vamos
desnudando por el pasillo entre beso y beso.

Con la euforia del momento, una de mis zapatillas sale despedida por los aires y casi golpea a
Cersei Lannister. Consigue apartarse gracias a sus reflejos felinos y nos matilla con rencor antes
de irse hacia el salén. Supongo que eso significa que no nos da su bendicion. Es probable que me
odie todavia mas por robarle a su amor verdadero, pero asi es la vida.

Entramos en la habitacion de Nico. Su cama es mas pequefia que la mia, pero esta mas cerca
y nos puede la urgencia. Cuando nos tumbamos, yo sobre el colchén y Nico encima de mi, solo
nos queda deshacernos de la ropa interior. Me desabrocho el sujetador, él me quita los tirantes y
lo lanza al suelo. Se echa un poco hacia atras y la prisa parece abandonarlo de repente. Se
humedece el labio inferior y se toma su tiempo para observarme. Guapo, completamente
despeinado y con una sonrisa descarada.

—No me puedo creer que me estés mirando las tetas. No me puedo creer que me estés
mirando las tetas y me guste. —Me tapo la cara y me entra una risa nerviosa.

Nico me aparta las manos con suavidad y las tiende sobre el colchén, una a cada lado. Me
agarra las mufiecas y vuelve a contemplar mi desnudez sin pudor alguno. Mis pezones se
endurecen al instante.

—Voy a mirarlas todos los dias, asi que acostimbrate —me advierte—. Puede que hasta
hable con ellas.

—Seguro que no te aburres. Es posible que hasta tengan opiniones distintas. La teta izquierda
es un poco mas grande que la derecha.

Que alguien me calle ya, por favor. A ser posible él con un beso. O con lo que considere.

—Son perfectas, las dos. Y estan hechas a mi medida.

—No es verdad, tu tienes las manos muy grandes.

—No he dicho a la medida de mis manos.

Arquea una ceja antes de agacharse para atrapar un pezon con la boca.

Emito un jadeo descontrolado y arqueo la espalda, pero todavia me sujeta por las mufiecas y
apenas puedo moverme. Eso me excita. Me excita demasiado. Enciende cada poro de mi piel y ni



siquiera puedo compararlo con nada, porque nunca me he sentido igual.

—No sé por qué no hemos hecho esto cada jodido dia de nuestra existencia.

—Te vuelves muy mal hablado en la cama.

—¢Y eso te gusta? ;Quieres oirme decir guarradas? —pregunta antes de atender a mi otro
pezon.

—Si, por favor —gimo suplicante.

—Nachos... —Un lametazo—. Con queso... —Otro lametazo—. Y guacamole. —Succiona
—. Y chili picante. —Lo muerde.

Me libro de su agarre y lo empujo hacia atras para incorporarme e invertir nuestras
posiciones. Me coloco a horcajadas sobre él y sonrie triunfante.

—FEres idiota —le digo.

—Eso ya lo sabes hace mucho.

—Si, y tienes suerte de que te quiera igual.

Va a decir algo, pero me restriego contra su ereccion y solo es capaz de cerrar los ojos y
esbozar un «ah». Coloco las manos en su pecho y, de repente, me quedo quieta. Mis piernas se
tensan y me bloqueo, desconecto. No sé qué hacer. A mi cerebro apenas le da tiempo a procesar
lo que me esta pasando. Nico lo nota.

—Estas nerviosa.

—Mucho.

—¢Por qué?

—¢Por qué ti no?

—Porque estoy contigo —responde con una sonrisa preciosa que barre mis dudas de golpe.

Lo beso. Mucho. Muchisimo. Y lo muerdo. Y perdemos el control. No follamos bonito,
como diria Nico. Es un sexo mas bien guarro y escandaloso. Eso no quita para que hagamos el
amor, porque dudo que alguna vez pueda separar una cosa de la otra con él. Y mientras esta
dentro de mi, todo a nuestro alrededor se vuelve mas. Mas alto, mas intenso, mas vibrante.

Al terminar, nos tumbamos agotados y apoyo la cabeza sobre su pecho. Me abraza por la
cintura y me pega mas a su cuerpo. Es todo lo que necesito ahora mismo. Es todo lo que esta
bien en el mundo. En nuestro mundo.

—Acabo de darme cuenta de dos cosas —anuncio—. La primera es que tengo que buscar un
emoji para mi misma.

—¢Hay algun emoji desnudo? Porque no pienso dejar que te vistas nunca mas.

—Lo investigaré —respondo trazando circulos con los dedos sobre su abdomen.

—¢Cual es la segunda?

—No hay ninguna distancia que tengamos que recorrer del tu y yo al nosotros. Siempre
hemos sido nosotros, desde el dia que nos conocimos. Nosotros, en mayusculas.

—Y subrayado —afiade Nico—. Como todo lo importante.



TAREAS DE HOY

-Acictir a la boda de mi hermana con el amor de mi vida y, de paco, ganar la

apuesta.

-No diccutir con Fiona (aunque para eco tendriamoe que dirigirnoc antec la

palabra,).

-Evitar el contacto vicual con mi madre o acabard leyéndome en log ojos que

me han decpedido.

-Bailar y pacdrmelo bien.



43



CHARLA DE HERMANAS

«Enseguida vuelvo», le susurro al oido a Nico, sin estar convencida de que eso vaya a suceder, y
me levanto del banco. Nos hemos sentado en primera fila, asi que el tramo de pasillo que me toca
recorrer hasta la salida se me antoja eterno. La iglesia esta llena y la ceremonia deberia haber
comenzado ya. Escucho murmullos a mi paso y todos los ojos permanecen puestos en mi,
incluidos los de mi madre, que no los veo, pero los siento; y los del novio, que lleva un rato
esperando en el altar.

Mis tacones suenan como si fueran a perforar la piedra del suelo y puede que eso también
llame la atencion de todos los invitados. Mara ha tenido que prestarme unos zapatos a ultima
hora. Y también el vestido, lo cual no supone ninguna sorpresa. Como tampoco lo es el mensaje
que acaba de escribirme Fiona: «Sal. Te espero en el coche».

Aunque debo admitir que lo extrafio es que me lo haya enviado a mi.

Salgo a la calle y el sol me obliga a entrecerrar los ojos. Es julio, son las doce de la mafiana y
Madrid es un horno. Me coloco la mano a modo de visera y localizo a mi padre escaleras abajo.
Va vestido con un chaqué y espera de pie delante de un Mercedes de color negro decorado con
flores. Me hace un gesto para que me acerque y voy hacia él.

—¢Qué pasa? —Ile pregunto.

En su rostro se dibuja la confusién. Tiene la misma cara que ponia en casa cada vez que mi
madre le explicaba como funcionaba la lavadora. Una carrera brillante en la medicina, pero
incapaz de distinguir el cajetin del suavizante por mas veces que se lo explicaras.

—No sé, dice que quiere hablar contigo. No tardéis mucho.

Se mete las manos en los bolsillos y se aleja unos cuantos pasos por la acera.

En lugar de abrir la puerta trasera, bordeo el coche con rapidez y me meto en el asiento del
conductor. Compruebo que las llaves estan puestas en el contacto.

—¢Qué haces? —me pregunta Fiona desde el asiento de atras. La miro por el espejo
retrovisor mientras lo coloco—-. Su vestido de novia es precioso y le sienta bien el pelo
recogido. El gesto de asco no tanto. No es capaz de sonreir ni en su propia boda. Claro que dudo
que tenga ganas de hacerlo con el panorama que se nos presenta.

—Vas a huir, ¢no?



—¢Qué? ;Por qué iba a hacer semejante ridiculez?

—Porque no estas enamorada de Martin y no quieres casarte.

Y porque quiza he visto demasiadas peliculas con novias a la fuga.

—Claro que estoy enamorada de Martin. Muchisimo —defiende con vehemencia—. Estoy
deseando casarme con él.

Me giro en el asiento.

—:Entonces para qué me has llamado?

—Por el anillo y la apuesta. ; Por qué va a ser?

—Ah... Mucho menos dramatico, claro. Yo ya me veia volando a México.

—Espera, ¢de verdad me ayudarias a huir de mi boda?

—Puedo no estar de acuerdo contigo a menudo. El noventa y nueve por ciento de las veces
—preciso—. Pero, si me necesitas..., en fin... Aqui estoy.

Su mirada inicial de desconfianza se suaviza y acaba suspirando.

—El dia que ti y yo discutimos le conté todo a Martin al llegar a casa. Me hiciste sentir fatal
—confiesa y creo detectar un rastro de fragilidad en su voz. No estoy segura, es algo nuevo.

—Fiona, aquel dia llegué a casa cabreada. Y triste. Habia discutido con Nico y tu fuiste el
remate. Lo siento.

—No, si casi te lo agradezco. Me obligué a ser sincera con Martin y me quité un peso enorme
de encima... El también me engafié. Una sola vez. Me lo juré y le creo. El caso es que aquel dia
hablamos durante horas y los dos llegamos a la misma conclusion. Nos queremos y queremos
nuestro proyecto de vida juntos. Al mismo tiempo, nos gustaria tener una vida sexual diferente.
Pensamos que el deseo y el amor pueden separarse si la relacion es solida, asi que nos
planteamos una relacion abierta en ese sentido. Después de que nazca el bebé y todo eso.

No tengo nada en contra de las relaciones abiertas, cada pareja es libre de decidir lo que mas
le conviene; no obstante, viniendo de Fiona, me resulta chocante. Mi cabeza echa chispas y tengo
un millon de preguntas al respecto, pero no estoy acostumbrada a mantener conversaciones
intimas con ella y tampoco me parece el momento adecuado.

—Pues de nada, supongo.

—He dicho que «casi» te lo agradezco —puntualiza con retintin, aunque sus comisuras se
estiran en un amago de sonrisa. Sospecho que es su intento de hacer una broma—. ;Has venido
con Gabriel? —me pregunta, volviendo al motivo por el que estamos aqui.

—No, con Nico.

—Entonces has ganado la apuesta.

—¢:Como sabes que estamos juntos? —Frunzo el cefio—. Ni siquiera se lo he contado a
mama todavia.

Esboza una sonrisa apagada.

—Aunque seamos solo una probabilidad genética, o quiza por eso precisamente, miramos
igual a las personas que queremos. Vi como mirabas a Nico en el cumpleafios de papa. Intenté



hablar contigo sobre ello, pero terminamos discutiendo. —Rueda los ojos—. Como siempre.

Acto seguido, mete la mano bajo capas y capas de vestido blanco y saca una cajita cuadrada
de terciopelo. Se incorpora y me la tiende.

—No, no quiero el anillo. Quédatelo.

—Has ganado la apuesta.

—No me siento muy ganadora si con ello pierdo a mi hermana. —Se echa de nuevo hacia
atras en el asiento, como si necesitara un apoyo fisico para no desmayarse de la impresion que le
han producido mis palabras. Yo también estoy sorprendida, no te creas—. Siempre fue mas tuyo
que mio. Hice la apuesta solo para fastidiarte.

Agacha la cabeza y empieza a juguetear con la caja. Estoy a punto de decirle que deberiamos
ir pensando en entrar en la iglesia, pero se me adelanta.

—Sé que te he culpado de cosas de las que no eres responsable. Es solo que me gustaria que
mama se preocupara por mi tanto como lo hace por ti.

—Fiona, tu eres la hija perfecta que siempre quiso mama. Yo soy la que cree que tiene que
arreglar.

—Esta mas orgullosa de lo que piensas, Dafne. Siempre presume de ti delante de sus amigas.
Y aunque nunca lo vaya a reconocer, ha visto todos los capitulos de tu serie solo para poder ver
tu nombre en los créditos.

Sonrio con una mezcla extrafa de perplejidad y satisfaccion.

—Eso no lo sabia.

—A veces, me gustaria no ser tan perfecta y que intentara arreglarme a mi, ;sabes? Tu te
quedas con toda su atencién y yo parezco invisible.

Su mirada me parece tan desvalida y me impacta tanto que me cuesta unos segundos
responder.

—Lo siento, Fiona. No tenia ni idea de que te sentias asi.

—Porque nunca hablamos. No de verdad.

—¢Y crees que podriamos arreglar eso? Vamos a tener que esforzarnos muchisimo para
entendernos, para ser mejores la una para la otra, pero yo estoy dispuesta a intentarlo.

—Yo también —asiente con media sonrisa.

La puerta se abre de golpe.

—Nifias, ¢se puede saber qué hace vuestro padre ahi fuera dando vueltas como un
controlador de parquimetro? —Nuestra madre se mete en el coche, con cuidado de no arrugarse
el vestido, y se sienta al lado de Fiona—. ;Por qué no entrais?

—Estabamos teniendo una charla de hermanas —comenta mi gemela con una mirada
complice.

—Veo que has ganado la apuesta —asume mi madre al ver la cajita en manos de la novia.

—En realidad, no. Ha ganado Dafne, pero me ha dado el anillo.

—¢Nico? —Mi madre me mira y frunce el cefio. O eso intuyo, el efecto del bétox no se le ha



pasado aun.

—Si, estoy con Nico y no quiero oir ni una critica al respecto —me adelanto—. Lo quiero,
mama, y vas a tener nietos con pelazo y cierta tendencia al drama.

—No tengo ninguna critica que hacer, carifio.

—Siempre la tienes.

—Las madres hacemos muchisimas cosas por nuestros hijos. Os alimentamos, os queremos y
estamos a vuestro lado siempre que nos necesitais. Nos desvivimos por vosotros y no lo
agradecéis, simplemente lo dais por hecho. Ademas, a las madres siempre se las juzga y se les
exige mas que a los padres. Deben hacer mas y deben hacerlo mejor. Y si, entre todas esas cosas
que hacemos, también os traumatizamos un poco. Mi madre me traumatiz6 a mi, yo a vosotras y
vosotras haréis lo mismo con vuestros hijos. Es ley de vida, asi que asumidlo de una vez —
remata con naturalidad—. En cualquier caso, me alegro mucho de que Nico y tu estéis juntos.
Ese chico te ha adorado siempre y estoy segura de que os ira bien.

—Pues... gracias.

No tanto por los traumas, aunque, por lo visto, son inevitables.

—Hija, podias haberte recogido un poco el pelo —me dice examinandome—. Es una boda
formal.

—Ya estamos...

—No es una critica, es una observacion —apunta—. Estas muy guapa, de verdad. Aunque te
falta un toque de color en los labios.

Abre su bolso de mano y se pone a buscar una barra. Fiona agacha la mirada y juraria que se
encoge un poco en el asiento. Joder, tiene razon. Es como si ella desapareciera.

—Mama, mis labios dan igual. Quien importa ahora mismo es la novia —le recuerdo—. Y
Fiona si que esta guapa.

—Claro que lo esta. Mi nifia es perfecta.

La novia le dedica una sonrisa tirante que nuestra madre no ve porque ni siquiera la esta
mirando.

Lo que se me ocurre de golpe puede ser una genialidad o la peor idea de la historia. Sin duda
es la segunda opcién y puede que mi hermana me atropelle con el Mercedes en cuanto salga.
Aun asi, alla va:

—Bueno, yo no diria que Fiona es taaan perfecta... A veces hace cosas que no debe. Como
cuando tenia diecisiete y se enroll6 con su profesor de Matematicas.

Dos gritos ahogados llenan el interior del coche y cuatro ojos se abren desmesuradamente.

—iFiona! —espeta mi madre perpleja. Ahora si ha captado toda su atencién.

—¢Como sabes ti eso? —grufie mi hermana.

—Porque un dia os vi en su coche. Te estaba metiendo la lengua hasta la garganta. Debia de
ser bueno en matematicas, pero muy espabilado no era. Anda que morrearse contigo en la
esquina de casa...



—iJesus! —exclama mi madre con la mano en el pecho—. Tendrias que habérmelo contado,
Fiona. Eras menor de edad.

—Lo de la relacion abierta con Martin y que os vayais a acostar con otros ya si eso lo
hablamos mejor en otro momento.

—iijDafne!! —chilla mi hermana.

—iiFiona!! —grita mas alto ain mi madre y esta vez abre los ojos como si la estuvieran
electrocutando.

—Uy, es tardisimo ya —digo abriendo la puerta—. Os espero dentro.

Me bajo del coche y juro que en mi vida he corrido tanto con unos tacones. Me meto en la
iglesia y espero que Dios se apiade de mi.
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POR EL CAMINO

El banquete nupcial se celebra en un palacete de estilo romantico a las afueras de Madrid. Los
trescientos doce invitados —eso es lo que consideran los novios una boda pequefia— estamos
tomando el postre en un salon acristalado que nos protege del calor, y de la salmonelosis,
supongo. Fiona se levanta de la mesa principal en la que nos sentamos los familiares mas
cercanos y Martin posa la mano con carifio en su barriga incipiente. Ella se inclina para darle un
beso. Van a follarse a otros en el futuro, si, pero nadie puede negar que estan enamorados.

Mi hermana coge su ramo de novia, bordea la mesa y se aproxima con esa elegancia innata
que yo no heredé.

—¢Qué tal? —nos pregunta a Nico y a mi—. ¢Lo pasais bien?

—Genial —asegura mi chico, que parece un nifio con sobredosis de caramelos.

—¢Os gusta la tarta?

—Es espectacular —tercia.

Fiona desvia la mirada hacia mi y arquea una ceja con superioridad.

—Mi pelo y yo seguimos prefiriendo la trufa —me burlo—, pero esta buena.

Se agacha un poco y me susurra entre dientes.

—AQue sepas que por tu gracia he tenido que darle un Lexatin a mama. Y aun asi no me deja
en paz.

—De nada y bienvenida a mi vida. No te va a gustar.

La risa se le escapa por la nariz.

—Has despertado a la bestia.

—Lo sé, pero te ayudaré con ella. Para eso estamos las hermanas.

—Toma. —Me ofrece el ramo—. No voy a lanzarlo porque me parece una horterada. Quiero
que te lo quedes tu.

Me echo hacia atras en la silla.

—Igual es un poco pronto para eso.

Nico discrepa y lo coge, con tal cuidado y devocion que me recuerda a Rafiki sosteniendo a
Simba frente a todo el reino animal.

—Me encanta la combinacién de los girasoles y el eucalipto —apunta oliendo las flores—.



Es muy original.

—Dijo la futura novia —lo vacilo y me mira serio.

—Nuestra boda va a ser todavia mas grande que esta. Ve haciéndote a la idea.

Ese comentario deberia ponerme los pelos de punta, pero a quién quiero engafiar. No tengo
miedo. No con él. Ademas, me casaria solo para poder verlo esperandome vestido de traje. Es
absurdo lo guapo que esta.

Tras la tarta y los cafés, comienza a sonar la musica. Algunos invitados se desplazan a la
pista, presidida por el DJ. Mi acompafiante es de los primeros en levantarse. No me extrafia, es
un friki de las bodas y no necesita ni media copa para venirse arriba.

—Baila conmigo. —Me tiende la mano con ese aire tan suyo de gentleman y me ayuda a
levantarme.

—Vale, pero comportate.

—¢Y eso qué quiere decir?

—Que no me pongas cachonda.

—Daf, te pongo cachonda hasta dormido —dice con aire de suficiencia.

Lo peor es que no puedo discutirselo. Esta mafiana lo he despertado montandome encima de
él. Llevamos dos semanas juntos y no podemos parar de tocarnos. Descubrirnos en el aspecto
romantico y sexual esta siendo intenso. Cada vez que me roza, siento una revolucion interna, y
después de cada beso parece que todos mis 6rganos tuvieran que recolocarse en su sitio.

Nos conocemos desde hace tanto que crei que los pasos basicos serian distintos entre
nosotros. Mas... sosegados. Y resulta sorprendente porque Nico siempre ha sido algo asi como
mi pelicula favorita. Esa cuyos didlogos conozco de memoria y a la que recurro cuando necesito
sentirme a salvo. Pero resulta que mi peli favorita tiene una segunda parte que desconocia. Una
que me hace estremecer y conlleva un gasto considerable en condones.

Mi teléfono suena sobre la mesa. Es un niimero desconocido.

—Digame.

—Dafne?

—Si, soy yo. —Me pego mas el teléfono a la oreja y me tapo la otra para poder escuchar
mientras Aitana canta Las Babys demasiado alto.

—Soy Arturo Cruz, uno de los directores ejecutivos de Climax.

Lo conozco, es el padre de Paula. Le hago un gesto a Nico para indicarle que voy fuera a
hablar. Salgo del salon con una inesperada tension en el estémago, sin tener muy claro a qué
viene su llamada. Me detengo en el pasillo, en cuanto la musica se convierte en un eco lejano.

—Siento haber tardado en llamarte, pero hemos tenido bastante lio por aqui —comenta.

Mara me ha contado que las cosas han estado revueltas en la productora los ultimos dias y
que, tras lo sucedido con Gabriel y Rodrigo, Recursos Humanos ha estado hablando con todo el
equipo. Sinceramente, ni siquiera esperaba una llamada en mi caso, y menos de uno de los jefes.
No suelen brindarte esa cortesia cuando te despiden.



—FEIl motivo por el que te llamo es que las cosas parecen estar ya mas claras.

—Lo siento, Arturo, pero no te entiendo muy bien.

—Tengo sobre mi mesa una hoja llena de firmas de todo el equipo de la serie pidiéndome
que vuelvas. Y Gabriel Silva dice que no contemos con €él para la siguiente temporada si ti no
estas. Es evidente que por aqui te aprecian y que la maquinaria funciona mucho mejor contigo.
Asi que quiero saber si estarias dispuesta a volver.

El corazén me golpea el pecho y estoy a punto de gritar un «si» tan fuerte que lo escuche
hasta el dj. En cambio, mi cerebro me recuerda lo que hemos estado meditando las dos ultimas
semanas. Hay cosas que no estoy dispuesta a tolerar mas.

—No voy a trabajar con Rodrigo.

—No tendras que hacerlo. Lo hemos despedido.

Bien. Pero no es suficiente. Aunque es bonito que los demads peleen por ti, ti también debes
hacerlo.

—Quiero un aumento de sueldo del veinte por ciento. Me lo gané hace tiempo.

—Hecho.

—Creo ademas que todos los empleados, sin excepcion, deberiamos hacer un curso sobre
acoso sexual.

—Estoy de acuerdo.

—Y necesitamos una coordinadora de intimidad en el equipo. Para que los actores y las
actrices se sientan comodos y seguros en la escenas sexuales.

—Mmm, vale. Lo podemos arreglar.

—Deberia haber pedido un veinticinco por ciento.

—No te pases.

En fin, por probar...

—:Cuento entonces con que vas a volver?

—Si.

—Una ultima cosa... Sonia seguirad en su puesto —me informa—. Necesito saber si trabajar
con ella te supone un problema.

—Ninguno —resuelvo con tranquilidad.

Ya no tengo miedo a Sonia ni ningtin afan de complacerla. Mi respeto profesional y personal
por ella se reduce a la nada, pero no tendremos problemas a menos que ella los busque.

—Perfecto, hablaré con Recursos Humanos para que puedas incorporarte el lunes. Nos
vemos entonces.

—De acuerdo.

—Y Dafne... —Se toma un par de segundos—. Gracias.

—¢Por qué?

—Por Paula. Me ha contado lo mucho que la has ayudado. Ahora quiere estudiar varios
cursos y esta entusiasmada.



—Me alegro por ella —le digo con sinceridad.

—No sé como haces lo que haces, pero no dejes de hacerlo.

Tras colgar, regreso al salon. La musica sigue sonando y cada vez mas invitados se animan a
bailar. Luces de colores dan vueltas por la pista, y mi padre también. Lo hace perreando y
avergonzando muchisimo a mi madre. Mi hermana se rie y yo me contagio. Esta mafiana apunté
«pasarmelo bien» como una de mis tareas del dia, porque estaba segura de que implicaria un
esfuerzo. No es asi. Me alegro de estar aqui.

Camino hacia la pista y bailo durante horas con Nico, acompafiada también de una sonrisa
enorme que parecen haberme grabado en la cara. No tipo Joker, sino una radiante de verdad. Y a
pesar de que tropiezo unas veinte veces, €l no me deja caer.

Nunca he creido en la idea romantica de que exista una fuerza universal e invisible que una a
dos personas. Creo que Nico y yo somos afortunados por habernos encontrado por el camino y
tenemos la firme intencion de seguir recorriéndolo juntos. También tengo la certeza de que, si
alguno de los dos se pierde alguna vez en ese camino, el otro no parara hasta encontrarlo.



TRES MESES MAS TARDE

NICO

Dafne conduce y yo voy sentado a su lado. Estoy leyendo el guion en voz alta, a peticién de ella.
Es una primera toma de contacto con mi personaje.

—Es que no me puedo creer que vayas a salir en una pelicula. O sea, claro que me lo creo —
rectifica mientras reduce la velocidad para aparcar—, porque te lo mereces mas que nadie y te
sobra talento, pero es que es muy fuerte.

—Soy un personaje secundario, Daf —le recuerdo, por aquello de aplacar un poco su euforia.

—iPero vas a interpretar a mi personaje favorito del libro! Y los dos sabemos que es de esos
secundarios que terminan por merendarse al protagonista.

El mes pasado hice una prueba para una pelicula basada en la ultima novela de Guillermo
Luna y no sé quién de los dos chill6 mas cuando me llamaron hace unos dias para decirme que
habia conseguido el papel. No voy a soltar frases hechas como que es fruto de un gran esfuerzo,
ya que todos los actores se dejan la piel y, a pesar de ello, la mayoria se queda a medio camino.
Nos guste o no, existe una aleatoriedad en todo esto que no podemos controlar, y no depende del
talento, sino de la suerte. Tampoco diré que es la recompensa a toda una carrera. Eso suena a
final, y no me parece el final de nada.

Dafne aparca el coche frente a la residencia de mi madre. Hoy ha insistido en acompafiarme.
Me gusta cuando lo hace. Sé que mi madre no puede recordarla, pero me encanta ver a mi chica
contandole cosas del dia a dia con paciencia y dulzura. Intento fijarme en ese tipo de cosas, en
las cosas que hacen que duela un poco menos. Es algo en lo que estoy trabajando con mi
psicologa, junto con la manera de sobrellevar su enfermedad. Sigue resultandome dificil.

Nada mas poner un pie fuera del coche, lo veo. Lo reconozco. Me mira desde la puerta y
levanta una mano algo dubitativo a modo de saludo. Es casi como verse reflejado en un espejo.

Dafne me toca el brazo con suavidad.

—Ve a hablar con él. Yo te espero aqui.

A mis pies les cuesta procesar la orden de mi cerebro para que me ponga en marcha y casi
tiene que empujarme ella. Cruzo la calle con el corazon latiéndome tan deprisa que me dan ganas



de sujetarlo contra el pecho.

—Hola —me saluda Alonso con una sonrisa tensa cuando me detengo frente a él.

—Hola.

«Me alegro de verte», estoy a punto de decir, aunque no sé si eso responde a la verdad. No
entiendo qué hace aqui. Sé que yo mismo le pedi que viniera hace unos meses, pero no hemos
vuelto a vernos ni a hablar desde entonces, y siendo aquel nuestro primer y ultimo encuentro,
diria que la relacién fraternal no ha prosperado mucho. Digamos que las cosas no van bien en ese
terreno en general. Saul tampoco quiso saber nada del tema cuando traté de contarselo.

Alonso se mete las manos en los bolsillos y emite un suspiro largo antes de hablar.

—Tu novia es muy, pero que muy, insistente.

Giro el cuello en direccién a Dafne un segundo y vuelvo a mirarlo a él.

—No entiendo.

—Se ha pasado casi tres meses enviandome correos. Ochenta y dos en concreto.

—¢Qué? —Arrugo la frente—. No me ha dicho nada.

—Si, lo sé. Me ha estado hablando de ti sin parar. Al principio te ponia tan por las nubes que
hasta te cogi un poco de mania —confiesa y yo me limito a abrir la boca, solo para cerrarla un
segundo después porque no sé qué decir ni como sentirme al respecto—. Aunque la verdad es
que me ha contado un poco de todo sobre ti. ¢ De verdad fuiste stripper?

La madre que la pario.

—Solo actué una noche —puntualizo—. No era lo mio, pero siempre me ha gustado probar
todas las disciplinas artisticas.

—Por eso he venido.

—¢Quieres ser stripper?

—No. —Se rie y eso alivia un poco la tension que flota entre ambos—. De momento, me va
bien como asesor fiscal... He venido porque Dafne dejé de escribirme hace unas semanas.
Supongo que se canso de que yo no respondiera. Y unos dias después de que dejara de hacerlo,
me encontré echando en falta sus correos y queriendo saber mas de ti. Y de ella. —Se pasa la
mano por la nuca—. Sé lo que te dije, Nico, que no estaba dispuesto a abrir ninguna puerta. Pero
tu madre lo hizo de alguna manera y ahora no estoy seguro de querer cerrarla. Aunque no puedo
prometer nada —afiade.

—Podemos dejar esa puerta entreabierta y ver qué pasa —sugiero con mas tranquilidad de la
que siento. Al final voy a ser buen actor.

—Me parece bien.

Desvio la mirada hacia la puerta de la residencia.

—¢Quieres entrar a verla o es demasiado pronto?

—Me gustaria entrar. Creo que es el mejor dia para hacerlo.

Me lleva unos segundos comprender esa frase.

—Es ocho de octubre. —Parpadeo fuerte—. Es tu cumpleafios.



—Si. Aunque ella no pueda recordarlo, yo si lo haré.

Antes de entrar, le pido a Alonso que me espere un momento y deshago el camino para
volver al coche. Dafne me esta esperando junto a la puerta del copiloto, con las mejillas tefiidas
de rojo por el aire frio y los dientes apretados por los nervios.

Cuando llego hasta ella, la agarro de las mejillas y la beso con tanta fuerza que la estampo
contra la ventanilla. En lugar de quejarse, me aprieta contra su cuerpo y profundiza el beso. Al
separarnos, apoyo mi frente contra la suya.

Podria decirle un millon de cosas; lo mejor es que no necesita escuchar ni una para
entenderme.

—Siempre, pequerio.

Durante diez afios, he sido consciente de que el concepto de amistad se quedaba corto entre
Dafne y yo. Aun asi, creia que no podia definirnos de otra manera sin perder lo que ya teniamos.
Me daba miedo. Panico, mas bien. Ya no lo tengo, porque entendi que nosotros somos todo lo
que se puede ser.

—¢Vienes con nosotros? —le pregunto.

—No. Os esperaré en el coche leyendo tu guion. Apuntaré en mayusculas las cosas
importantes y las subrayaré, ya sabes.

Vuelvo a besarla, unas cinco veces seguidas. Y no pararia si no fuera porque tengo que irme.
Me alejo de ella sabiendo que volveré en un rato y se lo contaré todo.

Y esa es la mejor sensacion del puto universo.



NOTA DE LA AUTORA

Los caminos de la autopublicacion son inescrutables (o sea, chungos), asi que, si dejas una

valoracion o comentario en Amazon después de leer, te estaré muy agradecida.

Y, por cierto, si le has cogido un poco de carifio a Dafne, te prometo que también te gustaran

mis otras chicas.

CARMEN ARTEAGHA M.EUGENLA MATESANT

La isla de Aura / Nuestra isla

La banda sonora de Vera

Vera es feliz... espera, no. Si lo fuera esto no tendria ninguna
gracia. Volvamos a empezar... Vera es moderadamente feliz.
Tiene un trabajo que le encanta, aunque ni su madre entienda a
qué se dedica. Tiene pocos amigos, pero son de esos que te
avisan si una falda te sienta como un tiro. Y también tiene un
novio con el que compartir domingos de desayunos en la
cama. De hecho, su vida no pinta tan mal, ¢;no? Pues solo
hacen falta un cura, unos ojos demasiado azules y un vestido
que no le desearias ni a tu peor enemiga para desbaratarsela.
Menos mal que siempre que todo se tuerce, a Vera le queda la
musica.

¢ Tienes derecho a ser infeliz cuando lo tienes todo?

Aura ha tardado diez afios en construirse la vida perfecta que habia planeado y piensa celebrarlo

por todo lo alto en su despedida de soltera. Claro que ella contaba con pasar un fin de semana

memorable junto a sus dos mejores amigas y no con sufrir una crisis existencial. ;Los culpables?

Una capsula del tiempo, cantidades indecentes de vino blanco y el duefio de la camisa mas fea

del mundo.


https://amzn.eu/d/agu2WtC
https://amzn.eu/d/agu2WtC
https://amzn.eu/d/eBllV8O
https://amzn.eu/d/elL1eUK

Una novela que mira al mar, huele a verano, sabe a
hierbabuena y suena como una cancion de Otis Redding. La
: l historia de Aura es la de un amor fugaz que se llevara
La sla de

Pura

septiembre... 0 no.

Cuando el mundo sea mas grande

¢Conoces esa historia de amor en la que la princesa se queda
hecha unos zorros y tiene que irse a otro reino a empezar de
cero? No es bonita, te lo digo yo que la he vivido. Pero no te
preocupes, siempre caigo de pie, hasta con tacones.

Bueno, igual en esta ocasion el patinazo ha sido un poco

CARMEN ARTEAGA

mas sonoro y publico. Tanto que he tenido que montarme en
el coche, conducir seiscientos kilémetros, zurrar a una
maquina expendedora por

el camino, y regresar al lugar que ya no sé si deberia llamar

casa. De momento, me esta costando llamar a la puerta.

Dame un segundo para hacerme a la idea. Nu&‘?"rﬂ

Un segundo mas... x
Vale, alla voy. ‘Gla

¢Entras conmigo?

Todas las veces que se te acelera el corazon

NOVELA FINALISTA EN EL PREMIO LITERARIO AMAZON
STORYTELLER 2023.

Minerva sabe lo que es volar y también que le corten las
alas.

Alex se ha refugiado en una casa de cristal, tras una
capucha y su coleccion de sonrisas.

Chris siente que le sobran las ganas, pero le falta tiempo.

Un suefio roto, Thelma y Louise, una lista de estupideces, una fiesta que nadie quiere
celebrar y ese bum-bum-bum que deberiamos saber escuchar. Porque vivir consiste en sentir
todas las veces que se te acelera el corazon.


https://amzn.eu/d/eBllV8O
https://amzn.eu/d/elL1eUK
https://amzn.eu/d/fEpIJNf
https://amzn.eu/d/2H7KszE
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