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SABADO

11 DE ABRIL DE 1981

SANGRE Y GASOLINA

Aquella noche, Hobbes lleg6 a la comisaria de Brixton a eso de las ocho y media. Fue hasta
alli en un coche patrulla con otros cuatro oficiales, uno de los cuales no dejaba de despotricar por
todo lo que veia por las ventanillas: «jPor amor de Dios!, ;es que no podemos dejar que se maten
unos a otros?». En un momento dado, Charlie Jenkes le pidié que se callara de una puta vez.
Bastante mal estaba ya la cosa. El inspector Hobbes viajaba en el asiento de atras, pegado al
respaldo. Estaba tan nervioso que no se sentia bien.

Una vez en la comisaria, enseguida los organizaron y les dieron érdenes. Hobbes se hizo
cargo de un equipo de nueve agentes de uniforme. jPor Dios, pero si habian pasado afios desde
que hacia algo asi!

Una furgoneta los llevé a gran velocidad a un punto de despliegue y los escupié en medio del
caos. El grupo solo contaba con seis escudos de plastico, su tinica defensa contra lo que fuera
que los esperaba en el frente. Ni cascos ni equipo antidisturbios adecuado. A Hobbes le habian
asignado la tarea de expulsar de Shakespeare Road a los alborotadores para que por la calle
pudieran pasar una ambulancia y un coche de bomberos. El inspector organizé una linea y
ordeno a los agentes que marcharan al paso, pero la linea se rompié nada mas entrar en la
refriega. Habia gente joven calle abajo, cortando el paso; habia un coche patrulla volcado. Uno
de los alborotadores se agaché para prender un charco de gasolina y el coche patrulla no tard6 en
quedar envuelto por las llamas. Los alborotadores, hombres y mujeres jovenes, empezaron a
vitorear y a bailar alrededor del vehiculo. Parecian quinceafieros. Nifios. Nada mas. La mayoria
de ellos eran de raza negra, pero habia algun que otro blanco.

Hobbes empez06 a gritar 6rdenes para que su escuadra volviera a situarse en linea, para que se
mantuviera firme, con los escudos entrelazados por delante de ellos, como las legiones romanas,
como si €l fuera un centuriéon. Después, empezaron a moverse despacio hacia delante, un paso,
otro paso. Nada de heroicidades.

—No quiero putos héroes, ;me habéis oido?

Sus palabras se las llevo la locura en la que se habia sumido la noche.

En una calle cercana, un camién de bomberos esperaba para actuar, y detras de él habia
aparcada una ambulancia. Al camion de bomberos le habian roto el parabrisas. Hobbes tenia su
objetivo a la vista y apremi6 a los agentes para que siguieran avanzando. Lo estaban haciendo
bien, incluso habian conseguido que algunos de los alborotadores se retiraran a una calle que
cortaba Shakespeare Road, pero, entonces, les cay6 encima una salva de objetos.

Contra los escudos se estrellaron con gran estrépito piedras, ladrillos y botellas. Hobbes



intentd que los agentes se mantuvieran unidos, pero no lo consiguid; les cayé otra salva de
proyectiles y la linea se resquebrajo. Uno de los agentes tropez6 y dos de los escudos se
rompieron. Una botella de cerveza impacto6 de lleno en la cara de uno de los policias, que se cayo
al suelo. Los demas agentes rodearon al herido.

Hobbes se acerco a toda prisa al agente accidentado y lo aparté de la melé de policias. Al
hombre le habian roto la nariz. Tenia los ojos vidriosos, acuosos. Parecia que no lo reconociera.

—ijAtras! jAtras!

Por pura fuerza de voluntad, Hobbes consigui6 que los nueve agentes volvieran a la
furgoneta, dos de ellos arrastrando al compaiero herido. A lo lejos, Hobbes veia mas coches
ardiendo y, mas all4, un edificio en llamas, un pub.

—iMatad a los cerdos! jMatad a los cerdos! —gritaban los alborotadores.

El humo hacia que a Hobbes le picaran los ojos. Estaba sin respiracién y le dolian los
costados. En los mas de veinte afios que llevaba en el cuerpo, jamas se habia enfrentado a algo
asi, ni siquiera durante el tiempo que habia pasado patrullando las calles, calles tan pobres y
deprimidas como las de Brixton. Algo habia cambiado durante aquellos afios.

Hobbes grit6 a los agentes para que se reagruparan, y asi lo hicieron, aunque ya solo eran
ocho. De nuevo, los apremio para que avanzaran. En esta ocasion, €l también estaba en primera
linea, contento de compartir el escudo con el agente de al lado, un policia al que no habia visto
nunca.

Los proyectiles golpeaban los escudos con una fuerza divina, peor que antes, sin descanso.

Hobbes oia los vitores. Los nifios corrian hacia ellos para recuperar las piedras y las botellas
que les habian lanzado y volvian corriendo con los suyos. Aquello era una guerra, lisa y
llanamente. En cualquier caso, los policias estaban consiguiendo abrirse camino y que los
alborotadores retrocedieran.

Pero, de pronto, una botella impacté en uno de los escudos que habia a la izquierda de
Hobbes y explot6 acompafiada de una llamarada. La gasolina en llamas resbal6 por el escudo y
lo convirtié en una lamina de fuego amarillo. Aquella mierda ni siquiera era ignifuga. El plastico
del escudo empez6 a fundirse. El calor era muy intenso.

La linea policial se rompi6 y sus integrantes se retiraron, y Hobbes se quedé solo.

Tumbada en la calle, medio oculta entre las sombras, habia una persona que no paraba de
gemir. Desde donde estaba, a Hobbes le quedaba claro que no era un policia, sino un civil.

Una mujer de raza negra que habia recibido un golpe en el fuego cruzado. Tenia que
ayudarla, asi que se agachd y corrio hasta ella. El inspector sintio6 como si el tiempo se
ralentizara, como si las sirenas se oyeran muy lejos de alli. Miré hacia atras. Los agentes de su
escuadra se habian dispersado hasta otras posiciones y él se habia quedado expuesto. No tenia
proteccion, no tenia defensa. Estaba solo.

La mujer estaba inconsciente y el inspector no podia con ella. Una botella cay6 cerca de
donde estaban y se hizo afiicos. A continuacion, oy6 un grito de rabia. Hobbes levant6 la vista y
vio a un joven que corria hacia él. El muchacho iba encapuchado, asi que el inspector no era
capaz de determinar su raza, su identidad. Eso si, en la mano llevaba un arma, una piedra o un
ladrillo. Hobbes se puso de pie como pudo y empez6 a retirarse, pero, justo en ese momento,
sinti6 un golpe sordo en la cabeza.

Al principio, no sinti6 dolor, pero se llevé la mano a la sien y la retir6 pegajosa, roja.



¢Qué cofio era aquello? Se tambaled, casi se cayo. Sentia débiles las piernas. El instinto le
decia que tenia al alborotador practicamente encima, listo para un segundo ataque. El inspector
cerro los ojos y se llevd las manos a la cara para protegerse.

De stbito, sinti6 que tiraban de él, que lo apartaban de los problemas. Alguien lo estaba
agarrando, lo sacaba de la calle, mientras dos lineas de agentes con escudo corrian a una, directos
a la voragine. El estrépito era ensordecedor.

Al inspector lo llevaron a una calle lateral. Alli, la situacion estaba mas tranquila porque el
lugar estaba aislado. Sintié una pared justo detras de él, se apoyo en ella y se deslizé para
acuclillarse. Charlie Jenkes estaba alli. Su amigo lo habia salvado.

—Charlie... —susurrd, aunque se sentia como si no le salieran las palabras.

—Estate tranquilo, que te han dado.

Si, ahora veia la sangre y tenia la vision borrosa.

—La mujer...

—Esta a salvo, no te preocupes.

Jenkes le puso la mano en la cabeza para presionar el corte y se acuclill6 a su lado.

Nunca habian estado tan cerca el uno del otro. Aquel no era sino un sencillo acto de
camaraderia, pero cuando mir6 al inspector Jenkes a la cara —sucia por el hollin y el sudor,
apretados los dientes— no vio sino locura en ella, un odio que ardia con tanta fuerza, con tanto
fervor, como el de cualquiera de los alborotadores a los que se estaban enfrentando.

Hobbes tendria que haberse dado cuenta en aquel mismo instante de que algo malo iba a
ocurrir, pero no lo hizo. No podia, porque pasarian varios dias antes de que aquel odio alcanzase
su punto algido y, para entonces, seria demasiado tarde.



DOMINGO

23 DE AGOSTO DE 1981

EL EXAMEN DE UNA MASCARA

Se quedo frente a la verja del adosado, mirando el corto camino que recorria el jardin y
llevaba hasta la puerta principal, fijandose en las ventanas de la planta baja, en la del piso de
arriba, detras de la que sabia que habia dormido el ahora cadaver, que lo esperaba alli mismo.

Estaban a punto de dar las nueve de la noche y el cielo permanecia nuboso, pero justo al lado
habia una farola que lo sumergia en un pozo de luz amarillenta. Los demas miembros del
despliegue policial se encontraban a su alrededor, hablando, apoyados en los coches patrulla o
encargandose de alejar al pequefio grupo de mirones que se habian acercado hasta alli, esperando
a que el inspector Hobbes acabara lo que fuera que tenia que hacer. También oia risas; alguno de
los veteranos, que se mofaba de él, sin duda. Le daba igual, él tenia que estar solo para hacer su
trabajo. Apenas habia pasado una semana desde el traslado y, antes de eso, habia estado otras
cuatro de baja por su propio bien, y de repente aquello.

Hobbes no podia creer que, con cuarenta y cuatro afios encima, todavia tuviera que demostrar
su valia una y otra vez, pero alli estaba.

El inspector no dejaba de mirar, de examinar. Aquella era una casa normal y corriente de las
afueras, ubicada en una avenida bien cuidada y con arboles a ambos lados. El jardin estaba un
poco abandonado en comparacion con el de los vecinos de su izquierda y su derecha; puede que
el residente hubiera sigo vago o, sencillamente, que pasara mucho tiempo fuera de casa. Puede
que a los vecinos no les gustase justo por eso, porque actitudes de este tipo abaratan el coste de
las propiedades colindantes. Hobbes era de los que van analizando las posibilidades una después
de la otra.

Abrié la verja y recorridé el camino hasta la puerta principal. Sabia que la mujer que habia
encontrado el cadaver habia llamado al timbre un par de veces y que, después, habia ido hasta la
parte de atras de la casa. Se pregunto si habria mirado por entre las cortinas medio abiertas de la
ventana delantera. Hizo lo mismo que suponia que habria hecho ella y vio una sala de estar con
pocos muebles, parte de una mesita de café y una mesa auxiliar con un televisor.

El inspector sigui6 la ruta de la mujer por el lateral de la casa. Queria dar los mismos pasos
que ella habia dado, entender el momento del descubrimiento.

Por las ventanas salia luz suficiente como para que se viera el jardin trasero, que se
encontraba peor que el de delante. La hierba estaba muy crecida, y aqui y alli habia zonas de
tierra y plantas mustias, ademas de un viejo sillon que se caia a pedazos. El jardin estaba
delimitado por una valla de madera y, detras, se divisaba una linea de arboles y el cielo nocturno
del sudoeste de Londres.



La puerta de atras, que daba a la cocina, estaba entreabierta. El inspector la empujé con
cuidado y entr6 en la casa. En el fregadero habia cacerolas sin fregar, en la mesa y en la encimera
descansaban bandejas de comida precocinada a medio comer, y el cubo de la basura estaba hasta
los topes. Apestaba a comida podrida. Una vez mas, el estado de la cocina contrastaba con el
aspecto de la calle, con los valores que se esperaban de la clase media. El inspector recorri6 el
pasillo hasta la sala de estar. Las paredes y el techo estaban pintados de blanco. Un sillén, un
sofd y la mesita de café. Aquel era el nuevo estilo de decoracién, minimalista —lo habia visto en
los suplementos dominicales de los periédicos—, excepto por una de las paredes, en la que habia
baldas llenas de discos que iban del suelo al techo y, entre ellas, un equipo de alta fidelidad que
parecia carisimo. El tinico detalle personal era una fotografia enmarcada en la que se veia a un
joven con una pareja mas mayor: el hijo con los padres, sonrientes. En la mesa habia dos tazas
hasta la mitad de té frio.

Entre ambas, diseminados, varios papeles. Algunos de ellos estaban escritos a maquina y
tenian anotaciones a mano, otros estaban escritos por completo a mano y tenian numerosos
tachones. Parecian poesia o letras de canciones. La firma «Lucas Bell» podia observarse en la
parte inferior de cada hoja. A Hobbes, aquel nombre le resultaba ligeramente familiar.

El inspector volvio al pasillo y se detuvo al pie de la escalera. Se oia un ruido en el piso de
arriba. Era una voz. Sonaba muy bajito, por lo que tuvo que concentrarse para oirla.

Empez6 a subir los escalones, despacio, de uno en uno y, cuando lleg6 arriba, se dio cuenta
de que estaba conteniendo el aliento. Caminaba ojo avizor. A la izquierda dej6 una puerta abierta
que daba a una habitacién llena de instrumentos musicales: guitarras, teclados, amplificadores,
una bateria. Se le pasé por la cabeza que era extrafio que un musico de rock viviera en aquella
zona de Londres, en la tranquila y arbolada Richmond. Hobbes estaba seguro de que alli habia
una historia.

Dio unos pocos pasos mas por el descansillo y se detuvo. Ahora lo oia con toda claridad, la
voz era musica sonando bajito que salia por una puerta abierta que habia mas adelante. Se trataba
del mismo verso de una cancion, repetido una y otra vez por la voz de un joven.

Siguio6 la musica, que lo llevo al dormitorio de delante. Se qued6 en el umbral y empezo a
estudiar el escenario.

«El momento. Hazlo tuyo. Concéntrate».

En la habitacion no habia mas luz que la de la farola, que entraba por entre las cortinas, un
poco abiertas, y que dejaba ver las paredes, azules y las sabanas, blancas. En la cama yacia un
hombre. La victima. Estaba vestido con una camisa azul y unos pantalones negros.

Tenia el cuerpo retorcido de forma aterradora.

Brendan Clarke, veintiséis afios.

Aquello era lo que sabia Hobbes: el nombre y la edad de la victima. El inspector resistio el
deseo de examinar el cadaver y se dedico a investigar el dormitorio con detenimiento.

Saltaba a la vista que hacia un tiempo que no lo limpiaban, porque por todos lados habia una
ligera capa de polvo. Vio un teléfono en una mesita pegada a la pared del fondo. En el cenicero
que se encontraba junto al teléfono habia una colilla larga con el filtro blanco y manchado de
carmin. Hobbes se detuvo en el cigarrillo y se fijo en que la marca estaba escrita alrededor del
filtro.

La musica sonaba en un aparato estereofénico que habia cerca de la ventana. Unos pocos



discos estaban apoyados contra la pared, y la caratula de uno de los albumes descansaba en el
suelo, junto a la maquina: Backstreet Harlequin, de Lucas Bell. A Hobbes le sonaba el nombre
del cantante de principios de la década anterior, la era del glam rock. La tapa del tocadiscos
estaba levantada y el disco no dejaba de girar. En el vinilo, cerca del final de la primera cancion,
habia un poco de masilla azul, de esa que se utiliza para pegar los pdsteres a la pared. Aquella era
la raz6n de que el brazo del tocadiscos no se moviera y de que la aguja estuviera todo el rato en
el mismo sitio. La misma frase se repetia una y otra vez, acompafiada de un clic al final. Un poco
de musica y media frase de la cancién: «... Nada que perder...». Clic. «... Nada que perder...».
Clic. «... Nada que perder...». Clic.

Hobbes examiné con detenimiento la superficie del disco mientras giraba para ver si
descubria algunas huellas. Pero no fue asi. Entonces, mir6 la masilla y abrié los ojos como
platos, porque en el material blando de color azul se apreciaba una huella dactilar.

Mir6 por la ventana. Westbrook Avenue estaba iluminada de parte a parte. Habia empezado a
llover. Eso complicaria la situacién de los agentes que esperaban abajo. Todos ellos lo odiaban.
Lo odiaban por la manera tan rara en la que trabajaba y por su actitud, pero, sobre todo, por lo
que le habia sucedido al inspector Jenkes. Las habladurias lo acompafiaban. Se volvié y mir6 la
habitacién. Al hacerlo, se fij6 en que en la capa uniforme de polvo que se distinguia en la
comoda habia un circulo limpio de unos pocos centimetros de diametro. Algo se habian llevado
de alli. Almaceno con cuidado aquella imagen.

Ya era hora de centrarse en el cadaver.

El inspector fue hasta la cama y se quedé mirando la cara de la victima. Hacia tiempo que la
sangre se habia secado. El forense habia estimado que el joven habia muerto bien la noche
anterior, a ultima hora, bien a primera hora de aquella misma mafiana. A medianoche, ni para ti
ni para mi. Dios..., jcudntas horas esperando! Veintipico horas alli tumbado, solo, y con la
musica sonando todo el tiempo, sin que nadie la oyera excepto la pobre mujer que habia llegado
hacia una hora y que habia encontrado el cadaver.

Estudio las heridas una a una.

Uno de los ojos, el izquierdo, no era sino un pozo oscuro. Le habian cortado la comisura de
la boca algo asi como dos centimetros y medio a cada lado, lo que daba lugar a una sonrisa cruel.
En la frente le habian marcado una X. En las mejillas y en la frente se apreciaban otras heridas
mas pequefias. La sangre habia manado de un corte serrado que el joven tenia en el lado derecho
del cuello; probablemente, la herida que habia acabado con su vida. Aquella sangre habia dejado
una gran mancha de color grana en la almohada.

La boca de la victima estaba abierta de par en par y habia algo en ella, aunque el inspector
era incapaz de determinar de qué se trataba por culpa de la sangre. Desde luego, parecia una bola
de papel. Supuso que se la habrian introducido después de que hubiera muerto y sintié un deseo
irrefrenable de coger aquel objeto, fuera lo que fuera. La impaciencia lo llevo a mover los dedos
involuntariamente. Se oblig6 a respirar hondo para calmarse.

La camisa de la victima estaba manchada de sangre en el cuello y en el pecho. El inspector se
inclind lentamente para observar la prenda mas de cerca. Habia algo en el bolsillo delantero,
sobresalia el filo. Con las ufias, lo sacé y lo dej6 encima de la camisa con cuidado. Era un naipe,
una figura, pero Hobbes jamas habia visto ninguna como aquella: un joven que caminaba
despreocupadamente con un perro, pero que, si daba un paso mas, se caeria por un barranco. La



carta estaba marcada con un cero en la parte superior y abajo ponia: «El Loco».

El inspector se enderez6. Habia otra razon por la que le gustaba estar solo en aquellos
momentos iniciales de la investigacion, no solo para concentrarse, sino porque necesitaba hacer
la promesa sin que nadie lo observara o se preguntara qué es lo que hacia. Asi, empezo entre
susurros: —Sefior Clarke, voy a descubrir por qué le han hecho esto. Cuando lo sepa, averiguaré
quién se lo ha hecho. Daré caza a su asesino y lo llevaré ante la justicia. —Hizo una pausa—.

Lo prometo.

Luego, se retiré unos pasos.

Habia visto muchas escenas de crimenes a lo largo de los afios, algunas de ellas tan horribles
como aquella o incluso peores, pero, aun a pesar de las circunstancias y del estado del cadaver,
habia algo en aquella habitacion, en aquella situacion en concreto, que no estaba como debia,
como tenia que estar.

Algo se le escapaba.

Aquello hizo que se abstrajera.

La sargento Latimer lo encontré alli cinco minutos después. El inspector no se habia movido
y permanecia en silencio, mirando a la victima.

SENDAS VERDES Y RETORCIDAS

La sala de interrogatorios de la comisaria era pequefia y no tenia ventanas, y ya estaba llena
de humo de cigarrillo. Una agente vigilaba la puerta en posicion de firmes. Dentro habia una
mesa de madera con tres sillas de plastico rayadas y poco mas.

Alli era donde esperaba la mujer.

El inspector Hobbes la observo a través del cristal. Treinta y pocos; el pelo rubio y salvaje
con mechones rojos, todo él domesticado a duras penas con algun tipo de gomina brillante.
Ninguna de las prendas de ropa que vestia combinaba, diferentes colores y texturas: escarlata,
dorado, negro y un cuello de lunares por encima de un chaleco a rayas. En su rostro, estupor.

El inspector ojed las paginas de la declaracion de la mujer por segunda vez. Habia una serie
de puntos interesantes. Luego, se volvi6 hacia el detective Fairfax, que estaba a su lado.

—Aqui no hay gran cosa.

—No, bueno..., es que es un poco estirada.

Hobbes mir¢ al policia y le dijo:

—La mujer esta conmocionada.

—Si..., supongo.

—Maldita sea. Buisqueme un despacho en el que trabajar, que esto parece una celda del
KGB.

—No es que tengamos mucho mas sitio, sefior.

En esa ocasion, el inspector lo mir6 serio. El detective Fairfax mantuvo aquella sonrisa hosca
unos instantes mas y, después, nego con la cabeza, molesto, y abandono la estancia.

El inspector entr6 en la sala de interrogatorios. Saludo a la policia con un asentimiento y, a
continuacion, le dijo a la mujer que habia sentada a la mesa:



—Disculpe la espera.

La mujer apart6 la mirada.

Hobbes tomo asiento y se presento.

—La llevaria a mi despacho, pero... es que no tengo. Todavia. Llevo poco tiempo en esta
comisaria. —Tosi6—. Enseguida nos pondremos mas comodos, en una sala mas amplia, me
refiero, y alli hablaremos.

La mujer permanecia en silencio. Se miraba la punta de los dedos, que aun tenia manchadas
de gris por el polvo para tomar huellas. El inspector sac6 un par de cigarrillos Embassy Red del
bolsillo.

—¢Quiere uno?

La mujer neg6 la cabeza, pero ech6 mano a su paquete de Consulate, que estaba sobre la
mesa. El inspector le encendid el cigarrillo. A la mujer le temblaba la mano. Hobbes mir6 el
cenicero: cada una de las colillas estaba marcada con pintalabios.

—¢Fuma usted mentolados?

La mujer asinti6 levemente.

—Yo estoy intentando fumar menos, pero... ya sabe usted como es esto.

—Simone Paige. Me llamo Simone Paige.

Ahora, la mujer lo miraba a los ojos.

Hobbes le dio una calada profunda al cigarrillo.

—:Ha vomitado usted ya? No. Pues deberia intentarlo. Ayuda. —El inspector esbozé una
mueca—. Recuerdo como si fuera ayer la primera vez que vi un cadaver. —Hizo una pausa—.
Tenia diecisiete afios.

La mujer parpadeo.

—No tengo intencion de...

—¢De qué?

—De ver ningtin cadaver mas. Al menos, en mucho tiempo.

—No, claro que no.

El inspector analiz6 la cara de la mujer e intent6é quedarse con tantos detalles como pudo. Era
evidente que estaba muy cémoda con su edad, aunque en sus rasgos empezaban a aparecer las
primerisimas arrugas. Tenia los pémulos mas bien hundidos, no sobresalientes.

Aun le quedaban rastros palpables de maquillaje. Tenia los ojos muy separados y eran
alargados y afilados. Tanto sus modales como su apariencia indicaban un férreo autocontrol.

El inspector consideré que debia de ser un hueso duro de roer.

Entonces, de pronto, fue consciente, muy consciente, de cémo lo miraba ella.

Ambos se estaban analizando.

Hobbes no estaba acostumbrado a aquello, pero no apart6 la mirada.

No se quitaron ojo hasta que, en un momento dado, el detective Fairfax regresé. El inspector
apago su cigarro y llevo a la mujer al pasillo. De camino, le pregunto:

—FEs usted escritora, jverdad?

—Periodista. Critica musical.

El inspector recordo el vinilo y el mensaje que repetia una y otra vez.

Entraron en una habitacién mucho mas pequefia, un despacho. En ella habia un agente de
policia que estudiaba un grueso libro de bolsillo.



—Salga.

El novato agente de policia intent6 explicarse:

—Sefior, estaba intentando dar con un apartado en el manual de policia.

Hobbes se mofé.

—¢En el manual? Nada de lo que pone ahi lo ayudara cuando empiecen los pufietazos.

Venga, salga, que necesito el despacho.

El agente de uniforme sali6. El inspector se sentd y le hizo un gesto a la mujer para que se
sentara también.

—Tendremos que conformarnos con esto.

Luego, cogio una grabadora y la puso en el escritorio.

—Supongo que, debido a su trabajo, usted también habra hecho unas cuantas entrevistas, ;no
es asi?

—Cientos. Demasiadas.

El inspector sopl6 en el micr6fono.

—Por favor, diga su nombre completo una vez mas para que quede recogido en la cinta.

—Simone Paige.

El inspector esboz6 una sonrisita, poca cosa, una ligera curva en las comisuras. Se puso de
pie.

—Discilpeme un momento.

Sin mas explicacion, abandond el despacho y cerr6 la puerta.

—¢Ya ha terminado, sefior?

Era el joven agente de policia que habia estado estudiando en aquella salita. Se habia
quedado en el pasillo, con el grueso Manual de policia de Blackstone en la mano.

—A1n no.

El agente no le aguanté la mirada. Era probable que hubiera oido los rumores de los
veteranos.

—¢Como se llama?

—Soy el agente de policia Barlow, sefior.

El joven tendria veintipocos afios, era alto y delgado como un palo, y llevaba el pelo
extraordinariamente pulcro. Su piel parecia tan suave que daba la sensacién de que una cuchilla
fuera a resbalar con facilidad por ella.

—Muy bien, agente Barlow, esta va a ser la leccién de esta noche. Un pequefio truco de mi
propia cosecha. —Mir¢ la puerta del despacho—. He dejado a la sefiora Paige ahi dentro.

Sola.

—:La mujer que ha encontrado el cadaver de esta noche? —El joven se mostr6 muy
emocionado—. ¢ Sospecha usted de ella?

Hobbes suspird.

—Aun no lo sé, pero esta claro que algo raro hay.

—¢Qué le lleva a pensar eso?

—~Que ha fumado un cigarrillo en el dormitorio.

—:En serio?

—Junto al teléfono.

—Y eso significa...



—Piense en ello, Barlow. {Vamos! jVamos!

—Estoy en ello, sefior. Estoy en ello.

El joven policia sac6 un bloc de notas y un boligrafo, y anot6 algo. Tenia que lidiar con el
manual de policia mientras lo hacia y la operacion resulté un poco torpe.

—Da igual. Lo que he hecho... Y no vaya contando esto por ahi...

—No, sefior —respondi6 Barlow entre susurros.

—... Es dejar la grabadora en marcha. En el despacho.

El inspector hizo un gesto con la cabeza hacia la puerta.

—¢Y lo sabe ella?

—Puede que acabe dandose cuenta.

El agente contuvo el aliento.

—Pero, sefior..., es eso legal?

—Es un mero error por mi parte.

—Y cree usted que podria decir algo? ;Que va a hablar sola?

—Eso espero.

—¢Y si apaga la grabadora?

—Significara que es culpable. Estara clarisimo.

El agente frunci6 el cefio.

—No creo que...

—Segunda leccion. No crea usted todas las chorradas que oiga decir a sus superiores.

El agente se quedo pensando en algo que responder. Abrié la boca, pero volvi6 a cerrarla.
Hobbes sonri6 para sacar al joven de aquella situacién comprometida y le pregunto:

—:Entiende usted de musica rock?

—Un poco, sefior.

—Estupendo. Descubra todo lo que pueda acerca de un cantante llamado Lucas Bell, que fue
famoso en los afos setenta.

—Conozco sus discos. Bueno, algunos...

—Para mafiana.

—De acuerdo, sefior. ¢ Por alguna razén en particular?

—Siento curiosidad.

El agente de policia lade6 la cabeza mientras miraba su bloc de notas. El inspector casi
alcanzaba a ver su proceso de reflexion. Entonces, los ojos del joven se iluminaron.

—iAbh, claro! —Sefial6 la puerta—. ;Quiere usted saber si ha llamado a emergencias desde el
dormitorio?

—FEso es. Y si, después, ha encendido un cigarrillo.

—Supongo que seria un poco raro.

El inspector se froto la frente con los dedos y murmuré algo para el cuello de su camisa.

—Lo seria... porque, ademas, el teléfono no esta junto a la cama, sino al otro lado de la
habitacion.

—Disculpe, sefior, no le he entendido.

—No es nada, solo estoy pensando en alto. Intento que todo encaje.

El agente Barlow guardo el bloc de notas.

—Hay una cosa que no me gusta, sefior.



—¢El qué?

—~Que no haya signos de violencia. Porque no los hay, ¢verdad?

—No los hay.

El agente neg6 con la cabeza.

—Es que... yo forcejearia. Si alguien viniera hacia mi con un cuchillo, sefior, me defenderia
con todas mis fuerzas, joder.

—Normal, si.

El inspector volvio a entrar en el despacho. La mujer habia encendido otro cigarrillo y miraba
un calendario que habia en la pared, uno de esos que publican los ayuntamientos; en este caso,
uno que mostraba los encantos de Richmond upon Thames. En la imagen de agosto de 1981 se
veia el laberinto de Hampton Court fotografiado desde arriba. Hobbes se senté y comprobo6 si la
cinta aun giraba. Asi era.

—Sé que ya nos ha ofrecido usted una declaracion, sefiora Paige. —Buscé en los papeles y
recit6 con tono apagado—: Ha llegado a la casa a tal hora, ha subido al piso de arriba y ha
encontrado el cadaver de Brendan Clarke en la cama, ha llamado a la policia y blablabla. — De
pronto, regresé a su tono de voz habitual—: Si, todo eso es muy til, pero lo que quiero es que
responda a algunas de mis preguntas. ; Tiene algtin inconveniente?

La mujer neg6 con la cabeza.

—Hableme de su relacion con el fallecido.

—¢Mi relacién?

—FEso es. ¢Lo conocia mucho?

—Framos...

—Si?

—Amigos.

El inspector mantenia una expresién fria.

—Dice usted en su declaracion que conoci6 al fallecido anoche. ;Es asi?

La mujer asintio.

—Pero considera que eran amigos.

—Si, asi es.

El inspector volvié a referirse a la declaracion:

—Aqui pone que conoci6 usted al sefior Clarke en un concierto. Veamos... Llega usted a casa
de la victima un dia después de conocerla, entra sin la llave, sin que nadie le abra la puerta, y
sube al piso de arriba y entra en el dormitorio. Y, entonces...

La mujer permanecio en silencio. El inspector se inclin6 hacia delante.

—Necesito que se concentre, sefiora Paige. Esto es muy importante. Han asesinado a una
persona. La han asesinado en su propia cama y usted ha sido la primera persona que ha llegado a
la escena del crimen.

La mujer apago6 el cigarrillo en la papelera metalica y habl6 con tranquilidad, sin que le
temblara la voz ni un apice:

—La puerta estaba abierta.

—Ah, ¢si?

—La puerta de atras estaba abierta.

—¢Del todo?



—No, solo un poco. Por eso he entrado. Pensaba que Brendan estaria dentro.

—Asi que ha ido usted hasta la parte de atras de la casa, de una vivienda que no habia
visitado antes..., ¢y por qué lo ha hecho?

—He pensado... He pensado que Brendan quizas estuviera en el jardin de atras, que por eso
no habria oido el timbre.

—Entiendo...

Hobbes se dio cuenta de que su tono la estaba poniendo nerviosa, aunque la mujer no perdia
el control.

—Me habia citado con Brendan en su casa a las ocho en punto. La cita era importante para
él, asi que me ha sorprendido que no respondiera a la puerta. Algo no encajaba.

—Por lo cual usted ha decidido investigar.

—A ver...

—Continue, continte.

—A ver, menos mal que he entrado, ;no?

Se miraron a los ojos.

Hobbes sonri6 y hablé calmado:

—¢Qué es lo que le ha hecho pensar que el sefior Clarke podia tener algtin problema?

—La television estaba encendida. Lo he visto por la ventana de delante.

—Bueno, pero eso tampoco es que indique que hay algun peligro, ;no?

Ella lo miré.

—Para mi ha sido suficiente.

Hobbes asinti6 y comento:

—Pues yo diria que la television no estaba encendida cuando ha llegado la policia.

—No, porque la he apagado yo.

—Y, eso, ;por quée?

—Estaba muy caliente. Debia de llevar muchisimo tiempo encendida.

El inspector se frot6 los ojos. Aquella mujer habia contaminado el escenario del crimen y la
odio por ello. ¢Por qué no puede la gente dejar las cosas como las encuentra?

—Ha sido entonces, cuando he apagado la television, cuando he oido la voz.

—La voz?

—Si, en la planta de arriba.

—Se refiere a la cancion?, ¢a la que sonaba en el dormitorio?

—Si. Estaba muy alta.

—Ah, ¢si? A mi no me lo ha parecido.

—Es que he bajado el volumen cuando he encontrado el cadaver.

—Por qué?

—Estaba demasiado alta. Me estaba poniendo nerviosa y...

—iY?

—Le molestaba a Brendan.

El inspector se qued6 mirandola. Los ojos. Su actitud. Pero ¢de qué planeta habia llegado
aquella mujer?

—¢Y qué me dice de la cancion que sonaba?

—¢Qué quiere que le diga?



—¢Significa algo para usted?

—Nada en absoluto. Solo es una cancién.

De nuevo aquel tono frio. Hobbes sabia que la mujer estaba mintiendo.

—Pues yo creo que tiene algun significado.

Aunque lo intentaba, el inspector no conseguia tirarle de la lengua. Silencio. Se recost6 en la
silla.

—Cuénteme la historia, por favor. Desde el principio.

—No hay nada que contar. Conoci a Brendan en el Pleasure Palace hace un par de dias.

Lo tipico: chico conoce chica. La chica va a verlo al dia siguiente y el chico esta muerto.

¢Qué mas quiere que le cuente?

—¢Es alli, en el Pleasure Palace, donde tuvo lugar el concierto? Me temo que no lo conozco.
—E]l inspector se fijo en que la mujer se rendia, aunque no del todo—. Tiene que estar usted
cansada, sefiora Paige.

La mujer neg6 con la cabeza a modo de respuesta y ech6 mano al paquete de cigarrillos.

Se detuvo. Tamborile6 con los dedos en una de las patas de la silla, que era metalica.

—Hableme del concierto.

La mujer se obligé a hablar.

—El Pleasure Palace es un garito que hay en Covent Garden. Brendan era el vocalista de los
cabezas de cartel de la otra noche. Monsoon Monsoon.

—:Monsoon?

—No, Monsoon Monsoon. Asi es como se hacen llamar. Después del bolo, Brendan y yo nos
pusimos a hablar. Fuimos a los camerinos.

—¢Y qué paso alli?

—Hablamos, ya se lo he dicho.

—¢De qué?

—De musica. Del concierto. De esto y de aquello. Lo de siempre. Me dio su nimero de
teléfono y me pidié que lo llamara cuando me apeteciera, que podiamos vernos. No obstante, en
vez de tanto aqui te pillo, aqui te mato, preferi concertar una cita con él en su casa a las ocho de
esta noche. Y ya esta.

—Asi que se sintieron atraidos el uno por el otro.

—A decir verdad, no estoy segura. Yo me notaba confusa acerca de lo que sentia, pero...

—Pero?

—Compartiamos un interés.

—:En qué?

—En Lucas Bell.

El inspector se quedo callado.

—¢Le suena?

—Un poco. Hableme de él.

—FEs un cantante de rock..., bueno, lo era. Ya ha muerto. Tuvo un par de sencillos que
llegaron al niimero uno y también un album que estuvo en lo mas alto de las listas en todo el
mundo.

—¢Era la musica de Lucas Bell lo que sonaba en el dormitorio de la victima?

La mujer asinti6é sin dejar de mirar al inspector y este se dio cuenta de que la sefiora Paige



sentia tanta curiosidad como él al respecto.

—¢Qué ha pensado cuando se ha percatado de que sonaba una cancion de Lucas Bell?

—Tenia otras cosas en la cabeza.

—Y ahora que ha tenido tiempo para pensar?

—No, no lo he tenido. Desde luego, no para pensar en eso... ni por un segundo.

El inspector tosio.

—Asi que Brendan Clarke y usted compartian el interés por ese cantante.

—Un interés no, una pasion. Compartiamos una pasion. Ambos amabamos a Lucas Bell con
intensidad. Su trabajo, su vida... Lo que representaba. Su musica, su compromiso. Por eso fuimos
ambos alli.

—¢Se refiere al club?

La mujer asintio.

—FEra un concierto tributo. Brendan y su banda tocaron muchas de las viejas canciones de
Lucas Bell. Versiones, ya sabe. El sitio estaba hasta la bandera... porque, ;sabe?, mucha gente
piensa igual que nosotros. Mucha gente adora a Lucas. De hecho, tiene mas seguidores ahora que
en su dia. jEs increible!

—Se refiere a admiradores, ¢;no?

Una sombra aparecio en el rostro de la mujer.

—Lucas se mato6 por el rock and roll. Es un martir. Por eso la gente lo quiere tantisimo.

El inspector sinti6 como si algo le sonase de todo aquello, como si lo hubiera leido en los
periodicos, como si lo hubiera visto en las noticias de las nueve. Un suicidio. Hacia algunos
afios. Mediados de los setenta.

—¢Senora Paige?

La mujer lo mir6 y el inspector se fijo en que tenia los ojos llorosos.

—¢Tiene usted alguna idea de quién podria haber matado a Brendan Clarke?, ;alguna teoria?

La mujer se qued6 pensando unos instantes y, entonces, respondio:

—AQueria ensefiarme una cosa. Algo que tenia en su casa. Un recuerdo.

—¢Algo que tenia que ver con Lucas Bell?

La mujer asintié. Exhalo y se relajé un poco.

—Algunos de los seguidores de Lucas Bell... Bueno, algunos de ellos llevan su admiracion
por él mas alla de la adoracion.

—Se refiere a que son peligrosos?

—Si, unos pocos..., pero son muy peligrosos. Vengativos. Crueles.

El inspector frunci6 los labios. Era evidente que la mujer pronunciaba aquellas palabras
desde lo mas profundo de su ser. Habia algo por la que la habian herido. ;Qué era lo que estaba
queriendo decirle?

—¢Qué era ese recuerdo del que me ha hablado?

La mujer fue incapaz de mirarlo a los ojos mientras respondia.

—No lo sé..., pero no sabe cuanto me gustaria saberlo.

El inspector ojed la declaracion de la mujer y cambi6 de tactica.

—Digame, ;en qué estado estaba Brendan Clarke cuando lo ha encontrado?

—En qué estado? Disculpe, pero no le...

—Bueno, usted ha apagado la television y ha bajado el volumen de la musica, asi que me



pregunto si... ¢ha llegado a tocar el cadaver?

—He intentado salvarlo...

—¢:Como dice?

—Pensaba que quizas estuviera vivo. Me ha parecido que se movia. Le he quitado la sdbana
de la cara, pero... no lo estaba. Estaba muerto.

De pronto, el inspector estaba muy alerta, como si lo recorriera una corriente eléctrica.

—¢Dice que le ha quitado la sabana de la cara a la victima?

—Si, asi es...

—Asi que tenia la cara cubierta...

—Si, con la sabana.

—Eso no lo ha dicho en la declaracion.

—Se me ha pasado. No pensaba que fuera importante.

—iOh, pues lo es, y mucho!

—Por qué?

El inspector ignoro la pregunta.

—¢Qué ha hecho con la carta que la victima tenia en el bolsillo de la camisa?

—No he visto ninguna carta.

El inspector sac6 una bolsa de pruebas de la carpeta del caso y la dejé en la mesa. El extrafio
naipe estaba dentro y se veia a la perfeccién a través del plastico transparente. La mujer lo miré
un momento y comentd: —Es el Loco, una de las cartas del tarot.

—Ilumineme.

La mujer estudio6 al inspector de policia.

—La mayoria de la gente piensa que las cartas del tarot se utilizan para adivinar el futuro,
pero, en realidad, son un sistema de sabiduria medieval.

—¢Y qué representa esta carta?

—Un joven emprende un viaje por la vida, confiado, tanto que no se da cuenta de que hay un
abismo a sus pies.

El inspector asintio.

—¢Y significa eso algo para usted?

—No, para mi no, pero Lucas Bell estaba obsesionado con el tarot.

—Entiendo.

—Y siempre dijo que este... —La mujer toco la bolsa de pruebas con cuidado—. Que el Loco
era su carta preferida del tarot.

—¢Y por qué iba a aparecer en el bolsillo del sefior Clarke?

—No lo sé. —Le temblé un poco la voz—. Puede que el propio Brendan se la hubiera
guardado en el bolsillo. Puede que la llevara desde el principio.

—No, esta manchada de sangre. Alguien la ha puesto ahi después de asesinarlo.

La mujer hizo un ruidito, como un gritito de dolor. Hobbes la miré. Se estaba mordiendo el
labio inferior.

—:Me esta ocultando informacion?

—No. —La mujer lo miré a los ojos. Su mirada era feroz, oscura—. Por supuesto que no.

—Hableme del teléfono.

—¢:Como dice?



—En ese momento, ha llamado usted a la policia, ¢no?

—Si, si, he llamado.

—¢Desde el dormitorio?

La mujer dudo, asi que él la hostigo:

—Habia hablado usted con esta persona, ¢cuanto?, ;una hora como mucho?, y se muestra
usted cémoda llamando por teléfono a un par de metros de su cadaver. Un cadaver mutilado,
lleno de sangre. No me lo creo. Me resulta imposible. Lo 16gico es que hubiera bajado usted a la
planta baja y que hubiera llamado desde la sala. —Se encogi6 de hombros y afiadio—: Es lo que
habria hecho una persona normal.

—¢Me esta insultando?

—Es que tengo dudas, eso es todo. ;Qué es lo que pasaba por su cabeza, sefiora Paige, alli
sentada, fumando?

La mujer respondio con sencillez:

—No queria dejarlo solo.

Por fin, el inspector se dio cuenta de que Simone Paige le estaba diciendo la verdad. Se la
imagin6 en el dormitorio de Brendan Clarke, haciendo compafiia al cadaver, con la musica
sonando, con el humo azulado del cigarrillo a la deriva por la habitacién en penumbra.

Apago la grabadora.

—Muchas gracias. Me pondré en contacto con usted si necesito algo mas.

La mujer asintio, se levantd y se dirigié a la puerta. Alli, se detuvo y se dio la vuelta. El
inspector la miro.

—¢Quiere decirme algo?

—Habia un pedazo de papel en la boca de Brendan.

Estaba claro que la mujer habia estudiado el cadaver con tanto detenimiento como él.

Hobbes era incapaz de catalogar a aquella mujer. ; Cual era su motivacion?

—No puedo hablar de eso con usted —le contesto el policia.

Simone Paige sali6 del despacho.

El inspector se quedé pensando. Cerr6 los ojos unos momentos para darles vueltas a los
hechos. Luego, rebobiné la cinta hasta el principio y escuch6 los primeros minutos de la
grabacién, el momento en que la testigo decia su nombre, como respiraba él, como se marchaba
del despacho, como cerraba la puerta. Luego, silencio. La mujer removiéndose en la silla,
tamborileando en la mesa. Su respiracion.

El inspector se acercé al pequefio amplificador del aparato.

Un cigarrillo saliendo de un paquete, el chasquido de un mechero. El humo saliendo de sus
pulmones y un suspiro de placer. Silencio de nuevo. El tiempo transcurriendo. Pero, de repente,
la voz de la mujer sali6 por la rejilla del altavoz.

El inspector Hobbes era incapaz de creer lo que acababa de oir.

LA CARA ILUMINADA

Hobbes vio la palabra en cuanto entré en el pasaje lateral que daba a la puerta de su



apartamento. Siete letras escritas con pintura roja en los paneles de la puerta: ESCORIA.

Enseguida entré en escena su mentalidad de policia. La pintura estaba pegajosa, pero no
himeda. Era muy probable que no hubiera pasado ni una hora desde que habian pintado aquello.
Analizo6 el suelo. Era de cemento, asi que no habia pisadas, pero si unas gotitas de pintura roja.
Supuso que a quien hubiera pintado aquello se le habrian manchado los zapatos con aquellas
mismas gotas. Era probable. No le gustaba la palabra «probable» porque le coartaba sus
pensamientos. Como si fuera un nudo doloroso. Puede que fuera cosa de Fairfax. Ya desde el
principio, el joven detective le habia dejado claro lo mal que le caia.

Pero también era posible que lo hubiera hecho alguno de sus antiguos colegas de Charing
Cross; de hecho, era mas probable, si tenia en cuenta cuanto lo odiaban en su antigua comisaria.
Se obligé a seguir trabajando. Los bordes de las letras estaban bien marcados, no eran difusos.
La persona que hubiera pintado aquello habia utilizado un bote y una brocha, no un espray. Le
pareci6 inusual, le sorprendio. ;Habria sido alguien mayor? Desde luego, aquello explicaria que
hubiera tantas gotas en el suelo. Entr6 en la casa y fue en busca de la tnica pintura que tenia: un
pequefio aerosol de pintura acrilica de color azul que habia comprado para ocultar unos arafiazos
que tenia en el coche. Tap6 la pintada.

De vuelta en el apartamento, intent6 tranquilizarse. Todo estaba en silencio y a oscuras.

Las sombras se agazapaban en las esquinas, ignoraban cuantas luces encendia el inspector.

Habia un animal rascando las paredes. Lo hacia cada noche.

Aquel apartamento era lo mejor que habia logrado encontrar con tan poco tiempo de
antelacién. En realidad, se habia alegrado de dejar la casa familiar, si es que aun se la podia
llamar asi. El amor que pudiera quedar entre su esposa y €l se habia convertido en hielo cuando
empez0 el problema. Y también estaba lo de su hijo, lo de Martin, que seguia desaparecido. Un
problema detras de otro, y todo iba en aumento desde Brixton y sus terribles repercusiones en
aquel sétano del Soho.

Se sirvio un whisky y se senté a ver la television. Estuvo cinco minutos, o algo mas,
escuchando a un hombre con una chaqueta de pana de color malva que explicaba una larga
divisién polindémica, hasta que se dio cuenta de que estaba viendo Universidad abierta. Se
inclin6 hacia delante y cogi6 un libro de una estanteria, una recopilacion de poesia inglesa que
habia pertenecido a su madre. Dentro habia un pedazo de papel descolorido con unas palabras
escritas en él, unas palabras también descoloridas, casi perdidas. Perdidas, igual que su
significado. Aquel era el Unico misterio que nunca habia podido resolver. A veces, aquello lo
llevaba a fruncir el cefio, a veces, a sonreir. En ese momento, sin embargo, no podia dejar de
pensar en otra cosa. No podia dejar de pensar en Brendan Clarke y en que le habian puesto la
sabana sobre la cara. Le gustaria haberlo sabido antes, cuando habia examinado el cadaver...

Se irguio. Se le cayo el libro de las manos.

iEl asesino habia ocultado el rostro! El asesino habia mutilado el rostro de Brendan Clarke,
habia hecho una horripilante obra de arte con él, una muestra elaborada y, después, la habia
cubierto. Tanto trabajo, tanto tiempo, el jaleo que conllevaba, la sangre, los detalles de los
diferentes y muchos cortes.

Los pensamientos acababan de establecerse. Las preguntas. Chispas en el cerebro,
demasiadas.

¢En qué estaria pensando el asesino?



Hobbes se termin6 el whisky y se fue a la cama. Se desvistio, se at6 la cuerda alrededor del
tobillo y se acosté. Era una precaucion necesaria, lo de la cuerda. Contra todo prondstico, no
tardé en quedarse dormido. Charlie Jenkes fue lo dltimo en lo que pensd, en como era de joven,
en como se reia, bebia y contaba chistes. Un fantasma. La oscuridad del dormitorio se reunio, se
asent0. Pas6 una hora, otra, y otra mas. Entonces, Hobbes se desperté de subito con una imagen
en la cabeza, una imagen a la que habia dado forma a la perfeccion.

La farola.

Se levant6 de inmediato, tan deprisa que se olvido de la cuerda. Como el otro cabo estaba
atado a una de las patas de la cama, sintié que algo tiraba de él cuando intent6 alejarse. Se quitd
el lazo por el pie, se puso ropa limpia y fue al coche. Condujo la escasa distancia que habia hasta
la comisaria de Richmond, en Kew Road, y cogi6 las llaves de la casa de Brendan Clarke.
Westbrook Avenue estaba en silencio cuando lleg6. Consult6 su reloj. Eran mas de las cuatro de
la madrugada. Todo seguia a oscuras. Bien. Le venia bien que asi fuera. Un coche patrulla pasé
por su lado muy despacio y ambos agentes se lo quedaron mirando. Los saludé con la mano y
con un asentimiento de cabeza.

Hobbes entro en la casa y subi6 al piso de arriba. Poco habia cambiado en el dormitorio de
delante. El cadaver no estaba y alguien le habia quitado las sabanas a la cama.

Fue hasta la ventana y se fijo en las cortinas. Eran de color verde y beis, con un patron
abstracto. En su opinion, los hombres nunca cambiaban las cortinas, o casi nunca, y, desde luego,
no las limpiaban jamas. Y, claro, Brendan Clarke vivia solo. Mientras las analizaba, las cerr6. No
se encontraron en el centro, lo que empeoraba su apariencia. Se fijo en que en una de ellas habia
una pinza para la ropa. Clarke la habia utilizado para mantener las cortinas unidas. Aquello
parecia sacado de un poema de T. S. Eliot o de Philip Larkin, de alguien solitario. Sinti6 pena.
Volvid a unir las cortinas con la pinza, pero la luz de la farola seguia entrando y daba justo en la
cama. jJoder! ;Como se le habia pasado por alto? jJoder!

Record6 lo que le decia el inspector Collingworth, que habia sido su primer maestro de
verdad: «Mira siempre mas alla, Henry. Aléjate del cadaver».

Encendié la luz de la habitacion y mir6 el teléfono, que seguia en la comoda, al otro lado de
la estancia. Entorné los ojos. Qué sitio tan curioso para tener el teléfono, tan lejos de la cama que
para cogerlo habia que levantarse. Aquello no le encajaba, no le encajaba en absoluto. Estudio el
armazon de la cama primero y el suelo después, y no tardé en encontrar cuatro hendiduras en la
moqueta.

Aquello si que era extrafio.
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X DE DESCONOCIDO

Hobbes sabia que ya no iba a conciliar el suefio, asi que se dirigié de vuelta a la comisaria a
leer el archivo del caso: las breves entrevistas que les habian hecho a los vecinos con los que
habian conseguido dar, ahora mecanografiadas; la declaracion inicial de Simone Paige a Fairfax,
y las notas del médico. El informe del forense atin tardaria en llegar, pero habia pedido que
comprobaran con urgencia una de las pruebas —la huella que habia encontrado en la masilla azul
del tocadiscos— para ver si coincidia con alguna de las de la victima.

Coincidia. Aquello hizo que se pusiera a pensar. Desde luego, encajaba con lo que habia
descubierto durante su visita a la casa.

Ojeo los folios que habia encontrado en el salén y el que estaba en la boca de la victima, que
algtin agente habia alisado con cuidado y habia metido en una bolsita de plastico transparente. El
papel estaba arrugado y manchado de sangre por la parte de atras, pero lo que habia escrito en él
se leia claramente. Era la letra de una cancion llamada «Terminal Paradise». Estaba
mecanografiada y habia una serie de adiciones escritas con boligrafo. Su compositor habia
firmado en la parte inferior de la hoja.

«Lucas Bell».

A las seis y cuarto, Hobbes desayuné unos huevos fritos con tostadas en la cafeteria de la
comisaria y, después, fue a la sala para preparar el tablon para la reunion de la mafiana.

Por un instante se qued6 inmoévil y aparté de su pensamiento todo aquello que no fuera la
tarea que tenia por delante. Debia demostrar su valia y, en aquel momento, mas que nunca.

El agente Barlow fue el primero en llegar. Parecia que estuviera incluso mas fresco que el dia
anterior. Meg Latimer lleg6 a las siete en punto, como si acabase de caerse de la cama, pero con
su habitual sonrisa. Era la tnica de la comisaria que le habia dado la bienvenida a Hobbes. Ella
también habia tenido problemas a lo largo de los dos tltimos afios, en especial, con la cantidad
de alcohol que ingeria. Por lo visto, habia recibido una advertencia escrita, asi que cabia la
posibilidad de que la sargento no se sintiera unida a Hobbes sino por desesperacion.

El detective Fairfax entr6 de lo mas tranquilo diez minutos tarde. Llevaba el pelo recién
lavado, peinado hacia atras y pringoso por alguno de esos geles que dan aspecto de mojado.

Vestia una americana elegante, una camisa con el cuello abierto y unos pantalones
desgastados. Llevaba las mangas de la americana dobladas para que se vieran sus antebrazos
morenos. No cabia duda de que iba camino de un ascenso temprano a sargento, o puede que a
mas; al parecer, los de arriba preferian estos profesionales jovenes. El detective se disculp6 por
lo bajo y se sent6 a su escritorio. Sacé un sandwich de beicon y empez6 a comérselo con sumo



cuidado para no mancharse la ropa.

Aquel era su equipo.

—Alrededor de la medianoche del sabado —empez06 el inspector Hobbes—, un joven muri6
asesinado en su casa, en su cama. Se llamaba Brendan Clarke. —Sefialé una fotografia de la
victima que habia en el tablon y en la que aparecia con los rasgos intactos—. El sefior Clarke
habia cumplido veintiséis afios. Por lo que sabemos, vivia solo. Meg, ;consigui6 usted hablar con
los padres anoche?

Latimer asintio.

—Poco rato. Querian ver el cadaver.

—Lo identificaron?

—El padre. Estaba conmocionado.

—¢Qué les sac6? ;Cuales fueron sus primeras impresiones?

—Tienen pasta. Viven en Maidstone. Amaban a su hijo con locura, eso me quedo6 clarisimo.
Era hijo unico. Brendan nunca les dio problemas, o eso dicen.

—Para lo que le ha servido... —coment6 Fairfax con la boca llena.

Hobbes se quedé mirando al detective.

—¢:Qué? Es la verdad —se defendi6 el detective.

El inspector neg6 con la cabeza.

—Hoy hablaremos con ellos como es debido. Ahora... —Se volvio hacia el tablon—. A la
victima le mutilaron la cara con un cuchillo. Le hicieron varios cortes: en uno de los ojos, en
ambas comisuras de la boca, en la frente.

—Pero no hay ni rastro del cuchillo —observé Fairfax.

—No, se lo llevaron del escenario del crimen. Meg, ;puede asegurarse de que busquen el
arma por la zona?

—Ya estamos en ello.

—NMuy bien. Seguimos esperando la autopsia, pero me inclino por aceptar la suposicion del
forense de que lo mat6 la cuchillada del cuello. —Mir6 a su equipo—. Me parece que en este
caso el rostro es una pieza clave.

—¢Por qué el asesino dejo el resto del cuerpo sin tocar? —pregunt6 Latimer.

—Buena pregunta. Solo hay una zona de ataque. Se centré en ella. —Hobbes pas6 a otro
tema de inmediato—. Brendan era musico, cantante en una banda que se llamaba Monsoon
Monsoon. No es que fueran famosos, pero, en este caso, su musica es un elemento clave.

Fairfax sonri6 y solto:

—¢La musica? ;De verdad?

—Si, de verdad.

—Estoy de acuerdo, sefior.

La nueva voz provenia de la parte de atras de la sala. Era lo primero que pronunciaba el
agente Barlow.

—¢Qué hace aqui ese poli? —pregunt6 Fairfax.

—E]l agente Barlow nos esta ayudando.

—¢Ayudando? ;Es que ahora el trafico se dirige solo?

Fairfax mir6 a su alrededor en busca de risas de apoyo, pero nadie le rio la gracia y decidi6
sonreir con insolencia.



Barlow se atrevio a dar un paso adelante y afiadio:

—De hecho, la mtsica es muy importante, como la cara.

—Si que lo tiene bien aleccionado, sefior —solt6 Fairfax—. Repite todo lo que usted dice.
iGuau, guau!

Barlow llevaba una bolsa de plastico de supermercado, lo que incrementaba su aspecto
comico, y Hobbes no pudo sino sentir compasion por él. No obstante, asi era la vida en el pozo
de las serpientes, y lo mejor era que fuera acostumbrandose.

Latimer, con una gran sonrisa, dijo:

—Pasa de él, carifio, y preocupate por ti.

El joven se ruborizo.

Fairfax, por otra parte, eructé sin complejos y puso los pies encima del escritorio.

—I.o siento, sefior.

Pero sonri6.

Cada vez que el detective pronunciaba la palabra «sefior», esta sonaba como un insulto.

Hobbes dio un paso adelante y suprimio6 de su voz cualquier tipo de emocion.

—No sé si sera capaz, Fairfax, pero me gustaria que utilizara un tono mas educado.

Por fin, le hacian caso los alli presentes.

—:Me ha oido? ¢Lo ha oido? ;Me han oido todos?

Todos se pusieron a murmurar, incluido Fairfax.

—Y ya, de paso, detective, la proxima vez llegue a tiempo.

—Me ha retrasado...

—iY baje los pies de la puta mesa!

Fairfax bajé los pies.

—~Gracias. —Hobbes respir6 hondo—. Me gustaria que repasaramos lo que acontecié a lo
largo del dia para ver hasta donde podemos reconstruir lo sucedido.

Empez6 la sargento Latimer.

—Los vecinos no han aportado gran cosa. Nadie vio nada que le pareciera sospechoso, al
menos, hacia la medianoche. Ahora bien, tenemos una declaracién de la vecina de la derecha, la
sefiora Newley, que vio a una mujer abandonar la casa de la victima por el jardin trasero a eso de
las ocho de la mafiana.

—¢:Sabemos de quién se trata?

—No. La mujer en cuestion iba en direccion a la verja de atras.

—¢Descripcion?

—Joven. Vestida de oscuro. Nada mas.

Hobbes ojed la declaracion de la testigo.

—Aqui pone que la vecina le vio la cara.

—Pero solo un instante. La joven mir6 hacia atras y, en cuanto se dio cuenta de que la habian
visto, corrié hacia la verja.

—¢Algun rasgo de su rostro? Lo que sea. ¢ Tenia algo que destacara?

—Eso es todo, jefe. No pude sacarle mas.

Hobbes lo dejo estar.

—Entonces, ¢quién es esa joven? ¢ Alguna idea? Vamos. jRapido!

—La asesina —respondi6 Fairfax—. Quién si no.



—Pero se fue por la mafiana, eso es muchisimo después de la hora de la muerte de Brendan
Clarke.

Fairfax se encogié de hombros y afiadi6 a su teoria:

—Bueno, pues... 1a joven, llamémosla «sefiorita X» de momento, se quedoé a pasar la noche.

La sargento Latimer neg6 con la cabeza.

—La asesina se queda a pasar la noche?

—Claro, ¢por qué no?

—Es lo que harias ti? —le pregunto ella.

—iOye, que yo no soy ningun asesino! Vete tu a saber lo que le pasa por la cabeza a una
enferma.

—Muy loca tendria que estar...

—NMeg, carifio, le cortd la cara a un tipo. ¢ Acaso no te parece una locura suficiente?

Latimer se quedé mirando fijamente a Fairfax.

—No creo...

—Que no cree, dice.

—No creo que esto lo haya hecho una mujer.

Fairfax levant6 las manos y solté con sarcasmo:

—Vaya, ya empezamos.

—¢Qué pasa? Es que no creo que...

—Ah, que no crees. Donde queda entonces el feminismo, ¢eh? Mismas oportunidades para
asesinos, hombres y mujeres.

Latimer se echo a reir.

—FEres un mierda, Tommy. Un mierda de categoria.

Fairfax abrio la boca para responder, pero Hobbes les grit6 a ambos:

—iYa basta!

La sargento apel6 a él:

—De verdad, sefior, no hay muchos casos, al menos, que yo sepa, en los que una asesina
llegue tan lejos.

—FEso es cierto —convino el inspector.

—Lo es, claro. Podemos ser tan crueles como los hombres si es necesario, pero

¢acuchillar los ojos? No. ; Mutilacion facial? jNo!

Lo dijo como si no hubiera mas que afiadir y todos se quedaron callados un momento.

—Lo tendremos en cuenta —dijo el inspector—. De hecho, tendremos todas las posibilidades
en cuenta hasta que solo quede una. —Miré a Latimer—. ;Qué quiso decir la vecina con eso de
«joven»?

—No lo sé.

—¢Quinceanera? ; Veinteafiera?

—Es que solo la vio un instante, nada mas.

Hobbes se mordio el labio. Dios..., a pesar de todos los problemas que habia dejado alli, ojala
continuara en la comisaria de Charing Cross. Por lo menos, en aquel lugar a los polis no habia
que decirles cada dos por tres por donde seguir.

—¢Como entré en la casa la joven esa? ¢ Alguna idea?

—Supongo que la victima dejaria entrar a la sefiorita X —respondi6 Fairfax.



Latimer solto6 una risa.

Hobbes estudi6 el tablon unos momentos y, entonces, dijo:

—Creo que, a este respecto, estoy de acuerdo con Fairfax. —Miré a ambos detectives—.

La victima dej6 entrar al asesino por voluntad propia. Brendan Clarke conocia al asesino o
estaba esperando su visita.

Respir6 hondo e imagino el escenario.

—Todo empieza en la sala de estar. Los dos estan bebiendo té. Uno de ellos le esta
ensefiando algo al otro. Una de las hojas con letras de canciones. Si se trata de una mujer, cabe la
posibilidad de que la cosa empezara a calentarse. Puede que... puede que se besaran.

Fairfax resoplo, pero, al instante, parecié que se lo pensara mejor.

Hobbes continuo:

—Por ahora, digamos que Brendan Clarke invité a nuestra sefiorita X a subir. Ella dice que si
y saca el cuchillo, o lo que fuera que utilizara, del bolso, del abrigo. —Hizo una pausa—. Lo
sigue arriba. Brendan esta tumbado en la cama, la esta esperando...

Hobbes estaba alli mismo, en la habitacion, por la noche. La victima estaba tumbada delante
de él.

—¢Qué sucede a continuacion? —pregunto el inspector.

—Se mete en la cama también —contest6 Fairfax.

Hobbes murmur6 algo. Cerr6 la mano alrededor del mango de un cuchillo imaginario.

—Si, Clarke se muestra completamente sumiso para ese momento. No lo ve venir. —El
inspector hizo un movimiento sin darse cuenta, como si empujara poco a poco el cuchillo por el
lateral del cuello de la victima imaginada, como si copiara a la asesina—. Y entonces..., y
entonces lo ataca. Lo mata.

Lo dijo entre susurros. La habitacion se quedd en silencio.

—Ya lo ven, no hubo lucha.

Pasaron unos momentos. Fue como si Hobbes saliera de un trance. Se dirigié al fondo de la
estancia para aliviar la tension:

—:Qué opina, Barlow?

—Estoy de acuerdo, sefior. No hubo lucha.

—No, no la hubo. Fue una seduccién.

La sargento neg6 con la cabeza, incrédula.

—:De verdad piensa que lo asesiné una mujer?

—FEs una posibilidad. Da la sensaciéon de que Clarke se rindiera.

Latimer suspiro.

—Ya, claro, claro...

El inspector se volvio hacia ella.

—¢Tiene alguna otra idea, Meg?

—Estoy pensando en la visitante de la primera hora de la mafiana. Digamos que la sefiorita X
no es ninguna asesina. Entra en la casa mas tarde, por la mafiana. Puede que no sea sino una
ladrona o una seguidora de la banda... ; Como ha dicho que se llamaba?

—Monsoon Monsoon.

—Eso es. La cuestion es que entra y encuentra el cuerpo sin vida de Brendan Clarke. Se
asusta, como le pasaria a cualquiera, y se da el piro por la puerta de atras. La deja abierta. En ese



momento, la vecina, la sefiora Newley, la ve.

—Pero no hay nada que indique que el asesino entr6 por la fuerza —solté Fairfax.

—No sé... ¢Y si abrio la puerta con una horquilla? Puede que hubiera alguna ventana
abierta...

La sargento se quedo callada, pero seguia pensando.

El inspector asintio.

—De una u otra manera, seguimos sabiendo muy poco de nuestro asesino; de la persona, ya
fuera hombre o mujer, que asesindé a Brendan Clarke a eso de la medianoche. Por lo tanto,
tenemos que encontrar a la sefiorita X. Puede que ella viera algo que a nosotros se nos ha pasado,
que moviera algo o que se llevara algo. —El inspector se qued6 pensando en el circulo limpio
que habia en la comoda polvorienta del dormitorio—. Y si la teoria de Meg es la correcta, en la
casa tenemos dos tipos de pistas: las de la victima y las del asesino. — Fruncio6 el cefio—. Eso va
a complicar el asunto.

Nadie dijo nada.

—Y hay otra cosa. —Hobbes dud6. No sabia como decirlo de la manera adecuada, sin que
sonase raro—. Da la impresién de que la victima estaba por completo bajo el control del asesino.

Dej6 que la idea calara. Los tres policias estaban esperando a que la desarrollara. El inspector
los mir6 uno a uno y sintié una sensacion de poder, una descarga de adrenalina.

—Este es un tipo de seduccion muy diferente. No es sexual o, por lo menos, no lo creo.

—Tomo6 aire—. Para empezar, el pedacito de masilla azul que habia en el disco.

—Se llama Blu-Tack —le explic6 Latimer.

—Si, gracias. La cuestion es que tiene una huella, una huella muy clara, y sabemos que
pertenece a la victima.

Fairfax se echo hacia delante y pregunt6:

—Qué quiere decir eso, ¢que él mismo puso en marcha el tocadiscos?

—Eso parece. O él mismo eligi6 el punto justo del disco, o el asesino lo obligé a hacerlo.

Daba la sensacion de que la sargento estuviera confusa.

—¢Qué es lo que quiere decir?

—AQuiero decir que da la impresion de que el asesino dirigia a la victima. Clarke pone el
tocadiscos en funcionamiento y el propio Clarke pone la masilla. En este caso, la victima esta
disponiendo su propio escenario del crimen. Después..., después mueve la cama.

De nuevo, silencio. Todos lo miraban. Fairfax fue el primero en hablar:

—¢Que qué?

—La victima empujo6 la cama de donde la tenia habitualmente hasta la pared de enfrente,
donde la encontramos.

—¢Como cofio sabe eso?

—Me parecié extrafio, porque la luz de la farola que hay justo frente a la ventana le daba de
lleno. Incluso con las cortinas cerradas, la luz entra y da en la almohada. No puedo creer que
nadie quiera dormir de esa manera, ¢no les parece?

Nadie se atrevié a responder.

—Ademas, el teléfono no estaba junto a la cama, que es donde lo pondria la mayoria de la
gente, no me cabe duda, en un dormitorio. Asi que me fijé en la estructura de la cama y descubri
huellas de dedos y de palmas. Los de dactilares dieron con ellas. Aqui..., alli... — Puso las manos



en el aire, frente a él, e hizo como si empujara la cama—. Ademas, hay cuatro marcas en la
moqueta que, sin lugar a dudas, ha dejado la cama después de llevar afios en el mismo sitio. Y
también hay unos rastros que atn se ven en el pelo de la moqueta, rastros que demuestran que
han empujado la cama y que lo han hecho hace poco; segtin creo, justo antes del asesinato.

Se quedo callado unos instantes.

—~Cabe la posibilidad de que las huellas que hay en el cabecero de la cama sean de la
asesina, aun no lo sé, pero yo diria que la asesina oblig6 a Brendan Clarke a hacer todo esto.

Habia que mover la cama. Era parte de la seduccion, del ritual.

—Pero ¢por qué? ;Cudl era el prop6sito? —pregunté el detective Fairfax.

—A mi se me ocurren dos razones. ;A alguien se le ocurre alguna?

Nadie respondio, asi que Hobbes prosiguio:

—Una: para imitar algliin otro escenario, un dormitorio del pasado, por ejemplo... de la
infancia, o de una relacién anterior. Seria un escenario que tendria importancia psicolégica.

—Demasiado freudiano para mi, joder —dijo Latimer.

—Y dos, y esta es la mas probable, me parece a mi: para jactarse de su obra. La asesina
queria presentar la cara de una manera concreta, el corte, que estuviera a la luz.

—Como un escenario.

Fue Barlow quien hizo el comentario. Hobbes se habia olvidado de que el agente estaba alli.

—Exacto, como un escenario. Estamos en un teatro. Sin embargo, es aqui cuando la cosa se
pone rara..., porque la cara de la victima esta cubierta con la sabana.

—Eso no lo sabia —dijo la sargento.

—No. Simone Paige admitié que bajo la sabana, que se la quité de la cara a la victima
cuando la descubrio.

—Fairfax, esto no estaba en el informe que he leido —coment6 Latimer, molesta.

—No... —FEra evidente que el detective estaba contrariado—. Paige no me dijo nada al
respecto.

—iJoder, podrias esforzarte un poco mas!, ;no?

El detective se puso de pie y se encard a la sargento. Tenia la cara roja de ira.

—iNo me jodas, Meg, que yo hice mi trabajo!

—A medias, como siempre.

El detective se acerco a Latimer con un pufio por delante.

—iVale, vale! —EI inspector se interpuso entre ambos—. No estamos aqui para pelear.

Fairfax, siéntese.

El detective seguia hecho una furia, pero volvio a su escritorio y se senté en el borde.

Antes de continuar, Hobbes esperé a que las aguas volvieran a su cauce.

—Pues ya ven cual es el problema. ; Por qué tomarse tantas molestias con la cama, con lo de
cortarle la cara... y, después, tapar su obra? ;A alguien le parece que tenga sentido?

Nadie dijo nada.

Fairfax movio la cabeza, desesperado.

—Esto es un caos. No llegamos a ninguna parte —coment6 acto seguido el detective

—No, no, sigan pensando. ;Qué me dicen de la cara? ;Por qué esas heridas en concreto?

Han de significar algo. {Vamos!

—Creo que ya lo tengo, sefior —dijo Barlow desde el fondo de la estancia.



Todos se dieron la vuelta para mirarlo.

—A ver, adelante.

El agente decidi6 avanzar hacia el inspector y hablo a toda prisa, antes de que los nervios se
apoderaran de él.

—Creo que la asesina dio forma a un retrato.

El equipo se quedd observando al agente mientras este llegaba a la parte delantera de la sala
con aquella bolsa cutre de plastico. Latimer hizo lo imposible por no sonreir, mientras que
Fairfax se rio por lo bajo. Sin embargo, Barlow se comporté como si no se diera cuenta de todo
aquello. Se puso firme y empezé a hablar: —El disco que sonaba en el dormitorio era de la
estrella del pop Lucas Bell.

—¢No fue ese el que se suicid6? —pregunto Fairfax.

El agente asintio.

—Asi es, en 1974. De hecho, justo mafiana haran siete afios. Se peg6 un tiro en la sien.

La sala de reuniones se quedd en silencio.

—Aquello fue impactante —coment6 la sargento—. A mi solo me gustaba el soul por aquel
entonces pero, aun asi, lo recuerdo.

—A lo largo de los afios, sin embargo —continu6 Barlow—, su popularidad ha ido en
aumento, en especial entre los adolescentes, que lo ven como una especie de héroe.

—La noche en que asesinaron a Brendan Clarke, él y su banda habian dado un concierto en
honor de Bell —afiadié Hobbes.

Fairfax encendié un cigarrillo y dijo:

—No lo pillo. ¢De verdad es importante para este caso esa estrella del pop que se suicid6?

—Bueno, la asesina, desde luego, queria que ese disco estuviera sonando cuando
encontraramos el cadaver —explic6 Hobbes—. Lucas Bell significaba algo para ellos.

—¢Se refiere a que eran fans?

—S], eso, fans. Es posible, si.

—Entonces, ¢quiere usted decir que a Brendan Clarke lo asesindé una fan de esa antigua
estrella del pop?

—No lo sé, pero, desde luego, es un comienzo.

Mientras pronunciaba aquellas palabras, el inspector sinti6 como la idea se alejaba aleteando,
como se perdia casi.

—Podria haber sido cualquiera —apunté Fairfax—. Un conocido, un pariente, un amante...,
incluso alguien de su banda.

—Y estudiaremos todas las posibilidades, créame.

—Le creo, le creo, porque vamos a ser Meg y yo quienes nos encarguemos del trabajo de
campo mientras usted y el sefior polizonte, sin animo de ofender —se dirigi6 al agente Barlow
—, se quedan aqui, escuchando esos putos discos y, en definitiva, perdiendo el tiempo, sefior.

El inspector Hobbes cerr6 los ojos. Agarrd el borde de la mesa con fuerza y se inclind hacia
delante. La expresion de su cara fue suficiente para que todos decidieran permanecer en silencio.

Aun asi, se qued6 esperando. Sigui6 apretando el borde de la mesa hasta que le dolieron los
dedos. Aquella era la inica manera que conocia para no perder el control. Entonces empezé a
hablar, todavia con los ojos cerrados. Su voz era fria y calmada. Ignor6 a Fairfax.

—Agente Barlow.



—¢ Senor?

—Vaya usted al grano con lo de la cara de la victima.

El agente hizo una ligera pausa antes de empezar a hablar. Entretanto, el inspector abrio los
ojos y se fijo en su equipo. Latimer estaba muy concentrada en el relato, pero Fairfax miraba a
Hobbes con una expresion muy neutra, si bien por detras de aquella mascara el odio y el
resentimiento eran evidentes. A Hobbes no le costaba percibirlos. Sentia como si el joven
detective lo culpara a él por lo que le habia sucedido al inspector Jenkes.

¢Es que aquello no iba a acabar nunca?

En un momento dado, el agente Barlow metié la mano en la bolsa de plastico y sac6 un
disco. Lo levant6 para que el equipo entero pudiera ver bien la portada, que era de color ptrpura
y tenia las palabras «King Lost» escritas en amarillo en la parte de arriba, con el nombre del
cantante en pequefiito en la parte de abajo.

—Este es el tercer y ultimo disco de Lucas Bell, King Lost. Como pueden apreciar, la

portada es muy sencilla. —Se pele6 con el disco para sacar la funda interior—. Pero, en la
funda, el cantante ha cambiado de apariencia: lleva una méascara.

Barlow desplegé la funda y Hobbes se uni6 a Fairfax y a Latimer para comprobar la imagen.

En la funda, el pirpura de la portada se convertia en un vibrante cielo nocturno en el que se
divisaba la luna. Un cartel de ne6n dominaba la parte superior izquierda de la funda. En él
aparecia, con la misma tipografia que la del King Lost de la portada, el nombre de un restaurante
de fish and chips: el Duffy’s. Por debajo se veia el torso de Lucas Bell delante de una de las
ventanas del establecimiento, de la que salia una luz muy brillante. El joven estaba desnudo y
tenia la cara oculta con una mascara de pintura: la piel maquillada de blanco y la boca mal
pintada de rojo, con las comisuras extendidas, como si pretendiera representar la sonrisa de un
payaso, una sonrisa cruel. Debajo del ojo izquierdo tenia pintada una gran lagrima de color negro
y, en la frente, una X de color azul. Era una imagen impactante. El inspector Hobbes no tardé
mas que unos segundos en darse cuenta de lo que estaba viendo: los cortes en la cara de Brendan
Clarke eran la manera en que la asesina habia querido representar aquel elemento de la mascara
del famoso Lucas Bell. Era, tal y como habia afirmado el agente Barlow, un retrato. Un retrato
hecho con sangre.

Entonces, el agente sefialo otro de los detalles de la funda. En la imagen también se veia una
de las manos del cantante, extremidad con la que sujetaba un objeto pequefio y rectangular contra
el pecho. Se trataba de una carta del tarot. La carta del Loco.

FIGURITAS Y MALDICIONES

El detective Fairfax fue el primero que abandon¢ la sala. El inspector Hobbes hizo el
esfuerzo de seguirlo al pasillo, pero, a medio camino, pens6: «¢Por qué cofio voy a hacerlo?».
Puto pedazo de mierda presumido.

La sargento Latimer se le acerco.

—Tampoco es para tanto, ¢no?

El inspector negd con la cabeza, sorprendido.



—Ya volvera.

—¢Asi lo cree?

—Eso es cosa suya, jefe, pero Tommy es un buen policia, se lo aseguro. Es joven y terco, si,
pero le pido que le dé una oportunidad.

—Me culpa, Meg. Sé muy bien lo que sucede.

Latimer inclin6 la cabeza. Era un par de afios mas joven que el inspector, una morena muy
atractiva, divorciada. Hobbes habia oido historias sobre ella en los vestuarios, acerca de su vida
social, pero, a decir verdad, no se creia de la misa la mitad o, mejor dicho, no se la queria creer.
La mir6. La mujer tenia los ojos vivos, agudos, y era evidente que su cerebro estaba en
funcionamiento sin descanso.

—No le negaré que lo de Charlie Jenkes llegdé incluso hasta aqui. Era una leyenda en la
metropolitana.

—Lo era.

El inspector no podia sino admitirlo.

—¢:Sabe que Fairfax y él se conocian? El padre de Fairfax y Jenkes crecieron en la misma
urbanizacion.

—Eso no lo sabia, no.

Aquello inquieté a Hobbes.

—Por este motivo se ha mostrado tan a disgusto con usted. Charlie era amigo de la familia.
Al parecer, jugaba al caballito con Tommy en sus rodillas cuando este era muy pequefio.

El inspector cogi6 el cigarrillo que le ofrecia la sargento.

—NMe da igual. Fairfax tiene que superarlo.

—A decir verdad, jefe, creo que lo mejor es que le deje hacer lo que quiera. Yo diria que le
sorprendera.

—Me toca los huevos ese chaval.

—DBueno, sefior..., usted nos los tocé a nosotros, asi que estan empatados.

El inspector se quedé mirando a la sargento. Su tono de voz iba cargado de sarcasmo.

—¢Como ha dicho?

Latimer se aproximoé mas todavia.

—No piense, ni por un instante, que me gusta por lo que esta teniendo que pasar usted.

—Entorn6 los ojos—. No me agrada. Ahora bien, creo que lo que le hizo usted al inspector
Jenkes estuvo mal. Muy mal.

Hobbes no podia creer lo que estaba oyendo, pero dejo que la sargento continuara:

—Ninguno lo queriamos aqui a usted, pero eso ya lo sabe. Nos impusieron su presencia.

—¢Acaso cree que yo quiero estar aqui?

Latimer no cambiaba de expresion.

—Haré lo que me pida, sefior, porque soy una buena policia, pero la verdad... —sonrio— es
que me importa usted una mierda.

La ultima parte de aquella frase iba directa al corazén y, en efecto, lo alcanz6. Aun asi, el
inspector le mantuvo la mirada, una mirada dura.

—¢Ya ha acabado, sargento Latimer?

—Ya he acabado.

—FEsta va a ser la ultima vez que me hable usted asi, se lo juro.



La sargento asinti6 ligeramente, nada mas.

—Y, ahora, quiero que me ayude a interrogar a los padres de la victima.

—¢:Un toque femenino?

—Llamelo como quiera.

—Claro. Lo espero fuera.

La sargento Latimer se fue de la sala de reuniones.

La situacién era peor de lo que habia creido. Trabajar en solitario siempre habia sido parte de
su naturaleza, desde que lo habian ascendido a inspector, pero aquello era diferente.

Su mujer y su hijo no le hablaban, y tampoco le quedaban muchos amigos en el cuerpo.

iJoder, pero si ni siquiera tenia despacho! Esa misma mafiana, temprano, nada mas llegar,
hasta el conserje de la comisaria lo habia mirado con mala cara.

Fue a su coche sin molestarse en esperar a Latimer. Estaba a punto de marcharse cuando el
agente Barlow toco con los nudillos la ventanilla. El inspector la bajé con la manivela.

—¢Si? ¢Qué quiere?

Se fij6 en que el joven se encogia ante su tono.

—Es que... me preguntaba si me necesita para algo mas, sefior.

—No.

El inspector arranco y se quedé mirando a Barlow por el espejo retrovisor. Antes de llegar a
la salida se sinti6 culpable e incluso durante un par de segundos se planteé dar media vuelta. No
lo hizo.

El hotel Carlton estaba en el centro de la ciudad. Encontré un hueco en el que aparcar y
estaba a punto de abrir la puerta cuando sinti6, con la mano en la manija, que no se podia mover.

Era incapaz de moverse.

No paraba de temblar. No podia evitarlo.

Era un ataque de panico. Maldijo en voz alta a sus compafieros, al cuerpo de policia en
general, a su familia, la época que le estaba tocando vivir. A Inglaterra. A Thatcher. Al mundo. A
él mismo. A toda aquella mierda en general. A la asesina. A los elementos que faltaban y que no
era capaz de ver, que se escapaban de su alcance...

Y de nuevo estaba en el sétano del Soho, aquella noche en que todo se fue al garete. La
sangre de aquel hombre salpicaba la pared...

Golpe6 el volante con las manos tan fuerte como pudo. Una dosis de dolor para concentrarse,
para liberar su cuerpo del encantamiento.

«Sigue adelante. Sigue buscando. Recuerda tu promesa».

«A Brendan Clarke».

«Daré caza a su asesino y lo llevaré ante la justicia».

«Se lo prometo».

Sin embargo, en esos instantes parecia una oracion sin significado, vacia.

Caminé el corto trecho que habia hasta el hotel, ensefi6 la placa en recepcion y, a
continuacion, subio en ascensor al tercer piso. Fue el padre de la victima quien le abri6 la puerta
y lo invit6 a entrar. Su esposa estaba sentada en la cama, con un pafiuelo arrugado en las manos,
que habia convertido en un gurrufio largo y fino.

—Soy el inspector Hobbes. Lamento enormemente la pérdida de su hijo.

El sefior Clarke no tenia tiempo para sentimentalismos.



—¢Cuando nos entregaran su cadaver?

—NMe temo que todavia no.

El hombre se acerco a la ventana y alli se quedo, en silencio, mirando a la calle. El cielo
estaba gris y habia algo de niebla.

A Hobbes le dio la impresion de que iba a ser a la madre a la que mas iba a sonsacarle.

—Sefiora Clarke...

La mujer murmuré algo y se inclin6 hacia delante.

—Disculpe, ¢como ha dicho?

—Me llamo Annabelle. ; Tiene noticias?

—Nada que merezca la pena.

—Queremos saber quién le ha hecho esto a nuestro nifio.

—S], si, lo comprendo, pero, para eso, tengo que hacerles unas cuantas preguntas.

El sefior Clarke se acerco y sentencio:

—No se preocupe, que haremos todo lo que esté en nuestras manos para ayudarlo.

—Me alegro. Gracias. Para empezar, ;quién creen que podria querer hacerle dafio a su hijo?
;Saben si lo habian amenazado?

—No, por supuesto que no lo estaba —respondio €l.

Hobbes se pasé los dedos por los labios.

—Bueno, pues esta claro que alguien lo odiaba.

Annabelle Clarke contuvo el aliento. Luego, solt6 un grito desgarrador.

El padre de la victima se qued6 mirando al inspector fijamente. Abrié la boca para decir algo,
pero se quedd callado y la cerr6. Hobbes se fijo en como la furia iba abandonandolo y en como
se apoderaba de él una sensacién de desesperacién infinita. El hombre se quebro.

—Voy a tener que hacerles todas las preguntas que sean pertinentes.

El hombre se volvio hacia su esposa, que levant6 la mirada y dijo con voz temblorosa:

—Ayudémoslo, Gerald. Es lo tinico que podemos hacer.

Hobbes era consciente de que tenia que aprovechar el momento. Se sent6 en una silla y
pregunto:

—¢:Cuando fue la dltima vez que vieron a Brendan?

—La semana pasada —respondié ella—. Solia venir a casa cada cierto tiempo. Una vez al
mes, mas o menos.

—Y eso, ¢qué dia fue exactamente?

La mujer hizo memoria.

—El martes pasado... Si, el martes pasado. Se marchd el jueves por la mafiana.

—¢De vuelta a Londres?

—Eso creo.

—¢:Sabian lo del concierto que iba a dar con su banda?

—No. No nos mantenia al dia respecto a esas cosas. Nosotros..., a ver, que siempre lo
apoyamos, pero...

Se le quebrd la voz. Su marido dio un paso adelante.

—Nosotros teniamos otros planes para Brendan. Yo queria que estudiara abogacia, como yo.
Tengo mi propia firma. Empez0 a estudiar derecho, pero lo dejo a los seis meses.

Siempre habia tenido una faceta artistica.



Negé con la cabeza, como si el arte fuera lo peor a lo que pudiera dedicarse uno.

—Estaba buscando su sitio en el mundo —afiadi6 ella—. Pasé un tiempo estudiando teatro.

—¢Eso tampoco funcioné? —pregunto6 el inspector.

—Le ofreclamos ayuda a cada paso que daba —asegur6 el sefior Clarke—. Dinero,
educacion, apoyo en cada uno de sus descabellados proyectos... Aun asi...

El padre se quedo callado y se sent6 junto a su esposa en la cama.

Hobbes empezaba a ver otra faceta de la vida de los Clarke.

—Era Brendan una persona taciturna?

La sefiora Clarke mir6 su pafiuelo.

—Nuestro hijo era una persona muy apasionada —contest6 la mujer.

—¢ A qué se refiere con eso?

—Amaba la musica. La adoraba. Me atreveria a decir que vivia para ella.

Las palabras, aunque se rompian a medida que la mujer hablaba, estaban muy bien
expresadas, lo que dejaba claro sus origenes. El inspector consideré que lo mas probable era que
la mujer hubiera recibido clases de oratoria.

El sefior Clarke le puso una mano en el hombro a su esposa.

A Hobbes le parecio que veia algo en aquel gesto. No habia sido un gesto especialmente
natural, sino que parecia que hubiera nacido de la necesidad que les provocaba aquel momento.
El inspector se pregunté cuanto amor se tendrian aquellas dos personas, incluso cuanto amor le
tendrian a su hijo. De pronto, por unos instantes, se encontr6é pensando en Martin, que estaria en
algun sitio, si bien él no sabia dénde, si bien él lo consideraba perdido.

—Dirian ustedes que Brendan estaba obsesionado con la mtsica?

—FEs una manera de decirlo, si —respondi6 ella—. Su coleccion es muy extensa.

—¢Su coleccién?

—Estaba loco por Lucas Bell. ;Sabe quién es? El cantante de musica pop.

El inspector asintio.

—Brendan gasté mucho dinero en objetos que habian pertenecido a Bell o que habian tenido
relacion con él. Incluso nosotros lo ayudamos a obtener algunos de los mas caros.

—¢Y donde los guardaba?

—Unos pocos en su casa de Londres pero la mayoria en nuestra residencia.

Hobbes tom6 nota mental de ello.

—Y también esta lo de la revistilla esa.

—¢Disculpe?

—No era sino un fanzine o, bueno, al menos asi es como lo llamaba él. Una revista dedicada
a Lucas Bell, a su musica, a sus canciones... y a su muerte. No paraba de escribir al respecto, de
hablar de este tema. Ya sabe, de lo del suicidio. Eso nos preocupaba, ¢no es asi, Gerald?

El marido asintid. Parecia que estuviera incémodo.

—Tenia Brendan algtn interés en las cartas del tarot?

Tanto el padre como la madre miraron al inspector como si no supieran de qué les hablaba,
hasta que ella dijo:

—Me temo que sus intereses cambiaban cada dos por tres. Solo lo de Lucas Bell se mantenia.

—Brendan era su tnico hijo, ¢verdad?

—Si.



Fue el sefior Clarke quien respondio a aquello.

—Lo siento, pero tengo que preguntarlo: ;donde estaban ustedes en el momento del asesinato
de su hijo?

La sefiora Clarke no dejaba de retorcer el pafiuelo, pero su marido respondio6 a la pregunta sin
aspavientos:

—En casa, con unos amigos.

—Por favor, ¢podrian escribir los nombres de esos amigos y sus nimeros de teléfono?

El sefior Clarke asintio, se levantd y fue hasta el escritorio, donde se puso a apuntar en una de
esas libretitas de los hoteles lo que acababa de pedirle el inspector.

Hobbes, que seguia sentado, se incliné hacia delante. Se dirigi6 a la madre, una mujer que
estaba sufriendo, asi que lo hizo en voz baja, con suavidad:

—Annabelle...

Ella lo mir6é de inmediato y el inspector percibi6 expectacion, esperanza, en su mirada.

—Tengo que saberlo todo sobre su hijo, sobre su vida, sobre sus amigos, sobre sus amorios,
sobre los enemigos o rivales que pudiera tener.

La mujer mir6 a su marido.

—Hable con Nikki. —Apenas un susurro.

—:Con quién?

—Con Nikki Hauser. Es la teclista del grupo de mi hijo.

—¢De Monsoon Monsoon?

La mujer asinti6 a toda prisa.

—Llegaron a estar prometidos...

—Pero cortaron.

—Si.

Gerald Clarke volvio a la cama y le tendi6 una hojita de papel al inspector Hobbes.

—¢De qué estais hablando?

—Le estoy hablando de Nikki.

—Crees que eso tiene alguna relevancia?

—Podria tenerla —respondi6 el inspector—. Ademas, antes o después, voy a tener que
hablar con ella.

—Bien —solt6 Annabelle, que habia subido el tono—, pues preguntele por qué le hizo tanto
dafo a mi hijo y por qué seguia haciéndoselo a pesar de que ya se hubiera acostado con ese otro
hombre.

Fue como si aquella explosién la hubiera agotado porque, en cuanto acab6 de hablar, bajé la
cabeza y escondi6 los ojos.

—¢Qué otro hombre?

—Me temo que desconocemos su nombre, pero Brendan se enter6 de lo sucedido. Me lo
conta.

—Sé que es dificil...

Tanto el padre como la madre se quedaron a la espera de lo que iba a decir el inspector, pero
tampoco es que Hobbes pudiera afiadir nada beneficioso a aquella situacién, asi que se puso de
pie. La sefiora Clarke lo imito.

—No sé qué le pasaria a Brendan —dijo la mujer—, pero estoy segura de que Nikki tuvo



algo que ver.

Hobbes asinti6 y se le ocurri6 una idea.

—¢:Les importaria visitar la casa de su hijo conmigo?

Annabelle Clarke lo mir6 con la boca ligeramente abierta.

—Me resultaria util que me dijeran si falta algo.

—No he estado muchas veces.

—Aun asi, me resultaria de utilidad.

—En realidad...

—¢Es imprescindible, inspector? —pregunt6 el sefior Clarke, que se habia acercado a su
esposa.

—Creo que si.

—En realidad, me gustaria ver su casa —concluyo¢ ella.

—Pues hecho.

Hobbes los llevo en el coche. Ambos fueron en los asientos de atras y no se hablaron, ni
hablaron con él, en todo el viaje.

Era algo mas del mediodia cuando llegaron a Westbrook Avenue. La habitual vida urbana
habia regresado a aquella calle: un hombre con un perro, una pareja de jovencitos
despreocupados... Cuando aparco, el inspector pens6 en cdmo, después de lo que habia pasado
en el Soho, el comité disciplinario del cuerpo habia recomendado que lo trasladaran a una nueva
comisaria. Era normal, dado que, tras unas pocas semanas en la central de Londres, sus
compafieros se habian vuelto contra él hasta tal punto que tenia la sensacion de que su vida corria
peligro. Por eso lo habian enviado a Richmond upon Thames, para apartarlo, porque creian que
en aquellas calles arboladas no se podian dar muchas situaciones interesantes. Poca sangre se iba
a derramar en aquel sitio, ¢verdad?

Salio del coche. Al principio, la sefiora Clarke no se atrevia ni a mirar la casa de su hijo;
miraba al suelo. Fue el inspector quien los guio hasta alli. En cambio, una vez dentro, se limit6 a
seguir a los padres de habitacion en habitacion. Aquella era la tercera vez que visitaba la casa en
las dltimas veinticuatro horas. Por suerte, el olor a muerte se habia disipado. La mujer chasqued
la lengua y se retorcio las manos cuando comprobo lo sucia que estaba la cocina, lo mugrienta
que estaba la moqueta, que habia ropa manchada por el suelo.

—Brendan habia sido un chico muy limpio, por lo general. Fue el afio pasado cuando las
cosas empezaron a irsele de las manos... Cuando su historia de amor con Nikki termino.

Llegaron a la sala de estar. La sefiora Clarke cogié la fotografia enmarcada en la que
aparecian su hijo, su marido y ella. Se qued6 quieta, como si fuera incapaz de apartar la mirada
de la fotografia, y murmur6 algo.

—Annabelle... —Su marido le puso la mano en el brazo—. Carifio, ;estas segura de que estas
preparada para esto?

Ella apart6 el brazo, molesta, y sigui6 caminando por la casa, esta vez por el pasillo. Se
detuvo junto a la escalera y mir6 el piso de arriba. Empezé a subir. El inspector y su marido la
siguieron hasta el rellano. Continuaron adelante. Se frenaron en la estancia donde se encontraban
todos los instrumentos musicales.

—Fuimos nosotros quienes le compramos la mayoria de estos instrumentos —explico ella
mientras entraba.



Hobbes la sigui6 al interior y le pregunto:

—Le ha parecido que falte algo?, ;que algo no esté en su sitio? Lo que sea.

—No, pero, como ya le he dicho, nosotros apenas vinimos por aqui. Esta es la revistilla de la
que le hemos hablado —respondi6 mientras sefialaba varios montones de revistas apiladas contra
la pared.

—Su hijo habia contado que poseia algo aqui, algo de gran importancia que habia
pertenecido a Lucas Bell o que tenia relacion con él. ;Sabe a lo que se referia?

La mujer se qued6 pensando unos instantes.

—Disponia de muchas cosas que consideraba preciosas, tesoros, pero esas las guardaba en
nuestra casa, no aqui.

Salieron al pasillo y se dirigieron a la parte delantera de la casa.

—Me gustaria visitar su residencia, dentro de poco. Quiero ver la coleccion de Brendan.

Annabelle Clarke se habia detenido en el umbral de la puerta que daba al dormitorio principal
y miraba al interior.

—¢Es aqui donde...?

El inspector Hobbes asinti6 y ella esbozé una mueca.

—:Hay sangre?

—No. Bueno..., puede que un poco.

Entraron. La sefiora Clarke abri6 los ojos de par en par cuando mir6 la cama, el colchon
desnudo. Contuvo el aliento y se llevé una mano a la garganta.

—Han movido la cama —musité. Lo miraba todo con avidez—. Y falta una cosa...

Hobbes sinti6 que se le aceleraba el pulso.

La mujer se acerco a la comoda y se qued6 mirando el circulo limpio que habia en medio del
polvo y que también le habia llamado la atencion al inspector el dia anterior. La mujer paso6 el
dedo por el polvo.

—¢Qué ocurre, sefiora Clarke?

—Una figurita.

El inspector se sinti6é confundido.

—¢:Como dice?

Ella se volvid y lo mir6 a los ojos.

—Ya sabe, una figurita, como una escultura.

—:De qué?

—Del cantante, de Lucas Bell. Del hombre al que amaba.

El sefior Clarke, que estaba al lado de la cama, refunfufi6. Su esposa lo miro.

—¢Pasa algo?

—Ya sabes...

—¢Qué, Gerald? ;Quieres decir algo?

—~Que no deberias utilizar esa palabra. Es asqueroso.

—iPero es que lo amaba! jBrendan amaba a Lucas Bell! Lo amaba!

Su marido y el inspector se quedaron mirandola.

LA LAGRIMA



Se quedaron en silencio frente a la casa. Cada uno de ellos estaba completamente solo o, al
menos, asi es como se sentia el inspector Hobbes. Los minutos transcurrian muy despacio, hasta
que, por fin, llegé un coche patrulla y aparcé junto a la acera. El agente Barlow salié del vehiculo
y fue directo hasta donde se encontraba la sefiora Clarke, a quien se dirigi6 de inmediato.
Hablaba bajito y el inspector era incapaz de oir bien lo que le decia, pero se fijo6 en que la
apesadumbrada mujer respondia cortésmente al agente. Barlow la acompafi6 al coche patrulla y
la ayudo a entrar en los asientos traseros. El marido lo hizo después de ella.

Ambos se mostraron agradecidos al agente.

—Llévelos de vuelta al hotel Carlton.

—Si, sefior.

—Barlow, quiero que siga trabajando en el caso.

El agente sonrid al oir aquello.

—~Cuando llegue a comisaria, continie con su investigacion: Lucas Bell, su muerte, sus
novias, sus colegas, sus canciones. Lo que sea que le parezca relevante. jAh!, e investigue
también a Monsoon Monsoon, ya sabe, la banda de la victima. Quiero saber qué tal los trataba la
prensa, cuanto vendian, cuantos seguidores tenian...; ese tipo de datos.

Barlow asinti6 y subi6 al coche. El inspector se quedé mirando cémo se alejaban y, entonces,
volvié a la casa y fue directo a la estancia donde se encontraban los instrumentos.

Queria llevarse algunas de aquellas revistas. Cogi6 la de arriba del todo de uno de los
montones. La revista de Brendan Clarke se llamaba 100 Splinters. En la cubierta aparecia un
boceto en blanco y negro de Lucas Bell y debajo ponia: «Siete afios desde que murio.

Revelaciones, recuerdos, entrevistas». También habia muchos de los nimeros anteriores,
ejemplares que Brendan Clarke habia ido publicando a lo largo de los afios. El inspector eligio
unos cuantos y se los llevo. Introdujo las revistas en su coche y, después, se dirigio a la casa
contigua, el nimero 49, y llamo al timbre. Era lunes por la mafiana, pero esperaba encontrar a los
vecinos. Aunque ya habia leido el informe de la sargento Latimer, con los afios habia descubierto
que los vecinos suelen estar muy sorprendidos y que tienden a ocultar informacién por variadas
razones personales. Volvié a oir la voz del inspector Collingworth en su cabeza: «Comprueba,
comprueba y vuelve a comprobarlo. Y ni se te ocurra pensar que con tres veces es suficiente».

Collingworth habia tomado a Hobbes bajo sus alas cuando a este ultimo lo nombraron
detective. Se trataba de un policia duro, inteligente, que fumaba un cigarrillo detras de otro, que
olia a Old Spice y que, en la mayoria de las ocasiones, le gritaba en vez de hablarle.

«jHaz esto! jHaz lo otro! jNo pares! jNo te rindas!». Luego, ponia una mueca y empezaba a
toser con tal fuerza que parecia que iba a echar los bofes. Ahora bien, Hobbes habia aprendido el
oficio a toda velocidad, de forma brutal a veces. Recordaba un incidente en particular, cuando lo
habia encerrado en una habitacién con un cadaver que llevaba alli una semana y le habia
ordenado que diera con lo que no encajaba del escenario del crimen. El hedor era insoportable y
el estado del cadaver casi le hace vomitar. Era pleno verano. Habia moscas. Carne muerta llena
de vida. Hobbes tard6 diez minutos en dar con ello: unas pocas virutas de lapiz sobre la mesa. La
cuestion es que no habia ni rastro de lapices y que, por lo demas, la habitacion estaba limpia y
ordenada. Se habia sentado a la mesa. Sin necesidad de moverse, desde alli veia el cadaver, que
estaba en el sillén. Aquel detalle resultaba insignificante, parecia ridiculo. Lo mas probable era
que no tuviera nada que ver con el asesinato. Aun asi, se imagin6 afilando un lapiz, preparandose



para..., jpara dibujar un retrato de la victima quiza?

«Comprueba, comprueba y vuelve a comprobarlo».

Un anciano abrio la puerta del numero 49. Era delgado, no muy alto, con la nariz aguilefia y
el pelo canoso con la raya baja. Sus ojos los agrandaban ligeramente los cristales de uno de
aquellos pares de gafas subvencionados por el Ministerio de Salud.

Hobbes le mostro la placa.

—¢El sefior Newley?

—Si...

El anciano se mostraba receloso.

—Soy el inspector Hobbes. Me gustaria hablar con su esposa.

El hombre dejo al policia en la puerta y, un minuto después, lleg6 la testigo. Debia de tener la
misma edad que su marido e iba vestida con un traje pantalén de color verde esmeralda. Su pelo
era castafio, tefiido con fruiciéon y recogido con un pafiuelo a juego con el traje. Una vez mas,
Hobbes volvié a presentarse. La mujer dud6 unos segundos.

—Por favor, pase.

El inspector entr6 en la casa y la mujer lo llevo a la sala y le ofreci6 una taza de té.

Hobbes decliné la oferta.

—NMe gustaria que me hablara de lo que vio ayer por la mafiana con la mayor cantidad
posible de detalles.

—Es terrible... Brendan era un muchacho adorable. A pesar de...

Fue su marido quien acab¢ la frase:

—A pesar de todo el ruido que hacia, con todos esos rockeros apareciendo casi cada semana
para tocar el chimpun ese. Y el estado de la casa... Y todas esas chicas, claro.

—Si, era muy popular.

Hobbes asintio.

—El sefior Clarke dio un concierto el sabado por la noche en el centro de Londres. ;Lo
vieron regresar a casa? Supongo que tendria que ser muy tarde.

—No, me temo que no. Nos acostamos a las diez y media, ¢no es asi, Robert?

Su marido asintio.

—S], a esa hora siempre estamos en la cama.

El inspector los mir6 a ambos, a uno primero y al otro después.

—:No oyeron nada esa noche? ;Algo que les resultara extrafio?

—¢ A qué se refiere? —le pregunté ella.

—Gritos. Discusiones. Algo asi.

Ambos negaron con la cabeza.

—Estamos separados —respondio el sefior Newley.

El inspector tard6 un momento en darse cuenta de que se referia a las casas.

—No pasa nada, no se preocupen. Hablenme de lo que paso por la mafiana.

—Me levanté a las ocho —empez6 a decir ella—, que es lo habitual en mi caso, y bajé a la
cocina para comenzar a preparar el desayuno, que es cuando vi a aquella joven por la ventana.
Una muchacha.

—:Me ensefia la ventana, por favor?

Los tres fueron por el pasillo hasta la cocina, que estaba en la parte trasera de la casa.



—Yo estaba aqui, junto al fregadero, llenando la tetera, cuando vi movimiento en el jardin de
al lado. Al principio pensé que se trataba de Brendan, pero €él nunca se levanta tan temprano. Fue
entonces cuando me di cuenta de que era una mujer y de que...

—:De qué?

—De que se movia de manera extrafia.

—¢Qué quiere decir con eso?

—AQue se tambaleaba un poquito.

—¢Como si estuviera borracha o drogada? ; Como si estuviera herida?

—No, no.

—Pues, ;como?

Esa insistencia por parte del inspector preocup6 un poco a la sefiora Newley.

—Pues que se movia despacio... Se balanceaba.

—¢Le dio la impresion de que estuviera asustada? ¢Nerviosa? ;Estaba conmocionada?

—iSi, si, estaba asustada! Eso me qued6 claro mas tarde.

—¢Cuando sali6?

—Si.

La anciana abrio la puerta de atras de la cocina y salio al jardin. El inspector y su marido la
siguieron. El jardin estaba muy bien cuidado, con macizos de flores y el césped recién cortado.

—Por lo normal, salgo aqui temprano para dar de comer a los pajaros.

En medio del jardin habia un comedero de madera. Hobbes se acerc6 a la valla que separaba
ambos jardines, que era lo bastante baja como para ver por encima de ella con claridad.

—Digame, ;dénde vio a la joven?

—Se dirigia a la puerta de atras, pero se detuvo en un momento dado. Supongo que me oiria.

—¢Fue entonces cuando se dio la vuelta?

—Si. —La sefiora Newley puso cara de preocupacion mientras recordaba los detalles—.

De pronto, me asusté.

Su marido la cogi6 de la mano y se la apreto.

—¢Por qué? ;Por alguna cosa en particular?

La anciana se qued6 pensativa.

—Lo cierto es que no. La cuestion es que alli estaba ella... y aqui estaba yo..., y me miraba
fijamente... y, como le he dicho, la joven tenia cara de miedo.

—La reconocio?

—La verdad es que no, pero es que Brendan trala a mucha gente a su casa. Organizaba
fiestas y asi, ¢sabe? La cuestion es que casi siempre acababan en este jardin.

—A veces, armaban mucho jaleo —afiadi6 el marido.

Hobbes asintio.

—¢:Llevaba algo la joven?

—No estoy segura. Puede que llevara un bolso.

—¢De qué tipo?

La anciana no sabia qué responder. Parpade6 en varias ocasiones.

El inspector hizo una pausa, esperd a que la mujer se relajase antes de plantearle la pregunta
crucial.

—Sefiora Newley, usted vio la cara de la joven. Digame, ;qué aspecto tenia?



La anciana se qued6 pensando.

—Era de estatura media... —Fruncié las cejas—. No sé qué mas decirle.

—¢Como iba vestida?

—Con un abrigo negro.

—¢Qué tipo de abrigo?

—Uno negro.

El inspector se puso un poco tenso. La sefiora Newley continu6:

—Un abrigo negro y un sombrero negro. Por la radio habian dicho que iba a llover, asi que
me parecié normal.

—Llego a verle el pelo?

—Unos pocos mechones, nada mas.

—:De qué color lo tenia?

La sefiora Newley neg6 con la cabeza.

—¢Qué edad tendria?

—Ay, carifio, tengo sesenta y ocho afios, asi que todas me parecen jovenes. No sé, una
quinceafiera, diria yo.

—¢Y su cara? ¢Algun rasgo destacable? Lo que sea. jDe algo tiene que acordarse!

—Por favor, no le hable asi a mi esposa —dijo el sefior Newley mientras se acercaba—.

Estamos intentando ayudarlo.

A Hobbes se le apareci6 la cara cortada de Brendan Clarke, aquella mascara de sangre...

Se habia convertido en un suefio diurno recurrente.

—Esto es muy serio —les dijo—. Es un crimen muy grave. Se trata de un asesinato.

Los ancianos no dijeron nada. Los tres seguian de pie al lado del comedero para pajaros.

Parecia absurdo, como si fuera una escena sacada de una obra de teatro.

La sefiora Newley cedio.

—Solo la vi un instante, ya se lo he dicho. Segundos.

Hobbes suspir6. Puede que de verdad no supiera nada, o nada relevante al menos. Fue
entonces cuando oy6 que la sefiora Newley susurraba algo. Se acerco a ella.

—Disculpe, ¢cémo ha dicho?

—Tenia una marca.

—¢ A qué se refiere?

—Estoy pensando en cdmo describirla.

Cerr0 los ojos mientras se concentraba.

—Digamelo. Lo que sea —Ila presiono el policia.

La anciana intento relajarse.

—Tenia una marca en la cara.

El inspector sinti6 una pufialada de esperanza.

—¢Qué quiere decir? ;Qué tipo de marca? ;De qué color?

—No lo sé. Oscura, puede.

—¢Sangre?

Pensar en que podia ser sangre asusto a la sefiora Newley, que movio la cabeza.

—Muéstreme en su cara donde tenia la marca la joven.

La mujer levant6 poco a poco la mano y se toco la mejilla izquierda, justo debajo del ojo.



A Hobbes lo invadi6 una nueva oleada de esperanza.

—Cree que era una marca de nacimiento? ;Un tatuaje? ; Maquillaje?

La anciana asintio con cada una de las opciones.

—Podria ser una lagrima? ;Una lagrima pintada? Sefiora Newley...

La mujer respondio con claridad:

—Si. Ahora que lo pienso, podria ser.

Hobbes se qued6 callado. Su cerebro fue recuperando el ritmo y la maquina volvié a
activarse.

Gotas. Empez6 a llover sobre aquel jardin tan bien cuidado.

LAS SEIS HERIDAS

La sargento Latimer lo cogio6 por banda en cuanto llegé a la comisaria.

—Lo he estado esperando.

El inspector Hobbes se encogioé de hombros.

—Lo prefiero. Trabajar solo.

Antes de que la sargento respondiera, el inspector le tendié la hojita con los nombres y los
teléfonos de los amigos con los que habian cenado los padres de Brendan Clarke y le pidi6 que
confirmara la coartada. Luego, miré por toda la sala de reuniones.

—:Dénde esta Fairfax?

—Intentando dar con la banda de la victima.

—Bien, porque quiero hablar con ellos.

—¢Tiene alguna pista?

—La madre de Brendan ha mencionado a la teclista de Monsoon Monsoon y ha sefialado que
podria tener algo que ver. Nikki Hauser.

—¢Con qué fundamento?

—~Con el del odio que siente hacia ella.

Latimer chasque¢ los labios.

—Madres e hijos. Lo de siempre.

—Por lo visto, estuvieron prometidos.

—¢La victima y la teclista?

—S], pero la cosa acabé como el rosario de la aurora. Y cabe la posibilidad de que haya otra
persona implicada. Otro hombre, un amante.

Hobbes mir¢ el tablon y la sargento asintid.

—Yo me encargo de contarle a Fairfax lo de Nikki Hauser. Le pediré que traiga a ambos a la
comisaria.

—¢ A ambos?

—La banda era un trio. Cantante, teclista y bateria.

—También he hablado con los vecinos. Con el sefior y la sefiora Newley.

—AMh, vaya, ;esta usted comprobando c6mo trabajo?

—Pues se le paso algo.



—iPor Dios, esta usted haciendo lo imposible por caernos bien!, ;eh?

—Se le paso algo, Meg. Tan solo lo constataba.

La sargento suspiro.

—A ver, el qué?

—La joven a la que la anciana vio en el jardin trasero tenia una marca debajo del ojo
izquierdo y es posible que se tratara de una lagrima negra.

—¢:Como en la mascara? Me refiero a la del cantante.

Latimer estaba emocionada.

—Eso es, como la de Lucas Bell.

—Bueno, esta claro que esa muchacha no es una ladrona corriente, si es que es eso lo que es.
Es una fan.

Hobbes penso en ello.

—Le apuesto el sueldo de un mes a que la sefiorita X estaba en el concierto de Monsoon
Monsoon de aquella misma noche —dijo el inspector.

Latimer lo valoro.

—Cree que podria ser Nikki Hauser la que abandonaba la casa por la mafiana?

—Es posible, pero, si tan proxima era a Clarke, ;no cree que los Newley la conocerian de
vista?

—Podria llevarles una foto para ver si confirman que se trataba de ella.

—Se lo agradezco, sargento.

—FEl agente Barlow ha traido material de la banda.

Latimer le ensefi6 unas cuantas fotografias de los tres integrantes de Monsoon Monsoon
posando en un cementerio. Parecia que Nikki Hauser fuera mayor que los otros dos. La joven iba
vestida de negro y portaba gran cantidad de anillos, broches y collares de plata. Llevaba el pelo
corto, con volumen, a lo chico, y sus ojos estaban realzados con gran cantidad de maquillaje. La
joven resultaba muy misteriosa, casi fantasmagérica, como si fuera una figura sobreimpresa en la
imagen. Un chico delgadito, el bateria tenia que ser, estaba encorvado junto a ella. Brendan
Clarke se situaba a un lado, rodeando una lapida con un brazo. Iba vestido como un poeta beat:
chaqueta estilo afios cincuenta, camisa blanca y una estrecha corbata negra. Era el unico que
miraba a camara. Su rostro carecia de emocién, una pose muy estudiada para mantener a la gente
alejada. Entonces, Hobbes se fijé6 en el nombre de la lapida y en las fechas que salian en ella:
LUCAS BELL - 1948-1974. Debajo habia una inscripcion que rezaba: «Deja de tenerle miedo al
calor del sol».

—¢Qué mas tenemos? —pregunto el inspector—. ¢ Alguna novedad?

—No hay rastro de armas. Hemos buscado en las papeleras, en los callejones, donde siempre.

—Asi que la asesina se las llevd consigo.

—Eso parece. Y aqui tiene el informe de la autopsia. Acaba de llegar.

El inspector cogid la carpeta gris que le tendia la sargento y oje6 su interior. Latimer se lo
resumio:

—Una hoja serrada, bastante pequefia. Podria ser un cuchillo de carne. La herida del cuello le
produjo la muerte. Le cort6 la yugular. No fue, no obstante, un trabajo profesional.

Se trat6 de un golpe de suerte.

—¢Y los cortes de la cara?



—Justo después, por lo que parece; antes de que el corazon dejara de bombear.

—¢Algo mas?

—Poca cosa. La asesina es diestra.

—¢En qué orden hizo los cortes?

—Pagina cinco.

Hobbes dio con el parrafo en cuestion.

«0jo izquierdo, lado izquierdo de la boca, lado derecho de la boca, los dos cortes de la frente
en forma de cruz».

Era consciente de que, en realidad, se trataba de una estimacién.

Seis heridas, incluida la del cuello. La mascara. Ahora bien, ;por qué? ;Cual era el
proposito?

—La del ojo es la herida critica —murmurd el inspector—. El objetivo principal.

—La asesina queria que llorara de verdad. Joder, es que, fijese, menuda lagrima, ;no?

Hobbes ley6 por encima el resto del informe. La hora de la muerte quedaba confirmada entre
la medianoche y las dos de la madrugada.

—¢Alguna cosa mas?

—Huellas dactilares —respondi6é Latimer mientras levantaba un manojo de papeles—.

De la victima, unas cuantas de Simone Paige y multitud de ellas desconocidas. Supongo que,
en su mayoria, de los miembros de la banda.

Hobbes neg6 con la cabeza. Estaba preocupado.

—¢Y las de la estructura de la cama?

—Unicamente de la victima.

—Asi que fue él quien la empujo.

—Si. Parece que tenia usted razén al respecto, jefe.

El inspector asinti6. Le gusté que se confirmara su teoria.

—Asi que fue Clarke quien dispuso la cama y el disco con el Blu-Tack... y todo lo demas.
Fue él quien prepar6 el fragmento de la cancién para que sonara una y otra vez.

Latimer asintio.

—¢Qué cono pretenderia?

Ambos se quedaron callados un momento.

Hobbes le devolvié el archivo con las huellas a la sargento y se acercé al tablon, en el que
habia numerosas fotografias del cadaver y del escenario del crimen clavadas con chinchetas. En
la mesa que habia junto al tablén se encontraba un tocadiscos de esos baratos con un mont6n de
elepés y de sencillos al lado.

—FEl agente Barlow ha estado estudiando las canciones —comento6 seca la sargento.

Hobbes miré las caratulas. En la mayoria de ellas aparecia la cara real de Lucas Bell, que
salia en diferentes localizaciones. En la funda del primero de los 4dlbumes aparecia Bell en lo que
simulaba ser un cuarto de alquiler diminuto. Estaba leyendo el Ulises de James Joyce.

—Da que pensar, ¢no le parece? —pregunté Latimer.

—¢A qué se refiere?

—¢Como es que un muchacho tan guapo tiene que esconderse tras una mascara?

El inspector se encogi6 de hombros. Desde luego, el cantante tenia un aspecto unico.

—Bueno, yo no diria que era guapo, Meg. Es decir, si no fuera famoso, ¢se fijaria usted en



é1?

—¢Qué quiere decir?

—Intento determinar por qué tanta gente idolatra a este tipo afios después de su muerte y por
qué una de esas personas ha decidido cometer ahora un asesinato.

—¢La teoria del seguidor loco?

La frente del inspector se arrug6 mientras estudiaba la cara del cantante.

—Hay algo en el sefior Bell, en su aspecto, en su actitud, en sus ojos... Es facil pensar que
abusaron de él cuando era pequefio. Que le pegaban. ;Sera eso parte de su atractivo?

—Yo diria que ha dado usted en la diana.

—Puede que a eso se deba que algtin tipo de seguidor en concreto se vuelva loco por él.

Se identifican con su debilidad, no con su fortaleza..., y...

—Y, si conseguimos identificar esa debilidad en el seguidor, ;tendremos al asesino?

—Mas o menos, si.

El inspector sonrid. El ambiente se habia relajado un poco.

—Digame, Meg, ;recuerda haber visto una estatuilla o una figurita en la casa de Brendan
Clarke? Representaba a Lucas Bell, ya sabe, uno de esos recuerdos de cantantes. La sefiora
Clarke me ha dicho que no estaba.

—No, no vi nada parecido siquiera.

Hobbes se froto los ojos y se qued6 en silencio. Al rato, entre murmullos, para si, dijo:

—No sé..., no sé...

—¢Esta usted bien?

El inspector la miro6.

—Meg, mire, respecto a lo de antes...

—Déjelo. Tenemos que llevarnos bien, nos guste o no.

—Asi es, y soy consciente de ello, pero lo que sucedio en el Soho...

La mujer lo miraba fijamente y €l sinti6 que las palabras se le atragantaban en la boca.

—Meg, sé que ha oido usted una historia...

—Asi es. —Latimer lo miraba de manera implacable—. Un poli se suicidé.

—Yo no lo animé.

—No, solo le tendi6 la cuerda.

—¢Y qué significa eso?

—Significa que usted acabd con el inspector Jenkes, que hizo que lo despidieran.

—Mire, no tengo que justificarme ni ante usted ni ante nadie.

Hobbes habia levantado la voz y algunos policias se lo quedaron mirando.

—Me duele decirlo, pero Jenkes era un racista y pago por ello —afiadio en voz baja.

—No me joda —Ile susurré la sargento—. Acababa de pasar lo de Brixton. En aquel
momento, todos éramos racistas. Al menos, lo fuimos durante un par de dias.

El inspector no sabia qué responder a aquellas palabras. No le gustaba pensar en ello, pero lo
que la sargento acababa de decir era verdad. Recordo la ira que él mismo habia sentido.

—Eso no excusa lo que hizo Jenkes. Ni lo que hicieron los otros dos policias.

La sargento lo miraba con los ojos abiertos de par en par.

—En aquella habitacién habia cuatro policias, ¢no es asi?

Hobbes sinti6 como una cuchillada fria en la sien izquierda, alli donde habia recibido el



ladrillazo durante los disturbios. Aun seguia notando la herida cuando lo presionaban.

—~Cuatro personas..., y usted se unio.

—iYo no me uni!

—Pues es lo que dicen los demas... Es sabido por todos.

—¢:Sabido por todos? jJoder! ;Y usted se considera detective?

—Asi es.

—Mintieron.

—Usted se uni6 a ellos, pero se asusto y los eché a los leones. Lo mire por donde lo mire, su
comportamiento apesta.

La sargento lo observaba fijamente y el inspector prefiri6 mantenerse callado un momento.
Entonces, dijo:

—Era yo quien estaba alli y sé lo que vi.

—¢Y no hizo nada?

Hobbes no podia hablar. Latimer dio un paso atras. La sargento tenia claro que algo le
pasaba.

—Inspector..., lo siento, pero es su palabra contra la de otros tres policias. Los atacaron.

Tuvieron que defenderse. jLos cuatro!

Hobbes la miré. ;Qué podia decir contra un argumento tan contundente? Nada la
convenceria. Habian cerrado filas para apoyarse. Solo se le ocurri6 una cosa, algo que aun lo
angustiaba, incluso después de todos los meses que habian pasado. Habl6 despacio: —Charlie
Jenkes era mi amigo. Mi mejor amigo.

Y ya estaba. Una declaracion sencilla. Mientras la pronunciaba, sin embargo, se pregunt6 qué
era lo que sabia de verdad de aquel hombre. ;Por qué no habia intuido como era realmente
Jenkes? Aunque cabia la posibilidad de que se hubiera dado cuenta y hubiera decidido ignorarlo.

Su voz era mas suave.

—Ahora mismo, no puedo confiar en nadie.

Tras una breve pausa, Latimer dijo:

—La cuestion, sefior, es que delegaron a un grupo de nuestros agentes a Brixton por lo de la
revuelta.

—Eso ya me lo imagino. Pidieron refuerzos a todas las comisarias de Londres.

—Pues un joven agente resulté herido. De gravedad. Pete Gregson. El pobre atin no ha vuelto
al trabajo y puede que nunca lo haga, todavia no se sabe.

El inspector frunci6 el cefio. Empezaba a entender por qué habia tal resentimiento hacia él en
la comisaria de Kew Road.

—¢Qué esta queriendo decir, Meg?, ;que el ojo por ojo esta bien?

—Era una guerra —respondio entre suspiros—. Desde luego, es lo que parecia.

—Yo también me sentia asi por la noche, pero, ahora, cuando pienso en ello...

La frustracién se apoderé de Latimer.

—Estan en contra de nosotros. La prensa, la gente..., incluso nuestros jefazos. Todos nos
odian.

Muchos policias los miraban. Hobbes estaba a punto de darles la orden de que volvieran al
trabajo, pero dejo que la situacion se encauzara por si misma, que la incomodidad se pasase sola.
Unos instantes después, hablé alto y claro para que todos lo oyeran: —Solo hay una manera de



seguir adelante, contando la verdad. Por eso es por lo que lo hice. Es doloroso, si, pero ;qué otra
cosa podemos hacer?

—Ahora mismo, la verdad, dejaria el cuerpo.

—Ni se le ocurra, Meg. Por favor, este es su trabajo, su vida.

La sargento se calmo.

—Venga, pongamonos con este caso, demos con el asesino.

—Y ¢después?

—Y, después, ya veremos cOmo nos sentimos.

—¢Y Fairfax?

—A Fairfax nunca lo tendra de su lado, eso métaselo en la cabeza. El asunto es demasiado
personal.

El inspector apart6 la mirada un momento, pensativo. Entonces, volvi6 a mirar a la sargento
y le pregunto:

—:Donde esta la funda de ese disco? La del tltimo.

Latimer le tendi6 la caratula de King Lost y Hobbes sacé la funda y se quedé mirando la cara
pintada. La lagrima, la X, los labios agrandados.

—¢Qué es lo que recuerda de esto? —le pregunt6 a Latimer—. ;Qué es lo que recuerda de lo
que penso en aquel momento?

—Como ya le he dicho, no es que yo fuera una gran seguidora, pero recuerdo lo de la
mascara, lo del personaje que inventd. De hecho, Lucas Bell adopt6 el nombre de ese disco y
empez0 a llamarse Rey Perdido en las entrevistas, de eso si que me acuerdo.

—Pero ;qué significa eso en lo que respecta al asesinato?, ;a la profanacién de la cara de la
victima? ;Qué esta haciendo el asesino? ;Qué siente?

Al ver el informe de la autopsia, Hobbes habia vuelto a considerar que el asesino fuera un
hombre. La naturaleza de las heridas lo dejaba claro.

Latimer penso en la pregunta.

—Esa cara, la mascara... significan algo para el asesino.

El inspector intent6 darle la vuelta a la cuestion.

—Puede que no se trate de un acto realizado por odio.

—¢Y qué otra cosa iba a ser?

—No lo sé. ;Un acto de amor?

—No le sigo.

—El crimen es meticuloso. Es el trabajo de un artista. —Hobbes volvié a fruncir el cefio

—. No dejo de pensar en ello. La naturaleza deliberada del trabajo. La disposicion del
dormitorio. La luz a través de la ventana.

—El escenario.

—Exacto. No se trata de un loco. No es un sadico.

—Vale, eso se lo compro. Primero mat6 a Brendan.

—Un sadico habria mantenido a la victima con vida mientras le hacia la mascara. Por eso
pienso que esto tiene algo que ver con el amor; aunque con un amor retorcido, claro esta.

—Respir6 hondo—. Me asusta. Me asusta y mucho.



EL BLUES DEL TERCERO EN DISCORDIA

El detective Fairfax llamé por teléfono para ponerlos al dia respecto a los integrantes de
Monsoon Monsoon.

—He dado con el bateria, pero me esta costando encontrar a la teclista.

—¢ A Nikki Hauser?

—A esa, si. No estaba en su apartamento. Tiene una compafiera de piso, pero dice que Nikki
no ha pasado por casa desde el concierto del sabado. Resulta sospechoso, ¢no le parece?

—En efecto.

—Seguiré buscandola.

—AIl menos, tiene al bateria.

—Si, menudo personaje. Es uno de esos pavos reales que esta chalado. Voy a llevarlo a
comisaria.

—No, prefiero que no. Vedmonos fuera de aqui.

—¢:En donde?

—En el Pleasure Palace.

Hobbes condujo hasta Covent Garden. Encontré un hueco para aparcar y, después, se abrio
paso entre la multitud hasta que llegé a la callejuela en la que estaba situado el club. No es que
pareciera gran cosa: una puerta verde con arafiazos, un cartel y unos cuantos posteres que
anunciaban los conciertos del mes. Desde luego, un palacio no era, y lo del placer... no parecia
que nadie fuera a encontrarlo en su interior. Aun asi, y aunque fuera de dia, habia un grupo de
jovencitas cerca de la puerta, algunas de ellas con peinados punkis y con la ropa rota, otras
vestidas con colores y estilos estrafalarios. Fairfax estaba alli, junto a un joven con aspecto
enfermizo. El detective lo sujetaba por detras, por el cuello de la camisa.

—Es este —le dijo el detective—. Se llama Matthew Tate.

—Sputnik —farfullé el joven—. Llamadme Sputnik. Es como me llama todo dios.

Hobbes lo reconocié por la fotografia de grupo del disco.

—Toca usted la bateria en Monsoon Monsoon, ¢no es asi?

—S], asi es, ¢y qué?

—Tenemos que hablar con usted.

—Si, vale, pero dile al sefior Cerdito que me quite las pezufias de encima. Esto es acoso
policial, ;sabes?

El bateria tendria veintipocos afios y su pelo era negro, largo por arriba y rapado por los
lados, y engominado de manera tan extrafia que parecia que el muchacho acabara de salir de una
pelicula de ciencia ficcién. Vestia una camiseta lila, un pafiuelo de cachemira y unos pantalones
ajustados de color purpura; tonalidades brillantes que destacaban con el gris mate de su rostro.
Estaba nervioso, alterado, y tenia los ojos fijos en un punto que parecia estar en movimiento
constante a una distancia entre uno y dos metros de él.

—iSaco de mierda! —le grit6 Fairfax—. Me pones enfermo. Me das ganas de vomitar.

—Que me quites las manos de encima, tio. Te lo advierto.

Tate farfullaba y Hobbes era consciente de que poco iba a poder sonsacarle.

—¢Podemos entrar? —pregunté el inspector haciendo referencia al club.



—El duefio est4d aqui —respondi6 Fairfax—. El sefior Carlisle.

—Bien.

El inspector examind los pésteres que habia junto a la puerta y distinguio el del concierto de
Monsoon Monsoon. Decia: «jEl espiritu del Rey Perdido, resucitado en el escenario!».

Fairfax entré el primero. Pasaron por delante de un guardarropa y enseguida llegaron a la
pista de baile. Se trataba de un sitio de tamafio mediano con el techo bajo y una serie de
reservados a los lados. Habia un par de limpiadoras fregando la pista y una camarera secaba y
almacenaba vasos detras de la barra. Hobbes oli6 la peste a cerveza rancia y a humo de cigarrillo
por encima del intenso aroma a pino del liquido friegasuelos. A pesar de eso, el sitio tenia cierto
aire de opulencia, de grandeza. De los techos colgaban telas de terciopelo y lamparas de latén, y
por el suelo, aqui y alli, descansaban enormes almohadones.

El sefior Carlisle los esperaba cerca del escenario. Era un hombre con aspecto animado,
vestido con unos pantalones negros y una camiseta blanca que parecia que fuera a estallarle a la
altura del pecho. No era mayor, andaria por la treintena. Llevaba un flequillo que le tapaba los
ojos y un bigote como el de Freddie Mercury que diluia los demas rasgos de su cara.

El inspector Hobbes ignord la mano que le tendia.

—¢Es usted el propietario?

—El propietario, el director, el burro de carga, el friegaplatos. —Se rio—. Andy Carlisle, a
su servicio.

—Estuvo en el concierto del sabado por la noche?

—Fue una velada extraordinaria, el sitio estaba a reventar. Tuvimos que impedir la entrada a
muchos clientes, situaciéon que no me gusta nada.

—¢Me estoy perdiendo algo?

—¢Qué es lo que quiere decir?

— Monsoon Monsoon no son famosos.

—No, no, para nada, no lo son. Si le soy sincero, no es que me esperara gran cosa, pero
resulta que sacamos las entradas a la venta y empezaron a venderse a un ritmo endiablado en
cuanto la gente corri6 el rumor.

—¢El rumor?

—Sobre lo que iba a hacer la banda. Sobre lo que tenia planeado el cantante.

—¢Y qué tenia planeado?

—Iba a conjurar al fantasma. Como en una sesion espiritista.

—¢Se refiere al fantasma de Lucas Bell?

—No, al fantasma del Rey Perdido. Lucas Bell y el Rey Perdido son dos personas diferentes.
Muy diferentes. Por mucho que vivieran en el mismo cuerpo.

El duefio estaba hablando completamente en serio.

Hobbes examiné el lugar y se imaginé el club lleno de gente. Se fij6 en Matthew Tate
sentado en uno de los almohadones, con la espalda pegada a la pared. Estaba fumando un
cigarrillo de liar.

—¢Qué es lo que quieren de mi? —le pregunté Carlisle.

—¢Se ha enterado de que el cantante de Monsoon Monsoon ha muerto? ;Que lo han
asesinado?

—Si, algo he oido. Qué mierda.



—¢Qué recuerda del concierto de aquella noche?

Carlisle se quedd pensando unos instantes.

—Poca cosa. Me refiero a los detalles. Suelo estar trabajando, haciendo de todo un poco,
moviéndome, comprobando esto y aquello. Ahora bien, el punto algido del concierto fue una
pasada. No me quedd6 otra que pararme a mirar. Fue una de esas noches en las que uno piensa:
«Cémo acabara esto, como una orgia o en una revuelta».

—iYa te digo, tio! —FEra Tate—. {Fue como un puto conjuro! jLlenamos el garito de
fantasmas, os lo aseguro!

—T1 ahi calladito, carifio, que enseguida nos ponemos contigo —le solt6 Fairfax.

Hobbes siguié hablando con Carlisle.

—¢:Hay alguna fotografia?

—Lo cierto es que vinieron varios periodistas musicales y unos cuantos fotografos.

—¢Alguno destacable?

—EIl mas famoso de ellos es Neville Briggs.

Fairfax anot6 el nombre. Carlisle sonri6.

—Es que no sé si lo saben, pero, sin Lucas Bell, no existiria el Pleasure Palace.

—¢Qué quiere decir?

El duefio se qued6 pensando unos instantes, como si estuviera rememorando algo.

—Mis amigos y yo odiabamos el punk. Odiabamos esa politica de izquierdas caduca y su
supuesta «autenticidad». Menuda pandilla de hipdcritas. Para nosotros, la mtsica pop tenia que
ver con el glamur, con el romance. Era una fantasia. Era la manera de escapar del jodido dia a
dia. Ademas, teniamos edad suficiente para acordarnos de los tiempos del glam rock, asi que
pinchabamos discos de Bowie, de T. Rex, de Roxy Music, de Sparks... y de Lucas Bell, claro. Le
estoy hablando de finales de 1979, que es cuando empezamos en un cuchitril de Wardour Street.
Aquello era mas pequefio que un armario. La cosa es que empez0 a correrse la voz y enseguida
nos vimos rodeados de gente que pensaba como nosotros, mucha de ella mas joven. Los chavales
empezaron a vestirse con ropa sofisticada, como los musicos glam. De hecho, solo dejabamos
pasar a aquellos que vistieran de una manera en concreto. Nada de punkis, ni hippies, ni gente
aburrida. Ya sabe, tinicamente dejabamos pasar a los «brotes del linde», como los llamaba Lucas
Bell.

—¢Qué quiere decir eso?

—Ya sabe, a los incomprendidos, a la gente que esta en el linde de la sociedad. Las preciosas
flores que brotan en las zanjas, en las grietas del cemento.

El inspector Hobbes cambio de tercio.

—¢:Sabe si alguien amenazé a Brendan Clarke aquella noche?

—Creo que hubo una especie de incidente fuera.

—¢Después del concierto?

Carlisle asintio.

—Yo no lo presencié, pero, al parecer, uno de los seguidores de Lucas Bell lo increpo e
intentd pegarle.

—¢Y no sabe quién fue?

—No; la verdad es que me enteré mas tarde.

El inspector le dio las gracias al duefio por su ayuda y le hizo un gesto a Matthew Tate para



que se pusiera de pie y se acercara. Se quedd sorprendido al darse cuenta de que el joven bateria
estaba llorando. Las lagrimas le corrian por aquella cara cenicienta suya.

—¢Qué cojones...? —soltd Fairfax—. ¢Qué le pasa a este ahora?

—Esta consternado —respondio el inspector.

—Asi es... —convino el propio Tate, que miré a Hobbes y esbozé un gesto de gratitud

—. Asi es, te enteras? Estoy consternado. Esto es demasiado... No puedo con ello. ;Qué voy
a hacer? jEsta muerto! jBrendan esta muerto! —Se volvid, llorando, y abri6 los brazos hacia la
sala—. Es que... Me refiero a que..., a que... ;Quién va a cantar ahora? Esa es la cuestion,
;sabéis? Esa es la cuestion.

Hobbes intent6 que el joven recuperara el control.

—Le caia bien Brendan, ¢no es asi?

—Por supuesto. El tio era la leche. A ver, un poco pijo y todo eso, pero no lo llevaba mal.
;Sabes?, yo estaba convencido de que llegaria a algtn lado. En serio.

El inspector se fijo en que el detective Fairfax se estaba poniendo nervioso, en que no dejaba
de moverse a medida que €l hacia las preguntas. Intent6 ignorarlo, para lo que concentré la vista
en Matthew Tate.

—Asi que Brendan era ambicioso, ¢eh? ;Queria tener éxito?

El bateria se rasco la cara como ido y el inspector se fijo en que llevaba pintadas las ufias de
un color purpura brillante.

—Exito? No, tio, é] amaba la musica, ¢sabes? Las canciones. El tipo estaba forrado...,
bueno, sus padres. Nunca tuvo que esforzarse por nada. No como yo...

Dio la impresion de que el joven hubiera olvidado el resto de la frase.

Fairfax, por su lado, no dejaba de dar vueltas a la pista de baile.

—Ya me he cansado de tonterias —exclamo el detective mientras se acercaba a Tate—.

¢Qué es lo que quieres decir con eso, joder?

Tate siguio en otra direccion.

—Tienes que seguir tocando, ¢no es asi? Tienes que seguir con el ritmo. —Movi6 las manos
como si estuviera tocando la bateria y en la sala se sinti6 una especie de energia—.

Alla vamos. jDale! Si, sefior. Muy bonito.

Fairfax cogio6 al bateria por las mufiecas para que se estuviera quieto.

—iEh! jPersecucion policial! —grité el musico.

El detective se ech¢ a reir.

—Todos los crios sois iguales. Rebeldes con la cara blanca y vestidos con una blusa de
vuestra madre.

Hobbes decidi6 dejar que fuera el detective quien siguiera un rato, aunque solo para ver si un
acercamiento mas duro los llevaba a alguna parte.

—¢:Cuando fue la dltima vez que viste a Brendan Clarke?

—Fue aqui, tio, ;dénde si no? En el concierto. El era el cantante, ¢sabes?

—¢No fuiste a su casa después?

—Lo llevamos a casa.

—¢Después del concierto? ;Lo llevasteis a casa?

—Conducia Nikki, si. Nikki es la que conduce siempre. Porque no bebe, ;sabes?

—Pero ¢visteis como entraba en casa?



—Claro, tio.

—¢:Estaba solo?

Tate se humedecio los labios.

—¢:Estaba solo?

—Si, claro que estaba solo. ;Con quién iba a estar? —Abri6 los ojos de par en par—.

Oye, tio, ;qué quieres decir? ;Que yo lo maté? ;Yo no lo maté! Yo no fui.

Hobbes dio un paso adelante.

—¢Qué tal fue el concierto? —le pregunt6 al bateria.

—Ah, tio, fue una locura. jUna explosion de cojones! Al publico le encantd. Estuvo
entregado desde el principio.

Fairfax refunfufio:

—Esto es una pérdida de tiempo. Este es un gilipollas.

—Pues marchese —le dijo Hobbes—. Vaya a buscar al fotégrafo.

El inspector y el detective se miraron. Hobbes esperaba que le soltara alguna fresca, pero no
fue el caso.

—De acuerdo. Vale. Pero..., mire... —Fairfax se llevé al inspector a un aparte—. Esta
mafiana... mi comportamiento ha estado fuera de lugar. Durante la reunién. He sido un cretino.

Aquello sorprendi6 a Hobbes, que mird interesado a su colega.

—No se preocupe, a mi también me pasa a veces.

—S], a todos nos pasa.

El detective se alejo despacio hacia la salida. Sonri6 de camino a la camarera y esta le
devolvié la sonrisa.

Las limpiadoras y el duefio se habian marchado. El inspector se sent6 a una mesa y aparto
una silla para Tate a modo de invitacion. Se sentaron el uno al lado del otro.

—Tome, pruebe uno de estos —dijo Hobbes mientras dejaba su paquete de Embassy en la
mesa.

—Ah, gracias. Estos molan.

Tate cogio el paquete. Le temblaban las manos. Encendi6 el cigarrillo con el mechero del
inspector y le dio una calada como si no fuera a dar otra en la vida. Su respiraciéon soné aguda
como un silbido.

—Ese otro poli es un poco bruto, ¢no?

—A veces si.

Tate asintio.

—Ya. Alguna gente, gente normal, no se entera de lo que esta en juego, ;sabes? Es
importante como hace las cosas uno, el aspecto que tiene y que sepa calmarse, joder. ;Sabes a
qué me refiero?

Hobbes asintio.

—A su ritmo, pero cuénteme todo lo que recuerde de la noche del sabado.

El bateria sonrio. Era el primer gesto que le salia de dentro, en vez de ser algo producido por
las drogas.

—No eres un mal tio, ya sabes, para ser poli. —Solt6 el humo y se rehizo lo mejor que pudo
—. Se suponia que era para Lucas. Para Lucas Bell. El concierto. Era un tributo.

—¢Fue idea de Brendan?



—Si, claro, tu lo has dicho. Amaba al puto Lucas. Perdona... por los tacos y todo eso.

—No pasa nada.

El bateria le dio dos caladas casi seguidas al cigarrillo y el inspector se percat6 de que el
joven empezaba a relajarse.

—A Brendan le flipaba la idea, y a Nikki... A Nikki también le parecia bien.

—¢A qué se refiere?

—Tio, un dia empezaron a hablar unas chorradas... Decian que iban a conjurar el espiritu de
Lucas.

—¢Es eso lo que dijeron?

Tate asintié y sigui6 asi un rato, como si una vez en marcha no tuviera muy claro cémo
detener el movimiento de su cabeza. Parecia un pajarillo que intentara picotear una semilla pero
que fuera incapaz de conseguirlo. Los ojos del joven se llenaron de lagrimas mientras recordaba
el concierto. De subito, se puso de pie y fue hasta la pista de baile. Salté al escenario y empez6 a
hablar. Tenia los ojos abiertos de par en par.

—Baja la luz, ¢vale? Todo estéd iluminado de carmesi y dorado, fantasmagorico.

Entonces, Brendan sale con la mascara, ya sabes, con la mascara del Rey Perdido.

Se quedo mirando al inspector, que se habia puesto de pie.

—Se refiere a que se pinto la cara?

Tate asintio.

—Tio, daba miedo. La cara blanca, los labios extendidos y pintados de rubi, la lagrima justo
aqui. —Se toc6 la mejilla izquierda—. La cruz en la frente. Todo ese tinglado.

—¢Cual fue la reaccién del publico?

—iSe volvié loco! —EIl bateria empez6 a balancearse de lado a lado—. Al principio fue
porque estaban sorprendidos, pero, entonces, Nikki empezé a tocar los acordes de la primera
cancion en su sintetizador y yo comencé con un ritmo... —Sus manos volvian a tocar la bateria
—. Los capturé. jConsegui que se movieran! Fue entonces cuando Brendan empezé a cantar.
Tio, pero si es que parecia que fuera el propio Lucas Bell. jTe lo juro!

—Asi que la cosa iba bien.

—1Iba de la hostia. La hostia de bien. Estaba siendo nuestro mejor concierto.

El bateria se quedd en silencio. Su cuerpo necesitaba un descanso. Parecia que, ahora, le
resultase mas sencillo concentrarse. Hobbes lo presiono.

—¢Qué pas6 a continuacién?

—La cosa no dejaba de ir a mas. Después de unas pocas canciones, la gente se dio cuenta de
que estabamos tocando, tema por tema, la lista que Lucas interpret6 en el Rainbow, en su tltimo
concierto. L.as mismas canciones y en el mismo orden. Ya te he dicho que fue como invocar a los
fantasmas. Era nuestra noche y, te lo aseguro, el fantasma de Lucas Bell se uni6 a nosotros en el
escenario. Entonces, la cosa se desmadro.

—Ah, ¢si?

Tate miraba al inspector desde el escenario.

—Era la ultima cancion. La tltima cancién del dltimo album de Lucas Bell, en la que el Rey
Perdido se mete una sobredosis y asciende al cielo del rock and roll, donde unos angeles con
guitarras eléctricas y alas fluorescentes lo aceptan.

El bateria se quedo callado de golpe. Parecia que estuviera aterrado.



—¢Qué le sucede?

Tate empez6 a temblar.

—Al final de esa cancion... Brendan sacé un cuchillo.

—¢Un cuchillo?

—Se lo vi en la mano, pero no sé de donde lo habia sacado.

El bateria tenia el brazo derecho extendido, como si sujetase un cuchillo. El inspector sinti6
que ya no hacia falta que lo presionara para que hablara.

—Dejamos de tocar. Nikki y yo. Hasta ella parecia que estuviera sorprendida... y un poco
asustada. El garito se quedo en silencio. Todo el mundo de pie, mirando... y, entonces...

Brendan se hizo un corte en la cara. —El bateria empezé a parpadear, con el cuchillo en la
mano—. Se corté la mascara. —Hizo una pausa para coger aliento y, a partir de ahi, no pudo
sino hablar como si le costase respirar—. Habia mucha luz..., mucha... Me cegaba... La
mascara... Su cara... Toda la luz era de color rojo...

Y se call6. Su cuerpo se habia quedado sin energia.

El inspector se subi6 al escenario como pudo.

—Lo hizo de verdad?

—No, no, fue un truco. Era un cuchillo de pega y la sangre también lo era. No sé cémo lo
hizo, pero, cuando lo vi en el camerino, estaba bien.

—¢Como reaccion6 el publico cuando hizo eso?

Tate mir6 a los ojos a Hobbes.

—Esa es la cuestion, que la gente se volvio loca. Brendan habia hecho justo lo mismo que
hizo Lucas Bell hacia siete afios, cuando destruy6 la mascara del Rey Perdido delante de sus
seguidores, en el Rainbow. En aquel momento, nadie se lo imaginaba, pero lo que hizo Lucas fue
matar su propia imagen semanas antes de suicidarse. —Un espasmo sacudio el cuerpo del bateria
—. Brendan hizo lo mismo, exactamente lo mismo. Y ahora...

—Ya, y ahora esta muerto.

El bateria neg6 con la cabeza, como si no se lo pudiera creer. Le habia cambiado el humor.
Parecia una persona fragil, alguien a quien de verdad le apenara la pérdida de un amigo.

—¢Como es posible? —pregunt6 con un hilo de voz—. ;Cémo es posible? No tiene sentido.

—Al final lo tendra, se lo aseguro. Yo lo descubriré.

Tate se sent6 en el borde del escenario y Hobbes se acuclill6 a su lado.

—¢Qué pasé después del concierto? ;Lo vio usted hablando con Simone Paige?

—¢Con quién?

—Una periodista.

—Ah, vale, si. La conozco, si. La vi mas tarde, fuera. A Brendan, a Simone y a la otra
chiquita. Me pareci6 que estaban discutiendo.

—¢:Simone y Brendan?

—No, Brendan y la chiquita esa.

—¢Una chica joven?

—Si, mucho. No paraba de gritarle a Brendan. Decia que era un impostor.

—¢Por qué le diria eso?

—Yo qué sé. Puede que estuviera loca. No paraba de gritar: «jSolo hay un Lucas Bell!».

Chillaba a voz en cuello, tio, todo el mundo la oia. Entonces, dio un paso adelante y le solto



una bofetada a Brendan. jUna bofetada, tio! En la puta cara.

El bateria neg6 con la cabeza mientras recordaba la situacion, como si no pudiera creerlo.

—¢Como respondi6 Brendan?

—Con indiferencia, como siempre.

—¢:Sabe quién era la joven?

—Creo que la periodista la conocia. Es lo tinico que te puedo decir, tio.

El inspector se quedd pensando.

—Estuvieron juntos Brendan y Simone Paige esa noche?

—Si. Los vi juntos mas tarde, en el camerino. Pasé por delante, la puerta estaba abierta, y los
vi juntos. Muy cerquita el uno del otro.

—¢Cerquita?

—Ya sabes, joder, muy cerquita. Ya sabes.

—No, no sé.

—Pues que se estaban besando.

Aquel era un detalle que la sefiora Paige habia olvidado mencionar la noche anterior.

—¢:0y6 de qué hablaban?

El bateria se froté los ojos.

—No, tio, yo iba a lo mio.

—¢:Sabe donde puedo encontrar a Nikki Hauser?

—Claro, tio. Lo mas probable es que ya esté en Hastings, ya sabes, para lo de mafiana.

Nunca se lo pierde. Va todos los afios.

—¢Qué sucede mafana?

—Es el aniversario del suicidio de Lucas Bell. La gente se reine en Witch Haven. Asi es
como se llama el sitio en el que se mat6 Lucas. La gente va alli cada afio.

El inspector proces6 aquella informacién.

—¢Por qué lo llaman Sputnik?

—Porque me paso casi todo el rato flotando por el espacio.

—¢Y qué hace cuando no esta flotando?

—Toco la bateria. Joder, cuando pienso en ello...

—:En qué?

—En los principios. Eramos Brendan, Nikki y yo contra el mundo. Los tres. De hecho, fue
Brendan quien me rescato.

—¢De qué?

—De la calle, tio. Tuve que hacer algunas cosas horribles, de lo mas feas, para salir adelante.
¢Sabes a qué me refiero?

—NMe hago una idea, si.

—Asi que, cuando Brendan empez6 a hablar conmigo de musica... le conté que tocaba la
bateria en la brigada juvenil antes de que todo se me torciera y, entonces... Fue entonces cuando
mi vida comenzo de nuevo.

El inspector también se sent6 en el borde del escenario.

—Dime, Sputnik, que ta sepas, ¢estaba trabajando Brendan en algo especial?

—Especial? ¢ A qué te refieres?

—A algo que tuviera que ver con Lucas Bell. Ademas de lo del concierto, claro. ;Estaba con



algo mas?

Tate pens6 un momento.

—No sé. Tenia el fanzine. Eso le ocupaba gran parte del tiempo.

—¢:100 Splinters?

—Si, ese. Deberias leerlo. Ahi era donde Brendan dejaba aflorar su verdadero yo.

El inspector Hobbes se quedo con la idea.

—¢Algo mas destacable en la vida de Brendan?

El bateria grufi6 a modo de negacion.

—Estaba preocupado.

—Por qué?

—¢Quién sabe? Puede que por lo de Nikki, por el problema que estaban teniendo.

—Entendido. —Le ofreci6 el paquete de cigarrillos—. Toma. Quédatelo.

—¢Me estas untando?

El inspector sonrio.

—No, estoy intentando dejarlo. ¢ Tenia Brendan muchas novias?

—:Brendan? No, yo no diria eso.

—¢Como era la relacion entre Brendan y Nikki?

El bateria mir6 al inspector a los ojos.

—Al principio eran como dos tortolitos, pero después... el odio se apoder6 de todo. Se
odiaban a muerte.

—Pero habian estado prometidos, ¢no?

—Si, pero eso no dur6 mucho. Fue una pesadilla. De pronto estaban el uno encima del otro,
besandose como locos, casi montandoselo delante de mi..., del palo: «jSiento mucho estar
vivo!», y, de pronto, se escupian veneno y discutian con acritud. Y ahi estaba yo, escondiéndome
en un rincén de la furgoneta.

—NMe lo imagino.

—EIl blues del tercero en discordia. No hay nada peor.

—¢Quién cancel6 la boda?

—DBrendan.

El inspector se inclin6 hacia delante.

—¢Por qué lo hizo?

—DMe cont6 que se habia enterado de una cosa de Nikki. De algo malo. Muy malo.

—¢:Sabes de qué podia tratarse?

El bateria neg6 con la cabeza.

—Tenia que ver con Lucas, creo. —Parecia que Tate estuviera decepcionado—. Nikki toco
unos arreglos en King Lost. Arreglillos de teclado para dar mas textura a las canciones.

Sale en los créditos. Incluso se fue de gira durante un tiempo con Lucas. Al parecer, tuvieron
un lio.

—Lucas y ella.

—Eso es, tio. Por eso Brendan le pidié que formaran el grupo Monsoon Monsoon, por esa
conexion. Y, claro...

—¢Claro?

—Ya sabes a qué me refiero, sefior Detective. Pon de tu parte.



—¢Por eso se enamoro de ella?

—iEn el clavo! Nikki es una linea directa con la fuente. Ella habl6 con Bell, cosa que
Brendan nunca hizo. Ella comparti6 el escenario con él, el autocar de la gira, los hoteles baratos,
lo otro. Ya sabes, lo de darle. El fiaca-fiaca. Asi que besar a Nikki es, en cierto modo, como besar
a Lucas. Qué locura, ;eh?

—Si, mucho.

—Asi que, cuando lo vi hablando con la tal Simone, con la periodista esa, pensé: «Ya
estamos de nuevo, Brendan y sus trucos».

—¢ A qué te refieres?

—Simone Paige fue otra de las chicas de Lucas Bell. De hecho, lo mas probable es que ella
fuera la mas importante de todas.

—Eso no lo sabia.

—La gran pasion de su vida, al parecer. No me extrafia que Brendan se enamorara de ella.

El inspector asintio.

—Me has ayudado mucho, Sputnik.

—Sj, si, claro. Lo que tu digas, tio.

—¢Crees que Nikki podria haber matado a Brendan?

Tate se qued6 mirando al vacio y Hobbes pens6 que no iba a responder.

—Tendria que haberla cabreado —dijo entonces en voz baja.

—Te refieres a que tendria que estar enfadada?

—Mucho. Enfadada de la hostia.

—Crees que, en ese caso, habria sido capaz?

El bateria asintio.

—No me cabe duda, tio, y le habria resultado todo un placer.

LA MUJER DEL COCHE

De vuelta en la comisaria de Kew Road, el inspector Hobbes pasé una hora leyendo los
numeros de 100 Splinters que habia cogido de la casa de Brendan Clarke. Aquella revista casera
tenia formato DIN-A4 y dieciséis paginas escritas a maquina. Estaba fotocopiada y encuadernada
con dos grapas. El hilo conductor de la publicacion era la vida y la obra de Lucas Bell y no habia
un solo tema que resultara lo bastante trivial como para no ser digno de analisis. A Simone Paige
se la mencionaba en varios numeros. En uno de los articulos se analizaba con detalle su relacion
con Lucas Bell: su primer encuentro, como se habian enamorado, se imaginaba la vida sexual
que habian tenido, se contaba cémo habian roto la relacion... Brendan decia de ella que era «la
ultima gran pasion de Bell». Aunque el articulista no opinaba al respecto, sacaba a colacion que
«muchos habian visto el rechazo cruel y egoista de Simone al amor de Lucas Bell como el factor
determinante para que el joven se quitara la vida». El articulo acababa con un relato de los
problemas que Paige habia tenido con las drogas y hablaba del tiempo que la mujer habia pasado
en una clinica de desintoxicacion después del suicidio de Bell.

Mientras leia todo aquello, el inspector no pudo evitar preguntarse por el mensaje que



Simone habia dejado en la cinta, cuando pensaba que estaba sola, hablando para si misma.

Ya lo comentaria con ella mas adelante, a lo largo del dia, si es que tenia oportunidad de
hacerlo.

Hobbes centré su atencién en el nimero mas reciente de 100 Splinters, el especial que
conmemoraba el séptimo aniversario de la muerte de Lucas Bell, y enseguida le llamo6 la
atencion un articulo titulado: «Las ultimas horas de Lucas Bell: ¢Quién era la mujer
misteriosa?». En el escrito, Brendan Clarke aseguraba que habia localizado y entrevistado a un
testigo que habia visto a Bell la noche en que este se habia suicidado. El testigo se llamaba
Danny Webster, un fontanero auténomo de unos treinta y cinco afios que vivia en Hastings y que
habia conocido a Lucas cuando eran quinceafieros. El articulo adoptaba la forma de una
entrevista que empezaba con Brendan Clarke preguntando a Webster qué sabia de la vida y de la
musica de Lucas Bell: DANNY WEBSTER: Nunca fui un gran fan ni nada por el estilo. A mi
me va mas el heavy metal. Aunque el dltimo album, el famoso, si que lo compré.

100 SPLINTERS: ; King Lost?

DW: Si, ese. Lo escuché bastante. Estaba bien. Tenia buenas canciones, aunque era un poco
denso para mi. Ya sabes, las letras y todo eso.

100 S: Es un album conceptual. Cuenta una historia, la de un personaje llamado el Rey
Perdido.

DW: Si, ya. Pillé algunas de las referencias a Hastings de las letras, los sitios y todo eso. O lo
de la portada. ¢Sabes el restaurante de fish and chips que sale, el Duffy’s? Ese garito esta en
Hastings.

100 S: ¢Has vivido en Hastings toda la vida?

DW: Toda la vida, si.

100 S: ¢Conociste a Lucas Bell cuando era pequefio?

DW: Si, lo conoci cuando era pequefio. En el colegio. Teniamos la misma edad y estabamos
en el mismo curso.

100 S: ;Como era Lucas en el colegio?

DW: Siempre me pareci6é un poco raro, pero puede que esté equivocado, que lo piense por lo
que sé ahora de él, sentiendes? Para ser sinceros, no era de mi pandilla. £l siempre iba con los
que no encajaban. Ya sabes, con los perdedores. Lo siento, pero era lo que pensabamos de ellos.

100 S: Eso me trae a la memoria alguna de las letras de Bell, como lo de que King Lost no
solo es un rey perdido, sino que es el rey de los perdidos.

DW: Si, claro, me lo imagino.

100 S: Hablemos de la noche en la que Lucas se suicidd, el 25 de agosto de 1974. Era
domingo. Aseguras que viste a Lucas esa noche.

DW: Si, lo vi.

100 S: Hablame de ello.

DW: Bueno, pues yo estaba en Sedlescombe Road, al norte de la ciudad, esperando para
cruzar esa via. Acababa de salir de un pub. Un coche se detuvo cerca de donde yo estaba y del
asiento del copiloto salié un hombre. Parecia que estuviera mareado, borracho o algo asi, ya me
entiendes. Dio unos pasos hacia mi y, entonces, se detuvo.

Fue en ese momento cuando me di cuenta de que se trataba de Lucas Bell.

100 S: ;Estas seguro de que era €l?



DW: Completamente seguro.

100 S: ¢Quién conducia?

DW: Una mujer.

100 S: ;Qué sucedio a continuacion?

DW: Bueno, pues, como ya he dicho, Lucas se me acerco y, entonces, se quedo quieto. Me
mird. El coche avanz6 un poco para aproximarse a él y la conductora le grit6 por la ventanilla,
que llevaba bajada.

100 S: ¢Qué le grito?

DW: Le grit6 que volviera al coche.

100 S: ¢ Como respondi6 Lucas?

DW: Al principio, me dio la sensacion de que no la habia oido, pero, de pronto... fue como si
acabara de salir de un trance o de un coma, no sé, y reacciond. Debia de haber oido el grito,
porque volvié a meterse en el coche.

100 S: ¢Y luego?

DW: El coche siguio6 por Sedlescombe Road. Y ya esta.

100 S: ¢En qué direccion iban?

DW: Salian de la ciudad, en direccién norte.

100 S: ¢Hacia campo abierto?

DW: Si, hacia..., ya sabes, hacia donde encontraron su cadaver.

100 S: ¢Recuerdas de qué coche se trataba?

DW: Si, perfectamente, de un Ford Capri. Entiendo de coches. Es una de mis

aficiones. Era un Ford Capri de color azul. Un coche muy bonito.

100 S: ;Qué hora de la noche seria?

DW: Pasadas las once, sin duda. Espera, has dicho que era domingo, ;verdad? En ese caso, el
pub habria cerrado antes. Si, puede que fuera algo antes.

100 S: ¢Por qué no le conté todo esto a la policia en su momento?

DW: Lo hice o, al menos, lo intenté, pero me dio la sensacién de que no tenian ningun interés
en lo que pudiera contarles.

100 S: ;En serio? Qué raro.

DW: Durante un tiempo, ni siquiera me lo planteé. Para cuando empecé a darle vueltas, a
Lucas ya lo habian enterrado. Para serte sincero, no estaba cien por cien seguro de lo que habia
visto porque iba un poco borracho, ¢sabes? Sin embargo, mas tarde, cuando el funeral sali6 en
las noticias y todo eso, cuando vi las multitudes que se concentraban..., fue cuando comencé a
atar cabos. Fue cuando me di cuenta de que era él, de que era Lucas Bell. Porque me miré a los
0jos, ¢sabes?

100 S: ¢Qué mas puedes contarnos de la conductora?

DW: No la vi bien, pero me fijé un poco cuando el coche pasé.

100 S: ;Te parecié que tuviera algin rasgo destacable? ;Edad? No sé, el color de su pelo...
¢No la reconociste?

DW: No, lo siento.

100 S: ;No llegaste a verle la cara?

DW: No, no con claridad.

100 S: Voy a volver a preguntartelo para asegurarme. ;Hasta qué punto estas seguro de que



la persona que viste era Lucas Bell?

DW: Se detuvo debajo de una farola cuando sali6 del coche y lo vi con claridad. Es decir, si
resulta que no era él, me quedaria muy sorprendido. Patidifuso.

100 S: Y, para cuando te pusiste en contacto con la policia, qué crees, ;que esta consideraba
que ya sabia todos los detalles de su muerte?

DW: Si. Ya le habian hecho la autopsia. Se habia suicidado, ya sabes. Lo lei en The Sun.
Todos estaban convencidisimos de que habia actuado por su cuenta. Al fin y al cabo, ya lo habia
intentado antes, ;no?

100 S: Te refieres al anterior intento de suicidio de Lucas Bell, ;verdad?

DW: Si. Esa vez también habia actuado por su cuenta, ¢no?

100 S: Eso se cree, si.

DW: Pues ahi lo tienes. Visto para sentencia. Supongo que fui el tinico que avisté a la mujer.
¢Qué mas quieres que te diga?

100 S: Una ultima pregunta. Has dicho que parecia que Lucas estuviera «mareado».

Dime, ¢a qué te referias?

DW: Tenia los ojos vidriosos y se balanceaba un poco.

100 S: ;Puede que estuviera drogado?

DW: Eso creo.

100 S: ;Quieres afiadir algo mas?

DW: Nunca olvidaré aquella cara, y menos ahora que sé de quién se trataba y de lo que
estaba a punto de hacer. Nunca la olvidaré. Me va a perseguir el resto de la vida.

100 S: Gracias por tu ayuda.

La entrevista acababa ahi. En una fotografia borrosa se distinguia un hombre en un cruce,
junto a un semaforo. En el pie de foto se leia: «Danny Webster en Sedlescombe Road, Hastings».
Brendan Clarke le preguntaba al lector: «;Quién era esa mujer? ;Seria una vieja amiga o alguien
que acababa de entrar en su vida? ¢Una seguidora? ;Una amante? ;Algun familiar? ;Qué papel
desempefio en su suicidio, si es que desempefi6 alguno?». El articulo acababa con la siguiente
afirmacion: «Solo cuando encontremos a esa mujer misteriosa, a la conductora del coche,
podremos reconstruir las ultimas horas del cantante. Atin podriamos llegar a conocer la verdad
acerca de lo que pas6 aquella noche y las razones que llevaron a Lucas a poner fin a su vida».
Para acabar, Clarke dejaba una lista de las candidatas mas probables a «mujer misteriosa», nueve
en total, junto con los detalles de la relacion que tenian con Bell; guitarrista, publicista, estilista,
amiga, etc. El inspector Hobbes solo habia oido hablar de dos de ellas: Nikki Hauser (teclista,
amante) y Simone Paige (periodista, amante).

En las ultimas paginas del fanzine, Clarke hablaba de su pr6ximo concierto con Monsoon
Monsoon, en el que esperaba invocar el espiritu del Rey Perdido. El parrafo final decia:

El fantasma de Lucas Bell nos sobrevuela y esta listo para responder a nuestra llamada
cuando lo necesitemos, y esta claro que, ahora, lo necesitamos mas que nunca. Estos son tiempos
oscuros en los que nuestro pais esta dividido entre huelgas y revueltas porque nuestros
gobernantes no dejan de tirar de la cadena que nos han puesto alrededor del cuello. El afio 1981
esta hecho astillas, roto en pedazos, pero Lucas era y sera siempre la antorcha que nos guie hacia
delante. Rezo para que el Rey Perdido me dé la bienvenida, para que se apodere de mi cuerpo. La
mascara espera. jEl paraiso aguarda!



El inspector no pudo evitar que le viniera a la memoria la cara de Clarke después de su
asesinato: cortada, ensangrentada, transformada.
Era la mascara lo que lo habia matado.

GRABADO EN LA CINTA

El agente Barlow hablaba mientras conducia. Contaba lo que habia descubierto sobre Lucas
Bell, sobre la corta vida del cantante, sobre su breve carrera, sobre su tragico fallecimiento.

Se habia suicidado a la edad de veintiséis afios. El inspector Hobbes se dio cuenta de que era
la misma edad que tenia Brendan Clarke.

La historia de Bell era un misterio. Habia sacado dos albumes de larga duracién que habian
tenido cierto éxito en los afios setenta y entonces, para su tercer disco, se habia convertido en un
personaje, en el Rey Perdido. Su aparicién en el programa musical Top of the Pops en octubre de
1973, en el que habia cantado disfrazado con la mascara el primer sencillo de este ultimo album,
habia sacudido las salas de estar de Gran Bretafia, habia dejado impactada a la audiencia. Aquella
representacion ambigua y libertina de su sexualidad supuso un nuevo atractivo para la nueva
generacién. Los padres estaban furiosos y los hijos, encantados.

—El Rey Perdido era un payaso tragico del pop, un pierrot. De ahi lo de la cara blanca y lo
de la lagrima. El disco habla de sus aventuras en la vida, en el amor..., de todo en general.

La altima cancién, en la cara B, habla de su muerte.

—¢Suicidio?

—No esta claro, pero es lo que la gente ha querido creer, debido a lo que sucedi6 después.

Barlow seguia conduciendo. La noche caia sobre Londres, lo que suavizaba los perfiles de las
casas, de las paradas de autobtis, de las tiendas, de las cabinas de teléfono...

—Entonces, en la cima de su éxito mundial, se quita la vida. Qué desperdicio.

El inspector encendi6 un cigarrillo.

—¢Tenemos alguna pista de por qué pudo ser? —pregunt6 después.

—Se dice que Bell invent6 el personaje del Rey Perdido como una mascara tras la que
esconderse, pero que se refugié detrds de ella por culpa de las drogas, del alcohol, de las
interminables giras..., vamos, la maldicion de las estrellas del pop. Ya sabe como es eso, sefior:
adorado por millones, pero solo en la vida una vez que se apagan las luces del escenario.

Hobbes consulto el reloj del salpicadero. Eran las ocho pasadas. La visita mafianera a la casa
de la victima empezaba a pasarle factura. Sintié que le picaban los ojos y se prometié que iba a
dormir largo y tendido en cuanto llegara a casa. Habia sido un dia larguisimo y tampoco es que
hubiera sido muy productivo. La sargento Latimer habia confirmado la coartada de los Clarke; en
efecto, estaban en Maidstone a la hora en la que habian asesinado a su hijo. La sargento también
le habia ensefiado una fotografia de Nikki Hauser a la sefiora Newley, pero la anciana no tenia
claro que fuera a ella a quien habia visto por la mafiana.

Bueno, aun existia la posibilidad de que Hauser fuera la sefiorita X. Mientras tanto, el
detective Fairfax habia dado con la direccion del fotégrafo, Neville Briggs, pero no lo habia
encontrado en casa.



El agente se paré en un paso de cebra para que una pareja de jovenes cogidos del brazo
cruzara. Hobbes se quedé mirandolos y sinti6 un pinchazo de envidia. Daba la impresion de

que estuvieran enamoradisimos. Aquello le hizo pensar en su esposa y en su hijo, en la vieja
casa familiar de Willesden. Quizas atin hubiera una oportunidad. Si, quizas. En cualquier caso,
primero tenia que poner su carrera en orden.

El agente retomd la marcha por Camden High. El célido viento de la tarde habia sacado a
todo el mundo a la calle: a los raros, a los maravillosos, a los dafiados, a los perdidos, a los
sofiadores... Punkis con peinado de mohicano, rastafaris, drogadictos, camellos, chicos y chicas
con ropas extravagantes... Todos ellos luchando por obtener la atencion en una batalla de colores
y estilos. Las aceras, sucias, estaban abarrotadas de puestecillos callejeros. Las paredes estaban
cubiertas con carteles: Steel Pulse en el Dingwalls, Visage en el Electric Ballroom, Soft Cell en
el Music Machine... En lo personal, Hobbes disfrutaba de lo que veia, de lo que oia, pero, como
policia, lo interpretaba bajo un prisma completamente diferente.

De hecho, la presencia de policias de uniforme era cuantiosa aquella noche. Paraban a los
transeuntes y los cacheaban.

—Fijese en eso —le dijo al agente Barlow mientras pasaban al lado de un grupo de gente—.
Esos idiotas han parado a un grupo de jovenes negros.

—¢Acaso no son ellos los que mas crimenes cometen?

—iDios! No habra estado usted hablando con Fairfax y con los demas, ¢verdad? No, no son
ellos quienes mas crimenes cometen.

—iPero si los pillamos una vez tras otra con las manos en la masa! De lo contrario,

¢como es posible que haya tantos en la carcel?

—Porque no dejamos de centrarnos en ellos. Ese es el problema, ;entiende? Eso es lo que
hace que la gente esté resentida. —Apreto los dientes—. ;Y es que no aprendemos, joder! Hace
cuatro meses ardié Brixton, la gente se rebel6. —Se queddé callado un momento, mientras
recordaba los terribles acontecimientos de aquella noche y su participacion en ellos —. Desde
entonces ha habido disturbios en Handsworth, en Chapeltown y en Toxteth.

—E hirieron a policias en todos ellos.

—Bienvenido al frente, agente Barlow.

—La verdad, sefior, es que no es lo que esperaba cuando me presenté al puesto.

—No, claro que no. —Hobbes pens6 en aquello un rato y afiadio—: Volvera a suceder, se lo
aseguro.

Barlow quiso responder, pero el inspector estaba lanzado:

—Entretanto, los nuestros tienen érdenes de proteger al Frente Nacional en sus marchas.

iAl puto Frente Nacional! Eso no esta bien, joder.

—No sé, sefior...

—¢Qué no sabe?

—¢Qué hay de la libertad de expresiéon?

—¢Se refiere a la libertad para odiar?

El agente no respondid. El inspector sabia que, en los tiempos que corrian, lo mejor era
mantener la boca cerrada, la cabeza gacha, responder a todo con estas palabras: «Si, sefior.

Por supuesto, sefior», y seguir con lo que uno tuviera entre manos. La policia estaba bajo
asedio, eso era lo que pensaban todos en el cuerpo. Hobbes odiaba esa actitud, pero también



odiaba lo que creia la gente: que todos los policias eran matones y racistas. El partido de los
conservadores, pero de uniforme, eso es lo que decian de ellos tltimamente: que eran el ejército
de Maggie.

—Puta Thatcher —murmur®é.

Se dio cuenta de que Barlow contenia el aliento.

—¢Qué sucede? ;Acaso lo he sorprendido?

El agente tard6 unos instantes en responder.

—Asi que... gusted esta en contra de Maggie? Nunca lo habria dicho.

—FEs la comidilla del vestuario, ¢no es asi?

Barlow volvié a quedarse en silencio. El que calla, otorga.

—¢Es asi?

—Si, sefior, eso es lo que se dice.

Ya estaban en Camden Lock e iban en direccién a una parte mas tranquila de la ciudad.

Barlow estaba inquieto, abria y cerraba las manos alrededor del volante.

—Estese tranquilo, no vayamos a tener un accidente.

—Es que..., bueno..., Maggie fue quien nos subio6 tanto el sueldo, ¢no es asi?

—Asi es, si, y que Dios la bendiga por eso.

—Entonces?

—Pero eso no quiere decir que estemos en deuda con ella y que tengamos que hacer todo lo
que se le antoja. ¢Por qué tiene que utilizar ese maldito martillo para dar forma a las personas?

El agente neg6 con la cabeza.

—No pensaba que fuera usted socialista, sefior.

El inspector sintio que le hervia la sangre.

—iNo soy un puto socialista!

—Pero el detective Fairfax dice...

—¢Si?

—AQue es usted un rojo, sefior. Un comunista. —Barlow estaba cada vez mas nervioso

—. Por favor, no le diga que se lo he contado yo.

—No se preocupe, ya sé que no caigo bien.

Siguieron en silencio un rato. Casi habian llegado.

Hobbes sabia que el agente tenia buen corazon, saltaba a la vista. Pero como Fairfax y sus
amigotes le echaran las zarpas, conseguirian que se perdiese por el mismo camino que habian
seguido muchos otros: los tratos en la zona de uso privado, los asentimientos y los guifios, el
mirar hacia otro lado en momentos puntuales..., todo eso. jDios, pero si hasta él habia sucumbido
a la tentacion en una o dos ocasiones, cuando era mas joven! ;Qué podia hacer uno? ;Como
podia enfrentarse a ello?

—Barlow.

—Serior.

Acababa de decidir que iba a explicarselo todo al joven agente. Su version de lo que habia
sucedido en el Soho, lo que de verdad habia acontecido en la bodega de aquel club. Lo iba a
soltar todo. No obstante, cuando estaba a punto de hablar, le fallé el valor o puede que lo
superara lo absurdo de la situacién. Aquello habia sido tan atroz.

Aquel gilipollas de Charlie Jenkes, colgando de una viga en su garaje.



Y que lo culparan a €l por ello.

—¢Qué queria decirme, sefior?

—¢Como dice? Oh, nada, no importa. No es nada.

—FEsta es la calle. ;Cual era el nimero?

—El treinta y uno.

El agente redujo la velocidad para buscar la casa por una calle con forma de media luna.

—No sé si llegaré a llevarme bien con el detective Fairfax —admitié en un momento dado el
agente Barlow—. Esos chistes, su actitud en general, la manera en que le habla a la sargento
Latimer...

Hobbes sonrio.

—A decir verdad, yo diria que el detective tiene otras cosas en la cabeza. Por cierto,

;esta usted de servicio mafiana?

—Es mi dia libre.

—Bien. ;Qué le pareceria pasarlo junto al mar?

El agente estaba confundido.

—AMh, claro, se refiere a Hastings, ¢verdad?, por lo del aniversario de Lucas Bell.

—Exacto. Sé de buena tinta que una de las principales sospechosas va a estar alli: Nikki
Hauser. Junto con una miriada de seguidores fanaticos, claro. Estoy convencido de que, de
alguna manera, el asesinato de Brendan Clarke esta relacionado con el de Lucas Bell y quiero
estar en el meollo. Quiero sentirlo desde dentro. —Hizo una pausa—. ;Qué me dice?

Un dia fuera. Lo invitaré a un fish and chips. Se pasara usted el dia realizando labores de
detective. Profundizando.

—¢Sin uniforme?

—Como es evidente. De lo contrario, destacaria usted como un puto pedo.

—Si, sefior, me parece bien —respondi6 el agente de inmediato.

—Excelente.

Barlow detuvo el coche y el inspector comento:

—Bueno, y, ahora, veamos qué tiene que decir la sefiora Simone Paige.

Salieron del vehiculo y se encaminaron a la casa de la mujer, que vivia en un apartamento de
la planta baja de un soberbio edificio eduardiano. Hobbes llam¢ al timbre.

No tuvieron que esperar mucho a que les abriera la puerta. Alli estaba ella, vestida de forma
muy parecida a como iba la noche anterior, pero mas desalifiada, mas desarreglada. El pelo lo
llevaba mas cardado de lo que el inspector recordaba.

—Joder, usted otra vez.

—Tan solo tengo un par de preguntas, sefiora Paige, nada mas que eso.

—¢ A estas horas de la noche?

—Me temo que si. Si no tiene inconveniente, claro.

Por fin, los invit6 a entrar y los llevo a una sala de estar. Se trataba de una estancia espaciosa,
ordenada y que desprendia un olor dulzén. Las paredes estaban llenas de posteres enmarcados,
todos ellos de grupos de musica o de conciertos famosos, la mayoria de ellos de los afios sesenta
o setenta: Grateful Dead, Led Zeppelin, The Who...

—Siéntense, si lo consideran indispensable.

El inspector decidi6 permanecer de pie. Era evidente que la periodista habia estado bebiendo;



su cara tenia un brillo rojizo. Hobbes estaba a punto de empezar con las preguntas cuando un
hombre entré en la sala con una botella de vino recién abierta. Su rostro era huesudo, agradable,
y estaba delgado, en forma, para su edad. Aunque no podia explicar por qué, el inspector sintio el
aguijonazo de los celos.

—Simone, ;va todo bien?

—Si. Son policias.

—Si, eso salta a la vista.

Hobbes decidié no hacer ningtin comentario al respecto. Enseguida entendi6 la situacién: la
mirada de aquel tipo, su nerviosismo, su frustraciéon. Habia ido para ofrecer proteccién, para ser
ese hombro en el que llorar, para darle un abrazo tranquilizador. El viejo truco.

—¢Qué es lo que quieren?

—No lo sé. No lo sé, la verdad.

La voz de la mujer no solo sonaba triste, sino que iba cargada de una irritaciéon que
aumentaba por momentos.

—¢:Los has invitado td?

La mujer negd con la cabeza. El hombre se envar6. Hobbes era unos cinco centimetros mas
alto, pero aquel sujeto no dejé que aquello lo arredrara.

—Agente, no creo que presentarse en una casa a estas horas sea muy educado.

—Tenemos entre manos un asesinato.

—:Y qué tiene eso que ver con Simone?

—Es lo que intento averiguar.

—Pero si ya ha hablado usted con ella.

—No como es debido.

Hobbes hizo un esfuerzo por no levantar la voz.

Silencio. El hombre miraba fijamente a los ojos del inspector y a punto estaba de decir algo
de lo que, sin duda, se arrepentiria mas tarde, pero Simone lo impidio:

—Da igual, Nev. Déjalo.

«;Nev?».

Poco a poco, la situacién se relajé. El hombre se aparté un poco, lo suficiente para que
Hobbes volviera a respirar. El inspector conect6 aquel «Nev» con el nombre que le habia dado el
duefio del Pleasure Palace.

—Neville Briggs? Es usted fotografo, ¢no es asi?

No fue él quien respondio, sino que lo hizo ella.

—Lo es, si, ¢qué pasa?

—Necesitaria ver las fotografias que hizo usted en el concierto de Monsoon Monsoon.

¢Es posible?

Briggs volvid a quedarse callado. Simone suspiro.

—Por supuesto que es posible. Tt, Neville, haz lo que te piden.

—Me interesan las que haya tomado de la gente, de las caras...; esas.

—~Quiero que esto acabe cuanto antes y haré lo que sea necesario para ello —comento
Simone.

Briggs asintio y se imbuyd del humor de la mujer.

—De acuerdo, como quieran.



—Creo que es hora de que te vayas —le dijo Simone.

El fotégrafo se mordié el labio.

—iA la orden! Ya nos veremos.

—Vete, por favor. jJoder!

Briggs cogio su chaqueta, que estaba en el respaldo de una silla.

—Iremos a verlo mafiana por la mafiana. Temprano. ;Podria tenerlo todo preparado?

—Si, claro, si no queda otra.

Y se fue. El inspector esper6 hasta que oyé cémo se cerraba la puerta principal y,

entonces, se sento en el sofa.

—Bueno, sefiora Paige...

—Digame —Ilo interrumpio ella mientras se servia una copa de vino.

—Vaair usted a Hastings mafiana?

—Lo dudo.

—Tengo entendido que se celebra una especie de ceremonia, ¢no es asi? Ya sabe, para
conmemorar la muerte de Lucas Bell.

Se encogi6 de hombros.

—Se meterian conmigo.

Hobbes tosio.

—Por cierto, estoy trabajando en su teoria.

—¢Qué teoria?

—La idea de que fuera un seguidor fanatico.

La mujer fruncié el cefio.

—No creo que Brendan o la banda en si tuvieran muchos seguidores.

—No, pero Lucas Bell si, que es por lo que estoy aqui. —El inspector se incliné hacia
delante—. Para empezar, me he enterado de que presenci6 usted un altercado después del
concierto.

—Ah, ¢si? ¢Entre...?

—Entre Brendan y una jovencita, una quinceafiera.

—Ah, si, eso.

—A la jovencita no le parecia bien que Brendan llevara la mascara del Rey Perdido,

¢verdad?

—No, no se lo parecia. Empezd a increpar a Brendan. Era..., era como si se hubiera vuelto
loca.

—¢:Sabe cémo se llama?

—Se llama Morgan y es muy activa en todo lo referente a Lucas Bell. Morgan Y orke.

Esta un poco tarada, pero es una de las pocas que se molesta en entender la historia desde mi
punto de vista.

—Cuénteme qué sucedio.

—Vino a verme después del concierto. Yo ya estaba fuera. Me ofreci6 apoyo.

—Por qué?

—Algunos del publico me habian dedicado comentarios asquerosos.

—¢Por qué la odian?

—Pues...



—Alguna razén tiene que haber.

—No es importante.

—¢Por su relacion con el sefior Bell?

Simone Paige se quedé mirando al inspector. Aquellos ojos suyos, aquellos ojos extrafios,
inquietantes, se habian llenado de odio. Odio hacia él. Era desconcertante.

—Vaya, asi que ya lo sabe todo, ¢no? Ya lo sabe todo sobre mi vida privada.

—No, adn no.

El inspector dej6 que la frase resonara unos instantes.

—Bueno, digame, ;qué paso después del concierto?

—NMorgan y yo estabamos fuera, hablando, y, entonces, aparecié Brendan Clarke, se

present6 y me dijo que queria hablar conmigo. Fue entonces cuando Morgan se puso furiosa
y empez6 a gritarle.

—¢Recuerda usted qué le gritaba?

—Le decia que solo Lucas tenia derecho a llevar la mascara del Rey Perdido. No recuerdo si
le dijo algo mas, pero, desde luego, se comport6 de manera muy fea.

—¢Lleg6 a amenazar a Brendan?

La periodista lo pensé unos instantes.

—A ver, le pegd. ;Eso cuenta?

—Eso es peor que una amenaza.

—Solo fue un tortazo.

—¢Solo?

—¢Por qué me pregunta todo esto? No pretendera decirme que fue Morgan Yorke la que lo
mato, ;verdad?

Hobbes sonri6 a modo de respuesta.

—¢:Sabe usted donde vive la sefiorita Yorke?

La periodista asintio.

—En Hastings, pero no sé donde exactamente.

—Nos basta. Ya lo descubriremos. («Otra razén para viajar a la costa sur», penso). En
realidad, sefiora Paige, lo que me gustaria es hablar con usted de Lucas Bell, de la relacion
sentimental que mantuvieron.

La mujer hizo un leve gesto para demostrar que estaba conforme.

—Salia usted con él en 1974. ;Seguian saliendo cuando se suicid6?

—Ya lo habiamos dejado. Unos dos meses antes.

—Pero, por lo que tengo entendido, continuaban siendo amigos. Muy amigos.

Simone miro al suelo y murmuro algo.

—Disculpe, no la he entendido.

—Si, éramos amigos. —La periodista lo miré a los ojos—. «Intimos», como decian en la
prensa.

—Qué interesante.

—Por qué?

—Porque cada vez estoy mas convencido de que, de alguna manera, el asesinato de Brendan
Clarke tiene relacion con la vida de Lucas Bell. Lo tnico que necesito es encontrar la conexion.

—¢Y cree usted que yo puedo ayudarlo?



—Asi es.

—Por qué?

—Porque usted los conocia a ambos... —Hizo una pausa—. Intimamente.

—iYo no conocia intimamente a Brendan! ; A qué viene esto?

—Pero se besaron.

La periodista puso cara de sorpresa y movid la cabeza.

—Tenemos un testigo que asi lo asegura. En el camerino. Se besaron.

—No es cierto.

—¢No se besaron?

—Estuvimos a punto, pero no lo hicimos. Casi nos besamos, pero nuestros labios...

El inspector se qued6 esperando a que la mujer terminara la frase.

—Nuestros labios solo se rozaron. Nada mas.

Hobbes le mantuvo la mirada.

—:Le molestd que asi fuera?, ;que no sucediera nada mas?

—FE] momento ya pasé. —Su tono de voz decia que estaba arrepentida—. Como suele
suceder.

El inspector asinti6 para animar a la mujer a que continuara.

—Eso fue todo. Me senti atraida por él.

—¢Por qué?

—Porque me recordo6 a Lucas.

—¢En el escenario? ¢Con la mascara del Rey Perdido?

—No, en la vida real. Habia cierto parecido entre ambos. Brendan me conté que, cuando era
mas joven, sus amigos le decian que les recordaba a Lucas Bell. Luego, al parecer, él lo fomenté
a lo largo de los afios. Por eso se identific6 con Lucas; por eso sigui6é su carrera; por eso lo
copiaba. La misma ropa, el mismo pelo... Hacia que se sintiera especial, que destacara.

Al menos, eso es lo que me conto.

Hobbes procesé aquella informacion.

—¢Asi que usted solo se sentia atraida por él debido al mimetismo con el sefior Bell?

Al inspector le parecié que la pregunta enfadaba a la periodista.

—Echo de menos a Lucas. Lo echo mucho de menos... —Apuré la copa de vino y se sirvio
otra—. Y, si, ese imbécil de Brendan Clarke me recordaba aquella época, los buenos tiempos, los
aflos dorados. ;Acaso es eso un crimen?

—¢Por qué lo considera imbécil?

—¢:Como dice?

—Acaba de decir que era imbécil.

—Y es que lo era. Un gilipollas de pies a cabeza. Uno no puede ir por la vida haciéndose
pasar por otra persona. No puede. Mire ahora..., mire lo que le ha pasado. Hasta hablar de ello
me resulta triste.

Hobbes asinti6 y le dio un momento a Simone para que se calmara mientras €l estudiaba la
sala. Su mirada se detuvo en un objeto en concreto que habia en una balda. Se puso de pie.

—¢:Le importa si miro sus libros? —Ie pregunt6 a la periodista mientras se acercaba a la
libreria y pasaba los dedos por un montén de biografias de estrellas del pop que ella misma habia
escrito—. Le agradeceria que no mencionara a la prensa nada sobre las heridas de Brendan.



—Descuide. Aunque, jay!, ya se lo he contado a Neville. ;Hay algtin problema?

El inspector sonrio.

—Mafiana hablaré con él. —Hobbes detuvo la mano en el objeto que le habia llamado la
atencion—. ¢Es suyo esto?

Simone Paige asintio.

El inspector cogid la figurita de la balda. Era una miniatura de resina de Lucas Bell que
mediria unos veinticinco centimetros de altura. La miniatura representaba a la estrella del pop
cantando frente a un micréfono, con el cuerpo arqueado hacia atras en la tipica pose de cantante.
Tenia la cara pintada con la mascara del Rey Perdido, una mascara hecha al detalle: la cara
blanca con la cruz azul y los labios sonrientes. Incluso estaba la lagrima, que era diminuta. La
figurita estaba de pie sobre una peana que representaba un escenario y el nombre del cantante
estaba escrito en ella, junto a un nimero de serie: 7/20. Qué edicion tan limitada.

—¢:Donde la consiguio?

—Me la regal6 Morgan hace unos meses.

—¢:La joven que grit6 a Brendan?

—Si. La hizo ella misma. Las vende por correo.

—Entiendo. —EIl inspector se volvié para mirar a Simone Paige—. ;Lleva Morgan una
lagrima aqui... —se tocé la mejilla izquierda, justo debajo del ojo—, pintada?

—Si, en ocasiones especiales, pero muchos de los seguidores de Lucas Bell la llevan. Es una
sefial de respeto, de identidad.

Hobbes volvio a asentir.

—No cogi6 usted esta figurita de casa de Brendan, ;verdad? No la cogié de su dormitorio,
éno?

—No, claro que no.

—Porque de alli se llevaron una figurita similar. Nos hemos enterado.

—¢Por qué han venido? ;Por qué me esta molestando? Ya le he dicho todo lo que sé —

solto la periodista, irritada.

—Podria utilizar su reproductor de cintas?

La mujer suspiro.

—Esta ahi, en la cadena de musica.

—Gracias.

El inspector sac6 una casete del bolsillo, la metié en el aparato y presiono el boton que lo
ponia en marcha. En cuanto las ruedas del reproductor empezaron a moverse, se 0yé un siseo
continuo.

—¢Qué ha puesto? —pregunto ella mientras se levantaba.

—La grabacion de su interrogatorio de la otra noche en la comisaria. Me gustaria que me
diera su opinién acerca de una cosa que dijo. ¢ Tiene inconveniente?

Paige negd con la cabeza. No imaginaba siquiera lo que estaba a punto de oir. La cinta
giraba. Silencio.

—La dejé encendida por descuido —le explic6 Hobbes—, ya sabe, cuando me ausenté del
despacho. Enseguida empezara.

Simone se acerco a uno de los altavoces, atenta. Se oia a si misma, murmurando, moviéndose
en la silla, encendiendo un cigarrillo. El inspector la observaba con mucho detenimiento porque



queria estudiar su reaccion. Era evidente que la periodista se sentia avergonzada de que la
hubieran grabado asi, con la guardia baja. Cambiaba el peso de un pie al otro. Estaba tan
preocupada que tenia la boca torcida.

Entonces su voz salié de la cinta, despacio, una voz ronca, hablaba para si misma:

«Es culpa mia. Siempre es culpa mia».

Simone Paige entorn6 los ojos y aquellos bonitos pémulos que tenia se crisparon un poco.

—Espere, que hay mas —Ile dijo el inspector.

La voz de la periodista volvio a oirse por los altavoces, unas palabras altas y claras:

«Ambos han muerto. Ambos han muerto por mi culpa».

DIBUJADA CON TINTA AZUL

El inspector Hobbes apagd el reproductor y mir6 a Simone Paige. Queria que le aclarara
aquellos comentarios. La periodista no lo hizo por voluntad propia.

—¢Le importaria explicarme por qué dijo eso?

—Eso...

—¢Si?

—Estaba hablando para mi.

—En efecto, sefiora Paige.

—No haga caso de esas palabras. Estaba cansada, asustada, fuera de mi. —Lo mir6 a los ojos
—. iPor amor de Dios, joder, acababa de ver un cadaver!

—Si, y eso puede ser muy desconcertante, lo comprendo. —No obstante, Hobbes no queria
que la mujer se relajara. Todavia no—. Aun asi, en mi opinion, sus palabras son dignas de
mencion. Dejan claro que tiene usted interiorizado un sentimiento. Un sentimiento que no es
habitual, ¢no le parece?

Paige era incapaz de responder. Ni siquiera lo miraba ya a los ojos. Hobbes y Barlow
ocupaban demasiado espacio de la sala de estar y los ojos de ella revoloteaban de aqui para alla
para escapar de los policias.

El inspector se acerco a la mujer.

—En qué estaba pensando cuando dijo esas palabras para si misma?

La periodista suspird. Tomo una profunda bocanada de aire.

—E:s la verdad. La verdad. Ambos murieron por mi culpa.

El inspector hablo tan bajo como lo estaba haciendo ella:

—Por favor, cuénteme por qué.

—De acuerdo, pero voy a tener que remontarme al principio.

—Sera de gran utilidad que lo haga.

Al inspector le dio la sensacion de que la periodista se apoyaba en aquellas ultimas palabras
suyas. La mujer se sentd, apur6 la copa de vino y empez6 a hablar, despacio y con claridad.

—Conoci a Lucas Bell en 1970, cuando hice la cronica de uno de sus conciertos para la
revista Melody Maker. Por aquel entonces yo tenia diecinueve afios, casi veinte. El tenia
veintidos. Yo habia llegado a Londres ese mismo afio en busca de fortuna.



—Y se enamoraron ustedes?

—No fue un flechazo, si se refiere a eso. £l me fascinaba, qué duda cabe, pero en el sentido
en que fascinan los cantantes a las jovencitas, en especial los que se dejan el alma cantando sobre
temas que a una le parecen importantes.

El rostro de la mujer habia adquirido una expresion mas amable.

—Pero empezaron a conocerse.

—Vino a verme después de aquel primer concierto, pero no sé por qué. Siempre he tenido la
sensacion de que, en cierto modo, me eligié. Lo primero que me dijo fue: «Tienes unos ojos
extraordinarios». Hoy en dia, cuando lo recuerdo, parece ridiculo.

—Lo comprendo.

—Nos hicimos amigos. Yo fui la primera periodista que se tom6 su musica en serio.

Desde el principio tuve claro que Lucas tenia algo que ofrecer, algo nuevo después de que el
suefio de los afios sesenta se hubiera quedado en nada. Algo mas peligroso, mas tentador.

—El glam.

—Si, pero no empezaron a llamarlo asi hasta un tiempo después.

El inspector se quedo pensativo.

—Digame, ;cuando empez0, entonces, su relacion?

—A finales de 1972, en noviembre, después de su primer intento de suicidio.

El inspector recordo el articulo que habia leido en una de las revistas de Brendan Clarke.

—Si, de eso también me he enterado.

Simone Paige asintio.

—Se metié una sobredosis después de la gira de su segundo disco. Era una persona
atormentada, rasgo que, me temo, contribuia en gran medida a que resultara tan atractivo. De
hecho, atin lo es, porque sus seguidores lo adoran por sus cicatrices, por su dolor, por su pasion.

—¢Hasta la muerte?

—Hasta la muerte. En vez de vivir una vida vacia siguiendo las directrices de las
insustanciales leyes del negocio de la musica, decidié seguir un camino mas noble y acabar con
todo. —Hizo una pausa—. Bueno, al menos, esa es una de las teorias.

—¢:Y la otra?

—~Que se peg6 un tiro porque corté con él. —Se secd los ojos—. En cualquier caso, sus
seguidores me odian. O le rompi el alma o le rompi el corazén. Musa voluble o grupi voraz.

Escoja usted mismo.

La periodista se quedo callada un rato y, después, carg6 contra los seguidores de Lucas Bell
con un tono de voz cortante.

—Son fanaticos, muchos de ellos. No los conoce. Son tontos del culo. Disculpe, no
deberia..., pero es que nunca paran. jNunca paran, joder! Me envian notas, mensajes horribles...;
me amenazan. Pero yo no hice otra cosa que amarlo. Eso es lo tnico que hice.

Yo lo amaba.

Se quedo callada. Parecia que estuviera avergonzada.

El inspector Hobbes la analizaba.

—Asi que se enamord usted de €l después de que intentara suicidarse.

—Sé que suena raro, pero yo diria que por fin hizo clic en mi algo que me permitié empezar
a amarlo... cuando fui consciente de que estaba enfermo. Parece espantoso, pero es la verdad.



—No, si la entiendo.

—Quedamos en un restaurante. El estaba muy delgado, mas de lo habitual, y palido, pero
mads guapo que nunca. Me refiero a que sus poses estudiadas habian desaparecido y me dio la
sensacion de que lo veia por primera vez, de que por fin descubria su verdadero rostro.

Se quedo callada.

—Sucede algo? —le pregunto el inspector.

—Estaba pensando que...

Hablaba para el cuello de su camisa.

—Por favor, mas alto.

—Lucas se habia dado por vencido en muchos aspectos, incluso con la musica. Era como si
ya hubiera tenido suficiente. Ya no podia enfrentarse al puiblico. Queria desaparecer.

Aquello era lo que mas deseaba, pero los de la discografica lo presionaban para que
empezara a grabar un tercer album. El mismo me lo conté. Yo le dije: «;Por qué no te pones una
mascara?». Se lo comenté en broma o medio en broma, se lo aseguro, pero me mir6 y sonrio6. Fue
alli mismo, en la mesa del restaurante, donde empez6 con el bosquejo de la mascara. Se invento
un personaje alli mismo, delante de mi. Aquel fue el nacimiento del Rey Perdido, aunque el
nombre se lo puso mds tarde. —Se le iluminé la cara—. Fue fascinante presenciar aquello. En
ese mismo instante algo cambid entre nosotros. —Le chispeaban los ojos al recordar todo
aquello—. Esa noche, vinimos aqui e hicimos el amor por primera vez.

Fue... fue maravilloso.

Se qued6 callada, como si acabara de darse cuenta de que habia alguien escuchando sus
palabras. Tanto el inspector como el agente la miraban, fascinados por la historia que estaba
contandoles, que estaba tejiendo.

—Voy a ensefiarles una cosa.

Simone Paige se marché de la sala. Hobbes se volvio hacia Barlow y le pregunto:

—¢Qué opina?

—¢De la sefiora Paige?

—Si.

El agente dudo.

—Tengo la sensacion de que...

—Si?

—De que ha vivido mas en un afio que yo en toda la vida.

El inspector sonrio.

—Y es posible que tenga usted razén.

La periodista volviéo con una maleta pequefia. Estaba estropeada, arafiada, y tenia unas
cuantas pegatinas de paises extranjeros. La puso sobre la mesita auxiliar y la abri6. Ni el
inspector ni el agente alcanzaban a ver lo que habia dentro. La periodista revolvio en el interior
unos instantes y entonces saco un pedazo de tela plegado que desdoblé para que ambos policias
pudieran observar de qué se trataba.

Era una servilleta grande, de esas tipicas de restaurante.

—Este es el «Rey Perdido». Esta es su primera encarnacion —les explico—, tal y como el
propio Lucas la dibujo6 aquella noche.

El inspector se quedé mirando el dibujo. Alli estaba la mascara, el personaje que habia



adoptado la estrella del pop, dibujada con boligrafo azul. No era mas que un boceto, pero alli
estaba la sonrisa extendida, la X en la frente y la lagrima en la mejilla izquierda. El inspector
estaba aturdido. Poco sabia de las estrellas de la musica y de la vida que llevaban, pero aquello le
parecia algo muy importante, como la reliquia de un santo. Por primera vez, se daba cuenta del
verdadero poder que tenia el cantante, de por qué tanta gente lo adoraba, y, lo que es mas, no
podia evitar apiadarse del pobre Brendan Clarke, de compadecerse porque lo hubieran marcado
asi, con la famosa mascara, representada con unos pocos cortes.

El agente Barlow solt6 un silbido.

—Eso tiene que valer mucho dinero, ¢no es asi? Es como estar viendo una de las guitarras de
Hendrix, ¢no?

—Oh, no, es mucho mas valioso. Mucho mas. Esta cara la adorarian de inmediato millones
de personas de todo el mundo. Lucas se llen6 de energia una vez que invento el Rey

Perdido. Compuso el disco entero, lo grabé y lo sacé en cuatro meses. Fue lo que lo hizo
famoso, la mascara, y, como le permitia esconderse, fue capaz de volver a los escenarios, de
enfrentarse a su publico, de cantar. Al menos, durante un tiempo..., un afilo, mas o menos.

—¢Qué sucedi6? —pregunto el inspector—. ¢ Por qué par6?

Simone Paige le dio otro trago a la copa de vino, movio el caldo en la boca y se lo tragé.

—Pues no lo sé, de verdad. Supongo que se cansd. Ya sabe, de fingir. Ahora bien, no es sino
una suposicion.

—c¢Empezaron a distanciarse ustedes?

—Si, a medida que su fama crecia. —Fruncié el cefio—. Yo me habia entregado a aquella
persona por completo y la habia seguido a sitios a los que nunca deberia haber ido.

Me daban miedo las adicciones, las enfermedades... Morir. Tuve que retirarme.

—Era drogadicto?

—Si..., y a punto estuvo de arrastrarme con €l.

—Fue esa la razon de que rompieran?

—En parte. Si no le importa, no querria entrar en detalles.

—¢Como se tomo el sefior Bell la ruptura?

—Para entonces tenia otras preocupaciones. Ademas, los dos sabiamos que nunca dejariamos
de ser amigos. Lucas era una persona solitaria y aquello fue parte del problema.

Nos tenia a su representante y a mi. Eramos las dos tinicas personas en las que confiaba...,
creo.

—¢Qué fue de su representante?

Simone Paige fruncié los labios.

—¢:De Toby Lear? Vaya usted a saber. Pero, desde luego, espero que se esté pudriendo en el
infierno. Fue él quien le compro la pistola a Lucas. Cabrén de mierda... —Se le crisp6 el rostro
—. Toby le daba todos los caprichos, ya sabe..., mimaba a la gallina de los huevos de oro sin
importarle cudles fueran las consecuencias. Todavia lo odio.

El agente Barlow no habia dejado de tomar notas en su libreta durante todo el interrogatorio,
haciendo lo imposible por no olvidarse nada a medida que la periodista iba narrando historias y
recuerdos.

El inspector le dio las gracias a Paige por haberles ensefiado la servilleta y, después, con tanta
delicadeza como pudo, le dijo:



—Bueno, ¢y qué sucedi6 en las ultimas semanas de la vida del sefior Bell?

—Era el final de la gira. Daba su ultimo concierto en el Rainbow, en Finsbury Park. Fui a
verlo. Hacia un tiempo que no nos veiamos. Recuerdo que cant6 durante todo el concierto con la
mascara del Rey Perdido, de principio a fin.

—¢Fue en ese concierto donde rompi6 la mascara? ;Lo hizo en el escenario?

—S], asi es. —No habia emocidn alguna en el rostro de la periodista—. La corté..., o0 eso es
lo que pretendié que pareciera que hacia. El publico chillaba, enloquecido. Algunas personas
empezaron a llorar. Nunca he visto nada parecido, ni antes... ni desde entonces. Fue una ofrenda
que les hacia, un ritual.

Se qued6 callada. Instantes después, negd con la cabeza como para liberarse de aquel
recuerdo.

—<Claro que todo fue falso. Un cuchillo sin filo y la sangre de mentira.

—Entiendo que Lucas Bell desaparecié después de aquel concierto —era lo primero que
decia el agente Barlow.

La periodista asintio.

—Durante tres semanas. Nadie sabia donde estaba.

El inspector fruncié el cefio.

—¢:Nadie?

Paige lo mir6 a los ojos y le mantuvo la mirada uno o dos segundos antes de responder:

—En aquel momento no, pero, mas adelante, se supo que habia alquilado una casa en las
afueras de Hastings, en el campo, cerca de la campifia de Witch Haven. Una granjita.

Se quedo callada una vez mas. Cerré los ojos. De pronto, se ech6 a llorar. Empez6 a acariciar
la tapa de la maleta con el dedo. Cuando decidi6 seguir con su relato, Hobbes tuvo que acercarse
para oirla bien.

—Entonces, un dia, me llamé mi editor... y me inform6 que habian encontrado muerto a
Lucas. Que se habia pegado un tiro... —Otra pausa. Tomo aire—. Si le digo la verdad, no es que
me sorprendiera. Siempre habia sabido que aquel era uno de sus posibles finales. — Quiso
quitarse la idea de la cabeza—. En cualquier caso, ese fue el fin de la historia. Entré en una
clinica privada para desintoxicarme del todo. Ni siquiera asisti a su funeral, que es otra de las
cosas que me echan en cara los seguidores de Lucas; pero es que ya estaba cansada.

Estaba cansada de tanto dolor..., de tanto amor..., de aquel amor retorcido y doloroso... De
todo. Y todo habia terminado.

La mujer se quedd callada y el silencio se apodero de la sala de estar.

Los dos policias miraban a Simone Paige, que, a su vez, miraba al suelo. La periodista
sujetaba la copa de vino con tal fuerza que a Hobbes le parecié que cabia la posibilidad de que la
rompiera.

—Pero, ahora que lo pienso, lo peor de todo...

El inspector espero a que continuara. La mujer atin no habia levantado la vista del suelo.

—... es que lo de la mascara fue idea mia. Hasta cierto punto..., no puedo evitar pensar que
fui yo quien se la pinté..., que fui yo quien se la puso.

—Entiendo que se sienta responsable de que Lucas Bell se suicidara, al fin y al cabo son
muchas las personas que se lo han echado en cara a lo largo de los afios, pero ¢y lo de Brendan
Clarke? Dice usted en la cinta que es culpable de ambas muertes.



La periodista regreso al presente. Tenia los ojos oscuros. Le brillaban.

—Es como si mis besos estuvieran malditos. —La frase dejo la estancia en silencio—.

Eso es lo que me dijo un seguidor en una ocasién. Me escribié una carta que echo en el
buzon. El papel en el que la escribi6 estaba manchado de sangre. Ya ve..., hasta saben dénde
vivo.

—En ese caso, deberia usted denunciar las amenazas.

—No sé..., ¢y si tienen razon? Aquello que amo... o que intento alcanzar... muere.

Hobbes no sabia qué decir.

Simone Paige empez6 a hablar de nuevo, despacio:

—Encontrarme a Brendan asi... Ver asi su cara..., los cortes, la sangre... —Fruncid el cefio—.
Era la mascara, ¢verdad? Una copia, ¢no? —Mir6 al inspector a los ojos—. La mascara del Rey
Perdido, ¢cierto?

—Si, eso creo.

A la periodista se le cay6 la copa de vino al suelo.

—iAy, Dios!

Escondio la cara entre las manos.

La mujer se iba a cerrar en banda y aun guardaba secretos. El inspector no podia permitirlo.

—Simone, estamos teniendo problemas con algunos temas del caso, aquellos que tienen que
ver con la musica. —Sefial6o al agente Barlow con la cabeza—. Ninguno de los dos somos
expertos. —El inspector no vio reaccion alguna en ella, asi que continu6—: ;Qué puede decirnos
del disco que sonaba en el dormitorio de la victima?, ;de esa frase que se repetia una y otra vez?
Simone, por favor.

Por fin, la periodista se rehizo. Se quité las manos de la cara y respir6 hondo. A
continuacion, se puso de pie y fue hasta un estante que tenia lleno de discos. Sacé uno.

—FEs una cancién del album de debut de Lucas, Backstreet Harlequin. —Giré el disco para
que la cara B quedara arriba y lo puso en el tocadiscos de la cadena de musica. Luego, con
cuidado, situd la aguja sobre el vinilo—. Es la cancion que da titulo al elepé.

La musica llené la sala. La voz de Lucas Bell era vibrante y estaba llena de vida, de amor y
de anhelo.

—Escribi6 esta cancién cuando lleg6 a Londres. Habla de cémo ve un joven la gran ciudad.

El inspector intenté concentrarse en la letra. Hubo una frase en concreto del estribillo que le
llamo la atencién: «Perdido en la tristeza del Soho». Entendia a la perfeccion a qué se referia el
cantante. Le vino a la mente la época en la que él mismo habia aterrizado en Londres, cuando no
era sino un chaval y habia llegado a la ciudad en coche desde Lancashire: la sensacion de ir a la
deriva, incapaz de enfrentarse a la corriente, el miedo..., pero también la emocién que le
provocaban las perspectivas que se le presentaban. Mird a la periodista. La mujer se movia con
suavidad de un lado para el otro. Tenia los ojos cerrados y una expresion calmada, ausente, en el
rostro. En aquellos instantes, la mujer se sentia libre de todos sus problemas, fueran cuales fueran
y por duros que se considerasen.

Entonces abri6 los ojos y les hizo un gesto a ambos policias.

—iEscuchen! jEscuchen!

Empezaba el estribillo final, que tenia un aire diferente del de los anteriores. Lucas Bell
cantaba en un tono mas alto y transmitia urgencia:



No eres mds que otro arlequin en las callejuelas,

perdido en la tristeza del Soho.

He dado casi todo lo que podia dar.

No me queda nada que perder.

Hobbes enseguida se vio de nuevo en el dormitorio de la victima, con el cadaver en la cama y
aquel «Nada que perder» repitiéndose una y otra vez en aquel aire himedo, atrapado.

Unos pocos acordes desafiantes y enfaticos mas y la cancién terminé. Simone Paige levantd
la aguja.

—AMhi la tiene, la cancién tal y como él la grabo. Tres afios y medio después, cuando escribi
su nota de suicidio, Lucas utiliz6 esta misma cancion a modo de despedida, solo que cambi6 las
ultimas palabras ligeramente.

El inspector estaba fascinado.

—¢Y qué puso?

—«He amado casi todo lo que podia amar. No me queda adénde ir».

El inspector pens6 en como deberia haberse sentido aquella mujer en su dia, dado que, lo mas
probable, era que aquel mensaje estuviera dirigido a ella. Como si la maldijera. Desde luego, los
seguidores de Lucas Bell lo consideraban asi, como si el cantante estuviera responsabilizando a
Simone Paige de lo que habia hecho.

Hobbes mir6 a la periodista.

—Por lo tanto, el asesino de Brendan Clarke tenia que conocer esta historia, ¢no es asi?

Paige asintio.

—Pero es conocida por todos. Es parte importante de la mitologia de Lucas Bell.

—Lo que significa que el asesino queria decir algo. El hecho de poner esa canci6n en
concreto, esa frase especialmente... Estaba dibujando una conexidn directa entre el asesinato que
acababa de cometer y la muerte que tuvo lugar hace siete afos.

—Eso es —contest6 la periodista—. Yo también lo he pensado.

—¢Y cudl es la conexion? ;La conoce usted?

La mujer miré al policia como si dudara de si decirselo o no.

—Simone, tengo que saberlo y solo usted me lo puede aclarar.

—De acuerdo... Brendan Clarke me dijo en el camerino, después del concierto, que tenia
pruebas.

—¢Pruebas de qué?

—De que Lucas Bell no se habia suicidado... De que lo habian asesinado.

El inspector Hobbes se sent6 en una silla. Oia como la punta del boligrafo de Barlow arafiaba
como loca una de las hojas de la libreta.

El caso de Brendan Clarke estaba a punto de hacerse mucho mas grande y de entrelazarse
con otro caso: el de la muerte de otro joven hacia varios afios.

—He leido varios articulos de la revista 100 Splinters —dijo por fin el inspector—, y en
ninguno de ellos comentaba siquiera el sefior Clarke la posibilidad de que al sefior Bell lo
hubieran asesinado.

Simone Paige esboz6 una mueca.

—No, claro, no podia hacerlo, porque sabia como se sentirian los seguidores de Lucas.

Sabia que la idea les pareceria odiosa... porque, tal y como termind, la historia de Lucas Bell



es perfecta.

—Expliquese.

—Muchos de los seguidores de Lucas se alegran, no me cabe duda, de que esté muerto,
porque, asi, pueden dejar volar su imaginacion. Ademas, ya que fallecio, por lo menos, que fuera
por una buena causa, ;no?

—Habla de él como si se tratara de una especie de cordero al que hay que sacrificar.

—Claro. Su suicidio es un acto de valentia. Un sacrificio voluntario. Ahora bien, si a Lucas
lo asesinaron, se convierte, sencillamente, en una victima. El mito muere.

El inspector penso en aquello unos momentos.

—Lo que Brendan Clarke queria ensefiarle, aquello que tenia que ver con Lucas Bell...

—AQueria ensefiarme las pruebas. Las pruebas de que a Lucas Bell lo habian asesinado.

—¢Y qué pruebas eran esas?

—No lo sé. ;Cémo quiere que lo sepa? No llegué a tiempo.

—:Y no le dijo, siquiera, de qué podia tratarse?

Simone Paige nego con la cabeza.

Hobbes se dio cuenta de que habia un motivo evidente para asesinar al joven.

—En ese caso, ¢cabe la posibilidad de que a Brendan Clarke lo asesinaran por lo que sabia?

—Si. No dejo de pensar en ello. Durante siete afios, el asesino de Lucas habia conseguido
que todos creyeran que este se habia suicidado, pero, ahora, alguien empezaba a desentrafiar la
verdad y tenia que matarlo.

—Pero ¢para qué grabarle la mascara en la cara?

La periodista enarcé las cejas.

—No estoy segura. Un castigo. Una advertencia. Lo mas probable, que se deba a una razon
personal que solamente el asesino conoce, que es por lo que no nos resulta facil averiguarla
todavia.

Al inspector no le gusté aquello de «nos» y «todavia», pero, a decir verdad, no es que él
estuviera mas cerca que ella de obtener una respuesta. El, desde luego, no la sabfa.

El inspector le hizo una sefial a Barlow, que se acerco y le entregd una funda de plastico
transparente que contenia una hoja DIN-A4. Acto seguido, Hobbes se la tendi6 a la periodista.

—Esta es la hoja de papel que apareci6 hecha una bola dentro de la boca de la victima.

Me temo que esta manchada de sangre.

La mujer la cogio.

—En su mayor parte estd mecanografiada, con alguna que otra correccién manuscrita
afiadida, lo mas probable, en otro momento. —EI inspector le hizo un gesto con la cabeza a la
periodista—. Simone, me preguntaba si podria usted arrojar algo de luz sobre ella.

—Déjeme ver.

La mujer examino el papel a través del plastico.

—Desde luego, esta es la letra de Lucas y lo de abajo del todo es su firma.

—Bien.

—~Cuando hablé con Brendan, después del concierto, me dijo que habia comprado algunos
objetos muy personales de Lucas Bell. Este debe de ser uno de ellos.

—Pero lo que tiene ahi es una fotocopia...

—Tiene sentido. A menudo, los verdaderos coleccionistas hacen copias para su uso cotidiano



y guardan el original en un sitio seguro.

El inspector Hobbes se inclin6 hacia delante en la silla.

—¢Qué puede contarme de la cancion en si?

—¢A qué se refiere?

—¢Alguna razon en particular por la que el asesino la eligiera?

—Veamos. —La periodista estudio la letra—. La cancién se llama «Terminal Paradise».

Es del album King Lost..., pero es curioso...

—El qué?

—Pues que esta es una version anterior de la cancion. La letra no es exactamente igual que la
que se grabd en el disco. —Levantd la mirada—. Lucas me ensefié algunas de estas canciones en
sucio, pero esta no. La mayoria de las frases son como las de la cancion del disco, pero hay
algunas que son diferentes.

—¢Sabe usted por qué acabaria esta letra dentro de la boca del sefior Clarke?

Simone Paige neg6 con la cabeza.

—No.

La periodista volvio a mirar la letra que tenia en las manos y, en esa ocasion, se sinti¢ atraida
por una palabra en particular. Hobbes se fijo en que a la mujer la recorria un escalofrio.

—¢Qué sucede? ¢Algo interesante?

—Si —parecia que estuviera sorprendida—, pero no sé lo que significa.

El inspector se puso de pie y se acercd a ella. El agente Barlow también se aproximo.

—A ver, a qué se refiere.

La mujer sefial6 la hoja.

—¢Ve estos cambios que Lucas hizo con boligrafo? Bueno, pues esas son las frases que
acabaron en la cancién, la que se grabo en el disco. Sin embargo, estas palabras mecanografiadas
de aqui... son lo primero que penso. Si se fija en esta linea, aqui, en la versién modificada...

Sefial6 un grupo de cuatro lineas y las canté por lo bajo, casi para ella misma: No hay forma
de escapar.

Hay que pagar por cada pecado.

Esperemos que la luz de la luna desvele

la contrasefia para entrar en el paraiso.

—Asi es como acabd la cancion en el disco.

Hobbes asintio.

—¢Qué importancia tiene eso?

—Ahora, fijese en lo que habia escrito Lucas en un primer momento. Aqui, ¢lo ve?

El inspector estudio las frases mecanografiadas mientras Simone Paige las leia en alto:

No hay forma de escapar.

Amamos aquello que no podemos matar.

Esperemos que la luz de la luna desvele

donde esta la puerta para entrar en la ciudad del edén.

Hobbes mir6 a la periodista.

—La verdad es que prefiero la version final.

—S], yo también —comenté ella—, pero estos fueron sus primeros pensamientos.

—¢Y eso le dice algo?



—A mi no, pero a Lucas si. Ese concepto en concreto, lo de «ciudad del edén».

—Déjeme ver.

El inspector cogi6 la funda de plastico y estudio las frases a las que la periodista habia hecho
mencion. Se fijo en que «ciudad del edén» estaba tachado con una linea azul y que la palabra
«paraiso» estaba garabateada encima.

—DBrendan Clarke —empez6 a explicar la periodista— me hablé de esto después del
concierto, en el camerino. Me pregunto si alguna vez yo habia oido algo sobre la «ciudad del
edén». Le respondi que no y quise saber a qué se referia, pero se negé a explicarmelo. Fue
entonces cuando me conto que tenia pruebas de que a Lucas lo habian asesinado.

—¢Esta tomando nota de todo esto, Barlow? Es importante.

—Si, sefior. De cada palabra.

Simone Paige continu6:

—Mas tarde, cuando volvi a casa, me parecio recordar que Lucas me habia hablado de ese
concepto en una ocasion.

—¢No lo recordaba exactamente?

—Al principio no lo recordaba con claridad, no, pero entonces empecé a leer los diarios de
los afios en los que nos conocimos y ahi estaba: «ciudad del edén». Después de pasar unas pocas
paginas, fue como si el concepto me hiciera sefias para que me fijara en él. Como si mi
subconsciente supiera donde encontrarlo.

—iY?

—Lucas me hablé de ello un par de dias después de que nos conociéramos. Nuestra relacion
fue muy intensa. El fue..., estoy segura, el amor de mi vida. Compartimos muchos secretos.
Muchos. Este, sin embargo, no queria compartirlo. Se limitaba a decirme: «Un dia, si alguna vez
llega el momento adecuado, te contaré la historia de la ciudad del edén». Y eso es todo lo que
conseguia sonsacarle.

—Asi que nunca le conté de qué se trataba y sigue usted sin saber a qué se referia.

—Sigo sin tener ni idea.

—Podria ser un lugar? ;Un lugar que existe de verdad?

—Quiza sea imaginario —apunt6 Barlow.

Simone Paige se par6 a pensar en ello.

—Lo tnico que esta claro es que el concepto parece importante para Lucas, para su vida,
para su trabajo. —La periodista se referia a la letra de la cancion—. Sin embargo, en este caso, lo
ha cambiado. Es como si no deseara cantarlo en alto. Como si no quisiera que nadie se enterara,
no directamente. Esta avergonzado... o tiene miedo. Puede que se trate de algo de su pasado, de
cuando crecio en Hastings. Lucas a menudo cogia ideas, sentimientos o situaciones reales de su
vida y las cambiaba, las exageraba, para dar forma al corpus de sus canciones, a aquello de lo
que hablaba. No obstante, siempre escondia la realidad detras de la poesia, de las metaforas, del
simbolismo, de cosas asi. —Se qued6 pensativa—. En una ocasién, hablando de la popularidad
de King Lost, me conté que todos pensaban que conocian el secreto del personaje, se referia tanto
a seguidores como a criticos, pero, segiin me dijo, nadie lo habia entendido del todo, nadie habia
descifrado el cédigo.

Su voz se fue apagando.

El inspector se resistio a las ganas de apremiarla y esperd a que la periodista volviera a estar



preparada para hablar.

—Lo cierto es que siempre he sospechado que Lucas no se suicidd.

—¢Y por qué?

Simone Paige miro fijamente al inspector.

—La ultima noche que lo vi con vida, Lucas me hizo una promesa. Fue justo antes de que
desapareciera, después del ultimo concierto. No es que me hiciera la promesa directamente, sino
que fue una especie de sentimiento que compartimos. Sin embargo, algo después, lo escribié en
una carta que me mando la mafana del dia en que murié.

Hobbes esperé un momento, pero, entonces, la apremio con delicadeza.

—¢Qué es lo que le prometio?

La periodista busco en la vieja maleta y sacé un sobre. Se lo entreg6 al inspector. Estaba
abierto, rajado por la parte superior. Iba dirigido a Simone Paige, a aquella misma direccion, a
Camden.

—Dice que la envi6 el mismo dia en que murio?

La periodista asintio y el inspector comprobé el matasellos: Hastings, 25 de agosto de 1974.
Sacé la carta y la desdobl6. El papel no contenia sino una linea.

—Llevaba fuera tres semanas —empez6 a explicar Simone Paige—, no se sabe donde, vy,
entonces, va y me manda esto. —Dud6—. Nunca se la habia ensefiado a nadie.

—¢Por qué?

—No lo sé. Supongo que nunca fui capaz de desentraiiar su significado..., y no solo eso.

Tenia miedo de que..., de que, en realidad, supiera muy bien lo que me queria decir. Me daba
mucho miedo pensar en ello. Ademas...

—Ademas, ;qué?

—Pues que el mensaje no tenia nada que ver con su nota de suicidio.

—Si, eso ya lo veo.

El inspector Hobbes ley6 el breve mensaje una segunda vez, en esta ocasion, en voz alta:

—«Volveré a por ti. Sigue esperando, amor mio. Luke. Un beso».

Simone Paige gimi6. El inspector la mir6.

—¢Esta usted bien?

La mujer se secd las lagrimas y miré hacia otro lado, avergonzada.

—Es tan prometedora —murmuré—. Y ese beso al final... Es demasiado para mi.

El inspector coincidia con ella. Desde luego, aquellas no parecian las palabras de una persona
que estuviera pensando en quitarse la vida.

EL SILHOUETTE

El inspector Hobbes dej6 al agente Barlow en la estacion de metro de Camden Town Yy,
después, condujo en direccion al West End. Tenia una ultima tarea que realizar antes de pensar
siquiera en dormir, un ultimo sitio que visitar, si bien no le apetecia lo mas minimo.

Por el camino, penso en el caso que tenia entre manos. Ya habia pasado un dia entero ¢y qué
sabian? Hacia dos noches, Brendan Clarke y su banda, Monsoon Monsoon, habian dado un



concierto en honor de Lucas Bell. Clarke habia decidido hacerse con el alter ego de Bell, con el
Rey Perdido, en escena. Después del concierto, habia ido a presentarse a Simone Paige, que
habia sido novia de Lucas Bell. Brendan le habia contado a la periodista que Lucas no se habia
suicidado, sino que lo habian asesinado, que tenia pruebas de ello. Unas pocas horas después del
concierto, a Brendan lo habian asesinado una o mas personas cuya identidad desconocian aun.
Temprano, por la mafiana, una vecina habia visto salir a una joven de la casa de la victima y,
unas doce horas después, Simone Paige habia llegado y habia encontrado muerto a Brendan, con
la cara cortada de forma cruel para representar una cruda version de la mascara del Rey Perdido.

Aquellos eran los hechos. Todo lo demas estaba cubierto por una densa neblina.

«La ciudad del edén». El inspector sabia que aquel término era importante y, segiin Simone
Paige, Brendan Clarke lo habia enlazado con la idea de que a Lucas Bell, en realidad, lo habian
asesinado.

Hobbes consiguié encontrar un hueco en una de las varias plantas del aparcamiento de
Brewer Street y, desde alli, fue andando a su destino. Las calles del Soho estaban llenas de
juerguistas. La excitacion, el miedo, la diversion y la lujuria se percibian en el ambiente.

Aunque estaba convencido de que aquel kilometro cuadrado no era sino una cloaca, un
tenebroso laberinto de callejuelas o un infierno como uno girase por la calle equivocada en el
momento equivocado... jPor Dios, cémo lo echaba de menos!

Mientras caminaba, dejé atras carteles que apoyaban las huelgas de hambre del IRA y
pintadas que le deseaban la muerte a Maggie. En un momento dado, se meti6 por un callejon que
habia al final de Wardour Street. Aquel sitio estaba alejado de la zona principal, escondido entre
las sombras. La Silhouette. Un club para socios. Aquel nombre en francés, La Silueta, siempre le
hacia sonreir, porque el lugar en si no podia estar mas alejado de los bulevares romanticos de
Paris. Llam¢ a la puerta y lo recibi6 una cara que conocia de hacia tiempo, la de Karen, una de
las mujeres del guardarropa. A Hobbes le parecio que se sorprendia de verlo. La mujer se quedd
pensativa un instante, pero se encogioé de hombros y lo dej6 entrar.

—Te matan, inspector —le comento.

Hobbes sigui6 la musica jazz por el pasillo hasta el salon. Aquel era un garito para beber
después de horas, una reliquia de la vieja escena del Soho, del Soho de los afios cincuenta, en el
que pintores y poetas fracasados, pobres y alcohoélicos, hablaban de sus obras maestras.

Ahora, el sitio lo frecuentaban policias fuera de servicio y huesos duros de roer de la
metropolitana, matones vestidos de calle, muchos de ellos corruptos a mas no poder. Hobbes
tenia que admitir, sin embargo, que dos o tres de ellos eran buenisimos en su trabajo y, mas o
menos, justos.

La ultima vez que habia estado alli habia sido dos noches después de los disturbios de
Brixton.

En cuanto entro en el saldn, la gente se volvio para mirarlo y, una a una, las conversaciones
se interrumpieron. Silencio. Todos lo miraban.

—iJoder, Hobbes! —solt6 una voz dura—, pero ;es que estas buscando problemas?

Se trataba de Leonard Mawley, un detective borracho con rango de sargento y que andaria
por los cincuenta afios. Al tipo le habian negado el ascenso en tantas ocasiones que, ahora, se
dedicaba a ver pasar los dias hasta que se cumplieran sus treinta afios de servicio.

Todo habia pasado a importarle una mierda. Todo, menos él mismo, claro.



Alguien apago6 la musica.

—No, ni mucho menos —respondi6 Hobbes con voz fria. Era la verdad—. Solo he venido a
buscar al que escribio la palabra «escoria» en la puerta de mi casa la otra noche.

Oy6 cémo las patas de una silla arafiaban el suelo. Y las de otra. Alguien que estaba por
detras de él solto:

—Hay que joderse.

Era una voz llena de odio. Hobbes no se volvio.

Mawley se le acercé.

—¢Qué te hace pensar que hemos sido alguno de nosotros?

—Es una conjetura fundamentada.

—Ah, ¢si? Pero qué fanfarron. —Risas—. Asi que, ahora, tienes fundamentos, ;eh?

—Lo tnico que quiero...

—Dinos.

Mawley habia acercado la cara a escasos centimetros de la de Hobbes y el inspector oli6 la
asquerosa mezcla de alcohol y tallarines chinos que le salia de la boca.

—Lo unico que quiero es mirar en la bodega, Len.

Mawley solt6 una carcajada. Un par de policias se unieron a ella.

—No me jodas. jPero qué huevos tienes!

Aquellas palabras lanzaron algunas gotitas de baba a la cara de Hobbes, que se obligd a no
limpiarselas. Mawley sonrié. Estaba preparado para empezar una pelea. Abria y cerraba la boca.
Entonces entrd en escena otra persona.

—Ya basta, Leonard. Apartate.

Mawley acat6 la orden de inmediato. Hobbes mir6 al recién llegado. Se trataba del comisario
Lockhart, su antiguo jefe. Por unos segundos, al hombre le brillaron los ojos como los de un
animal salvaje en aquel salon lleno de humo. Luego, sonrio y le dio unas palmadas en el hombro
a Hobbes. Se rio con todas sus fuerzas.

—Aqui esta. Ha vuelto el hijo prodigo.

La voz estaba tan llena de encanto y buen humor que Hobbes se sinti6 tentado de relajarse.
No obstante, el inspector tenia la suficiente experiencia para no dejarse llevar y entrar en su
juego.

—AQuiero bajar a la bodega.

—Sigues buscando pruebas, ¢eh?

—No, en absoluto. —Hobbes neg6 con la cabeza—. Sé muy bien lo que sucedi6 ahi abajo.

—Claro que lo sabes, como que eres testigo y todo eso, sno? Mas que testigo, diria yo.

Antes de que Hobbes pudiera decir nada respecto a aquel comentario, Lockhart se dirigio al
camarero:

—Joseph, sé buen chico y trae la llave. Ya sabes a cudl me refiero.

Joseph era un tipo enorme que caminaba despacio. Vestia una camisa blanca, una pajarita
purpura y una faja a juego. Se acerc6 al comisario y le tendi6 una llave de laton.

—Venga —les grit6 el comisario a los demas—. Volved a meter el morro en el vaso.

Los subordinados acataron la orden sin que les preocupara lo mas minimo que su jefe
acabara de llamarlos perros. Las conversaciones se iniciaron de nuevo. Lockhart guio a Hobbes
por el pasillo y bajaron un tramo de escalera hasta la bodega. El comisario abrié una gruesa



puerta de madera con la llave y entro. El inspector lo siguio.

Era una habitacion pequefia, mucho menos espaciosa de lo que Hobbes recordaba.

Paredes enlucidas, sin mas, sin ventanas, con un conducto de ventilacion casi oculto por el
polvo. Daba la sensaciéon de que no hubiera apenas aire para respirar. Una bombilla colgaba de
un cable marrén deshilachado. Cuando Lockhart cerr6 la puerta, el inspector tuvo la sensacion de
que las paredes se le venian encima. Sintié como si se le estrechara la garganta.

El comisario se le acercé. No parecia que él sintiera claustrofobia alguna.

—Puede que no seas el hijo prodigo, Hobbes. Puede que seas Daniel, que regresa a la jaula
de los leones. —No esper6 a que el inspector respondiera—. Dime, ;qué se siente al volver aqui?

El comisario no habia cambiado un apice en los tltimos cuatro meses: seguia siendo un tipo
huesudo, tanto que hasta los de la cara destacaban sobremanera. Miraba a Hobbes con aquellos
ojos de color azul grisaceo que tenia y lo hacia sin pizca de compasion.

—¢Qué se siente? —insistio.

—NMe siento mal. —FEra una respuesta sencilla, poco adecuada, pero ¢qué iba a decir?—.

Esta claro que la han limpiado.

—Claro que la hemos limpiado. Hemos quitado la sangre de las paredes.

El comentario fue como un pufietazo en el estdémago y, sin previo aviso, Hobbes se vio de
nuevo en la noche en la que su vida habia cambiado irremediablemente, en la que todo lo que
sabia de la policia, todo lo que amaba del cuerpo, habia quedado manchado por el pecado.

En abril, durante el viernes y el sabado en que se produjeron los disturbios de Brixton, habia
habido casi trescientos policias heridos. Civiles, sesenta. Que nadie hubiera muerto en ninguno
de los dos bandos habia sido, sin duda, pura suerte. Aun asi, la prensa culpaba abiertamente a las
fuerzas de la ley por los disturbios y las trataba como villanos. Entonces, el lunes por la noche,
cuando las calles de Londres ya habian recuperado parte de la normalidad, el inspector Charlie
Jenkes y uno de sus viejos colegas de antivicio, Paddy Boyle, habian detenido a un joven negro y
lo habian llevado a rastras al Silhouette. Aquella era una noche tranquila en el club. Acababan de
dar las diez y media. Hobbes llevaba un par de horas bebiendo con Len Mawley y unos pocos
oficiales mas. Todos estaban muy borrachos. Hobbes no deberia haber mezclado la cerveza con
los analgésicos que le habian recetado para el corte de la cabeza, pero lo habia hecho. Aturdido,
con los disturbios resonandole atin en la cabeza, observé como sus dos colegas tiraban de su
prisionero escaleras abajo, hacia la bodega. Mawley y él los siguieron, pues sentian curiosidad
por lo que estaba pasando.

El joven tendria veintipocos afios y era evidente que estaba drogado, porque tenia la mirada
perdida y parecia que fuera incapaz de enfocar la vista. Jenkes y Boyle lo empujaron contra la
pared del fondo y el segundo lo sujet6 mientras el primero recorria la estancia con los pufios
apretados.

—¢Qué ha hecho? —pregunté Hobbes.

—El cabron este estaba increpando a uno de los nuestros en la calle —respondi6 Jenkes

—. Paddy lo ha visto todo. Nos ha llamado «hijos de puta». A todos. Ha dicho que somos
todos una panda de cerdos y de hijos de puta. Nos ha echado la culpa de lo que ha pasado en
Brixton. —Se volvio hacia el joven—. ¢No es asi, muchachote?

El joven le devolvid la mirada. De pronto, se mostraba desafiante. En cualquier caso, no tenia
pinta de agitador.



—Venga, Charlie, que no es mas que un mierda del Soho, un drogata. Miralo.

—Ha escupido a un oficial —dijo Boyle—. Lo he visto yo. Le ha escupido a la cara.

—Joder —contest6 Hobbes. No se le ocurrio nada mas que decir.

Jenkes esgrimié una mueca.

—Pues ahora le toca a él. —Carrasped y le solté un salivazo en toda la cara—. ;Qué te ha
parecido?

En aquel instante, Hobbes empez6 a preocuparse. No se sentia bien. No era la primera vez
que veia a sus compafieros perder el control y sabia que la cosa podia acabar muy mal.

Empez6 a hablar, pero, justo en ese momento, Jenkes grito:

—iVenga, que nos vamos a turnar!

En ese momento, de golpe, Hobbes dejo de pensar en Jenkes como en Jenkes. Era como si no
conociera a aquel hombre, como si no fuera su mejor amigo. Era como si otro ser se hubiera
apoderado de €l y, ahora, su personalidad hubiera cambiado. Aquella noche en Brixton debia de
haber sido el detonante.

Hobbes mir6 a Len Mawley y se dio cuenta de que estaba aterrorizado. Jenkes le chilld:

—iVenga, Mawley, joder! jCruza la puta linea de una puta vez!

Aquellas palabras bastaron para encender el pafio empapado en gasolina. Mawley se acerco
para ayudar a Jenkes y a Boyle, que forcejeaban con el joven, que no paraba de gritar.

Primero, al joven le llovieron pufietazos. Luego, llegaron las patadas.

La victima a punto estuvo de caerse al suelo.

La agresion continuo.

Hobbes no se podia mover. Tenia la boca abierta, pero era incapaz de pronunciar palabra
alguna.

El joven aullaba. Sus alaridos resonaban y abarrotaban aquella pequefia bodega de piedra.

Una salpicadura de sangre contra la pared.

A Hobbes se le emborron6 la vision.

—Parad. —Una Uunica palabra. La repitié mas alto—: jParad! jCharlie, por amor de Dios,
parad!

Jenkes se volvio, le sonrié y le solto:

—iVengal, ses que no quieres unirte?

Hobbes dio un paso adelante. Iba balanceando el pufio, pero el golpe se lo lanzé a su
compafiero, que, no obstante, lo pard con facilidad con la mano y se lo apret6 con fuerza.

Jenkes empujo6 el pufio de Hobbes y este se doblo y noté como le crujia la espalda. Jenkes
sonrio.

—No, Henry, sera mejor que no vayas por ahi.

Jenkes utiliz6 su nombre de pila como si fuera un insulto. Luego, lo apart6 de un empujon.
Hobbes trastabill6 y se cayo contra la pared.

El joven miraba a Hobbes, le imploraba en silencio, pero ;qué podia hacer é1? Lo superaban
en numero.

Se retird. Se dio la vuelta y salié corriendo escaleras arriba. El club estaba vacio. Solo
quedaba Joseph, el camarero, que mir6 a Hobbes con los ojos en blanco, consciente de para qué
estaban utilizando su establecimiento. Hobbes sali6 a la oscura callejuela, se tropezd, llegé hasta
Wardour Street y respir6 con ansia, como si hubiera estado a punto de ahogarse.



Corri6 hasta la cabina telefénica que habia en la esquina, llamé a la policia e inform6 de la
agresion.

—iRapido, es una emergencia!

Colgé sin dar su nombre. Luego, sali6 de la cabina y vomité.

Poco a poco, volvio a su coche. Los carteles de neon relucian a su paso y dejaba atras
cafeterias de esas que estan abiertas las veinticuatro horas y donde la gente se lo estaba pasando
genial.

No obstante, para el inspector Henry Hobbes la noche habia terminado.

Al joven negro, que se llamaba Michael Hennessey, le rompieron dos costillas, le dejaron
multitud de cardenales en la cara, en el estomago y en los muslos, y le hicieron un corte en el
globo ocular. Al dia siguiente, cuando lo ingresaron en un hospital, resulté que se habia quedado
ciego de dicho ojo.

A Hobbes lo atormentaba el sentimiento de culpa, pero, por lo menos, habia llamado a la
policia. Lo mas probable era que le hubiera salvado la vida al joven. Al menos, eso es lo que se
decia a si mismo.

«Sigue diciéndote eso. No dejes de repetirtelo. Aunque...».

Cosa de una semana después, se despertd bien temprano sin pensamiento alguno en la
cabeza. Fue a la comisaria de Charing Cross y escribié y firmo6 un informe en el que describia lo
que habia visto aquella noche, los golpes, los insultos..., todo lo que recordaba, incluso su propia
presencia, y en el que revelaba los nombres de los tres oficiales implicados.

Fue entonces cuando todo se jodio.

Dos meses después, Asuntos Internos hizo publica su investigaciéon. El sargento Mawley
intent6 echarse la culpa de todo a modo de gesto protector, pero los oficiales que investigaban el
caso enseguida se dieron cuenta. Que solo tuviera un esguince en la mufieca dejaba claro que su
papel en la paliza habia sido minimo. En cambio, al inspector Jenkes y al sargento Boyle los
consideraron culpables del uso innecesario de la fuerza durante un arresto. A Hobbes no le
sorprendieron los cargos, pero supuso que la policia lo encubriria.

No obstante, la prensa nacional, tanto la de derechas como la de izquierdas, se ensafié con los
oficiales porque los consideraba el vergonzante ejemplo de un cuerpo de policia racista.

Cuatro dias después, incluso antes de que se supiera cual iba a ser el castigo para los tres
acusados, el inspector Jenkes pasé una cuerda por encima de una de las vigas de acero de su
garaje y se ahorco.

Fue su hija, de doce afios, quien encontro el cadaver.

El comisario Lockhart le dio una palmadita en el hombro a Hobbes.

—Venga, dime qué estas pensando.

Hobbes volvia a encontrarse en la diminuta bodega. Miraba las paredes limpias, el suelo

inmaculado. Se fij6 en los zapatos del comisario, negros y relucientes. Siempre habia sido el
mas limpio de todos, el que mas atencion prestaba a los detalles, a las normas. Aun asi..., Hobbes
se agacho.

—Es que pretendes denigrarte, Henry?

—Ya sabe lo que estoy buscando.

—Si, creo que si. ;Una gotita de pintura roja, quizas? —EI comisario esbozd una sonrisa fria
—. Pero sabes muy bien que no soy tan descuidado. Yo mismo la limpié después.



Hobbes se incorpor6 y mir6 al comisario a los ojos.

—Fue usted el que escribi6 eso en mi puerta?

—Si, fui yo.

—Por qué?

Lockhart miré fijamente al inspector, que lo entendi6 de repente.

—Pretendia provocarme. Sabia que vendria aqui.

—Si. Queria ver si aun te quedaban agallas, si aun tenias huevos, y, al parecer, asi es.
Hobbes neg6 con la cabeza para aclarar sus pensamientos. Apenas podia respirar.
—¢Qué quiere de mi?

El comisario le eché una mirada dura, feroz.

—AQuiero que descubras quién mat6 a Charlie Jenkes.

ATADO

Hobbes se despert6 desconcertado por un sentimiento o un acontecimiento que, un segundo
después, mientras se sentaba entre las sabanas empapadas de sudor, no recordaba ya. El suefio
que acababa de tener se le escapd entre los dedos. En aquel dormitorio desolado reinaba el
silencio. Nada se movia. De pronto, fue consciente del ruido que hacia su propia respiracion. Le
costaba respirar.

Pens6 en Glenda, su esposa. En los dias que habian pasado juntos; en las noches. En Martin,
el nifio que ambos habian concebido y cuyo actual paradero desconocia. Incluso cuando la
pasion habia menguado, la idea de que Glenda y él seguirian unidos hasta que se hicieran viejos
le habia parecido tan fuerte como siempre. Sin embargo, resulté que aquello era mucho pedir.
Ser esposa de un policia es un trabajo para toda una profesional. El miedo constante, los horarios
intempestivos..., pero lo peor de todo era el odio que llegaba a percibir la familia de un policia
cuando todo se torcia.

A Hobbes lo culpaban de la muerte de un oficial, de que se hubiera suicidado.

Y no solo un oficial, sino alguien que durante muchos afios habia sido su compafiero. El que
se suponia que era su mejor amigo, de hecho.

Eso es lo que creian sus colegas.

Cerrar filas, apoyar al equipo pasara lo que pasara. Esa era la regla, y Hobbes la habia roto.
El habia ido por su cuenta. Menuda estupidez. La suya era una voz solitaria en la oscuridad, en el
frio corazon de la noche. Ademas, sabia que habia sido la sensacion de culpabilidad lo que lo
habia llevado a hablar. La sensacion de culpabilidad porque no habia hecho nada por defender al
joven negro aquella noche.

Fue entonces cuando record6 las palabras del comisario, unas palabras que le habian
presentado una verdad, una realidad, en la que ni siquiera se habia parado a pensar. Lockhart
queria que Hobbes trabajara en aquel caso en secreto y durante su tiempo libre. «Por el bien del
cuerpo, Henry. Y, si no, hazlo por Charlie y por su familia. Hazlo por esa pobre nifia que lo
encontro ahi colgado». ;Qué otra cosa podia hacer Hobbes sino mostrarse de acuerdo? Al fin y al
cabo, pertenecia al equipo de la comisaria del centro de Londres; estaba acostumbrado a ver



crimenes de todo tipo, en cantidad y a todas horas.

Fue entonces cuando oy06 la voz. Provenia de la habitaciéon contigua, del trastero, del cuarto
en el que habia almacenado todo aquello de lo que no habia tenido valor de deshacerse cuando se
habia mudado. Objetos personales. Objetos que le traian recuerdos.

Poco a poco, movio las piernas y se sent6 en el borde de la cama. Se levanto.

Escuché.

Nada.

¢Se habria equivocado? No, ahi estaba de nuevo el sonido. Bajo, persistente. Un llanto.

Sonaba lastimero, como si le doliera algo.

Dio un paso adelante, despacio, con cuidado, conteniendo el aliento. Sentia la moqueta bajo
los pies descalzos.

Otro paso. Otro mas. Se detuvo. Algo no iba bien. No se podia mover mas. ;Seria por miedo?
El corazon le latia con muchisima fuerza.

Lo intent6 de nuevo. No, no podia. Estaba atrapado. No podia moverse del sitio.

Bajo la mirada y vio que tenia una cuerda atada alrededor del tobillo.

«Joder, no... Otra vez no».

Estaba despierto. Del todo. Por completo.

En la casa no habia nadie, solo él. El y sus miedos. El y su soledad. Un agente de policia
entrenado, con experiencia en la calle, supuestamente cuerdo, que tenia que tomar aquella
estipida precaucion cada noche para evitar sus problemas de sonambulismo. Atado como un
perro. Lo de caminar dormido habia empezado después de los disturbios y habia ido a peor
después de que su esposa le pidiera que se fuera de casa. En unas cuantas ocasiones, tampoco
muchas, se habia despertado con la mano en el pomo de la puerta principal del apartamento,
esforzandose por abrirla, por escapar. En una ocasién, a las tres de la madrugada, se habia
despertado en la calle, en la acera, en pijama, mirando la calle iluminada por las farolas.

¢Adodnde cono creia que iba?

¢Y qué cofio creia que iba a encontrar cuando llegara?



MARTES

25 DE AGOSTO DE 1981

LUZ AMBIENTAL

Neville Briggs vivia en Notting Hill, en una de esas casas que habian sido antiguos establos o
cocheras. En una sala de estar limpisima y muy bien decorada, con las paredes llenas de
fotografias suyas enmarcadas, el fotégrafo les ensefio al inspector Hobbes y al agente Barlow las
instantaneas que habia tomado en el concierto de Monsoon Monsoon del sabado por la noche. En
general, el publico estaba compuesto por gente joven; demasiado joven, incluso, para haber
seguido a Lucas Bell cuando el cantante estaba vivo. Aun asi, eran seguidores de verdad, eso era
evidente. Muchos iban vestidos igual que su idolo: con telas brillantes, con largos pafiuelos de
seda, con chaquetas de terciopelo, maquillados con brillantina. Una gran cantidad de ellos se
habian pintado la cara con la mascara del Rey Perdido.

Hobbes distingui6 a Simone Paige entre la multitud.

Briggs la habia enmarcado un tanto descentrada e iluminada por una luz cenital amarilla.

La periodista no tenia el mismo aspecto que los que la rodeaban; iba sin adornos, sin
disfraces ni mascara. Su estilo era muy personal. Parecia que sus ojos, que tenian un aspecto
incluso mas extrafio bajo las luces del club, estuvieran cubiertos, fruncidos por la preocupacion.
Era imposible saber en qué estaba pensando o qué sentia, pero no era nada bueno, eso saltaba a la
vista. Una chica que habia cerca la miraba con verdadera cara de odio.

El fotégrafo sonrié.

—Simone es un objetivo fascinante.

—¢Qué mas tiene de la banda sobre el escenario?

Briggs les ensefi6 una serie de fotos, todas ellas de momentos diferentes de la noche: Sputnik
en la parte de atras, a la bateria; Nikki Hauser a los teclados, y Brendan Clarke en el centro,
iluminado por los focos, con la mascara resplandeciente del Rey Perdido en el rostro.

En fotografias posteriores, el maquillaje del cantante ya habia empezado a correrse por efecto
del calor y le caian gotas de sudor por la cara.

El publico se habia vuelto loco. En una de las fotografias se veia a una quinceafiera que se
subia a duras penas al escenario para abrazar al cantante. Aquello hizo que el inspector se
plantease si la joven sabria que estaba abrazando a Brendan Clarke, no a Lucas Bell; que estaba
abrazando a una persona, no a un fantasma.

En las ultimas fotografias se apreciaba el momento algido del concierto. En la primera de
ellas aparecia Brendan Clarke con un cuchillo en la mano, levantado cerca de la cara.

Luego, un primer plano de la cara en el que se veian gotas rojas. El maquillaje, el sudor, la
sangre falsa... El duro color blanco de las luces del escenario.



—Fue memorable, la verdad —coment6 Briggs—. Me senti como si me llevaran de vuelta a
aquella época, a 1974.

—¢ Al tltimo concierto de Lucas Bell? —pregunt6 el agente Barlow.

—Aunque no fuera oficial, yo era el fotografo de Lucas. Tobias me contrato.

—¢Se refiere a Toby Lear? —pregunto el inspector.

—Si, el representante de Lucas. Necesitaron mis servicios en numerosas ocasiones.

—Entonces, ;era usted amigo del sefior Bell?

El fotégrafo sonrié. Hobbes noté duda en sus labios.

—Si, claro, éramos amigos intimos. Bueno, lo intimo que puede ser uno de una estrella del
pop en alza.

Dio la sensacién de que el fotégrafo se perdia contemplando las imagenes de Brendan Clarke
con la mascara dafada. Luego, se aclaro la garganta y continuo:

—Es una desgracia terrible no ser capaz de dejar de tomar fotografias, de plasmar aquello
que esta sucediendo delante de tus narices. —Neg6 con la cabeza, desesperanzado—.

No hay forma de parar. La camara tiene que hacer clic, independientemente del dolor que
esté captando. Hay que capturar el objetivo. —Cerr6 la boca en una linea férrea—. Si, si..., soy
un mirdn. Esa es mi cruz.

—¢Qué hizo usted después del concierto del sabado? —Ile pregunt6 Hobbes.

—Volvi a casa, solo, como es habitual. ;Me convierte eso en sospechoso?

—¢Qué hizo inmediatamente después del concierto?

—Sali a hablar con Simone. Al poco rato aparecié Brendan Clarke.

—¢Se puso usted celoso?

El fot6grafo mir6 fijamente al inspector.

—No, ¢por qué?

—Pero a usted le gusta la sefiora Paige.

—Es una amiga, nada mas.

El inspector se qued6 mirando al fotografo. ¢ Le estaria mintiendo?

—Para ser sinceros, Simone se interpuso.

—¢:Como que se interpuso?

Briggs miro al inspector y al agente, primero a uno y luego a otro, sin decir palabra.

—¢Se refiere... a que se interpuso entre Lucas Bell y usted? —le pregunt6 Hobbes.

El fotégrafo asintio.

—Me dejo sin posibilidades. Me lo arrebatd. Me lo rob6. Ademas, Lucas nunca volvio a ser
el mismo.

—¢Se refiere a que volvio a ser heterosexual?

La pregunta molest6 al fotégrafo, que miré al inspector con cara de odio y abri6 la boca para
soltarle alguna fresca. No obstante, no dijo nada. Se limité a cerrar los ojos un momento. Algin
antiguo recuerdo habia hecho que se estremeciera.

—Pero, vamos, que ya la he perdonado.

—¢Cree que Lucas podria haberse enamorado de usted?

Neville Briggs sonrio.

—Ay, amigo..., claro que si. Lucas le hacia a pelo y a pluma.

El agente Barlow carraspeo y el inspector levant6 la mano para que permaneciera en silencio.



Briggs, envalentonado por su confesion, continu6 hablando:

—A mi siempre me han gustado los chicos y las chicas por igual, siempre he sido capaz de
enamorarme de unos y de otras y, a decir verdad, unos afios después de que Lucas muriera,
tuvimos un escarceo, pero...

—¢:Simone y usted?

—Si. Nos aferramos el uno al otro una noche. Fue un episodio melodramatico, pero es que
ella siempre estuvo colgada de Lucas... mucho mas de lo que era bueno para ella. El nunca...,
bueno..., Lucas no habria muerto por ella.

—Entiendo. —EIl inspector se qued6 pensativo unos segundos—. La sefiora Paige me cont6
que le habia explicado como encontr6 la cara del sefior Clarke. Lo de los cortes.

Briggs asintio.

—¢Qué piensa al respecto?

—AQue es terrible. Esa mascara siempre ha traido mala suerte.

—¢Qué quiere decir?

—Que esta maldita. Ojala Lucas no la hubiera creado. De ser asi, estoy seguro de que
seguiria con vida.

El inspector oblig6 al fotégrafo a que prometiera que no le contaria a nadie lo de las heridas
en la cara de la victima. A continuacion, le pregunté:

—¢Vio a alguien amenazar a Brendan Clarke aquella noche?

—Si, a la zorra loca esa de Morgan. Le peg6 una bofetada, muy a los afios cincuenta. —
Sefial6 una figura que aparecia en una de las fotografias del piblico—. Es esta.

En efecto, Morgan Yorke parecia joven, con esa cara de bebé que atin no han perdido los
nifios. La lagrima que llevaba pintada en la mejilla izquierda brillaba bajo un rayo de luz argenta.
La joven tenia cara de disgusto, como si la actuacion de Monsoon Monsoon le estuviera
pareciendo mal. Resultaba raro ver una expresion asi entre las personas que la rodeaban, pues era
evidente que todos los demas se lo estaban pasando de maravilla, que se estaban entregando al
maximo a aquel momento. El odio que sentia Morgan destacaba.

—Es penoso —dijo el fotégrafo—. Tanto Brendan como ella son..., eran... idiotas, los dos
compitiendo por quién queria mas a Lucas Bell, por quién sabia mas de él..., peleandose
constantemente hasta por el pedacito mas pequefio. Joder, pero si el tio lleva siete afios muerto,
¢es que no podian dejar que descansara en paz? —Hizo una pausa, tomé aire y le pregunté al
inspector—: ¢Conoce la cancion «Slow Motion Ghosts»?

—Yo si —respondio el agente Barlow—. Pertenece a su segundo album. Es una cancién muy
buena.

—Es una cancion de la hostia. Siempre pensé que, en esa canciéon, Lucas predecia lo que
sucederia después de que muriera. —El fotégrafo se quedo en silencio una vez mas. Luego, solt6
una risa triste—. ¢No se dan cuenta? Lucas sigue aqui. Su fantasma atin nos influye.

El inspector Hobbes le mantuvo la mirada.

—Digame, sefior Briggs, ;qué piensa del suicidio de Lucas Bell?

—:Como que qué pienso?

El inspector no queria dejar sus cartas al descubierto, asi que se limité a responder:

—Usted lo conocia muy bien, ¢por qué cree que lo hizo?

—Bueno, esa es la pregunta del millén, ¢no?



—¢Y cual es su respuesta?

El fotégrafo se tomé unos momentos para reflexionar.

—Lucas me llamo unos dias antes..., ya sabe, antes de que sucediera.

—Le telefone6?

—Si. Parecia que estuviera fatal. Era evidente que habia algo que lo habia jodido bien.

De hecho, queria que fuera a verlo, a salvarlo.

—¢ A qué se referia con eso?

—~Qjala lo supiera.

—Entonces, ¢le dijo donde se encontraba?

Neville Briggs neg6 con la cabeza.

—No, no exactamente, pero me comenté que estaba en su ciudad natal.

—¢En Hastings?

—Si. La oscuridad se cernia sobre él.

El inspector miré a los ojos al fotografo.

—¢Por qué dice eso?

—Eso es lo que él me dijo, inspector. «La oscuridad se cierne sobre mi», palabras textuales.

Hobbes le dio vueltas a aquella informacién.

—Cree usted que alguien lo estaba amenazando?

—No. Estaba sufriendo. Al fin y al cabo, hacia poco que habia matado al Rey Perdido en el
escenario. Supuse que se referia a que estaba intentando rehacerse. Que se estaba preparando
para enfrentarse a todo, a sus problemas, fueran cuales fueran.

—Aun asi, no fue usted a verlo.

—Si, claro que fui, un par de dias después. Me sentia muy culpable.

—Ha dicho que no tenia la direccion.

El fotografo nego con la cabeza.

—No, no la tenia. Pensé en pasarme por alli y en preguntar a la gente para ver si conseguia
dar con él. Me quedé una noche en una de esas casas de alojamiento y desayuno.

Hastings no es muy grande. En aquella época era un sitio de lo mas conservador y Lucas era
alguien que destacaba, ademas de que era famoso. Pensé que seria facil que lo hubieran visto. No
tuve suerte. Nadie sabia nada. Incluso probé con sus padres. Lucas me habia ensefiado dénde
vivia durante una sesion de fotos que hicimos para el album King Lost. No obstante, la mujer que
abri6 la puerta no quiso darme ni la hora. Ademas...

—¢Lleg6 usted demasiado tarde?

Briggs no podia responder. Bajo la mirada y hablé despacio.

—Habia un sitio.

—:Un sitio?

—A veces, Lucas hablaba de su infancia. Solo lo hacia cuando tenia la guardia baja. En una
ocasion, me hablo de una campifia a las afueras de Hastings, un lugar al que solia ir con sus
amigos en verano. La llamaba Witch Haven. Era un sitio magico. —EI fotografo levant6 la vista
y mir6 al inspector—. Un sitio al que iba para escapar, para huir de los problemas.

Sumé dos y dos.

Hobbes esperé a que le diera mas informacién. Como el fotdgrafo no seguia hablando, le
pregunto:



—¢Tenia usted la sensacion de que habria ido alli? ¢Es eso lo que quiere decir?

—Me levanté muy temprano aquella mafiana, listo para volver a Londres, para una sesion de
fotos de moda. Pensé que el sitio estaba de camino, que bien merecia la pena que echase un
vistazo. Asi que conduje hasta alli, hasta aquella campifia.

El inspector se lo imaginé.

—¢Fue usted quien descubri6 el cadaver, sefior Briggs?

El fotografo asintio6 a toda velocidad, con furia.

—Encontré... Encontré su coche. Era inconfundible. Un Ford Capri que habia pedido que lo
pintaran de color azul palido. Siempre lo llevaba limpio y reluciente. —Sonri6 levemente al
recordar aquello, pero su humor se oscurecié enseguida de nuevo—. Lo vi aparcado en medio de
la campifia. Nada se movia; todo estaba en silencio. Lo recuerdo con gran claridad. Yo era la
Unica persona en kilémetros a la redonda. Habia un cuervo posado en un poste de una valla, unas
cuantas ovejas..., nada mas..., y el coche alli en medio. Un azul suave recortado contra aquella
hierba verde, contra las colinas, contra el cielo, contra el lejano mar. —El hombre tenia las
manos cogidas con fuerza sobre el regazo—. La puerta del conductor estaba abierta.

Se le quebr¢ la voz. Hizo una pausa.

El inspector lo dejo en paz unos instantes antes de preguntarle:

—:Qué es lo que vio? ;Qué es lo que vio dentro del coche?

Neville Briggs no respondi6. Al menos, con palabras. Fue su cuerpo, que se tenso por
completo, el que ofrecio la respuesta. El fotografo cerr6 los ojos con fuerza y cruzo los brazos
alrededor del pecho. Empez6 a balancearse adelante y atras, adelante y atrds, y su cabeza fue
inclinandose al frente hasta que los policias no pudieron verle la cara.

Hobbes y Barlow esperaron. Se miraron el uno al otro.

El agente Barlow tenia ese tipo de cara que muestra una persona que considera que la
situacion le viene grande. Abrié la boca para decir algo, pero, en el ultimo momento, decidid
quedarse callado.

—Sefior Briggs.

El fotégrafo respondié a la voz del inspector con un gemido grave que escapo de la bola en
que se habia convertido su cuerpo.

Hobbes se puso de pie y le hizo un gesto a Barlow para indicarle que se marchaban de alli.

—Sefior, no podemos dejarlo asi.

—Ahora mismo no podemos hacer gran cosa por él.

El inspector le dio las gracias al fotégrafo por su ayuda. No recibi6é ninguna respuesta.

Los dos policias fueron hasta la puerta de la calle y se encaminaron al coche. Una vez alli,
Hobbes detuvo a Barlow cuando este estaba a punto de entrar en el vehiculo.

—Espere..., que creo que Neville Briggs no ha acabado con nosotros todavia.

—No le comprendo.

El inspector sonrio.

—¢Cual es su nombre, agente?

—¢:Como dice?

—¢Cual es su nombre de pila?, ;el nombre por el que se dirige a usted su madre?

—James. Bueno, Jimmy, en realidad.

—En ese caso, Jimmy, nuestro Briggs tiene algo mas que decir, estoy seguro. Ahora bien,



necesita estar un momento a solas.

El agente estaba confundido.

—¢Es..., es esta la leccion numero tres, sefior?

—¢:Como dice?

—La leccion numero tres.

—Si usted quiere, si. A veces, es mejor apartarse. Darles espacio.

Los policias dejaron pasar un minuto. Barlow miraba aquellas casitas estrechas. Tosi6 con
educacion y pisé con fuerza la acera empedrada. Otros treinta segundos. Hobbes siguio
esperando. Entonces, como si estuviera aguardando el momento adecuado, Neville Briggs abrio
la puerta principal de su casa y salid. Llevaba en la mano un enorme sobre blanco.

—Esto no se lo he ensefiado nunca a nadie. Nunca en todos estos afos.

—¢Qué es?

—Usted..., usted lléveselas, por favor. Me han arruinado el alma. jQue Dios se apiade de mi!

Volvio6 corriendo a su casa.

El inspector abrid el sobre. Dentro habia unas fotografias. Paso las primeras. Un par de ellas
mas. Antes de acabar de ojearlas, un pensamiento lo golped como si acabara de caerle un rayo.

Estaba viendo el escenario de un crimen.

LA GALERIA

El inspector Hobbes y el agente Barlow salieron de la circunvalacion y cogieron la A21, que
los llevaria a la costa sur. El agente encendio la radio. Musica pop, letras insustanciales, melodias
machaconas.

—Hay una cosa que no entiendo, sefior —empez6 a decir el agente en un momento dado—.
Briggs nos ha comentado que Lucas Bell le dijo: «La oscuridad se cierne sobre mi»; sin embargo
eso no concuerda con la carta que le envio a la sefiora Simone Paige el dia en que muri6. En ella,
parecia que se sintiera esperanzado.

El inspector se mostro de acuerdo.

—Asi es. Creo que el joven estaba confundido. Como si tuviera dos personas dentro, por
decirlo de alguna manera. Habia algo que lo asustaba, que lo asustaba muchisimo, ya fuera en su
cabeza o en el mundo. Puede que ese ultimo dia... estuviera pidiéndole ayuda a la sefiora Paige.

—¢Y la cosa sali6 mal?

—Ya fuera por algo que él mismo hizo o por algo que hizo alguien..., salié mal, si.

Barlow le conté al inspector lo poco que sabia de la carrera de Monsoon Monsoon.

—No llegaron a despegar, sefior. Sacaron dos discos y ninguno de los dos se vendi6 apenas.
Su propia casa discografica los dejé de la mano.

—Entonces, adoptar el mito de Lucas Bell fue lo que los hizo un poco conocidos, ;no?

—Si, sefior. Es paraddjico, pero su dltimo concierto fue el mas importante de su carrera.

Pararon a echar gasolina y a comer algo en una estacion de servicio. Mientras le hincaba el
diente a su sandwich de jamon y pepino, el agente le pregunto a su superior:

—¢Qué es lo que estamos buscando? ;En qué tenemos que fijarnos cuando lleguemos?



—Lo primero de todo es dar con Nikki Hauser. Ella esta implicada en el caso, estoy seguro, y
tengo entendido que va a estar en Hastings. Luego, no hay que olvidar a la joven esa que golped
a Brendan Clarke después del concierto. Tenemos su nombre, pero necesitamos su direccion.

—NMorgan Yorke.

—Eso es. —EIl inspector Hobbes le echo otra cucharadita de azucar al té—. Ya he hablado
con la policia de Hastings y tendran un pequefio contingente en la campifia de Witch Haven para
mantener la paz. Nuestro contacto alli es... —buscoé un pedazo de papel en el bolsillo— la
detective Jan Palmer.

Barlow sonrio.

—¢Qué ocurre con la sefiora Paige?

—¢Qué ocurre con ella?

—Cree usted que estara alli? Esta claro que no confia usted en ella.

—Es sospechosa. Todos lo son.

—¢De verdad?

—Todos y cada uno de ellos, por minima que sea su asociacion con el caso. Siempre tiene
uno que dudar. Dude de todo, ¢entiende? Y de todos. Incluso de los inocentes.

El agente fruncio el cefio.

—¢No confia usted en nadie?

El inspector no respondio.

—Disculpe, sefior, me he pasado de la raya.

—No se preocupe. Sé lo que parezco.

Daba la impresién de que el agente estuviera avergonzado. El inspector se tomé de un trago
el té.

—Pero, qué cofio, aqui estoy, vivito y coleando.

El agente no dijo nada al respecto, al menos, no al principio. Se sacudié las migas de su
chaqueta Harrington e inspecciono la cafeteria. Era algo mas del mediodia y el sitio empezaba a
llenarse de viajeros. Sonaba la musica.

—¢Qué sucedio, sefior?

Hobbes levant6 la vista para mirar al agente a los ojos. Sabia lo que venia a continuacién.

—¢Qué sucedio de verdad en el Soho? Hay muchos rumores, asi que es dificil saber a qué
carta quedarse. ¢ De verdad le dieron una paliza a un negro?

—Se la dieron. Una paliza terrible. El sargento Len Mawley, el sargento Patrick Boyle y el
inspector Charles Jenkes.

—¢Lo vio usted?

—Por supuesto que lo vi. Lo vi tan de cerca como estoy de usted ahora.

Barlow silbé por lo bajo.

—Hostia puta...

Era la primera vez que el inspector le oia decir tacos.

—Es horrible..., si es verdad.

—iClaro que es verdad!

—FEs una mierda. Es una mierda que la policia tenga que actuar asi.

—:De verdad piensa que no les quedé otra?

—Las circunstancias...



—iNo! De circunstancias nada.

—Pero, sefior...

—No hay excusa. Da igual cual haya sido la provocacion.

Barlow iba a decir algo, pero se mordid la lengua. Hobbes encendié un cigarrillo y le dio una
calada honda para calmarse. Por alguna razon, bajaba un poco la guardia cuando estaba con el
agente. Aquello le record6 las conversaciones que solia tener con el inspector Collingworth
cuando estaban de vigilancia, momentos en los que compartian experiencias y chistes, pero no
secretos. A la vieja usanza, de acuerdo con los viejos codigos. Una armadura. Y, de vez en
cuando, un rayo de luz, una sola palabra. El pinchazo de la dolorosa verdad. Después, silencio.

El inspector le dio otra calada larga al cigarrillo.

—Lo peor es que deberia haberme quedado alli y haberlos separado..., pero tuve miedo.

Me temblaba el cuerpo, no me podia mover..., hasta que me di la vuelta y eché a correr,
claro. —Not6 que se le tranquilizaban las manos—. Sali corriendo. No hice nada mas.

El agente Barlow no dijo nada.

El inspector neg6 con la cabeza.

—No pretendo que lo entienda. Cémo iba a entenderlo. Es usted demasiado joven, esta
demasiado verde. Este trabajo...

—¢Qué le pasa?

El inspector pens6 muy bien qué decir antes de continuar:

—Ser policia le cambia a uno y, en general, para mal. No obstante, al final, lo tnico que
importa es esa pequefia parte, esa parte diminuta, que ha cambiado para bien. Esa es la parte que
debe uno regar.

Barlow asinti6. El inspector siguié hablando:

—Lo hara usted? ; Me promete que intentara mejorar por todos los medios?

—Lo haré. Lo intentaré —respondié Barlow despacio pero con firmeza.

El inspector se alegr6o de que aquella fuera la respuesta del agente. Era un comienzo. Sin
embargo, la conversacion hizo que pensara en los problemas que tenia con su familia. Su hijo se
habia ido de casa. jSolo tenia diecisiete afios, por amor de Dios...! Se habia escapado.

Aquel era el resultado de todo lo que habia sucedido.

Cuando se cas6 con Glenda y ella se quedé embarazada, Hobbes se habia prometido que
seria un buen padre, que no se pareceria en nada al que €l habia tenido, que estaria siempre ahi
para su hijo, pasase lo que pasase. Sin embargo, su trabajo habia ido absorbiéndolo, la extrema
naturaleza de este, la batalla continua contra la oscuridad. Era como una enfermedad y, sin que
Hobbes se diera cuenta, la situacién se habia desequilibrado. Entonces, una tarde, mientras la
prensa estaba reunida frente a su casa y los fotégrafos los asediaban, Martin se habia escapado,
habia saltado la valla del jardin trasero, porque la puerta estaba cerrada con llave. En aquel
momento, Hobbes estaba trabajando, y la ausencia del joven no se convirtioé en una preocupacion
hasta la noche. Al muchacho no lo habian visto desde entonces. A Hobbes se le vino una idea
absurda a la cabeza: «Tengo que probarme a mi mismo. jTengo que hacerlo! jPor Martin!». Solo
de esa manera conseguiria tentar a su hijo para que volviera a casa.

Acabaron la comida y la camarera se llevo los platos. El inspector sacé el sobre que les habia
entregado Neville Briggs. En su interior habia una decena de fotografias, ademas de una tira de
negativos.



—Asi que esta es la campifia de Witch Haven —coment6 el inspector mientras miraba la
primera fotografia—, el sitio en el que se suicidé Lucas Bell. O en el que lo asesinaron, claro...,
dependiendo de la historia que uno decida creer.

Hobbes fue pasando las fotografias una a una. En ellas era muy temprano por la mafiana.

La luz era gris y caia de lado. Habia algo de niebla aqui y alli. Una carretera de tierra, un
pedazo de valla de piedra y una verja. La campifia de Witch Haven estaba al otro lado y habia un
coche azul y solitario aparcado en el centro, en un punto en el que la colina perdia su elevacion.
El vasto cielo formaba un arco por encima y el mar apenas se veia en la distancia, entre dos
colinas.

Cada una de las fotografias los acercaba mas al vehiculo.

En una de ellas, la imagen estaba borrosa. ¢ Seria que al fotégrafo le temblaban las manos?

—No lo entiendo, sefior. ;Por qué iba a tomar el sefior Briggs fotografias a medida que se
acercaba al coche? ;Sera que se esperaba lo peor... y que queria documentarlo paso a paso?

—Puede ser. Ya ha visto que vive recluido. Es uno de esos artistas locos.

Pasaron a la siguiente fotografia, en la que se veia el Ford Capri de cerca. Una de las puertas
estaba abierta.

—Pero hay otra explicacion. Neville Briggs ya ha visto lo que hay dentro y ha vuelto sobre
sus pasos para inmortalizar la situacion desde diferentes puntos, desde angulos distintos. Es un
proyecto.

—Eso seria un poco desalmado, ¢no?

—Lo seria. Mucho.

El inspector paso a la siguiente fotografia.

—iDios!

Hobbes ya habia visto aquella instantanea tan dura cuando el fotégrafo le habia entregado el
sobre.

—Tranquilo. Piense en que va a tener que ir acostumbrandose.

El agente estaba un poco palido, pero cogié la fotografia, la tltima de la secuencia, y la mir6
sin pestafiear.

El inspector lo observo.

El joven contuvo el aliento.

—No me imaginaba que tendria tan mal aspecto.

—Ya... Es una forma terrible de morir. Un modo desagradable.

El inspector también mir6 la fotografia. Buscé pistas en ella. La habian tomado a la altura de
la puerta abierta, que era la del copiloto, y se veia la cara de la victima con claridad.

Tampoco es que fuera el peor disparo en la cabeza que veia Hobbes. El arma debia de haber
sido pequefia, una pistola de poco calibre. Aun asi, la mayor parte de la sien derecha habia
desaparecido y la habia sustituido una masa de sangre y hueso.

—No entiendo por qué esta sentado en el asiento del copiloto —dijo el agente Barlow.

—Esto se explica en una entrevista que lei ayer. Lo declaraba un testigo que aseguraba que
habia visto a Lucas Bell la noche en que habia muerto. Al parecer, una mujer lo llevaba en
direccion a Witch Haven.

—¢Y no sabemos quién es esa mujer?

—No lo sabemos, no. De hecho, ni siquiera sabemos si la historia es cierta. —El inspector



neg6 con la cabeza—. Mire, Barlow, cuando he sacado las fotografias del sobre por primera vez
y las he ojeado, lo primero en lo que he pensado es que tenia delante el escenario de un crimen.
—Dej6 que la idea se cociera a fuego lento—. No un suicidio, un asesinato.

—¢Y qué le ha hecho pensar eso, sefior?

—No estoy seguro. Es una idea que me ha venido sin mas a la cabeza.

Daba la sensacion de que el agente estuviera preocupado.

—No sé, sefior... —Sefialo la tltima instantanea—. Puede que se trate de Lucas Bell matando
al Rey Perdido..., pero de verdad.

—¢Sigue usted pensando que se suicid6?

—Si... o no. Es un asesinato. Me refiero a que la persona esta matando al personaje, al Rey
Perdido. —Dudé—. Estoy elucubrando.

—Bien, pues siga.

El agente sonrio.

—Muy bien. Puede que su actuacion en el tltimo concierto no fuera sino un ensayo de este
momento, un acto final que pretendia que fuera mucho mads personal.

—¢Y qué hay del asesinato de Brendan Clarke?

—¢:Un seguidor fanatico que queria hacer exactamente lo mismo que hizo Lucas Bell: matar
al Rey Perdido una segunda vez? Es decir, qué mejor homenaje podria ofrecer un seguidor a su
idolo, ¢no?

El inspector pensoé en ello. Le parecia extremo, pero a lo largo de los afios habia descubierto
que el corazén humano no sabe de restricciones.

—Puede ser, si. Puede ser.

Sin embargo, habia algo que seguia sin encajar. Repasé las fotografias y estudié las dos
primeras. La sensacion de que tenia delante el escenario de un crimen lo habia sorprendido antes
incluso de contemplar la cara ensangrentada. ;Qué habia visto? Se concentré en la tercera
fotografia, en la cuarta. De pronto, se dio cuenta de que las imagenes que estaba observando
estaban tomadas exactamente hacia siete afios. Exactamente. En la siguiente fotografia aparecia
el vehiculo por delante, pero el parabrisas estaba demasiado oscuro como para que se apreciara el
horror que habia detras de é€l, al otro lado del largo capo.

Sinti6 un hormigueo en el cuello.

—¢ Ve usted eso, Jimmy?

El agente estudio la imagen y, al cabo de un rato, asintio.

En el salpicadero, a través del parabrisas, habia una carta, como un talisman. Para aquel
entonces, sus colores y su imagineria eran facilmente reconocibles para el inspector Hobbes: el
joven que caminaba, el perrito, el abismo a sus pies.

La carta del Loco.

La misma carta del tarot que habian encontrado en el cadaver de Brendan Clarke.

UNA CAMPINA EN INGLATERRA

Al final, no necesitaron el mapa que el inspector Hobbes habia comprado en la estacién de



servicio y tampoco fue necesario que siguieran las sefiales de la carretera.

Fue el agente Barlow el primero que los vio.

—Fijese, sefior.

El inspector mir6 por el parabrisas. Por delante de ellos iban cinco o seis personas, todas ellas
vestidas de negro de pies a cabeza. Destacaban como un grupo de cuervos en aquellos campos
verdes que los rodeaban.

Barlow gir6 el volante para seguir a los fans de Lucas Bell y los policias entraron en una
carretera de tierra que iba ascendiendo por entre dos muros de piedra irregulares. Entonces
vieron a mas gente, vestida bien de negro, bien con ropas modernas y coloridas. En el camino se
les unieron unos pocos coches, bicicletas y motos, todos ellos por la suave pendiente y en
direccion a lo alto de la colina. Cuanto mas ascendian, mas gente habia en la carretera, hasta el
punto de que, en un momento dado, tuvieron que sortear a una serie de personas reunidas
practicamente en medio del camino. Algo mas arriba, la carretera se estrechaba. Por fin, entraron
en una zona, una campifia, habilitada como aparcamiento y que ya estaba a reventar de
vehiculos. Una joven les comunicé que tenian que pagar por el privilegio de estacionar alli.

Siguieron a pie.

—No destaquemos, ¢eh, Barlow? No somos sino dos admiradores mas, ;entendido?

Hicieron una fila hasta una verja en la que habia un anciano, un granjero. Alli, los seguidores
de Lucas Bell pagaban la entrada. El inspector y el agente hicieron lo propio.

—Es esta su primera vez? —Iles preguntd el granjero.

Hobbes asintio y le tendié dos billetes de una libra, uno por él y el otro por el agente.

—¢Cuales son las normas? —pregunto el inspector.

—Nada de tirar basura, no se puede beber ni se puede uno drogar y nada de peleas. Ah, y lo
mas importante de todo: nada de molestar al ganado. Pasen.

Los policias cruzaron la verja y empezaron a descender la pendiente de la colina por detras
de los seguidores de Lucas Bell. Ya estaban en Witch Haven. Hobbes hizo una estimacion
rapida. En aquella extension de terreno habia unas quinientas personas y atn faltaban muchas
mas por llegar. La inmensa mayoria eran jovenes. Algunos preferian el aspecto goético y vestian
todo de negro, pero otros iban con ropa mas glam y la mezclaban con el actual estilo romantico,
de modo que creaban su propio hibrido. Los hombres parecian mujeres y las mujeres parecian
hombres, y muchos de ellos parecia que disfrutaran de esa ambigiiedad de género. El inspector
no podia dejar de pensar en que destacaba, pues iba en mangas de camisa y con un par de
pantalones vaqueros que le quedaban un poco grandes.

Pasaron junto a dos furgonetas de comida: una vendia perritos calientes y otra, helados.

Ambas estaban haciendo el agosto. Un grupo de ovejas mordisqueaban la hierba sin que las
perturbara lo mas minimo la presencia humana. Habia unas cuantas parejas de agentes de policia,
que mantenian las distancias con los asistentes, con los dolientes..., con lo que fueran. A decir
verdad, todo estaba de lo mas tranquilo. No daba la sensacion de que alli fuera a producirse
ningun acto violento. El mar se veia a lo lejos y el sol de la tarde empezaba a recogerse por un
cielo azul tefiido con un toque de purpura justo encima del agua. Cabia la posibilidad de que
lloviera o, al menos, eso es lo que el inspector y el agente habian oido de camino en el pronéstico
del tiempo. En cualquier caso, el dia ain estaba templado. Un pequefio equipo de television
acompaifaba a algunos de los seguidores de Lucas Bell y el reportero no paraba de hacerles



preguntas.

El inspector Hobbes fruncio el cefio.

—El asesino de Brendan Clarke esta aqui —coment6—. Estoy seguro.

—¢ Usted cree?

—Si estan tan locos por Lucas Bell como creemos, si.

El agente abri6 los ojos de par en par.

—Increible —solto.

Hobbes mir6 en la misma direccion en la que miraba el agente Barlow.

—¢Qué sucede?

—El coche, sefior. El Ford Capri... sigue ahi.

El vehiculo estaba aparcado en medio de la pendiente, en direccion hacia el mar. Se
acercaron para unirse a la multitud de seguidores que se agrupaban a su alrededor. El agente
susurro:

—En realidad no es un Capri, sino un Cortina.

—El granjero ha debido de comprarlo y aparcarlo aqui. Supongo que es beneficioso para el
negocio. Un sitio que adorar. Un altar.

La pintura azul del coche estaba deshecha aqui y alli con pintadas, con una telarafia de
nombres y fechas. La ventanilla del conductor se encontraba abierta, y tanto los asientos
delanteros como los traseros contenian cientos de mensajes escritos en postales y en pedazos de
papel. Hobbes nunca habia sentido un fervor asi, ni por una persona, ni por un objeto, ni por un
dios, y no pudo evitar que lo sacudiera un pinchazo de envidia.

Se metieron entre la multitud. El inspector habia memorizado los rasgos de Nikki Hauser,
pero alli habia tanta gente que una cara se mezclaba con otra. Estaban completamente rodeados.

Era evidente que todos sabian que ellos dos no eran fieles seguidores. Ojos pintados y
brillantes los miraban a Barlow y a él. En una campifia abarrotada de autoproclamados rebeldes y
raros, ellos eran los verdaderos extrafios. El inspector decidié devolver todas y cada una de las
miradas. El sudor empez6 a hacer que la camisa se le pegara a la espalda.

Sintié como si la temperatura hubiera subido un poco. De pronto, la muchedumbre se movid
hacia delante. Habia algtin altercado. Hobbes noté como si alguien chocara contra él. Sintié que
la furia lo embargaba y se dio la vuelta para reprender al culpable. Barlow lo detuvo.

Poco a poco, entre tantos empujones, acabé formandose una fila y ambos policias se pusieron
en ella, aunque no tenian ni idea de adonde iba a llevarlos.

La campifia se oscurecié un poco a medida que iban apareciendo nubes y el aire se iba
tornando hiimedo. Habia una tensién peculiar en el ambiente, como algo que a uno le estiraba la
piel. Los vendedores de fanzines ofrecian su producto por la fila. Dos amantes, ambos con la
mascara del Rey Perdido pintada, se besaban con pasién mientras otro, un amigo, o puede que un
desconocido, les sacaba fotos. Aquel era un sitio de pasién elemental.

La fila iba avanzando y, por fin, el inspector y el agente llegaron a la meta. Ante ellos tenian
un altar casero hecho con piedras, botellas, clavos, cuerda y algo de madera. Los seguidores se
arrodillaban frente a él y parecia que rezaran.

Alrededor del altar se distinguia una serie de ofrendas votivas: un collar de plastico, jarrones
con ramos de dientes de leon, un pafiuelo de seda, puas, cuerdas de guitarra, mechones de pelo, e
incluso lo que parecian restos de ufias cortadas. Unas velas titilaban dentro de recipientes de



cristal. En el panel central habian grabado una inscripcion.

LUCAS BELL

9 de marzo de 1948 — 25 de agosto de 1974

El inspector se quedé mirando el epitafio. La gente contenia el aliento. A su alrededor se
habia hecho el silencio. Alguien tosio y lo rompio. Se oian risitas nerviosas, sollozos. Unos se
sentian cautivos, otros se sentian liberados.

El inspector y el agente se alejaron de alli. El olor embriagador de la marihuana flotaba por el
lugar y un grupo de gamberros se pasaba una botella de vodka y un porro, ambas cosas, claros
desafios a las instrucciones del granjero. El inspector se acordé de cudl habia sido la tdltima vez
en la que habia formado parte de una masa de gente: en Brixton, hacia cuatro meses. Qué distinta
habia sido la pasion de la multitud aquella noche. El enfado conducido por el miedo, la pobreza,
el racismo. Aun asi, sentia que tenia mas en comtn con los jovenes negros y con los blancos
marginados a los que se habia enfrentado aquella noche que con la gente que lo rodeaba en aquel
momento.

Barlow le toco en el brazo y le pregunto:

—¢Oye eso?

Sonaba una musica. Se trataba de uno de los seguidores mas mayores, que cantaba un medio
tiempo pop acompafiado de una guitarra acuistica. No tenia ni micr6fono ni amplificador y, aun
asi, su voz de baritono cascada por la nicotina sonaba con fuerza, como la de un pastor en misa.

El agente susurro:

—¢ Ve quién es? ;Sabe quién esta cantando? Es Johnny Valentine.

—La antigua estrella del pop?

—iEl mismo! Su nombre aparece en varios momentos de la historia de Lucas Bell. Eran
buenos amigos, al principio. De hecho, cuando Lucas lleg6 a Londres, su primer trabajo fue
tocando la guitarra en la banda de Valentine. Su primera ruptura, antes de que empezara a tocar
solo y de que su carrera despegara.

El inspector habia oido hablar de Johnny Valentine y recordaba haberlo visto en television
unas cuantas veces a finales de los afios sesenta.

—Ha cambiado mucho desde que estaba en la cumbre, ;no?

—Si. Hubo un escandalo. Lo arrestaron por posesion de drogas junto con una debutante de la
alta sociedad. En aquella época se considerd toda una ofensa, teniendo en cuenta que habia
pertenecido a la clase trabajadora. El juez quiso dar ejemplo con él y se centré en la mala
influencia que suponia para la juventud de aquel entonces. Estuvo encerrado seis meses, aunque
eso lo hizo aiin mas famoso. —Barlow negé con la cabeza—. Aunque, hoy en dia... Bueno, ya lo
ve.

Hobbes se uni6 a la gente que rodeaba al vocalista, que cantaba desde una especie de
escenario hecho con cajas de madera. La imagen de Valentine que tenia en la cabeza, la de un
vivaz cantante de pop que se dejaba la piel en el escenario, era muy distinta de la de aquel



hombre, cuya frente estaba llena de profundas arrugas y llevaba tanta laca que aquel pelo gris
suyo mas bien parecia un casco medieval. El cantante tenia parte de la cara cubierta con un
aposito. La vida se 1o habia comido. Aun asi, cantaba bien y la gente agradecia que estuviera alli.
Le aplaudieron enérgicamente cuando acab6. Valentine les dijo: —La siguiente es una de las
baladas de Lucas: «Brotes del linde». —Hizo una pausa y tomo aliento—. Y se la quiero dedicar
a Brendan Clarke, un trovador que se nos ha ido hace muy poco.

El guitarrista toc6 las primeras notas de una frase. Al lado del cantante habia una mujer que
también tocaba la guitarra. Estaba sentada en un taburete y acompafiaba los acordes con
melodias. Empez6 a llover, poco, como si la cancién mantuviera a raya el dia con su tonalidad
menor. Entonces, entre la multitud, el inspector divisé con claridad la cara de la guitarrista y la
reconocio de inmediato. Era Nikki Hauser.

—iBarlow, rapido!

La multitud eché a correr de aqui para alla cuando la lluvia empez6 a arreciar. Una tormenta
de finales de verano. El aguacero marchito las flores de los jarrones que habia alrededor del altar
y apago las velas. La gente se desperdigd. Algunos chillaban, ya fuera porque la lluvia los habia
sorprendido o porque se alegraban por la situacién. Solo los verdaderamente fanaticos
permanecieron alli, con el pelo pegado a la cara y el maquillaje corriéndoseles, y uno o dos se
pusieron a cantar con aire desafiante. La guitarrista y Valentine se habian dirigido a la verja de la
campifia. Hobbes se abrié camino entre la multitud y los sigui6 lo mejor que pudo. Tenia la
camisa mojada. La lluvia caia con fuerza.

Vio como el agente Barlow alcanzaba a Hauser y a Valentine en la carretera. Se produjo una
especie de disputa. Hobbes no alcanzaba a oir lo que sucedia, pero era obvio que Valentine, que
agitaba los brazos en alto, estaba gritando. El inspector decidié olvidarse de la lluvia y eché a
correr. Estaba sin aliento y empapado cuando llegé hasta donde se encontraba el trio, momento
en que se dio cuenta de que Barlow habia sacado la placa y que la sujetaba alejada del cuerpo
para evitar que Valentine se le echara encima.

El cantante escupi6 en el suelo. Su elaborado peinado se habia ido al traste y, ahora, debido a
una evidente falta de pelo, se le veia el rosado cuero cabelludo aqui y alli. Daba la impresion de
que estuviera bastante borracho. El apdsito de la cara se le habia movido con la lluvia y el
inspector se fij6 en que tenia un corte que parecia reciente. La sangre estaba seca y se habia
formado una costra.

—~Qye, que no sabia que fueras poli, ;vale? —Valentine tenia un fuerte acento de Liverpool
—. Perdona, tio. Pensaba que ibas a por Nikki.

Hobbes ignoro al cantante y se dirigi6 a la mujer:

—¢Nikki Hauser?

Ella lo miré con cara de desprecio.

—Soy el inspector Hobbes. Tenemos que hablar, nada mas. No sera mucho rato. Me gustaria
que nos centrasemos en Brendan Clarke.

La mujer no decia nada. El inspector sigui6 mirandola. Ella ni se inmutaba, con la cara
pintada de blanco y una lagrima negra en la mejilla izquierda que habia empezado a correrse.

Su sombra de ojos hacia que pareciera que tenia una especie de neblina azul alrededor de las
cuencas, y su pelo, corto, negro y en punta, hacia que sus rasgos pintados destacaran ain mas.
Parecia una criatura magica; un ser que, por suerte, uno alcanzara a vislumbrar en el bosque a



medianoche.

La mujer habl6 por fin y dejo que fuera la ira la que la representara:

—¢De Brendan? Brendan esta muerto y yo estoy mucho mejor sin €l.

Los cuatro permanecieron bajo la lluvia.

Valentine esbozd una mueca.

—NMira, Nikki, carifio..., estoy empapado. Te espero en el coche, ;vale?

Se fue antes de que la mujer pudiera responder.

Hobbes y Barlow guiaron a Hauser al otro lado de la carretera, hasta donde tenian aparcado
su coche. Los tres entraron en el vehiculo; el agente al volante y el inspector y la joven detras.
Hobbes empez6 a interrogarla a bote pronto.

—¢Qué hizo después del concierto del sabado por la noche?

—Me fui a casa.

—Uno de mis agentes ha hablado con su compafiera de piso y, al parecer, lo que acaba de
decir no es cierto.

Hauser sonrio.

—Se lo puedo explicar.

—Por favor.

—Tengo varios refugios. Ya sabe, sitios en los que pasar la noche. Sitios en los que me
puedo quedar sin tener que pedir permiso, y Johnny siempre cuida de mi cuando estoy mal.

—Asi que paso la noche en casa del sefior Valentine.

—Si, en su apartamento, después de que dejara a Brendan y a Sputnik cada uno en su casa.
No bebo, ¢sabe?, asi que siempre me toca conducir.

—¢No entro en casa con Brendan?

—No. —Por primera vez, una pufialada de arrepentimiento en su voz—. Cuando lo dejé en
su casa, fue la ultima vez que lo vi.

El inspector le dio espacio para que respirase. La lluvia tamborileaba en el techo del coche y
salpicaba las ventanillas.

—¢No volvié mas tarde a casa de Brendan?, ;o puede que por la mafiana?

—No, ¢por qué iba a hacerlo?

Hobbes probo suerte.

—¢Y si le dijera que la vieron dejar la casa de Brendan a primera hora de la mafiana?

—¢Qué? {Ni mucho menos! ;Quién lo dice?

—Pero usted era amiga de Brendan, ;no? Tengo entendido que habian estado prometidos,
;cierto?

—Si, ya saben lo que se dice en los cuentos de hadas, ;no?, eso de «Erase una vez...».

El inspector la miré intencionadamente para ver si era capaz de descubrir algo en ella.

En ese momento se dio cuenta de que Hauser era mayor de lo que parecia a primera vista.

Debia de andar por los treinta o por los treinta y pico. Por debajo del maquillaje estropeado
por la lluvia y del corte de pelo masculino aparecia una mujer que, poco a poco, empezaba a
cansarse. Ahora bien, ¢de qué? Eso no resultaba evidente. Tenia la piel llena de marquitas, restos
de una antigua enfermedad. Sus labios eran finos, casi sin sangre, alli donde se le habia corrido el
pintalabios. Al inspector le dio la sensacién de que Hauser habia hecho un viaje muy largo en la
vida, un viaje que, ahora, la dejaba expuesta, sin tapujos.



—Pobre Johnny, qué tonto es —comenté mientras miraba por la ventanilla.

El inspector sigui6 su mirada y vio que Valentine se esforzaba por entrar en un Hillman

Avenger azul. Al cantante se le habian caido las llaves al suelo, ahora embarrado, y resultaba
evidente que era incapaz de dar con ellas.

—Barlow, vaya a ayudar a ese pobre hombre.

El agente sali6 del coche sin rechistar y dejo a Hobbes y a Hauser solos en el asiento de atras.

—¢Qué le ha pasado al sefior Valentine en la cara? ;De qué es esa herida?

—Ay, Johnny..., ese siempre esta metido en alguna.

—¢Alguien lo ha atacado?

—Si, su peor enemigo.

El inspector advirti6 amor sincero en los ojos de la mujer.

—:De qué conoce al sefior Valentine?

—Nos conocimos hace muchisimo tiempo. Toco el teclado en su banda... cuando se le antoja
salir de gira, claro. No deja de pensar que va a componer un ultimo gran éxito. —Se rio un poco
—. Bueno, a todos nos pasa, ¢no?

Cerr6 los ojos. Un par de gotas de lluvia le cayeron del pelo a la cara y parecieron lagrimas
mientras viajaban por la abrupta cresta de la nariz.

El inspector decidi6 sincerarse con ella:

—Nikki, estoy teniendo problemas para resolver el asesinato de Brendan Clarke y creo que
usted puede ayudarme.

—:En serio?

—Sabe de alguien que quisiera hacerle dafio? ;Matarlo?

La mujer lo miré.

—Yo misma —susurré—. Yo. Si, me habria gustado castigarlo. Muchas veces pensé en
clavarle un cuchillo en el corazon.

—Por lo que le hizo?

—Si.

—:Y qué es lo que le hizo exactamente?

Hauser sonri6 y se neg6 a hablar.

—Su madre piensa que tuvo usted una aventura con otro hombre.

—Ah, no, lo de Johnny no cuenta. No creo que se le haya puesto dura, al menos, como es
debido, desde su ultimo niimero uno. Con él unicamente busco consuelo. Consuelo frente a la
noche, frente a los demonios, frente a las viejas decepciones. Aun asi, Brendan estaba celoso. Me
queria solo para él.

Hobbes frunci6 el cefio.

—Si, los prometidos suelen pensar asi.

Hauser entorn6 los ojos, que quedaron escondidos detras de aquella mascara, de aquella
sombra azul.

—Usted esta tan solo como nosotros, se llame como se llame.

—Hobbes. Inspector Hobbes.

—Todos necesitamos algo que nos ayude a pasar la noche..., ;0 no? Alcohol, drogas, sexo...
Si tenemos suerte, un compafiero, el amor...

—¢Habia encontrado usted eso en Brendan?



—Si. Creia que lo amaba... o, al menos, lo crei durante un tiempo. Hasta que...

—Siga, por favor.

Por unos instantes, el inspector pens6 que Hauser se lo iba a contar, pero a la mujer le
temblaron los labios y cerr6 la boca. Hobbes la observé. Parecia que estuviera muy lejos.

La lluvia par6 tan de repente como habia empezado; el verano, que se apagaba y se encendia
a voluntad. Las ventanillas estaban empafiadas. En una de ellas aparecié una forma oscura. Era el
agente Barlow. El inspector bajo la ventanilla para preguntarle: —;Qué tal lo lleva el sefior
Valentine?

El agente se habia puesto su chaqueta holgada por encima de la cabeza a modo de capucha.

—Esta borracho y cabreado por vaya usted a saber el qué. Se ha rascado la herida de la cara 'y
esta sangrando. Desde luego, no esta en condiciones de conducir.

—Dentro de un momento voy a ir a hablar con él.

El agente cogio la manija de la puerta con intencién de entrar en el vehiculo.

—Estoy empapado.

—No, quédese con €él. No deje que se vaya.

Hauser se mostré muy preocupada.

—Johnny no esta bien. Necesita mi ayuda. jTengo que cuidar de él!

—Enseguida habré acabado con usted, sefiorita Hauser —le aseguré Hobbes.

Barlow fruncio el cefio, pero regresé al coche de Valentine.

El inspector volvié a centrarse en NikKi.

—No podré dar con el asesino del sefior Clarke a menos que sepa todos los detalles que
necesito para entender lo sucedido. ¢ Lo comprende?

Nikki Hauser asintio.

—He hablado con su bateria, con Sputnik. Me ha contado que Brendan estaba molesto con
usted porque habia descubierto algo que tenia que ver con su persona. Algo malo.

Asegura que es por eso por lo que rompié el compromiso.

Hauser hizo un dibujo en la condensacién de la ventanilla. Una forma ovalada.

—Sefiorita Hauser? Digame a qué se referia Sputnik.

La mujer sonrio.

—¢Ese? Pero si casi no sabe ni llevar el ritmo. No hay nada sincero en su interior.

Hobbes estaba empezando a sentirse frustrado. Aquella mujer se escondia detrds de las
palabras y de su inteligencia.

—Sefiorita Hauser, me temo que va a tener que responder usted.

—Pues es muy sencillo. Le conté a Brendan la verdad sobre su querido y amado Lucas, sobre
el tipo de persona que era en realidad. —Por fin habia empezado a hablar y daba la sensacion de
que ya no iba a parar—. Le expliqué el dolor que habia causado; las estupideces que habia
hecho..., grandes estupideces...; la gente a la que habia herido, a la que habia pisado, a la que
habia echado del camino para llegar a donde habia llegado.

—Yo pensaba que Lucas Bell le caia bien.

—NMe caia bien. Me cae bien..., pero mi amor esta basado en la verdad, no en la fantasia,
mientras que el de Brendan...

—Brendan no soportaba la verdad?

—Brendan queria el suefio, la fantasia. Brendan amaba al Rey Perdido por encima de todo,



no a Lucas. —Hizo un sonido desdefioso—. ;Sabe?, se puso a llorar cuando bajé del escenario
después del concierto del sabado...; pero ¢sabe por qué?, porque habia dafiado su preciosa
mascara. ;INo le parece ridiculo?

—:Y eso es lo que los llevd a romper a ustedes?, ;a anular una boda? No lo entiendo.

—Bueno, es que no sabe usted lo que le conté, y, lo que es mas, nunca lo sabra.

—Me temo...

—Lucas me cont6 algunos detalles de su pasado, pero me pidi6 que le jurara que nunca se los
revelaria a nadie.

—Sefiorita Hauser...

—iQue no! Bastantes problemas he causado ya...

Ahora que habia parado de llover; en el interior del coche hacia calor. El inspector se estaba
asfixiando. Estaba demasiado cerca de la mujer. Dese6 haberse sentado en el asiento del
copiloto.

—¢Y qué hay de la carta del Loco?

La mujer se volvié con cara de curiosidad hacia el inspector.

—¢Qué hay de ella?

—Encontramos una en el cadaver de Brendan.

Nikki Hauser parpaded. Era evidente que estaba nerviosa. Se retorci6 las manos en el regazo.

—¢:Cudl es el significado de esa carta? —insisti6 el inspector.

—Lucas llevaba una en la caratula de King Lost.

—Si, eso lo he visto, pero ¢por qué cree usted que el asesino marco a la victima con ella?

Hauser no respondié y Hobbes decidi6 presionarla atiin mas.

—¢Hasta qué punto esta segura de que Lucas Bell se suicid?

—¢Como dice? ¢ Acaso hay otra posibilidad?

—EXxiste la posibilidad de que alguien lo asesinara, si.

Nikki Hauser retorcio los labios y se borr6 los restos de la lagrima negra que llevaba pintada
en la mejilla.

—Tengo que salir del coche. Por favor. Se me estd cayendo encima. Ademads, esta
empezando usted a oler.

—Si, soy consciente de ello, gracias.

Nikki Hauser lo mir6 y le sonrio a pesar de su hostilidad. Por primera vez, el inspector le vio
trazas de bondad en el rostro.

—No puedo permitir que se marche, sefiorita Hauser. De hecho, cabe la posibilidad de que
tenga que llevarla a comisaria... ¢Es eso lo que quiere?

Ella neg6 con la cabeza.

—No —susurro.

—Es lo que suponia. Yo tampoco quiero enviarla alli, asi que, ;por qué no me cuenta lo que
sabe?

—No lo sé todo..., inicamente lo que me cont6 Lucas.

—Me vale.

Hauser mir6 de reojo al inspector y empez6 a hablar:

—Creo que el Loco tiene algo que ver con la ciudad del edén. —Una pausa—.

Utilizaban cartas del tarot para identificarse.



Hobbes empez6 a darle vueltas a la cabeza a toda prisa, como si acabasen de clavarle una
jeringuilla y le hubieran inoculado alguna droga. jAlli, alli estaba la luz!

Se laded en el asiento para ver mejor a Hauser.

—¢Qué es la ciudad del edén?

—Tiene que ver con Hastings, con la juventud de Lucas, cuando era un quinceafiero. Al
parecer, unos cuantos se juntaron y formaron un grupo.

—¢Se refiere a un grupo de musica?

—No, a un grupo de... inadaptados. Era como una sociedad secreta. Ya sabe, como un
conclave.

—Y la ciudad del edén?

—Es donde vivian.

—Se refiere a que era el nombre de una casa? ;De un sitio en el que se reunian?

Nikki Hauser entorné los ojos.

—Puede ser. Algo asi.

El inspector Hobbes intent6 determinar qué significaba aquello en relaciéon con la
investigacion de asesinato que tenia entre manos.

—Digame, ;estaba conectado de algin modo Brendan Clarke con la ciudad del edén?

—No, para nada. El no tenia nada que ver con la juventud de Lucas.

—En ese caso, ¢cual es la conexion? ¢ Por qué lo asesinaron?

—De verdad, no lo sé.

Hauser parecia sincera y el inspector estaba a punto de creerla.

—Lo que sé es que a los integrantes de la ciudad del edén les pas6 algo horrible. Lucas
empez0 a contarmelo un dia que estabamos de gira.

—Eran ustedes intimos?

Nikki Hauser asintio. Sonrio ligeramente.

—Si, mucho... durante una o dos noches. Fue después de que Simone Paige rompiera con él.
Se podria decir que..., que cay6 en mis brazos.

Volvié a mirar por la ventanilla.

—~Queria admitir una cosa..., un crimen...; pero estaba claro que tenia miedo y se echo atras y
decidi6 no revelarmelo.

—¢De verdad que no tiene usted ni idea de qué crimen puede ser?

—No, lo siento. Pocas semanas después, estaba muerto.

El inspector tenia la impresion de que Hauser aun estaba escondiéndole parte de la verdad,
pero era incapaz de sonsacarle la informacion. Al menos, de momento.

—¢:Cuanta gente formaba parte de ese club de la ciudad del edén?

—Bastante le he contado ya. Demasiado. Lucas me pidi6 que se lo prometiera.

—Creo que sabe usted mas. ¢Por qué no me lo cuenta?

—Porque... —dud6é—, porque destruiria todo esto. —Hizo un gesto para sefialar a los
seguidores que se refugiaban en los coches de alrededor y a los peregrinos que volvian a la
campifia de Witch Haven ahora que habia parado de llover—. Destruiria todo aquello en lo que
cree esta gente..., el amor que siente por Lucas. La verdad acabaria con todo.

—Sefiorita Hauser, me temo que no me vale con eso.

La mujer lo mir6 con cara de panico y le susurro:



—Mataron a una persona. Los de la ciudad del edén...

—¢A quién? —Ile apremi6 Hobbes—. jSefiorita Hauser!, ¢a quién mataron?

Ella no respondia. Movia la cabeza de un lado a otro con rabia. El inspector la cogio de la
mano, pero ella reaccion6 de forma violenta y la aparto.

—iDéjeme en paz! Tengo que salir de aqui. jDéjeme salir!

De pronto, un escandalo fuera. Casi de inmediato, un par de manos golpearon la ventanilla
del lado donde estaba sentada Nikki Hauser y apareci6 el rostro de Johnny Valentine. El cantante
gritaba como un loco:

—iNikki! jNikki, carifio, que esta intentando arrestarme!

—¢Qué?

La mujer ech6 mano a la manilla de la puerta y, aunque el inspector intenté evitarlo, fue
demasiado tarde. Hauser salio del coche como una exhalacion y tir6 de Valentine.

El inspector Hobbes sali6 por su lado e intentd seguirlos. Barlow iba como una flecha hacia
ellos. Hauser les grit6 que aquello era abuso policial.

—iDéjalo en paz, hijo de puta! {Es inocente! {Es un buen hombre!

—iNo le he hecho nada, sefior! —Ile asegur6 el agente al inspector—. De repente, se ha
puesto como un loco conmigo.

Hauser habia atraido a Valentine hacia si y permanecian juntos, desafiantes contra los
policias. Luego la mujer escupio y les grito:

—iCerdos de mierda!

Durante todo ese tiempo, Valentine permanecio callado. Tenia la herida de la cara medio
abierta y le brotaba un poco de sangre.

El inspector lo intenté una dltima vez:

—Sefiorita Hauser, piénselo con calma. Piense en Brendan y en lo que significaba para usted.
En el amor que se tuvieron.

Ella no queria ni mirarlo.

—Venga, Johnny, vamonos a casa.

—~Cuénteme lo que sabe.

El inspector a punto estuvo de gritar.

Un grupo de seguidores dio forma a una especie de semicirculo alrededor de ellos.

—iSon polis! —solt6 Nikki Hauser con safia—. jSon apestosos policias! jEspias!

Los admiradores empezaron a murmurar y sus caras empezaron a mostrar enfado,
conmocion.

El sol se apagaba. El verde que los rodeaba relucia debido a las gotas de lluvia; como joyas
brillantes. A lo lejos, mas alla de las colinas, en el cielo, habia pintado un arcoiris con colores
difusos. De un coche con la puerta abierta salia musica pop; otra de las canciones de Lucas Bell,
un llamamiento a la acciéon. Los seguidores respondieron a la vez nada mas oirla.

El inspector y el agente no se movieron, esperaron.

La multitud si que se movio.

LOS PERSEGUIDOS



Hobbes estaba tumbado en la cama con la ropa puesta, observando como ascendia el humo
de su cigarrillo y como el aire que entraba por la ventaba, que estaba ligeramente abierta, lo
agitaba con suavidad. Se acerco el reloj a la cara. Faltaban diez minutos para las seis y, aun asi,
todavia habia luz fuera. No habia estado dormido mas que un par de horas, pero tenia la
sensacion de que hubieran sido muchas mas. Notaba el estbmago vacio y, de repente, recordd
que le habia prometido al agente Barlow que lo invitaria a cenar en un fish and chips. Pues la
invitacion iba a tener que esperar. El agente se habia llevado el coche y lo mas probable era que
ya estuviera en Richmond, emitiendo la orden de busqueda y captura de Nikki Hauser.

El inspector apago el cigarrillo, se volvié y puso los pies en el suelo. Gracias a Dios que no
habia caminado dormido. Sin duda, aquello habria asustado a su anfitriona. Pensé en la peticion
del comisario Lockhart. Recordd las ultimas palabras que le habia dirigido Charlie Jenkes. Se
habian encontrado de golpe en la zona oscura de Berwick Street, en el Soho, la tarde de un
sabado, un par de dias antes de que se hubiera emitido la sentencia de su caso.

Charlie salia de un club privado y le apestaba el aliento a cerveza. Tenia la mirada empafiada.
Hobbes no habia podido evitar pensar en lo poco que le recordaba aquel hombre al Charlie
Jenkes que él conocia, a aquel policia que alborotaba la comisaria con sus risotadas, con su
vivacidad...; a aquel policia que dejaba su propia seguridad de lado por ayudar... La
desesperacion se habia hecho evidente en su rostro en cuanto habia visto a Hobbes; luego, la ira.
Jenkes habia soltado un taco, aunque para si mismo, y, acto seguido, le habia espetado: —
Pensaba que éramos colegas.

Aquello le habia llegado al alma a Hobbes.

—Y lo éramos.

Hobbes habia mirado por la puerta del club del que acababa de salir Jenkes. Un tramo de una
polvorienta escalera mal iluminada descendia hacia Dios sabe qué vilezas. Era uno de esos
garitos que la policia cerraba en innumerables ocasiones pero que otro mierda abria casi de
inmediato.

—Veo que te rodeas de buena gente.

Hobbes no habia podido evitar hacer el comentario.

Jenkes le habia ensefiado los dientes, tintados de amarillo de tanto Silk Cut. El policia
fumaba treinta cigarrillos al dia, puede que mas. Estaba a punto de soltarle una fresca a Hobbes,
pero este le habia cortado.

—Espero que te vaya bien, Charlie. —La frase habia sonado ridicula, casi cruel. Aun asi,
habia afiadido—: De verdad.

Jenkes se habia echado a reir.

—No te preocupes por mi, Henry, que no lo necesito. Puta policia. No sois mas que un
monton de cabrones inttiles. Todos vosotros. —Luego, habia soltado un escupitajo de color
tabaco en una papelera que habia en una farola. Una mujer que pasaba a su lado lo habia mirado
con cara de asco y él le habia sonreido. Después, le habia dicho a Hobbes—: Tengo amigos a los
que recurrir..., a los que no les importa lo sucio que sea. Tengo planes. —Pero, entonces, de
pronto, la valentia de la borrachera se le habia escurrido y habia aparecido el viejo Charlie—. La
cagué, lo reconozco. —Su voz estaba llena de arrepentimiento—. Lo siento, Henry. Lo siento
mucho, de verdad.

Y se habia alejado tambaleandose.



Hobbes pens6 en aquello. ;A qué se referia Charlie con eso de que «tenia amigos a los que
recurrir»? ¢ A eso de que «tenia planes»? ¢Seria que aquellos planes habian salido mal?

Busco el cuarto de bafio y se lavé la cara. Después, bajo las escaleras. El sefior Palmer le
estaba sirviendo la cena a su familia. Hobbes le devolvi6 el saludo con un asentimiento de
cabeza y acepto la invitacion para sentarse a la mesa. El hombre le puso un plato: chuletas de
cordero con patatas cocidas y guisantes de la huerta. La detective Palmer entré en la estancia con
el pelo brillante y limpio. Acababa de darse una ducha. Aquello hizo que el inspector fuera
consciente del lamentable aspecto que debia de tener, con una solapa de la americana rota y sin
afeitar. Sin embargo, nadie se lo hizo notar. Lo unico que le dijeron fue que comiera y le
pidieron que se animara. La comida estaba riquisima y la degusté con ganas.

Marido, esposa e hijo —un chaval de cinco afios que se llamaba Kevin— hablaban de esto y
de aquello, y el inspector se uni6 a ellos alli donde pudo.

—¢Qué tal la cabeza, sefior? —Ile pregunto la detective.

—Bien, bien. Gracias de nuevo por quitarmelos de encima.

—Esos cabrones de mierda se merecian una buena tunda.

En broma, William, el marido de la detective, le tap6 los oidos a Kevin.

—¢Qué pasa? jHe dicho «cabrones», que sale en el diccionario!, ¢no?

Era evidente que la detective era muy malhablada, pero a Hobbes le caia bien. Y su familia
también.

—Ademas, es la verdad —continu6—. Que parezcan una orgia con patas en una tienda de
moda no significa que no sean unos mierdecillas asquerosos.

Lo cierto es que el inspector no queria hablar del tema. Habia enfocado la situacion mal
desde el principio. Deberia haberse llevado a Hauser y a Valentine de alli, a un escenario neutral.
Witch Haven estaba cargada de recuerdos, demasiados, y de demasiada sangre, y las emociones
de los seguidores de Lucas Bell estaban a flor de piel, mucho mas de lo que lo estarian en
circunstancias normales.

La detective sonrio.

—Pero, en cuanto hemos llegado, se han dispersado como ratas.

El inspector intenté recordar los detalles. Primero, una gran mancha de caras pintadas: la
tribu del Rey Perdido. Después, un par de policias: la detective Palmer y su compafiero. El
agente Barlow tirado en el suelo, con los pantalones vaqueros y la chaqueta llenos de barro.

La detective se rio al acordarse de la situacion.

—Ese joven policia estaba muy cabreado cuando lo ha enviado usted de vuelta a Londres. El
lo que queria era ponerse a arrestar a quinceafieros.

—Si, Barlow es muy aplicado, he de reconocerlo.

—Si el caso lo requiere, sefior, puede quedarse a pasar la noche. No es molestia.

Hobbes asintio.

—Es usted muy amable.

Acabaron de cenar, recogieron la mesa y encendieron la televisién. Vida familiar. La
detective lo invit6 a ver el jardin trasero. Ambos se quedaron de pie junto al borde de un césped
muy bien cuidado. El olor del mar llegaba hasta alli.

—¢Quiere un cigarrillo, sefior?

—Si, pero deje ya lo de «sefior», svale? Ahora no estamos de servicio.



—De acuerdo, pero, en ese caso, usted tiene que llamarme Jan.

Oyeron piar a un pajaro en el manzano del vecino. El inspector mir6 a la detective.

Habia un tema del que aun no habian hablado. Hobbes se habia vuelto muy precavido con los
demas policias en los dltimos meses. Aun asi, un rato después, el inspector pregunt6:

—¢Conoce usted mi historia?

Jan Palmer no lo miré.

—Parte. Por las noticias. Como la mayoria de nosotros.

Expuls6 el humo del cigarrillo.

—¢Y no le importa tenerme aqui?

En ese momento, si que se dio la vuelta la detective. Lo miraba muy atenta, sin pestafiear.

—Puso usted a un compafiero en la linea de fuego y él tom¢ la salida facil.

El inspector no tenia muy claro por donde iba a seguir la detective.

—Esta claro que Jenkes se lo merecia. Ya sabe, por lo que hizo en aquella bodega.

Hobbes se sinti6 bien, agradecido.

—A decir verdad, estoy orgullosa de tenerlo en casa, inspector Hobbes. Ademas...

—¢Ademas?

—No lo digo porque..., bueno, ya sabe.

—Por supuesto que no. —Sonrio—. Ni se me habia pasado por la cabeza.

La cara de la detective, muy oscura, brillé bajo la luz del jardin.

Hobbes queria darle las gracias, pero sentia como si tuviera un nudo en la garganta.

Palmer se fij6 en la incomodidad que sentia el inspector y aparté la mirada. Volvieron
adentro, donde Hobbes le pidié un plano de la ciudad.

Palmer se rio.

—No pensara salir, ¢verdad?

—AQuiero hablar con una sospechosa.

Al rato, en efecto, el inspector sali6 a la calle. Habia seguidores de Lucas Bell y gente de
vacaciones por todas partes. Hastings era un destino de playa lo bastante pequefio como para que
uno pudiera recorrerlo andando. El inspector sigui6 las indicaciones que le habia dado la
detective y enseguida llego a la casa que andaba buscando. No es que esperase gran cosa, debido
a que, por lo que sabia de Morgan Yorke, lo mas probable era que la joven hubiera salido a
disfrutar de alguna de las actividades que se realizaban en honor de Lucas Bell. No obstante, vio
luz por detras de las gruesas cortinas de una de las ventanas de la primera planta y también oy6
musica.

Llamé al timbre. No respondi6 nadie.

La casa era una de esas construcciones estrechas de dos pisos en medio de una urbanizacion
de casas adosadas. El inspector comprobo la direccion una vez mas en el pedazo de papel que le
habia dado Barlow.

Llamo a la puerta con los nudillos.

—iPolicia! jAbra!

Instantes después se apagaron la luz y la musica. El inspector empez6 a llamar a la puerta sin
descanso hasta que, por fin, alguien la abrio, apenas un resquicio, y un tinico ojo lo recibié. En la
pequefia abertura colgaba una cadena de laton.

—Estoy buscando a Morgan Yorke. ;Es usted su madre?



—Si, asi es.

—¢Como se llama, por favor?

—Violet Yorke.

La mujer quit6 la cadena, pero mantuvo la puerta casi cerrada.

El inspector Hobbes se present6 y le ensefi6 la placa.

—Sabe usted por qué quiero hablar con Morgan?

La sefiora Yorke debia de andar cerca de los cuarenta afios y parecia que estuviera famélica.
Su pelo era oscuro y frondoso, rizado, y le caia sobre la frente. Parecia que estuviera muy
nerviosa.

—Si, creo que si.

—Bien, me alegro de que asi sea.

El inspector puso una mano en la puerta y la mujer la abrié del todo. Entro.

—Morgan esta en su habitacion.

El policia sigui6 a la mujer escaleras arriba. Al final del rellano habia una puerta abierta.

La sefiora Yorke detuvo al inspector antes de que llegaran a ella.

—Estoy muy preocupada por mi hija.

—¢Por qué?

—Hace dias que no me habla, que no se deja ver..., al menos, la cara.

Hobbes miré hacia el interior de la habitacion, pero estaba poco iluminada y no se veia nada.
De hecho, apenas alcanz6 a ver la figura que habia sentada en una silla en un rincén.

La sefiora Yorke se adelant6 y hablé con suavidad:

—Es un policia, Morgan. Quiere hablar contigo.

La muchacha alarg6 la mano y tiré de la cadenita de una lampara con tulipa. Por primera vez,
Hobbes vio a Morgan Yorke. El policia se qued6 muy sorprendido, porque la joven se habia
transformado en Lucas Bell por completo, tal y como habia hecho Brendan Clarke la noche del
concierto. Sin embargo, en su caso, la mascara resultaba aterradora, como si fuera una verdadera
mascara mortuoria. La habia exagerado demasiado. Se habia pasado con el color. La cruz y los
labios estaban hechos como con rabia. La lagrima negra destacaba contra una piel tan blanca
como la de un cadaver de una semana. Uno de los ojos...

La joven se puso debajo de la luz para que su madre y el policia apreciaran el trabajo que
habia hecho.

Tenia el ojo izquierdo pintado de rojo y el inspector supo de inmediato que aquella muchacha
habia visto el cuerpo sin vida de Brendan Clarke tirado en la cama. La joven habia copiado la
cara con todos los cortes e incisiones. El policia se fijéo en que la muchacha habia girado la cara
de manera que fuera él quien mejor la viera; para que se diera cuenta de que en el cuello tenia la
marca escarlata de un filo, con el que, sin duda, pretendia representar el corte de Brendan en la
yugular.

—Morgan, ;podemos hablar?

La muchacha puso mala cara.

—Perdone mis modales, pero no suelo recibir invitados.

Sonri6. Tenia los dientes manchados de maquillaje.

El inspector se balance6 mientras pensaba en como empezar. En aquel dormitorio hacia un
calor sofocante. El humo de una varilla de incienso no ayudaba. Las paredes y el techo estaban



cubiertos con un papel de color purpura. En dos de las paredes colgaban unas baldas con discos y
libros hasta el techo. Habia un reloj de pared decorado con la cara taciturna de un conocido
asesino en serie. La atmosfera era siniestra y opresiva. El inspector le dio unos toquecitos a un
terrario en el que una arafia bulbosa vagaba por entre hojas y ramitas.

—FEs Octavia —comenté Morgan orgullosa—. Ya se ha comido a dos pretendientes.

El cuerpo redondeado del aracnido brillaba como una bombilla llena de tinta negra.

En la pared, justo encima de una cama individual, pendia un pdster de Lucas Bell con la
mascara del Rey Perdido. El cantante, que estaba vestido para asistir a un funeral glam, llevaba
una chaqueta negra con charreteras y ribetes dorados, el pelo con un corte en capas y estaba
vuelto para la cAmara en un angulo muy estudiado.

El inspector cogi6é un par de cartas del tarot, depositadas sobre la comoda. La carta del Loco
estaba en lo mas alto del mazo. En ese caso, no obstante, la imagen era mucho mas elaborada
que la del naipe que habia encontrado en el cadaver de Brendan Clarke.

—Esa baraja la disefi6 Aleister Crowley —le comenté Morgan—. Supongo que habra oido
hablar de él.

—El brujo loco?

La joven fruncié el cefio.

—Es un mago, un mago de verdad.

—Y supongo que Lucas Bell estaba interesado en €l, ;no?

Antes de que Morgan respondiera, la sefiora Yorke llego a la habitacion con una tetera y unas
tazas en una bandeja. La mujer la colocé en una mesita y empezo a servirles.

—Les he preparado un refrigerio.

—Gracias —respondi6 el inspector, que esper6 a que la sefiora Yorke se marchara para
volverse hacia la joven y preguntarle—: ;Cuantos afios tienes, Morgan?

—Diecisiete.

—¢Y de verdad crees en todas estas cosas?

Hobbes hizo un gesto hacia la balda que tenia mas cerca, en la que descansaban una serie de
libros de arte extremos y estudios sobre crimenes reales.

Morgan parpadeo.

—La verdad se encuentra en la noche mucho mas a menudo que en el dia.

¢Estaria citando a alguien? Pens6 en responder, pero era consciente de que la muchacha
estaba fuertemente adoctrinada.

—AQuiero hablar de Brendan Clarke y de lo que viste en su casa.

—Piensa usted que yo lo maté?

—Para serte sincero, no estoy seguro.

La muchacha asinti6 y una neblina de polvos de talco se elevo desde su pelo, que llevaba
tefiido ferozmente de rojo y negro.

—Yo si que lo estoy, porque ya estaba muerto cuando llegué.

Bueno, alli estaba la senorita X.

El inspector se sento. El asesino en serie susurraba «tictac, tictac» desde su cara de reloj.

Eran un poco mas de las nueve. Morgan volvié a sumergirse en las sombras y empezo a
contar lo que sabia sin que el inspector tuviera que pedirle que lo hiciera.

—Después del concierto, me quedé en casa de una amiga, en Londres..., pero no podia



dormir. No podia dejar de pensar cosas horribles... Asi que me levanté muy pronto, cogi el metro
y fui a casa de Brendan. Queria hablar con él, nada mas. Lo odiaba por lo que habia hecho en el
concierto: aduefiarse del espiritu del Rey Perdido de esa manera... No es justo.

Nadie deberia habérselo permitido.

—Pero ti también llevas la mascara.

—Es diferente. —Estaba convencida de lo que decia—. Yo la llevo con amor, con un
verdadero conocimiento de causa.

El inspector sabia que cuanto mas se sumergiera la muchacha en su propio mundo, en su
manera de pensar, mas facil seria que hablara.

—:Coémo es que sabias dénde vivia el sefior Clarke?

—F4cil: su direccion sale en el fanzine que escribia. —Hizo una pausa para arreglarse un
mechén de pelo mas largo. Luego, hablé con un tono de voz mas duro—: Queria darle una
leccién. —Levanto los parpados hasta el maximo y se le vio con claridad el blanco de los ojos.
La pintura de la cara se resquebrajé—. No queria matarlo, sino ensefiarle a creer como es debido.

Hobbes sabia que la muchacha estaba siendo sincera. La joven era incapaz de renunciar a la
llamada de su fe, lo mismo que un sacerdote catélico no renunciaria jamas a su credo.

—Llamé al timbre, pero no respondio nadie.

—Asi que entraste sin permiso, ¢no?

—No.

—Ah, ¢no? Entonces, ;como...?

—Segui las instrucciones del papel.

—¢:Como dices?

—En la puerta habia un papel clavado con una chincheta. Iba dirigido a Simone Paige...,
aunque, en realidad, solo ponia «Simone».

—¢Leiste la nota?

—Por supuesto. La cogi y la desdoblé. Ponia: «Estoy en el jardin de atras», asi que fui hasta
alli, pero no habia ni rastro de Brendan. No obstante, la puerta de la cocina estaba entornada. Me
di cuenta de inmediato. Asi que entré. Pensé que era una sefial, pensé que la casa queria que
entrase.

El inspector no dejaba de darle vueltas a todo aquello, pero era incapaz de ordenar las
diferentes ideas. ¢ Por qué iba a estar abierta la puerta? ; Quién dejaria la nota?

—¢:Conservas la nota?

—No, la tiré.

—¢Qué tenias pensado hacer una vez dentro?

—Enfrentarme a Brendan. Si no estaba en la casa, mi idea era dejarle un mensaje, algo de lo
que no se olvidase en la vida.

—¢:Como qué?

La joven mir6 a los ojos al inspector y este vio en los de ella una emocion capaz de causar
mucho dolor.

—NMe iba a cagar en el suelo. Pensaba romperle la ropa, rayarle los discos... Le iba a tirar
miel y alubias cocidas en la moqueta, en las sillas... Lo que fuera.

Al inspector le dio la sensacion de que estaba viendo una obra de teatro.

—Fue entonces cuando oi musica arriba, asi que supe que Brendan estaba en la casa.



—Lo encontraste muerto?

La joven respiré hondo y su cara se convirtié en la de una adolescente, con evidentes huellas
de inocencia.

—Si..., muerto. —Su voz no era mas que un susurro—. Alli..., tirado bajo la palida luz.

—Tenia la cara cubierta?

—No, la tenia descubierta. —A la joven la recorri6 un escalofrio—. Pobre Brendan...,
pobre... Estaba lleno de cortes. —Esboz6 una ligera sonrisa—. Aunque, claro, asi, por lo menos,
la mascara era de verdad.

—¢Es eso lo que crees que pretendia el asesino, Morgan?

—Si, es lo que creo.

Se hizo el silencio durante unos instantes. Entonces, el inspector pregunto:

—¢Por qué lo mataron, Morgan?

—Por llevar la mascara en vano.

La muchacha se rio tan alto que la sefiora Yorke aparecio por la puerta.

—¢Necesitan alguna cosa? —Ile pregunto la mujer al policia.

Morgan le sonri6.

—No, mama, gracias, estamos bien.

La mujer asintio6.

—¢Le estas diciendo la verdad?

—Si. Toda.

La mujer se dirigio al inspector.

—No ha hecho nada malo, inspector. Lo sabe, ¢verdad? No ha hecho nada grave.

Hobbes no respondio.

—¢Qué hiciste a continuacion, Morgan?

—Le cubri la cara con la sabana.

—Por qué?

—¢No es eso, acaso, lo que se hace con los muertos? ;Hice mal?

El inspector no respondid.

—Después, volvi a la planta de abajo. Me senté un rato y me puse a pensar.

—En qué pensabas?

—En si debia llamar a la policia.

—Y decidiste no hacerlo.

—¢Como iba a llamar? Pensarian que lo habia matado yo, ¢no le parece evidente?

Ademas...

—¢Ademas?

—~Queria que siguiera pudriéndose un rato mas.

El inspector sigui6 dandole vueltas a todo aquello. A medida que avanzaba el caso, los
implicados cada vez eran mas raros. Era consciente de que un buen nimero de mujeres orbitaban
alrededor del fantasma de Lucas Bell y, por extension, del de Brendan Clarke..., incluida, fuera
quien fuera, la mujer a la que habian visto en el coche con Bell la noche en la que este habia
muerto. Ellas eran los angeles custodios del alma eterna de la estrella del pop y €l no era sino un
infiltrado en aquel aquelarre. ;Significaba aquello que el asesino también era una mujer?

—¢Qué sucedio entonces, Morgan?



—De pronto, senti mucho miedo. Me fui de la casa. Sali por la puerta de atras.

—La dejaste abierta?

—Es probable. No pensaba con claridad. Fue entonces cuando me vio la vieja esa que vive al
lado..., y me entr6 el panico. Eché a correr y no paré.

El inspector se inclind hacia delante.

—Te llevaste algo del dormitorio?

Morgan sefialé con la cabeza hacia una balda. Hobbes tardé unos instantes en ver la figurita
de Lucas Bell entre la gran cantidad de objetos que habia alli abarrotados. Era de una altura y un
estilo similares a la que habia visto en la casa de Simone Paige y también llevaba la mascara del
Rey Perdido.

—¢Por qué la robaste?

—No la robé, la recuperé. La hice yo, es mia. Brendan Clarke me la compro, pero ya no se la
merecia.

—NMorgan, ¢te llevaste algo mas de la casa? ¢Algin papel?, ;la letra de alguna cancion?,
;algo asi?

La joven no respondi6. Parpadeé. El ojo izquierdo, con aquel marco de color rojo sangre, se
crisp6 ligeramente, puede que por culpa de alguna irritacion cutanea.

—Por favor, cuéntame todo lo que sepas.

La joven empezo6 a temblar. El inspector se pregunto6 si estaria bien, si seria duefia de sus
sentimientos, de sus pensamientos. Era evidente la inquietud de su madre, la preocupacion por el
estado de su hija. Entonces, de pronto, Morgan se rehizo y se concentro.

—Me gustaria quedarmelo

—AQuiza sea posible, no lo sé. Depende de lo que se trate.

La joven suspird y una terrible tristeza invadio su rostro. El policia se acercd a ella aun mas
para que no tuviera espacio para respirar, para que no tuviera tiempo de pensar.

—:Voy a tener que registrar tu habitacion?

La chica neg6 con la cabeza. Su madre estaba cerca.

—Carifio, por favor, haz lo que te dice el policia.

Morgan eché mano a una balda y cogi6 un sobre blanco.

—Es esto. Estaba en la cama, cerca de la mano de Brendan.

Antes de hacer nada mas, el inspector le pidi6 a la sefiora Yorke que le trajera de la cocina
una bolsa de plastico limpia. Luego, cogid el sobre de las manos de la joven, pero por el borde.
El sobre tenia una mancha de sangre. Para aquel entonces, ya no le sorprendia ver el nombre de
la persona a la que iba dirigido: Simone Paige. Le dio la vuelta al sobre.

Alguien habia roto el sello.

—Lo abriste t4?

Morgan asintio. El inspector sac6 con cuidado la carta que habia dentro.

—¢:La has leido?

—¢Qué queria que hiciera? jEs un objeto muy preciado!

El inspector estudi6 la carta. Contenia una sola linea, escrita toda en mayusculas.

Enseguida supo que aquello no lo habia escrito Brendan Clarke. Aquel era un mensaje del
asesino.

—La nota esta firmada. ¢ Te dice algo este nombre?



—No, nada.

Confio en ella. No le quedaba otra.

—Morgan, ;esta tu padre en casa?

La joven respondi6 con sinceridad.

—No conozco a mi padre.

Hobbes se lo habia imaginado. Aquella casa tenia algo que hacia que pareciera que estaba
dentro de una burbuja, como si pretendiera mantener el mundo exterior a raya, al otro lado.

La sefiora Yorke lleg6 con una bolsa de plastico para congelar alimentos. El inspector se la
cogio e introdujo la carta y el sobre en ella.

—Inspector, ¢no cree que ya ha molestado bastante a mi hija?

Hobbes asinti6. De hecho, no creia que fuera a sonsacarle mucho mas a aquella muchacha
extrafa y solitaria, pero, dada su obsesion por Lucas Bell y todo lo que sabia de él, decidi6 que
merecia la pena plantearle una ultima pregunta: —Morgan, ;podrias decirme cémo llegar a la
ciudad del edén?

La joven se quedo pensativa.

—Eso no lo sabe nadie.

—Pero ¢has oido hablar de ella?

Asinti6 de inmediato.

—Lucas se refirio a ella en una ocasién, pero solo esa vez, en una entrevista de radio.

Fue muy al principio, antes de que fuera famoso.

—¢Qué dijo?

—Lo recuerdo a la perfeccion. —Mir6 al infinito—. «Todas mis canciones provienen del
mismo sitio...».

La joven habia cambiado la voz para citar al cantante; habia pronunciado aquellas palabras
con un tono mas grave. Tenia los rasgos de la cara tensos, concentrada como estaba en intentar
recordar el resto.

—Morgan tiene muy buena memoria. Puede recordar cualquier detalle o frase de Lucas Bell
por insignificante que sea o por mucho tiempo que haya pasado.

Cuando su hija empez6 a hablar de nuevo, la mir6 con cara de amor.

—«Todas mis canciones provienen del mismo sitio, de la ciudad del edén». —La joven
sigui6 hablando con su propio tono de voz—: Entonces, el entrevistador le pregunta: «;Y donde
esta la ciudad del edén?», a lo que Lucas responde —cambio de voz—: «Nadie lo sabe. Ya no lo
sabe nadie... Han cerrado la puerta». —De nuevo su voz—: Y ya esta. Luego, pasaron a otros
temas.

—Tienes esa entrevista?

—No, la escuché en la cama, con la radio debajo de las sabanas. Era la primera vez que lo oia
hablar. Tenia siete afios.

Los ojos de la chica se iluminaron mientras recordaba aquel momento. Sonri6.

—Gracias —le dijo el inspector—. Me ha resultado de gran utilidad hablar contigo.

Dime, ¢quién crees que podria haber asesinado a Brendan Clarke?

La joven respondio con voz seria:

—No es que lo crea, es que estoy segura.

El dormitorio se quedd en silencio. Incluso parecié que los tictacs del reloj se detuvieran un



instante. Las palabras de Morgan casi ni se oyeron.

—Lo asesin6 el Rey Perdido.

La sefiora Yorke ahogo un gritito al oir aquello.

—Por favor, hija, no sigas por ahi. Mira que hemos hablado veces de esto!

Morgan ignor6 a su madre.

—El Rey Perdido volvid. Es un fantasma vengativo. —Le brillaron los ojos—. Nos persigue.
Siempre lo ha hecho y siempre lo hara.

Hobbes recordé que Neville Briggs habia dicho algo similar acerca de unos fantasmas que se
movian a camara lenta. ;Qué es lo que impresionaba tanto a aquellas personas que admiraban al
cantante muerto y al personaje que habia creado? Decidi6 regafar a la joven, pero su madre se le
adelanto.

—Por favor, hija, no digas esas cosas. —Habia stiplica en su voz—. Me pones nerviosa.

Pero la joven ignoré a su madre y chillé:

—iNos persigue!

Luego, se callo de golpe.

Su madre se acerco a ella, se arrodillé a sus pies y se apoy6 en aquellas piernecitas como
alambres.

—Ay, carifio. Carifio.

En vez de una madre, parecia una sirvienta rindiendo tributo a su siniestra reina.

El inspector las dejo alli.

La mascara de Morgan miraba hacia delante. La mascara manchada de pintura.

FAIR HARBOUR

Por mera curiosidad, el inspector Hobbes siguié a un grupo de fans de Lucas Bell que vio en
la calle. Mas seguidores se les fueron uniendo por el camino, ya fueran personas solitarias u otros
grupos. Avanzaban al mismo tiempo, con un solo proposito. Un rato después, el inspector
descubrié por qué: se dirigian todos a un fish and chips que se llamaba Duffy’s. El nombre
estaba escrito en un cartel de ne6n dorado y su interior, que se veia a través de una amplia
cristalera, estaba muy bien iluminado. Era el tipico restaurante de costa practicamente en todos
los aspectos, con la diferencia de que, esa noche, el duefio iba a hacer el agosto.

Habia una larga cola de clientes que esperaban a que los sirvieran y habia mucha otra gente
reunida en el exterior, unas cuarenta o cincuenta personas. Todos, fanaticos de Lucas Bell.

El inspector se fij6 en como se comportaban. Uno tras otro, los seguidores se apostaban
delante de la vidriera del restaurante, todos ellos con la misma pose, mientras sus amigos les
sacaban fotos. Todos ellos tenian la misma expresion: nostalgia, tristeza infinita... o, por lo
menos, intentaban aproximarse al gesto que el famoso cantante de pop habia hecho alli mismo.
En un momento dado, le toc6 ocupar su puesto a un joven que iba con la mascara del Rey
Perdido y que adopt6 la misma pose que Lucas Bell en la portada del album, incluido el pecho al
descubierto. En el momento en que levanté la mano con la carta del Loco y la sujetd en la
posicion adecuada, la ilusién se complet6. Ahi estaba la iconica portada, que acababa de cobrar



vida.

Un fotografo que era bastante mas mayor que la media y que iba un poco desastrado —estaba
claro que no era seguidor de Lucas Bell— no dejaba de sacar fotos. Hobbes se acerc6 a él.

—Sucede esto a menudo? —le pregunto.

—Suelen venir unos cuantos a lo largo del afio, pero, en el dia de Lucas Bell, siempre se
pone asi.

El dia de Lucas Bell. Lo habia dicho como si fuera un dia festivo de los establecidos por el
gobierno.

—Es increible.

El inspector no pudo evitar pronunciar estas palabras.

—iY que lo diga!

Estaba claro que aquel hombre habia tenido una vida intensa: los ojos inyectados en sangre,
las arrugas de la cara... El inspector habia visto a mucha gente como él. Eran periodistas de mala
muerte, siempre hambrientos de esa historia importante que nunca llega.

Sofiadores de provincias.

El fotégrafo puso una cara muy rara y exclamo:

—iPor amor de Dios!

—¢Qué sucede?

—iEsta si que es buena!

Y se alejo con la camara preparada. El inspector lo siguio y vio a qué se debia su interés.

Habia una mujer al fondo de la multitud. Tenia cara de estar enfadada, como si quisiera
estrangular a alguien. Aunque llevara el cuello subido, el ala de su sombrero negro sobre el

rostro y mirara al suelo, el inspector la reconoci6 de inmediato.

Se trataba de Simone Paige. El fotografo iba directo a ella. Hobbes lo cogio por el brazo y se
lo impidio.

—iEh, suélteme!

—No queremos problemas.

—Como los fans de Bell la vean, se meteran con ella. No seria la primera vez que presencio
una escena asi.

—Pues eso.

—Ya, pero quiero inmortalizarlo.

El fotografo intent6 liberarse, pero el inspector lo sujetd atin con mas fuerza.

—Pues no va a hacerlo.

—¢ A usted qué le pasa?

—Soy policia.

El fotografo prestd oidos sordos a aquella amenaza y grit6 para que todos lo oyeran:

—iSimone! jSimone Paige! jAqui!

La periodista se volvid en direccidn al fotégrafo. Muchos también lo hicieron. El fotégrafo le
saco una instantanea y el flash de la cAmara quemo el aire de la noche.

—iAhi esta! —grit6—. jEs ella! {Es Simone!

Los seguidores de Bell acababan de verla y empezaron a hacer un ruido terrible, alto, como
cuervos, como un enjambre de langostas.

Dos de los fanaticos mas corpulentos se dirigieron hacia Simone Paige, pero ella no se



acobardo, no recul6. El inspector pensé que la periodista se estaba mostrando muy valiente, tanto
que los demas podian considerarla desafiante. La mujer se quité el sombrero y lo tiré al suelo.
Una de las farolas ilumin6 sus rasgos a la perfeccion. Se acercaron algunas seguidoras y le
sisearon como serpientes.

El fot6grafo no dejaba de capturar la escena.

El inspector Hobbes reaccioné a toda prisa y se interpuso entre los seguidores y la periodista.

—iPolicia! —grito.

Dos de los fanaticos que mas cerca estaban lo fulminaron con la mirada. Sus miradas
enmascaradas resultaban muy agresivas. Una seguidora mas mayor que se encontraba detras de
ellos observaba a la periodista y al policia con odio. Empujé6 a los dos jovenes, como un general
que insta a sus tropas a que ataquen.

El inspector puso una voz mas autoritaria aun:

—iYa basta! jDéjenla en paz!

Los seguidores se detuvieron.

—jAtréds u os aseguro que empezaré a arrestar a gente!

Hobbes creia que se le iba a salir el corazén por la boca, pero se mantuvo firme. Los
seguidores empezaron a relajarse, bajaron la cabeza e iniciaron la marcha. Se preguntaba como
era posible que le estuvieran haciendo caso sin rechistar, pero, cuando se volvié, comprob6 que
Simone Paige se habia esfumado.

Salio tras ella de inmediato, hasta el final de una callejuela mal iluminada, corriendo.

Vio que, algo mas alla, una figura se alejaba.

Las sombras se apoderaron de ella.

El inspector se apresur0 y, entonces, volvié a verla, debajo de una arcada. ;Lo estaria
esperando?

Hobbes la siguio de calle en calle cuando la mujer se puso a caminar de nuevo. En un
momento dado, le pareci6 que oia sus pasos por detras de él, asi que se detuvo y se dio la vuelta
para mirar.

La calle, sin embargo, estaba vacia.

El inspector continué hacia delante. Al parecer, la periodista conocia muy bien aquella zona
de la ciudad. Simone Paige fue guiandolo por esquinas, por tiendas cerradas, por el mercado,
cuyos puestos estaban protegidos con plasticos con vistas a la noche. Era incapaz de alcanzarla...
De pronto, salié a una calle tranquila y bien iluminada. La periodista estaba frente a la puerta de
una casa. En esa ocasion, cuando Hobbes se apresur6 hacia ella, la mujer permaneci6 quieta.

—¢Qué coio hacia usted alli?

La periodista se encogi6 de hombros.

—:Nunca se ha planteado ponerse en la linea de fuego para acabar con todo?

El inspector no respondio.

—El que calla, otorga.

—Lo que usted diga.

El inspector se fijo en que en la valla de la casa habia unas cuantas flores mustias y postales,
ademas de un cartel en la verja: SEGUIDORES DE LUCAS BELL NO, POR FAVOR.

Otro lugar de veneracion.

—Tienen que ponerlo todos los afios —le inform6 la periodista—. No les gusta que los



molesten.

El inspector Hobbes mir6 la casa. Tenia el frontal enguijarrado, cortinas de flores y gnomos
de yeso en el jardin. Las ventanas estaban a oscuras.

—A ver si lo adivino, esta es la casa de la familia de Lucas Bell.

Simone Paige sonrio.

—Esta es, si. Lucas naci6 aqui y aqui es donde pas6 su juventud.

En el frontal de la casa habia un cartel de madera tallada iluminado con una lampara y en el
que ponia: FAIR HARBOUR.

—¢Es una casa de huéspedes? —pregunt6 el inspector.

—Lo era, pero, ahora, no es sino una casa familiar. —Sonri6—. ¢Se imagina a un chico
como Lucas creciendo en un sitio como este? —Sonri6 de nuevo—. Apenas me conto nada sobre
los afios que paso6 aqui. Tenia que ayudar en el hostal durante las vacaciones. Cada semana venia
gente nueva. Nifios corriendo de un lado para el otro. Sin contar las sérdidas parejas de solteros.
Lucas odiaba este sitio.

—¢ Viven sus padres aun aqui?

—No. Se divorciaron poco después de que él se marchara a Londres. Creo que su padre
muri6é hace unos afios. Ahora, aqui, vive otra pareja, y doy por hecho que estan hasta las narices
de que los seguidores llamen a la puerta. De ahi lo del cartel... y que no pasen esta noche en casa.
Muy inteligentes.

—¢Por qué me ha traido hasta aqui?

—Yo estaba caminando y usted me ha seguido.

—Sefiora Paige...

—Siempre vengo aqui. Es la fuente. —Se qued6 pensativa, como si estuviera

acordandose de algo de aquel entonces—. La primera vez que Lucas me trajo aqui fue poco
antes de la sesién de fotos para la cardtula de King Lost. Primero fuimos al Duffy’s, al
restaurante, ya sabe, para sacar unas fotos de prueba. El encargado de tomarlas era Neville
Briggs. Conformabamos un pequefio séquito: Toby Lear, una maquilladora y, si no recuerdo mal,
Johnny Valentine también estaba. Era amigo de Lucas. Ah, bueno, y la publicista.

¢Coémo se llamaba? Laura no sé qué... jLaura Townes! jDios, aquella mujer me odiaba! Creo
que le habia echado el ojo a Lucas. —Frunci6 el cefio—. Hum..., si, Lucas me apartd del
«escandalo», como él lo llamaba, y nos perdimos. Me trajo aqui y nos quedamos fuera, como
estamos usted y yo ahora. Me cont6 mas sobre su infancia en ese momento que en todo el resto
de nuestra relacion. —La periodista sefialo el lateral de la casa—. ; Ve el garaje que hay alli?

El inspector asintio.

—Alli es donde ensayaba con su primer grupo, los Purple Flames. Eso fue a finales de los
afios sesenta. Me cont6 que, para comprarse su primera guitarra, ahorré todas las propinas que le
daban y me habl6 de las primeras canciones que compuso. Me explic6 que se habia hecho una
guarida en el atico y que sus amigos y €él iban alli y organizaban reuniones secretas. Entonces...

Le fall6 la voz.

—Entonces qué, Simone?

—Entonces empez6 a llorar... mientras me contaba todo aquello.

—Sabe usted por qué?

La mujer asintio.



—Creo que si. Lo cogi del brazo y le pregunté por qué lloraba. «No es nada —respondi6 tan
calmado como le estoy hablando yo en estos instantes—. No es nada, es que me estoy acordando
de las cosas que he perdido por el camino». Eso me dijo.

Se volvid hacia el inspector mientras repetia aquella frase:

—«Las cosas que he perdido por el camino».

Y, asi, sin mas, el inspector Hobbes supo, exactamente, qué habia querido decir Lucas Bell.

—¢Qué sucedio entonces, después de que se echara a llorar?

Simone Paige se encogié de hombros.

—Nos besamos y volvimos al Duffy’s. Empezaba a anochecer. Le pintaron la mascara del
Rey Perdido, Neville le saco las fotos, el representante y la publicista cacarearon un poco mas y
un grupo de chicas del pueblo se acercaron para curiosear. Una de ellas incluso intent6 enrollarse
con Lucas. Recuerdo que pensé: «jDios mio, ya ha empezado!», porque, nada mas verlo con la
madscara, supe que iba a hacerse famoso. —Le costaba respirar—. Si le soy sincera..., me dio
miedo.

Pas6 un coche. El inspector esperé a que la calle volviera a estar en silencio.

—Sefiora Paige...

—Digame.

—Le importaria contarme por qué corté con Lucas Bell? Se lo pregunto porque me temo
que esta relacionado con el asesinato de Brendan Clarke.

La periodista cerro los ojos un momento.

—Me quedé embarazada..., pero perdi el bebé. Fue... Qué quiere que le diga... Fue
demasiado para nosotros.

—Entiendo. Siento mucho que...

—iPor favor! —La mujer le escupi6 las palabras—. Eso es agua pasada, como toda la gente
de aquella época..., y los pocos que somos lo bastante tristes como para seguir vivos..., bueno,
hemos cambiado tanto que ni siquiera merece la pena pensar en ello. —La periodista respiraba
mejor, como si estuviera buscando el equilibrio—. Dejé mi yo..., mi yo fundamental, si quiere...,
alli, en una clinica privada, unas pocas semanas después de que Lucas muriera.

El inspector se quedd en silencio, pensando en su propio pasado.

—Mi madre se suicidé —le confesé a la periodista.

Simone Paige lo observo, pero no tardo en apartar la mirada.

—:Y qué espera?, ;que lo compadezca?

El inspector hizo un esfuerzo por controlarse.

—Sefiora Paige, creo que su vida esta en peligro.

La periodista no respondid, asi que Hobbes siguié hablando:

—El asesino de Brendan Clarke queria que fuera usted quien descubriera el cadaver.

—¢Y como sabia que iba a ir?

—Supongo que se lo dijo el sefior Clarke.

—Qué bien. Asi que hablaron al respecto.

—Eso parece, hasta que la conversacion se torcid.

—Dios...

El inspector se qued6 mirando con atencion la cara de la periodista mientras continuaba con
su explicacion:



—Y cuando el asesino se enterd de que iba a ir a verlo, le dejé una nota en la puerta principal
de la casa para que fuera usted a la parte de atras, a la puerta exterior de la cocina, que él habria
dejado abierta.

—Pero yo no vi ninguna nota.

—No, alguien la habia cogido para cuando usted lleg6. Igual que...

El inspector sacé la bolsa de plastico que contenia la carta y el sobre, y se la tendi6 a la
periodista.

—Esto lo dejo el asesino en la cama, junto al cadaver de Brendan.

Simone Paige mir6 el sobre primero y vio su nombre escrito en él. Luego, se centro en la
carta y leyo lo que ponia para sus adentros.

Simone, tt eres la culpable de su muerte.

LA DAMA MINERVA

—¢Qué significa? —pregunt6 la periodista—. ¢De la muerte de quién? ;De Brendan... o de
Lucas? jDigamelo! —Se le quebrd la voz. Le temblaban las manos—. No lo entiendo.

—Yo tampoco. Todavia. En cualquier caso, esto me preocupa. Quiero ofrecerle proteccién
policial.

—No.

—Sefiora Paige..., esta usted en peligro.

—No voy a permitir que esto condicione mi vida. Ademas, ¢quién cofio es la dama Minerva?

—¢Nunca habia oido hablar de ella?

—Lo Unico que sé es que Minerva era la diosa romana de la sabiduria, de la poesia, pero,
aparte de eso, no tengo ni idea... No sé... —Entorné los ojos—. Espere... En..., en algun sitio lo
he oido..., si, jestoy segura! Puede que fuera Lucas quien me hablara de ella.

El inspector se acerco a la periodista.

—Sefiora Paige, ¢va a quedarse usted a pasar la noche en Hastings?

—Tengo alquilada una habitacion, pero... no sé qué hacer. Puede que coja el coche y regrese
a Londres.

—Usted pidamelo y haré lo imposible por mantenerla a salvo.

La calle no podia estar mas en silencio.

La mujer parpadeé y sus ojos, que parecian de otro planeta, quedaron iluminados por el brillo
de una farola cercana. Hobbes se sentia atraido por ella, no lo podia evitar. Aun asi, de nuevo,
algo en su fuero interno le dijo que la mujer sabia mas de lo que le estaba contando.

Mucho mas.

Entonces, la periodista le cogié la mano y entrelazé sus dedos con los de él.

¢Era de miedo la expresion de su cara... o de culpabilidad?

Hobbes era incapaz de determinarlo.



MIERCOLES

26 DE AGOSTO DE 1981

EN BRAZOS DEL MAR

El inspector Hobbes y la detective Palmer empezaron a ascender por la colina, en direccion
contraria al mar. Era una pendiente bastante pronunciada, pero el aire era fresco y puro, asi que
el inspector se sintié reconfortado mientras su cuerpo iba adoptando el nuevo ritmo. Por fin,
llegaron a su destino, un pub que se llamaba Crown and Anchor. El sitio habia abierto a las once,
hacia apenas veinte minutos, pero ya habia unos cuantos parroquianos. El humo del tabaco
flotaba justo por debajo de las vigas de madera.

El inspector examind la estancia. La clientela parecia estar compuesta por bebedores
habituales, gente mayor en su mayoria, y por un par de mujeres de mediana edad. Todos se los
quedaron mirando cuando la detective y él aparecieron por la puerta. El, en concreto, era un
desconocido. De stubito, Hobbes se dio cuenta de que Palmer era la tinica negra del lugar.

No obstante, la reaccién que estaba esperando no lleg6 a producirse, puesto que un par de los
que frecuentaban el lugar la recibieron con sonrisas y le ofrecieron un trago.

—Una Coca-Cola, Alf, gracias —respondi6 ella—. Con hielo y con limén. Y unas patatitas,
Si estas generoso.

—Enseguida, carifio. Queso y cebolla, ¢no?

—Qué bien me conoces.

Palmer llevo a Hobbes a una mesa que habia al lado de una ventana y desde la que se veia la
puerta.

—Aun no ha llegado —inform¢ la detective—, pero aqui es donde repone fuerzas a esta hora
del dia.

—Entonces, ;esperamos?

—Esperamos.

El pub se anim6 a eso del mediodia, a medida que mas gente se unia al rebafio. Para
entonces, Palmer ya iba por la segunda bolsa de patatas.

—iAtencioén! jA las armas!

El inspector sigui6 con la mirada el gesto que la detective hacia en direccion a la puerta del
pub, por la que entraba un hombre robusto y barrigon que llevaba el pelo al rape y tenia la cara
roja.

—Ese magnifico espécimen de masculinidad britanica se llama Danny Webster.

—Vale, pero creo que sera mejor que dejemos que se ponga comodo.

Webster se acerco a dos hombres que habia en una mesa en una esquina. Luego, fue a la
barra y estuvo un par de minutos hablando con la camarera antes de volver a la mesa con una



bandeja de bebidas.

—¢Qué sabemos de é1? —preguntd el inspector.

—Nada demasiado malo. Le gusta pelearse después del cierre y, normalmente, pierde,
aunque solo porque suele estar muy borracho para entonces. En una ocasion, lanz6 un ladrillo
contra el escaparate de una tienda, pero nadie sabe por qué. Se ha divorciado hace poco y lleva
en paro desde que su negocio de fontaneria se fue a pique, aunque yo diria que sigue trabajando
y que cobra en negro.

—Entiendo. De los que acunan su orgullo herido.

—De los que les gusta meter un dedo en la llaga, diria yo. ;Quiere que se lo presente?

—No, Jan, creo que sera mejor que no lo haga. Ahora bien, la llamaré si la necesito.

—Me parece bien.

El inspector se acerco a la mesa de Webster y le dio unos toquecitos en la espalda. E1 hombre
se dio la vuelta y mir6 a Hobbes sin expresién alguna en el rostro.

—¢Danny Webster?

—El mismo.

En ese momento, puso cara de recelo.

—¢Podemos hablar?

—NMire, si es usted otro de esos mierdas de seguidores de Lucas Bell, la respuesta es «jNo!».
Ya he dicho todo lo que tenia que decir.

—En realidad, soy inspector de policia. —Hobbes les hizo un gesto con la cabeza a los dos
compafieros de Webster—. Sefiores, ;podrian darnos un par de minutos?

Los dos cogieron su pinta y, sin decir palabra, se unieron al grupo de bebedores que habia en
la mesa de al lado. Hobbes se sent6 enfrente de Webster, que le dio un trago rapido a su cerveza
y le pregunt6: —;He hecho algo malo?

El inspector sonrio.

—He leido la entrevista que le hicieron en 100 Splinters, esa en la que habla de la noche en la
que muri6 Lucas Bell. Me parecié muy interesante.

Webster respiré aliviado y sus rasgos se relajaron. Habia partes de su cara que eran del color
de las ciruelas verdes, sefial inequivoca de que llevaba afios bebiendo en cantidad.

—Si, bueno..., pues yo no me quedé muy contento con ella.

Ya arrastraba un poco las palabras. Aquella no era la primera cerveza del dia.

—Ah, ¢no?

—El idiota ese cortd6 un monton de cosas de las que le conté. Me tiré muchisimo tiempo
hablando con él. {Hora y horas, joder!

El inspector asintio, como si lo comprendiera.

—Me gustaria hacerle unas cuantas preguntas. ¢ Tiene algin inconveniente?

—¢De qué va esto?

—Sabe usted que han asesinado a Brendan Clarke?

—¢Qué? No..., no tenia ni idea.

Su reaccion de sorpresa fue muy sincera.

—Lo asesinaron el sabado por la noche.

—Dios... No pensara que tengo algo que ver con el asunto, ¢verdad?

El inspector dejo que el hombre se preocupara unos instantes mas antes de preguntarle:



—¢Lo conoci6 en persona?

—S], claro. Fue él quien vino a verme, como si fuera algo especial.

—¢Cuando?

—Hace cosa de un mes, mas o menos. Pasamos unas cuantas horas hablando y se piro.

Nada mas, se lo juro.

—En realidad, me gustaria que me contara cosas de cuando iba al colegio con Lucas Bell.

—¢Por qué?

—Iban ustedes al mismo curso, ¢no es asi?

—A la misma clase, de hecho, asi que traté mucho con él.

—Tenia Lucas muchos amigos?

—Bueno, la verdad es que no era uno de los que molaba, no sé si me entiende.

—Sefior Webster, cuénteme todo aquello de lo que se acuerde, me resultara de gran ayuda.

De pronto, Danny Webster centro la mirada, apurd6 la cerveza y dejo el vaso de golpe sobre la
mesa.

—¢ A qué viene esto?

—Usted responda, si es que puede.

El hombre se moj6 los labios.

—Tengo la garganta seca y casi no puedo hablar.

Hobbes suspiré y levanto la pinta de Webster de manera que la detective la viera.

Webster sonrio.

—A ver, deje que piense... —Lade6 un poco la cabeza, como si eso fuera a ayudarlo a
recordar—. Si, Lucas tenia un grupito de amigos. Ya sabe, los tipicos memos, los flacuchos.

Siempre estaban juntos..., supongo que para protegerse, aunque no es que les sirviera de
mucho. En el cole habia algunos abusones de atipa. A veces, la cosa se volvia bastante cruel.

Hobbes tenia la sensacién de que Webster habia sido uno de aquellos abusones; en su rostro
habia aparecido una sombra de arrepentimiento.

—¢Recuerda el nombre de alguno de esos amigos?

—iJoder, no! Yo no hablaba apenas con ellos.

Palmer se acerco y dejo una pinta delante de Danny Webster.

—Gracias, carifio.

La detective se sent6 al lado de Hobbes y se quedd escuchando mientras este interrogaba al
hombre.

—Piense, sefior Webster. ;Recuerda alguno de los nombres?

—A ver... Gavin no sé qué... ;Gavin Richards? Algo asi.

El inspector apunt6 el nombre.

—Gracias. ;Qué me dice de la ciudad del edén?

Webster, que se llevaba la pinta a la boca, se qued6 inmovil, pero no respondio.

Hobbes insistio:

—¢Significa algo para usted ese concepto?

—Nada.

El inspector empezaba a sentirse frustrado y el hombre se lo vio reflejado en la cara.

—Es una pena que no pueda hablar usted con la sefiorita Dylan —coment6—. Ella era muy
amiga de Lucas y estoy seguro de que le daria la informacién que usted busca.



—¢Quién es la sefiorita Dylan?, salguna maestra?

—No, no joda. El nuestro era un colegio de chicos. Alli, la inica mujer que habia era la vieja
sefiora Prendergast, la temida directora. La sefiorita Dylan trabajaba en el Instituto Brassey.

—¢Qué es eso?

A esa pregunta respondio la detective Palmer:

—Es la biblioteca de la ciudad.

Danny Webster asintio.

—La sefiorita Dylan venia al colegio unas cuantas veces al afio para hablarnos de libros y
todo eso. También nos daba clases de oratoria... o, al menos, lo intentaba. En realidad, la tia
estaba un poco chalada. Siempre estaba rodeada de un montén de raritos y hablaban de Dios sabe
qué, de historias, de novelas, no sé... De poesia y esas mierdas.

—¢Y Lucas formaba parte de aquel grupo?

—iEra el miembro principal! Solian reunirse en una sala que habia en la biblioteca o, a
veces, se los veia en el paseo de la costa, mirando al mar. También solian ir al cementerio y
estudiaban las lapidas.

—¢Cuantos eran?

—Media docena, mas o menos. Chicos y chicas... Y la sefiorita Dylan los presidia como si
fuera la bruja mayor.

—¢Y no recuerda quién mas integraba este grupo?

Danny Webster neg6 con la cabeza.

—Lo siento, pero creo que he bebido demasiado alcohol a lo largo de los afios. Es como si
aquella época estuviera borrosa. A decir verdad, si Lucas no se hubiera hecho famoso, lo mas
probable es que ni siquiera me acordara de él.

—Doy por hecho que la sefiorita Dylan no sigue aqui, en Hastings.

—FEsta muerta. ;No se lo habia dicho ya?

—No, no habia especificado que lo estuviera.

—Fue algo sonado. Una tragedia, segun el periédico local. La pintaron como una solterona
solitaria, ya sabe, una triste.

Palmer metio baza:

—Creo que me acuerdo de aquello. Tampoco fue hace tanto tiempo, ¢no?

—Hace unos tres afos, diria yo..., en 1978, creo.

—¢Qué le pas6? —pregunto el inspector.

—Se la quedo6 el mar —respondi6 Danny Webster.

La frase pill6 por sorpresa al inspector.

—¢Se refiere a que se ahog6?

—Si. Es una expresion que tenemos por aqui —le explic6 Palmer—. Se remonta a cuando
esto era un pueblo pesquero. Es la idea del sacrificio al mar: tomamos..., pero también
entregamos.

Webster asintio.

—Ese invierno hubo una tormenta terrible y las olas llegaron al paseo maritimo. —EI
hombre parpaded como si lo estuviera reviviendo—. Nadie sabe por qué estaba alli la sefiorita
Dylan, por qué se habia acercado tanto. Algunos dicen que estaba borracha o drogada, y
aseguran que les estaba gritando a las olas que se la llevaran... o retandolas a que lo hicieran vy,



entonces, paf, desapareci6. El mar no necesita mas que unos segundos.

Danny Webster dejo el vaso de cerveza en la mesa. Ya lo tenia por el medio.

—¢Cual era su nombre de pila?

—iDios todopoderoso! ¢ Su nombre de pila? ¢ Piensa usted que soy el sefior Memoria?

—¢Se acuerda usted, detective Palmer?

—No, lo siento, pero no me resultara dificil averiguarlo.

—Pero tenia un apodo, de eso si me acuerdo, aunque solo los de su grupito la llamaban asi.

—¢Cudl era?

—No es que fuera algo horrible o, por lo menos, creo que no. La llamaban dama Minerva.

El corazon de Hobbes dio un vuelco.

—¢Y sabe usted por qué la llamaban asi?

El hombre negé con la cabeza.

—Ni idea.

Le dio otro trago largo a la cerveza.

—¢:Llegaron a encontrar el cadaver de la sefiorita Dylan?

—No, yo diria que no.

La detective se mostro de acuerdo con él.

—Se la qued6 el mar —afiadio la policia.

El inspector Hobbes se tomd unos instantes para que todas aquellas ideas se le asentaran en la
cabeza.

—Digame, sefior Webster, ¢le pregunté Brendan Clarke sobre los amigos de Lucas Bell?,
;sobre la bibliotecaria?

—Si, si que lo hizo.

—¢Y le pregunt6 también por la ciudad del edén?

—Bueno, eso es por lo que he dudado, porque estaba interesadisimo en saber si eso de la
ciudad del edén tenia algin sentido para mi. Muy muy interesado, de hecho... —Dud6.

Hobbes lo presiono:

—:Y qué le cont6?

Se miraron. De pronto, dio la sensacion de que las luces, el ruido y las conversaciones
ininteligibles, todo lo que sucedia en el pub, desaparecian.

—FEs un concepto que vi en una ocasion en la pizarra de clase.

—Se refiere a que lo escribi6é un profesor?

Webster neg6 con la cabeza.

—No, fueron los nifios de la pandilla de Lucas. Lucas y los suyos... Pero lo borraron en
cuanto entreé.

—¢Qué representaba aquello?

Daba la sensacion de que el hombre estuviera confundido. El inspector prosigui6 a toda prisa,
lo apremié:

—¢Qué significa ese concepto?

—Es un sitio. Es una ciudad... Es lo tinico que sé. Creo que la idea se le ocurri6 a la sefiorita
Dylan.

—¢Qué ciudad? ;Cree usted que se refiere a Hastings? ; Representa Hastings... o Londres... 0
algun otro sitio?



Danny Webster se dio unos toquecitos en la sien.

—Aqui. Aqui dentro. Aqui es donde vivian esos.

—¢ A qué se refiere?

Webster lo miraba extrafiado.

—A que era una ciudad imaginaria. La ciudad del edén. Era un refugio. Un sitio en el que se
sentian a salvo. El paraiso. —Se eché a reir—. Aunque, para lo que les sirvio...

Estaban locos. Todos. Estaban todos como putas cabras. jLos odiaba! Me daban ganas... Me
daban ganas de joderlos bien.

Se quedo callado como si, de pronto, estuviera avergonzado por lo que acababa de decir.

Tenia la frente perlada de sudor y saliva en los labios. El hombre irradiaba dolor.

—Yo era uno de los peores. No lo dije en la entrevista, pero yo era uno de los abusones.

Era un cabrén de mierda.

—Pero ;peg6 usted alguna vez a Lucas?

—No, sus amigos eran presas mas sencillas. Con ellos era mas facil. —Se mordi6 el labio
inferior—. No me siento orgulloso. No lo estoy, no.

—Ya lo sé, sefior Webster, salta a la vista.

—No estoy orgulloso. —Lo repetia como si fuera una obsesién—. Nada orgulloso.

Se llevd la pinta a la boca, momento en que se dio cuenta de que estaba vacia. Estaba
borracho y se le notaba en la cara, en el brillo de los ojos y en la mirada de odio.

El inspector Hobbes estaba empezando a desesperarse.

—Sefior Webster, escticheme, esto es muy importante. ; Mato6 a alguien ese grupo de amigos?

El hombre se quedo de piedra.

—¢Qué? No. Eran unos mierdas, todos ellos. Unos inttiles. Esos no se habrian atrevido a
matar una mosca.

Hobbes se recosto en la silla. Mir6 a la detective Palmer y, después, hablé con voz calmada:

—Y, sefior Webster, ¢le conté usted todo esto a Brendan Clarke? ;Le habl6 de la ciudad del
edén?

—Si, pero me quedé muy sorprendido cuando lei la entrevista, porque no se mencionaba
nada respecto a ella... y parecia que el tio estuviera interesadisimo, ¢ me entiende?

El inspector penso en alto:

—Estaba recabando pruebas...

—:De qué?

—De que a Lucas Bell lo habian asesinado.

Danny Webster abri6 los ojos de par en par al oir aquello.

—~Quiere usted decir que... jHostia puta! ;Y fue la mujer esa que iba en el coche? ;L.a mujer
que vi aquella noche? —La ira volvi6 a embargarlo—. {Oh, joder...! ;La he cagado?

Es decir..., jes que soy el testigo principal! Esta podria ser mi gallina de los huevos de oro.

—Sefior Webster...

—iDéjeme en paz!

Se levantd y se apart6 del inspector.

—Senor Webster, siéntese.

—Se acab6. —EIl hombre se movia a uno y otro lado como una marioneta. El vaso se le cay6
a la moqueta—. Oh, mierda... jJoder!



Otros empezaron a mirarlos ahora que Webster estaba levantando la voz. Parecia que sus dos
amigos estuvieran preocupados. Uno de ellos se puso de pie.

—Danny, ¢estas bien?

—iQue te jodan!

—~Oye, que estoy intentando ayudarte.

Pero Webster no queria la ayuda de nadie. Su amigo y él se enzarzaron, aunque fue algo a
caballo entre una pelea y un abrazo. Hobbes eché la silla hacia atras con intencion de apartarse
de aquellos dos gigantes. Empujaron la mesa. Una mujer que habia al lado pegé un grito de
sorpresa.

—iDanny, por amor de Dios, siéntate! —grit6 alguien.

Saltaba a la vista que aquello era algo frecuente. La detective Palmer también se habia puesto
de pie e intentaba separar a los dos hombres. No obstante, la pelea acabé tan rapido como habia
empezado. Webster estaba en medio del pub y los demas se reian de €él. Algunos hacian
comentarios desdefiosos, pero era como si el hombre no los oyera. Por unos instantes, dio la
impresién de que fuera a salir corriendo, de que fuera a ir tambaledndose hasta la puerta, pero se
rehizo y se dirigi6 hasta donde estaba el inspector Hobbes.

—Hay una cosa que no le dije al gilipollas aquel de Brendan Clarke. jUna cosa!

El inspector le mantuvo la mirada.

—¢El qué?

Webster grufié.

—~Que se la tir6. —Por alguna razén, ahora estaba hablando para todo el pub—. Eso es,
vuestro preciado Lucas Bell se foll6 a la bibliotecaria. jEs asqueroso incluso pensar en ello!

iEra una vieja, joder! jRepugnante!

Y, dicho aquello, se dejo caer en la silla. Su amigo le puso la mano en el hombro y, en
aquella ocasion, Webster no la rechazo.

Acabado el interrogatorio, el inspector Hobbes y la detective Palmer se dirigieron a la salida.
Luego, marcharon hacia la comisaria por entre las calles. De camino, Palmer comento:

—Por qué le ha preguntado a Danny si el grupo maté a alguien?

El inspector penso en lo que le habia dicho Nikki Hauser en el coche, que Lucas Bell casi le
habia confesado un crimen.

—Una testigo con la que hablé en la campifia de Witch Haven me cont6 esa historia. No sé si
es cierta o no, pero existe la posibilidad de que los integrantes de la ciudad del edén, fueran
quienes fueran, estuvieran implicados en algun tipo de asesinato.

—Entiendo. Investigaré la época en la que Bell fue al colegio, para ver si doy con algo.

Tardaron quince minutos en llegar a la comisaria de policia, que estaba en Bohemia Road, y,
nada mas entrar, les quedo claro que algo malo habia sucedido. Los agentes de policia iban de un
lado para otro, acelerados, nerviosos, hablando entre ellos. El sargento de guardia le gritaba a
alguien por teléfono: —jMe importa un bledo! jQuiero que dé con el inspector Bailey de
inmediato! jDe inmediato!

Colgé el teléfono de golpe.

Palmer se acerco a él.

—¢Qué sucede, Fred?

—Ha habido un asesinato. Estoy intentando contactar con...



—¢Qué?

—Estoy intentando contactar con el inspector Bailey, pero parece que nadie sabe donde esta.

—¢ A quién han matado?

El sargento la miro.

—A una de las chicas de Lucas Bell. Una de sus seguidoras. No sé nada mas.

En cuanto oyé aquello, y aunque no sabia por qué, el inspector Hobbes pensé en Morgan
Yorke. Se acerco al mostrador del sargento y le dijo:

—Digame donde ha sido, que yo me encargo.

—No sé si al inspector Bailey le va a hacer gracia que...

Sono el teléfono, lo que corté la protesta del sargento.

—¢Si? Si. Si..., vale. Entiendo. —Apunt6 algo en su libreta—. No, aun lo estoy buscando.

—¢Qué pasa, Fred?

El sargento colg6 el teléfono.

—La victima llevaba una identificacién. —Mir6 su libreta—. Se llamaba Simone Paige.

En cuanto el sargento leyé el nombre, el inspector Hobbes sinti6 como si un furioso fogonazo
en el rabillo del ojo lo cegase.

VIVIR A OSCURAS

El inspector Hobbes y la detective Palmer fueron andando hasta la puerta principal de Fair
Harbour. Un agente de uniforme se apart6 para que pasaran. Una vez en la sala de estar, que
estaba abarrotada, el inspector pregunt6: —;Quién esta al mando?

Varias personas giraron la cabeza, pero nadie respondio.

—Yo diria que aun estan esperando a que aparezca el inspector Bailey —comenté la
detective.

—Ha estado ya por aqui el médico? —pregunt6 Hobbes.

En esa ocasion, le respondio6 un policia de paisano:

—S], sefior. Ya ha estado por aqui.

—Bien.

El inspector miré a su alrededor. En el sofd habia una anciana que gimoteaba. La mujer
temblaba de pies a cabeza y tenia la cabeza gacha, escondida en el pecho.

—¢Quién es esa mujer?

—La dueiia de la casa, sefior.

Hobbes fruncio el cefio.

—A ver, todo el mundo fuera. jYa! Vamos, denme un poco de espacio, jpor amor de Dios!
—Su orden tenia la suficiente intensidad como para conseguir que todos empezaran a moverse
—. Palmer, ;podria limpiar el escenario del crimen por mi?

—Limpiarlo, sefior?

—Todos fuera de aqui. jFuera!

La detective estaba confundida y dud6 antes de salir de la estancia. El inspector se inclind
para hablar con la anciana del sofa.



—¢Podria decirme cémo se llama, por favor?

La mujer levant6 la mirada.

—Soy la sefiora Saunders... Bueno, Vera. Lo que usted prefiera.

—Vera, soy el inspector Hobbes.

La anciana asinti6 y sonrio ligeramente.

—Pues...

Hobbes dio un paso atras. De repente, estaba desconcertado. De camino a la casa habia
intentado mantener la cabeza fria, libre de emociones, vaciarla por completo, de manera que los
detalles que viera, tanto del cadaver como de su situacion, le quedaran impresos con claridad en
la cabeza. Sin distracciones, sin sentimientos personales.

«Mantén el corazon aparte, Henry. Piensa como si fueras una cuchilla».

El inspector Collingworth de nuevo. Siempre esa voz insistente en sus pensamientos.

¢Como iba a ser una cuchilla en esta ocasion? Aquello era culpa suya. La habia cagado y una
mujer habia muerto, alguien que sabia a ciencia cierta que estaba en peligro.

Hobbes mir6 a su alrededor, en parte, con intencion de rehacerse. La sala era una gruta de
hadas pintada con colores pastel que tenia una moqueta de pelo largo color verde césped, aunque
también en tono pastel. Imagino a la sefiora Saunders pasando la aspiradora a diario y, al menos
una vez a la semana, quitandoles el polvo a los muchos objetos decorativos alli presentes. Tal y
como hacia su propia madre.

La detective Palmer entr6 en la sala.

—Resuelto, sefior.

El inspector asinti6 para darle las gracias y, después, volvié a dirigirse a la duefia de la casa:

—Sefiora Saunders, sé que esto es dificil para usted, pero ¢podria decirme qué ha pasado esta
mafana?

—Si, claro.

—La sefiora Paige ha venido a verla, ¢no es asi?

—Si, sobre las diez. Yo acababa de poner la lavadora cuando ha sonado el timbre. Me asusto
con facilidad en esta época del afio por todo eso de los seguidores de Lucas Bell. A veces, me
molestan. Bueno, la cuestion es que he mirado por la ventana y he visto que se trataba de una
mujer. A ver, una mujer... Me refiero a que no era una quinceafiera, asi que me he sentido segura.

—¢ Vive usted sola?

—No, vivo con Trevor, mi marido, pero esta fuera, jugando al golf.

La mujer arrugé la frente.

A Hobbes le llamé la atencion una fotografia que habia en la mesita de café, una instantanea
de Simone Paige cuando era mas joven. ;Qué hacia aquella fotografia alli?

—Entonces, le ha abierto la puerta.

—FEso es, y he visto que se trataba de la sefiora Paige.

—La ha reconocido?

—No, al principio no. Hasta que me ha dicho su nombre no la he reconocido y, aun asi, he
tenido que venir aqui a comprobarlo, a por la foto.

El inspector Hobbes sefial6 la fotografia que acababa de ver.

—¢Se refiere a esta?

—Si. Esa foto me la dejé Lucas.



—¢Lucas Bell?

—Fso es, si. El antes vivia en esta casa, en Fair Harbour. Ya sabe, cuando era pequefio.

Hobbes asintio.

—Por qué le dejo el sefior Bell esta fotografia?

—Me dijo que no debia permitir que nadie entrara en la casa, ninguno de sus seguidores, me
refiero, a menos que se tratara de la sefiora Paige. Asi que me dejo esta foto. —La anciana cogio
la fotografia y la miré. Los ojos se le llenaron de lagrimas—. Me la cedié para que fuera capaz
de reconocerla.

El inspector penso en lo que le estaba contando aquella mujer.

—¢Podriamos volver al momento en que Lucas Bell vino a verla?

—iOh! Solia venir de vez en cuando, ;sabe? Me refiero a después de que se hiciera famoso.
Me pagaba un buen dinero. De verdad, un muy buen dinero, y cada vez que venia.

¢Coémo me iba a negar?

—¢Y por qué le daba ese dinero?

—Fra el pago para que siguiera almacenando aqui sus pertenencias. En el atico.

—Entiendo. ;Y cuando fue la dltima vez que vio al sefior Bell?

La sefiora Saunders dudo.

—Pues..., unos dias antes..., unos dias antes de que se suicidara.

Sin darse cuenta, la anciana estaba apretando la fotografia de Simone Paige con tal fuerza
que cabia la posibilidad de que la rompiera.

—¢Y dejo6 algo en el atico aquella vez?

—S], claro. Lucas siempre traia alguna cosa.

—¢Y sabe usted de qué se trataba?

La anciana neg6 con la cabeza.

—Lo traia en una caja de carton y nunca he subido a mirar nada de lo que guardaba.

Solia llamarme por teléfono, me decia que iba a venir y traia algo que dejaba en el atico.

Subia, se quedaba alli un tiempo y, después, bajaba, pero con las manos vacias. Siempre era
igual.

—¢:Solia hablar usted con é1?

—Soliamos hablar, si. Del tiempo y cosas asi. Siempre era muy agradable. Excepto...

—:Excepto?

—Excepto la tltima vez. Saltaba a la vista que habia algo que le preocupaba, pero no quise
preguntar. Fue entonces cuando me cont6 lo de la sefiora Paige y cuando me dio la fotografia.
Me dijo que solo ella, ella y nadie mas, tenia permiso para entrar y ver lo que guardaba en el
atico.

Hobbes considero6 lo que le decia la sefiora Saunders. Parecia que Lucas Bell supiera que se
iba a suicidar, o que lo iban a matar, y que hubiera dejado algo ahi, en la casa de su infancia, para
que Simone Paige diera con ello.

—Entonces, cuando la sefiora Paige ha venido a verla...

—Se lo he contado todo, claro esta. Estaba muy sorprendida... y emocionada, diria yo.

—¢:Sabe usted por qué ha venido a verla?

—NMe ha dicho que queria hablar de Lucas Bell, de su familia, de su casa. De todo un poco.
Ahora bien, en cuanto le he contado lo del atico, ya no le interesaba nada mas. Lo tnico que



queria era ver lo que habia ahi arriba.

Hobbes se inclin6 hacia delante.

—Y, entonces, ¢qué ha pasado?

—Ha subido.

—¢Podria llevarme usted? Guieme. Hagamos lo mismo que ha hecho con ella.

La sefiora Saunders dudd. No obstante, casi al instante, se puso de pie y salio al pasillo.

Junto a la puerta principal, que seguia abierta, habia una serie de agentes de uniforme que no
les quitaban ojo. El inspector Hobbes no les prestd atencion, sino que siguié a la detective
Palmer y a la anciana hasta las escaleras primero y por ellas después. Todo estaba limpisimo,
cada superficie, excepto por una mancha roja en la pared, una huella parcial de sangre.

—Es aqui.

La sefiora Saunders se habia detenido a los pies de una escalera metalica plegable que daba a
la trampilla de un atico.

El inspector asintio.

—Asi que ha traido a la sefiora Paige hasta aqui.

—Eso es. He bajado la escalera y ella ha subido.

—¢Se ha quedado usted aqui abajo?

—No, he regresado a la sala.

—¢Y ha oido algo?

—Nada, nada en absoluto. Bueno, al principio, porque, entonces...

—¢Qué ha pasado?

—Después de que la sefiora Paige llevara arriba unos minutos, he oido voces, gritos y un
chillido terrible. Algo se ha caido, me parece, porque he escuchado un ruido. La he llamado
desde la planta de abajo, desde la escalera, porque pensaba que la mujer podia haber tenido un
accidente.

—¢Y ha respondido?

—No, pero atn oia ruidos arriba. Entonces he vuelto a oir otro grito..., un alarido. Un alarido
de dolor. —La anciana se llevo las manos al pecho—. jDios..., cuanto me he asustado!

—Y, después...

La mujer no respondié. El inspector Hobbes la miraba, a la espera.

—Sefiora Saunders, ¢qué ha sucedido después?

—He subido aqui, hasta donde estamos ahora mismo, y me he quedado escuchando. No se
oia nada. Nada en absoluto. —La mujer tomo aliento—. Después de un rato, me he armado de
valor y he subido al atico. He asomado la cabeza por la trampilla y he visto..., he visto a la sefiora
Paige tirada en el suelo. He pensado que habria tenido un accidente, asi que he decidido seguir
subiendo, que es cuando me han atacado.

—¢Se refiere a que alguien le ha pegado?

La anciana asintio y se tocé la nunca.

—¢Y entonces? Imagino que se habra caido usted por la escalera.

—En efecto, asi ha sido. No es que haya sido un golpe muy feo, pero ha sido suficiente para
que me quedara atontada y resbalara escaleras abajo. Me he quedado aqui, en el suelo.

Es entonces cuando la persona que me ha golpeado, quienquiera que fuera, ha bajado.

—¢No la ha reconocido?



—No he podido verla bien. Me estaba tapando la cabeza con las manos, asustada.

—Pero, el hombre ese, ¢le ha hecho mas dafio?

—Oh, no, no era un hombre. Al menos, juraria que no.

—¢Era una mujer?

—Si, eso creo.

—:Cree?

El inspector se dio cuenta de que estaba asustando a la anciana.

—¢Qué edad tendria? ; Qué aspecto?

La sefiora Saunders estaba desconsolada.

—1Iba vestida de negro, eso lo tengo claro...; pero, es que, de verdad, ha sucedido todo muy
rapido. Puede que llevara un sombrero, no sé... Quiza fuera un pasamontafias.

—Y, aun asi, ¢esta segura de que era una mujer?

—Desde luego, parecia una mujer, si; es decir, la sensacion que transmitia... No sé si sabe a
qué me refiero.

—¢Y qué es lo que ha hecho? —la apremio Hobbes.

—Creia que iba a pegarme de nuevo, pero no ha sido asi. Ha salido corriendo escaleras abajo
a toda prisa y se ha marchado por la puerta principal.

—De acuerdo, de acuerdo. —El inspector asinti6 mientras miraba a la sefiora Saunders

—. Gracias. Ahora, por favor, vuelva a la sala de estar.

La anciana se alegré de que le pidiera aquello.

Hobbes empez06 a subir las escaleras que daban al atico, pero la detective lo detuvo.

—Sefior, va a necesitar esto.

Palmer le tendi6é un par de guantes de plastico que Hobbes se puso de inmediato.

—Puede subir, pero limitese a mirar, déjeme a mi la investigacion.

La detective asinti6. Hobbes lleg6 a la trampilla y asomo la cabeza. La luz estaba encendida,
una sencilla bombilla que colgaba de un cable en medio de la estancia y que apenas iluminaba.
En realidad, casi todo el atico estaba en sombras. A primera vista, eran evidentes los tipicos
objetos de casa que ya nadie queria: un par de sillas de comedor, cajas de té, una tabla de
planchar, ollas y sartenes, etc. Habia un perchero metalico tirado en el suelo.

El cadaver de Simone Paige yacia en el suelo, medio cuerpo bajo la luz, el otro medio entre
las sombras. Se le veia la cara; tenia los ojos abiertos. Uno de sus brazos estaba extendido en
direccion al inspector, como si le estuviera pidiendo ayuda. Alrededor de la mujer habia
salpicaduras de sangre.

El inspector entré en el atico. Tenia que permanecer encorvado para no darse con el techo. Se
acerco al cadaver. Se sentia mal, estaba furioso consigo mismo.

«Observa. Observa».

En una esquina habia una especie de cama que consistia en una manta echada sobre una serie
de almohadones. Al lado, una taza, un plato de hojalata, una linterna, unas cuantas latas de
cecina y una bolsa de manzanas. ;Seria posible que alli viviera alguien, a oscuras? O, mejor
pensado, ;podria ser que la mujer en cuestién se pasara por alli a veces, cuando sabia que los
Saunders estaban fuera?

Examindé a Simone Paige. Tenia una herida profunda en el estémago y varios cortes
superficiales en el pecho. Parecia como si la hubieran atacado a lo loco. Los brazos y las manos



estaban llenos de cortes, sin duda, porque habia intentado defenderse. El inspector mir6
alrededor del cadaver y enseguida divisé un cuchillo de carnicero cubierto de sangre. Se fijo en
que lo habian cogido de una caja de madera con tapa de bisagras que contenia muchos otros
cubiertos. Simone Paige debia de haberse dado cuenta de que no estaba sola, de que alli habia
alguien con ella, alguien que se escondia entre las sombras, alguien que empufiaba un cuchillo.

Panico. Miedo. En ambas mujeres, lo mas probable.

El inspector intent6 imaginar cada una de las emociones que habrian sentido la victima y su
asesina. Aquel no habia sido, de ninglin modo, un ataque premeditado, sino un acto desesperado,
motivado por la necesidad de escapar.

O puede que motivado por ese odio que los seguidores de Lucas Bell sentian hacia la
periodista.

El inspector Hobbes se incorporé y esperd unos instantes, quieto. Entonces susurro:

—Ay, Simone... Simone..., lo siento. Descubriré quién le ha hecho esto. Daré con el culpable
y lo llevaré ante la justicia. Se lo prometo.

Era el compromiso habitual.

Pero no valia de nada. De nada. Eran palabras vacias.

—¢Ha dicho usted algo?

Era la detective Palmer, que miraba a través de la trampilla.

—No, nada en absoluto.

El inspector se sentia furioso. La ira lo quemaba por dentro. Intenté pensar en las intenciones
del asesino. ;Qué habia alli arriba que fuera tan importante? ;Qué era lo que pretendia proteger?
Mir6 entre las sombras con atencion. Mas alla del cadaver de Simone Paige vio unas cajas de
cartén grandes; tres, para ser mas exactos. .o mas probable era que fueran las pertenencias de
Lucas Bell. Las protegian un par de guitarras y un maniqui de costurera que llevaba puesto uno
de los conjuntos con los que Bell salia al escenario. Habia algunos objetos mas aqui y alli. Las
telarafias, el polvo y el moho lo cubrian todo.

El inspector paso por encima del cadaver de la periodista con cuidado. Mir6 en la primera de
las cajas, en la que habian escrito PRIMERAS CANCIONES con rotulador negro. La caja estaba
abarrotada. Hobbes sac6 unos cuantos papeles y reconocio la letra de Lucas Bell gracias a que ya
la habia visto en la hoja que habian encontrado hecha una bola en la boca de Brendan Clarke. Lo
mas probable era que aquellos fueran sus primeros intentos de escribir canciones, de cuando era
un adolescente. En la segunda caja ponia OBRAS DE ARTE. Aquella caja también estaba llena
hasta arriba de papeles. El inspector decidié obviarla por el momento y pasar a la tercera caja,
que estaba escondida detras de las demas. A diferencia de las otras dos, esta estaba cerrada con
cinta adhesiva. Al principio, el inspector no vio que pusiera nada en ella, pero, cuando le dio la
vuelta, observé que habia algo escrito, también con rotulador negro: CIUDAD DEL EDEN.

Le entro polvo en la garganta. Se sinti6 como si tuviera delante un cofre del tesoro.

Lucas Bell habia dejado aquella caja alli para que Simone Paige la encontrara, no le cabia
duda. Hobbes record6 las palabras que la periodista le habia leido de sus diarios: «Un dia, si
alguna vez llega el momento adecuado, te contaré la historia de la ciudad del edén». Bueno, pues
estaba claro que aquel dia habia llegado. Por desgracia, Simone Paige no iba a ver lo que habia
dentro de aquella caja y jamas iba a conocer el secreto.

El inspector encontré una pluma estilografica en un estuche lleno de objetos inttiles, clavé su



punta en la cinta adhesiva y rasgé hacia él. Las solapas de la caja se abrieron. El inspector mir6
en su interior. Estaba llena de papel: hojas sueltas, cuadernos, libretas de varios tipos... Habia
montones de papeles de uno u otro tipo. Sacé algunos objetos al azar: una libreta en cuya
cubierta ponia «Mapas de la ciudad del edén»; otra en la que podia leerse «Claves secretas»; otra,
«Relacion de obras del museo de la ciudad del edén». La cantidad de material era abrumadora.
Desplazo todo el papel hacia atras para ver qué era lo que habia delante del todo. Se trataba de
una hoja con unas pocas lineas escritas en ella. En la primera ponia: «Ciudad del edén —
Miembros fundadores». Tenia fecha del 12 de septiembre de 1963. Debajo aparecia: «A quien
pueda interesar, los siguientes son los verdaderos miembros fundadores de la feligresia de la
ciudad del edén». A continuacion, habia una lista de nombres. No eran nombres de verdad, sino
apodos o, mejor dicho, nombres en clave. Habia seis. Cuatro de ellos no los habia oido jamas,
pero, los otros dos si: Bo Deslumbros Dama Caliban

Dama Minerva
Genio Indigo

Luna Bloom

Rey Perdido

Aquello sacudi6 al inspector Hobbes con una fuerza que apenas era capaz de comprender.
Era evidente que el asesino, tanto de Brendan Clarke como de Simone Paige, estaba
escondido detras de alguno de aquellos nombres.

POR CALLES IRREALES

El equipo de la policia de Hastings se hizo cargo del caso. El inspector Hobbes no pidi6 sino
que le dejasen llevarse del 4tico la caja marcada como CIUDAD DEL EDEN. Luego, regres6 a
la casa de la detective Palmer, que estaba vacia a aquella hora del dia. Enseguida se sumergié en
el trabajo e intent6 no pensar en Simone Paige y en que la habia fallado, en que no habia sido
capaz de protegerla. Pas6 unas cuantas horas estudiando el material: biografias falsas, disefios de
edificios ficticios, partidos politicos, ritos religiosos, revoluciones fallidas, batallas y mucho mas
de la historia de aquella ciudad imaginaria. El material estaba manuscrito con diferentes letras;
era evidente que aquello no era el trabajo de una sola persona, sino de un grupo. Al parecer, los
seis miembros fundadores habian trabajado a la vez. Era un logro increible. En 1963, la fecha
que aparecia en el primero de los papeles, Lucas Bell debia de tener quince afios. El inspector
supuso que los demas miembros tendrian mas o menos la misma edad, a excepcion de la sefiora
Dylan, claro esta. En las manos tenia un mundo entero sacado de lo mas profundo de varias
mentes adolescentes. ;Qué les habria llevado a crear y a describir tan en detalle un reino de
fantasia? Penso en su propia adolescencia, en las horas que habia pasado solo en su habitacién,
oyendo cémo sus padres discutian. El se habia entregado a los libros: a las historias bélicas, a las



del Oeste, a las aventuras del espacio. Cabia la posibilidad de que la ciudad del edén respondiera
a una necesidad similar por escapar, pero que la hubieran magnificado hasta llegar mucho mas
alla de lo normal.

Tanto detalle llegaba a dar miedo: horarios de autobuses, disefios de banderas y escudos de
armas, descripciones de los libros que habia en la biblioteca, mapas de calles, restimenes de los
partidos de futbol que habia jugado el Edén United, recetas, poemas, canciones populares,
grafitis, lemas, noticias y resefias del periédico local, etc. En las libretas habia bocetos y dibujos
de los edificios mas importantes, de enormes parques y de avenidas arboladas, de callejuelas
laberinticas. En numerosas imagenes se veia la parte mas siniestra de la ciudad: ventanas rotas,
personas con aspecto sombrio que miraban desde umbrales a oscuras, armas humeantes,
cuchillos, cadaveres en los callejones. Desde luego, aquello no era un paraiso al uso.

El verdadero misterio era qué papel habria desempefiado la sefiora Dylan en todo aquel
proceso creativo. El inspector era capaz de imaginar a un grupo de adolescentes dando forma a
todo aquello, pero no a una mujer hecha y derecha, a una bibliotecaria que daba clases a tiempo
parcial. Por alguna razoén, no le parecia bien, no le parecia posible. ; Acaso la mujer no tenia
bastante con su vida real, como para tener que inventar aquellas fantasias? Y, ademas, estaba la
pregunta mas importante de todas: ;qué relacion tenia aquella ciudad imaginaria de hacia casi
veinte afos con la muerte de Lucas Bell y de Brendan Clarke?

En una de las libretas, el inspector Hobbes habia encontrado un boceto del Rey Perdido.

El dibujo era, al parecer, de octubre de 1963. Por lo tanto, aquel momento en el restaurante
que le habia descrito Simone Paige, cuando Lucas Bell habia inventado al Rey Perdido, era, en
realidad, mentira. Bell no estaba sino recordando una madscara, un personaje, al que ya habian
dado forma, vida, diez afios antes.

El inspector empezd a sentir un ligero mareo de tanto pensar en aquello. De vez en cuando se
le aparecia Simone Paige, con la cara de sorpresa con la que se habia encontrado con la muerte,
fria ya, y tenia que enfrentarse al impulso de sentirse avergonzado, culpable, apenado, incluso.
Debia seguir trabajando, investigando.

La detective Palmer lleg6 a las tres en punto con noticias sobre el asesinato. Habia
interrogado a la sefiora Saunders y habia descubierto que no habia habido robos en Fair Harbour,
al menos, que ella supiera.

—Se me habia ocurrido que quizas alguien hubiera entrado a robar —coment6 la detective—
y que se hubiera llevado una llave o hubiera hecho una copia de esta, pero, ahora, no lo tengo
claro.

Hobbes penso en aquello.

—A decir verdad, creo que la mujer que habia en el atico disponia de una llave. Puede que
una llave de la puerta de atras, para que le resultara mas sencillo entrar y salir a placer.

—¢Y de donde la saco?

—Del propio Lucas Bell, el dia en que murid. Seguro que se quedo con todas sus llaves.

Palmer silbo.

—Joooder.

—Me apuesto lo que sea a que en Fair Harbour no han cambiado las cerraduras en la vida. —
Se presiono el puente de la nariz con dos dedos—. ;Ha recordado la sefiora Saunders algo mas
acerca de la intrusa?



—No, pero me ha dicho que, a veces, su marido y ella oian ruidos en el atico, pero que
pensaban que serian ratones o palomas.

—Seguro que la intrusa lleva afios subiendo alli. Debia de esperar a que los Saunders salieran
y colarse, correr al atico y levantar la escalera una vez arriba.

—¢Cree usted que se tiraba dias alli?

—Una hora, un dia... El tiempo que necesitara para hacer lo que pretendia. Luego, volveria a
marcharse a hurtadillas, cuando la casa estaba vacia.

La detective grufio.

—Pero ;por qué?

—Por esto. —El inspector sefial6 la caja de carton y su contenido, que habia ido dejando por
toda la mesa—. Por la ciudad del edén.

Le explicé lo mejor que podia lo de aquella ciudad imaginada y la detective presté gran
atencion a todos y cada uno de los detalles.

—Puede que la mujer pretendiera proteger la ciudad del edén... No sé, no se me ocurre otra
razon.

El inspector se mostr6 de acuerdo con ella.

—El propio atico debia de tener algtn significado personal o psicolégico. De hecho, Simone
Paige me conté que Lucas Bell lo utilizaba de guarida cuando era joven. Al parecer, sus amigos
y él llevaban a cabo reuniones secretas en él. Puede que fuera alli donde se fund6 la ciudad del
edén.

—El centro del mundo.

—Asi que el material tenia que permanecer alli.

—Como las joyas de la corona, que han de permanecer en la torre de Londres.

Hobbes asintié.

—Si, asi es. Son objetos y lugares simbdlicos.

—De lo contrario, la ciudad del edén se vendria abajo.

Ambos observaban maravillados la gran cantidad de material que habia sobre la mesa.

—Ya, pero jadonde nos lleva eso? —pregunto la detective.

—Hay seis miembros fundadores y creo que uno de ellos es el asesino. Y no lo considero
responsable solo del asesinato de la sefiora Paige, sino del de Lucas Bell y del de Brendan
Clarke, en Londres. —El inspector le ensefié a la detective media docena de hojas de papel—.
Estas son las biografias resumidas de cada uno de los miembros. Estaban en la caja. Tome, lea la
del Rey Perdido. Es muy similar a la de la persona sobre la que Bell cantaba en su dltimo album.
—Le sefialé varios pasajes—. «El harapiento extranjero que llega a la ciudad como un
desconocido pero que le cambia la vida a todos»... Mire. «El héroe mortificado que lucha contra
la crueldad del mundo». De hecho, algunas de estas frases acabaron formando parte de sus
canciones. Esta todo aqui. Este es el principio.

—¢A quién mas tenemos?

El inspector sefial6 otra hoja.

—Solo conozco otro de los nombres. Este: dama Minerva.

—Danny Webster nos ha hablado de ella. Era el nombre que los crios le daban a la lider del
grupo, a la sefiora Dylan.

—También he dado con una carta que habia en el escenario del crimen de Brendan Clarke...;



una carta que estaba firmada por la dama Minerva.

—Pero la sefiora Dylan murié ahogada hace afios.

—Bueno, pues o consiguio llegar a la costa y sobrevivid, o alguien esta suplantando su
personalidad.

La detective Palmer leyé en alto las pocas lineas que conformaban la biografia de la dama
Minerva:

—~«Vaga por calles irreales, nuestra diosa de la sabiduria, en busca de compafieros para el
suefio. Los cinco nifios abandonados se acercan a ella».

—Hay mucho material asi. Verdaderas proclamas adolescentes.

—¢Y los otros nifios implicados?

El inspector ojeo los demas papeles.

—Bo Deslumbros, la dama Caliban, Luna Bloom y Genio Indigo.

Palmer suspiro.

—Bueno, esta claro que la dama Minerva y la dama Caliban son mujeres —dijo la detective
—. Y, desde luego, por como suena, Luna Bloom también, asi que cualquiera de las tres podria
ser la asesina. Supongo que Genio Indigo podria ser un hombre o una mujer.

—:Y Bo?

—Acostumbra a ser nombre de chico, ¢no? Como Bo Diddley. —Se quedé pensando unos
instantes—. ¢No aparece el nombre real de ninguno de ellos por ningun lado?

—Yo no los he encontrado todavia, pero aqui hay muchisimo material que revisar.

La detective lo ayudd a meter todo el material sobre la ciudad del edén en la caja y Hobbes la
guardo en el armario que habia debajo de las escaleras. Luego, sali6 a dar un paseo. Necesitaba
aire fresco. Recorrié Braybrooke Road y, poco a poco, acab6é encaminandose hacia la costa. Una
vez alli, pas6é unos minutos mirando el mar. De pronto, se volvi6 hacia tierra adentro y cogio
Claremont Road hasta el Instituto Brassey, el edificio que albergaba la biblioteca de la ciudad. El
inspector pidié ayuda en el mostrador y, después, fue a la fotocopiadora e hizo copias de las
biografias de los seis fundadores de la ciudad del edén. A continuacién, se sent6 frente a un visor
de microfichas. Un bibliotecario le llevé una serie de carpetas que contenian las paginas
escaneadas del Hastings and St Leonards Observer. El inspector empez6 por las ediciones de
1974 y fue pasando las hojas hasta que dio con las que hablaban del descubrimiento del cadaver
de Lucas Bell. La primera mencion era breve: habian hallado el cuerpo sin vida de un
desconocido por la mafiana, en una campifia a unos nueve kilémetros de la ciudad, cerca del
pueblo de Westfield. La policia estaba investigando el caso.

En cuanto se supo la identidad del fallecido, la prensa nacional se hizo eco del asunto, pero lo
que al inspector le interesaba era la vision que la prensa local tenia del suicidio.

Siguio con la edicion de la semana siguiente del Hastings Observer. En ella habia un extenso
articulo e incluso lo publicaban en primera plana; al fin y al cabo, qué duda cabe, aquello era
algo que nunca mas iba a suceder en la ciudad. Dentro, en las paginas 4 y 5, habia fotos de la
campifia de Witch Haven en las que atin se veia el Ford Capri del cantante. Las fotografias
habian sido tomadas por encima del muro de piedra y a través de la verja de hierro. En ellas se
veian unos cuantos policias. El escenario resultaba fantasmagérico en aquella escala de grises de
la microficha, como si el lugar estuviera lleno de niebla. El inspector apunté el nombre del
fotégrafo por si se daba el caso de tener que consultar los originales. Jack Lyndhurst. A un lado



aparecia una fotografia de Lucas Bell. El editor habia elegido la imagen mds perturbadora que
habia encontrado.

Hobbes ley06 los diferentes articulos, pero no encontr6 nada que no supiera ya. Se decia que
habia sido Neville Briggs, el «fotégrafo de la moda y de las estrellas del pop», quien habia
encontrado el cadaver. La edicién de la semana siguiente hablaba del informe del forense: «Ha
sido un suicidio», y ahi terminaba todo. El inspector se recosto en la silla y estir6 los brazos por
encima de la cabeza. Empezaban a dolerle los ojos, pero tenia que seguir. Paso a otra carpeta, la
que contenia las ediciones de 1978. Recordaba que Danny Webster habia dicho que la sefiora
Dylan habia muerto aquel afio. Tardé un rato en dar con lo que estaba buscando, porque Dylan se
habia equivocado y, en realidad, la bibliotecaria habia muerto en 1977.

En la portada del periédico que hablaba del tema aparecia una fotografia de una ola
descomunal golpeando el paseo maritimo de la ciudad. El titular rezaba: «Mujer desaparecida
durante la tormenta que sacude Hastings». El periddico era del 11 de diciembre de 1977. El
articulo relataba que: «El martes por la noche, cerca de las nueve, la sefiora Eve Dylan, de
cincuenta y un afios y antigua bibliotecaria de Hastings, desaparecio en el mar durante la terrible
tormenta que sacudi6 la ciudad a lo largo de toda la jornada». El cadaver de la sefiora Dylan no
habia aparecido, solo jirones de su vestido de noche rojo con lentejuelas, que habian aparecido
en las redes de unos botes pesqueros. A Hobbes le parecié raro que la mujer fuera asi vestida,
puesto que era pleno invierno. ;Habria estado en algin baile o en algin acontecimiento formal
de algun tipo? En un periédico de una semana mas tarde, el inspector encontré un articulo en el
que se publicaba una fotografia de la mujer. Se mencionaba lo dificil y aislada que habia sido su
vida. A lo largo del articulo, la llamaban «solterona» en dos ocasiones. La mujer habia perdido
su trabajo de bibliotecaria unos afios antes. La habian despedido, al parecer, aduciendo
«conducta impropia», lo que hacia que la biblioteca de Hastings pareciera, mas bien, el ejército
britanico. Ahora bien, no se explicaba la naturaleza de esa conducta impropia que habia
propiciado su despido.

El inspector Hobbes se pregunto si la bibliotecaria seria la mujer misteriosa que conducia el
coche de Lucas Bell en direccion a las afueras de la ciudad la noche en la que el cantante habia
fallecido. Desde luego, cabia la posibilidad. Ademas, el inspector recordaba que Danny Webster
le habia explicado que la bibliotecaria se habia acostado con Bell cuando este era joven. ;Qué
siniestras y retorcidas pasiones se desatarian a lo largo de aquellos afios?

La tnica fotografia que habia de la mujer se la habian sacado un afio o dos antes de que
desapareciera en el mar. Se trataba de una de esas instantaneas borrosas de los periodicos que
mostraba a una mujer taciturna con el pelo muy corto y los pémulos angulosos. La bibliotecaria
tenia unas ojeras muy marcadas, ya fuera por falta de suefio, por la edad o por su propia
naturaleza. En la mejilla izquierda se distinguia una especie de mancha, justo por debajo de la
linea de los labios, como un lunar grande o una marca de nacimiento. Era algo que llamaba la
atencion, que atraia la mirada.

Hobbes se puso de pie y mir6 a su alrededor hasta que dio con el mas viejo de los empleados,
una mujer. Se acercd a ella y se presento, le dijo que era policia. Le pregunt6 por Eve Dylan y si
recordaba a alguien que hubiera trabajado con ella. La bibliotecaria se llamaba Doreen y llevaba
un par de gafas bifocales a través de las que se le veian hasta las legafias. Cuando el policia
menciono a la antigua colega, la mujer dejo lo que estaba haciendo de inmediato y exclamo: —



iAy, aquella mujer! Qué repulsivo lo que hizo.

—¢Qué es lo que hizo?

La mujer bajo la voz:

—La encontraron en una de las salas de estudios... manteniendo contacto carnal con un
jovencito.

—Se refiere a que estaban manteniendo relaciones sexuales?

—Llamelo usted como quiera. Sea como fuere, todos nos alegramos de que la despidieran.

—Sabe usted algo acerca de la ciudad del edén?

—¢Qué es eso?, suna novela? ¢Una pelicula? Me temo que nunca he oido hablar de ella.

—:Y de Minerva?, ;de la dama Minerva?

La bibliotecaria parpadeo.

—Ese era el nombre de la sociedad literaria y artistica que cre6 la sefiora Dylan, el club
Minerva. Al principio, todos consideramos que era una iniciativa maravillosa, una manera de
presentar lo mejor de la cultura a los jévenes. Aunque, claro, como bien sabemos ahora, aquello
no era sino un engafio para acercarse a sus presas. —La bibliotecaria iba elevando el tono—. Y
también practicaban el ocultismo.

—¢ A qué se refiere?

—Tarot. Adivinacion. Aleister Crowley. Todo tipo de brujeria.

—¢Crowley?

Hobbes record6 que Morgan Yorke le habia mencionado el nombre del mago.

—Me temo que si. De hecho, ese hombre retorcido vivio sus ultimos afios en Hastings, en
una casa que se llamaba Netherwood. Hoy en dia, esa zona es una urbanizacién, pero, durante
muchos afos, la gente la visitaba para beneficiarse de las supuestas energias magicas del lugar.
¢Se puede usted creer tal tonteria?

—¢Sabe usted qué es lo que les estaba ensefiando la sefiora Dylan a los chicos?

—La doctrina de la voluntad verdadera.

—¢Qué es eso?

A la mujer se le ilumind la cara ante la posibilidad de compartir sus conocimientos.

—Crowley defendia que cada individuo posee una «voluntad verdadera», su destino, ese
deseo con el que nace y al que debe darle voz. Sociedad, habitat, tradicion, ley, etc., todo eso se
junta y suprime esa voluntad. De acuerdo con dicha doctrina, todos debemos esforzarnos por
descubrir nuestra voluntad verdadera y expresarla, mostrarsela al mundo.

—¢Y si esa voluntad verdadera es de naturaleza malvada?

—Esa es la cuestién, inspector. ¢Le parece bien explicar a unos pobres crios ideas tan
irresponsables?

Hobbes asinti6 para que la mujer se diera cuenta de que se lo estaba tomando en serio.

—Digame, Doreen, ;recuerda usted algo mas del club? ;Quiénes eran los socios?, ;donde se
reunian? Detalles por el estilo.

—No. Lo destruyeron todo después del escandalo. Me temo que quisieron silenciar el tema.

—¢No la acusaron de nada?

—¢ A qué se refiere?

—:No era, acaso, el muchacho, menor de edad? No se puede considerar que hubiera dado su
consentimiento, ;no?



—AMh, eso. Si, era menor de edad, pero esa no es la cuestion, ¢no le parece?

El inspector penso en la confesion que Lucas Bell le habia hecho a Nikki Hauser.

—Digame, ;estuvo el club Minerva metido en algtn otro problema?

—¢Problema? ¢ De qué tipo?

—¢Atacaron a alguien? ;Le hicieron dafio a alguien... o algo peor?

—No, ni mucho menos, al menos, que yo recuerde.

El inspector le dio las gracias a la bibliotecaria y se dirigi6 hacia la salida. Iba pensando en la
relacion de Lucas Bell con la sefiora Dylan. Se preguntaba qué poder habria ejercido aquella
mujer sobre el muchacho. ¢Se habria tratado de poca cosa, lo que no lo hacia menos deleznable,
o habria sido algo mas grave, como un abuso sexual? ;Estaria enamorada del chico? En
cualquier caso, Eve, Eva, era un nombre perfecto para alguien que hubiera inventado la ciudad
del edén y hubiera decidido establecerse en ella. Cabia la posibilidad de que, si bien de una
manera retorcida, Lucas Bell hubiera sido su Adan.

Juntos habian urdido algo malvado. ; Habrian matado juntos?

Y lo que era peor: ¢continuaria ese impulso después de los afios?

UNA CHARLA EN LA A229

El inspector Hobbes llego a la casa de los Palmer a eso de las cinco y media. Fue Jan quien le
abrio la puerta.

—Ha venido a verlo un amigo —Ile dijo la detective.

El inspector pensd que se trataria del agente Barlow y se alegrd, pero fue una cara muy
diferente la que lo recibié cuando entr6 en el salén. Era el detective Fairfax quien lo aguardaba,
sentado en un sillon, haciendo rebotar al pequefio Kevin en sus rodillas.

—¢:Todo bien, inspector?, porque parece que necesite ayuda.

El nifio de cinco afios se rio como un loco cuando Fairfax empezé a hacerle cosquillas.

El sefior y la sefiora Palmer miraban la escena con una sonrisa.

—Fairfax. Me alegro de verlo.

—No me cabe duda. Ya me he enterado de que las mujercitas de Lucas Bell le dieron una
paliza.

—No fue ninguna...

—No se preocupe, a todos nos pegan un pufietazo de vez en cuando. Es lo que tiene estar en
primera linea de fuego, ¢eh, Kevin? {Si, es lo que tiene!

El crio chillaba de alegria.

Hobbes obvio al detective y le tendi6 las fotocopias de las biografias de los fundadores de la
ciudad del edén a Jan.

—Si tiene oportunidad, ;podria estudiar esto para ver si encuentra alguna conexion con
alguien de Hastings?

—Por supuesto.

A cambio, ella le entregd un llavero con unas llaves.

—Las llaves de la casa. Las tenia la sefiora Paige.



El inspector llamé a la comisaria de Richmond para que le consiguieran una direccion.
Luego, Fairfax y €l se despidieron de los Palmer y se dirigieron al coche del detective.
Hobbes meti6 la caja de cartén con todos los papeles de la ciudad del edén en el maletero.
—NMuchas gracias por haber venido hasta aqui.

—FEs lo menos que podia hacer... después de como me he comportado con usted.

El inspector no sabia a qué carta quedarse.

—En cualquier caso, sefior, seguro que tiene oportunidad de agradecérmelo de otra manera
algun dia.

Fairfax se incorporé al trafico.

—NMe ha dado pena enterarme de lo de la sefiora Paige. {Menuda mujer! Una mufiequita,
¢eh? Aunque un poco seria para mi.

El inspector iba concentrado en los colores brillantes de las casas por delante de las que
pasaban. Tenia la sensacién de que no habia acabado atin ni con Hastings ni con sus habitantes.

—Seguro que ya echa usted de menos la contaminacion, ;eh? El polvo y la mugre. Las luces
brillantes.

—Pues si, tiene razon, pero no vamos a Londres.

—Ah, ¢no? Entonces, ;adonde vamos?

—Vamos a desviarnos un poco. Quiero que coja la A229.

—¢Adodnde lleva la A229?

—A Maidstone, donde viven los Clarke.

—Pensaba que los habiamos descartado.

—No del todo.

Siguieron adelante y dejaron atras la zona urbanizada. No tardaron en tener unicamente
campos verdes a izquierda y derecha, ademas de una interminable caravana de coches en el lado
opuesto de la carretera, trabajadores que volvian de Londres. El inspector puso en antecedentes
al detective sobre el caso Brendan Clarke. Fairfax se quedd fascinado cuando le cont6 lo de la
ciudad del edén y la complejidad de lo que habian creado aquellos adolescentes. En un momento
dado, se echo a reir y comentd: —De hecho, yo también inventé un personaje cuando tenia esa
edad.

—Ah, ¢si?

—Bueno, todos necesitamos algo detras de lo que escondernos, ¢no? Le pasa a todo el
mundo.

—Qué curioso, me lo habria imaginado a usted como el lider de la banda.

Fairfax sonrio.

—¢A quién, a mi? jDios, no! Yo era el pequefio. El mas joven de cinco hermanos varones.
Vivia de restos y de ropa usada en una casa de Dagenham. Para cuando cumpli los once, mi vida
ya era un caos. Pasaba la mayor parte del tiempo en mi habitacion, que, por otro lado..., tenia que
compartir con mi hermano Melvin. Aquello era un infierno.

—Asi que... ;buscé una nueva imagen?

—NMe encantaban los cémics estadounidenses. Ya sabe, Spiderman, Daredevil, Batman y
Robin, la Antorcha Humana... Me imaginaba que era el Hombre Espiral.

—¢E1 Hombre Espiral?

—Si, ya sé que suena esttipido, pero es lo que se me ocurri6. El Hombre Espiral. Mi



superpoder era la capacidad de saltar en el tiempo a voluntad. Siempre utilizaba mi poder para
saltar atras diez minutos cuando, por ejemplo, querria haber tenido la respuesta perfecta a algiin
insulto... o para esquivar algun golpe.

—Le pegaban?

—Mi hermano Alan..., por lo general. Ya le he dicho que yo era el pequefio. El saco de las
tortas.

El inspector Hobbes empezd a hacerse una idea mas clara de la personalidad del detective.
Habia conocido suficientes tipos duros y machotes como para saber que, a menudo, la debilidad
y el dolor suelen ser el motor de su constante batalla para reivindicarse.

Fairfax se detuvo frente a una rotonda, a la espera de poder entrar. Sonri6 y volvié a la carga:

—Ahora no vaya a contarle esto a Meg, ;eh? Bastante idiota piensa ya que soy de por si.

El inspector decidi6 quitar hierro al asunto:

—Su identidad secreta esta a salvo conmigo.

A unos pocos kilometros de Maidstone, la conversacion se centro en el padre de Fairfax.

—¢En qué trabajaba?

—Era obrero de la siderurgia. Se quedo en el paro cuando la fabrica cerr6. Después de eso, se
convirtio en un haragan y en un borracho. Me juré, once afios tenia, que nunca me mancharia las
manos para que otro bastardo sacara beneficio de ello.

—Pues anda que no se ensucian las manos los policias.

—Eso fue cosa del tio Charlie. Lo de que me uniera a la policia.

—¢De Charlie Jenkes?

—El mismo.

—Meg me contd que era amigo de su padre.

—Intimos. Los mejores amigos. De ahi que le llame «tio Charlie». Eran como hermanos,
;sabe? jAy, Dios, pero como lo queria cuando era un crio! Cada vez que mis hermanos
intentaban abusar de mi de alglin modo, salia corriendo a casa de Charlie. Aquel era mi refugio.
—Le tembl6 la voz—. Era mi héroe.

Se hizo un silencio incomodo. Por fin, Hobbes dijo:

—Tiene que creerme, Tommy, a mi también me da muchisima pena lo que le sucedid.

—Si, claro..., no me cabe duda.

De pronto, el humor del joven habia cambiado. El inspector, como quien dice, habia estado
oyendo cémo le chirriaban los dientes cada vez que hablaba. Quiza no hubiera ido a Hastings
sino para enfrentarse a él, para hacerlo sin que los demas oficiales lo vieran, lejos de quien
pudiera decirle algo. Quiza los chistes y las historias no habian sido sino un engafio para que su
superior bajara la guardia.

Fairfax fue reduciendo la velocidad. El inspector Hobbes tenia el corazén en un pufio.

—¢Qué esta haciendo, Fairfax?

El detective no respondid. El inspector mir6 por la ventanilla y comprobd que se acercaban a
un area de descaso. Fairfax entré en ella y paré con suavidad. Todo estaba en silencio. El cielo
habia empezado a oscurecerse. Un terraplén a un lado, la carretera al otro, unos pocos coches
circulando. Delante de ellos, un kiosco de madera en el que un trio de ciclistas compraba bebidas
y hamburguesas.

El inspector no veia una manera sencilla de salir de aquella situacion. Si acababan peleando,



el joven lo venceria con facilidad; al fin y al cabo, estaba mas en forma, era mas fuerte y lo
movia la ira. Hobbes se volvié hacia él. El detective miraba por la ventanilla. Con una mano
tamborileaba impaciente en el volante.

El inspector respiraba ansioso.

—¢ A qué esta jugando, Fairfax? ;Qué es lo que pretende?

—No estoy jugando a nada, se lo aseguro. —Se volvi6 y mir6 a los ojos a su superior—.

Esto es por Charlie y por la razén por la que murio.

—Murié por miedo, ¢no se da cuenta? Cometi6 un error y tenia miedo de lo que le pasaria en
su trabajo, de lo que sucederia con su prestigio, con su dignidad. Lo habia perdido todo... y no
vio otra salida.

—Claro. Hizo una cosa mala..., segtin usted.

—:De verdad lo idolatraba hasta ese punto, que no es capaz de ver la realidad?

—No creo que se trate de idolatrarlo o no. El representaba todo lo bueno, todo lo que me
gustaba de ser policia.

—Estoy de acuerdo, pero eso fue al principio. Luego, la cosa cambid.

Fairfax miraba a Hobbes sin pestafiear. No obstante, de subito, el inspector vio algo diferente
en su expresion, como si se rindiera. Le temblo la boca, pero dijo:

—Me ha llegado que Charlie no se suicido.

Al oir aquello, el inspector abri6 la boca para responder, pero prefirié quedarse callado.

Aquello era lo tdltimo que se habia esperado.

Fairfax seguia mirandolo fijamente.

—Es lo que empieza a rumorearse, ;sabe? Que lo colgaron. —Se frotd la cara. Estaba
sudando—. Que lo asesinaron.

—¢Quién le ha contado eso?

—Yo diria que lo hizo uno de esos negros de mierda.

—Fairfax...

—Venganza, ¢qué si no?

—Fairfax, ;dénde ha oido eso? Digamelo.

—A menos..., a menos que fuera un policia. —EIl joven tenia los pufios crispados—.

iDios, espero que no!

El detective estaba empezando a perder el control. Estaba rojo como un tomate.

—Salgamos a tomar el aire. Vamos —Ile dijo el inspector, que abri6 la puerta y salio, con la
esperanza de que el detective hiciera lo mismo.

En efecto, asi fue. Ambos se quedaron de pie cerca del terraplén. El viento agitaba las flores
silvestres que crecian al lado del asfalto. Del kiosco provenia algo de musica, un rock and roll.
Parecia que se tratara de Chuck Berry.

Hobbes se puso serio.

—Si ha oido rumores, Tommy, no debe hacerles caso. Charlie Jenkes se colgé, tal y como
todos sabemos.

Mientras decia aquello, el inspector sinti6 a su lado al comisario Lockhart. La misién que le
habia encomendado su superior era un secreto y habia prometido que no lo desvelaria.

Ademas, Fairfax era muy impulsivo, se exasperaba con facilidad.

Aun asi, queria saber una cosa.



—Tommy, ¢podria decirme quién le ha ido con esa historia?

Fairfax asintio.

—Anoche llamé a la esposa de Charlie.

—¢ A Lisa?

—Esta asustadisima. Dice que el comisario Lockhart fue a verla hace un par de semanas.

Esta empezando a meter cizafia.

—¢Qué es lo que queria?, ¢se lo conto Lisa?

—Esta buscando razones, motivos. Ya sabe, temas personales. —El detective parpade6

—. Esa familia se estad volviendo loca..., se estd rompiendo en pedazos. No sabe cuanto me
gustaria poder hacer algo para ayudarlos.

El inspector asintio.

—Descuide, que hablaré con Lisa.

—:En serio?

—Si, mafiana mismo. Resolveré esta situacion, sea cual sea la verdad.

Fairfax le sonri6 ligeramente. Parecia indefenso e incomodo.

—FEntonces, ¢;es cierto?

—¢El qué?

—Lo que me ha llegado, eso de que a Charlie lo asesinaron.

—Yo no he dicho...

—Y que Lockhart le ha pedido que lo investigue.

Hobbes no se sentia bien. Del kiosco les llegaba el olor a cebollas fritas y a carne cocinada.
Pas6 un coche y al inspector le revolvio el estomago el monoxido de carbono del tubo de escape.

—No sé de qué me esta hablando.

El joven detective lo mir¢6 a los ojos.

—AQuiero ayudarlo.

—Fairfax...

—Lo necesito. Necesito descubrir lo que sucedio6 de verdad.

—Y después, ;qué? ¢Ojo por 0jo?

El detective no respondio, pero su mirada tenia el brillo de la locura. Aquello asustaba a
Hobbes, asi que pens6 muy bien lo que iba a decir a continuacion:

—Es mucho mas facil ser mal policia que serlo bueno. ;Cual de los dos quiere ser usted?

—E]l que sea necesario.

No habia nada que hacer.

—Haré lo que pueda.

—Gracias.

Fairfax esboz6 una sonrisa de medio lado.

—Venga, sigamos adelante.

Hobbes llevé al detective de nuevo al coche. Entraron y volvieron a la carretera.

—Tommy, no vaya contando nada de esto, de lo de Charlie.

Fairfax sigui6 conduciendo en silencio.

UN BAUL LLENO DE CURIOSIDADES



El sefior y la sefiora Clarke vivian en un pueblo llamado Holcombe St Mary, a unos ocho
kilometros de Maidstone. Una carretera estrecha y serpenteante llevé a los dos policias hasta
campo abierto. En el borde de una extensa llanura encontraron una enorme casa solitaria. El
detective Fairfax solt6 un silbido.

—Aqui es.

La residencia de los Clarke era una vivienda de tres pisos llena de torres y torrecitas que se
llamaba Oulton Grange. La casa mas cercana estaba a varios kilémetros de distancia y se veia a
lo lejos en aquel paisaje plano. Cerca de la casa habia un edificio méas pequefio, un granero o
unos establos. El inspector y el detective recorrieron el extenso jardin hasta la puerta principal,
que alguien abri6 antes de que llegaran. Era Annabelle Clarke, que los estaba esperando.

—Me alegro de que haya podido recibirnos, sefiora Clarke.

—Ha llamado la detective Lattner para avisarme. Lattner, ;verdad?

—Latimer.

Avanzaron por un pasillo central. Hobbes oy6 murmullos en una sala de estar por delante de
la que pasaron y atisbé un grupo de personas en ella. El sefior Clarke formaba parte del grupo y
servia bebidas a los demas.

—Hoy recibiamos la visita de una serie de familiares y amigos. Todos nos estan apoyando
mucho.

—Me alegro. Doy por hecho que ya pueden recoger el cadaver de su hijo, ;no?

—S], gracias. Lo enterraremos a principios de la semana que viene.

La mujer se detuvo al pie de las escaleras. El inspector se dio cuenta de que la sefiora Clarke
estaba haciendo un gran esfuerzo por controlar sus emociones. Se froté los ojos con suavidad.

—Discuilpenme.

—No pasa nada. Cuando usted quiera.

La mujer sonrio.

—Intenta una ser fuerte, claro, por la familia... —Agarré la barandilla con mucha fuerza

—. Hay veces en las que tengo la certeza de que acabo de pegar un grito, pero miro a mi
alrededor y veo que nadie me esta prestando atencion... o casi nadie, vamos..., solo mi esposo. El
me trata con tanto carifio..., con tanto amor...

Sus pensamientos fueron perdiéndose en el silencio.

Los policias la siguieron escaleras arriba. Una vez en la primera planta, se volvio hacia ellos
y les dijo:

—EIl bueno de Gerald gasté muchisimo dinero en Brendan. jDemasiado! No creerian ustedes
lo que hemos llegado a comprarle a lo largo de los afios.

El inspector Hobbes se sentia perdido y volvio a darle las gracias porque los hubiera recibido.

—Estan buscando algo en particular?

Con tiento, el inspector respondio a la mujer:

—Podria haber algo en la coleccién de Brendan que estuviera conectado con su asesinato,
pero no sabré de qué se trata hasta que lo vea.

La mujer los llevé a un espacioso dormitorio que habia en la parte trasera de la casa y que
estaba muy ordenado y muy limpio. Olia a pulimento para muebles. Habia muchos armarios y
estantes, un escritorio y una cama individual con las sabanas sin ninguna arruga.

Las paredes estaban vacias excepto por unos pocos posteres enmarcados, uno de ellos de la



portada de Backstreet Harlequin. La sefiora Clarke levanto la tapa de un batl grande que habia
en el suelo, junto a la ventana.

—FEsta era su coleccion de reliquias. jPor Dios..., es horrible utilizar una palabra asi!, ¢no les
parece? Es que Gerald y yo siempre nos hemos referido a ellas de esa manera..., como «las
reliquias».

El inspector Hobbes se agaché para mirar el contenido del batil, que estaba lleno hasta arriba
de objetos: casetes con maquetas, decenas de puas, candidas fotografias de la estrella del pop y
de su séquito —Simone Paige aparecia en varias de ellas—, posavasos autografiados, una cuerda
de guitarra partida y guardada en una cajita para que no se estropeara, listas de canciones escritas
a mano por Lucas Bell, una extrafia careta de goma que representaba la mascara del Rey Perdido,
colillas debidamente guardadas en bolsitas de plastico y un pafiuelo manchado de carmin.
Hobbes no pudo evitar preguntarse si aquella impresién escarlata la habria dejado Simone Paige.
Todo aquello resultaba increible.

—Ya se lo he advertido —afirmé la sefiora Clarke—, esta lleno de maravillas.

—¢Coémo consiguio todas estas cosas? —le pregunté Fairfax.

—DBrendan era voraz en lo referente a su pasion. Era capaz de pasar semanas, meses incluso,
investigando, haciendo llamadas de teléfono..., reuniéndose con personas muy extrafias en sitios
muy extrafios. —La mujer sefial6 un estante en el que habia varias carpetas de carton—. Esas,
por ejemplo, contienen muchas de las letras originales de Lucas Bell. Esa era una de sus mayores
obsesiones.

El inspector cogio una de las carpetas y la oje6. Su interior le hizo pensar en la hoja de papel
que habian encontrado en la boca de Brendan Clarke. Aquella era una fotocopia, pero estas eran
las originales, paginas y paginas. En aquella habitacion habia muchos objetos acumulados. En su
opinion, en aquel dormitorio habia ciertas evidencias de locura.

Aunque aquello solo lo hubiera pensado, la sefiora Clarke comento:

—Y esto Unicamente es una pequefia parte, inspector. Tenemos mucho mas almacenado.

El detective Fairfax negé con la cabeza.

—Pero esto es una locura. Disctilpeme..., pero es que lo es.

—Lo sé, lo sé. El bueno de Brendan tenia sus problemas.

A la mujer se le aceler¢ la respiracion. Estaba volviendo a sentirse mal. Hobbes la observé y
se dio cuenta de que no fijaba la vista en ningtin lado, como si no quisiera hacerlo, de hecho.

El detective le hizo un gesto al inspector para que salieran al pasillo.

—~Qiga, ¢qué cofio hacemos aqui?

Fairfax hablaba entre susurros, aunque daba lo mismo, porque Hobbes dudaba mucho de que
la sefiora Clarke les estuviera prestando atencion.

—Lo sé, parece raro. Creia que encontraria algo aqui, alguna pista.

El inspector volvié al dormitorio y a punto estaba de hablar cuando la sefiora Clarke levanto
la mano para pedirle que no dijera nada. La mujer estaba de pie junto a la cama en la que solia
dormir su hijo cada vez que iba a visitarlos. Daba la sensacion de que hubieran lavado las
sabanas hacia poco. La mujer pas6 una mano por la almohada para alisar una arruga. Luego,
seflald una pequefia fotografia enmarcada que habia en la pared, justo encima de la cama.

—Esto es lo ultimo que miraba Brendan antes de acostarse.

Hobbes se acerco.



—FEsta era su posesion mas preciada.

El inspector descolg6 la fotografia. Justo en el centro del marco, sellado tras el cristal, habia
un pedacito de papel. Leyo las pocas palabras que habia en él: He amado casi todo lo que podia
amar.

No me queda adonde ir.

Debajo estaba la firma de Lucas Bell.

—¢:Sabe qué es?

—Si, es una nota de suicidio.

—FEs verdadera, se lo aseguro. —La mujer se estremecio al decir aquello. Luego, se volvio
hacia el inspector y le dijo—: Supongo que, igual que su compafiero..., pensara que mi hijo
estaba loco.

El inspector no respondio. A decir verdad, no podia hacerlo.

—Inspector Hobbes.

—Digame.

—¢Tiene alguna idea de quién podria haber matado a Brendan?

—Solo han pasado unos dias. Ain estamos...

—¢:La tiene o no la tiene?

Hobbes mir6 hacia la puerta en busca de apoyo, pero Fairfax habia desaparecido.

Decidio decirle la verdad a aquella mujer tan apenada.

—Creo que a su hijo lo mat6 alguien muy cercano a Lucas Bell, un amigo de juventud.

Bueno, una amiga.

—¢Una mujer?

—Como ya le he dicho, auin estamos investigando, pero esa mujer ha matado, por lo menos, a
otra persona, puede que a otras dos, y es posible que vuelva a actuar. Hasta que no descubra cual
es la obsesion de la asesina, las verdaderas razones para que esté haciendo lo que esta haciendo,
no puedo estar seguro, practicamente, de nada.

La sefiora Clarke fruncié el cefio.

—¢Me haria un favor?

—Si esta en mi mano —respondio el inspector.

—Digame qué aspecto tenia Brendan. Cuando lo encontraron, me refiero. Su cara...

—No estoy seguro de que deba...

—Tengo que saberlo... Tengo que saberlo! —La mujer lo miraba fijamente—. Todo.

Me da igual lo doloroso que sea...

Asi, el inspector Hobbes empez6 a relatarle como habia entrado en el dormitorio de su hijo,
en el nuimero 47 de Westbrook Avenue, y como habia encontrado el cadaver. Le dio todos los
detalles y Annabelle Clarke escuch6 con suma atencion, sin parpadear siquiera, sin emocion en
el rostro. Cuando el inspector acabd, la mujer siguio callada. Unos instantes después, asintio para
darle las gracias y dijo, muy sinceramente, a entender de Hobbes:

—Lo que me ha contado me va a resultar de ayuda. Ahora, ;podemos salir ya de aqui?

—La mujer se obligb a animarse—. Venga, que quiero ensefiarle una cosa mas.

Bajaron, siguieron el pasillo principal y dejaron atras la sala de estar en la que estaban los
familiares y los amigos. Gerald Clarke levant6 la vista, pero no dijo nada. Salieron al jardin por
la puerta principal. Ya habia anochecido para entonces y se veian las estrellas, muchas. Hobbes



miré hacia el coche del detective Fairfax al pasar y comprobé que su colega estaba dentro,
escuchando la radio. La mujer y él siguieron por un camino que llevaba al edificio mas pequefio
en el que el inspector se habia fijado al llegar. Era un viejo establo. La sefiora Clarke abri6 la
puerta con llave y le hizo un gesto para que entrase. Todo estuvo a oscuras en el interior hasta
que la mujer pulso el interruptor de la luz. Entonces, Hobbes se qued6 de piedra y permanecio
donde estaba sin decir nada. Un rato después, consigui6 dar un paso adelante, hacia el vehiculo
solitario que habia aparcado en el centro del establo.

Se trataba del Ford Capri de color azul palido.

Se trataba del coche de Lucas Bell.

Era el original, el inspector lo supo de inmediato.

—Mi marido se lo regal6 a Brendan por su veinticinco cumpleafios.

El inspector Hobbes rode6 el vehiculo. Mir6 por la ventanilla lateral casi como si esperara
ver los asientos delanteros manchados de sangre..., pero estaban limpios. Y tampoco habia
ninguna carta del tarot en el salpicadero; hacia tiempo que la habian quitado.

—Es increible... —dijo por fin.

—¢De verdad lo piensa?

—¢De donde lo sacaron?

—Lo cierto es que fue todo un periplo. Nadie lo reclam6 en el parque de vehiculos de la
policia, asi que lo enviaron a un desguace para que lo convirtieran en chatarra. Supongo que
alguien se dio cuenta de que era muy valioso y lo salvo. De lo que sucediera después, no tengo ni
idea. Gerald se lo compro a un tipo de Londres, pero no sé cémo se llama.

—¢Lleg6 a conducirlo Brendan?

—Algunas veces, cuando lo restaur6. Luego, dejo de hacerlo..., pero venia aqui y se sentaba
en él, a menudo, durante horas.

—:Le importa que...?

—En absoluto.

El inspector abrio la puerta y se sent6é al volante. Le dio la sensacién de que estaba
metiéndose en una maquina del tiempo. Le resulté sencillo imaginar como se habria sentido
Brendan Clarke alli. El vehiculo era un templo, un centro de veneracion. La sefiora Clarke se
mantenia un poco alejada, casi fuera de la vista. Nada perturbaba aquella atmosfera sagrada.

Las motas de polvo se movian por el lujoso interior, el plastico del asiento crujia bajo el peso
del inspector. Hobbes cerré los ojos. Una serie de colores empezaron a parpadear en su cabeza.
Casi podia oir la musica, una cancion que sonaba a lo lejos.

—Esta usted bien? —le pregunt6 la sefiora Clarke mientras daba unos golpecitos en la
ventanilla.

—Si, disculpe. Estaba a kilometros de distancia.

El inspector miré a su alrededor, poseido, de pronto, por una profunda tristeza. Lo habian
alcanzado las terribles pasiones de hace mucho tiempo que pretendian hacerse con las victimas
de hoy en dia.

Hobbes abri6 la guantera. Sabia que la nota de suicidio la habian encontrado alli, 1a que habia
visto arriba, en el dormitorio de Brendan Clarke. Ahora, en cambio, en el compartimento habia
otro pedazo de papel. Aquel coche era una capilla de los dltimos momentos de Lucas Bell y la
idea era replicar cada detalle a la perfeccion. Desdobl6 el papel y ley6 lo que ponia. Tan solo le



llev6 unos segundos darse cuenta de lo que tenia en las manos.
Alli estaba la prueba, por fin. La prueba de que a Lucas Bell lo habian asesinado.
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El inspector Hobbes se desperté temprano. Tomé un desayuno rapido y, después, fue al
coche. El agente Barlow lo habia aparcado cerca de su casa, tal y como le habia asegurado.

Le resultaba extrafio conducir hacia Ilford, un viaje que habia hecho en muchas ocasiones,
cuando iba a casa de Jenkes. Glenda y él solian ir a cenar alli. A menudo se quedaban hasta
tarde, ya fuera jugando a las cartas o viendo alguna pelicula. A Charlie le encantaba tener los
ultimos cacharros electronicos, como si estar a la tiltima representara su ansia por prosperar.

Fue el primero de su circulo de amigos en tener un reproductor de videocintas. «Tener y
conservar, y yo pretendo conservarlo todo», le habia dicho en una ocasion.

Habian forjado su amistad cuando a Jenkes lo habian enviado a la comisaria de Charing
Cross, momento que habia coincidido con que a Hobbes lo hubieran ascendido a detective.

Solo se llevaban un afio y la carrera de ambos estaba en alza, camino de que los nombraran
sargento detective. Jenkes era impulsivo, impetuoso, pero muy leal a la causa y estaba entregado
a la persecucion de los criminales. Era la mejor persona que uno podia tener a su lado en un
enfrentamiento, como habia quedado claro durante los disturbios de Brixton.

Era imposible no pensar en aquella noche y en sus consecuencias.

Hobbes cogio Waverly Road. En aquellas grandes casas de ladrillo rojo vivian los que habian
tenido éxito en el East End, la clase trabajadora que habia ido a mas. Jenkes habia dado una paga
y seflal por una casa adosada con jardin el dia después de que lo nombraran sargento, ansioso por
escapar de la urbanizaciéon de Dagenham, que es donde habia nacido y donde habia crecido. La
eleccion de Margaret Thatcher como primera ministra en 1979 habia dado alas a sus ambiciones.
Nada lo iba a detener porque, ahora, tenia tanto derecho a hacerse rico como cualquiera de esos
esnobs de tres al cuarto. Aquel era su lema. Y, a decir verdad, no es que tuviera el mismo
derecho, sino que tenia mas, porque se habia dejado la piel trabajando para conseguir su premio.

Hobbes llamo al timbre y esperd. Faltaba un poco para las siete y media y sabia que Lisa
estaria preparando a los chavales para ir al colegio. La mujer abrid la puerta y lo mir6 a través de
sus gafas de carey, sin pestafiear. A pesar de que, de camino, el inspector habia estado ensayando
qué decir, una vez alli se qued6 en blanco. La mujer negd con la cabeza como si no pudiera
creérselo, dio media vuelta y se encaminé a la cocina. El entré, cerré la puerta y la siguié. Lisa se
dirigi6 a sus dos hijos y les dio 6rdenes de lo que debian hacer.

Luego, los apremio6 para que cogieran la mochila del colegio. Hobbes se mantuvo a la espera,
sin atreverse a inmiscuirse. Una radio que habia sobre la encimera no dejaba de tocar canciones
de moda.



—Venga, vosotros dos, fuera ya. Vamos.

Lisa pastore6 a sus dos hijos hacia la puerta principal. A la nifia le dio un besito en la mejilla
y le dese6 un buen dia.

Hobbes y Lisa Jenkes se quedaron solos.

La mujer apagé la radio. El silencio se extendio entre ellos. Lisa estaba apoyada en la
encimera y secaba una taza con un trapo. La secaba y la secaba.

—¢Te parece que ponga la tetera? —se ofrecié él.

Hobbes abri6 el armario y vio que habia tres articulos de cada producto. Aquel era un viejo
habito de Charlie que le habia inculcado su padre, que habia sido ingeniero de la Royal Air
Force. Uno para utilizarlo, otro por si acaso y el tercero por si el de por si acaso se perdia o se
rompia. Ver tres paquetes de té Typhoo, uno abierto y los otros dos detras, hizo que a Hobbes lo
recorriese un escalofrio de emocion.

Siempre se habia sentido como en casa alli.

—¢Como estan Glenda y Martin?

A Lisa le temblaba la voz.

—Estan bien. Tirando. —No se atrevio a decirle la verdad. No era el momento.

Bastantes problemas tenia ya la mujer—. Martin esta aprendiendo a tocar la guitarra.

Lisa le cogio el brazo.

—Pensaba que no volveria a verte en la vida.

—Ya..., es que... he estado un poco...

—Espera, ya me encargo yo de eso.

La mujer se volvio hacia el fregadero y empez6 a llenar la tetera de agua. Hobbes se fijo en
que le temblaban las manos. Queria consolarla, pero no sabia qué era lo apropiado. Con todas las
visitas que habia hecho a casas de esposas y parientes para dar las peores noticias... y nada de
aquello le servia en ese momento.

—Anoche estuve hablando con Tom Fairfax.

—Ah, si.

—Esta preocupado por ti y por los nifios.

—Y es normal.

—Lisa...

La mujer se volvié para mirarlo, pero sus 0jos no lo veian.

—Lisa, lo siento.

Las palabras salieron de su boca, si, pero en un volumen tan bajo, tan suave, tan inutil...

A la mujer la sacudié un gran sollozo que la obligé a sentarse.

—Cabron..., cabrén de mierda...

Escupio las palabras. Hobbes tardé un rato en darse cuenta de que no se estaba refiriendo ni a
él ni a Fairfax.

—¢Qué hizo, Lisa?

La mujer lo cogi6é de la mano con tanta fuerza que le hizo dafio.

—No fue culpa de Charlie, en serio. Tuve una aventura. El afio pasado. —Result6 evidente
que, después de decir aquello, la mujer se sentia mas relajada, que se habia quitado un peso de
encima—. No fue nada, de verdad. Un flirteo estipido. Ya sabes como son esas cosas, Henry. —
Lo miraba con lagrimas en los ojos—. Ya sabes como son esas cosas.



La mujer apart6 la mano.

—Tampoco me mires asi.

—No, no...

—iNi se te ocurra juzgarme! —La voz de la mujer se convirtié en una espina que pinchd al
policia—. Seguro que él también se daba sus fiestecitas. Muchas, supongo.

—No creo que...

—Solo fue una vez..., pero lo descubri6. Descubrié con quién habia sido.

—Otro policia?

La mujer neg6 con la cabeza.

—Le pegd una paliza. Una paliza del copdn. Fue justo antes de los disturbios de Brixton, la
noche antes. Era como si tuviera mucha ira acumulada. Estaba como loco. Como una bestia.

Hobbes recordo6 los ojos de Jenkes aquella noche, en el callejon de Brixton.

—iAy, Dios, me dio tanto miedo cuando volvio a casa...!

—Te peg6?

—No, €l no era de esos..., pero era terrible mirarlo a la cara. Como si..., como si hubiera
estado en una guerra y hubiera sobrevivido por poco. —Tomo6 aire—. La cuestion es que... el
hombre con el que me acosté..., pues...

—¢Qué ocurre?

—Que no era blanco.

—Te refieres a que...?

—Si.

Hobbes no se lo podia creer. Intent6 sacar conclusiones de aquello.

Lisa baj6 la mirada y la fij6 en la mesa.

—Es profesor en el colegio de Beth. A ver..., que no es que sucediera gran cosa, de verdad...,
pero...

Le fallaba la voz.

—¢Y el profesor ese no informé cuando Charlie le dio la paliza?

Lisa neg6 con la cabeza.

—No, lo convenci para que no lo hiciera. Mas tarde, no obstante...

—Continua.

—Estoy muy preocupada, Henry.

—¢Por qué? ;Qué ha pasado?

La mujer lo mir6 a los ojos.

—Tengo miedo de que Lloyd..., ya sabes, el profesor... Tengo miedo de que le hiciera algo a
Charlie para vengarse. Lo amenazo.

—Te refieres a que lo amenaz6 justo después de que Charlie le pegara?

—No, no, mas tarde..., después de que Charlie le hiciera aquello tan horrible a aquel pobre
negro en la guarida esa a la que vais a beber.

Hobbes se quedé mirandola. No sabia qué decir. El incidente en el Silhouette estaba
empezando a tomar otro cariz, uno mucho mas personal. La horripilante experiencia de los
disturbios, junto con lo de la aventura de Lisa, debia de haber hecho que Charlie perdiera la
cabeza y que no tuviera sino ganas de venganza ciega contra cualquier espécimen de raza negra.
Asi, el hecho de que la victima del club, Michael Hennessey, hubiera escupido a un policia habia



abierto la caja de Pandora de la locura de Charlie.

—¢Sabes lo que estas diciendo, Lisa? Esa es una acusacion muy seria.

—Si, lo sé... Lo sé. —Aunque tenia las manos en la mesa, la una sobre la otra, le temblaban
—. La cuestion es que, ultimamente, ha estado molestindome. Me refiero a Lloyd.

No me deja en paz. El otro dia vino a casa..., por la tarde noche..., jcon los nifios aqui, que
estaban tomando el té! Me..., me costd conseguir que se marchara. —Se seco las lagrimas—.

Beth me pregunté qué es lo que estaba haciendo en casa su profesor de lengua... y tuve que
contarle una mentira.

A Hobbes le resultaba evidente que la mujer estaba al borde del colapso.

—:Y qué es lo que quiere?

—Dice que ahora que Charlie no esta... podemos ser pareja..., pero es que yo no quiero...

¢Como iba a querer?

—Lo entiendo.

Lisa lo mir6 con atencién.

—No quiero tener nada que ver con €él, Henry. {Nada! Ya no...

Hobbes dejé que la mujer se tranquilizara y le pregunto:

—¢Como se apellida el tal Lloyd?

—Patterson.

—Lloyd Patterson. ;Ddonde vive?

La mujer le dio la direccion, que él apunt6 en un trozo de papel.

—La cuestion..., la cuestion es que Lloyd también esta casado.

Hobbes intent6 que la mujer permaneciera centrada.

—Entonces, Lisa, ;me estas diciendo...? Lisa, mirame.

—Dime.

—¢Me estas diciendo que Patterson mat6 a Charlie? ;Es eso lo que me estas diciendo?

La mujer no respondié. Tamborileaba con los dedos, nerviosa, en la mesa. Entonces, con la
cabeza, hizo un movimiento muy ligero, un asentimiento.

—Tienes pruebas de ello?

—No, no..., claro que no..., pero amenazaba con que iba a hacerle esto y aquello, me decia
que me merecia algo mucho mejor, que Charlie no era sino un obstaculo...

—¢Un obstaculo?

—Es la palabra que utilizo.

A Hobbes le parecia que estaba viendo a Lisa Jenkes por primera vez en la vida. La muerte
de su marido habia dejado en libertad la verdad acerca de su matrimonio, una verdad que ni
siquiera €él, que habia sido un amigo muy cercano, habia sospechado.

La tetera silbaba como si se hubiera vuelto loca. Lisa se levant6 para retirarla del fuego.

—Lockhart se ha pasado por aqui algunos dias... y ha acabado saliendo este mismo tema.

—Lo sé.

—Sospecha que algo va mal.

—No te preocupes, yo me encargaré de ello.

—¢De verdad, Henry?

—Te lo prometo.

Hobbes vio un brillo de esperanza en los ojos de la mujer.



—Lisa, ¢aun es tuyo el garaje?

—Si..., pero no he podido entrar. No puedo entrar... y aparco fuera.

—¢Tienes la llave?

La mujer asinti6 y la busco en el cajon de un armario bajo. En cuanto encontro6 el llavero, se
lo entreg6 a Hobbes. No habia mucho mas de lo que hablar y, a decir verdad, el policia se alegro
de escapar de la casa. Aquella atmdsfera lo ponia de los nervios.

—Lo unico que quiero es saber la verdad —le dijo Lisa—. La verdad de como murio.

Hobbes dejé a la mujer en la casa y lo primero que hizo fue volver al coche para coger el
informe que llevaba en los asientos de atras. Después, caminé hasta una fila de garajes que no
estaban muy lejos. El informe lo habia estado esperando detras de la puerta cuando habia llegado
a casa por la noche, un regalo de Lockhart, y Hobbes lo habia leido por encima antes de dejarse
caer en la cama. Aunque fuera extrafo, las impactantes imagenes que contenia no se habian
colado en sus suefios y habia podido dormir a pierna suelta. Ahora, en cambio, se estaba
enfrentando a un nivel de aprehension mucho mayor.

Habia diez garajes, todos ellos pintados con la misma tonalidad de verde. Habia estado alli
unas cuantas veces, cuando ayudaba a Charlie a reparar el coche. De camino, pasé por un jardin
trasero, donde vio ropa colgada entre dos postes. La policia sabia que la cuerda la habian cogido
de alli, una situacién improvisada.

Charlie habia muerto a ultima hora de la noche. Cuando Hobbes se habia enterado del
suicidio, se habia imaginado a su amigo colandose en el jardin a oscuras para robar una cuerda
de tender. La naturaleza doméstica del acto habia afiadido un componente adicional de pena.
Ahora, en cambio, el escenario era muy diferente: alguien habia cogido la cuerda con la
intencién expresa de ponérsela a Charlie alrededor del cuello y tirar con fuerza; ya lo subiria
luego a alguna parte. Si aquel era realmente el caso, el asesinato estaba planeado o, al menos,
medio planeado. Vamos, que era premeditado.

Hobbes llegé a la puerta del garaje y se agachd para meter la llave en la cerradura.

Aunque dudo6 durante un instante, acabo levantando la puerta.

Enseguida se dio cuenta de que alguien habia registrado aquel sitio y que lo habia hecho
minuciosamente.

Charlie era alguien que se jactaba de ser muy ordenado y muy limpio. Cada vez que Hobbes
iba alli, veia que dejaba cada herramienta en su lugar después de utilizarla. Cada tornillo, cada
tuerca, los guardaba con otros de tamafio similar en cajitas de plastico transparente. Incluso los
trapos manchados de aceite tenian su sitio debajo del banco de trabajo. En un estante tenia rollos
de cinta adhesiva negra; y, claro, como no, habia tres de cada. Ahora, en cambio, daba la
sensacion de que todos aquellos objetos estaban ligeramente movidos, como si alguien los
hubiera inspeccionado uno a uno pero los hubiera dejado en una posicion incorrecta. Hobbes
estaba seguro de que aquello no era cosa del equipo de policia que habia investigado la muerte
de Charlie, porque no habia ninguna razon para examinarlos uno a uno. No, aquello lo habia
hecho otra persona. Se imagin6 al asesino, asustado, justo después de cometer el crimen,
buscando..., buscando a la desesperada.

Pero ¢qué habria estado buscando? Y, lo que era mas importante, ;lo habria encontrado?

Hobbes oje6 la descripcion del informe: «... oclusion de los vasos sanguineos, asfixia,
moretones en el cuello, la chaqueta rota, aceite en la punta de los dedos...». No le gust6 aquello



de la chaqueta rota; de hecho, el detalle lo inquiet6. ;Habria estudiado alguien el informe?
Parecia que no. Para los que estaban arriba, Jenkes era un policia culpable, una desgracia para el
cuerpo y aquello era lo mejor que les podia haber pasado. Caso cerrado.

Mir¢ las fotografias una vez mas: el cadaver colgando de la viga, el banco de trabajo, que era
adonde se daba por hecho que se habia subido Charlie antes de caer en el olvido...

Empez6 a buscar y encontr6 una botella de whisky escondida, ademas de una coleccion de
revistas porno en el interior de un cajon de trapos.

«Charlie se habria deshecho de esto antes de ahorcarse».

Hobbes tenia claro que Charlie no habria querido que su esposa o sus hijos encontrasen
aquello. No, se habria encargado de esos detalles. El detective decidié ponerse manos a la obra y
paso sus buenos veinte minutos examinandolo todo. No obstante, no encontr6 nada mas que no
le encajara. El sitio estaba limpio.

Levant6 la vista para mirar la viga y se pregunt6 por el coche. ;Por qué no estaba el coche en
el garaje la noche en que...?

—¢Qué haces?

Hobbes se dio la vuelta y vio a Elizabeth Jenkes en la puerta del garaje.

—¢No deberias estar en el colegio?

La nifia refunfufié.

—Es que es horrible. Todos me miran y murmuran a mis espaldas, como si fuera yo la que va
pegando a los negros.

La ira se col6 por debajo de aquella expresion estudiada.

—¢:Sabe tu madre como te sientes?

Beth sonrio.

—¢Y qué cofio le importa a ella? Vieja de mierda...

Hobbes no podia creer que una nifia de doce afios estuviera hablando asi.

—Beth...

—¢Qué pasa?, ;me vas a dar un sermon?

—1Iba a decirte que tu madre te necesita, pero veo que no va a servir de nada.

—De nada.

Hobbes sabia por lo que estaba pasando la nifia. Sabia cémo se habria sentido cuando lleg6 al
garaje y se encontro a su padre colgando de una cuerda. Conocia bien aquellas emociones, todas
y cada una de ellas. El mismo las habia sentido.

—Estoy convencido de que tu padre actué con las mejores intenciones, pero, a veces..., esas
intenciones...

—¢Son una puta mierda? Unas intenciones de mierda, asquerosas, malvadas, retorcidas...

—DBueno...

—Aun no me has dicho qué haces.

—Tu madre me ha pedido que arregle el garaje. Ella no se siente capaz de entrar.

No le gust6 tener que mentirle, pero la nifia le creyé de buena fe y miré hacia la viga.

Por unos instantes, la hosquedad desaparecio6 de su rostro. Parpaded. Le brillaban los ojos.

«Como mi investigacion revele que su padre murio de otro modo, esta pobre nifia cambiara
una forma de dolor por otra. Pasara de pensar que su padre se quito la vida, de tener sensacion de
abandono, a pensar en como tuvo que luchar en sus ultimos momentos contra su asesino».



La nifia volvia a mirarlo. Hobbes se fijo en que tenia las manos cerradas con mucha fuerza y
en que estaba rigida. Estaba luchando, era evidente, contra las palabras malsonantes, contra los
escupitajos, contra la bajeza. Era su manera de mantener a raya el caos, la oscuridad.

El mismo habia visto cémo su vida la gobernaba un equilibrio similar: la btisqueda de
pruebas, de huellas dactilares, las muestras de sangre, las mentiras viles y las gotas de sudor de
los sospechosos..., y habia utilizado todo aquello como proteccién contra las pesadillas.

Una proteccion fragil... pero necesaria.

Asi que se lo contd. Le sali6 sin mas. Era la primera vez que hablaba de aquello en
muchisimos afios:

—Beth, yo encontré a mi madre igual que tt a tu padre. Llegué a casa después del fitbol y la
vi tirada en la cocina. La cocina entera... —Se le quebré la voz—. Apestaba. Mi madre habia
encendido el gas y habia metido la cabeza en el horno.

Se quedo callado unos instantes. Habia captado la atencion de la nifia.

—Yo tenia diecisiete afios.

Iba a seguir con la historia, pero, de pronto, su cabeza estaba vacia.

Le dio la impresion de que Beth contenia el aliento. Entonces, le pregunto:

—¢Por qué lo hizo?

—Porque..., porque mi padre se habia ido de casa. Bueno, habia sido ella la que lo habia
echado. Mi padre..., mi padre no era un buen hombre. Luego, cuando faltaban dos dias para que
firmaran el divorcio, mi madre..., mi madre se... suicid6. —Hobbes hizo una pausa—. Se quito la
vida. Supongo que no queria enfrentarse sola a la vida. Es lo tinico que se me ocurre.

Se miraban a los ojos, a un par de metros de distancia.

—Dejo6 una nota en un poemario. Todavia la tengo y la leo de vez en cuando..., pero creo que
atin no la he comprendido del todo.

Beth suspird. La mirada de desdén volvié a su rostro.

—Espero, por Dios, que no me vengas con que sabes cOmo siento, porque...

—No.

—Porque te juro que te enteras.

—No me cabe duda. —Hobbes asintio—. No, eso era lo tinico que te queria contar.

La nifia también asintio, si bien el movimiento fue casi imperceptible. Reconocimiento.

Con carifio, Hobbes le dijo:

—Venga, vamonos.

Salieron. Hobbes bajo la puerta del garaje, la cerr6 con llave y ech6 a andar con la nifia a su
lado. No habian dado sino unos pasos cuando esta le confeso:

—No creo que vaya a superarlo nunca... lo de ver a papa asi...

—Si alguna vez quieres hablar con alguien, siempre puedes contar conmigo.

La nifia no dijo nada y Hobbes no podia mas que esperar que aquello significara algo para
ella.

Siguieron caminando un rato y, entonces, €l le pregunto:

—~Cuando encontraste a tu padre, ¢estaba el coche en el garaje?

—No. Mama lo habia cogido porque habia ido a visitar a los abuelos. Junior y yo la
acompafiamos y nos quedamos a pasar la noche. Cuando volvimos, por la mafiana, llegamos
hasta el garaje y yo bajé a todo correr para abrir la puerta. Fue entonces cuando...



—Vale, tiene sentido.

Hobbes se detuvo. Un pensamiento repentino lo molesto.

«Aceite en la punta de los dedos...».

—¢Qué sucede?

Hobbes no respondié. Su cabeza estaba en otro sitio.

—¢Qué pasa?

—Venga, Beth, marchate. Ve al colegio, que todavia llegas a tiempo.

La nifia se rio por lo absurdo de la situacion, pero se marché. Peg6 un salto por encima de la
valla que mas cerca tenian y desaparecio por el callejon lateral de una de las casas.

Hobbes volvié al garaje.

«El coche no estaba en el garaje, no iba a hacer nada con las herramientas..., pero tenia aceite
en los dedos».

¢En qué habria estado trabajando Charlie?

Abri6 la puerta del garaje y entr6 de nuevo. Fue directo al estante en el que habia visto

las latas de aceite para el motor, las tres de la misma marca. Las dos primeras estaban llenas
hasta arriba, pero la tercera, por el peso, andaria por el medio. Hobbes la cogié y vaci6 su
contenido en un cubo de metal. Enseguida se mancho las manos y el traje también se salpicé con
unas gotitas. Una vez la lata estuvo vacia, oy6 que algo traqueteaba en su interior. Tard6 un rato
en sacar lo que habia dentro y se tuvo que ayudar de un destornillador para conseguirlo. El objeto
era pequefio y estaba envuelto en cinta aislante negra para protegerlo.

Hobbes quité la cinta y vio que se trataba de una bolsa de plastico de pruebas que estaba
cerrada con mas cinta aislante. Dentro de la bolsita habia un pequefio paquete de celofan que
contenia una tira de negativos fotograficos.

Hobbes sac6 la tira y la mir6 a la luz.

Las imagenes estaban un poco borrosas y eran muy pequefias como para que se distinguieran
bien, pero se podia ver lo suficiente para que quedara claro que se trataba de una escena de sexo.

SIETE ANOS DESPUES

Hobbes tenia que revelar aquellos negativos. No queria que nadie del cuerpo los viera hasta
que no estuviera seguro de lo que contenian, y tampoco iba a revelarlos en la tienda de fotos del
barrio. No obstante, conocia a una persona a la que podia pedirselo, por lo que cogié North
Circular Road y condujo hasta Notting Hill. Neville Briggs estuvo encantado de hacerle el favor.
El fotografo seguia sobrecogido por la noticia del asesinato de Simone Paige.

—Tendria que haberla acompafiado a Hastings.

—Dudo mucho de que hubiera servido de algo.

—¢Como lo sabe? Eso no puede saberlo.

—Hablé con ella en la puerta de la casa en la que la asesinaron, en la antigua residencia de
Lucas Bell. Estaba convencida de que tenia que entrar.

Neville Briggs cerro los ojos, como si estuviera imaginando la escena.

—Nada la habria detenido.



Ya era suficiente. Hobbes le dejo6 la tira de negativos al fotégrafo y se marché. Cuando lleg6
a la comisaria, se encontré con que su equipo ya estaba trabajando. Los reunié a todos para
repasar lo que habia sucedido el dia anterior.

—Bueno, pues vamos a ver donde estamos —dijo—. Meg, ¢hay alguna coincidencia?

—Se lo ensefio.

La sargento Latimer habia copiado los dos objetos que el detective Fairfax habia llevado por
la mafiana y los proyectd, ampliados, en una pantalla.

—Esta es la nota de suicidio de Lucas Bell que nos han cedido el sefior y la sefiora Clarke —
informo la sargento.

Hobbes mir6 el pedazo de papel que habia en la pantalla, con la firma garabateada y el
mensaje final para el mundo.

—Por lo que sabemos, es auténtica —continu6 la sargento—. Al parecer, es la nota original
que encontraron en el coche de Bell cuando se quit6 la vida.

Fairfax grufio.

—No es que parezca una nota de suicidio —coment6 el detective—. Es un pedazo de papel
cualquiera. Alguien deberia haber sospechado en su dia.

Hobbes miré a Fairfax, que estaba en la otra punta de la sala de reuniones. El joven no se
estaba comportando como siempre. Estaba encorvado sobre el escritorio y apenas habia movido
los labios para hablar. Ademas, en vez de su inmaculada apariencia habitual, iba vestido con la
misma ropa del dia anterior y, desde luego, tenia aspecto desalifiado.

—No nos enredemos con lo que tendria que haberse hecho y no se hizo. —Hobbes se volvio
hacia la pantalla—. Siga, Meg.

—Muy bien. Aqui se puede ver. —La sargento sefial6 la parte superior del pedazo de papel
—. Este lado esta rasgado y... —puls6 un boton, otro, y en la pantalla apareci6 un trozo de papel
mas grande— este es el papel que encontré ayer el jefe en la guantera del coche de Lucas Bell.

—Es una hoja con la letra de la cancion «Backstreet Harlequin» —les explicd el inspector—,
la cancion que sonaba en el dormitorio de Brendan Clarke.

—Asi es —corrobor6 la sargento—. El agente Barlow ha comparado estas letras con las del
disco y resulta que son diferentes. Creemos que esta hoja contiene la versiéon original de la
cancion, tal y como la escribi6 Lucas Bell.

—A menudo cambiaba las letras —comenté Hobbes—. Era parte de su proceso creativo.

Latimer asinti6 y continuo6:

—Y, si vamos a las dos ultimas lineas... aqui... —Leyé en alto las dos ultimas frases de la
cancion—: «No eres mas que otro arlequin en las callejuelas, perdido en el arrebol». La cancion
acaba de golpe, como se puede ver.

—Y el papel es demasiado corto.

Latimer sonrio.

—E]l papel es cortisimo, joder.

La sargento volvio a pulsar el botén y ambos papeles aparecieron, uno al lado del otro, la
letra de la cancion y la nota de suicidio. Juntos formaban un DIN-A4.

—Como es evidente, la nota de suicidio la arrancaron de la hoja en la que estaba la letra.

Si las unimos, la frase entera quedaria: «No eres mas que otro arlequin en las callejuelas,
perdido en el arrebol. He amado casi todo lo que podia amar. No me queda adonde ir»—.



Latimer hizo una pausa para que Hobbes y Fairfax se dieran cuenta de adénde queria llegar

—. Y... aqui, los dos pedazos de papel ampliados, donde resulta evidente que encajan a la
perfeccion.

La pantalla la llenaban los dos fragmentos a gran tamafio, ambos bien alineados para que se
viera que cada valle y cada pico de los lados rasgados se correspondian.

Los tres policias se quedaron mirando la pantalla.

El inspector Hobbes decidi6 hacerse cargo de la situacion.

—De acuerdo... En mi opinién, esto es lo que sucedié. El asesino de Lucas Bell sabia que el
cantante estaba viviendo en las afueras de Hastings. Se encontraron en aquel lugar, en la granja
del cantante, y charlaron. Es muy probable que Bell tuviera algunas de sus viejas canciones alli,
algunos papeles. El asesino eligio una cancion apropiada y rompi6 el papel en dos para utilizar
las dos ultimas lineas de la cancion y la firma como nota de suicidio falsa.

—Hizo una pausa para que todos llegaran adonde él estaba—. Luego, cada uno de los
pedazos de papel sigue un camino diferente, pasando de mano en mano, probablemente, a
cambio de grandes sumas de dinero, aunque no lo sabemos a ciencia cierta. Al final, nuestro
obseso de Lucas Bell, Brendan Clarke, da con los dos pedazos. Primero con uno de ellos y
después con el otro. Cuando encuentra el segundo... —el inspector toco la hoja de letras que
aparecia en la pantalla— se da cuenta de que ambos pedazos van juntos. Eso, a ojos de Clarke, es
una prueba inequivoca de que Bell no se suicidé, sino de que lo mataron y de que fingieron el
suicidio. —Hobbes hizo una pausa—. Luego, un tiempo después, conoce a Simone Paige, le
cuenta que tiene pruebas del asesinato de Lucas Bell y la invita a su casa para que vea los dos
trozos de papel.

—Pero solo son fotocopias —explicé Latimer.

—En efecto, no son mas que fotocopias. Los originales estan a salvo en la casa de sus padres.
No obstante, es su asesino quien aparece, otra mujer que, segtn creo, fue cercana a Bell. Ahora,
dada la obsesién de Clarke, lo mas probable es que quedara fascinado por esa mujer, como le
sucedia con Nikki Hauser y con la propia Simone Paige. Clarke le explica lo de la nota de
suicidio falsa y que Simone Paige va a ir a verlo mas tarde. En ese momento, la asesina lo seduce
y suben al dormitorio. La mujer le pide que ponga la cancion del disco y que mueva la cama
hasta la luz. Clarke, en ese momento, esta completamente bajo su poder.

De hecho, lo mas probable es que piense que se trata de un juego sexual...

Se quedo6 callado. Todos conocian lo que sucedia a continuacion, pero fue la sargento
Latimer quien lo dijo:

—Y es entonces cuando lo mata.

Hobbes continu6 con su exposicion:

—~Cuando acaban, la asesina deja una nota para Simone Paige, una burla, un mensaje que
trasciende el tiempo, y abandona alli a Brendan Clarke para que la sefiora Paige lo encuentre, con
la cara mutilada a la vista, con la cancién sonando de fondo. Horas después, la joven Morgan
Yorke aparece, cubre la cara de Brendan con la sabana y roba la nota que la asesina habia dejado
para Simone. Mas tarde, llega la sefiora Paige y encuentra el cadaver.

El inspector se dio la vuelta hacia la pantalla y sefial6 los dos fragmentos de papel.

—Y, ahora, por fin, siete afios después, los dos pedazos de la cancién vuelven a estar juntos.

Hobbes mir6 a sus colegas. Latimer tenia los ojos brillantes y daba la impresion de que se



sintiera feliz de estar inmersa en aquel caso. Fairfax, por su lado, estaba muy callado y resultaba
muy complicado saber qué le pasaba por la cabeza.

—¢Qué sucede, jefe?

—Hay que seguir buscando, Meg. La misma persona que asesind a Lucas Bell ha asesinado a
Brendan Clarke y a Simone Paige. Sin embargo, el caso de la periodista es diferente, es un acto
desesperado. En cambio, los dos hombres murieron como parte de un ritual, algo que tenia que
ver con la mascara del Rey Perdido.

—Pero no sabemos cudl es el ritual —sefialé6 Latimer—. Ademas, no ha habido intento
alguno en ocultar el asesinato de Brendan Clarke, de hacer que pareciera un suicidio.

—Algo ha cambiado a lo largo de los afios en la manera de pensar de la asesina. El segundo
asesinato ha sido planeado. Ha dejado pistas. Queria decirnos algo. —Hobbes se volvio hacia
Fairfax—. Tommy, quiero que siga buscando a Nikki Hauser. Sabe mucho mas de lo que nos ha
contado acerca de esa sociedad secreta.

El detective no dijo nada.

—Fairfax, necesito que se concentre en este caso. En este.

El detective refunfufié y mir6 hacia otro lado.

—Lleva asi toda la mafiana —inform¢ Latimer—, comportandose como un idiota.

Fairfax se puso de pie y abandon¢ la sala sin decir palabra. La sargento neg6 con la cabeza,
desesperada, y solto:

—Sera gilipollas.

El inspector, que se habia quedado mirando cémo el detective se marchaba, afiadio:

—Estoy de acuerdo con usted, pero es que tiene sus propios problemas.

Acto seguido, el inspector y la sargento también abandonaron la sala de reuniones. El
inspector fue al despacho en el que estaba trabajando el agente Barlow y se lo encontrd
rebuscando en la caja que contenia el material sobre la ciudad del edén. El agente ocupaba todas
las paredes con hojas de papel escritas a maquina o manuscritas, y con dibujos o fotografias de
gente y lugares. Barlow estaba sentado a un escritorio abarrotado de material, en el que también
habia libretas, blocs de dibujo y mas papeles.

—¢Algun avance, agente?

—S], sefior, pero aqui hay mucha tela que cortar.

—Lo que quiero son los nombres de las personas que se esconden detras de los apodos.

El inspector se reunié con la sargento y salieron de la comisaria. En el exterior vieron a
Fairfax, que estaba apoyado en el cap6 de su coche, fumando. El detective se quedé mirando a
Hobbes.

—Meg, denos un momento.

El inspector se acerco al detective.

—Mire...

—¢Qué ha descubierto?

—Fairfax...

—Fue usted a ver a Lisa, ¢no? ;Le dio alguna pista?

—Esto no va asi.

—¢Y como va? ;Se suicido Charlie o no se suicid6?

Hobbes no respondi6. Fairfax estaba demasiado irritable, seria facil que perdiera los estribos



y que le hiciera dafio a alguien. El joven volvia a tener aquella terrible expresiéon en la mirada,
casi como si le quisiera un mal a alguien.

EL DIARIO DE UNA MUJER

El inspector Hobbes utilizé las llaves de Simone Paige para acceder al apartamento de la
periodista. La sargento Latimer lo siguio.

—~Qdio entrar en casas de fallecidos —coment6 la sargento—, ya sabe..., cuando acaban de
MOrir.

—Lo entiendo. De algtin modo, continiian presentes.

Sus voces resonaron por el apartamento.

El inspector se dirigi6 al dormitorio. Era una habitacion bonita, con las paredes de color
bermell6n, 1dmparas de papel esféricas y una especie de gasa blanca que colgaba del techo y lo
hacia mas bajo. El olor a perfume y a cigarrillos seguia alli, como un fantasma.

—¢Qué es lo que buscamos exactamente?

Latimer le explicd la idea que habia tenido:

—He leido las notas que tom6 Barlow del interrogatorio que le hizo usted a la periodista y
me he quedado con eso de que conservaba los diarios que habia escrito a principios de los afios
setenta. En ellos podria haber detalles de Lucas Bell, de lo que le contaba, de lo que hacia.

—Pistas sobre la ciudad del edén?

—Eso espero.

No tardaron mucho en encontrar la maleta estropeada, que estaba debajo de la cama.

Ambos pestillos hicieron clic cuando el inspector los abri6.

—Alla vamos.

Dentro de la maleta habia cuatro diarios, cada uno de ellos marcado con un ano: 1970, 1971,
1972 y 1974. La sargento se sentd en la cama y empez6 por el mas antiguo, mientras que el
inspector comenz6 por el mas reciente. Aunque era evidente que la periodista jamas habia
pretendido que aquello lo leyera nadie, aqui y alli habia extrafios giros en las frases, como si la
mujer fuera incapaz de escribir como una persona normal y lo hiciera siempre como una
profesional, como una reportera que informaba sobre su propia vida.

Lucas ha venido a verme. Tenia mal aspecto. De nuevo ha estado bebiendo. Me pregunto por
qué decidiria salir con él. Nos encontramos un dia en una cornisa muy estrecha y no teniamos
addnde ir, no teniamos de quién enamorarnos... Otra discusion.

Me pregunto cuanto tardaremos en romper y quién se rompera primero .

—¢Qué tal lo lleva, sargento?

Latimer no levant6 la mirada del diario que tenia en las manos.

—Tiene diecinueve afios, acaba de llegar a Londres. Empieza a trabajar en la Melody Maker.
Es su primer trabajo. —Mir6 al inspector—. Esta llena de vida, pero esta nerviosa, tiene miedo
de cagarla. Resulta triste leer esto a sabiendas de lo que les pasara a Lucas y a ella mas adelante.

—Lo sé, lo que yo estoy leyendo también tiene que ver con eso.

El inspector habia saltado hasta las ultimas paginas, hasta la parte en la que la periodista



hablaba de la muerte de Lucas Bell. Alli, la escritura se rompia por completo, la letra era casi
ilegible, y las descripciones y lo que contaba estaban fragmentados.

No puedo dormir. Su cara siempre esta ahi. ;Por qué? ;Por qué? No hay respuesta... No la
hay... Lo tnico que veo es la oscuridad de fuera. Un poco de luz en la ventana de enfrente, una
vida. Me siento entumecida, como si se me congelasen las palabras. Ya han pasado unos cuantos
dias..., dias que me resultan interminables...

Las ultimas paginas las habia escrito en la clinica privada en la que habia ingresado después
del suicidio de Bell. En ellas detallaba sus intentos de limpiarse, de volver a una vida mas o
menos normal, si es que aquello era posible.

He hablado con el médico. Neville me recogera hoy, mas tarde. Ahora mismo es el tinico
amigo que me queda. No sé por qué, pero tengo miedo de lo que pueda pensar de mi aspecto.
¢Vera a la misma persona de antes... 0 me considerara una extrafia?

Aquellas eran las ultimas palabras que habia escrito. La vuelta a cierto estilo, a un lenguaje
coherente. La cuestién es que no decia nada mas, abandonaba la escritura del diario. Dejaba de
hablar consigo misma.

Los dos policias siguieron leyendo. La habitacion que los rodeaba estaba en silencio. El paso
de las paginas, un suspiro, un comentario ocasional, nada mas. El inspector Hobbes ley6 la
descripcion que hacia la periodista del dia en que Lucas Bell habia dibujado la mascara del Rey
Perdido delante de ella. Se parecia mucho a lo que le habia contado en el interrogatorio y no
habia alli ninguna idea implicita de que Lucas Bell hubiera creado al Rey Perdido varios afios
antes. ¢ Por qué le ocultaria el cantante el origen de la mascara?

Se salt6 unas cuantas paginas en busca de alguna mencién a la ciudad del edén.

Lucas no acostumbra a hablar de su infancia. Hay una puerta y estd cerrada, cerrada con
llave. Hoy, no obstante, hemos estado bebiendo y fumando y, de repente, me ha dicho:

«Un dia, si alguna vez llega el momento adecuado, te contaré la historia de la ciudad del
edén. Todo el mundo se quedara sorprendido». Luego, se ha reido —con cierta amargura, creo
—, y ha dicho que la historia en cuestion me hard famosa. «Es una locura». Le he preguntado a
qué se referia, pero no ha soltado prenda. Ademas, cuando me ha mirado, en sus ojos habia tal
oscuridad..., tal tristeza...

El inspector ley6 aquel parrafo una vez mas. Habia tenido la esperanza de encontrar mas
revelaciones y no podia evitar sentirse decepcionado. Se centr6 en los demas objetos de la
maleta. La servilleta de lino con la cara pintada estaba alli. Encontr6 un montén de fotografias:
Lucas solo; Simone y Lucas junto al mar, sonriéndose; Simone con un grupo de gente joven, los
demas empleados de la Melody Maker —pelos largos, ropas hippies, todos bebiendo y fumando
—. Hubo una serie de fotografias en concreto que fascinaron al inspector. Las habian tomado
durante la sesion de fotos para la portada del album King Lost.

En aquellas imagenes no aparecia Simone Paige, por lo que Hobbes dio por hecho que las
instantaneas las habia sacado ella misma. Reconoci6 a Neville Briggs en el fondo de una de las
fotografias, camara en mano, y a Lucas Bell, claro estd, en muchas de ellas, con la mascara ya
pintada. El cantante no estaba posando, sino que se encontraba con sus amigos, con sus colegas;
riéndose de un chiste con un hombre y con una mujer mas mayores, puede que su representante y
su publicista. En otra de las fotografias, parasitos alrededor del cantante. Johnny Valentine
también aparecia en una, se reia con Lucas Bell. Era raro ver a Lucas Bell riéndose tanto con



aquella mascara ligubre; parecia toda una contradiccion.

Entonces, la sargento solté una exclamacion de sorpresa.

—¢Qué sucede?

—Creo que tengo algo. —Mir¢ al inspector—. Simone acaba de ir a ver a Lucas Bell a un
concierto en un pequefio club de Londres y, después, ha hablado con él. Esta todo aqui. Es su
primer encuentro. Luego, escribe una cronica del concierto en la Melody Maker. Una semana
después, hace la resefia de su album debut. —Latimer levanté un pequefio recorte de revista—.
Esta. Publicada el 2 de mayo de 1970. Es una resefia de la leche. Le fascin6 el album.

—iY?

—~Que recibe una carta relacionada con dicha resefia. Bueno, en realidad, es un mensaje
amenazante. —La sargento le ensefio un sobrecito en el que habia un papel doblado—. Y, mire,
una postal de Hastings.

Hobbes le cogio el sobrecito y lo estudio.

Latimer empez0 a leer:

Querida sefiorita Paige:

Tengo la sensacién de que no entiende usted hasta donde alcanza el genio de Lucas Bell. Me
ofende que pase usted tan de puntillas por encima de su musica.

El inspector le pidi6 que parara.

—¢No ha dicho que era una resefia excelente?

—Asi es, pero no a ojos de esta persona, qué duda cabe.

Sigui6 leyendo:

¢Como se atreve a escribir tal sarta de chorradas? Se ha dejado en el tintero el verdadero
significado de su arte. Es evidente que, en realidad, no tiene usted ni idea de lo que quieren decir
sus letras. Lucas nunca sera suyo, sefiorita Paige, nunca en la vida. Lucas les pertenece a unas
pocas personas muy especiales. jDéjelo en paz! Nadie lo admira como yo y, como vuelva a verla
a usted en otro de sus conciertos, le aseguro que le haré notar mi presencia. Es usted una zorra de
categoria.

La sargento dej6 de leer y el inspector silbo por lo bajo.

—Pues esto no es lo mejor. La que lo escribi6 firmé con su nombre.

—¢Y como se llama?

—Dama Minerva.

Hobbes le cogi6 la carta a la sargento y la leyo.

—~Cuando le comenté lo de la dama Minerva a la sefiora Paige, se mostré contrariada, como
si tuviera la sensacién de que significaba algo. No obstante, era incapaz de recordar los detalles.

Soné el teléfono.

El inspector respondio.

—¢Quién es?

—¢Esta Simone? —respondio6 una voz de hombre ronca pero refinada.

—NMe temo que no.

—¢Quién es usted?

—Soy inspector de policia. Por favor, ;cudl es su nombre?

—Inspector de policia?

—Asi es.



Silencio al otro lado de la linea. Una respiracion. Una voz cargada de dolor a continuacion:
—Eso quiere decir que ya ha sucedido?

—¢Que ya ha sucedido el qué?

Otra pausa.

—AQue ya la han asesinado.

LA HABITACION CERRADA

Era una tarde soleada, calida. El inspector Hobbes caminaba por entre las lapidas, por entre
las esculturas de angeles, por entre los mausoleos. Las ramas de los arboles formaban una cipula
de hojas sobre el camino, y las tumbas y los iconos rotos estaban cubiertos de musgo, de
liquenes. El suelo estaba punteado por rayitos de sol.

Alrededor de la tumba de Lucas Bell se encontraban una serie de jovenes.

El inspector se detuvo a observarlos unos instantes y, después, se acerc6 a un hombre que
estaba sentado en un banco de madera cercano.

—c:Tobias Lear?

—Por favor, siéntese. Y, por cierto, llameme Toby.

El hombre sefialé con la cabeza a los que lloraban a Bell, que acababan de empezar a entonar
una de sus canciones.

—Casi a diario viene gente a presentarle sus respetos, a rezar. En general, es gente joven,
demasiado, de hecho. Pocos de mi edad nos acercamos hasta aqui.

A partir de la descripcion somera que Simone Paige le habia dado de él, Hobbes habia
esperado que Tobias Lear fuera una persona echada para adelante, descarada, pero resulté que el
antiguo representante era un hombre bajito, distinguido. Lear iba vestido con un traje de lino de
color crema y llevaba una corbata de flores en tonos azules y amarillos que sujetaba con un
alfiler. Andaria por los cuarenta y cinco afios, y su pelo, muy canoso para su edad, estaba
peinado hacia atras.

—NMe ha dado mucha pena enterarme de la muerte de Simone. Era una joya, ¢sabe?, una de
las mejores criticas de la vieja escuela. Sabia escribir y, a un tiempo, era provocadora. —

Hizo una pausa y se volvi6 hacia el inspector—. ;La mataron ayer?

—Si.

Lear movio la cabeza de un lado para otro.

—Fue la primera periodista que apoyo la causa de Lucas. Llegué a conocerla por eso.

Luego, cuando Lucas y ella se enamoraron, siempre estaba con nosotros: en el autocar de la
gira, en el camerino, en las fiestas de después de los conciertos, en los lanzamientos de los
discos...

—¢Qué le hace pensar que la han asesinado?

Lear hizo un gesto hacia la tumba.

—Fijese, estan buscando comunion.

El inspector mir6 a los jévenes. Eran cuatro, dos hombres y dos mujeres. Habian dejado de
cantar. Tenian las manos entrelazadas los unos con los otros y conformaban un circulo cerrado.



Pasaron unos momentos asi. Un pajaro canturreé desde un arbol cercano. Entonces, el grupo se
solt6 las manos y se alejé de la tumba por el camino. Hobbes y Lear se quedaron solos.

—Me toca —dijo Lear mientras se ponia de pie y se acercaba a la tumba.

Una vez alli, se inclin6 e introdujo una flor en un jarroncito metalico que habia al pie de la
lapida. El inspector se unié a él. Ya conocia aquella tumba, la habia visto en una fotografia
publicitaria de Monsoon Monsoon. Alli estaba la lapida, con su epitafio: «Deja de tenerle miedo
al calor del sol». Lear estaba como ensimismado y el inspector no pudo evitar sentirse afectado
por el humor del hombre, asi que cerr6 los ojos y penso6 en su hijo. Quizas algun dia volvieran a
verse... en mejores circunstancias. Quiza volvieran a llevarse bien...

Un perro ladré. Una vez, dos. Con sus ladridos, devolvié a Hobbes al mundo real.

—Acompafieme, inspector —le dijo Lear.

—¢Adonde me lleva?

—Si quiere usted saber algo acerca del destino que ha sufrido Simone, va a tener que conocer
a mi inquilino. Entonces, todo quedara al descubierto. —Caminaban—. No esta lejos.

Salieron del cementerio de Highgate y fueron hasta la carretera de Swains, desde la que
cogieron un par de desvios hasta que llegaron a la casa de Lear. El hombre no dijo nada ni de
Simone Paige ni de su asesino; permaneci6 callado durante todo el trayecto. En un momento
dado, el inspector Hobbes le pregunt6 si habia sido el representante de Lucas Bell desde el
principio, a lo que Lear respondi6: —Yo y solo yo, por mis pecados, desde los buenos tiempos a
los malos.

La casa era imponente pero estaba muy mal conservada. Aunque la rodeaban unos arboles
enormes, se veia desde la carretera. La pintura estaba desconchada alrededor de las ventanas y
habia zonas en las que se habia caido el revocado y se veian los ladrillos. Hobbes supuso que
aquel edificio debia de haber costado una fortuna en los afios setenta, pero, desde luego, en aquel
momento parecia un palacio en ruinas, y su antigua opulencia no se apreciaba sino en las
columnas blancas —cuyo estado era lamentable— que enmarcaban la puerta principal y en el
viejo Bentley que habia aparcado en la entrada —que estaba apoyado en unos tacos de madera
porque le faltaba una rueda—. El vehiculo tenia una telarafia de cagadas de pajaro en el capo y
en el parabrisas.

—NMe temo que va a tener que aceptarnos usted tal y como estamos —le solt6 Lear al
inspector.

Hobbes sigui6 a su guia al interior de la casa.

—Sobrevivimos gracias a los cheques de derechos de autor de los buenos tiempos. Por
suerte, me aseguré de aparecer como compositor en los créditos de algunas de las canciones de
mis protegidos.

El interior de la vivienda, en cambio, estaba impecable. La sala de estar era confortable, de
estilo anticuado, con sillones de cuero y una enorme chimenea de marmol. El olor a barniz para
madera y el de tabaco para pipa se mezclaban con los rayos de luz que entraban por los
ventanales franceses, que daban a un gigantesco jardin trasero.

—Terrible... —empez6 a decir Lear—, lo del sefior Clarke, lo de los cortes en la cara.

El inspector asintio.

—¢Como se ha enterado de eso? No le he dado detalles a la prensa.

—Me lo ha contado Neville. Me llam6 por teléfono anoche.



—¢Neville Briggs?

—EI] mismo. —Lear esboz6 una ligera sonrisa—. ¢Llegé a mencionarme Simone?

—Si.

—Pero con desprecio, no me lo diga.

—Bastante, si.

—Hum. Lo comprendo, dadas las circunstancias. Por aquel entonces éramos todos personas
muy diferentes. Teniamos el mundo a nuestros pies y aquello nos daba la libertad para hacer lo
que quisiéramos..., 0 eso creiamos, claro.

Hizo una pausa y esboz6 una sonrisita.

—Hasta el final no nos dimos cuenta de que nadie regala nada. Antes o después, siempre
llega el cobrador.

—Se llama madurar, ;no?

—Si, me vi obligado a cambiar a fuerza de voluntad.

—¢Y eso funciona?

—A veces. Un dia, después de mucho esfuerzo, el impulso original de hacer el mal muere y
nos convertimos... no exactamente en buenas personas, pero si en personas mejores.

—Me temo que he visto demasiadas pruebas de crueldad humana como para creer en eso.

—Bueno, alguna posibilidad de redencion habra, por minima que sea.

—Eso creia yo también, pero, hoy en dia..., no estoy tan seguro.

—Puede que se deba a su apellido, inspector.

—Lo dice por el fil6sofo Thomas Hobbes?

—F] creia que hombres y mujeres son, en esencia, malvados y brutos por naturaleza, y que
solo el poder de la ley nos impide cometer innumerables actos barbaros.

—Es una manera de verlo.

Toby Lear sonrié y dejo al descubierto los dientes, unos dientes marrones de tantos afios
fumando en pipa.

—Eso convierte a la policia en el dltimo bastion contra el caos —comento.

—Si, a veces se siente uno asi, pero la racionalidad lucha contra ello, en todos nosotros.

—Si, pero en algunos mas que en otros, diria yo.

Lear sonri6 con gentileza al policia.

—No todos podemos entregarnos al caos, de lo contrario...

Como si aquella frase acabara de activarla, en la pared son6 una campanita a todo volumen.

—Bueno, me llama el deber —dijo Lear, que exager6 su acento londinense de tal modo que
parecia de los arrabales—. Mi cruz en la vida, mi bola con cadena, mi problema, mi lucha...,
siempre quiere una u otra cosa, no tiene fin. —Se quedoé callado y miré al inspector a los ojos—.
Inspector, doy por hecho que vio usted la cara del sefior Clarke.

—Asi es, si.

—:De verdad era una copia de la mascara del Rey Perdido?

—Por lo que sabemos, si.

—Ya veo. Entonces, es lo que Gavin temia.

—¢Gavin?

—Mi inquilino. Gavin Roberts. El ha predicho que Simone Paige estaba en peligro.

—¢Y cuando ha hecho esa prediccion?



—FEsta misma mafiana, después de que le haya contado lo de la cara del sefior Clarke, que es
por lo que he llamado a Simone, para ver si estaba bien, para advertirla, pero, claro...

—0O sea, que su inquilino sabe cosas.

—S], si, muchas. Enseguida se lo presento. Ahora bien, le advierto que lo que va a ver quiza
le resulte perturbador. Debido a la soledad, Gavin ha construido un mundo propio.

—¢Como la ciudad del edén?

Toby Lear sonrio ligeramente y asintio.

—Vaya, si que ha llegado lejos.

—¢Y hay que llegar mucho mas lejos?

La campanita volvi6 a sonar y Lear incliné la cabeza hacia el sonido, igual que un
mayordomo de la época victoriana respondiendo a la llamada de su sefior. A continuacién, guio a
Hobbes hasta el pasillo y, juntos, subieron las escaleras.

—La sefiora Paige me cont6 que el arma se la habia comprado usted a Lucas. ¢Es cierto?

—Si, aunque me arrepentiré toda la vida. Soliamos ir al bosque y Lucas disparaba a los
arboles y a latas. También le suministraba drogas, aprobaba sus grupis y le limpiaba la boca
cuando estaba hecho un trapo, después de que hubiera vomitado lo que llevaba dias tomando y
metiéndose. Lucas buscaba la iluminacion a través del exceso..., un camino habitual para los
poetas romanticos a lo largo de la historia.

—¢Cree usted que Lucas se quit6 la vida con aquella pistola?

Toby Lear se detuvo cuando llegaron arriba. Se quedé pensando un momento y respondio:

—Si y no. Es decir, en parte si y en parte no. Si es verdad que se suicido, le aseguro que se
vio abocado a ello..., pero, a decir verdad, habria sido muy facil sacarlo de alli... Solo habria
hecho falta un poco de amor y un poco de comprension.

—¢:De la misma persona?

—Pues claro, de la persona que lo dirigia..., fuera quien fuera. Esa persona podria haberlo
salvado, no me cabe duda.

Lear golpe6 uno de los paneles de una puerta cerrada y, como no recibié respuesta, saco una
llave y la abrié.

—Conoci a Gavin a finales de 1969, cuando Lucas me contrat6. Era miembro de su séquito.
Fue amor a primera vista para los dos, diria yo.

—Entiendo.

—Ah, ¢si? Me pregunto...

—Aun asi, en un par de ocasiones se ha referido usted a él como su «inquilino».

—Si, bueno, es que hace una eternidad que no tenemos ese tipo de contacto del que se habla
en la Biblia, ya me entiende..., aunque seguimos siendo muy amigos. Ademas, como va a Vver,
Gavin necesita a alguien que cuide de él.

El inspector se quedd pensativo. Instantes después, pregunto:

—:Habia mas gente alrededor de Lucas en aquella época, cuando se lo trajo usted de
Hastings?

—Es posible, pero no lo recuerdo bien. Ha habido muchos que se han acercado a él a lo largo
de los afios.

—¢Qué me dice de Eve Dylan?

—¢Quién es esa?



—¢No sabe quién es?

Toby Lear neg6 con la cabeza.

—Yo solo me acuerdo de Gavin. Era el unico que me importaba..., y, a decir verdad, y a
pesar de las innumerables dificultades, no me arrepiento de ni uno solo de los dias que estuvimos
juntos.

A continuacion, abri6 la puerta e invit6 a Hobbes a pasar.

Al inspector enseguida le asalt6 la idea de que acababa de entrar en la ciudad del edén o en
algo que se le parecia mucho. Alli, en aquella habitacién limpia e iluminada por el sol, la ciudad
imaginaria habia cobrado cierta vida. En las paredes colgaban pdsteres que anunciaban
conciertos y peliculas en las diferentes salas de la ciudad, y también habia retratos de sus
diversas celebridades. Librerias con libros y mas libros, todos ellos con titulos imaginarios
escritos a mano en el lomo, ocupaban gran parte del espacio. En una de las paredes habia mapas
muy bien dibujados de las diferentes zonas de la ciudad. Se distinguian gran cantidad de objetos
pequefios desperdigados por el suelo, por las sillas, por las mesas: recortes de entradas, recortes
de periddicos, recibos, sellos, tiques de compra, listas de la compra, programas de fttbol, etc.

El inspector Hobbes se sinti6 desconcertado mientras entraba e iba tocando este objeto y
aquel otro. Todo estaba hecho a mano, dibujado a mano. Se acerc6 a una mesa enorme que habia
en un rincén de la habitacion y sobre la que descansaba una maqueta de la ciudad del edén con
los diferentes edificios representados por casas o casetas de esas que forman parte de las
magquetas de los trenes eléctricos o construidos a partir de carton o de madera de balsa.

Hombres, mujeres y nifios diminutos paseaban de aqui para alla entre arboles y arbustos por
calles y parques en miniatura.

El inspector cerro los ojos como si pretendiera centrarse.

—Impresionante, ;no le parece?

Hobbes no tenia claro qué responder. No le resultaba sencillo y, menos, con el creador de
aquel mundo sentado en su centro, inclinado sobre un caballete. E1 hombre estaba delgado como
una raspa. El inspector se acerc6 un poco mas al artista y se fijo en que estaba trabajando en el
boceto de una iglesia que pintaba con acuarelas y que, sin duda, iba a poner en las calles de la
ciudad del edén.

Gavin Roberts tenia diez afios menos que Lear y era un hombre con un aspecto de lo mas
normal, con el pelo lacio y de color castafio, y con gesto de gran concentracion. Hobbes intento
llamar su atencion, pero aquel tipo tenia la vista fija en la punta de su pincel y en la forma en la
que aplicaba la pintura.

Toby Lear se acerco y le toc6 el hombro a su amigo.

—Gavin, ;me has llamado?

Hasta ese momento, Gavin Roberts no dej6 de prestar atencién a su obra.

—Si. Casi me he quedado sin siena tostado y no podré acabar la iglesia como es debido sin
él. ;Lo ves?

—Lo veo, si. Te esta quedando preciosa.

—Ya, pero necesito el siena.

—Si tengo tiempo, iré a la tienda de pinturas esta tarde, ;vale? ;Por qué no me haces una
lista?

Gavin asinti6 con ansiedad y volvio a concentrarse en la acuarela.



El inspector y el antiguo representante se apartaron un poco para hablar.

—¢Y cuanto tiempo lleva asi? —pregunté Hobbes entre susurros.

—Empez6 al poco de que Lucas Bell muriera. Esa pérdida fue el detonante..., y ha ido
convirtiéndose en una obsesion mas y mas acentuada a lo largo de los afios.

—¢Sabe usted qué es lo que pretende?

—Pues claro, esta construyendo la ciudad del edén.

—Pero, esa es una tierra de fantasia, ¢no?

—¢Acaso es diferente de escribir una novela o de rodar una pelicula?

El inspector Hobbes no respondio.

—Si, sé que es terrible... y hay dias en los que me da muchisima pena verlo asi, pero,
entonces, pienso en que esto a él lo hace feliz. Gavin estd creando su propio mundo y se esta
perdiendo en él..., y con eso tiene mas que suficiente.

—Sefior Lear, ¢desde cuando conoce la existencia de la ciudad del edén?

—Lucas me hablé de ella como un afio después de que nos conociéramos. Era impreciso con
los detalles, pero me explicé que el sitio en cuestion era muy importante no solo para él, sino
para su obra. De hecho, me dejo claro que, sin esa ciudad imaginaria, él no escribiria canciones,
no cantaria. Como es normal, me pidi6 que le jurara que mantendria el secreto al respecto o, de
lo contrario, se llevaria su talento con otro.

—Entiendo que Gavin fue uno de los fundadores de la ciudad del edén.

Toby Lear asintio.

—Lo fue, lo fue, aunque en la ciudad lo conocen como Bo Deslumbros. El nombre se lo puso
su madre. La mujer acostumbraba a llamarlo «mi pequefio Bobby Deslumbros». —A Lear le
brillaron los ojos de alegria—. jAy, tendria que haber visto usted a Gavin en sus dias de gloria!
Era un jovencito tan apuesto.

—Y, cuando usted lo conocib...

—Por aquel entonces, yo no tenia ni idea de que la ciudad del edén existia. Sabia que Gavin
tenia una fuerte vena artistica, pero es que eso saltaba a la vista nada mas conocerlo.

Fue él quien dibuj6 la portada del primer sencillo de Lucas. A ver, sabia que él también habia
crecido en Hastings y que era amigo de Lucas desde entonces, pero nada mas. Desde luego, no
tenia ni idea de que formaba parte de esta locura de mundo inventado. De eso no me enteré,
como ya le he dicho, hasta que no muri6 Lucas. —Toby Lear miré a su amigo y suspiro—. Un
dia empez06 a disefiar un poéster para un grupo del que nunca habia oido hablar: Plastic Flowers.
Me jacto de conocer multitud de bandas, asi que le pregunté por esta, pero me respondio: «Solo
tocan en la ciudad del edén, en el Snake Pit», y siguié con el dibujo, en el que aparecian los
miembros del grupo con todo lujo de detalle, casi como si..., como si fueran reales. Ese fue el
principio. Desde entonces, la ciudad no ha parado de crecer, no solo en su cabeza, sino también
en esta habitacion.

Lear hizo una pausa. Respiré hondo y, después, afiadio:

—En estos siete afios, el pobre Gavin no ha salido de casa mas que en unas pocas ocasiones.

El inspector se qued6 mirando al artista. En cierto modo, estaba observando a un prisionero.

—Me gustaria hablar con él.

—Como quiera, pero le advierto que no esta acostumbrado a conversar con extrafios.

Hobbes se acerco al caballete. Gavin Roberts dejo de trabajar cuando percibi6 cerca al



inspector. De pronto, dio la impresién de que estuviera muy incomodo, con los hombros y las
manos tensos.

—Gavin...

Aquel nombre provocé una respuesta negativa. El hombre empezd a balancearse en la silla
adelante y atras. El inspector mir6 a Lear en busca de ayuda, pero no recibié sino un
asentimiento de animo. El inspector volvi6 a intentarlo.

—¢0O deberia llamarlo Bo? ;Bo Deslumbros, quizas?

El artista levanto la vista y sonrid.

—Vale con Gavin, pero gracias por preguntar.

El inspector Hobbes vio la historia entera en los ojos de aquel hombre, como si en ellos
acabara de acontecer una explosion de conocimiento. Algo terrible le habia sucedido..., o habia
tomado parte en algo terrible que, ahora, se habia apoderado de su vida y la gobernaba.

Puede que fuera la culpa, que tuviera sentimientos homicidas, que hubiera perdido la
cabeza..., era imposible saberlo, pero, desde luego, a Gavin Roberts no le quedaba mas que la
ciudad del edén. Aquel sitio era su unica salvacion. Hobbes sabia que aquel hombre, aun estando
alli recluido, tenia la clave para resolver los asesinatos rituales de Lucas Bell y de Brendan
Clarke, y el oportuno asesinato de Simone Paige.

—~Gavin, soy policia. Me gustaria hablar con usted, ¢le parece bien?

Gavin no respondio.

—NMe gustaria hacerle unas preguntas sobre la muerte de Lucas Bell. Lucas no se suicido,
¢verdad?

Gavin neg06 con la cabeza.

—¢Y sabe usted quién lo mat6?

Al inspector le parecié que Gavin buscaba en su yo mas profundo. Al rato, hablo, no muy
alto, pero con seguridad.

—Es un secreto.

Hobbes le mantuvo la mirada.

—Hizo usted una promesa, ;es eso? Prometié que no lo contaria, ¢verdad?

—Mas que una promesa. Mucho mas.

—Es un juramento.

—Si, lo juré por mi vida.

Gavin empez6 a temblar y el inspector temi6 que fuera a encerrarse en si mismo de un
momento a otro.

—¢Qué me dice de Brendan Clarke y de Simone Paige? ;Cree usted que los mat6 la misma
persona?

—A Brendan si. A Simone... ;Llevaba la mascara?

—No, no la llevaba.

—Entonces, su caso es diferente, aunque ella es la causante.

—¢ A qué se refiere?

—A que no lo amaba lo suficiente.

—¢A quién?, sa Lucas Bell?

De pronto, Gavin estaba completamente lticido y miraba al inspector. Con voz pristina, dijo:

—Siempre supe que a Simone se la llevarian antes o después.



—¢Que se la llevarian?

Aquello le hizo pensar al inspector en lo que habia oido en Hastings, eso de que a la anciana
se la habia quedado el mar.

—Cuando castigaron al sefior Clarke, supe que iban a ir a por ella.

Hobbes se concentro.

—~Gavin, ¢puede decirme el nombre de la mujer que ha asesinado a Simone Paige?

—No puedo.

Una aseveracién sencilla. Nada mas pronunciarla, los ojos de Roberts volvieron a
concentrarse en la acuarela. Era evidente que el hombre estaba poniendo a prueba los limites de
lo que podia decir y de lo que no, de acuerdo con las reglas del grupo, unas reglas que tenia
grabadas a fuego en su psique.

—De acuerdo. Gracias por responder. ;Qué me dice de Brendan Clarke?

—¢:Brendan llevaba la mascara?

—Si, se la pint6 para un concierto.

Algo se apoderd del artista, una locura transitoria, y grito:

—iEn ese caso, Brendan tenia que morir! Si, no podia ser de otra manera!

Toby Lear se acercé a su amigo y lo cogi6 por los hombros. De poco sirvio. Gavin Roberts se
sacudia y aullaba como si estuviera sintiendo un fuerte dolor.

—iNo tendria que haberlo hecho! jBrendan hizo mal! jLuna Bloom hizo mal! jTenian que
morir! jLos dos hicieron mal!

—iPor favor, déjelo en paz! —le implor6 Lear a Hobbes.

No obstante, el inspector no podia rendirse en aquel momento.

—¢Qué hicieron que estuviera mal? Por favor, Gavin, digamelo.

Pero el hechizo se habia roto.

—iNo me llamo Gavin! Me llamo Bo! Me llamo Bo Deslumbros!

Roberts se zafé de Lear y sacudié los brazos con fuerza y sin control, con lo que tiré los
pinceles y los botes de pintura, que salieron disparados por todos lados y traquetearon en el suelo
mientras el artista la emprendia a pufietazos con el caballete.

—iHicieron mal! {Hicieron mal! —gritaba una y otra vez.

Y, entonces, de pronto, a pesar de lo asustado que acababa de mostrarse, Gavin Roberts se
calm6 y miré a Hobbes como si no pasase nada. El hombre que habia encerrado en su interior
salio a la superficie. Era un hombre que tenia los ojos brillantes y llenos de vida, y hablé en voz
baja, pero consciente de lo que decia: —Robaron la mascara. Nunca deberian haber cogido la
mascara. Por eso murieron. Ella los mato.

El inspector sabia muy bien que Gavin Roberts le estaba diciendo la verdad. Al menos, la
verdad que él conocia. En cualquier caso, ain tenia que hacer la pregunta mas importante:

—¢Quién es ella? ;Quién los mat6? ;Quién mato6 a Lucas y a Brendan?

Gavin Roberts movio los labios para hablar, pero, entonces, la luz baj6 y escupio6 enfurecido:

—iNo, es un secreto! jNo lo puedo decir!

Se le crisparon las manos, clavé las ufias en la acuarela de la iglesia y la rasgé en dos.

Aullo, presa de una desesperacion aterradora, carente de palabras.

Toby Lear hizo acto de presencia desde atras y apart6 al inspector.

Gavin Roberts se fue calmando hasta que su voz se convirtié en un mero susurro:



—Hicieron mal. La mascara los mato.

Lear y Hobbes salieron al pasillo.

—Mire que se lo he dicho... Mire que se lo he dicho.

—S], lo siento. ¢ Hay alguna manera de conseguir que hable con sentido?

—Habla con sentido.

—Pero solo con el sentido que él cree que tiene la vida. Yo necesito algo mas. Tengo que
descubrir quién asesiné a Lucas Bell, a Brendan Clarke y a Simone Paige.

Toby Lear mir6 por el quicio de la puerta y coment6 con voz cauta:

—Me temo que, algun dia, lo perderé irremisiblemente..., que se adentrara en la ciudad del
edén y se quedara alli para siempre.

—¢Ha probado a llevarlo a un especialista?

—¢ A un especialista? ¢De verdad cree que un maldito psiquiatra puede entrar en esa ciudad
y sacarlo de ahi?

—No lo sé. —Se quedo6 pensativo—. Gavin ha mencionado a Luna Bloom. Ha dicho que
Luna Bloom lo hizo mal. ;Quiere eso decir que Luna Bloom es la asesina?

Toby Lear neg6 con la cabeza.

—¢Eso es que no lo sabe? —le pregunt6 al policia.

—¢Qué tendria que saber?

—Lucas me lo cont6 hace afios. Un dia, nos colocamos juntos y se le escap6. —Lear esboz6
una sonrisa, feliz porque estaba desvelando un secreto después de tantos afios de silencio—.
Cuando era mas joven, a Lucas lo conocian como Luna Bloom.

El inspector estaba confundido.

—Pero ¢acaso no era «Rey Perdido» el apodo de Lucas Bell?

—No lo entiende, ;verdad?

—Pues expliquemelo.

Toby Lear cerr6 con llave la puerta que daba a aquel otro mundo. Hasta entonces, no se
atrevio a hablar.

—Lucas Bell nunca fue el Rey Perdido..., me refiero al principio. El Rey Perdido era otra
persona. Fue otro el que invento el personaje. Otro de los miembros de la ciudad del edén.

—Entonces, Lucas...

—En efecto. —Lear asinti6—. Lucas robo la mascara del rey.

NOMBRES EN UNA LISTA

Cuando llegd6 a la comisaria, el inspector Hobbes llamé a Hastings para hablar con la
detective Palmer. Esta le explic6 que su investigacion no habia desvelado, hasta el momento, la
verdadera identidad de los adolescentes de Minerva.

—Pero es que estamos muy ocupados con el asesinato de la sefiora Paige. Nos queda poco
tiempo para otras investigaciones.

—Digale a su jefe que los casos estan relacionados, que no tengo duda al respecto.

—Descuide, lo haré. Por cierto, ya tenemos el informe de la autopsia. Cinco pufialadas, dos



de ellas graves, una en el estomago y otra en el corazon, en el ventriculo izquierdo, que es la que,
probablemente, acab6 con su vida.

—Entendido.

El inspector cerrd los ojos. Tres asesinatos, tres lugares muy distintos, y cada uno de los
asesinatos con su toque y su atmosfera particular, muy diferentes los unos de los otros. Aun asi,
todos ellos giraban en torno a la musica de Lucas Bell y a la mascara del Rey Perdido.

¢ Se le estaria pasando por alto algo importante?

Palmer continuo:

—He sacado tiempo para leer archivos de principios de los afios sesenta que estuvieran
relacionados con muertes o con asesinatos. El nimero de ahogados, de muertes accidentales, etc.,
es normal.

—¢Y en el caso de los asesinatos?

—Nada que se salga de lo habitual. En general, reacciones provocadas por el alcohol o
crimenes pasionales. Maridos que matan a sus esposas y esposas que matan a sus maridos.

—¢No hay nada sobre un grupo de crios que asesinara a alguien?

—No, no hay nada ni parecido, pero seguiré buscando.

Cuando acabaron de hablar, Hobbes sinti6 la necesidad de llamar a Neville Briggs para saber
si habia revelado los negativos que habia encontrado en el garaje de Charlie Jenkes, pero se
contuvo. Tenia trabajo que hacer en el caso que lo ocupaba. La sargento Latimer y el agente
Barlow llegaron a la sala de reuniones y los tres policias compartieron la informacién que habian
obtenido hasta el momento.

El inspector empez6 por escribir CTUDAD DEL EDEN en el tablon.

—A principios de los afios sesenta, en Hastings, cinco adolescentes pasaron a formar parte de
un club literario y artistico que se llamaba club Minerva. Aquel club lo dirigia Eve Dylan,
bibliotecaria local. Los chavales estaban bajo la influencia de la sefiora Dylan y, juntos, crearon
un mundo de fantasia.

—¢:Sabemos por qué lo hicieron? —pregunt6 la sargento Latimer—. Barlow, ¢ha encontrado
alguna pista en esa caja de maravillas?

—Ya he repasado casi todo su contenido y este... —levant6 una hoja de papel— es el
documento mas importante en relaciéon con la fundacién de la ciudad en cuestion. Se titula:
Ciudad del edén, un santuario para héroes de verdad, y es, como quien dice, un auto de fe.

El inspector Hobbes se fijo en lo bien que se expresaba el agente y en toda la confianza que
habia ganado en si mismo a lo largo de los ultimos dias. Ya no se mostraba nervioso a la hora de
hablar en publico y pronunciaba cada palabra con claridad.

El agente ley0 el auto en voz alta:

La ciudad del edén es un sitio en el que estaremos a salvo, un sitio en el que podremos
escondernos, un lugar privado. No aparecera jamas en ningun mapa. Esta ciudad nos pertenece
solo a nosotros y, cada vez que el mundo exterior se vuelva demasiado duro o peligroso, nos
esconderemos aqui y aqui estaremos a salvo. La ciudad del edén nos protegera.

Fue Hobbes el primero que dijo algo al respecto:

—Bien, debemos dar por hecho que esos cinco adolescentes eran marginados, cada uno a su
manera. Sentian que el mundo les habia dado de lado. Es muy probable que el mundo fuera,
incluso, una fuente de dolor para ellos.



Latimer se mostrd de acuerdo.

—Yo dirfa que todos habian sufrido, ya sea fisica o mentalmente. Puede que fueran
homosexuales y no supieran como expresarlo. Puede que no tuvieran amigos, que los abusones
se pasaran con ellos o que algtin pariente abusara sexualmente de ellos.

—Tenian miedo —afiadi6 Barlow.

—Si, que es por lo que se sentian solos, por lo que carecian de esperanza. Es entonces
cuando aparece Eve Dylan, la fundadora del club Minerva. —Mientras decia eso, el inspector
escribio las palabras «Dama Minerva» en el tablon—. Ella es la lider... o la instigadora de todo lo
que sucede a continuacion. De pronto, todos esos pobres nifios tienen un club propio, un sitio al
que ir y en el que nadie se rie de ellos ni les hace dafio. De hecho, ahora, son los reyes y las
reinas del castillo, 1o que nos lleva a... —Escribio las palabras «Rey Perdido» debajo de «Dama
Minerva»—. Nos lleva al Rey Perdido. Como es normal, habiamos dado por hecho que el Rey
Perdido era Lucas Bell, porque creiamos que era €l quien habia inventado el personaje, porque
aparecia en sus canciones y porque subia disfrazado de él al escenario. Ahora, en cambio,
sabemos que el Rey Perdido original fue otro de los creadores de la ciudad del edén.

—Y que, de hecho, el apodo de Lucas Bell era Luna Bloom —afiadi6 el agente Barlow.

—Son sus mismas iniciales —apunt6 Latimer.

El inspector escribié «Luna Bloom» debajo de «Rey Perdido» y continu6 hablando:

—Mas adelante, Lucas Bell se queda con el apodo del Rey Perdido. Tobias Lear me ha
dicho, y son palabras textuales: «Lucas robo la mascara del rey». Gavin Roberts ha comentado lo
mismo en un momento en que estaba lucido. Ese, probablemente, es el mévil de los asesinatos.

La sargento se acerco al tablon.

—¢Castigaron a Lucas Bell porque robo la mascara del Rey Perdido?

Barlow también se aproximo.

—Y Brendan Clarke también se apropio de ella, claro —coment6 el agente—. Al ponérsela
en el escenario, la robé.

Latimer fruncié el cefio y afiadio:

—~Que es por lo que lo mataron a él también.

—Esto empieza a tener sentido —dijo el inspector.

—AIl menos, el sentido que es posible encontrarle a este asunto —solté la sargento.

—Desde luego, Meg, en la ciudad del edén lo tiene, y creo que esa es la clave. Alli siguen
unas reglas diferentes. De hecho, Gavin Roberts ha asegurado que a ambos los mataron porque
habian hecho algo malo, porque habian roto las reglas. Pero ¢qué tiene de especial esa mascara
para que la gente que se la pone tenga que morir?

Ni Latimer ni Barlow respondieron.

El inspector continu6:

—Bueno, hay otros tres fundadores: la dama Caliban, Bo Deslumbros y Genio Indigo.

Escribié cada uno de los nombres en el tablon y afiadid la informacién con la que contaban.

Bo Deslumbros: Gavin Roberts

Dama Caliban: ?

Dama Minerva: Eve Dylan (¢fallecida?)

Genio Indigo: ?

Luna Bloom: Lucas Bell (fallecido)



Rey Perdido: ?

Los tres policias se quedaron mirando la lista. El agente Barlow silbé por lo bajini.

—Esto es una locura —solt6—. Estamos investigando dos mundos: el real y un reino de
fantasia.

El inspector Hobbes se mostré de acuerdo y afiadio:

—Y, a medida que avanzamos, mas cerca estamos de la ciudad del edén.

Durante unos momentos se quedaron contemplando la tarea que tenian por delante.

Parecia un imposible. Entonces, el inspector se volvio hacia Barlow:

—¢:Ha tenido suerte con los nombres que faltan?

—No. No hay nada en la caja que dé una pista siquiera sobre los fundadores, aunque hay una
cosa que me ha llamado la atencién.

—El qué.

—En todo el material que hay en la caja, solo aparece una mascara, la del Rey Perdido.

Me refiero a que esa es la inica mascara que hay.

—¢Y qué cree usted que significa eso?

—~Que, de todos los fundadores, la persona que estaba detras de esa mascara era la que mas
tenia que esconder. La tierra de fantasia no es suficiente por si misma, ademas, tiene que
esconder su verdadero rostro. Eso implica que era quien mas estaba sufriendo.

—¢Y adonde nos lleva eso? —pregunt6 Latimer.

—De vuelta a la historia —contest6 el inspector—. Ahi es donde esta la verdad. El grupo se
reunia en el atico de la casa de Lucas Bell. Aquel era su escondite y el centro de operaciones para
dar forma a la ciudad imaginaria. No creo que la sefiora Dylan tomase mucha parte en aquel
proyecto; algo me dice que no iba a intentar que los padres de Lucas Bell entendiesen que se
reuniera en el atico con los adolescentes. No, yo diria que ella plant6 la semilla y que los jovenes
se encargaron de cuidarla, de hacerla suya. De este modo, la ciudad del edén habia nacido.

Hizo una pausa. Latimer y Barlow lo miraban con atencién. El inspector lament6 que Fairfax
se estuviera perdiendo la reunion, alli deberian estar todos, pero se obligo a dejar de pensar en
ello y continuo6:

—Esto sigui6 asi durante unos cuantos afios y los adolescentes fueron creciendo. Lucas Bell
maduré y tuvo un romance con la sefiora Dylan. O quizas ella lo sedujera. Lo mas probable es
que nunca sepamos la verdad en relacion con ese asunto. —Se volvié y miro la lista de nombres
—. La cuestion es que, entonces, sucedié algo... malo.

—Pero no sabemos el qué —apunto la sargento.

—~Cuando hablé con Nikki Hauser, me dijo que Lucas Bell le habia admitido la autoria de un
crimen, algo terrible que dafaria su imagen de manera irreparable y que haria que hasta sus
seguidores se volvieran contra él. De hecho, vino a decir que el grupo de Minerva habia
asesinado a alguien.

—La gran pregunta es... ja quién?

Hobbes se volvio hacia Barlow.

—¢Alguna pista? ;En qué cojones estuvieron metidos esos crios de la costa?

—Desde luego, en la caja de la ciudad del edén no hay nada que insinte siquiera que
cometieron un crimen. Algunos de los papeles tienen fecha y el mas tardio es de febrero de 1966,
pero ninguno de ellos habla de desastres, de tragedias, de asesinatos o de nada por el estilo.



—Puede que Fairfax traiga a Nikki Hauser —comenté esperanzada Latimer—. A ella se lo
sacaremos.

—A ver..., debido a este acontecimiento misterioso... —empez6 a decir el inspector— el
grupo se separ0 y la ciudad del edén acabé en cajas. Los adolescentes se hicieron mayores.

No obstante, no echan abajo la ciudad. Lucas Bell se mete en el mundo de la musica, deja
Hastings y se va a vivir a Londres, donde inicia su carrera. El joven se lleva la ciudad del edén
con él... Aqui. —Se toc6 la sien con el dedo—. Esa ciudad alimenta sus canciones, su ambicion,
su imaginacion. Ademas, Lucas no esta solo, ha llegado a Londres con otro de los fundadores de
la ciudad del edén, con Gavin Roberts.

—Y cabe la posibilidad de que lo acompafiara alguno mas.

—Cabe la posibilidad, si. —Hobbes arrugé el gesto, concentrado—. Entonces, Lucas sufre
una crisis. Ya no puede subirse a los escenarios, no puede componer canciones. Se vuelve adicto
a las drogas. Intenta quitarse la vida con una sobredosis, pero no lo consigue.

Después de eso, se enamora de Simone Paige.

Latimer dio unos golpecitos en el escritorio con su boligrafo y comento:

—~Que es quien le dice que se ponga una mascara.

—En efecto. Y Bell hace algo extraordinario: alli mismo, delante de ella, crea un personaje,
el Rey Perdido. Dibuja una mascara en una servilleta. Simone Paige piensa que el joven lo esta
imaginando todo asi, de repente, pero no es el caso, ni mucho menos.

Fue el agente Barlow quien continu6:

—No esta sino recordando el pasado, trayendo a la mente viejos recuerdos.

—Y copia la mascara del Rey Perdido. Deja de lado la que era su personalidad en la ciudad
del edén, Luna Bloom, y se apropia de la de otro de los miembros del grupo.

—E:s increible. Eso tan sencillo es lo que lo hace famoso en todo el mundo —coment6 la
sargento entre risas.

—Y debemos dar por hecho que, a raiz de eso, la asesina recupera el interés en él. Gavin
Roberts ha dicho que tanto Lucas Bell como Brendan Clarke tenian que morir porque se pusieron
la mascara.

—Entonces, ¢cree usted que aquel que llevo la mascara en primer lugar se esta vengando de
ellos por robarsela? —pregunto la sargento.

—No lo sé.

Barlow negé con la cabeza.

—Parece disparatado, sefior. Como mévil para un asesinato, me refiero.

—Lo sé, lo sé. —El inspector se pinz6 el puente de la nariz con el pulgar y con el indice

—. Continuemos: a Lucas Bell lo asesinan, la homicida se encarga de que parezca un
suicidio. ¢Y después?

—Y, después, absolutamente nada durante siete afios —respondi6 Latimer.

—Que nosotros sepamos.

—FEsa es la cuestion. La mujer podria haber matado o herido a otras personas que llevaran la
mascara, pero no tenemos constancia de ello porque nadie ha relacionado los casos.

Barlow volvié a negar con la cabeza y comento:

—Pero todos esos seguidores de Witch Haven que llevaban puesta la mascara... No puede
matarlos a todos.



—No, elige a Brendan Clarke porque...

—Porque se la pone en un escenario, de forma muy publica.

—iS], eso es! —EIl inspector volvio a mirar la lista de nombres—. Todo nos lleva una y otra
vez a la ciudad del edén. El verdadero problema es que el movil de estos crimenes solo existe en
un mundo inventado que esta en la imaginacion de seis personas, dos de las cuales ya han
muerto.

—Y otra de ellas ha perdido la cabeza —afiadi6 la sargento.

—Y otra de ellas es nuestra asesina. —El inspector ley6 los nombres en alto—: El Rey
Perdido, dama Caliban y Genio Indigo.

Latimer asintio.

—¢:Tenemos que dar por hecho que Eve Dylan se ahog6? —pregunto la sargento.

—Parece lo mas probable. Yo diria que alguien ha adoptado su papel.

—¢Como lider del grupo?

—Si. Ella es la nueva figura de autoridad, lo que le da derecho a matar.

Sono el teléfono y Latimer respondio.

—:Y si estamos equivocados, sefior? —le dijo Barlow a Hobbes. Parecia que estuviera
nervioso, que tuviera dudas—. Es decir, ¢y si el culpable es alguien que no esta en la lista?

¢Podemos estar seguros de que se trata de alguien de la lista?

—No, no podemos.

La sargento acabd de hablar por teléfono y dijo con urgencia:

—Es Fairfax, sefior.

—¢Qué ocurre?

—Esta en apuros. Al parecer, se ha peleado con alguien.

LAS HABITUALES DEBILIDADES HUMANAS

El inspector Hobbes encendi6 un cigarrillo para quitarse de la boca el olor del club de
estriptis y, después, ech6 a caminar por Berwick Street. El Soho estaba abarrotado. Se meti6 por
una callejuela en direccion a donde habia aparcado el coche y cuando lleg6 se sent6 en los
asientos de atras, junto a Fairfax. El joven detective, que siempre llevaba el pelo bien
engominado, lo tenia ahora revuelto y su labio inferior estaba hinchado y manchado de sangre.
Le habian roto una de las solapas de la americana.

—¢Lo has resuelto, Henry? —pregunt6 el comisario Lockhart desde el asiento del conductor
y sin molestarse en darse la vuelta.

—Eso espero.

—El detective Fairfax esta haciendo el tonto. ;No es asi, Thomas?

El detective no respondi6. Fue Hobbes quien rompio el silencio:

—El club se llama Blue Moon. Lleva a cabo algunas practicas inmorales, pero nada ilegal, al
menos, a simple vista.

—Dispone de un cuarto oscuro?

—Asi es.



—¢:Para heterosexuales o para gais?

—Es probable que para ambos.

—Bueno, hay que reconocer que son emprendedores.

—He tenido que hacer un trato con ellos.

—¢Cerrar los ojos?

—Un mes de amnistia.

—No quedaba otra. Yo lo arreglaré en la comisaria de Charing Cross.

Hobbes se volvio hacia Fairfax.

—¢:Lo ha oido, Tommy? Hemos tenido que hacer un trato para salvarle el culo, de lo

contrario...

Lockhart por fin se dio la vuelta.

—... De lo contrario, lo denunciarian por agresion, y ya sabe lo que eso significa, ;no?
Fairfax, por fin, abrié la boca, pero de ella sali6 una tnica palabra:

—Serior.

El comisario fruncio el cefio.

—¢Ves esa pared de ahi, detective? ;Esa por la que cae el agua desde el canal6n roto?
Fairfax parecia confuso.

—cLa ves?

—Si, sefior.

—Pues ahi es donde me gustaria estampar tu puta cabeza. Justo ahi. Una y otra vez, hasta que

te partiera la nariz y te abriera la cabeza.

Al ver la cara de terror de Fairfax, a Hobbes no le quedé otra que sentir lastima por el

muchacho.

se

—Estoy a esto de largarte del cuerpo por lo que has hecho.

—Lo siento muchisimo, sefor.

La voz del detective sonaba velada. El labio herido le complicaba la pronunciacion.

—Ya basta de disculpas. Estas consiguiendo que se me revuelva el estbmago. —EI comisario
quedé mirando fijamente al detective durante unos segundos que se hicieron eternos.

Pretendia que el mensaje calara en el joven. Luego, se volvio hacia Hobbes—: Dime, ;crees que
Charlie Jenkes estaba haciendo tratos con ellos?

—Si, es posible. Lo vi saliendo de alli unos pocos dias antes de que muriera.
—Fairfax, ;qué opinas ta?

El detective no respondio.

—Tommy, esta de mierda hasta el cuello. No se hunda atin mas —le aconsejo Hobbes.
El detective se lamio6 el labio roto mientras tomaba una decision.

—Charlie era un corrupto. Ahora tengo la certeza. Estaba...

—Venga, suéltalo.

—Estaba chantajeando a alguien.

—¢ A quién?

—Eso no lo sé. Es posible que a mas de una persona.

—¢Estas seguro de eso?, ;completamente seguro?

—S], sefior. He investigado un poco y he descubierto que al inspector Jenkes lo conocian

bien en varios garitos del Soho. El Blue Moon era uno de ellos. —Ahora que estaba confesando,



los detalles salian por si solos—. Sabia que algo estaba pasando, por cosas que dejaban de decir
y detalles asi.

—Y ha decidido sacarselos a hostias —le espet6 Hobbes.

—NMe han tocado los huevos, sefior. Putos proxenetas...

—Pues ya ves lo que sucede cuando uno se mete en un avispero como un toro enfurecido —
le solt6 el comisario.

—Han empezado a provocarme con los malos habitos del inspector Jenkes, con sus trabajitos
sucios, con lo de los chantajes... Lo han soltado todo, me lo han escupido a la cara como si yo
fuera el culpable. ;Se lo estaban pasando de miedo, sefior! Han empezado a decir que todos los
policias estamos corrompidos, que todos somos iguales. Que todos somos unos cabrones y todo
eso. Asi que...

—Asi que te has puesto a repartir hostias.

—He hecho lo que hay que hacer.

Lockhart puso mala cara y se volvié hacia el parabrisas.

—Lo que me gustaria saber es por qué estabas investigando a Charlie. Ese es el misterio.

—Porque lo asesinaron. Esa es la cuestion, ;no?

El comisario se qued6 callado. Hobbes se fijo en que el hombre bajaba la cabeza ligeramente.
Iba a tener que hacerse con la situacion para proteger a Fairfax lo mejor posible.

—El detective era muy amigo del inspector, sefior. Lo conocia desde que era muy pequefio.
El inspector cuid6 de él y el detective esta enfadado porque cree que alguien podria haber
asesinado a su mentor. Ha actuado de forma irracional, de manera impropia, pero es consciente
de ello.

Lockhart neg6 con la cabeza. No dijo nada.

Hobbes lo intent6 de nuevo:

—Sabe que se ha equivocado, jefe.

El comisario grufié.

—Llévatelo de mi vista.

—De inmediato, sefior. Venga, Fairfax, fuera.

Hobbes tuvo que inclinarse sobre el detective para abrir la puerta de su lado, pero, al final,
Fairfax acabo saliendo del coche. Por un momento, parecioé que fuera a apoyarse en la ventanilla
del conductor para disculparse una vez mas, para justificarse, pero se lo pensé mejor y empezé a
caminar hacia la boca de la callejuela.

—No pienso volver a mirar hacia otro lado, Henry. No a mi edad.

—No, por supuesto que no.

Hobbes salio del coche, se subi6 al asiento del copiloto y se prepar6 para aguantar el
chaparron.

—Pensaba que mantendrias esto en secreto.

—Y asi ha sido. No sé de dénde han salido los rumores.

—Bueno, pues ahora ya es demasiado tarde. jDemasiado tarde, joder! —EI inspector frunci6
los labios—. Dime, ¢hay algo de cierto en lo del chantaje?

—Es posible. He encontrado unos negativos que el inspector Jenkes tenia escondidos y se los
he entregado a una persona de confianza para que los revele. Yo diria que hoy mismo tendré las
fotos. Ahora bien, podria ser otra cosa.



Decidio callarse lo de Lisa Jenkes, por si acaso el asunto quedaba en agua de borrajas.

Lockhart asinti6. Se rio y dijo:

—Tiene huevos ese Fairfax, eso hay que reconocerlo. Mira que ir a meter el morro a un sitio
asi. Yo solia hacer lo mismo cuando tenia su edad.

—¢Qué hago con é€l?

—Mantenlo a bordo. Lo mejor es que esté a tu lado. De lo contrario, sera como un elefante
en una cacharreria.

—Y si hay involucrado algtn otro policia?

El comisario apreté los labios con fuerza.

—La cuestion, Henry, es que me presionan desde arriba... los mismisimos dioses. La mala
prensa ha conseguido hacer mella en ellos. Tenemos que lavar los trapos sucios en publico.

—¢Se acabbé lo de tapar a compafieros?

—Se acabo.

—La verdad es que eso podria estar bien.

Lockhart 1o miro.

—A mi no me vengas con mierdas de esas, por favor. A pesar del concepto que puedas tener
de mi o de lo que puedas haber oido..., si hay algo que odio por encima de todas las cosas es a los
putos policias corruptos.

—Sefior.

—Asi que arregla esto..., sea cual sea el desenlace.

La conversacion habia terminado. Hobbes sali6 del vehiculo y se quedé mirando cémo el
comisario arrancaba y se alejaba. Volvio a Berwick Street y se dirigio6 hacia donde tenia
aparcado su coche. Justo al lado habia una cabina telefénica. Llamé a Neville Briggs.

—:Se ha puesto ya con los negativos?

—Acabo de ponerme. Es que he estado en una sesion de fotos y...

—Por favor, siga con ello cuanto antes.

El inspector colgé sin esperar una respuesta. No se podia mover. La cabina telefonica olia a
orina y a locion para después del afeitado. Esper6 a que aquella sensacion de inmovilidad pasara
y, entonces, busco en los bolsillos hasta que encontr6é un pedazo de papel en el que habia escrita
una direccion.

Cogi6 el coche y fue a Ilford.

La casa era idéntica a todas las demas del barrio, pero estaba bien cuidada. Hacia poco que
habian pintado la puerta principal y el pequefio jardin delantero estaba impoluto. Hobbes llamo
al timbre y esper6. Al rato, abrié la puerta una mujer negra y joven que parecia que estuviera
estresada.

—¢Sefora Patterson?

—Si.

—¢Esta su marido en casa?

—¢:Le importaria decirme quién es usted?

Una mezcla de londinense de las afueras y jamaicano.

—Es un asunto privado.

La mujer entorno los ojos y en la frente le aparecieron grandes surcos. Hizo ademan de
protestar, pero el inspector ya se habia cansado y le ensefio la placa.



—Necesitamos cierta informacion acerca de uno de los alumnos de su marido.

Aquello la calmé y la mujer desaparecio6 por el pasillo. Un minuto después, Lloyd Patterson
se acerco a la puerta. Era un hombre de estatura media que llevaba gafas y que vestia una camisa
a cuadros en tonos marrones, una corbata de lana con el nudo medio suelto y un chaleco de la
isla de Fair. Parecia, en todos los aspectos, excepto por el color de su piel, el tipico profesor de
literatura de la vieja escuela.

—¢S1? ;Puedo ayudarlo?

Hobbes baj6 la voz.

—Espero que si. Es acerca de su aventura con Lisa Jenkes.

El panico se apoder6 de Patterson, que, nervioso, mir6 por encima del hombro para
comprobar si su esposa todavia seguia por alli. No era el caso, pero, aun asi, sali6 a la calle y
entorno la puerta.

—Tengo el coche aparcado justo ahi, si lo prefiere —le informé Hobbes.

—Si, si. Gracias.

Cruzaron la calle hasta el vehiculo del inspector, que se sent6 al volante. El profesor se
acomodo a su lado, en el asiento del copiloto.

—No quiero causarle problemas injustificados. Le he dicho a su esposa que queria
informacion sobre uno de sus alumnos. Puede usted inventar la historia que prefiera.

Patterson no dijo nada. El profesor miraba la puerta de su casa por el parabrisas como si
pensara que su mujer iba a aparecer por ella y a encaminarse hacia ellos en cualquier momento.
Sin embargo, la puerta permanecié inmovil. Una suave brisa movia las ramas de un olmo cuyas
raices habian levantado el pavimento, y un gato pasé por al lado y desapareci6 por un hueco que
habia en una valla.

Hobbes fue al grano:

—A mi me da igual lo que haga usted en su vida privada, sefior Patterson, pero quiero saber
una cosa.

Hizo una pausa. El pasajero se volvio para mirarlo. Era evidente, por como lo observaba, que
estaba muy nervioso.

—¢Mato usted al inspector Jenkes?

Transcurrié un instante. El profesor estuvo a punto de echarse a reir, pero decidi6 que era
mejor no hacerlo.

—No sé qué quiere decir.

—FEs muy sencillo. ;Mat6 o no mato usted...?

—No, si ya lo he oido. La cuestion es que no entiendo por qué me esta preguntando esto.

—Usted amenazé con quitarle la vida al inspector Jenkes, ¢no es asi?

—No lo voy a engafiar, lo hice. Considero que ese tipo era un mierda y no se puede decir que
me haya dado pena su muerte. Dudo mucho que a ningun negro de Londres se la haya dado.
Ahora bien, que lo matara yo..., esa es otra historia. —Dudé—. De hecho, pensaba que se habia
suicidado.

Hobbes no comenté nada al respecto.

—¢Y conoce usted a alguien que quisiera hacerle dafio? ; Alguno de sus amigos?

—~Qiga, que no somos salvajes.

Hobbes mantuvo la calma.



—Estoy hablando con una serie de personas y casi todas son blancas. Créame, en lo referente
a maldad, no presto atencion al color de la gente.

Patterson no pudo evitar echarse a reir ante aquel comentario y, ademas, lo hizo con ganas.

—La préxima vez que me paren cuando vaya en coche lo llamaré.

Unos instantes de silencio.

—¢Por qué esta usted molestando a Lisa Jenkes?

—¢Es usted su amigo?

—Lo soy. Un viejo amigo.

—¢Me creeria si le dijera que estaba enamorado de ella?

—¢Y su esposa?

Patterson neg6 con la cabeza, apesadumbrado.

—Hemos tenido problemas.

Todo aquello era deplorable. Las pasiones y la desesperacion cotidianas. ¢ Acaso ahi acababa
todo, un hombre aburrido y una mujer frustrada a los que unia la necesidad de vivir ciertas
emociones? ;Cuanto podia durar algo asi?, si es que alguna vez llegaba a algo, claro, dada la
gran cantidad de obstaculos que tendrian que superar.

Como solia decirle el inspector Collingworth: «Busca en las habituales debilidades humanas,
Henry. Da igual lo importante que sea el crimen, siempre son las emociones mas sencillas las
que lo provocan».

—Tengo entendido que conoci6 usted al inspector Jenkes.

—¢Que lo conoci? Me dio una paliza.

Hobbes sonrio.

—Se acostaba usted con su esposa...

—¢Y eso le daba permiso para pegarme? ¢ Pufietazos?, ;patadas?

—¢Qué haria usted si alguien se estuviera acostando con su esposa?

—Soy cristiano, inspector.

—Pero comete adulterio.

Patterson chasqueo los labios. Le cambi6 la voz cuando empez6 con la cita:

—«Asi, no dejaras que el pecado reine en tu cuerpo mortal y no obedeceras a la lujuria,
porque el pecado no sera tu sefior, pues no es la ley la que te gobierna, sino la gracia».

—¢De la Biblia?

—Romanos 6,12, si. Ahora, claro, nosotros somos humanos, no divinos.

—¢Qué le dijo Jenkes? ;Le dijo algo?

—¢Es eso importante?

—Existe la posibilidad de que, en realidad, lo asesinaran. Atin no estamos seguros, pero
estoy buscando un mdvil o cualquier informacion acerca de su estado de animo.

Patterson asintio.

—Estaba lleno de ira, diria yo. Furiosisimo. Era como si supiera que algo estaba a punto de
suceder en Brixton.

—Bueno, hacia un tiempo que los problemas empezaban a gestarse alli.

—Prorrumpi6 en amenazas contra los de mi raza y dijo que nos mereciamos lo que nos iba a
pasar un dia u otro.

El inspector fruncié el cefio. Cada vez recibia mas detalles sobre aquella otra cara de Charlie



Jenkes. Aunque..., no, no es que fuera otra cara, porque el germen siempre habia estado ahi. La
cuestion es que ese germen era mucho peor de lo que él habia dejado ver en su dia. Hobbes
pensoO que quizas hubiera decidido ignorar lo que advertia en Jenkes por el bien de su amistad.
Sinti6 otra pufialada de culpabilidad.

—Parece usted una persona que se ha extraviado del camino —Ile dijo Patterson—. ;Esta
usted disgustado?

Hobbes no respondio6. Hizo una pausa. El gato salio por el hueco de la valla y se alejé poco a
poco. Era evidente que daba por concluida su aventura.

—Sé quién es usted, inspector Hobbes. He visto su fotografia en los periodicos y he leido lo
del pobre Michael Hennessey. Creo que deberia darle las gracias..., ya sabe, por lo que hizo esa
noche. Supongo que todos deberiamos darselas. ¢Es eso lo que espera?

—No espero nada.

—Pero ¢hizo usted suficiente? Esa es la cuestion, ¢no?

—Lo es. Sin duda.

—¢Y qué diria usted?

—No tengo nada que responder ante usted.

—Puede ser, pero ;y ante su persona? ;Ante usted mismo tiene algo que responder?

Hobbes se quedé mirando a su pasajero. A continuacién, habl6 despacio:

—No, no hice lo suficiente.

Patterson asintio, pero, entonces, mir6 hacia su casa y se fijo en que su esposa estaba en la
puerta. La mujer miraba calle arriba y calle abajo con los brazos cruzados.

El profesor empez6 a hablar y lo hizo a toda prisa:

—La noche en que Charlie me dio la paliza oi algo..., algo que quiza sea relevante para su
investigacion.

De pronto, Hobbes estaba muy alerta.

—El qué?

—Pero no fue el inspector quien lo dijo, sino el otro.

—¢El otro?

—Es que eran dos.

—Otro policia?

—No lo sé.

—¢Oy0 su nombre?

—No, delante de mi no lo dijeron.

—¢Qué aspecto tenia? ;Llego a verlo?

—No muy bien. Estaba oscuro. Desde luego, no lo habia visto en la vida. —Hizo un esfuerzo
por recordar—. El pelo corto, americana deportiva... Era un hombre con pinta de tipo duro. Eso
es todo. El fue el que mas me pegd.

Aquella descripcion encajaba con la mayoria de los policias que conocia Hobbes.

—¢Qué es lo que le dijo esa segunda persona?

—No, no me lo dijo a mi, se lo dijo a Jenkes cuando yo ya estaba en el suelo. Fue lo tiltimo
que escuché. Le dijo: «Espero que, con esto, estemos en paz». Entonces, me pego otra patada y
ya no recuerdo nada mas.

—¢Y no oyo la respuesta del inspector Jenkes?



El profesor negé con la cabeza.

—Tengo que volver a casa. Como no regrese ya, Ellie me la va a liar.

Patterson hizo ademan de salir del coche, pero el inspector lo detuvo.

—Tengo que pedirle una cosa mas...

—Lo sé, que me mantenga apartado de Lisa, ;no es eso?

—Lisa no necesita mas dolor.

Patterson sali6 del coche y se inclin6 hacia el interior del vehiculo.

—No se preocupe, inspector. Hace dos dias me enteré de que mi esposa esta embarazada.
Estamos esperando nuestro primer hijo y estoy entregado a la causa.

Dicho aquello, cerré la puerta y cruzé la calle a toda prisa.

Hobbes se quedé mirando como llegaba el profesor hasta donde se encontraba su esposa, que
habia salido a la calle. La pareja estuvo hablando unos instantes y, luego, entré en casa.

Hobbes se quedo sentado en el coche, pensando en aquel segundo hombre que habia ayudado
a Jenkes a darle una paliza a Patterson y en el comentario que habia hecho. A continuacion,
arranco y se dirigio al sur, hacia Notting Hill.

Neville Briggs le dio la bienvenida y lo invitd a entrar en la sala de revelado.

—Se estan secando —Ile informo6 el fotégrafo—. He de reconocer que son unas imagenes
intrigantes. —Quit6 las fotografias de la cuerda en la que estaban colgadas con pinzas, encima de
la mesa de trabajo, y se las ensefio—. Supongo que el chico mas joven debe de ser un chapero.

Hobbes permaneci6 en silencio. Las imagenes pasaban por delante de sus ojos.

—Es el caballero mas mayor el que parece que esté pasandoselo mejor. Me imagino que ha
pagado mucho por ese momento de placer. ;Lo conoce?

Lo conocia, si. De hecho, reconocia a ambos participantes.

Se march6 de alli sin decir nada y condujo por la ciudad, que iba quedandose a oscuras, en
direccion a su casa. El apartamento le parecié mas pequefio que nunca. Quiso prepararse una taza
de té, pero no tenia leche. Fue hasta el supermercado de la esquina y compré un poco de esto y
un poco de aquello. Necesitaba tiempo para pensar..., para pensar en qué hacer a continuacion.
Mir6 los periodicos y las revistas que vendian alli y se dio cuenta de hasta qué punto estaba
desconectado del mundo en general. Se volvio hacia la puerta, pero algo lo llevé a detenerse en
seco.

Una cruz.

Y un par de ojos.

Se volvio hacia las revistas. Si, alli estaba, en la portada de la New Musical Express, pero
solo se veia la mitad superior de la cara debido a que la cubierta estaba doblada.

Una cruz azul pintada en la frente.

Cogié la revista y la abrié para ver la imagen entera. El Rey Perdido le devolvia la mirada.
Otra persona se habia puesto la mascara.

El titular rezaba: «Ntumero especial sobre Lucas Bell». Mas abajo, en letras mas pequefias,
ponia: «Johnny Valentine: esta vez es la buena». Fue entonces cuando Hobbes reconocio la cara,
medio oculta detrds de tanta pintura. Se trataba del cantante venido a menos que era amigo de
Nikki Hauser, el que la habia ayudado a escapar de la campifia de Witch Haven.

—¢Cuando ha salido esta revista? —le pregunt6 al dependiente.

—Esta misma mafana. Es horrible esa foto, ;eh? ;Por qué se haria algo asi una persona?



La he tenido que tapar un poco para que los clientes no se asusten.

—Si, no me extraiia.

—AQuiza piensen que los ayudara a vender mas discos.

—Si, es lo mas probable.

Hobbes se quedé mirando la imagen. Valentine habia ido mas alla que cualquiera de los
demas portadores de la mascara, mas alla, incluso, que Lucas Bell. El fotografo habia captado el
instante en que Valentine cortaba la mascara. En un primer momento, Hobbes habia pensado que
lo que corria por la cara del cantante era sangre falsa, pero no, era sangre real; tan real como el
corte en la piel; tan real como el cuchillo que tenia en la mano; tan real como la sangre que habia
en el cuchillo. Nada mas observar aquella imagen, el inspector supo que aquel artista iba a ser la
préxima victima. Johnny Valentine habia firmado su sentencia de muerte.

Y, lo que es mas, en aquel momento, Hobbes se dio cuenta de por qué habian matado a todos
los demas.

CICATRIZ DE PINTALABIOS

El sargento del turno de noche de la comisaria de Kew Road le dijo al inspector Hobbes que
la mayoria de los policias habian salido a cubrir un robo que habia habido en un almacén. El
inspector llamo al detective Fairfax, pero este no respondié ni después de veinte tonos.

Hobbes dio una palmada en su escritorio. Una joven agente solitaria levanté la mirada, pero
enseguida volvié a ponerse con lo que estaba. El inspector busco en los archivadores y en los
cajones del escritorio de Fairfax, pero no encontré la direccién de Johnny Valentine. Llam6 a
Fairfax de nuevo. Dejé que el teléfono sonara y sonara, pero el policia no respondi6. Llamo a
Nikki Hauser, pero fue su compafiera de apartamento la que cogio el teléfono. La mujer le dijo
que Nikki no estaba alli y que no tenia ni idea de donde se encontraba.

—¢Necesita usted ayuda, sefior?

Hobbes levant6 la mirada. Era la joven agente solitaria.

—Parece que esté usted un poco perdido, sefior, si no le molesta que se lo diga.

El inspector le explico a toda prisa que estaba buscando la direcciéon de una persona
conectada con un caso de asesinato, con algo que estaba investigando el detective Fairfax.

—¢Y cual es la conexion, exactamente?

—Es un muy buen amigo de otra persona implicada en la investigacion, de Nikki Hauser.

En cuanto la agente empez6 a buscar, Hobbes cogio la New Musical Express que habia
comprado y fue hasta la entrevista a doble pagina. En esas dos paginas, el cantante aparecia con
la mascara del Rey Perdido antes de los cortes. Sonreia, se lo estaba pasando bien, estaba
disfrutando de volver a estar en el candelero, aunque le hubiera tenido que robar el personaje a
otro para conseguirlo, y a sabiendas, quiza, de lo que iba a hacer un poco mas tarde, cuando el
periodista le hiciera las preguntas adecuadas. Hobbes no tenia tiempo en aquel momento para
leer la entrevista entera, pero consideraba que cabia la posibilidad de que lo de hacerse los cortes
estuviera planeado desde el principio..., que Valentine hubiera escondido un cuchillo, que tuviera
un plan de accién determinado... La fama es demasiado atractiva. La notoriedad. O quizas aquel



no fuera sino un enlace espiritual, el mayor: Bell y Valentine unidos por una herida. El inspector
recordo el corte sin curar que habia visto en la cara del cantante en la campifia de Witch Haven.
Era evidente que aquella entrevista ya la habia hecho para entonces, puede que unos pocos dias
antes. Hobbes volvi6 a la portada, en la que aparecia la terrible imagen de la carne abierta, con la
sangre oscurecida en la fotografia, y pens6 de nuevo en el movil de los asesinatos.

Claro..., jclaro! En aquel instante, todo le parecio6 evidente.

Ya habia habido tres muertes y era probable que no tardara en producirse otra a menos que
actuase con rapidez.

La agente encontr6 la direccion de la casa de Valentine en un archivo dedicado a Nikki
Hauser. Hobbes ojed el archivo y fruncié el cefio. El nombre de la calle y del distrito le traian
malos recuerdos.

—¢Como se apellida, agente?

—Thornhill, senor.

—Bien, agente Thornhill, pues va a venir usted conmigo.

Condujeron en direccion este por South Circular Road, bordeando Clapham Common. A
aquella hora de la noche habia poco trafico y no tardaron en llegar. Resultaba un tanto
inquietante estar pasando de nuevo por Brixton Hill, como habia hecho la noche de los
disturbios. En la calle, por las esquinas, habia grupos de jovenes ociosos sentados debajo de las
farolas, fumando, riendo. Se oia musica a todo volumen aqui y alli, el fuerte ritmo del reggae.

—Da miedo pasar por aqui, sefior.

—Usted siga mirando el plano, Thornhill.

La agente llevaba el callejero de Londres abierto en el regazo.

—Me han contado que lo desplegaron a usted en los disturbios, sefior. ¢Es cierto? —Su voz
era una mezcla entre fascinacion y espanto—. ;Como fue? ;Pasd usted miedo? ; Aporred usted
alguna cabeza? —Las palabras le salieron trastabillando de la boca—. ¢ Vamos a cruzar el frente?

—El frente? ;Considera usted este sitio una zona de guerra?

—¢Y qué es si no?

—La gente que vive aqui...

La agente Thornhill no le permitié que terminara:

—Tengo entendido que a los agentes les disgusta sobremanera patrullar por la zona de
Railton Road porque, alli, las bandas de negros gobiernan las calles.

El inspector suspiro.

—¢Cual es su nombre de pila, agente?

—Madeline, pero todo el mundo me llama Maddy.

El inspector la habia visto por la comisaria, pero nunca habia hablado con ella. Era evidente
que se trataba de una persona que aun estaba buscando su lugar en el mundo; al menos, a Hobbes
asi se lo parecia. El inspector se preguntd cuales serian las situaciones, las emociones, que la
habian llevado a querer ser policia.

Giraron a la derecha en Coldharbour Lane.

—Son personas, Maddy. La gente que vive aqui son personas. A veces se vuelven un poco
locas, pero eso nos sucede a todos, seamos negros o blancos. De vez en cuando, el mundo resulta
mucho mas complicado de lo normal y nos volvemos mas locos de lo habitual, pero, luego, nos
arrepentimos de nuestras acciones e intentamos hacer el bien.



A decir verdad, podian estar en cualquier parte de la ciudad, dado que la oscuridad envolvia
las calles y las luces resultaban calidas detras de las cortinas cerradas, mientras hombres y
mujeres hacian ruido en la puerta de los pubs. Aun asi, en su fuero interno, el inspector Hobbes
sabia lo cerca que estaba de apagarse. Shakespeare Road aparecié un poco mas adelante.

«No pienses en ello y sigue conduciendo. T, sigue conduciendo».

Thornhill no callaba.

—Mi novio dice que tendriamos que enviarlos a todos de vuelta a su pais, pero yo no iria tan
lejos..., siempre que se comporten y no excedan unos limites.

—¢:Le importaria callarse de una puta vez?

El volante se le fue un poco y el coche se descontrol6 un instante. Una de las ruedas choc6
contra el bordillo. El inspector detuvo el vehiculo y se quedé en silencio, mirando hacia delante.
Era capaz de sentir la tension de la agente, el miedo que le tenia. Puede que incluso odio.

—No hace falta gritar, sefior.

Le temblaba la voz, pero intentaba que sonara fuerte.

—Tan solo necesito... —se volvio hacia ella—, tan solo necesito llegar lo antes posible a la
direccion que le he dado. La vida de una persona esta en juego.

La agente le mantuvo la mirada unos instantes y, después, dijo:

—Es la segunda a la izquierda.

—Gracias.

El inspector arranco y llegaron a la calle. No volvieron a hablar hasta que él le pidi6 que
buscara el numero 59.

—No lo veo por ningtin lado.

—Podria estar encima de esas tiendas.

Hobbes aparco, salieron del coche y caminaron frente a las casas adosadas. Todas ellas tenian
las ventanas enrejadas o entabladas; las consecuencias de los disturbios. La unica tienda que
habia abierta a aquella hora era una licoreria. El hombre que habia detras del mostrador se
protegia resguardandose tras una malla metalica.

—Estoy buscando el nimero cincuenta y nueve.

—Esta justo encima de la tienda. La entrada es por detras.

Una vez fuera, el inspector levanté la mirada y se fijé en la casa de una sola planta que habia
encima de la tienda. Dos ventanas: una a oscuras, la otra poco iluminada. Una luz titilante. Las
cortinas casi echadas por completo.

—Por aqui, sefior.

Thornhill habia encontrado un callejéon un poco mas adelante. Se apresuraron hasta la parte
de atrds de los edificios y subieron con cierto estrépito las escaleras metdlicas que daban al
descansillo. El inspector llamo a la puerta y esperaron.

—¢De verdad es aqui donde vive Johnny Valentine? —pregunto la agente—. Si que ha caido
bajo el tio.

Hobbes aporre6 la puerta. Nada, no respondio nadie. Se acercé hasta la ventana y vio una
cocina a oscuras. Mas alla distinguié un pasillo y una lucecita. Volvio a la puerta y pegé la oreja.
Silencio. Se peg6 mas a la madera.

—:Oye usted eso?

Thornhill también peg6 la oreja. Tenian la nariz a escasos centimetros el uno del otro.



—FEs una voz. Creo —dijo la agente.

—:Una voz de mujer?

—Eso creo, si. Esta cantando.

El inspector Hobbes dio un paso atras, levantd la pierna y le peg6 una patada a la puerta con
todas sus fuerzas. La puerta era fragil, de baja calidad, de esas que no tienen sino pestillo, asi que
la madera se astill6 con aquel primer intento y la puerta sali¢ disparada contra el interior y
golpeo la pared.

La agente Thornhill se quedé atonita. Hobbes la cogié por los hombros.

—Quédese aqui.

Acto seguido, entro.

Ya nadie cantaba, el apartamento estaba en silencio.

Tres velas encendidas en el pasillo marcaban el camino. Habia una cocina, un cuarto de bafio
y un dormitorio, todo a oscuras, y otra puerta abierta, que daba a una salita de estar. En

el suelo se encontraba tirada una mujer, un poco mas alla del umbral de la puerta. Estaba
apoyada contra la pared, entre una pila de zapatos y botas.

Se trataba de Nikki Hauser.

Hobbes le puso los dedos en el cuello en busca de pulso. Su piel estaba calida. Tenia pulso.
La mujer se movio cuando sintié su tacto, gimi6. El inspector no podia dejar de pensar en por
qué habria estado cantando. ;De qué profundidades habria salido la melodia? Aquello no tenia
sentido. Se acerco a la puerta de la salita y mir6 dentro con intencién de captar lo mejor posible
el escenario que iba a encontrarse. No habia ninguna luz eléctrica encendida, pero si una vela en
la ventana, en el alféizar; la luz titilante que habia visto desde el exterior.

Habia mas velas en el suelo, todas ellas en platillos o ceniceros. El conjunto conformaba un
medio circulo alrededor del sillén que se encontraba en una esquina de la habitacion.

El sillon lo ocupaba Johnny Valentine.

El cantante estaba despatarrado, no se movia, y tenia los dos brazos caidos a los lados.

Iba vestido con unos pantalones vaqueros y una camiseta blanca. El inspector Hobbes dio un
paso hacia el interior de la salita, pero se detuvo y se oblig6 a analizar el cadaver desde donde
estaba.

Valentine tenia sangre en el lateral del cuello, en el mismo sitio en el que Brendan Clarke
habia recibido la herida mortal. La cara presentaba cientos de incisiones, todas ellas pequefias,
que le cubrian de crucecitas toda la piel. La herida que se habia infligido el cantante para la
sesién de fotos destacaba atin mas que antes. La larga cicatriz mostraba un brillante color rojo
que parecia pintura... de pintalabios. El color iba mas alla de los bordes de la herida y manchaba
la piel. Le habian hecho una segunda boca, una cruel sonrisa de medio lado.

A la luz de las velas, Valentine parecia un monstruo, un payaso malvado que acabara de
encontrar su triste final después de que el antro en el que trabajaba hubiera cerrado.

En el regazo del cantante habia una carta, una carta del tarot.

El naipe temblaba ligeramente.

Hobbes contuvo el aliento.

El naipe se movio de nuevo y cay6 a la moqueta.

Hobbes se acerco y estir6 la mano para tocar al cantante.

Valentine se estremecio, se incorporé y le agarré la mano. Acto seguido, cogié una gran



bocanada de aire y pegd un grito con todas sus fuerzas, con pasiéon, como si lo que estaba
diciendo, como si el sonido del nombre de su amante le insuflara vida y fuera a devolverle de
entre los muertos, de la oscuridad: —jNikki! jNikki!

Cada vez que repetia el nombre, la boca se le llenaba de gotitas de sangre.

—Ayudeme...

Mas calmado ahora, con la voz cada vez mas débil, el cantante miré hacia arriba. Acto
seguido, cayo de golpe sobre el sillon. El inspector sacudio a aquel hombre corpulento, pero no
sirvi6 de nada. Aun asi, le inst6 a que hablara, a que lo ayudara: —Valentine, no se quede
dormido.

El hombre no reaccioné. Solo la sangre que le caia por la comisura de la boca se movia.

Hobbes le tomo el pulso.

Era débil, un aleteo.

De pronto, el inspector oyo un grito detras de él. Solt6 la mano del cantante y se dio la vuelta.
Era la agente Thornhill, que estaba en el umbral. La policia se tapaba la boca con la mano.

—iVamos a necesitar una ambulancia y refuerzos! —le grité el inspector—. jRapido!

La agente dio media vuelta y desapareci6 por el pasillo.

Hobbes sigui6é encargandose de Valentine. Estudié la herida del cuello. Habia dejado de
sangrar. En esta ocasion, la asesina no habia acertado. El inspector pegé la oreja al pecho del
cantante y escucho, pero no conseguia oir la respiracion, solo el eco distante de su propia voz.

—No se preocupe, estamos aqui. Estamos aqui —le susurro.

El mensaje no obtuvo respuesta.

Valentine habia muerto.

Hobbes se puso de pie. La habitacion lo oprimia. Dos de las velas se habian caido al suelo y
el olor a cera se extendia por la salita. Sali6 al pasillo y comprobo el estado de Nikki Hauser. La
mujer tenia los ojos abiertos de par en par.

—:Y Johnny?, ;estd bien? —pregunté con dificultad.

El inspector se inclind hacia ella.

—No se mueva, que esta usted herida.

La mujer tenia el pelo apelmazado por culpa de la sangre.

A Hobbes lo invadié un miedo repentino, que el hecho de que Valentine hubiera gritado su
nombre antes de morir fuera, en realidad, una acusacién. ;Seria Hauser la asesina?

El inspector no se podia arriesgar. La sujetd. La mujer lo mird y abri6 la boca para hablar,
pero volvio a cerrarla. Era como si tuviera miedo. En un momento dado, levant6 una mano y
cogio al detective por la mufieca para sentirse a salvo, para sentirse mas segura. ;O seria una
amenaza?

—Escuche... —le susurré.

—Nikki, no se mueva. No hable.

Le apret6 la mufieca.

—iEscuche! jEscuche!

Fue entonces cuando lo oy0 €él también.

Un sonido. Una voz de mujer. Cantando.

El inspector Hobbes se puso de pie y mir6 por el pasillo, hacia la cocina.

Nikki Hauser se puso de rodillas y mir6 hacia la puerta del dormitorio, que estaba abierta.



Sus ojos eran dos pozos oscuros y rebosantes de panico.

Hobbes lo entendio al instante: la asesina seguia en la casa.

El inspector se movi6 con cuidado, haciendo lo imposible por pisar sin hacer ruido. Veia a
Thornhill mas adelante, en la puerta de la cocina. Levanté la mano para pedirle que se estuviera
quieta.

A la izquierda se abri6 una puerta.

El inspector mir6 hacia el interior, pero la estancia estaba completamente a oscuras.

Silencio.

Busco un interruptor de la luz a tientas. No encontraba ninguno.

Entonces volvi6 a oir la voz, la cancién. Suave. Muy suave. La melodia, que le resultaba
familiar, sonaba cada vez mas despacio hasta que pareci6 que se arrastrara. Las palabras, tiernas,
rotas por los recuerdos dolorosos: «No eres mas que otro arlequin en las callejuelas, perdido en
la tristeza del Soho». El inspector seguia mirando, se esforzaba por ver, por acostumbrarse a la
oscuridad. De repente, por fin, la habitacion empez6 a adquirir tonalidades grises y Hobbes
distingui6é una forma.

Se trataba de una mujer. Estaba de pie contra la pared del fondo, con los brazos colgando a
los lados. Tenia el pelo enmarafiado, por debajo de los hombros y muy oscuro. Llevaba la piel
pintada de blanco y unos circulos grises alrededor de los ojos, que estaban cerrados. El inspector
advirtio una imperfeccién en su mejilla, debajo del borde izquierdo de la boca, y pensé que quiza
también se la hubiera pintado. La mujer no se movia, pero sus labios dieron forma al resto de la
cancion: «He dado casi todo lo que podia dar. No me queda nada que perder». Entonces abrio los
ojos y mir6 al inspector. Locura. Y odio extremo. El policia entr6 en la habitaciéon. No entendia
bien lo que estaba viendo; la expresion de la asesina lo confundia. Sintié que el caso dependia de
lo que sucediera en aquel momento; que, en aquellos preciosos segundos, debia recabar tanta
informacién como pudiera. Justo en ese momento, la asesina levanté una mano para ensefiarle la
sangre que tenia en los dedos y en la palma. Era como una marca de la que se sintiera orgullosa.

—No se mueva —Ile orden6 Hobbes.

La mujer levant6 la otra mano, empezd a avanzar..., y el inspector no tuvo sino unos
segundos para vislumbrar que la mujer tenia un cuchillo. Lo ataco.

Hobbes se incliné para esquivar el golpe y sinti6 que la mujer pasaba por su lado y corria
hacia la puerta.

No se podia mover. Estaba conmocionado.

—iThornhill! —grito.

Pasos repiqueteando.

Por fin, consiguié moverse.

El pasillo. La agente Thornhill y la mujer forcejeando en la puerta de la cocina.

Llego hasta donde estaban justo cuando la asesina apartaba a la policia de un empujén y salia
disparada por la puerta.

—¢Esta bien, Thornhill?

—Corra, sefior. {Deténgala!

El inspector se apresur6 por el pasillo, sali6 y se asom6 por la barandilla del rellano. Al
principio no veia nada, pero, entonces, apreciéo que una sombra se movia por el jardin, abajo, y
que se perdia por una callejuela. Hobbes empez6é a bajar las escaleras a toda prisa. Llegd



corriendo a la callejuela..., pero estaba vacia, excepto por una farola que no alumbraba muy bien
y que parecia que midiera el latido de su corazén. Aun asi, recorri6 la callejuela a toda velocidad
y llegd a un cruce entre dos calles. Ambas estaban desiertas.

En mitad de la noche escucho el sonido de una sirena de policia. Un sonido solitario.

El inspector Hobbes dio media vuelta y se dirigio hacia el apartamento de Valentine. De
camino, solo habia una cosa que le preocupara: debajo de toda la pintura y el color del disfraz de
la asesina, en algun lugar de sus verdaderos ojos, de sus verdaderos rasgos, debajo de aquella
mascara... se escondia una mujer que ya habia visto antes.
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LA HISTORIA DE LA MASCARA

El inspector Hobbes se qued6 junto al cristal doble y mir6 hacia la sala de interrogatorios. La
sargento Latimer estaba sentada enfrente de Nikki Hauser, mientras que el agente Barlow
permanecia firme cerca de la puerta. Hauser se secaba los ojos con un pafiuelo. Hobbes no pudo
evitar pensar en cuando habia estado alli Simone Paige. Solo habian transcurrido cinco dias. La
locura se habia descontrolado y él habia sido incapaz de detener el rio de sangre.

Habia sido una noche larga y atin estaban trabajando en el caso a pesar de que fueran mads de
las dos de la madrugada. Se le fue cayendo la cabeza hasta que tocé el cristal con la frente y el
frio del vidrio le result6 agradable. Sinti6 que se dejaba llevar.

—¢Asi que es cierto? —dijo una voz—. ;Hauser ha visto todo lo que ha sucedido?

El inspector Hobbes se puso recto. El detective Fairfax estaba a su lado.

—:Donde se habia metido?

—En casa de un amigo.

Hobbes decidio6 dejar de lado el enfado.

—Pues lo necesitaba aqui

—No volvera a suceder, sefior.

No habia rastro de ironia en la voz del detective y Hobbes asinti6 a modo de respuesta.

Se dio cuenta de que el detective se habia aseado, de que se habia afeitado, desde la tultima
vez que lo habia visto, en el coche del comisario Lockhart.

—¢Qué ha declarado?

—Nada. La ha atacado y la ha dejado sin sentido, eso es todo lo que sabemos.

—Descripcion de la asesina? ¢ Algun detalle?

El inspector neg6 con la cabeza.

—Pero algo sabra, ;no?

—Algo sabe, si.

Fairfax chasqued la lengua y empez6 a decir:

—Respecto a lo de antes..., a lo del garito de estriptis y a lo del comisario Lockhart...

El inspector estudio6 las facciones del joven y le dijo:

—He hecho avances.

—¢:En el caso de Charlie? ¢En serio?

—Si. Encontré pruebas. Unas fotografias. Fotografias sexuales.

—¢Pruebas de un chantaje? ;Tenia yo razén?

El inspector asintio.



—Charlie le estaba apretando las tuercas a alguien. Creo que a otro policia.

—¢ A alguien de Charing Cross?

—Eso parece.

—Digame, ;de quién se trata?

Hobbes pens6 en el consejo que le habia dado Lockhart, lo de que mantuviera informado a
Fairfax. Aun asi, aquello le parecia ir demasiado lejos.

—Tommy, nos pondremos con este tema en uno o dos dias. Ahora mismo, tenemos asuntos
mas importantes entre manos.

—Por supuesto.

Latimer sali6 de la sala de interrogatorios.

—No hay nada que hacer, jefe... No consigo sacarle nada.

Fairfax golpeo el cristal con la punta de los dedos.

—¢Quiere que lo intente yo?

—Todavia no.

Hobbes se marcho6 sin decir nada mas y bajo a la cafeteria de la comisaria. A aquella hora no
habia nadie que la atendiera, asi que se sacé un café solo y una barrita Mars de la maquina y se
sento a una mesa. Penso en lo que habia sucedido recientemente. Penso en la mujer que creia que
habia visto hacia poco en otro lado.

Aquella nariz fina y aquilina. El pelo largo y oscuro. Aquellos ojos redondos, casi como
monedas. Los imagind sin maquillaje...

Nada, se le escapaba.

La cafeteria de la comisaria estaba en silencio. Solo habia otra mesa ocupada, en la que dos
agentes hablaban por lo bajo, pero no tardaron en dejarlo a solas y el inspector se alegré de ello.
El café lo estaba ayudando a combatir el cansancio. Habia bajado con la New Musical Express y
decidi6é que era el momento de centrarse en ella.

El periodista empezaba poniendo en antecedentes la vida y la obra de Johnny Valentine.

Contaba que habia sido amigo intimo de Lucas Bell y que habia estado en su banda, y la
importancia de ambos en los primeros dias de la musica glam. «Ahora bien, ten por seguro que
Lucas era el mejor de todos nosotros». El periodista describia como Valentine hacia una pausa
para darle un trago a una botella de whisky antes de retomar la conversacion: «Era obvio en su
mirada que los suefios se habian apoderado de él. Lucas veia mucho mas alla, no se quedaba en
lo corriente».

Entonces el inspector vio que se mencionaba la palabra «edén».

El periodista le pedia a Valentine que le hablara de ese suefio del pop, de si de verdad habia
existido. Le pedia que si, en efecto, habia existido, le explicara como habia cambiado a lo largo
de la dltima década. «Estamos construyendo una mansién —respondia Valentine—, pero no
dejan de echarla abajo, asi que el Unico suefio que nos queda es perseguir la pasta.

En una ocasién, Lucas me dijo: “Nos han echado del edén a patadas”, que es justo a la
sensacion a la que me refiero. Justo a eso». El periodista le preguntaba a qué se referia
exactamente con eso del «edén». «Pues al paraiso. Una vez me cont6 una historia al respecto,
una historia secreta». El periodista intentaba que le hablara de ello, pero Valentine se iba por las
ramas y continuaba: «No es de extrafiar que nos estemos volviendo todos locos, joder, solos y
muertos de frio en mitad de la noche. Estamos destruyendo nuestra mascara. Ahora mas que



nunca. La tnica diferencia entre Lucas y los demas es que él lo hizo primero. Pobre tio...».

El inspector volvio a leer aquello de: «Una vez me cont6 una historia al respecto, una historia
secreta», y lo de: «En una ocasion, Lucas me dijo: “Nos han echado del edén a patadas”».
Aquello queria decir que Johnny Valentine habia sabido algo, aunque fuera poco, sobre la ciudad
del edén.

La sargento Latimer se sentd con él a la mesa.

—Fairfax ha entrado a pesar de lo que le ha dicho usted, y lo est4 intentando.

—:Y qué tal le va?

—No ha parado de gritarle.

—De poco va a servir eso.

—La verdad es que estoy preocupada por Tommy.

—Ah, ¢si? ¢ Y a qué se debe?

—Pues... —Le dio un trago a una lata de refresco de naranja con burbujas—. Cabe la
posibilidad de que haya empezado a ir con malas compaiiias. Eso o...
—Si?
¢

—O esta trabajando en otro caso en secreto.

El inspector hizo lo imposible porque su rostro no reflejase nada.

—Y tiene alguna idea de qué caso puede ser?

La sargento lo miré y sonrio.

—No, pero puede que usted si.

—iYo?

—Usted, si, el jefe.

—Lo siento, Meg, pero no sé de qué me esta hablando.

—Miente usted muy mal, jefe. —Cogi6 la revista—. Un tonto a las tres.

—iYo?

—No, jefe, usted no, Valentine. —Sefial6 la portada—. ¢Cree que ha sido porque rompi6 la
mascara?

—Si, de hecho, estoy seguro. Es lo que lo conecta todo. Es lo que hicieron las tres victimas:
Bell, Clarke y Valentine. Todas ellas cortaron la mascara o hicieron ver que la cortaban... en
publico, ya sea en el escenario o ante la prensa. Provocaron que la mascara se manchara de
sangre, ya fuera falsa o de verdad. Es un acto simbolico.

Latimer asintio.

—He leido el articulo y me ha dado la impresion de que Valentine sabia algo sobre la ciudad
del edén —dijo la sargento.

—Pero esto no va solo de matar a testigos en potencia. Es un ritual..., y ha sido asi desde el
principio, desde que se fund6 el club Minerva en los afios sesenta. Creo que por eso los dos
primeros asesinatos son tan diferentes. El de Bell tenia que parecer un suicidio, por
desesperacion, probablemente, pero con el paso de los afios le han dado mas poder al ritual.

Ahora mismo, se trata de un acto de fe. Por eso no hubo intencion de ocultar que lo de
Brendan Clarke fue un asesinato. De hecho, era una confirmacion, una advertencia publica.

Latimer le dio otro trago a la lata.

—Ya, pero eso sigue sin indicarnos el porqué —coment6 acto seguido la sargento—.

¢Por qué es tan malo destruir la mascara?



—Para descubrir eso, tenemos que meternos en la cabeza del asesino.

El inspector apuro la taza de café y apagé un cigarrillo que no recordaba haber encendido. Se
dio cuenta de que en el cenicero habia tres colillas mas, todas ellas suyas. De subito, se sintio
agotado. Se le debi6 de notar en la cara, porque Latimer lo miré y le dijo: —Tiene usted cara de
cansado, jefe. Sigamos por la mafiana, ;eh?

Hobbes neg6 con la cabeza.

—Podria haber salvado a Valentine. Solo he llegado unos minutos tarde...

—Eso no lo sabe con seguridad.

—Meg, no puedo permitir que haya mas... {No puedo permitir que haya mas asesinatos!

Aquel arrebato lo empujé a actuar. Dejo de lado la sensacién de suefio y se puso de pie.

—Latimer, vayase usted a casa.

—¢Y usted?

—Voy a intentarlo una vez mas con Nikki Hauser. Voy a preguntarle por el unico hombre al
que ha amado de verdad.

—¢Por Bell o por Clarke?

—Por ninguno de los dos.

El inspector volvid por las escaleras a la sala de interrogatorios para tener tiempo de ordenar
sus pensamientos. Una vez alli, relevé al detective Fairfax, que neg6 con la cabeza cuando se
cruzaron.

—Es imposible, sefior. No cede.

Hobbes entrd y se senté frente a Nikki Hauser. Dejo la New Musical Express sobre la mesa
con la portada bien a la vista. Luego, estudio el rostro de la mujer, que tenia muy mal aspecto,
como si estuviera medio muerta. Su cara estaba mas palida que nunca, lo que resaltaba las viejas
marcas de la viruela, y los ojos, amoratados por culpa de las lagrimas.

Le habian puesto una tirita en un corte de la parte superior izquierda de la frente.

—Apreciaba usted a este hombre, ¢verdad? —El inspector tocé con el dedo la fotografia de
Valentine en la portada de la revista—. ;Eh, sefiorita Hauser?

La mujer asintié de manera casi imperceptible.

—FEra mi amigo. Nadie méas me ha ofrecido nunca amistad.

—Y usted se la devolvia con aprecio, porque es muy raro dar con amistades asi, ¢verdad?

Nikki Hauser lo miro6 a los ojos.

—Usted no lo entenderia.

Hobbes asintio y empujo la revista hacia ella.

—Sabia usted que el sefior Valentine tenia planeado herirse de esta manera?

Nikki Hauser neg6 ligeramente con la cabeza y susurroé:

—No, ha sido toda una sorpresa para mi.

—¢ Usted estuvo presente en la entrevista?

Baj6 la mirada y adelanté una mano para acercar la revista y ponerla de manera que pudiera
ver mejor la fotografia.

—Ay, Johnny... —La emocién le quebré la voz—. Ay, pobre Johnny.

El inspector se inclind hacia delante.

—Lléveme hasta alli, sefiorita Hauser. Cuénteme la historia. ; Qué sabe usted de la mascara?

La pregunta detond algo en ella, un recuerdo, o puede que algo de lo que se arrepintiera, y



habl6 con claridad por primera vez:

—No pasa nada por llevarla, pero cortarla..., hacerle dafio..., eso esta mal. Es algo terrible.

—Entiendo. —Ahora que habia conseguido que empezara a hablar, no podia haber tiempos
muertos ni silencios—. Y, eso, ¢por qué lo sabe?

—Me lo cont6 Lucas.

—Ese era el secreto?

—Uno de ellos, si. Uno de los que me confeso.

El inspector Hobbes tenia la sensacion de que debia avanzar con pies de plomo.

—¢Cuando le hicieron esta entrevista a Johnny?

—El jueves de la semana pasada.

—¢Fue usted con é1?

—No. Queria ir solo. Queria estar a solas con el periodista y con el fotégrafo. Luego, cuando
vino a mi apartamento y le vi la cara... Cuando vi lo que se habia hecho, me puse a llorar.
Lloraba y lloraba, no podia parar.

—¢Qué es lo que le hizo llorar? ;Que se hubiera hecho esos cortes?

—No. Estaba acostumbrada a que Johnny se cortara, pero, por lo normal, lo hacia de forma
que nadie se diera cuenta, ssabe? El pecho, los brazos... Lo de la entrevista, en cambio, era
diferente. En cuanto lo vi, supe... que Johnny iba a morir.

—¢Y qué hizo usted? Lo ayudd, supongo.

—Le limpié el corte. Le puse un apésito. La herida no era muy profunda. Era evidente que
habia querido vacilar. —Le tembl6 la boca solo de pensar en ello—. Entonces, le dije la verdad,
al menos, lo que yo sabia, sobre la mascara y el asesino. Pensé que me haria caso y que tendria
cuidado, pero lo que hizo fue emborracharse, asi que llamé al editor de la revista y le imploré que
no publicara la entrevista o que, por lo menos, obviara la parte en la que Johnny se cortaba..., que
no utilizara las fotografias...

—Y no le hizo caso.

—Ya ve que no. —Puso cara de enfadada—. Esta era una gran historia, algo asqueroso que
la gente consumiria.

El inspector intento cefiirse a los hechos uno a uno y por el orden en que habian acontecido.

—Hableme de su concierto con Monsoon Monsoon del sabado pasado. No me parecid que le
importara que Brendan rompiera la mascara...

—iNo! —exploto. Se puso roja y entorné los ojos—. No tenia ni idea de que iba a hacerlo.

—¢No estaba planeado que lo hiciera?

—DBrendan me habia contado como se iba a vestir para el concierto y habiamos quedado en
que tocariamos algunas canciones de los albumes de Lucas, nada mas. Iba a ser una celebracion.
De hecho, el dia del concierto, en cuanto le vi la mascara, intenté persuadirlo para que no saliera
al escenario con ella, pero, claro, ni me escucho. Le dije que, por lo menos, no hiciera ninguna
tonteria..., le pedi que me lo prometiera. —Hizo una pausa para secarse las lagrimas—. Esa
noche me sorprendié como al que mas cuando saco el cuchillo.

La mujer se estremecio al recordar la escena.

—Lo llevo usted a casa en coche después del concierto.

—Intenté que no quedasemos juntos, que viniera a mi casa..., pero seguia muy enfadado
conmigo y, ademas...



Fue el inspector el que acabd la frase.

—... Acababa de conocer a Simone Paige.

—Asi es. Estaba tan pagado de si mismo en ese momento... Aun asi, intenté advertirlo, se lo
aseguro.

Mir6 hacia otro lado.

El inspector pens6 durante unos instantes.

—Supongo que Johnny Valentine tuvo que ponerse furioso cuando vio la excentricidad de
Brendan Clarke en el escenario, ¢no es asi? Porque, claro, la revista no iba a salir hasta después
del concierto y quedaria como un mero copion.

—No, eso a Johnny le importaba una mierda. El habia ido més lejos, entiende? El se

habia cortado la cara de verdad. —Solt6é una risa—. Rock and roll..., vivir o morir.

—Asi que, después del concierto, habia dos personas en peligro. Dos personas a las que
queria.

Nikki Hauser bajo la cabeza y empez6 a murmurar:

—¢Por qué? ;Por qué? ;Por qué? —Aquella era la unica pregunta que se hacia y se la hacia a
si misma y a nadie mas. La respondid casi de inmediato—. Me vi atraida por ellos..., y ellos se
vieron atraidos por mi.

Hobbes le dio unos instantes. Luego, continu6 con el interrogatorio:

—Entonces, cuando mataron a Brendan, debié de sentir usted mucho miedo por Johnny.

—iClaro! Ya le he dicho que incluso llamé al editor de la revista y le imploré que no
publicara la entrevista.

—Entonces, en Witch Haven...

—Fui porque Johnny iba a ir si o si. Tenia que cuidar de él. Pretendia ir con la cicatriz a la
vista, pero lo obligué a que llevara un apésito.

—¢No tenia él miedo para entonces? Me refiero a que el asesinato de Brendan ya se habia
descubierto.

Nikki Hauser cogio el borde de la mesa.

—Le daba igual. No le importaba lo mas minimo.

—Sefiorita Hauser, cuénteme lo que ha sucedido hoy, ;le parece?

La mujer asintid. Parpade6 por efecto de la luz en los ojos.

—~Cuando he visto la portada de la revista, he ido directa a casa de Johnny, pero no estaba...
o, por lo menos, no respondia a la puerta, no lo sé. Es que..., es que estabamos peleados por lo de
Witch Haven.

—Continte.

—He estado llamandole por teléfono todo el dia, en cuanto tenia un rato, pero no respondia.

—Es entonces cuando ha decidido ir a verlo?

—Al final, me ha devuelto las llamadas. «Nikki, tengo un problema. Necesito tu ayuda», eso
es todo lo que me ha dicho.

—¢No le ha dicho de qué problema se trataba?

—No, asi que he salido pitando hacia su casa. Esta vez me ha dejado entrar.

—¢Estaba solo?

—Si, pero tenia muy mal aspecto. Ademas, estaba asustado. En ese momento ya se habia
dado cuenta de que habia hecho algo malo; aunque, al mismo tiempo..., estaba emocionado.



—:Emocionado?

—~Cuando nos enteramos de que habian asesinado a Brendan, Johnny se dio cuenta de que le
decia la verdad acerca de la mascara del Rey Perdido, asi que estaba ansioso por que la revista
saliera a la venta. Queria atraer al asesino.

—¢Esta usted diciendo...?

—Johnny queria morir. Bueno, al menos, una parte de él. No me cabe la menor duda.

Queria morir como Lucas... A manos de la misma persona.

—¢Y por qué iba a querer algo asi?

—AQueria arder. —EI tono de voz de Hauser se elevo—. Queria seguir a Lucas al paraiso, alli
adonde solo van los musicos mas grandes jy donde viven para siempre!

La pasion de aquellas palabras hizo que a la mujer le brillaran los ojos.

—Sefiorita Hauser, contintie, por favor.

La mujer se seco las lagrimas una vez mas.

—En un momento dado, han llamado a la puerta. Yo diria que eran las diez. Le he pedido a
Johnny que no abriera, pero, a esas alturas, nada lo iba a detener.

—c:FEra ella? ;La asesina?

Nikki Hauser asintio.

—La ha reconocido?

—No.

—Esta usted segura?

La mujer se echo hacia atras en la silla.

—NMire, ha sucedido todo en cuestion de segundos. Lo tnico que recuerdo es que alguien ha
venido corriendo hacia mi y me ha golpeado. —Hauser se dio cuenta de que el policia dudaba—.
Se lo aseguro, no habia visto a esa mujer en la vida.

El inspector sintio una gran decepcion. Aun asi, continudé:

—¢Como la ha atacado?

—No lo sé. Tenia algo en la mano.

—¢Un cuchillo?

—No, creo que no. Me ha empujado contra la pared y me he dado un golpe en la cabeza.

Estaba rabiosa, como loca, ya sabe, con los ojos fuera de las érbitas. Entonces ha empezado a
pegarme. —Se toco la herida que tenia en la sien izquierda y musité—: Lo siento tanto...

—No es culpa suya.

—No, no, es que me ha dicho eso. Me ha dicho: «Lo siento. Lo siento tanto...».

La mujer bajo la cabeza de nuevo para esconder la cara.

El inspector penso en aquella disculpa. Nikki Hauser no era mas que alguien que estaba en
medio, no era la victima y tampoco podia serlo, porque ella no habia hecho nada que dafiara la
mascara.

—Sefiorita Hauser, mireme, por favor —le dijo con amabilidad.

A ella le llev6 un rato levantar la cabeza. El inspector Hobbes hablé despacio para referirse al
tema mas importante que quedaba por tratar:

—¢Por qué sabia usted que el hecho de romper o cortar la mascara desembocaba en que
asesinaran a quien lo habia hecho?

El inspector se dio cuenta de inmediato de que acababa de meterla en un problema.



—Sefiorita Hauser, si sabe usted algo, tiene que contarmelo.

A la mujer la invadi6 un fuerte temblor.

—Se supone que es un secreto.

—Eso ya lo sé, pero piense en Johnny. Piense en cdmo lo han apufialado. Piense en que la
queria.

La respuesta de Nikki Hauser sorprendié muchisimo a Hobbes. Ella apart6 la vista, la dejo
perdida, como si mirase al infinito, y empezé a entonar:

—~«No tengo sino una tarea: proteger la cara y la forma del Rey Perdido. Asi, brillara
siempre. Siempre. —Levant6 las manos y adopt6 el tono de un predicador—. Partiré en dos a
aquellos que dafien su majestuosidad. Preservaré su espiritu de todo dafio, deficiencia y herida.
iGloria!».

Aquel ataque febril desaparecié de la voz de ella tan rapido como habia aparecido y la mujer
volvié a agachar la cabeza. Puso las manos sobre la mesa; le temblaban los dedos.

Hobbes no sabia qué decir y se qued6 mirandola un buen rato.

—Sefiorita Hauser, ;entiende usted lo que acaba de decir?

Nikki Hauser asintié.

—Estaba usted citando algo, algun tipo de texto.

—Es un credo que escribi6 la dama Minerva.

—¢Eso se lo conto6 Lucas Bell?

Hauser asintio.

—Fue ya por el final, unas semanas anteriores a su muerte. Estdbamos en la cama. Fue la
noche antes del concierto en el Rainbow, su ultimo concierto.

—¢Y qué le dijo?

—Confesd haber cometido un asesinato..., el asesinato de un nifio, de un adolescente.

—¢:Sabe usted el nombre de ese nifio? Sefiorita Hauser, ¢le dijo Lucas el nombre de aquel
nifio?

La mujer asintio.

—Se llamaba el Rey Perdido. Lo mataron. Todos ellos, los cinco. Mataron al Rey Perdido.

El inspector intentaba conectar lo que sabia. Los cabos flotaban aqui y alli, a la espera del
nudo que los atara y diera forma a la telarafa.

—Me temo que no entiendo lo que me dice.

Nikki Hauser lo miré a los ojos. En los suyos ardia la llama del conocimiento y hablé a toda
prisa, desde lo mas profundo de un recuerdo que llevaba tiempo alli:

—La ciudad del edén se construy6 a partir de las ideas del Rey Perdido. El fue quien le dio
origen. Primero, cre6 la mascara para esconder su rostro del mundo, pero eso no era suficiente,
necesitaba mas. Esa fue la razon de que creara esa ciudad imaginaria. Alli es donde se perdia,
adonde iba a esconderse. La dama Minerva y los demas lo siguieron hasta alli y, juntos,
ampliaron la ciudad a su alrededor. Aun asi, aquel era el lugar en el que él se protegia, y los
demas no eran sino meros seguidores.

—Y, a pesar de eso, ¢lo mataron?

Nikki Hauser asintio.

—No les qued6 mas remedio.

—¢Por qué?



—Lucas no me lo dijo. No queria decirmelo.

—¢Como se llamaba de verdad el Rey Perdido?

—No lo sé.

El inspector peg6 un pufietazo en la mesa.

Nikki Hauser cerro los ojos y grito:

—iNo lo sé, de verdad! jDéjeme en paz!

Hobbes abrio la boca, pero la mujer lo interrumpio:

—La ciudad del edén no es un sitio pacifico. En su centro reside un gran dolor..., una gran
pérdida..., y sus edificios, sus calles, sus parques, todo irradia a partir de ese centro. Esa es la
razén de que...

—:De que asesinen a personas?

—Yo solo sé lo que Lucas me cont6 aquella noche, nada més. Hicimos el amor. El llevé la
mascara puesta todo el rato y me explico que adoptar la mascara era un acto de contricion, la
celebracion de la continuidad del espiritu del pobre Rey Perdido, Dios bendiga su alma.

El inspector no perdi6 detalle de la expresion facial de ella.

—Entonces, cuando Bell destruyé la mascara en el escenario la noche siguiente...

—Profan6 aquel recuerdo al que habian dado forma los fundadores. Esa es la razon de que
tuvieran que castigarlo. Al menos, eso es lo que creo. —Hizo una pausa—. Pero, para entonces, a
decir verdad, Lucas ya se habia cansado de la mascara y necesitaba escapar de ella.

—Le conto algo mas el sefior Bell acerca del grupo de Minerva?, sacerca de la gente que
formaba parte de él1?

—Le he contado todo lo que sé. Ahora bien, lo que tengo claro es que la asesina se ve como
una guardiana. La guardiana del poder de la mascara.

Nikki Hauser mir6 al inspector con tal intensidad que este se asust6. Aun asi, le mantuvo la
mirada.

Entre ambos se produjo una conexion siniestra. Ambos habian mirado a la asesina a los ojos
y habian sobrevivido.

UN ROSTRO ENTRE LA MULTITUD

El inspector Hobbes pidié un coche patrulla para que llevara a Nikki Hauser a casa y él se
dirigi6 a la sala de reuniones, donde se quedé mirando el tablén, observando la lista de nombres.
Estaba solo.

Oy6 unos pasos en el exterior de la sala, pero se alejaron.

Eran las tres y media de la madrugada.

En otra zona del edificio soné un teléfono, pero nadie respondié. Luego, silencio
nuevamente.

Si Nikki Hauser le habia dicho la verdad, el Rey Perdido estaba muerto y se trataba de un
adolescente que los demds fundadores de la ciudad del edén habian asesinado alla por los afios
sesenta. También sabia que la dama Minerva no era la asesina, porque la mujer que habia visto
en el apartamento de Valentine era demasiado joven, de unos treinta y tantos afios, diria él. Asi



que daba por hecho que Eve Dylan se habia ahogado en Hastings. No obstante, que la asesina
llevara pintada la mancha facial de la sefiora Dylan indicaba que lo mas probable era que hubiera
decidido adoptar la identidad de la dama Minerva, lo que encajaba con la carta que habia dejado
para Simone Paige junto al cadaver de Brendan Clarke.

Decidié hacer unos pocos cambios en la lista de fundadores.

Bo Deslumbros: Gavin Roberts

Dama Caliban: ?

Genio Indigo: ?

Dama Minerva: Eve Dylan (ahogada)

Luna Bloom: Lucas Bell (asesinado)

Rey Perdido: ? (;asesinado?)

Aquello significaba que el apodo original de la asesina era dama Calibdn o Genio Indigo. La
mujer mataba por un juramento que habian hecho hacia muchos afios, para proteger la memoria
del joven que se ocultaba detras de la mascara del Rey Perdido, un muchacho al que los
miembros del club Minerva le habian quitado la vida. Le asalté un pensamiento: ¢serian aquellos
asesinatos el castigo por haber matado al Rey Perdido adolescente? Puede que la asesina fuera el
unico miembro del grupo que no habia tomado parte en el asesinato del Rey Perdido, que
estuviera en desacuerdo con lo que habian hecho los demas.

Pero habia algo que no encajaba.

La plegaria que Lucas Bell le habia ensefiado a Nikki Hauser y que esta habia citado durante
el interrogatorio parecia algo a lo que el grupo habia llegado por consenso. Todos ellos formaban
parte del ritual. Ahora, en cambio, uno de los miembros del grupo habia llevado dicho ritual
demasiado lejos y habia considerado que aquel que dafiara la mascara merecia la muerte. Era un
motivo retorcido, horripilante. Lo peor de la mente humana, crear una terrible moral inversa a
partir de una psicosis.

El inspector se froté los ojos. Pens6 en marcharse a casa, en dar el dia por concluido, o la
noche, vamos, y empezar fresco por la mafiana.

Volver al apartamento solitario en el que vivia, a la cama vacia, a la cuerda atada al tobillo.

No, atin no. Seguiria trabajando.

Habia que darle vueltas a todo una vez mas. Un adolescente vivia tan afligido que eligié
esconderse detrds de una mascara, crear un personaje. Luego, decidi6 crear una tierra de fantasia
en la que esconderse. Los demas jovenes lo ayudaron, lo apoyaban. Puede que él fuera el mas
débil de todos, aquel al que mas dafio habian hecho. Tenia sentido, desde luego.

A pesar de todo, lo habian asesinado, o eso es lo que Nikki Hauser decia. Pero ;por qué?

¢Por qué iban a acabar con su vida? ;Los habria ofendido? ;Habria roto las reglas?

«El grupo lo era todo. No se podian romper las reglas».

El inspector imagin6 que la dama Minerva les decia algo por el estilo, que les insistia en la
santidad del grupo por encima de todo. Tenian una edad —ya no eran nifios, pero tampoco eran
adultos— en la que un lider con gran fuerza de voluntad, con carisma, conseguiria controlarlos.

«Eran impresionables».

Era facil moldearlos. Era facil controlarlos. Eso estaba claro, visto el intento continuado de
Gavin Roberts de dar vida a la ciudad del edén en la casa de Tobias Lear. No obstante, aquella
parecia una influencia bastante benigna, como la de las canciones de Lucas Bell. Y, aun asi, las



mismas circunstancias habian creado una asesina.

Era como si hubieran formado parte de una religién, de una secta.

El inspector volvié a pensar en la cara de la asesina, en todo lo que habia visto en el
dormitorio de Valentine, en aquella mirada de odio puro. Unicamente la fe podia alimentar una
ira como aquella.

Todo aquel que dafiara la mascara tenia que recibir un castigo.

Habia que matarlo.

«La mascara..., jla puta mascara de los cojones!».

La clave. La tnica clave. La mascara. Una mascara tan poderosa que habia quien creia que
merecia la pena asesinar para protegerla.

Se quedo quieto.

Se le pusieron de punta los pelos de la nuca.

Estaba mirando el tablén, pero no lo estaba enfocando. Estaba pensando en otra cosa.

«Todo tiene que ver con la mascara...».

El inspector encendié una lamparita y situ6 la New Musical Express justo debajo del foco de
luz. Los ojos de Johnny Valentine le devolvieron la mirada, medio escondidos detras de la
mascara. La sangre corria por la mejilla del cantante.

Hobbes volvié a la entrevista y la ley6 de nuevo. Estaba buscando una parte en concreto, algo
que se habia comentado sobre la mascara.

Si, alli estaba, una unica frase. La ley6 unas cuantas veces y le record6 a los diarios de
Simone Paige. La sargento Latimer los habia llevado a la comisaria. El inspector encontr6 los
volimenes en el escritorio de la sargento.

Después de unos pocos minutos, dio con lo que estaba buscando.

Si, los dos, Valentine y Paige, mencionaban a la misma persona.

«Todo tiene que ver con la puta mascara..., jclaro que si!».

Del diario cayeron unas cuantas fotografias: las instantaneas que habia tomado Simone

Paige la noche de la sesion de fotos para la portada de King Lost. El inspector se quedd
estudiando una de las fotografias en concreto. Lucas Bell aparecia en ella junto a Tobias Lear, su
representante. Sin embargo, en esa ocasion, al inspector no le interesaba ninguno de los dos, sino
que se concentr6 en una joven que habia a un lado. Bajo la luz de la lamparita para enfocar
unicamente la fotografia.

Mir6 la imagen hasta que se le nubld la vista.

A ver, no es que estuviera seguro al cien por cien, dado que habian pasado entre ocho y
nueve anos desde que Simone Paige tomara aquella foto, pero vio un parecido razonable,
suficiente como para que sintiera un profundo escalofrio. El mismo pelo largo y oscuro, la
misma nariz aguilefia, los mismos ojos redondos.

La joven miraba directamente a la camara.

¢;Seria ella la asesina?

LA PROFESIONAL



Se reunieron en la cafeteria del callejon que habia junto a Carnaby Street, un policia de
cuarenta y cuatro afios y un jovencito. Este se llamaba Vinny Spires y estaba sentado a una mesa
cuando el policia llego6. Se puso de pie y le tendi6 la mano. Era un tipo educado.

—NMe gusta este sitio —le explicé Spires—. Lo normal es que esté tranquilo, asi que puedo
pensar. A veces, vengo con un cuaderno y anoto todo aquello que se me ocurre. —

Llamé la atencion de la mujer que se encontraba detras de la barra—. Gladys, ¢le puedes
poner una taza a mi invitado? Gracias. Té, ;verdad?

El inspector Hobbes asintio.

—Gracias.

—Asi que esto es por Johnny Valentine, ;eh?

—Asi es. Ha montado usted mucho revuelo con esa portada y con la entrevista.

—Lo sé, lo sé. —Al joven le brillaron los ojos—. Nadie mas estaba interesado en él, pero
tuve una corazonada, no me pregunte por qué. Me parecid6 que tendria un punto de vista
interesante ante el aniversario de lo de Lucas Bell. —Esbozé una amplia sonrisa—. Ya sabe,
estos viejos suelen tener historias magnificas que contar.

—Pues no sabe usted ni la mitad.

El gesto de Spires se oscurecio.

—¢ A qué se refiere? ¢Ha ocurrido algo? No se habra quejado de mi, ;verdad?

—Me temo que es aun peor.

El inspector estaba a punto de explicarselo cuando la camarera lleg6 y le sirvié una taza de
té. Hobbes le dio las gracias y espero a que se hubiera marchado. Aun entonces, decidio hablar
por lo bajo:

—Johnny Valentine ha muerto. Lo asesinaron ayer mismo, por la noche.

El inspector Hobbes estudio la reaccion del joven.

Spires iba bien vestido, con americana, pantalones vaqueros y una camisa; con el pelo en
punta en lo alto y engominado por los lados. Tenia estilo, pero no como si se tratara de una
estrella del mundo de la musica. De no ser por el pin que llevaba en la solapa, bien podria haber
sido un empleado de banca. El joven abri6 los ojos de par en par y el inspector not6 la curiosidad
que habia en ellos.

—Hostia puta... ;Quién...? Es decir, ¢por qué...? ;Quién ha sido?

—A1n lo estamos investigando.

—Vale, vale, claro...

El inspector se fijo en que los dedos del periodista no dejaban de moverse, como si estuviera
tecleando en una maquina de escribir imaginaria.

—Hablemos de la entrevista de Johnny Valentine.

—Si, por supuesto.

—Tuvo lugar el jueves pasado, ;verdad?

Spires asintio.

—Si, asi es. La revista va a la rotativa el lunes, asi que, para entonces, ya hemos tenido que
enviarlo todo, textos y fotos.

—Entiendo. Y, digame, ;quién estuvo presente durante la entrevista?

—Solo yo... y la fotégrafa, claro, Jo Jo. Es decir, Joanna Yates.

—¢Conoce bien a Joanna?



—Si, es buena. Lleva afios en esto. Sus fotos son muy buenas. A ver, ya ha visto usted la
portada, ¢no? Capto el estado de animo a la perfeccion.

Hobbes asintio.

—Asi que alli solo estaban ustedes tres.

—Si. Valentine se mostroé taxativo al respecto.

—Llevaron a cabo la entrevista en las oficinas de la revista?

—Si. En una habitacion aparte, con la puerta cerrada.

—Digame, sefior Spires, ¢sabia usted que el sefior Valentine iba a hacer lo que hizo?, ;que se
iba a cortar la cara?

Vinny Spires cerr6 los ojos unos instantes, como si estuviera reviviendo el momento.

—No. Fue horrible. Es que... nos prometio que iba a darnos detalles exclusivos de la vida de
Lucas Bell, cotilleos jugosos..., pero aquello fue inesperado. jEl tipo sangraba! jSe manch¢ la
camisa entera! Todavia no hemos podido quitar las manchas de sangre de la moqueta de la
oficina.

El periodista juguete6 con su taza, que estaba vacia.

Hobbes le dio unos instantes antes de preguntarle:

—¢Ha traido las fotografias que le he pedido?

Spires saco un sobre grande de la mochila y se lo pas6 por encima de la mesa. El inspector
miré las fotografias una a una. Vio a Valentine solo, con la mascara pintada. Se fij6 en el
cuchillo en su mano; observé cdmo se cortaba la cara con él. Pero no era aquello lo que le
interesaba.

—¢No tiene ninguna de antes?, ;de cuando le estaban pintando la mascara?

—No, lo siento. Jo Jo lleg6 algo mas tarde, cuando estabamos listos para empezar.

El inspector le dio un sorbo al té con la intencién de concentrarse. Atn tenia que hacer las
preguntas mas importantes.

—Entonces, ¢estaba usted presente cuando le pintaron la mascara?

—Asi es. —Vinny Spires se humedeci6 los labios—. ;Por qué me lo pregunta? ;Es esto
relevante?

—Limitese a responder a las preguntas. —Hobbes consulté su bloc de notas—. En el articulo
dice usted que Valentine insisti6 en que todos los elementos de la mascara del Rey Perdido
fueran exactos. Queria que la mascara fuera «como la original, pero mejor». ;Son textuales estas
palabras?

—Si, lo dijo de verdad, no me lo inventé.

—Bien, bien. También dice que habian contratado a una maquilladora, a una profesional,
para que le pintara la mascara.

—Si.

—A una mujer.

—En efecto.

—¢:La busco la revista?

—No, no, vino con Valentine. No sé de dénde la sacaria.

—¢Qué edad tendria?

—¢Que qué edad tendria?

—Eso es, si.



—Mayor.

—:De mediana edad?

—No lo sé, supongo.

—¢Treinta y tantos?, ;cuarenta y tantos?

—Si, eso es.

—Ya, pero ¢treinta y tantos o cuarenta y tantos?

—Treinta y tantos. Por ahi. Un poco mas, quizas.

El inspector saco la fotografia que habia llevado de la sesién de fotos para el album King
Lost en Hastings y la dejo sobre la mesa. Sefialo a la mujer que estaba junto a Lucas Bell y le
pregunto a Spires: —¢Es esta?

El periodista estudio la fotografia.

Hobbes decidi6 ayudarlo un poco.

—Esta tomada hace unos nueve afos.

—Podria ser. Puede que sea ella, si. Si, podria ser.

—¢Como se llama?

Vincent Spires puso cara de no entender la pregunta.

—¢Que como se llama? Ni idea.

—:No sabe como se llama?

—No me la presentd. Valentine entré con ella al despacho y se pusieron manos a la obra.

Los estuve observando un rato, pero Valentine no hablé en ningiin momento. La
maquilladora tampoco. Era como..., como si estuvieran llevando a cabo una especie de ritual.

—¢Se hizo todo en silencio?

—En el mas absoluto silencio.

El inspector pensé en aquello. Volvi6 a mirar la fotografia que habia dejado sobre la mesa y
recordo otra de las instantaneas de aquella sesién y que en algunas de ellas aparecia Johnny
Valentine. Era muy probable que fuera alli donde habia conocido a la maquilladora.

Volvio a centrarse en el periodista.

—Sefior Spires, ¢qué sucedié después de que la maquilladora le pintara la mascara al sefior
Valentine?

—Que se marché.

—Asi que la maquilladora no lleg6 a ver cémo Valentine se cortaba la cara.

—No.

—¢Y podria haberse enterado de que lo habia hecho antes de que se publicara la revista?

—Imposible. Bajo ningtin concepto. Andy, mi editor, se mostr6 muy estricto con que lo
mantuviéramos en secreto hasta el dia en que la revista saliese a la calle.

—¢Y quién pagd a la maquilladora? Tendran ustedes un registro en la oficina, ;no?

Podriamos ir a ahora mismo.

—No le pagamos. Lo hizo gratis. Mi editor estaba muy contento...

—iMe cago en...!

Vinny Spires se recosto en la silla.

—¢He dicho algo malo?

El inspector se levantd y tir6 unas cuantas monedas en la mesa para pagar el té.

—No escriba sobre esto. No hable de ello y no publique nada al respecto, nada en



absoluto. Espere a que yo le dé permiso. ; Me ha entendido?

El periodista asintio.

Hobbes se despidid, volvio a su coche y condujo hasta Highgate. Tobias Lear lo recibio
como si fuera un viejo amigo.

—¢Sigue buscando El Dorado, inspector?

—¢ A qué se refiere?

—A la tierra prometida, a la ciudad del edén.

—Si, sigo buscandolo.

Estaban sentados en la sala de estar. Por encima de la cabeza de Lear, en la pared, colgaba un
cuadro enorme que representaba una escena de caza y el humo de la pipa del antiguo
representante se mezclaba con los perros y los caballos de la pintura. Como no vio a Gavin
Roberts por ningtin lado, el inspector dio por hecho que seguia recluido en la habitacion de
arriba.

La campanita con la que llamaba a Lear no sonaba.

El inspector Hobbes decidi6 ir al grano:

—:Recuerda a la maquilladora de Lucas Bell?

—Pues si, la verdad es que si. Se llama Jenny, Jenny Clough. Estuvo con nosotros en la gira
de King Lost y se encargo de Lucas cada noche.

—Asi que la sefiorita Clough le pintaba la cara antes de cada concierto.

—Asi es. Era muy divertida. Una buena y anticuada muchacha del norte. Tumbaba a los
técnicos bebiendo y se tiraba al bateria.

Hobbes se quedd confundido. Aquello ni por asomo se correspondia con la imagen mental
que tenia de la asesina. Ademas, ¢nortefia? No, aquello no tenia sentido. Sac6 la fotografia de la
sesién para la portada de King Lost y se la ensefi6 a Lear.

El antiguo representante de Bell mir6 la fotografia y sonrio6.

—NMe acuerdo muy bien de aquella noche. Aquel fue el nacimiento de una leyenda.

—¢Podria decirme el nombre de la gente que aparece en la fotografia?

—Por supuesto. Estamos Lucas y yo, y esta es Laura Townes, la publicista.

—¢Qué me dice de esta joven de aqui detrds? —EI inspector toco la fotografia—. Al otro
lado de Lucas. ¢Es esa la maquilladora?

—Ah, si, claro..., ahora me acuerdo. En efecto, es ella. Jenny Clough llegé mas tarde, una
vez el album ya habia salido a la calle.

—Entonces, ;quién es esta mujer?

Lear le devolvio la fotografia al inspector.

—No tengo ni idea. Ella solo maquill6 a Lucas en aquella ocasion, para la portada. Fue
Lucas quien la trajo. Eso es todo lo que sé de ella.

El inspector not6 que la resolucion del caso se le escapaba entre los dedos.

—Y la publicista?

—¢Laura?

—Puede que ella conociera a la maquilladora.

—Podria ser, pero Laura se fue a Estados Unidos hace ya unos cuantos afios. Si le digo la
verdad, no tengo ni idea de donde esta.

Hobbes se recosto en la silla.



—Siento mucho no ser de mas ayuda, aunque...

—¢Qué?

—Yo diria que esa maquilladora era de Hastings, que era amiga de Lucas, de cuando eran
pequefios. Puede que aun viva alli.

—Si, puede.

Pero, claro, ¢qué podia hacer él si no tenia un nombre?

—¢Llegb a conocer Jenny Clough a la maquilladora original? Puede que hablaran de la
mascara, de como pintarla...

—No lo creo. —Lear sonri6 al acordarse de aquella época—. A Jenny la contratamos meses
después, para la gira, y era toda una profesional. Trabajaba en el teatro, en el cine...

Ahora bien, voy a decirle una cosa: aquella primera maquilladora, fuera quien fuera, le pint6
la mascara a Lucas mucho mejor de lo que Jenny se la pint6 jamas. La mascara de la portada del
disco... {Dios, esa si que era la leche!

Justo en ese momento, sono la campanita. Lear tir6 la ceniza de su pipa y se puso de pie.

—NMe llaman de las alturas.

El inspector tuvo una idea.

—Me gustaria preguntarle al sefior Roberts si conoce a esta mujer, ¢le parece mal?

—En absoluto. Acompafieme.

Subieron las escaleras juntos y entraron en la habitacion en la que estaba representada la
ciudad del edén. Gavin Roberts se encontraba sentado en el centro, como la vez anterior, como
siempre, al parecer, trabajando, encolando piezas de cartén para dar forma a un edificio. El
inspector se adelant6 y le tendi6 la fotografia.

—Gavin, ¢conoce usted a esta mujer?

La reaccion fue instantanea y violenta.

Gavin Roberts empez06 a gritar y a temblar.

Lear se acercé para intentar que se calmara, pero Gavin se apartd y se acerco a la pared,
como escondiéndose. Musitaba algo una y otra vez.

Hobbes se acerco para ver si alcanzaba a oir lo que decia.

Gavin Roberts hablaba muy bajito y no hacia sino repetir una palabra, un nombre:

—Caliban. Caliban. Caliban.

El inspector decidio insistir y se mostré casi amenazante.

—¢Qué quiere decir con eso? ;Como se llama de verdad esta mujer?

Pero alli se quedo la cosa, porque o bien Gavin Roberts se negd a seguir hablando, o bien le
resultaba imposible hacerlo.

Al principio, el inspector pens6 que cabia la posibilidad de que se debiera a que el antiguo
juramento de silencio que habian hecho los fundadores de la ciudad del edén se habia apoderado
de él, pero, entonces, se fijé en la expresiéon del hombre y se dio cuenta de que su reaccion era
mas elemental, mucho mas humana.

Gavin Roberts estaba muerto de miedo.

UN ENCUENTRO JUNTO AL RiO



El inspector Hobbes condujo de vuelta a la comisaria de Richmond, donde puso al dia a la
sargento Latimer. En cuanto recibi6 la nueva informacidn, la policia se acercé al tablon y dio
unos golpecitos con los nudillos en la lista de los fundadores de la ciudad del edén.

—Entonces, ¢la dama Caliban es nuestra principal sospechosa?

—Eso parece, si.

—Tenemos que descubrir algo acerca del joven que invent6 al Rey Perdido. Hemos de
descubrir como y por qué murio.

El inspector asintio.

—Y, para eso, tengo que volver a Hastings.

—Deme quince minutos y estaré preparada.

—Meg...

—iCallese o le pego una patada! —Hizo una pausa—. Sefior.

—De acuerdo. —EI inspector levant6 las manos en sefial de rendicion—. Pero saldremos a
las dos como muy tarde.

Hobbes se sent6 en el borde de su escritorio y volvié a mirar la fotografia de la sesion de
fotos para la portada de King Lost. Era muy antigua, ese era el problema, la gente cambia mucho.
Si tuviera una fotografia mas reciente...

Aquel sencillo pensamiento hizo que se le encendiera una luz en la cabeza.

De pronto, lo recordo.

iClaro! jAlli era donde la habia visto! {No habia sido en la fotografia!

Llamo a toda prisa a la comisaria de Hastings, a la detective Palmer, y le pidi6 que reuniera
todo el material que tuvieran sobre adolescentes que habian muerto en los afios sesenta.

—A lo largo del dia le haré una visita, Jan.

—Entendido.

—Y quiero que dé con alguien.

Después de que le hubiera explicado a la detective lo que necesitaba, el inspector hizo una
segunda llamada, en esta ocasion de forma que la sargento no lo oyera.

Fue muy sencillo concertar aquella reunion a pesar de que la tnica aclaraciéon que dio sobre
el asunto que habia que tratar fue:

—Es sobre Charlie Jenkes. Ha salido a la luz cierta informacion.

Una pausa al otro lado de la linea. Luego:

—:Y qué tiene eso que ver conmigo?

—Si quieres, me paso por la comisaria de Charing Cross y te lo muestro alli mismo, delante
de todos.

—No, no, quedemos.

Hobbes condujo en direccion norte, hacia Hammersmith. Los nervios hacian que se le
revolviera el estbmago a medida que se acercaba a su destino. Habian acordado encontrarse a
medio camino, en un pub del muelle. Fue el inspector quien lleg6 primero. El sitio estaba hasta la
bandera de bebedores vespertinos. Habia tanta gente que costaba acercarse a la barra, asi que
salio y disfrut6 de un cigarrillo mientras veia al Tamesis discurrir. Hacia buen dia y el agua ain
llevaba consigo los reflejos del sol.

Cinco minutos después, el sargento detective Mawley apareci6 por el camino y se acercé a la
barandilla junto a la que estaba Hobbes. Ambos permanecieron en silencio mientras un grupo de



oficinistas pasaba por su lado. Mawley tenia una de esas caras que uno se encuentra en los
garitos de bebedores mal iluminados o en las salas de policia llenas de humo. A la luz del sol
parecia un pez muerto, con la piel moteada y fofa alrededor del cuello y de las mejillas.

Hobbes tir¢ el cigarrillo al rio.

—Len.

Mawley tenia cara de estar enfadado.

—Ya hemos tenido a uno de los tuyos dando por saco en la comisaria esta mafiana.

A Hobbes le preocupé aquello.

—No te referiras al detective Fairfax, ¢verdad?

—Ese mismo, si. ;A qué viene esto?

Hobbes decidi6 no perder el tiempo. Ech6 mano al bolsillo y sacé una fotografia. Se la
ensefio a su antiguo colega.

—Encontré esto en el garaje de Charlie. Estaba muy bien escondido. Hay un carrete entero.

Mawley se quedd mirando la imagen. Después de un momento, soltd:

—Estoy casado.

—Y eso qué es, juna coartada o una excusa?

—iTengo dos hijos, por amor de Dios!

Hobbes le acerco la fotografia.

—Mirala bien.

El sargento la mir6 mejor.

—Esta un poco borrosa, podria ser cualquiera.

—La cuestion, Len, es que también sé quién es el joven.

—Ah, ¢si?

—Lo conoci hace unos dias. Se llama Matthew, Matthew Tate.

Mawley se pasé la mano por la cara. Era evidente que acababa de tomar una decision.

—Fue hace algunos afios. Solo lo conocia por su apodo.

—¢Sputnik?

—Si, eso...

—Es un buen chaval. Las ha pasado canutas y me conté que habia estado metido en asuntos
feos cuando era mas joven. Ahora sé a qué se referia.

Mawley miro6 hacia el rio.

—Solo fue una vez, y el chico no era menor de edad, eso ni se te ocurra pensarlo.

—Bueno, podria preguntarselo al chaval.

—iOye, oye! —Mawley se volvié y mir6 a Hobbes a la cara—. Esto es cosa mia, no tiene
nada que ver contigo... ni con nadie mas.

—Este asunto va mas alla y lo sabes muy bien.

El sargento abrio la boca de par en par:

—Menos mal que estamos en un sitio concurrido.

—¢Me estas amenazando?

—Ahora mismo, te estarias tragando los dientes.

Hobbes hizo lo imposible por no parpadear.

—Dime, Len, ;cémo lo conociste?

Mawley maldijo por lo bajo.



—Hay un club en el Soho.

—A ver si lo adivino, el Blue Moon, cerca de Berwick Street. A Charlie también lo vieron
por alli.

—Si, ya... —Mawley dud6—. Fue él quien me lo descubri6. Me dijo que tenian para todos
los gustos.

—¢Es alli donde te saco las fotos? ;Te tendi6 una trampa?

—Eso creo, pero no lo sé. La verdad es que... tengo enemigos por todos lados. —Mir6 a
Hobbes y habl6 con voz ronca—: Joder, si que te gusta escarbar en la basura, seh?

—Si, claro. Ahora bien, yo no he matado a nadie.

—¢Qué quieres decir?

—A Charlie lo asesinaron.

—No, eso no me lo creo. Me niego. Charlie se suicid6. Se ahorco, todo el mundo lo sabe. La
cosa se puso jodida y prefiri6 la salida facil.

—La salida facil? —Hobbes neg6 con la cabeza—. Supongo que tuvo que costarte pasarle
la soga por el cuello y tirar de él, ;verdad?

Mawley abrié la boca para protestar, o puede que estuviera sorprendido, pero, en cualquier
caso, no dijo nada.

—Te estaba chantajeando, ¢verdad?

—Si, pero no a cambio de dinero. Solo queria favores. Trabajitos aqui y alli. Trabajo sucio,
ya sabes.

—¢Como que lo ayudaras a darle una paliza al amante de su esposa?

Mawley intenté negar la acusacion, pero no pudo.

—Si..., cosas por el estilo.

—Entonces, ;qué pasd? ;Consideraste que se habia extralimitado pidiéndote favores, lo
seguiste hasta el garaje y...?

—iNo, no, no! —EI sargento levant6 la voz y llamo la atencion de algunos clientes del pub
—. Oye, Henry..., ¢y si nos alejamos un poco? Concédeme eso, al menos, ;eh?

—Estamos bien aqui.

Mawley control6 su tono lo mejor que pudo:

—Yo no maté a Charlie.

Los dos policias se miraban. Ninguno de los dos queria ceder. Por fin, Hobbes dijo:

—~Cuanto mas investigo este asunto, mas me sorprende la facilidad con la que me engafi6
Charlie a lo largo de los afios... 0 como me dejé engafiar con lo de su «grupo de hermanos».
Incluso en la bodega, casi le crei... por alguna esttipida razon de mierda..., como si todo fuera un
error o un suemo.

Hobbes se qued6 mirando un pajaro que volaba bajo, justo por encima del agua, en busca de
comida.

—Ahora, en cambio, sé que el tio estaba podrido hasta los huesos.

—No siempre fue asi, Henry, y lo sabes muy bien. Esto ha sido durante este tiltimo afio, mas
o menos. Estaba teniendo problemas en casa. Tenia deudas.

—¢Y eso justifica lo que hizo?

Mawley bajo la cabeza y murmur6 para si mismo:

—Veintinueve afios.



—¢Qué quieres decir?

—No era mas que un crio cuando me uni al cuerpo. Podria retirarme el afio que viene con la
pension completa..., y, ahora, esto. jAy, Dios!

Unos jévenes salieron del pub y se alejaron pavoneandose por el camino del rio, llenos de
vida, imbuidos de la temeraria esperanza de la juventud. Hobbes, en cambio, tenia delante a un
viejo agente de la ley, asustado ante la posibilidad de perderlo todo.

—Recuerdo como Charlie te ordend que te unieras, ya sabes, en el Silhouette. Ademas,
después en la investigacion, diste un paso adelante para llevarte toda la culpa. ;Qué fue eso?,
sotro favor?

El sargento asintio.

—Esperaba que ese fuera el tltimo que me pidiera..., el que dejara el contador a cero..., pero
Charlie volvié a buscarme incluso después de que lo suspendieran. —EIl policia intenté encender
un cigarrillo, pero le fue imposible. Como si estuviera muy dolido, afiadio—: Mi esposa me ha
echado de casa, ¢lo sabias?

—No, no lo sabia.

De pronto, Hobbes sinti6 cierta compasién por él. Intenté imaginarse la situacion, el tener
que vivir ocultando los sentimientos que le provocara la separaciéon. Pens6 en Neville Briggs y
en Tobias Lear, en que tenian una vida mas abierta en el mundo de la musica.

Mawley, en cambio, era policia. Sus propios compaiieros, los que decian que eran sus
amigos, convertirian su vida en un infierno. Solo Dios sabe de qué serian capaces.

—Len, cuéntame lo que pas6 —le pidié Hobbes con voz relajada.

Parte de la bravuconeria de Mawley volvié a salir a la superficie:

—No pas6 nada. Nada de nada. No soy ningun asesino.

—Si no me cuentas la verdad, iré a por ti.

—Haz lo que te salga de los huevos. —Mawley se acerc6 a Hobbes para mirarlo a los ojos—.
Charlie se suicidd y lo hizo porque tu lo dejaste con el culo al aire. Punto. Fin de la historia.

El sargento se dio la vuelta con la intencion de largarse, pero Hobbes lo cogi6 por la manga
de la americana.

—iSuéltame, joder!

—Te aseguro que no te vas a librar de esto.

Mawley sonri6.

—No vas a encontrar la mas minima prueba, Henry. jLa mas minima! Asi que coge esa
mierda de fotos y métetelas por el culo.

Nada mas decir eso, se soltd de un tirén y se alejé por el camino del rio. Unos metros mas
alla se abrio paso por entre un grupo de borrachines. Uno de los integrantes mas jovenes del
grupo se enfrent6 a aquel matén con algin comentario jocoso que Hobbes no alcanz6 a oir. El
sitio equivocado y la persona equivocada. Hobbes vio como el sargento le cogia ambas solapas
con una mano y se lo acercaba a la cara echando espuma por la boca, destilando agresividad.
Aquella era la marca de la casa. Entonces, le pegd un empujén fortisimo y lo tiré contra una
mesa. Un vaso cayd al suelo y se hizo afiicos.

Un segundo después, Mawley se habia perdido entre la multitud que paseaba por la orilla del
Tamesis.



POSIBLES REYES

La detective Palmer recibi6 al inspector Hobbes y a la sargento Latimer en la comisaria de
Hastings y los puso al dia a toda prisa acerca del caso de Simone Paige. La asesina llevaba, por
lo menos, dos afios colandose en el atico de Fair Harbour, cosa que habian descubierto gracias a
las pruebas que habia dejado tras de si: ropa, latas de comida y material de lectura.

—NMe gustaria ver de qué lectura se trata —comento el inspector—. Qué son,

;periddicos y revistas?

—Si, hay un buen mont6n de ambos. Eso nos ha dado algunas fechas. También hay algunos
libros. Novelas, en su mayoria.

—¢Qué hay del fotografo con el que queria que diera?

—Se llama Jack Lyndhurst. Trabajo en la gacetilla local durante afios. Me ha dejado las
fotografias que usted me ha pedido.

Palmer se march6 unos momentos y el inspector y la sargento se pusieron comodos en un
despacho apartado en el que habia té y sandwiches de la cafeteria de la comisaria. Les llevaron el
material de lectura de la asesina, y con los diferentes titulos intentaron hacerse una idea de como
podia ser la mujer. Los periodicos y las revistas eran de 1979.

—Me pregunto por qué no se lo llevaria cada vez que se marchaba del atico —comento el
inspector mientras hojeaba una copia de Fotografia para principiantes.

—Estaba construyendo un nido —respondi6 Latimer—. Una casa fuera de casa.

Las revistas cubrian un amplio rango de temas: las habia de decoracion, de alta costura, de
teatro, de cine, de fenémenos paranormales.

—Nuestra dama Caliban es una mujer de gustos variados —comento la sargento.

El inspector miro entre las novelas, todas ellas ediciones de bolsillo. Romantica, novela negra
y, mucho mas leida que ninguna de las demas, una copia del Ulises de James Joyce.

Hobbes hojeo el libro y vio que en la pagina del titulo habia una dedicatoria: «Con todo mi
amor para Lucas. Espero que te inspire y te ayude a alcanzar grandes cotas». La dedicatoria la
firmaba «Eve», ni la sefiora Dylan, ni Minerva, ni dama Minerva, y le mandaba besos al final. El
inspector se la ensefi6 a la sargento porque queria conocer su opinién al respecto.

—Puede que de verdad estuviera enamorada de él —comento ella.

Hobbes siguié hojeando el libro. Habia muchas lineas subrayadas con lapiz y comentarios en
los margenes. Reconoci6 la caligrafia de Lucas Bell porque la habia visto en las hojas de las
letras de las canciones. Estaba claro que el cantante le habia sacado chispas a aquel libro a lo
largo de los afios.

—¢No se apellida Bloom el personaje principal de Ulises? —pregunto6 la sargento.

—Si, Leopold Bloom.

—Que bien podria estar relacionado con el nombre que Lucas Bell adopt6 para la ciudad del
edén, Luna Bloom. —La sargento cogio otra revista—. ;Cree usted que Bell almacené esto en el
atico y que la dama Caliban lo encontr6 aqui?

—Es posible. O puede que lo robara del escondite en el que lo tenia Bell después de que lo
asesinara, junto con sus llaves, entre las que se incluian las viejas llaves de Fair Harbour.

La detective Palmer entro en el despacho y puso un montén de fotografias en blanco y



negro sobre la mesa. El inspector empez6 a estudiarlas una a una. Mostraban la escena que
tenia lugar fuera del Duffy’s, el fish and chips, hacia tres dias, cuando Hobbes habia estado
observando cémo los seguidores de Lucas Bell imitaban, copiaban, la imagen de portada del
album King Lost. El fotégrafo con el que habia hablado, Jack Lyndhurst, habia captado muy bien
la atmésfera, en la que el amor se mezclaba con la desesperacion.

Hobbes contuvo el aliento. Toc6 con el dedo una de las fotografias.

—Sabia que la habia visto en alguna parte. Es ella. —Se trataba de la seguidora mas mayor,
la que arengaba a los mas jovenes para que atacaran a Simone Paige—. Ella es la asesina. Estoy
seguro.

Latimer y Palmer se inclinaron para verla. Su rostro estaba un poco borroso porque la mujer
no estaba en primer plano, sino que se habia mantenido en todo momento detras, dirigiendo,
observando.

—FEsta mujer —siguié explicando el inspector— es la que le pint6 la mascara del Rey
Perdido a Lucas Bell la primera vez, para la portada del album, alla por 1973, o cuando fuera.

La sargento miraba con atencién la cara.

—Asi que ha vuelto al escenario del crimen, ¢eh? —dijo.

—Si, y doy por hecho que lo hace cada afio. Esta orgullosa de su logro. Es su momento de
gloria. —Hobbes se volvié hacia la detective—. ;Podria hacer copias de esta fotografia y
distribuirla entre los agentes?

—Si, sefior.

—Pregunteles si la conocen. Su nombre, su direccion..., lo que sea.

El inspector y la sargento se miraron.

—Nos estamos acercando —dijo ella.

—Si, lo presiento.

Salieron de la comisaria y fueron caminando hasta el Instituto Brassey, donde se pusieron
mano a mano con las microfichas. La detective Palmer les habia dado una lista de los jovenes de
Hastings que habian muerto por accidente o en circunstancias extrafias desde 1963, el afio en que
se habia fundado la ciudad del edén, hasta 1966, el tltimo afio que se mencionaba en la caja de
archivos que habian encontrado en el atico. No tardaron en reducir el nimero de posibilidades a
trece, ocho chicos y cinco chicas.

—Si que se ahoga gente aqui —solté Latimer.

Entre las demas muertes se incluian dos accidentes de trafico, una caida desde un acantilado,
el incendio de una casa, un apufialamiento en un parque, un atragantamiento y un pobre chico
que se habia encerrado en un armario y se habia asfixiado. Con ayuda de Doreen, la
bibliotecaria, dieron con la direcciéon de las familias. Unas pocas se habian mudado, pero la
mayoria de ellas seguian viviendo en la zona.

—La gente tiende a quedarse aqui toda la vida —les explic6 Doreen—. Ya saben, Hastings
es una de esas ciudades.

La sargento leyo0 la lista una segunda vez.

—¢Hacemos bien en dar por hecho que el Rey Perdido es un chico? Lo digo porque esta
gente de la ciudad del edén parece que juegue mucho con su identidad.

El inspector se mostro de acuerdo.

—Bien pensado. Hay que investigar todos y cada uno de estos casos.



—Eso va a llevarnos mucho tiempo.

—Esta tarde noche haremos todos los que podamos. —Hobbes consulté su reloj—. A estas
alturas, la mayoria de la gente habra vuelto ya del trabajo.

—Separémonos. Yo me llevo el coche para visitar a los que viven lejos del centro.

—¢Y yo voy andando?

—Tiene que hacer ejercicio, jefe. —La sargento mir0 la lista de nombres—. ; Qué me dice de
Stephen Castle? Parece un candidato probable, teniendo en cuenta lo que les gustan los nombres
en clave a los del club Minerva.

—¢Porque es en los castillos donde viven los reyes?

—Exacto —respondié la policia con una media sonrisa—. Aunque, a pesar de que
descubramos quién era el Rey Perdido, seguiremos teniendo que identificar a la dama Caliban.

—Vayamos paso a paso.

—:Y Genio Indigo?

El inspector esboz6 una mueca.

—Pienso descubrir quién es cada uno de los que aparecen en esa lista, sargento, se lo juro.
iPienso descubrirlos a todos!

Salieron de la biblioteca y se separaron. El cielo empezaba a oscurecerse cuando el inspector,
haciendo caso a la corazonada de la sargento, lleg6 a la primera visita: la casa de Robert y
Helena Castle. Mantuvieron una charla rara y turbadora.

—Su hijo muri6 con trece afios.

El sefior Castle habl6 con voz mono6tona:

—Se cay6 del embarcadero.

—¢Estaba solo?

—No, estaba con un amigo —respondio6 ella—. O eso creemos, vaya. —Mir6 a su esposo en
busca de apoyo—. Sucedio de noche.

—Entiendo. ;Solia volver a casa tan tarde?

—Se escabull6. Ni siquiera sabiamos que no estaba en su habitacién.

Al inspector le dio la impresién de que el gesto de la sefiora Castle estaba a punto de
derrumbarse. Se fijé en que el sentimiento de culpabilidad se apoderaba de ella. Era posible que
hubiera conseguido mantenerlo a raya durante afios, pero, en aquel momento...

—No sabemos nada mas —afadié el marido—. Nos encantaria ayudarlo, pero es que no
podemos.

—Unas preguntas mas y los dejo en paz —les aseguro el inspector con delicadeza.

Luego, les dio un momento para que se hicieran a la idea y les pregunt6—: ¢Era Stephen
miembro de algun club o sociedad?

—No, no lo creo. Jugaba al fttbol en el equipo del colegio, ;eso cuenta?

—Podria ser, si —respondio Hobbes mientras asentia—. ;Se inventaba personajes o se ponia
apodos a si mismo?

Los cényuges se miraron. Estaban confundidos.

—Llevd alguna vez Stephen... una mascara? ;Pintaba mascaras?

Seguian sin saber qué responder.

—Sefiores Castle, ¢oyeron mencionar a su hijo en alguna ocasion el nombre «Rey Perdido»?

—No lo entiendo —dijo ella por fin—. No habia nada extrafio en la conducta de Stephen.



Nada en absoluto. Era..., era un chico de trece afios normal y corriente.

El inspector les hizo unas cuantas preguntas mas, acabo con el interrogatorio y les pidio
disculpas.

Visit6 cuatro casas mas, con resultado similar en cada una de ellas. Una madre airada casi lo
agrede en un momento en que el dialogo subié de tono. El inspector se dirigi6 a la siguiente
direccion de la lista, de acuerdo con las indicaciones que les habia apuntado la bibliotecaria. El
sitio estaba bastante lejos de la ultima casa en la que habia estado y, de camino, se pregunt6 qué
tal le estaria yendo a la sargento.

Llegé a la tltima casa de una fila de viviendas adosadas. Ya habia anochecido y una luz salia
de detras de las cortinas de la sala de estar. El inspector Hobbes mir6 a su alrededor.

Aquella zona de la ciudad le resultaba familiar por alguna razén. Entonces se dio cuenta de
que Morgan Yorke vivia cerca. El inspector consult6 la lista. Un adolescente llamado Edward
Keele habia vivido alli con sus padres hasta que habia fallecido en 1966. Llamé al timbre y
esperd. Enseguida oy6 pasos que se acercaban y alguien abrid la puerta.

Se trataba de una mujer.

—¢Si? ¢En qué puedo ayudarlo?

—¢:Sefora Keele?

—Si.

—Soy el inspector Hobbes.

Le ensefi6 la placa.

De pronto, la mujer parecia preocupada.

—Policia?

—¢Puedo entrar?

—¢:Ha pasado algo malo?

—No, no. Estoy haciendo preguntas por la zona en relacion con un crimen. ¢Le importaria
responderlas?

Era evidente que la mujer estaba muy nerviosa. El inspector hizo ademan de entrar y la
sefiora Keele se vio obligada a abrir la puerta un poco mas. Hobbes dio un paso adelante y se
encontro en el pasillo.

—La verdad es que no creo que sea un buen momento.

—Acabaremos enseguida, se lo aseguro.

Fueron hasta la sala de estar. La sefiora Keele le quit6 el sonido a la television. La estancia
era luminosa y estaba ordenada y limpia, no se apreciaba ni una mota de polvo. Aun asi, la
atmosfera era opresiva. No habia fotos por ningtn lado.

La mujer lo miraba.

—DBueno, ¢qué es lo que queria preguntarme?

—AQueria preguntarle sobre su hijo, Edward.

La mujer se dej6 caer en un sillén, como si, de pronto, aquella frase la hubiera desposeido de
vida.

El inspector decidi6 interrogar a la mujer de pie. La sefiora Keele tendria unos cincuenta afios
y parecia marchita, como si el mero hecho de vivir la hubiera agotado por dentro. El peso del
dolor era evidente.

—Siento mucho traerle a la memoria recuerdos que la afligen, pero son importantes para un



caso actual.

—Si, lo comprendo.

A pesar de que las tenia en el regazo, a la mujer le temblaban las manos.

—¢Qué edad tenia su hijo cuando muri6?

—Catorce afios. Le faltaba una semana para cumplir quince.

—Se ahogo, ¢verdad? En 1966, ¢no es asi?

La mujer asintio.

—Podria describirme a Edward?

—¢Describirselo? No lo comprendo.

—Por ejemplo, ¢tenia alguna aficiéon? ¢ Era miembro de algun club?

—Pues..., yo diria que era un crio solitario.

—¢Acostumbraba a estar solo?

—Tenia amigos, pero no muchos.

—Y, esos amigos, ¢venian a visitarlo alguna vez?

—No, nunca. Se reunian en otro sitio.

El inspector tenia la sensacién de que estaba acercandose a una presa elusiva.

—¢Le gustaba leer?

Los ojos de la sefiora Keele se iluminaron.

—Mucho. Le encantaban las novelas de aventuras. Le encantaban... Iba a la biblioteca cada
dos por tres a por nuevos libros.

—¢Diria usted que era un chico con dotes artisticas?

La mujer, extrafiada, mir6 al policia.

—Desde luego, se le daba muy bien dibujar, si es a eso a lo que se refiere.

—¢Qué tipo de cosas dibujaba?

—Bueno, pues, sobre todo, caras. Rostros inventados. Mascaras de superhéroes, cosas por el
estilo.

El inspector Hobbes debié de mostrar sorpresa en su semblante, porque la mujer se echo a
temblar aun mas.

—¢Por qué me pregunta todo esto?

El inspector dio un paso adelante.

—Senora Keele..., necesitaria...

—Por favor, quiero que se vaya. Ya.

—¢El concepto «Rey Perdido» significa algo para usted?

El efecto fue inmediato. La mujer casi se levant6 del sillon, pero, entonces, se dejo caer de
nuevo en él. Parecia que estuviera exhausta.

—Por favor, responda a la pregunta.

—EIl Rey Perdido..., si. Era..., era una estrella del pop. —Estaba claro que la respuesta le
suponia un alivio al que se aferr6 con todas sus fuerzas—. Si, eso... era una estrella del pop, ¢no?
De hace unos cuantos afios. Grabo un disco, ¢no es asi?

El inspector cogi6 una silla y se sent6 frente a la mujer.

—¢Significa ese nombre alguna otra cosa para usted? ; Algo que tenga que ver con su hijo?

La mujer parpadeé muy rapido y su cara, viva imagen de la angustia, se llen6 de arrugas.

A continuacion, respir6 hondo y asintio.



Con aquel sencillo gesto, de pronto, el ambiente de la habitacion dejo de ser tan opresivo.

—Era un nombre que Edward utilizaba en ocasiones, cuando estaba solo o triste. Le pusimos
Edward porque es un nombre muy habitual entre los reyes ingleses. —Esboz6 una

timida sonrisa—. Ha habido once Edwards en el trono, ¢lo sabia?

El inspector no respondid, asi que ella continud:

—Ya desde pequefio, Edward preferia jugar con amigos imaginarios o representar papeles.

—Asi que el Rey Perdido fue un personaje que su hijo se inventd para él mismo.

—Si. Yo estaba preocupada. La mayor parte del tiempo... daba la impresién de que viviera en
un mundo propio.

Una pausa.

—Sefiora Keele, ;esta su marido en casa?

—No. Se..., se fue poco después de..., de...

—¢De que Edward muriera?

—Si.

—Entonces, vive sola.

La mujer asintio y, luego, bajé la cabeza, abatida por la pena.

El reloj de pared no cejaba en su tictac y era lo tnico que se oia.

El inspector Hobbes la observo. Se trataba de una mujer de mediana edad con un vestido azul
sencillo, con la permanente hecha y el pelo tefiido, y con los dedos sin anillos. Por primera vez,
se fij6 en que a los pies tenia un plato de huevos con patatas a medio comer. La habia pillado
cenando mientras veia la tele.

El inspector se incliné hacia delante y le pregunto:

—¢Cual es su nombre de pila, sefiora Keele?

—Susan.

—Susan, ;ha oido hablar alguna vez de un sitio llamado «ciudad del edén»?

La mujer asintio6.

—Alli era donde vivia Edward. En una ocasion, me ensefi6 un dibujo.

—Era una ciudad imaginaria?

—Si.

—¢Por qué tenia que llevar una mascara su hijo?, ;lo sabe? ;Por qué tenia que internarse en
esa ciudad de fantasia para escapar del mundo real?

La mujer casi no era capaz de hablar.

—Tenia..., tenia miedo. —Apenas un susurro.

—¢De qué tenia miedo?

—De Anthony.

—¢De su marido?

—Si.

—Hacia dafio su marido a Edward?

Estaban sentados muy cerca y ella mir6 al inspector a los ojos en busca de comprension.

Algo debié de encontrar la mujer en la expresion del policia, porque empez6 a hablar con
mas libertad:

—Anthony le pegaba y le gritaba cada dos por tres. Se comportaba de manera horrible con
Edward..., jcon su propio hijo! Nada le parecia bien, nada era suficiente, nada de nada.



Yo intentaba detenerlo, pero era imposible. Nunca le daba tregua. A veces, lo encerraba en su
habitacion durante horas y no me permitia que le diera de comer, ni a él que se lavara o que fuera
al lavabo. Fue por aquel entonces, cuando empezaron aquellas horas de confinamiento..., cuando
mi pequefio dibujo al Rey Perdido. Luego, mi marido iba al pub, y cuando volvia... se colaba en
su habitacién para consolarlo... —FEra como si la mujer ya no estuviera alli, tan obvio como su
mirada perdida—. Me encontraba las sabanas manchadas..., y aquel olor... Era insoportable...,
pero no me quedaba otra que tragar. Yo era su madre, ;qué otra cosa iba a hacer?

La mujer enfocd la vista y mir6 al inspector como si fuera la primera vez que lo veia. De
pronto, daba la sensacion de que estuviera terriblemente avergonzada.

—Lo siento mucho. Deberia haber ido a la policia. Me comporté muy mal.

—No se preocupe. No se preocupe.

La voz amable del inspector la calmé:

—Susan, me gustaria hablar de la muerte de Edward.

La sefiora Keele asintio. Al inspector le daba la impresion de que cada pequefio movimiento
que hacia la mujer, por imperceptible que fuera, le provocaba un gran dolor.

—¢Qué recuerda usted de aquello?

—La verdad es que no sé como sucedi6. Aquella semana, mi marido habia sido
especialmente despiadado con Edward, puede que porque lo estaba pasando muy mal en el
trabajo. A menudo, Anthony lo pagaba con el chiquillo. Una y otra vez. Ese dia, sin embargo,
nuestro pequefio se escapd. No sé adonde iria. Estaba muy preocupada. Llevaba horas perdido.
iHoras! Entonces...

—Continte.

La sefiora Keele saco fuerzas de flaqueza:

—Entonces, un agente de policia llamé y me dijo que habian encontrado el cadaver de un
joven ahogado en la playa. Me pidi6 que fuera a identificarlo.

—:Era Edward?

—Tenia la cara y el resto del cuerpo... llenos de golpes. El detective me dijo que se debia a
que las olas habian lanzado el cuerpo contra las rocas..., pero yo sabia que no era por eso.

Se quedo callada.

Dejo de agarrarse las manos y solté con voz débil:

—iAy, pero si ni siquiera le he ofrecido una taza de té!

—No se preocupe.

—¢Le gustaria ver la habitacion de Edward?

—¢Su habitacion?

—La he mantenido, practicamente, como €l la dejo.

—Lo cierto es que me resultaria de gran utilidad.

La mujer se puso de pie y guio al inspector hasta unas escaleras estrechas.

—Es la primera puerta a la izquierda, en la parte trasera de la casa. Si no le importa..., yo no
quiero entrar.

—No se preocupe.

—Me pondria a llorar y no pararia.

El inspector Hobbes subi6 las escaleras y no tardé en encontrar el dormitorio, cuya puerta
aun tenia una placa de cerdmica en la que ponia «Habitacién de Edward». Dentro estaba oscuro.



Busco el interruptor de la luz, lo pulsé..., pero no sirvio de nada; la lampara del techo no tenia
bombilla.

Se interné en el cuarto y dej6 que sus ojos fueran acostumbrandose a la penumbra.

Era la habitacion de un chaval de catorce afios, preservada a la perfeccion desde 1966.

Quince afios habian pasado. Del techo colgaban maquetas de plastico de Spitfires y de
bombarderos Lancaster, y en la pared habia un pdster de un equipo de futbol inglés, justo
enfrente de la ventana. La cama estaba muy bien hecha y, en el escritorio, junto a una pequefia
pila de cuadernos, descansaban una serie de reglas, compases, boligrafos y lapices.

Todo tenia una fina capa de polvo. El inspector dio por hecho que la mujer habria ido
limpiado el dormitorio de su hijo cada pocas semanas, pero que, de hacia un tiempo a esa parte,
habia dado por concluida aquella tarea.

El inspector Hobbes encendio la lamparita del escritorio y abri6 el primer libro de ejercicios
de la pila. Estaba lleno de bocetos y de poemas; la misma letra por todos lados. En una de las
paginas se apreciaba una version temprana de la mascara del Rey Perdido, con los labios
extendidos y con la 1agrima, pero sin la cruz azul en la frente. El policia pasé las paginas y vio
que el chico habia escrito «ciudad del edén» en varias ocasiones. Edward estaba construyendo el
mundo de fantasia poco a poco y con intencién de huir de la ira, del maltrato y del abuso de su
padre.

Habia una fotografia oculta en una de las paginas. Se veia a cinco jévenes de pie en una
campifia. Hobbes dio por hecho que se trataba de Witch Haven y que era Eve Dylan quien los
habia inmortalizado. Reconoci6 a dos de los adolescentes de inmediato: Lucas Bell y Gavin
Roberts, que estaban el uno al lado del otro. En el centro habia un chico y una chica, y otra chica
mas un poco mas apartada de los demas. El inspector le dio la vuelta a la instantanea y, de
inmediato, se dio cuenta de que acababa de encontrar la piedra de toque.

Los nombres de los fundadores de la ciudad del edén estaban escritos en el reverso de la foto,
de acuerdo con la posicién que ocupaban en la imagen: Luna Bloom, Bo Deslumbros, el Rey
Perdido, dama Caliban, Genio Indigo. La cuestién era que, debajo de aquellos nombres
inventados, estaban los suyos verdaderos; si bien, por desgracia, solo salia el nombre de pila, sin
apellido.

El inspector volvio a darle la vuelta a la fotografia y se centr6 primero en el Rey Perdido, o
Edward Keele, pues ahora ya conocia su nombre, y después en la chica que tenia al lado, en la
dama Caliban.

Si, era ella; una version mas joven de la mujer que habia visto durante la recreacion de la
portada del album King Lost frente al Duffy’s y de la que aparecia en la fotografia de la sesion
original.

Se llamaba Natasha, aunque el inspector seguia sin saber su apellido.

Hobbes pasé a la segunda chica, la que estaba un poco separada del grupo, Genio Indigo.
Parecia que tuviera unos dieciocho afios. Miré bien su rostro y la forma del cuerpo y volvid a
consultar su nombre detras.

No entendia muy bien qué significaba aquello. Era un misterio que habia que desentrafiar. No
obstante, no tenia tiempo para hacerlo en aquel momento. Lo principal era descubrir la identidad
de la dama Caliban. Buscé en los demas cuadernos, pero no encontr6 nada. Abrio los cajones del
escritorio y dio con un marco de plata boca abajo. Lo levanté y se fijé en que tenia una fotografia



en la que solo aparecian dos personas. Nada mas ver aquella fotografia, el inspector empezé a
hacerse una idea de la verdad.

Un tablon del suelo crujio por detras de él.

Sin darse la vuelta, Hobbes pregunté:

—Sefiora Keele, ;tiene usted teléfono?

No hubo respuesta.

Una sombra cruzo las paredes.

De subito, la habitacién se volvio borrosa a su alrededor, pero no sabia por qué.

Luego, le parecid que el haz de luz de la lamparita del escritorio empezaba a elevarse hacia el
techo..., pero, no, era él, que se caia. Movia los brazos a uno y otro lado con intencién de dar con
algo a lo que agarrarse, pero no encontr6 nada.

Confundido, una vez ya sobre la moqueta, se volvié para intentar ponerse de pie. Fue
entonces cuando recibio el segundo golpe. Se lo dieron por encima del hombro. El policia tenia
los ojos cerrados. Fue en ese instante cuando se dio cuenta de lo que estaba pasando e intentd
defenderse. Por desgracia, era demasiado tarde. El inspector recibi6 un tercer golpe en la frente.

Al final, consigui6 abrir los ojos.

Vio una de las maquetas de aviones dando vueltas y mds vueltas, y el fogonazo de la cara de
una mujer que descendia hacia él.

El avion empez6 a girar en la otra direccion. Mas rapido, cada vez mas rapido.

Luego, oscuridad.

UNA PUERTA QUE DA AL PARAISO

El mundo lleg6 poco a poco. Sonido a sonido. Objeto a objeto. Ruidos poco definidos.

Formas. Alguien que se movia cerca de él, una figura de negro.

Not6 algo con polvo en la boca. La tenia llena de polvo. De agua después. Espuma.

Y, una vez mas, lo invadi6 el suefio.

El perfume de una mujer.

Alguien que lo besaba, que le tocaba la cara.

Era como un suefio, como un recuerdo. Como si alguien le estuviera contando una historia.

Una historia para dormir.

Se oia musica. Pero, donde, ;en su cabeza o fuera de ella? Eso no lo sabia.

En suefios, se movia bajo las luces de un escenario. Miraba a través de la mascara, una
mascara que le apretaba la cara. La multitud lo observaba, pero era incapaz de recordar la letra de
la cancién. No le salia ni una sola palabra y tampoco se oia musica. No habia sino silencio, y la
audiencia la tomaba con él. Levantaba la mano. Tenia un cuchillo en ella. Haria lo que fuera,
cualquier cosa, para que el publico volviera a quererlo, incluso cortarse con aquel cuchillo,
despellejarse.

Se despert6 con dolor. Asustado.

Se llevo la mano a la cara para ver si, en efecto, el corte estaba alli.

Y, si, en efecto, alli estaba. Lo sinti6. Habia dejado de sangrar y habia empezado a formarsele



la costra.

En la punta de los dedos tenia una mancha de sangre, oscura, ademas de otros colores: blanco
harina y rojo carmin. Le dolia la cara. Hobbes sigui6 la herida por debajo de su ojo izquierdo,
casi hasta la boca, la revivié... con aquel cuchillo que lo habia abierto mientras sofiaba.

El sonido de una campana lo despert6. Era una alarma. Sin embargo, todo estaba en silencio
cuando abrio los ojos.

En esta ocasion, estaba plenamente consciente.

Su cuerpo lo iluminaba una lampara que tenia justo encima y cuya luz era un sencillo cono.
Mas alla, la habitacion estaba en sombras y luego, a oscuras.

Ya no sentia tanto dolor, pero el lado izquierdo de la cara todavia le dolia. Intenté levantar las
manos para tocarse la herida, para ver si aquello era real, si de verdad le habian hecho un corte...

Pero no se podia mover.

Tenia las mufiecas atadas a los brazos de una silla y los tobillos, a las patas.

Aull6 y tiré de las cuerdas, grité pidiendo ayuda, se qued6 callado a la espera de una
respuesta, de signos de vida, de un alma que lo acompafiara en aquella habitacion oscura, fria y
solitaria.

La cuerda le cort6 las mufiecas y le hizo herida.

Su voz resonaba.

Silencio.

Sentia el maquillaje en la cara, los poros cerrados, una mascara en el rostro.

El olor a grasa animal. Cerca. Maquillaje barato.

Apenas podia respirar.

Se pregunt6 donde andaria la sargento Latimer, donde andaria Meg. Se pregunt6 si ya habria
informado de su desaparicion y si lo estarian buscando casa por casa. Le pareci6 una idea poco
probable.

;Donde estaba?

Miro a su alrededor. Estir6 el cuello cuanto pudo.

Se encontraba en un sétano, no le cabia duda.

Paredes de cemento, sin ventanas, cajas de té, un banco de trabajo con herramientas oxidadas
—Ilaves inglesas, cinceles, destornilladores, un martillo de orejas— que no estaban a su alcance.
Instrumentos de tortura.

Olia a humedad, a moho. Habia telarafias en cada rincén, en las vigas.

Grietas en el techo y por las paredes. La tulipa de la lampara que lo iluminaba estaba muy
ajada. Una polilla revoloteaba alrededor de la bombilla y se golpeaba con ella.

Se oblig6 a cerrar los 0jos. Un momento de descanso, nada mas. Nada mas, pero la cabeza se
le cay6 hacia delante por el mero esfuerzo que le suponia permanecer despierto.

Se sentia torpe, lento incluso dentro de su propia cabeza, con demasiados pensamientos.

Algo se movia por sus venas. Si. Una droga, algtin tipo de narcotico.

Se desvanecia. El suefio le estaba dando alcance.

Una luz destell6 y le quemd, y su fulgor penetr6 a través de sus parpados. Su amarillez lo
saco del suefio.

Justo delante le habian puesto un espejo gigantesco, de cuerpo entero, para que se viera bien.

Alli estaba, sentado, atado a la silla, un pobre hombre con una mascara miserable, con la



mejilla rajada, con el pelo apelmazado por la sangre de los golpes que habia recibido cuando lo
habian atacado en el dormitorio de Edward Keele.

Lo que habia pasado estaba volviendo a él, lo que habia sucedido, los acontecimientos que lo
habian llevado a aquel sitio, a aquella silla, a aquel cono de luz, a aquella imagen en el espejo.

El era ahora el Rey Perdido.

Los labios rojos se extendian hacia arriba desde las comisuras, por el corte, la cruz azul en la
frente, la piel blanca, la ldgrima negra debajo del ojo izquierdo.

Y la otra herida en el otro lado de la cara..., una herida fea.

Al ver todo aquello, recordd su propia mano sujetando el cuchillo en medio de un suefio,
cortandose... No, no habia sido un suefio, sino la vida real. Aquella herida se la habia infligido él
mismo. Alguien habia guiado su mano mientras €él presionaba el cuchillo contra su propia cara.

Lo estaban preparando. Iba a ser otro sacrificio.

Por encima de él, la polilla seguia con su interminable viaje entre la bombilla y la sombra.

Hobbes se mir6 en el espejo.

Contemplé6 el miedo en sus ojos. Era como si parte de él ya hubiera abandonado los confines
de su cuerpo.

Se humedecio los labios y not6 el sabor de la pintura.

«Seria tan facil rendirse... Dejar que la situacién me superara...».

Levant6 la cabeza. {No te duermas! Tenia que permanecer despierto.

La luz destell6 una vez mas, fulgurante, a un lado. Era una camara. Le estaban haciendo
fotos. El flash lo cegd. Vio que una figura se movia. Una forma nebulosa.

Se enfrent6 de nuevo a la silla, desesperado por escapar, pero no consiguio6 sino arrastrarla,
moverla, casi caerse. Luché contra la gravedad y consiguié mantenerse de pie por poco.

Si se caia, el dolor seria atin mayor y la situacion, todavia mas desesperada.

Tenia que estar tranquilo.

Debia respirar, si, respirar con calma. Tenia que cerrar los ojos y estarse quieto. Debia
encontrar un lugar hasta el que arrastrarse, en el que hacerse un ovillo y esperar a que se pasara
el dolor, a que se pasara la sensacion de pérdida, la punzante y terrible sensacion de duda.

Permitié que el mundo se asentase a su alrededor.

Abrid los ojos y escuchd.

Se oia musica.

Conocia muy bien aquella cancién.

«No eres mas que otro arlequin en las callejuelas. Perdido en la tristeza del Soho».

Era su propia cancién, su propio viaje por la vida.

«He dado casi todo lo que podia dar».

En su dia, cuando habia recorrido las calles de Londres, recién llegado del norte, perdido y
solo...; y, después, con sus nuevos colegas, a veces borracho y con ganas de liarla...; luego, en el
cuerpo de policia, primero como agente de uniforme que recorria las calles mientras aprendia el
oficio y ahora como detective, trabajando en uno y otro caso. Amigos, colegas, victimas y
criminales. Jenkes. Muerto. Su esposa. Su hijo. Ambos lejos de su vida y alejandose mas a
diario.

«No me queda nada que perder».

¢Adoénde lo habia llevado todo aquello, todo el esfuerzo, todos aquellos afios? ;Qué le



quedaba?

Haber salvado un pufiado de vidas. Sentir que habia cumplido con su deber.

Si, eso era cierto, aunque podia ponerlo en una balanza y ver cudnto pesaba frente a la
pérdida del amor, de la amistad, de la esperanza. Imagin6 una balanza cuyos platillos subian y
bajaban hasta que, por fin, se detenian.

Se mir6 en el espejo, que estaba polvoriento, y sonrio.

—Sal, Caliban. Deja que te vea.

Otro clic de la camara, otro destello.

Una flor de luz.

Una figura se movi6. Iba describiendo un circulo, sacando fotos y mas fotos, hasta que
desaparecio en la oscuridad.

—iCaliban! ;Sé que eres tu!

Gritd con todas sus fuerzas, pero la habitacién se quedd en silencio una vez mas, con la
musica como tnico acompafiamiento. Hobbes le grit6 a la oscuridad:

—iCaliban!

A modo de respuesta, a cada lado del espejo aparecieron dos manos enfundadas en guantes
negros. Quienquiera que fuera, retiré el espejo, que parecia que tuviera ruedas.

Hobbes lucho contra los ultimos efectos de la droga. Atin estaba atontado y le pesaban los
parpados. La estancia cambiaba ante sus ojos. Se cay6 hacia delante en la silla y solo las ataduras
de pies y manos impidieron que se precipitara al suelo.

Una figura se aproximé y se quedo en el borde del circulo de luz.

Se trataba de una mujer vestida de negro de pies a cabeza, con el pelo largo y oscuro que le
enmarcaba aquella cara blanquecina. Tenia los ojos negros y rodeados por unos circulos de
magquillaje gris y le brillaban a la luz de la lampara. Una marca adornaba su mentén, justo por
debajo de la boca. Se trataba de la marca identificativa de la dama Minerva, el simbolo de la
emperatriz de la ciudad del edén, probablemente una sefial de respeto.

Hobbes le mantuvo la mirada.

—Te llamas Natasha, ;verdad? O dama Caliban, ¢no es eso?

—La dama Caliban se ha retirado y ahora desempefio el papel de la dama Minerva.

—Entendido.

—Ah, ¢si? Lo dudo mucho.

Su voz era falsa, afectada, con el tono y el timbre de otra mujer. Una copia. Se acercé y lo
observo. Hobbes intent6 no ponerse nervioso, mantener la respiracion tranquila. Le aguanto la
mirada.

—He encontrado una fotografia en el dormitorio de Edward —le explicé el policia—.

Estabais los dos juntos. Edward sonreia. T4, en cambio, fruncias el cefio y mirabas hacia otro
lado. ;Qué edad tenias en aquella época?

La mujer no respondio6. Se limit6 a estudiar la cara del inspector, centimetro a centimetro.

Hobbes continuo, para lo que tir6 de las mas raras hebras de l6gica que encontraba en su
cerebro medio drogado:

—¢Qué edad tenias en aquella época? ;Once?, ¢doce afios? Edward era mas joven, ;no?, el
bebé del grupo. He encontrado cierto parecido entre vosotros dos. Sois hermanos, ¢ me equivoco?

Ella seguia analizando las facciones del policia.



—La fotografia tenia una leyenda, que es como he sabido vuestros nombres: Edward y
Natasha. Me parece raro que tu madre no me haya dicho que tenia una hija. ;A qué se debe?

La mujer lo mir6 a los ojos y Hobbes sintié como si penetrasen en lo mas profundo de su ser.

—Tenias el brazo sobre el hombro de Edward. —EI inspector se dio cuenta de que le
temblaba la voz—. Me ha parecido algo mas que un abrazo carifioso, algo mas que un abrazo
amistoso. Era un abrazo protector. La pregunta es: ;de qué lo querias proteger?

La mujer parpade6 por primera vez.

—Supongo que de la ira de vuestro padre.

La mujer cerr6 los ojos uno o dos segundos. Cuando volvié a abrirlos, habia luz en ellos y
habl6 con voz calmada y carifiosa:

—Pasé muchas horas delante de mi hermano, pintandole la cara segtin sus deseos, siguiendo
sus designios. Cada uno de los elementos, todos ellos tal y como €l los queria; este asi, el otro
asa... —Sus manos trabajaban en una cara imaginada, como si la estuviera maquillando—. La
blancura de su rostro, la boca rota y cruel..., una boca con la que no se atrevia a hablar en
publico; la frente marcada con la cruz de Nuestro Sefior, pero un poco ladeada..., jsolo un poco!;
y, para acabar, la lagrima de la mejilla, las lagrimas que nunca se secarian. Asi se sentia
completo. —Sonrié ampliamente—. Asi se sentia a salvo. jAsi se sentia fuerte! jEl Rey Perdido
subia al trono! jIndestructible!

Hobbes la observaba fascinado. Era evidente que tenia todo aquello impreso en la memoria,
en el alma.

Entonces, la oscuridad regresé a los ojos de la mujer. Con voz cruel y fria, dijo:

—T1 has lastimado la imagen y el espiritu sagrados del Rey Perdido.

—Esto lo has hecho ti, Natasha, jy lo sabes muy bien! jTti me has cortado la cara!

—Era tu mano la que sujetaba el cuchillo que ha cortado la mascara y, con ella, la propia
carne. Veo la marca de sangre. —Con una de las manos enguantadas le toco la herida y la trazé
—. Por eso, has de recibir un castigo.

La mujer presion6 la herida y el sistema nervioso de Hobbes le envi6 una punzada de dolor.
El policia se ech6 hacia atras en la silla y grit6. En las profundidades del sufrimiento encontro las
palabras que necesitaba: —A tu hermano no lo asesinaron, ¢verdad?

Aquella era la herida que tenia la mujer, que acababa de quedar expuesta y que el inspector
pretendia presionar.

La mujer dud6 y dej6é de mover la mano.

—Se suicido, ¢verdad? O puede que tu lo ayudaras. Lo hiciste tu, ¢no es asi?

—Lo ayudamos.

Hobbes intent6 guiarla por aquel recuerdo:

—Los cinco?

—Los cuatro. Luna, Indigo, Bo y yo. La dama Minerva se mantuvo cerca, supervisandonos.
Edward llevaba la cara pintada con la mascara... como solo él sabia llevarla, con tantisima
belleza... Salimos a caminar bajo la luna, hasta los bajios. El agua nos llegaba casi por la cintura
y alli lo sujetamos..., al pobre Rey Perdido..., con los brazos extendidos..., mientras subia la
marea, de manera que el agua lo fuera cubriendo poco a poco.

La mujer le ocult6 parte de la cara con la mano. El inspector sintié la presion, cada vez
mayor, a medida que ella mantenia al Rey Perdido debajo del agua. El, sin embargo, no hizo



nada por intentar evitarlo. Pensaba. Tenia que conseguir que la mujer hablara y hablara, con la
esperanza de que Latimer hubiera empezado a mover cielo y tierra, y estuviera ya de camino.

—¢Intent6 zafarse tu hermano?

Natasha Keele le quit6 la mano de la cara.

—Lo intento, si. Al principio, pero aquello era lo que queria. Nos habia convencido a todos.
iA todos! Nos lo implor6. Aquella era su unica via de escape... y queria que el grupo, sus Uinicos
amigos de verdad, lo ayudaramos a sumirse en la oscuridad.

La mujer ya solo utilizaba su voz.

—FEIl dolor era demasiado grande para él —constat6 Hobbes—. El dolor de vivir.

Ella sonrio, consciente de que el policia lo entendia.

—Demasiado, si. Se habia llevado muchos golpes..., golpes que lo habian ido debilitando a lo
largo de los afios. Demasiadas heridas, por dentro y por fuera. Demasiadas cicatrices. L.a mascara
ya no lo protegia. Ya ni en la ciudad del edén se sentia a salvo.

—Asi que lo mantuvisteis debajo del agua. ¢ Cuanto tiempo?

—Varios minutos. Minutos y minutos. Tres, cuatro, cinco. Hasta que se lo quedd el mar.

Hobbes consiguio respirar algo mejor y Natasha Keele se aparté un poco de él. Era como si
estuviera inmersa en su propio mundo, como si se sintiera mas comoda en otro sitio, en otro
reino.

—Fue entonces cuando hicisteis la promesa, ;verdad?

—Si. Algunos no querian, se estaban echando atras... porque la muerte les habia acariciado el
rostro, pero me encargué de que se mantuvieran firmes en la fe.

—Te tenian miedo.

—En la ciudad del edén no hay sitio para la debilidad. El Rey Perdido acababa de
demostrarnos lo valiente que era y, en ese momento, era yo quien tenia que recordarles a ellos lo
valientes que eran. jTenia que ser tan valiente como mi hermano! Asi que nos reunimos a
oscuras y nos cogimos de la mano, los cinco, y repetimos entre susurros, a un tiempo, las
palabras que la dama Minerva nos habia escrito.

Su voz cambi6 y adquiri6 un tono suave, lirico:

—No tengo sino una tarea: proteger la cara y la forma del Rey Perdido. Asi, brillara siempre.
Siempre. Partiré en dos a aquellos que dafien su majestuosidad. Preservaré su espiritu de todo
dafio, deficiencia y herida. jGloria!

Fue entonces cuando Hobbes lo entendi6 todo, cuando lo vio todo con claridad: el dolor que
habia desembocado en aquel momento, el intenso deseo de aquella mujer de proteger la imagen
de su hermano... hasta el punto de asesinar. Porque, claro, solo si perpetuaba la imagen, la
madscara, la cara del Rey Perdido, podria mantener vivo el profundo y valeroso significado de la
muerte de su hermano.

El Rey Perdido tenia que seguir vivo para que su hermano siguiera vivo, si bien solo en
espiritu, en el recuerdo.

Aquello era lo tinico que importaba. Nada mas tenia relevancia.

Era una locura, claro esta, pero encerraba en si misma una belleza terrible. Se lo vio en los
ojos, en la postura que adoptaba, en sus movimientos. Lo oy6 en su voz, en la cancién a la que
volvia una y otra vez.

—Debias de querer mucho a Lucas Bell... para que dejases que se hiciera con la mascara del



Rey Perdido, cuando la hizo famosa en todo el mundo.

Natasha sonri6.

—FEl espiritu de mi hermano viajaba por el mundo y enraizaba alli donde Lucas tocaba,
enraizaba en el corazon de las personas. —Hablaba desde lo mas profundo de su ser—. Asi,
Edward seguia vivo y producia felicidad alli donde sonaban las canciones de Lucas.

Hobbes no queria darle tiempo para que pensara en otros asuntos, solo en aquella historia.

—Y, claro, te dolié que Lucas destruyera la mascara en el escenario, ¢no?

La mujer entorno los ojos.

—Estaba loca de dolor... Era una afrenta horrenda. —La pintura blanca de su rostro se
agriet6 en multitud de lineas—. Mi hermano moria de nuevo y, esta vez..., jen publico!

Aquello no estaba bien. De hecho, estaba muy mal.

—Asi que lo castigaste. Asesinaste a Lucas Bell.

La expresion de su rostro cambi6 y hablé con cierta angustia:

—Se merecia lo que le sucedid, si, por lo que habia hecho.

—Te lo encontraste esa noche, ;verdad? ;En Hastings?

—Lucas descansaba en la oscuridad. Se escondia... y tembl6 en la oscuridad por lo que habia
hecho, por el dolor que le habia causado al mundo.

—iLo mataste!

Natasha no reaccion6. Hobbes, en cambio, sintié que la ira iba apoderandose de él.

Escupi6 para aclararse la boca y dijo:

—¢De verdad crees que es justo matar a una persona? ;Matarla por el mero hecho de que
rompiera un juramento que hizo cuando era un adolescente? jPero si todavia era un crio!

Ella lo miré fijamente.

—Yo no lo maté. Me pidieron que estuviera a su lado.

—¢Te refieres a que se suicid6? ¢Lucas Bell se quito la vida?

Natasha Keele sonrio.

—Necesitd que lo persuadieran.

—T1 sujetaste la mano que empufiaba el arma... Lo obligaste a hacerlo...

De subito, la estancia se lleno de colores brillantes porque, sin previo aviso, la mujer echoé el
brazo hacia atrds a toda velocidad y le solt6 un tremendo bofetén al policia. La fuerza del
impacto fue tal que Hobbes a punto estuvo de caer al suelo con la silla y todo. Fue la mujer quien
lo evito, quien lo cogio por la pechera de la camisa y lo mantuvo sujeto en aquella posicion.

El dolor del golpe sacudi6 al inspector de arriba abajo y se concentré en la herida del
cuchillo. Mientras ella se burlaba de €él, con la cara muy cerca de la suya, el policia apret6 los
dientes.

—He castigado siempre que ha sido necesario, de acuerdo con el juramento que
pronunciamos..., ¥ lo he hecho tanto en casa de Brendan Clarke como en la de Johnny Valentine.
Los dos estaban enamorados de mi, de lo que soy, de lo que represento, de mi relaciéon con Lucas
y con el Rey Perdido. En especial Brendan, que comia de mi mano. — Hobbes notaba el aliento
de la mujer en la cara—. Ahora, el mensaje le ha quedado claro a todo el mundo. La mascara esta
a salvo. La gente no se atrevera a mancillarla, no se atrevera a herir a mi hermano. —Su voz
alcanzo un tono muy alto—. jNo se atreveran!

La mujer lo solt6 y, durante un instante, Hobbes sintio6 que se caia, atado a la silla. El corazon



le latia desbocado por el miedo. Sin embargo, en el ultimo instante, Natasha lo sujet6 y lo
enderezd. Luego, se rio delante de su cara.

—¢Y qué me dices de Simone Paige? ; También ella merecia morir?

Un ligero estremecimiento cruzo el rostro de la mujer.

—La maté porque descubri6 el escondite, el lugar donde se pusieron las primeras piedras de
la ciudad del edén... y porque fue la que llev6 a Lucas a quitarse la mascara. Ella es la culpable,
que es por lo que no tuve compasion con ella.

—Dudo mucho de que Simone fuera la culpable. Estoy convencido de que Lucas tomo la
decision por si mismo. Estaba cansado...

—iNo!

—Si, estaba cansado del Rey Perdido.

—iNo! iNo!

—El Rey Perdido habia empezado a asfixiarlo. Lo estaba matando.

—iQue no!

La mujer chillaba, aullaba.

Aullidos sin palabras. Un movimiento muy rapido.

De pronto, Hobbes no podia respirar.

Algo le cubria la cabeza, la cara, los ojos, la boca...

Translucido. Pegajoso.

Intent6 escapar de aquello.

Era una bolsa de plastico. Apenas alcanzaba a ver la cara de la dama Caliban, que no parecia
sino una mascara oscura, el rostro de una criatura demoniaca, apenas medio humana.

La mujer le apretaba el cuello con fuerza e impedia que la bolsa se moviera, de forma que el
plastico adoptaba la cara del policia, la moldeaba, le tapaba la boca, la nariz. Hobbes respiraba
donde no habia aire, sentia que se ahogaba, que su garganta y su pecho se llenaban de fuego, veia
puntitos de luz. Se balance6 en la silla y, mas por instinto que por voluntad, se esforzé al
maximo por escapar de aquel tormento. Empujé hacia atrds con todas sus fuerzas hasta que, por
fin, con ayuda del peso de la mujer, la silla cay6 al suelo, y, junto con esta, él y también ella. El
viejo mueble se hizo afiicos al golpearse contra el cemento y, de pronto, Hobbes tenia el brazo
izquierdo libre, o casi libre, pero no alcanzaba a verlo a través de la bolsa.

Rodo sobre si mismo y se llevé a la dama Caliban con él.

La mujer seguia sujetandolo por el cuello, ahogandolo, intentando que la bolsa de plastico no
se moviera, apretandola... a pesar de que €l la golpeaba con el brazo de la silla en los hombros,
en el cuello, alla donde podia, a ciegas a través de aquella bolsa, de aquella oscuridad que se
cernia sobre él, con las ultimas luces apagandose, rojas, amarillas, azules, moribundas,
desvanecidas...

No, no lo iba a permitir, no pensaba morir alli, en aquel agujero himedo y apestoso excavado
en la tierra. Se iba a resistir, se iba a esforzar con todo su ser para alcanzar un tinico propdsito:
sobrevivir. Iba a aguantar. Iba a aferrarse a la vida.

A medida que todo iba estando mas oscuro, a medida que sus pulmones cogian aire por
ultima vez, era consciente de que la promesa que acababa de hacerse era una promesa vacia.

Aun asi, una luz parpadeaba por detras de sus ojos.

Una lucecita.



Una chispa.

Suficiente, no obstante, para impulsar a su cuerpo a realizar un ultimo esfuerzo, asi que rugio
furioso para apartarse del precipicio del que tan cerca estaba. Se lanzé hacia delante y, con la
mano que tenia libre, sujet6 a la dama Caliban, aunque no sabia por donde la habia agarrado. En
cualquier caso, hundi6 las ufias cuanto pudo, mas, mas aun, hasta que not6 un fluido calido que
supuso que seria sangre. Sigui6 apretando y, entonces, oyé como la mujer empezaba a gritar y le
soltaba el cuello.

No necesitaba mas. Un momento. Una oportunidad. Y la aproveché. Se valié de aquella
oportunidad unica, se aferr6 a ella, y rodé lo mas lejos que pudo. Oy6 cémo la silla crujia por
debajo de él y not6 que se le clavaba en la espalda, en el otro brazo, pero le dio igual, porque
estaba aprovechando para quitarse la bolsa de plastico de la cabeza. Cuando lo consiguio, se
puso de pie y apart6 los restos del mueble a patadas.

Aun tenia uno de los brazos atados a la vieja estructura, pero el otro lo tenia libre.

Se tambale6 por el esfuerzo e intent6 enfocar la vista. No veia sino una neblina roja y a la
dama Caliban... y a otra persona, otra mujer. Escupié un nombre:

—iMeg! iMeg! Meg!

La sargento Latimer estaba encima de la dama Caliban, que yacia en el suelo, de espaldas,
con la cara cubierta de sangre.

La neblina empez6 a despejarse, momento en que se dio cuenta de que no se trataba de

la sargento.

El inspector Hobbes se balanceaba, a punto estaba de perder el equilibrio.

La mujer dio un paso adelante. Llevaba una llave inglesa en la mano. De la herramienta
goteaba sangre.

;Seria la madre, la sefiora Keele? Su rostro resplandecia bajo la luz del techo. Le estaba
hablando, pero el inspector oia las palabras amortiguadas, como si le llegaran de muy lejos.

No, tampoco era la sefiora Keele.

Estaba claro.

La mujer se acerco con los brazos por delante.

A Hobbes empezaron a cerrérsele los ojos y se cay6 al suelo. El solo queria volver a casa, a
un sitio donde estuviera a salvo... de una vez.

La mujer se inclin6 sobre él, le murmuro6 unas palabras y se puso a llorar.

UNA NOCHE LEJANA

El inspector Hobbes se incorpord, se levanté de la camilla de la ambulancia, se zafé de la
ayuda que el equipo médico pretendia dispensarle y camin6 tambaleandose hasta la puerta, que
estaba abierta. La calle se encontraba repleta de coches patrulla, de agentes de uniforme y de una
multitud de espectadores que lo observaban todo con avidez desde detras del cordén policial. Vio
a la sargento Latimer acercarse desde la puerta de la casa de la sefiora Keele. El cielo estaba
despejado y habia luna llena. Verla llen¢ al inspector de una gran alegria infantil, fragil. Bajo de
la ambulancia y dio unos pocos pasos con sumo cuidado. Le habian administrado calmantes y le



habian vendado la cabeza. La herida de la cara iban a tener que cosérsela, pero habia insistido en
que le pusieran un apdsito de momento; tenia asuntos mas importantes de los que encargarse
antes de preocuparse por su salud. Mir6 a su alrededor, entre la muchedumbre. Bullicio y luces.
Distingui6 a un agente que guiaba a Natasha Keele a un coche patrulla. La luz azul de la sirena
del vehiculo parpadeaba a un ritmo que el inspector no alcanzaba a comprender. Una idea
peregrina llamo a su puerta: la sensacion de que habia cometido un error, de que atn le faltaba
una pieza del rompecabezas. Se volvio, un poco mareado, y vio como otro agente se llevaba a
Susan Keele. Parecia que la mujer no percibiese nada de lo que la rodeaba y, de hecho, pasé al
lado del inspector y ni cayo en la cuenta de que era él.

—Hace bien estando de pie, jefe?

Era la sargento Latimer, cuya cara reflejaba preocupacién.

El inspector asintio.

—¢:Donde esta esa mujer? —preguntd despacio.

—¢ A quién se refiere?, ;a Natasha Keele? Se la estan llevando a...

El inspector cogio6 a la sargento por el brazo.

—No, me refiero a la mujer que me ha salvado. ¢ Dénde esta?

—En la casa. La detective Palmer esta con ella.

El inspector salid disparado hacia alli y la sargento lo cogi6 por el brazo para acompafiarlo y
conducirlo en la direccion adecuada. Solo estaban a una calle y llegaron en cuestion de minutos.
La puerta estaba abierta.

—Al parecer, vio como entraba usted en casa de la sefiora Keele y se preocupd. Los Keele
siempre han tenido mala reputacion.

—No es eso.

—¢A qué se refiere?

—Los colores del arcoiris.

Latimer mird al inspector como si no entendiera nada, pero este ya entraba por la puerta.

Se detuvo en el umbral de la sala de estar.

La detective Palmer estaba sentada a la mesa y le cogia la mano a Violet Yorke. La hija de
esta ultima, Morgan, descansaba en un sillon que habia en una esquina de la estancia. La joven
no llevaba puesta la mascara del Rey Perdido y Hobbes la vio con claridad por primera vez.

Y descubrié en sus rasgos justo lo que esperaba.

La conexion.

El inspector se volvio hacia Violet Yorke, que enseguida le pidi6 a Palmer que le soltara la
mano. No queria mirar a los ojos a Hobbes.

El inspector entro en la sala y le dijo:

—~Queria darle las gracias, Violet, por salvarme la vida.

La sefiora Yorke asintio sin levantar la cabeza.

La detective Palmer se puso de pie y le ofrecid su sitio al inspector, que lo acepté encantado.
De pronto, se sentia cansado, pero tenia que decir lo que queria decir, eso era lo tnico que le
importaba. Adelant6 una mano y le toc6 el hombro a Violet como para pedirle que lo mirara,
cosa que ella hizo. La mujer tenia los ojos llenos de lagrimas.

—¢Quiere que su hija se marche?

La sefiora Yorke, que temblaba, neg6 con la cabeza.



—No, quiero que lo sepa.

—:De qué estas hablando? —le pregunté Morgan.

Violet mir6 a su hija y le sonri6 ligeramente.

—Te quiero, carifio.

—Ya lo sé, mama.

—Te quiero —repiti6 la madre entre susurros y, después, se volvié hacia el inspector a la
espera de que este empezara con las preguntas.

—Violet, cuando era usted joven, la influy6 una mujer que dejaba huella, ;verdad?, alguien
que le cambi6 la vida, igual que se la cambi6 a otros jévenes, tanto para bien como para mal. Si
hemos de ser francos, para mal en general.

—Si, asi es.

—He visto una fotografia en la que salen usted y aquellos amigos suyos, pero no la he
reconocido en un principio.

—Claro, he cambiado, soy consciente de ello —respondi¢ abatida.

—Pero, entonces, le he dado la vuelta y salia su apodo, junto con el de los otros cinco
fundadores de la ciudad del edén. He averiguado que su apodo era Genio Indigo.

La mujer sonri6 abiertamente cuando escuché aquello.

—Si, esa soy yo. El nombre me lo puso...

—No lo entiendo. ;Qué es eso de Genio Indigo?

Era Morgan la que lo preguntaba. Violet Yorke mird a su hija y respondio:

—Genio Indigo soy yo, que es el nombre que me puso Lucas Bell.

Morgan sonrio.

—¢Quieres decir que conociste a Lucas?

—Si, lo conoci.

La mujer hablaba calmada, pero el inspector era consciente del esfuerzo que estaba haciendo
para mantenerse quieta y erguida en la silla. Mantenia las manos por debajo de la mesa y miraba
a los ojos a su hija.

—No te lo habia contado, amor mio, pero lo cierto es que fuimos muy amigos cuando éramos
pequenos.

—Sabia que siempre te habia gustado su musica, pero... ni se me habia pasado por la
cabeza...

—Bueno, pues ahora ya lo sabes. —Dicho aquello, se dirigié al inspector—: ¢Ha descubierto
usted la razon por la que me puso ese nombre?

Hobbes asintio.

—El violeta y el indigo estan juntos en el arcoiris. Es algo que siempre he tenido muy
presente.

—Lucas siempre estaba con cosas asi. Era muy inteligente. Le encantaban los juegos de
palabras y dejar pistas por todos lados.

Morgan miraba a su madre y al detective. Alerta, emocionada.

—¢Qué edad tenia usted por aquel entonces?, ¢dieciocho?, ;diecinueve?

—Dieciocho.

—Y estaba usted embarazada. Me he dado cuenta en la fotografia.

—Si, estaba embarazada de Morgan.



Su hija solté una exclamacion de sorpresa. Violet levanto la mano.

—Por favor, carifio, deja que te lo explique...

El inspector decidio retomar la conversacion a toda prisa.

—Asi que era usted muy joven y no estaba casada. Doy por hecho que se movia usted en un
circulo de gente muy pequefio, en su mayor parte los miembros del club Minerva, ¢no es asi?

—Ellos eran, de hecho, mis tinicos amigos.

—Habia tres chicos en el grupo, Lucas, Gavin y Edward, pero doy por hecho que ni Edward
Keele ni Gavin Roberts estaban interesados en eso.

—Asi es.

—Entonces, ¢Lucas Bell es el padre de Morgan?

—Si.

Morgan se puso de pie como accionada por un resorte. Parecia que fuera a salir huyendo,
pero la recorri6 un escalofrio de miedo y se qued6 inmévil. A ojos del inspector, la cara de su
padre acababa de apropiarse de los rasgos de la joven. La sefiora Yorke se volvié hacia ella.

—Morgan, te dije que tu padre era un hombre que se habia ido del pueblo, pero era mentira.

—¢Por qué? —fue lo tinico que acert6 a decir la joven.

La pregunta dejo callada a su madre.

—Por favor, siéntate —le pidi6 el inspector a Morgan.

La muchacha lo hizo de inmediato, agradecida de que alguien le indicara qué hacer.

El inspector volvié a centrarse en la sefiora Yorke.

—Sefiora Yorke, ;por qué no nos cuenta lo que sucedi6? Desde el principio, por favor.

La mujer miré primero a Hobbes y después, a su hija. Aquella mirada, aquel anhelo, acab6
por desembocar en lagrimas. La mujer se las sec6 con el dorso de la mano e hizo un esfuerzo
claro para armarse de valor y comenzar a hablar.

—Yo estaba muy enamorada de Lucas. Fue un amor adolescente, ahora lo sé, pero, en aquel
momento... fue como si nada mas importase en el mundo. Nada. Me entregué a él por completo...
y acabé embarazada.

Hizo una pausa y tomo aliento un par de veces.

—¢La correspondia Lucas?

—A decir verdad... no. No. Puede que un poco, pero su familia odiaba a la mia.

Pensaban que no éramos mas que unos mierdas de clase obrera y que todo era culpa mia, que
habia tentado a su hijo y lo habia llevado a la perdicion. Mis padres eran catdlicos, asi que se

mostraron inflexibles con que tuviera el bebé, pero, luego, insistieron en que lo diera en
adopcién. Pero yo no iba a hacer eso, esta claro. —Mir6 a Morgan, embargada por una valentia
repentina, con mirada desafiante—. Mi hija es lo que méas quiero en el mundo.

—¢Fue entonces cuando Lucas se fue de Hastings?

—Si. Estuvo aqui un par de afios mas, hasta que Edward Keele murid... Lo que acab6 con el
suefio de la ciudad del edén, y, entonces, se march6 a Londres.

La madre y la hija no dejaban de mirarse. El inspector conocia aquella mirada, la feroz
determinacion. No eran tan diferentes la una de la otra.

—Vi desde aqui cémo Lucas se convertia en una estrella del pop, como el mundo lo adoraba
mientras yo cuidaba de Morgan y le ponia los discos de su padre, que, en cierto modo, supongo,
fue mi manera de permitir que su padre la influyera.



—¢Intent6 Lucas conocer a Morgan en alguna ocasion?

—No. A veces, en los primeros dias de su carrera, nos llegaba un cheque por correo. No
obstante, a medida que su fama fue en aumento, el dinero dejo de llegar. Para aquel entonces,
ademas, Morgan y yo ya teniamos la vida muy reconducida.

—Debi6 de sorprenderla ver que se hacia con la mascara del Rey Perdido.

—Si, pero me gust6 que aquella creacion del pobre Edward cobrase vida de nuevo.

—¢Como se sintio después, cuando destruy6 la mascara?

—Desde el primer momento, pensé que era inevitable que lo hiciera antes o después.

Ahora bien, Natasha se lo tomé fatal, como si se hubiera vuelto loca.

—Seguia siendo usted amiga de Natasha Keele?

Violet Yorke se estremecio.

—Amigas no se podria decir que fuéramos, pero si que era la tinica del club Minerva a la que
seguia viendo. Estaba fatal... Con diferencia, la peor de todos. Llevaba sobre los hombros un
peso terrible..., pero hablabamos de vez en cuando. Natasha siempre ha estado muy arrepentida,
amargada.

—Entonces, Lucas regres6 a Hastings después de su tiltimo concierto.

Violet Yorke se humedeci6 los labios y cerro los ojos unos instantes.

—S], vino a Hastings. Un dia, esper6 a que saliera de casa y me abordé en la calle.

Llevaba un sombrero y una chaqueta con el cuello levantado para que nadie lo reconociera;
aunque, a decir verdad, no sirvié6 de nada. Por otro lado, en cierto modo, parecia de lo mas
normal sin la ropa y el maquillaje de sus actuaciones. Una persona mas. Estaba borracho..., y yo
diria que también se habia drogado, aunque no podria asegurarlo porque desconozco este tema.

—¢Queria ver a Morgan?

—No. Por aquel entonces, mi hija tenia diez afios y se habia quedado a pasar la noche en casa
de una amiga. Aquello hizo que me envalentonara. Nos sentamos en un banco de Alexandra Park
y hablamos de muchas cosas..., aunque, principalmente, de su vida, de los problemas que tenia.
Estaba deprimido, diria yo. Estaba perdido. Era un alma desamparada, angustiada por el peso del
mundo.

—¢Sintio6 usted pena por €1?

La mujer mir6 a los ojos al inspector por primera vez desde que habia empezado el
interrogatorio.

—Si. Fue curioso, porque pensaba que iba a estar enfadada con él, pero fui incapaz de
encontrar tal sentimiento en mi interior. Me resulté imposible... Lucas parecia tan..., parecia

tan poca cosa. Me conté que esa misma mafiana le habia enviado una carta a una exnovia.

Pensaba que, prometiéndole el amor futuro, escaparia del presente y, claro, de sus problemas.

Sin embargo, me confes6 que no creia que fuera a servir de nada.

—¢Qué sucedio después?

—Empezaba a anochecer y el parque iba a cerrar, asi que fuimos hasta su coche. Tenia un
precioso turismo azul y me ofrecié que lo acompafiara a la afueras, a una granja que habia
alquilado en Westfield, que es un pueblo que esta mas al norte.

—¢Y accedi6 usted?

—Accedi, si.

—¢Por qué?



—No sé..., supongo que sentia curiosidad. Ademas, era evidente que no estaba bien para
conducir y me daba miedo que tuviera un accidente o que incluso matara a alguien en la
carretera. Asi que lo llevé a su casa.

—¢Vio usted una carta del tarot en el salpicadero?

—No, eso lo dejé Natasha mas tarde.

—Por qué?

—Me explic6 que era una marca, el simbolo del alma eterna del Rey Perdido. Era la dama
Minerva la que nos hablaba de todos esos temas y, un dia, nos entregd a cada uno una carta que
nos representaba. Edward, por ejemplo, era el Emperador; yo era la Suma Sacerdotisa, y Lucas,
el Loco. No es que le molestara que le asignara aquella carta..., porque siempre estaba hablando
de las aventuras que iba a correr cuando fuera mayor. Minerva y él estaban muy unidos cuando
él era joven. Mucho.

El inspector detect6 un claro gesto de celos en el rostro de la mujer.

—Fueron directos a la granja?

—No. Lucas queria beber algo. Le dije que los pubs ya estaban cerrados, pero no me hizo ni
caso. Me pidi6 que parara. La verdad es que me asusté bastante, porque no dejaba de gritar y de
moverse. Decidi que lo mejor era parar y él bajo del coche y se dirigi6 tambaleandose a un pub.
Recuerdo que habia un hombre en la acera y que se quedé mirdandolo con atencion. Lucas se
habia quitado el sombrero y habia dejado al descubierto aquel pelo tefiido con mechas que
llevaba. Yo diria que el hombre lo reconoci6. Le imploré a Lucas que volviera al coche y, la
verdad sea dicha, lo hizo sin rechistar. Creo que el hecho de que lo reconocieran lo relajé un
poco.

—¢Fueron después a la granja?

—Si.

—¢Vieron a Natasha Keele en algtin momento?

—No. Maés tarde. Ella llegé mas tarde.

—Pero aquella fue la tltima noche de Lucas Bell, ¢no es asi?

—Lo fue, si.

Al oir aquella sencilla afirmacién, Morgan no pudo seguir callada.

—Mama, ;estuviste presente cuando Lucas Bell se suicid6?

Violet Yorke asintio.

Morgan queria seguir haciendo preguntas, pero el inspector la interrumpi6. Era importante
que el interrogatorio siguiera adelante.

—¢Qué sucedio cuando llegaron a la granja?

—Se trataba de un sitio aislado, muy adecuado para saciar esa necesidad que tenia de

escapar. El sitio estaba sucio, olia mal. Habia muchos platos por fregar, pilas de ropa sucia.

Era evidente que, después de matar al Rey Perdido, de lo que habian pasado unas tres
semanas, Lucas habia renunciado a la vida. Habia hojas y hojas con letras de canciones por todos
lados..., hasta por el suelo. Cogi algunas y comprobé que eran canciones antiguas, melodias que
ya le habia oido tocar en el club Minerva. Composiciones sobre la ciudad del edén. —Hizo una
pausa—. Pensé que estaba buscando pruebas.

—¢Pruebas de qué?

—No sé, algo que le diera una razon para vivir. También habia estado estudiando el tarot y vi



las cartas dispuestas en la cruz celta. Supongo que buscaba ayuda, luz...

—Asi que Lucas Bell habia decidido suicidarse.

—No me cabe duda.

—¢No le cabe duda?

—Me lo dijo él mismo. Se sirvio lo poco que quedaba en una botella de whisky y se sent6 en
medio de todo aquel desorden con la cabeza entre las manos. Fue entonces cuando empez6 a
contarme la verdad; que su vida estaba acabada. Nada mas decirme aquello, ya no pudo parar.
Sali6 todo. Me explic6 que la fama lo estaba destruyendo, que no podia soportar la culpabilidad
que sentia por el papel que habia desempefiado en la muerte de Edward Keele. Habia llevado la
mascara del Rey Perdido durante un tiempo con la esperanza de que eso aliviara el sentimiento
de culpa, pero habia dejado de funcionar. Sentia que su éxito se basaba en una corona que habia
robado. Esas fueron sus palabras: «Una corona que he robado».

Violet Yorke se vio obligada a dejar de hablar porque las emociones que le estaban
provocando los recuerdos que estaba trayendo a colaciéon empezaban a superarla.

Temeroso de que aquello fuera a hacer que la mujer se cerrara en banda, el inspector le
pregunto:

—Entonces, ¢lo ayudo usted a hacerlo?

La mujer asintio6.

—Me pidié que lo llevara a Witch Haven. No estaba muy lejos y podriamos haber ido
andando, pero cogimos el automévil. Era una noche sin nubes, calida, con la luna casi llena.

Lo recuerdo como si fuera ayer.

—¢Qué hora era?

—Cerca de medianoche, diria yo. No nos encontramos con otros vehiculos en la carretera.
Nos detuvimos en lo alto de la colina y Lucas bajo6 y abri6 la verja de la campifia.

Me pidi6 que aparcara el coche en medio de aquella extension de terreno, y asi lo hice. Nos
quedamos sentados en él, alumbrados tinicamente por la luz interior. Fue entonces cuando vi el
arma.

El inspector se fijo en que Morgan contenia el aliento.

—AQuiero creer que no se lo esperaba.

—Si le soy sincera, no sabia qué esperar. Pastillas para dormir, quiza. Pastillas y mas alcohol.
Pensaba que buscaria algo mas tranquilo, una manera de desvanecerse poco a poco.

También me vino a la memoria la noche en que se ahog6 Edward.

—Continte, por favor..., si puede.

La mujer asintio6.

—Lucas saco la pistola de la guantera. Yo estaba muy asustada..., aunque daba por hecho que
no iba a dispararme a mi. En sus ojos se veia con claridad que deseaba acabar con

todo. Se puso el cafion en la sien y...

—¢:Dudo?

Violet Yorke se seco mas lagrimas.

—Dudé, si. —Se le habia quebrado la voz—. Fue terrible... ;P... por qué lo hizo? Si hubiera
seguido con su plan...

—¢Qué hizo usted, Violet?

La mujer volvié a mirar a los ojos al inspector.



—Pensé que aun podia salvarlo. —Se quedo6 callada y miré a su hija—. Le hice una
pregunta.

—¢Qué pregunta?

—Pues resulta que habiamos hablado mucho, en el parque..., de camino a la granja..., una vez
alli...; pero él no habia mencionado a Morgan ni una sola vez, ni siquiera se habia referido a
ella... Asi que le dije: «;Y qué pasa con Morgan? Seguro que te gustaria verla. Si vives, podrias
hacerlo». Bajé un poco la pistola para responderme.

—:Y qué le respondi6?

—«Nada importa. Nada de nada. Nada». Eso fue todo. Y, claro, fue lo tinico que me falt6.
Recuerdo que senti que se me llevaban los demonios, asi que le cogi la mufieca y le puse la
pistola una vez mas en la sien. Se ech6 a temblar. Sudaba. Vi en sus ojos que tenia miedo, como
si quisiera apartar el arma, pero yo le sujeté la mano con fuerza e impedi que lo hiciera. Era
como si estuviéramos hechizados. No sé cémo, pero puse un dedo en el gatillo por encima del
suyo. —Le tembl6 la voz—. No pensaba lo que hacia. Sucedi6 asi..., sin més... Una cosa llevé a
la otra.

La mujer miraba hacia delante, al vacio. Estaba muy lejos de su sala de estar, se encontraba
de nuevo en el coche, estacionado en Witch Haven, aquella noche, con el cielo despejado y la
luna casi llena, a oscuras.

—Accioné el gatillo.

En la estancia se hizo un silencio aterrador.

Que se alargé durante mucho tiempo.

Nadie hablaba.

Entonces, un terrible grito rasgé aquel mutismo. Morgan Yorke se puso de pie y se abalanzé
sobre su madre. La detective Palmer la cogio y se lo impidié. Le puso los brazos alrededor del
cuerpo y tir6 de ella. Morgan intentaba zafarse y alcanzar a su madre, pero la detective la
sujetaba con fuerza.

El inspector Hobbes observaba con atencién a Violet Yorke. La mujer no miraba a su hija,
aunque volvia a estar en la habitacion, concentrada en el estampado del mantel.

Por fin, Morgan se relajé y se quedé callada. Hobbes le hizo un gesto a la detective para que
soltara a la muchacha. Morgan se dejo caer al suelo.

El inspector se puso de pie y pidi6 ayuda a Palmer. Juntos, cogieron a Morgan y la
levantaron. La detective se la llevo de la sala de estar y Hobbes esper6 a que los pasos se
desvanecieran antes de centrar su atencion una vez mas en Violet Yorke.

—¢Como se vio involucrada Natasha en el asunto?

—Volvi a la granja que tenia alquilada Lucas como si caminara dentro de un suefio. —

La voz de la mujer carecia de sentimientos—. La verdad es que no recuerdo cémo llegué,
pero, una vez alli..., llamé a Natasha por teléfono y le dije que acababa de meterme en un
problema. Lo tinico en lo que podia pensar era en que me quitaran a Morgan por lo que habia
hecho.

—Le cont6 a Natasha qué era lo que habia hecho?

—No, por teléfono no..., solo que habia cometido algo horrible. Mi tono de voz debia de ser
un poema, porque la mujer llegd enseguida y decidida a ayudarme. Por lo visto, me encontrd
acurrucada en una esquina, llorando sin parar. Le conté lo que habia sucedido y enseguida se



hizo cargo de la situacion. Eso siempre se le habia dado muy bien. Cogi6é unas cuantas cosas de
la casa. Recuerdo que rompi6 una hoja de papel en dos, pero no entendi para qué lo hacia. Ni me
imaginé lo que estaba planeando..., pero volvimos juntas a Witch Haven... en su coche...
Recuerdo que me senti aliviada porque fuera otro el que estuviera al frente de la situacion.
También recuerdo que tenia miedo de que apareciera alguien, pero, la verdad, es que el sitio
estaba ain mas tranquilo que antes, incluso mas oscuro. Las nubes tapaban la luna.

—¢Qué hicieron entonces?

—Caminamos hasta el coche. Natasha habia cogido una linterna. Recuerdo que se emocion6
cuando vio a Lucas..., cuando contemplé el estado en que habia quedado... La herida... La
sangre... Tenia ojos de loca. Me sonrio, lo que me pareci6 horrible, aunque le estaba muy
agradecida porque me estuviera ayudando. Vi cémo metia una hoja de papel en la guantera.
Luego, sacé una carta del tarot... (debi6 de cogerla de la baraja que Lucas tenia en la granja) y la
dejo en el salpicadero, justo delante del cuerpo de Lucas... Hizo un comentario al respecto, pero
la verdad es que no lo recuerdo.

—No pasa nada, Violet. Usted continte.

—Luego, volvimos a su coche y regresamos a Hastings. Yo diria que, para entonces, eran las
dos de la mafiana. Puso la radio. Musica. De pronto, me senti agotada...; en cambio, en un
momento dado que miré a Natasha, me di cuenta de que ella seguia estando emocionadisima. Le
habia hecho un favor al matar a Lucas... o al ayudarlo a que se quitara la vida, vamos. Lo que
fuera que hice realmente.

Violet Yorke volvié a mirar al inspector mientras acababa su relato:

—Ella habia castigado a Lucas por el crimen que habia cometido al destruir al Rey Perdido.
Es ahora cuando sé que, aquella noche, fui yo la que prendié en su persona la chispa de matar...,
de matar una y otra vez. En parte, me siento responsable de lo que ha hecho. En parte...

La mujer no pudo seguir y agacho la cabeza.

La detective Palmer volvié a la sala de estar y el inspector la dejé con Violet Yorke y sali6 a
la calle. Muchos de los curiosos habian regresado a sus casas. Se fijo en que la sargento Latimer
estaba hablando con un agente de uniforme y fue hacia ella. Mientras se acercaba, pensé en la
ciudad del edén y en las seis personas que habian vivido en aquel lugar de fantasia hacia mas de
quince afnos. Ahora, cada nombre tenia una cara, cada cara tenia un nombre.

La sargento lo vio llegar y sonrio.

Hobbes se tocé el apésito del pomulo y penso en la herida que habia recibido. Se detuvo de
golpe, en medio de la calle. La impresion se apodero6 de €l y empez6 a temblar como si tuviera el
frio metido en el cuerpo.

No se podia mover. No podia dar un solo paso.

LA CIUDAD DEL EDEN

Bo Deslumbros: Gavin Roberts
Dama Minerva: Eve Dylan
Dama Caliban: Natasha Keele



Genio Indigo: Violet Yorke
Luna Bloom: Lucas Bell
Rey Perdido: Edward Keele
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LA LLAMADA

Hobbes se esforzaba por quitarse la bolsa de plastico de la cabeza, pero cuanto mas lo
intentaba, mas pegada la tenia a la piel, a la boca, y, de pronto, se despert6 respirando como si
estuviera a punto de ahogarse y preguntandose qué era aquel ruido que resonaba en sus oidos,
que perforaba la penumbra.

Grufi6 y se sent6 en la cama.

Era el timbre de la puerta lo que sonaba.

Echo6 mano al tobillo para soltarse la cinta con la que se habia atado a la cama y maldijo.

El dolor sordo de la cabeza se convirtid, de repente, en un fortisimo dolor punzante. Por lo
menos, no habia estado caminando en suefios. Cabia la posibilidad de que ya se hubiera librado
de todo eso.

Fue tambaleandose hasta la puerta y pregunt a voces:

—¢Si? ;Quién es?

—Soy el agente Barlow, sefior.

—:Barlow?

—Si, sefior.

Hobbes abri6 la puerta. El agente lo miré de arriba abajo. Hobbes parpade6 un par de veces
y, después, se puso bien el pijama.

—¢Qué cofo quiere?

—Necesitan sus servicios, sefor.

Por unos instantes, Hobbes fue incapaz de entender lo que acababa de decirle el agente.

—Pero ¢qué hora es? —pregunt6 mientras se frotaba los ojos.

—Son casi las cinco.

—¢Las cinco? {Por Dios!

—Lo hemos llamado, sefior, pero no hemos conseguido dar con usted.

—He descolgado el teléfono.

—No pasa nada. ;Lo espero mientras se prepara, sefior?

—¢:Cuadl es el problema? —Un pensamiento terrible lo golpe6 como un rayo—. No se tratara
de Martin, de mi hijo, ¢verdad?

—No, es Fairfax.

—Fairfax? ;No estara...”?

—No sé cudl es el problema, sefior.

—De acuerdo, deme un minuto.



Hobbes fue al cuarto de bafio y se lavo la cara con agua fria. Luego, se puso la primera ropa
que encontrd y se apresuro hacia la puerta de la calle. Barlow estaba al volante de un coche sin
distintivos de la policia. Hobbes se sent6 en el asiento del copiloto y vio que la sargento Latimer
estaba detras.

—Jefe.

—¢Qué esta pasando, Meg?

—Tommy ha llamado a la comisaria. Parecia que estuviera desesperado.

—¢Ha sido atacado?

La preocupacién se apoder6 del inspector.

—No lo sé. Ha preguntado por usted.

Se pusieron en marcha. Hobbes intent6 limpiarse los dientes con la lengua y dese6 haberse
tomado un momento para cepillarselos. Se sentia fatal. Llevaba casi todo el fin de semana en la
cama, lamiéndose las heridas, pasandose un dedo por los puntos de la mejilla y teniendo suefios
muy extranos.

Se dio cuenta de que no iban camino de la comisaria.

—Barlow, ;adénde vamos?

—A Putney, sefior. A la direccion que nos ha facilitado el detective Fairfax.

Daba la sensacion de que nadie quisiera hablar, pero a Hobbes no le importaba lo mas
minimo. Se recostd en el asiento y se dedico a ver pasar las madrugadoras calles del sur de
Londres. Ya habia gente levantada, poca: taxistas, panaderos, vendedores del mercado, un
vehiculo que limpiaba la calzada...

La sargento llamé su atencion con unos golpecitos en el hombro.

—Ya casi hemos llegado.

—Bien.

Barlow giré para entrar en una calle secundaria. Daba la impresion de que la zona estuviera
en ruinas; un sitio en el que uno acaba, no al que aspira.

—FEs aqui —anunci6 el agente mientras detenia el motor—. En el niimero diecisiete.

La sargento mir6 por la ventanilla y dijo:

—Parece una casa de huéspedes o un hostal.

En efecto, era un hostal y, ademas, uno de mala muerte.

Barlow se quedé en el coche. Hobbes y Latimer bajaron y fueron hasta la puerta principal del
edificio. Enseguida les abri6 el responsable del turno de noche, un hombre de mediana edad que
los recibi6 con preocupacion.

—Me alegro de que hayan venido. No saben cuanto me alegro.

—¢Qué ha sucedido? —pregunto el inspector.

—El visitante ha utilizado el teléfono de pago del vestibulo y, después, ha subido a la
habitacion. Miren como me ha dejado la propiedad.

Latimer se acercd al teléfono y lo examiné. Estaba manchado de sangre.

Hobbes se fijé en las escaleras.

—¢De qué habitacion esta hablando usted?

—De la nueve, en el ultimo piso.

—¢Y quién se hospeda en ella?

El encargado fruncié el cefio.



—Un agente de policia que se apellida Mawley.

—Mierda.

El inspector, la sargento y el encargado subieron dos pisos. El sitio apestaba a humedad y a
podrido. Asi que alli era donde el sargento Mawley habia acabado después de que su esposa lo
echase de casa, ¢eh?

El encargado sefial6 una puerta que habia en lo mas alto del hostal.

—Es esa de ahi.

Hobbes se acerco e intent6 abrirla, pero no lo consigui6. Llamé.

—Fairfax, ¢estd usted ahi?

No respondi6 nadie.

—Soy Hobbes y me acompafia la sargento Latimer. Meg.

La sargento dio un paso adelante.

—Tommy, soy yo. Venga, tio, déjanos entrar.

Seguian sin obtener respuesta. El encargado sac6 un manojo de llaves y le indic6 a Hobbes
cual era la de aquella puerta. El inspector la cogio y la meti6 en la cerradura, la giré y, con
cuidado, poco a poco, empujo la puerta. Luego, le hizo un gesto con la cabeza a la sargento para
que se quedara en el rellano. El inspector entrd y cerro la puerta.

La habitacion estaba limpia y ordenada, con las pocas posesiones de su ocupante en su sitio.
Habia una camisa secandose en el respaldo de una silla. La silla en cuestion, una cama, una
comoda desvencijada y un armario inclinado eran los tnicos muebles que habia. En el suelo,
tirada, una lamparita.

El sargento Leonard Mawley estaba sentado contra la pared, con las piernas encogidas y las
mufiecas atadas a la tuberia de un radiador con unas esposas de policia. Se distinguian heridas en
el pecho y en los hombros, que se veian por debajo de la camiseta blanca que llevaba, que estaba
manchada de sangre. También habia salpicaduras en la moqueta y en las paredes. Mawley tenia
la cara hecha un cristo, con la nariz rota y un ojo tan hinchado que no podia ni abrirlo. A juzgar
por la forma de la cara, era probable que también hubiera perdido algiin diente, pero era dificil
saberlo porque le habian metido una toalla de manos sucia en la boca. El sargento intent6 enfocar
al inspector con su ojo bueno. La vida que le quedara a aquel hombre estaba concentrada en
aquella pupila negra.

Tom Fairfax estaba a su lado, con una barra de hierro en las manos.

Hobbes no se movio hasta que no tuvo una idea clara de lo que pasaba alli y se hubo relajado
un poco. Luego, se acercé un paso. Fairfax levant6 el arma.

El inspector intent6 hablar con serenidad:

—A ver, vamos a tranquilizarnos, ;vale?

—No se acerque, se lo advierto.

Hobbes levant6 las manos.

—Vale, Tommy. Mira, no me muevo.

—iLo voy a matar! Voy a acabar con €l. Lo voy a matar.

—Sé que serias capaz.

Fairfax se limpié una mancha de sangre de la boca. Era evidente que, antes de lograr someter
a Mawley, se habian pegado. Fairfax tenia que haber estado imbuido por una ira feroz para haber
podido con el sargento, que era mucho mas grande que él y tenia mucha mas experiencia,



ademas del mal que habia en su alma.

Hobbes respir6 despacio. Intent6 un acercamiento diferente:

—Inspector Fairfax, ha llamado usted preguntando por mi, ;no es asi?

Un asentimiento a modo de respuesta.

—AQueria usted hablar conmigo.

—Si.

—Bien, pues aqui estoy. Hablemos.

Fairfax se volvi6 y mir6 a Mawley. Lo miraba con desdén.

—Lo tengo. Tengo al cabron de mierda. Se lo he sacado todo, hasta el tltimo detalle.

—Si, y ha hecho usted un buen trabajo. Es posible que incluso lo asciendan...

Aquello fue un error y Hobbes se dio cuenta a medida que las palabras salian por su boca. El
detective golped la cbmoda desvencijada con la barra de hierro. La madera del

mueble se astillo y el reloj despertador que habia encima cayo6 al suelo. Mawley se pegé todo
lo posible al radiador. Sus mufiecas tiraban de las esposas.

—iEsto es por Charlie Jenkes y por quien lo maté! {Nada mas!

El inspector se arriesgd a dar un nuevo paso adelante.

—¢Como lo ha descubierto, detective? Me gustaria saberlo.

—Usted me puso sobre la pista, Hobbes. Sefior, me cont6 lo de las fotografias, lo del
chantaje y que habia otro policia implicado.

—Pero ¢cémo supo que se trataba de Mawley?

—Por eliminacion. —Estaba orgulloso de su labor—. ;A quién podia llevarle usted unas
fotografias para que se las revelara, que lo conociera, pero que no perteneciera al cuerpo?

Probé en unos cuantos sitios.

—Y acabé dando con Neville Briggs.

El detective sonrio.

—Se lo saqué sin problemas. No tuve mas que presionarlo un poco. Me ensefi6 las fotos.

—Puso cara de asco—. Se me revolvio el estomago.

—Tommy, no creo que haya llamado usted preguntando por mi solo para fardar. Hay algo
mas, ¢no es asi?

Fairfax neg6 con la cabeza.

—Llamarlo ha sido un error.

Hobbes se mantuvo firme.

—Creo que quiere usted que lo ayude. Por eso me ha llamado. Asi que voy a impedir que
siga usted adelante.

Fairfax hizo un gesto amenazador con la barra de hierro y Mawley se retorci6 en el suelo con
la toalla en la boca. Fairfax se agaché y le sacé la toalla de la boca. El sargento empez6 a gritar:

—iQuitamelo de encima, Henry! jEsta chalado!

El inspector no se movio.

—Con un golpe mds deberia bastar —solt6 Fairfax con el rostro desprovisto de sentimiento
—. Un golpe fuerte en la cabeza y no lo cuenta.

El inspector mantuvo la calma. Mir6 a Mawley.

—Len, ¢es verdad? ;Fuiste ti?

—iYalo ha confesado! —exclamo el detective, preparado para atacar.



—Usted ya me lo ha dicho, detective, pero quiero que me lo diga él.

Mawley se puso de pie como pudo, encorvado y luchando contra las esposas.

—iSacame de aqui, Henry! Tienes que llevarme a un hospital. Eso es lo que tienes que hacer.

«Lo que tienes que hacer».

Desde luego, parecia una buena idea.

—¢Fuiste ta?

Era una pregunta fria y recibié una respuesta fria:

—Si, joder. —Cerrd el otro ojo—. Si, yo lo colgué..., que era lo que se merecia. —

Escupi6 sangre, un escupitajo por cada frase de la confesion—. Era un cabrén redomado... jy
los dos lo sabéis bien!

—:Ve? —Los ojos de Fairfax refulgian—. Lo que queria es que viera usted como lo mato.

El inspector se acerco.

—Espere, Tommy. Piense en ello.

—Si tuviera usted huevos, me ayudaria.

—Es posible..., pero eso no me haria mejor que Mawley. Es uno de los peores policias que he
conocido jamas.

El joven detective dudé. Era evidente en sus ojos. Hobbes aprovecho el momento.

—Venga, ya esta. Ya tenemos al culpable.

Pero, entonces, la sargento Latimer abri6 la puerta y entr6. A Fairfax no le gusto aquello.

La vergilienza se dibujo en su rostro enrojecido y empujé a Hobbes con tal fuerza que lo
envio tambaleandose contra la pared. Luego, se estremecio.

—iMeg, vete de aqui! —le grité a su compafiera.

—Sera mejor que le haga caso, sargento —le aconsejé Hobbes.

Sin embargo, la policia hizo oidos sordos, se acerco a Fairfax y le solté:

—Idiota de los cojones, mira como estas.

Fairfax se fue apagando ante la mirada de la sargento.

—Meg... —Le temblaba la voz—. Lo siento, Meg... No me mires asi. No me mires.

Latimer le mantuvo la mirada.

—No pienso hacerte ni caso hasta que no tires esa mierda de barra.

Fairfax parpaded para evitar que el sudor le entrara en los ojos.

Hobbes estaba muy atento; la situacion podia invertirse en cualquier instante y queria estar
preparado para lidiar con cualquier eventualidad.

Mawley se protegio la cara con el brazo.

A Fairfax le tembl6 la barra de hierro.

Latimer le toco el brazo.

—Tommy, estoy de tu parte y el inspector también.

Y ahi terminé todo. Con aquello fue suficiente. Con aquellas palabras. Fairfax gimote6 y
dejo caer la barra de hierro al suelo. Luego, se desmoroné en los brazos de la sargento, llorando.

Hobbes se quedé donde estaba, mirando a sus dos oficiales abrazados y a un antiguo colega
acurrucado contra el radiador. Se fijo en los muebles astillados, en las salpicaduras de sangre, en
su cara herida reflejada en el espejo que habia encima de la cama. Menuda habitacioncita.
Latimer, Fairfax, Mawley. Por primera vez en muchos meses, puede que incluso en afios, volvia
a ser parte de algo. Le resultaba extrafio y no era capaz de comprenderlo, pero, alli, entre tanto



amor y tanto odio, justo en el punto de fractura, en el punto de equilibrio, era donde se sentia a
gusto.
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