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Para mi padre



El mayor truco del diablo es hacernos

creer que no existe.

Charles Baudelaire
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Esta es una historia de ficcion y cualquier parecido con personas o hechos reales es pura

coincidencia. Las opiniones de los personajes no tienen por qué coincidir con las mias propias.

En noviembre de 2019, empecé a escribir una historia de terror sobre demonios y casas
encantadas que siempre me habian fascinado. El resultado final es un libro que me enorgullece

compartir con los lectores.

A lo largo del proceso de escritura, hice varias modificaciones en la historia, como afiadir y
quitar personajes, escenas y otros elementos seguin fuera necesario. Ademas, estd influenciada
por autores como Stephen King y la serie de television Expediente X de Chris Carter. Ademas,
incorporé titulos de canciones a algunos de los capitulos, algunos de los cuales encajaban con el

tema diabdlico y otros simplemente con el capitulo.

Para crear las imagenes de los personajes, utilicé la aplicacion Texto a Imagen de Canva, que
ayudé a dar vida a los personajes de una forma tinica. Algunos de los textos adicionales afiadidos

después de ciertos capitulos se incluyeron para realzar ain mas la historia y mejorar su cohesion.

En general, mi cuarta novela es una historia dramatica con elementos de terror, y espero que los
lectores la disfruten. Agradezco las opiniones y los comentarios que pueden enviarme por correo
electronico a aranmaza24(@)gmail.com o puedes visitar mi web aranmaza.com. Ademas, los
lectores pueden ver mis fotografias en Instagram (@aranmaza) o leer mis articulos e historias en
mi sitio web, www.aranmaza.com. Mis tres novelas anteriores también estan a la venta en

Amazon.

Gracias por dedicar tu tiempo a leer mi obra.



Carretera al Infierno

Un grito.

Se despert6 con el corazon acelerado. Alguien habia gritado, aunque no estaba segura de si
habia sido fuera o dentro de su cabeza. Aquel sonido de dolor casi animal todavia resonaba en
sus oidos. Las persianas dejaban pasar la luz dorada del amanecer. Eché un vistazo a su
alrededor con los ojos medio cerrados. Era ella quien habia gritado. Obviamente, las personas
que se hospedaban en las habitaciones contiguas lo habian tenido que oir. Esas paredes eran de
papel.

Habia estado escuchando a los de la habitacion de al lado toda la noche, hasta que se durmié
y sofi6 con ello otra vez. Miré el teléfono, quedaban poco mas de tres meses para el aniversario.
No queria siquiera pensar en lo ocurrido, a pesar de que ya habian pasado cuarenta afios, seguia
doliendo demasiado. Algo asi no se llegaba a superar nunca y ella apenas habia aprendido a vivir
con ello.

Se levant6 y oli6é una de las camisetas que estaba tirada en el suelo, no parecia muy usada, asi
que se la puso junto a sus viejos vaqueros desgastados. Una botella de vodka medio vacia
descansaba sobre la ropa interior sucia asi que se la acab6 de un trago y fue a hacer pis.

Mir6 a su alrededor, la bafiera estaba llena de pelos y el espejo estaba tan sucio que veia su
imagen distorsionada, como si la que estuviera al otro lado no fuera ella, sino su versién maligna.

Una version que vivia sin traumas ni angustia constante. Habian sido cuarenta afios de dolor,
de lagrimas, de ganas de morir. Tanto sufrimiento que no habia servido para nada.

Habia tenido afios buenos, pero se diluian en su memoria por el alcohol.

Decidi6 buscar un trabajo por internet. Algo habria para alguien que casi se licencia en
literatura.

Después de un par de horas, de terminarse la otra botella de vodka y fumarse medio paquete



de cigarrillos, encontr6 algo en el periddico local de Greyfield, o el Infierno, como lo llamaba
ella. El ultimo lugar que hubiera escogido, pero no le quedaba otra, se estaba quedando sin
dinero y sin opciones, tenia que ir alli por otro motivo y pensé que su nombre serviria al menos
para ganar algo y seguir sobreviviendo hasta que encontrara otra cosa en otro lugar.

Envié su curriculum y una carta de presentacion que tenia guardada para este tipo de trabajos
y decidi6 que era buena idea salir a dar una vuelta en coche hasta la gasolinera.

El dia se habia nublado pero seguia haciendo un calor infernal. Llevaba una camiseta de
tirantes sudada y se recogio el pelo en un mofio mal hecho antes de arrancar el coche, en la radio
sonaba Elvis y la quit6é enseguida, como si esa cancion le quemara los oidos.

Se quedd un rato en silencio hasta que encontré una cancion de Alanis Morissette que se

sabia de memoria.

Una pareja salia discretamente de la habitacion que estaba al lado de la suya. Les observo con
una mirada que parecia un pufial. Eran amantes. Willa lo habia sabido solo con mirarles. Habia
estado toda la noche escuchando jadeos y gritos, hasta que al fin se pudo dormir.

—Asi que erais vosotros. Desgraciados de mierda. Espero que vuestras respectivas parejas 0s
pillen con las manos en la masa. Y que cojais una E.T.S.

Habia colocado su pequefia bolsa con las pocas pertenencias que tenia en el asiento del
copiloto. Sacé el paquete de tabaco y se puso a juguetear con un cigarrillo. En ese momento
recibio una llamada del periodico, querian hacerle una entrevista al dia siguiente si era posible.
Habian sido muy rapidos, las empresas casi siempre respondian tres dias o una semana mas
tarde, aunque la mayoria de las veces no lo hacian nunca.

—Si, por supuesto. Alli estaré— respondié con un falso entusiasmo después de que la mujer
al otro lado de la linea le diera todos los detalles del encuentro. Deberia haberse sentido mas
contenta, eso era lo que realmente queria, se dijo.

‘Quiza al final no necesite el pufietero trabajo. Si todo sale bien. Pero ;a quién quiero
engafiar? Es mi vida. Nada sale bien. Nunca.’

Después de repostar tanto para el coche como para ella misma con un par de botellas de
vodka y unas patatas fritas, cogié la carretera comarcal que la llevaria a su destino. Puso una
cinta con canciones que le recordaban a los pocos momentos felices que habia tenido y después
de varios kilometros cogio la salida que la llevaba a su antiguo hogar. Todo eran arboles a su
alrededor, el tiempo parecia haberse detenido. Se vio a si misma de nifia, saliendo de alli en

coche con sus padres para ir a Los Lagos, en una época de felicidad que duré poco. El estémago



se le encogio y las lagrimas empezaron a llenar sus ojos grises. Unos ojos que habia heredado de
su padre. Unos ojos que incluso le dolia mirar en el espejo. Se detuvo en una zona algo apartada
de la carretera donde habia un pequefio aparcamiento, un puesto de comida y unas mesas con
sombrillas. Habia estado alli antes, hacia muchos afios, pero ya no era igual, nada era como
antes, lo inico que permanecia inalterable era su dolor.

Aparcé y se bajo a respirar el caluroso aire de agosto, algunas familias con nifios pequefios
que se iban de vacaciones se habian bajado a estirar las piernas y comer algo antes de continuar
con su largo viaje en coche. Algunos de los pequefios jugaban y corrian alrededor de las mesas,
riendo. Su estdémago se volvié a encoger. Se puso las gafas de sol y respiré hondo, intentado
calmarse. La felicidad y normalidad de otras personas le causaba una punzada de envidia. No se
acordaba de lo que se sentia.

Pidi6 una hamburguesa con patatas fritas y un batido. A pesar de todo, empezaba a tener
apetito de nuevo. Esperaba poder dejar la bebida de nuevo, por enésima vez. Pero siempre que se
acercaba el aniversario se sentia débil y necesitaba alcohol. Lo necesitaba como respirar. Se
sentd a comer a solas en una de las numerosas mesas de plastico vacias, y se centr6 en lo que
estaba haciendo, intentado ignorar lo que ocurria a su alrededor, procurando que los gritos y risas
no la afectaran, simplemente disfrutando de la comida, sin distracciones, pensando en cada
bocado, en el sabor y textura de lo que estaba comiendo. Se lo habia recomendado una de las
terapeutas a la que habia acudido hacia ya muchos afios. Si queria salir del bache de nuevo
deberia acudir a terapia otra vez, y a Alcohdlicos Andnimos, pensaba mientras comia esa
hamburguesa, que era de las mejores que habia probado nunca.

Estar alli, con la brisa de las montafias acariciandole la cara, le hacia sentir que habia una
salida. Se habia sentido viva de nuevo y hacia afios que no pasaba ;Como podia sentirse viva si
estaba cada vez mas cerca del lugar donde todo habia terminado para ella?;qué clase de magia
era esa?

Después de comer fue a observar las vistas en el mirador. Desde alli podia verse el valle
verde y voluptuoso, mientras escuchaba el sonido de los pajaros y los coches pasando por la
carretera. El olor de la comida grasienta se mezclaba con el de los arboles y el del dioxido de
carbono. Se pregunt6 si eso era la felicidad. O si ese lugar la representaba, como hay lugares
malditos y tristes, lugares que te producen desasosiego, lugares donde han ocurrido cosas tan
horribles que lo sientes en tu interior cuando los visitas. Supuso que también habria lugares que

te producian felicidad y calma, sabia que los bosques eran el mejor sitio para encontrar la paz



interior, pero no se imaginé que en aquella parada de carretera con un aparcamiento y un puesto
de comida rapida también encontraria algo parecido a la paz mental.

Tras pasar varios minutos disfrutando de la brisa y el sol en la cara decidié que debia cambiar
su vida si queria ser feliz de verdad. Y que deseaba ese trabajo en el periédico. Hacia mucho
tiempo que no queria nada con tantas ganas. Sabia que dejar de beber otra vez no seria facil, ya
habia pasado por eso. Pero como dijo un sabio o una sabia una vez ‘Lo que merece la pena,
cuesta’.

‘Cuesta un huevo’ afiadio.

Volvio a la carretera con la mente mas relajada, dispuesta al cambio. Al abrir la puerta, el
olor del coche le dio nauseas y estuvo a punto de tirar el paquete de tabaco por la ventanilla, pero
se lo pensé mejor y lo guardo en la guantera. Por si acaso.

Dejo la ventanilla abierta y al llegar a Greyfield prefiri6 buscar un motel en lugar de quedarse
en un bed and breakfast que habia vivido tiempos mejores. Encontré que habian abierto un
pequefio hotel a las afueras y decidié hospedarse alli.

La habitacion estaba limpia, cosa que era una novedad para ella. Obviamente, habia salido
algo mas caro de lo que estaba acostumbrada, pero al ver las sabanas impolutas y la bafiera
blanca y reluciente, le habia merecido la pena cada centavo. Pronto volveria a tener dinero y
podria alquilar un piso en la otra punta del pais. Esos eran sus planes, aunque, por desgracia, los
planes nunca le salian bien.

Vaci6 la botella de vodka en el lavabo y se dio una ducha larga en aquella bafiera limpia. El
champu y el gel olian mejor que nunca, las toallas eran mas suaves. ‘Podria acostumbrarme a
esto’ se dijo con una sonrisa.

Esa noche, a pesar de la deliciosa cena del restaurante del hotel, las sabanas limpias y el
frescor del aire acondicionado, no durmié bien. Tenia pesadillas con la casa, con su antigua casa.
En ellas volvia a tener diez afios, volvia a escuchar esos horribles gritos que nunca habia podido
quitarse de la cabeza. Estaba iluminada con una luz roja, hacia calor, parecia que habia
descendido al mismisimo infierno. Caminaba por el pasillo con su peluche de Burrito en la
mano, estaba asustada, solo queria encontrar a su madre y abrazarse a ella hasta quedarse
dormida como hacia tantas veces. Se acercaba al dormitorio de sus padres, que tenia la puerta
entreabierta. Alli el calor era mucho mas intenso. Cuando abri6 la puerta se despert6. Habia
gritado, estaba sudando y necesitaba una copa. O algo mads fuerte. Encendi6 la luz y corri6 al
minibar, se llevo todas las botellas pequefias de alcohol a la cama y se las bebi6 una a una de un

trago.



A la mafiana siguiente se despertd con un ligero dolor de cabeza y ganas de vomitar, pero al
menos habia podido dormir de un tirén lo que quedaba de noche. Se miré en el espejo del bafio y
vio a una mujer que aparentaba mas afios de los que tenia. Le parecié ver mas arrugas y
manchas, en las que no habia reparado antes.

Se habia comprado un tinte de pelo para taparse las canas, al menos antes de la entrevista. No
le gustaba tefiirse, aunque lo hizo por aparentar. El color era un rojizo mas oscuro que el suyo
natural. Después se corté flequillo y un poco el pelo, como cuando iba a la universidad. Un
pequefio cambio no venia mal a veces y ese le hacia parecer algo mas joven, mas o menos de su
edad. Y estaba dispuesta a empezar de nuevo. A ser una persona nueva.

Después de desayunar se volvio a duchar, le encantaba esa ducha, podria haberse pasado
horas bajo el agua caliente, arrugandose como una pasa. Se puso el traje de las entrevistas, el
unico que tenia y con el que no se sentia comoda en absoluto. Chaqueta y pantalén azul marino
con una camisa blanca que necesitaba un buen planchado y unos zapatos negros de charol, sin
tacon, a los que habia limpiado con saliva y una de las toallas del bafio.

Al mirarse al espejo de nuevo parecia otra persona. Igual deberia pasarse por la peluqueria
antes para arreglar ese desastre que se acababa de hacer, pero le dio pereza y se hizo un mofio.
Después se pint6 los labios con un color que solia llevar cuando iba la universidad y se puso un
poco de mascara de pestafias y corrector en las marcadas ojeras. Pens6 que asi estaba bien, que
esa ya era la mejor versiéon que podia dar de si misma, una version superficial que sonreia, se
comportaba bien y asentia a todo.

Recordo6 la primera vez que se habia maquillado. Fue una tarde de muchas primeras veces
para Willa.

Estaba con su amiga Marion en el bafio de la residencia, en la universidad. Llevaban
escondida una botella de whisky en el bolso y se estaban maquillando. Mas bien, ella miraba
como su compafiera se maquillaba. Le fascinaba verla aplicandose esos productos por la cara,
cosas que ella no habia usado nunca. Estaba muy concentrada haciéndose una raya en el ojo, los
tenia de color castafio claro, brillaban como estrellas bajo los halégenos del bafio.

Se estaban preparando para ir a ver ‘Scream’ al cine. No habia nada que una buena pelicula
de terror no pudiera arreglar.

—¢Qué estas mirando, Harker?

—Estas muy guapa. Pero no necesitas nada de eso.



—Ya lo sé listilla, simplemente me gusta. Deja que le aplique un poco de color a esa cara
paliducha.

Le puso colorete rosado, y luego la barra de labios de un color marrén rojizo. Se le aceler6 el
corazon, podia sentir como latia cada vez con mas fuerza. Le parecioé que estaban haciendo algo
prohibido y fue una sensacion maravillosa. Después de pintarle los labios, Marion la cogi6 por la
barbilla y acerco su cara a la suya. Luego la bes6. Fue su primer beso, el mas magico y bonito
que habia tenido nunca. No le import6 acabar con pintalabios por toda la cara y que hubiera sido
en un bafio comunitario. Habia magia en esos pequefios detalles.

La magia se rompi6 cuando entraron otras compaiieras al bafio, las vieron y comenzaron a
vocear, aplaudir y a reir como colegialas.

Habia sido uno de los momentos mas especiales de su vida, uno de esos que era imposible de
olvidar. Se aferraba a esos recuerdos como si fueran su tabla de salvaciéon en momentos de
debilidad.

‘La vida también puede ser alegre, bonita’ se repetia como un mantra ‘Puedo ser feliz’.

El edificio del Greyfield News estaba cerca del puerto. Le resultaba raro volver alli después de
tanto tiempo, estaba tan cambiado que apenas lo reconocid. Aunque supuso que ella tampoco
seria facil de reconocer. Las cosas cambian, el mundo evoluciona, se mueve. Y no le daba la
sensacion de estar de vuelta en casa. Ese no era su hogar. Aunque no tenia hogar desde los diez
afios. Tendria que construirse uno ella misma de una pufietera vez.

El periddico era pequefio, sus noticias principales solian ser ferias, accidentes, un gato
perdido, los bailes de la asociacion de jubilados de Greyfield, la fiesta de la cosecha, el maraton
anual y cosas similares. Que ella supiera, en Greyfield solo habia ocurrido un par de cosas
horribles en los tltimos cuarenta afios. Y una habia sido a la madre de Willa.

Respiré hondo antes de entrar, le atendio un chico en recepcién y le dijo que se sentara en la
sala de espera. No habia mucha gente trabajando, seguramente algunos estarian detras de alguna
noticia como quien hacia la mejor tarta de manzana del pueblo o algo asi. Escuchaba muchos
teléfonos, y la poca gente que habia iba de aca para alla. Se dio cuenta de que habia ocurrido algo
de verdad y le entré curiosidad. El chico de la recepcion ya no estaba y no habia a quien
preguntar, aunque de todas formas, ya se enteraria mas tarde.

Un hombre poco mas alto que ella, calvo y de espaldas anchas, la saludoé.

—Buenos dias. Usted debe de ser Willa Harker, ;no? —pregunt6 con una sonrisa de amplios

dientes separados. Ella se levanto.



—La misma. Buenos dias.

Le dio la mano. Fue un saludo calido y protector.

—Me llamo Neil Burguess, soy el director de este caos que ve por aqui.

—¢Ha ocurrido algo?

—Lo sabra cuando compre el Greyfield News. Antes si, trabaja para nosotros —respondi6
con su amplia sonrisa.

Entraron en un despacho que daba al puerto; se podia ver el mar. El dia era claro y las
gaviotas volaban encima de las embarcaciones. Se sentaron. Willa con las piernas juntas,
inclinandose hacia delante.

—Me resulta usted familiar, sefiora Harker, ;nos conocemos de antes?

—No lo creo. No —dijo con una sonrisa a pesar de no estar convencida—. Me acordaria de
usted.

—Veo que trabajé en el periddico de la universidad y que luego ha trabajado en un par de
revistas. ¢ Por qué dejo esos trabajos?¢La echaron ?

Se estaba empezando a poner nerviosa. Mientras le hacia esas preguntas, Neil Burguess
recibio varias llamadas y un par de visitas. Willa estaba cada vez mas inquieta y una vena del
lado izquierdo de su cabeza empez6 a palpitar con fuerza. Venia una migrafia. Hacia afios que no
tenia una. Su ojo izquierdo empez6 a llorar y sacé un pafiuelo del bolso mientras el hombre al
otro lado de la mesa hablaba de forma confidencial por teléfono. Al colgar le hizo una pregunta
extrafa.

—Perdone que se lo pregunte ahora, ;es sefiora o sefiorita Harker?

—¢Y eso qué importancia tiene?

—Sélo es una formalidad. Quiero usar el término con el que se sienta mas cémoda.

—Llameme Willa entonces.

Neil tenia una sonrisa muy calida y amable, aquello hizo sonreir a Willa, cuya palpitacion
estaba empezando a remitir. Aun asi, seguia notando un ligero dolor en el lado izquierdo de la
cabeza.

—En ese caso, llamame Neil, Willa. Porque el trabajo es suyo.

Ella le mir6 sorprendida. Habia sido facil. Demasiado facil. No habia respondido ninguna
pregunta. No habia tenido tiempo.

—¢Puedo preguntarte por qué, Neil?

El se acercé a ella desde el otro lado de la mesa, parecia a punto de decir un secreto.



—Habra notado que tenemos montado un alboroto aqui en la redaccién. No se trata de un
gato extraviado ni nada por el estilo. Es algo gordo. Muy gordo.

—¢De qué se trata?

—Te he reconocido, Willa. Sé quién eres. Y eso no tiene nada que ver con haberte
contratado. Quiero darte una oportunidad. Después de lo que has debido de pasar y viendo tu
curriculum...

Willa se levanté bruscamente y la silla casi se cae al suelo. Necesitaba un cigarrillo. Neil se
sobresalto al verla tan alterada.

—Willa, por favor no te vayas.

—¢Me quieres decir qué es lo que ha pasado?

—FEs...td...es tu padre.

Willa se qued6 muy quieta, esperando a escuchar las noticias. ;Habia muerto ya? ;Se habia
ido para siempre? ¢Qué podia haber ocurrido si no? Su pulso se habia acelerado y sentia cémo su
corazon latia a gran velocidad. Y esta vez no le gustd la sensacion. Su ojo izquierdo volvio a
lagrimear.

—...Hace unos meses despert6 de su catatonia, debes de saberlo. Y ahora ha desaparecido.

Ella tardé un rato en procesar lo que acababa de escuchar. No le cabia en la cabeza aquella
informacién.

—No lo entiendo, ¢ha muerto?

Neil neg6 con la cabeza.

—No, Willa. Lo siento. Se ha ido. Estaba en el ala de baja seguridad del sanatorio. Ya habia
cumplido toda la condena y, debido a su enfermedad, consideraron que se quedara con ellos.
Debes saberlo.

Willa se acordaba de aquel lugar, estaba tan solo a un par de kilometros al oeste del
cementerio de Greyfield. Desde alli se veia cada vez que iban a visitar la tumba de sus abuelos.
Greenfield era una poblacion mas grande que Greyfield y tenia el sanatorio para presos con
problemas mentales. Algo que hace sesenta afios causé un gran revuelo, ya que Greenfield era
considerada una zona familiar, signifique lo que signifique eso.

Estaba molesta, se sentia traicionada. Y en el fondo, muy asustada.

—¢Por eso me has llamado? No acabé la carrera de literatura, no he durado mas de tres
meses en un mismo trabajo. No me llevo bien con mis compafieros y menos atin con mis jefes.
No sigo 6rdenes. No me gusta socializar...

Se dirigio hacia la puerta y antes de salir dijo.



—Y soy alcohodlica.
Salio por la puerta, escuch6 a Neil llamandola, pero no hizo caso. Se dio cuenta de que la

redaccion la miraba, pero ella no se dio la vuelta.

Al llegar al coche, cogié un cigarrillo y mir6 el teléfono. Tenia varias llamadas perdidas de su
abogada. Sabia por qué habia llamado. Quiza no era cierto, quiza ese tal Neil le habia gastado
una broma. ¢Era hoy el dia de los inocentes? No, estaban en pleno verano. Pero ese hombre que
la habia reconocido podria haber esperado a hacerle una broma. Era cruel, pero podria ser. Ella,
mejor que nadie, conocia la crueldad.

—:Willa?; Estas ahi?

Willa no contesté al momento. Observaba las gaviotas posarse en algunos de los coches.

—Aqui estoy, si— respondi6 friamente ‘Ya sé lo que me vas a contar, pero necesito que me
lo digas tu, me fio de ti’

—Tengo malas noticias.

El corazon se le aceler6 todavia mas. No respondid. No sabia qué decir. Queria ese cigarrillo
ya.

—Se ha marchado. O le han secuestrado. Esperemos que sea lo primero, ¢no crees?

‘Mierda, es verdad. Neil, no me ha gastado ninguna puta broma’

—Willa, ¢sigues ahi? —pregunt6 apremiante su abogada.

—Si, si —volvié a respirar hondo y dese6 no haber vuelto a Greyfield, ese lugar no le hacia
ningun bien. Tenia varias preguntas pendientes y estaba empezando a cabrearse— ;Qué ha
pasado? ;Como ha podido? jEs un viejo decrépito y moribundo joder! jMalditos inttiles!

—Entiendo tu enfado —respondié con calma—. La policia supone que tratard de ponerse en
contacto contigo. Ya no es un preso, lo sabes, es un hombre enfermo y vulnerable. Y querran
saber donde esta.

Willa apreté los ojos, sentia el corazéon bombeando en su pecho con furia y se estaba
quedando sin respiracion. Bajé un poco la ventanilla para respirar la brisa que venia del mar.

—Si le veo le mato —dijo con toda la calma de la que fue capaz.

—Sé que esto esta siendo muy duro para ti, pero...

—iNo tienes ni puta idea, joder! —grito.

—No te puede hacer dafio, estd muy enfermo. Ya sabes que los médicos le dan tan solo seis
meses COMO maximo.

—Y aun asi ha podido largarse, j;qué puta mierda de psiquiatrico es ese?! jjoder!



—Seguro que no llega muy lejos y que le encuentran antes de que termine el dia, solo queria
que lo supieras y que estuvieras alerta. No debes preocuparte.

—No sé donde estoy —.Se dijo mas a ella misma que a su abogada.

Sin embargo, estaba alli. En casa. Otra vez. Como si el destino la hubiera llevado el
momento adecuado! La encontraria.

—¢Como estas? —Ile pregunto con cautela.

—Como siempre. Sobreviviendo —respondi6 al borde de las lagrimas.

—¢Necesitas un trabajo? Ya sabes que puedo ayudarte con eso. Por favor Willa...

—Lo sé. Tengo algo, no te preocupes.

—Esta bien. Llama a la policia si le ves, por favor, y no hagas nada de lo que puedas
arrepentirte.

—Jamas lo haria. Tengo que irme.

—Adié6s, Willa.

—Adios.

Colgo, se restregd las manos en la cara y después comenzd a gritar mientras golpeaba el
volante y hacia sonar el claxon, asustando a los pocos viandantes. Varias gaviotas salieron

volando de encima de los coches.

Lo que necesitaba mas que un cigarro era una copa. Pero lo haria en cuanto terminara lo que
habia venido a hacer. Y como tampoco tenia el trabajo, después se iria para no volver. Esta vez
para siempre.

Mientras se acercaba a su antigua casa, otra punzada de dolor le cruzé el lado izquierdo de la
cabeza. Le palpitaba y lloraba otra vez el ojo. ‘Debe ser este lugar’ penso.

Aquellas calles le traian recuerdos felices de su infancia. ;Cémo era posible que un recuerdo
feliz pudiera ser a su vez tan doloroso? Se vio a si misma montando en su bicicleta rosa con
ruedines cuando tenia siete afios y con su madre tras ella, gritindole que no fuera tan deprisa y
que tuviera cuidado con los coches. Fue en el setenta y siete. Se la acababan de regalar por su
cumpleafios. No disfrut6 muchos afios de aquella bicicleta. Incluso eso se lo habia arrebatado ese
maldito cabron.

Lleg6 un poco antes, aquella calle idilica, con sus casas victorianas y sus jardines bien
cuidados, no parecia haber cambiado mucho. Dirigi6 lentamente su coche hacia el nimero

doscientos siete. Y se par6. Y casi lo hace su corazon.



Alli estaba su antigua casa, aquella en la que habia vivido los primeros diez afios de su vida.
Recordaba algunas fotos que habia decidido conservar junto con las cosas de su madre en un
pequefio almacén en Greenfield. Habia estado alli por dltima vez hacia quince afios, pero seguia
pagandolo con el dinero que le habia dejado su padre. Era lo tinico en que lo usaba.

Su abogada le habia contado que sus padres habian comprado la casa muy barata porque sus
duefios querian deshacerse de ella lo antes posible. Aseguraban que estaba encantada. Y qué
razon tenian? Cuando su madre murid, estaban haciendo una pequefia obra en el sétano. Willa
supuso que la casa estaria destrozada y que no merecia la pena ni siquiera conservarla.

‘Echarla abajo seria lo mejor’ pensé. Y puede que los interesados compradores con los que
habia quedado también lo pensaran después de echarle un vistazo.

Podria haber dejado todo en manos de su abogada y de la agente inmobiliaria, pero ella
queria conocer a las personas que habian hecho la oferta y que tan interesados parecian en aquel
lugar maldito. Podria haber cogido el dinero y ya esta. Aunque los compradores también tenian
interés en conocerla a ella. Sabian lo que habia pasado ahi dentro y sentian curiosidad. Willa no
tenia ningun problema si pagaban lo que pedia. Después podian volar ese lugar por los aires si
era lo que deseaban.

Antes de salir del coche, mir6 en todas direcciones. Temia que su padre apareciera por alli,
pero ¢acaso €l la reconoceria? Supuso que si porque tenia cierto parecido a su madre, aunque
habia heredado los ojos de él. Era alta y espigada, con el pelo rubio, rojizo y liso. Su madre era
mas rubia, pero era porque se tefiia el pelo y también lo tenia liso, muy largo. Si Willa hiciera lo
mismo, seguramente parecerian hermanas.

Tenia miedo de verle cara a cara. De comprobar qué era capaz de hacer.

Ahora que lo pensaba, deberia haber ido antes a comprar un arma. Si él se atrevia a acercarse,
ella mataria dos pajaros de un tiro. Se desharia de la casa y de su padre sin ningtn
remordimiento, y todos sus problemas acabarian de golpe. La carcel seria un paraiso comparada
con lo que habia sido su vida.

Se bajo del coche y sintié la brisa fresca; recordaba eso de aquel barrio tan verde. No hacia
tanto calor como en la ciudad, puesto que estaban rodeados de arboles y tenian un parque a cada
lado.

Volvio6 a mirar a su alrededor, sentia que alguien la observaba a pesar de que la calle estaba
desierta.

La casa era mas pequefia de lo que recordaba, y no tan oscura. Parecia sacada de un cuento

de hadas, a pesar de que el color amarillo estaba desvaido y mostraba una madera vieja y de un



color dificil de definir. Todavia conservaba el porche frontal de color blanco y los amplios
ventanales, como ojos que te observaban, ahora ciegos por los tablones de madera. Y aquella
torre, en la que jugaba cuando era pequefia, se decia que era el castillo de una princesa; le
gustaba subir a la buhardilla a fingir que habia sido secuestrada por un malvado dragén. El tejado
inclinado parecia haber soportado el paso del tiempo; sin embargo, algunas zonas se estaban
cayendo a pedazos. A Willa no le pareci6 una casa encantada, ni siquiera parecia que algo
horrible habia ocurrido en su interior. A pesar de todo, un escalofrio le recorri6 la espalda.
Seguia recordandole al castillo de un ser malvado que habia secuestrado a una princesa.

Una parte de su mente deseaba entrar, aunque la parte racional queria quedarse donde estaba
y no dar ni un paso mas. La palpitacion del lado izquierdo volvio, pero esta vez mas profunda e
intensa que antes. Tenia ganas de vomitar.

Una mujer se acerco, llevaba un traje rojo mas elegante que el suyo y ademas le sentaba
mejor, como si se lo hubiera hecho a medida. Se presento, sin embargo Willa olvid6 el nombre al
segundo, era la mujer que habia contratado su abogada para vender la casa.

—Los compradores estaran a punto de llegar —dijo aquella mujer.

—¢Ha entrado en la casa? —pregunt6 Willa, mas con curiosidad que otra cosa.

—Si, he tenido que ver si habia algtin desperfecto grave y peligroso, ademas de redecorarla
un poco. Hemos arreglado todo lo que hemos podido. No se preocupe por nada. No hay peligro,,
¢le gustaria entrar antes de que lleguen nuestros clientes? Al fin y al cabo se trata de su casa.

Willa no estaba segura. Notaba como aquella casa la llamaba, podia escuchar su nombre en
el viento, pero ella se resistio, necesitaba una copa. Lo necesitaba mas que entrar en aquel
infierno.

Finalmente, negd con la cabeza: hoy no seria el dia y puede que nunca lo fuera.

—En qué estado estd? Sea sincera,, por favor —No se creia que estuviera en perfectas
condiciones.

La mujer sonri6. Parecia sincera,, y a Willa se le encogio el estbmago. Las sonrisas sinceras
siempre le provocaban esa reaccion. Una especie de gratitud y ganas de llorar.

—He de decir que el estado de la casa esta... bien en algunas zonas, a pesar de los vandalos
que han dibujado horribles grafitis en las paredes y suelos. Y la cantidad de basura que habia y
las ratas... pero no se preocupe por eso, hemos limpiado lo que hemos podido para que los
posibles compradores no lo vean. También ha venido el exterminador asi que ya no deberia
quedar ninguna alimafia. Esta casi todo pintado y reformado para atraer a mas clientes, aunque

obviamente, se trata solo de parches. Quien la compre tendra mucho trabajo.



Willa solo escuché el ‘casi’, asi que supuso que estaba hecha un desastre, pero que la agente
no queria asustarla.

—¢:De qué eran los grafitis?

—¢Perdone?

—Los grafitis ;por qué eran tan horribles?

—iAh! Ya sabe, esas cosas horripilantes qué tanto gustan a los jovenes de hoy en dia.

—Si, lo entiendo. Solo quiero saber que decian o que dibujos...

—Ahi estan nuestros compradores.

Una pareja joven caminaba hacia ellas. Willa les saludd sonriente a pesar de que estaba
empezando a encontrarse realmente mal. Ambos se presentaron y le dieron la mano.

—¢Esta bien sefiora Harker? —pregunto la chica de la pareja.

—Si, solo...me preguntaba porque querrian comprar la casa. Saben, deben de saber lo que
ocurrio. Deben saber qué dicen que esta maldita.

—Lo sabemos todo sefiora Harker —respondi6 ella— ;No se lo han dicho?;no ha visto
nuestro programa de television?

—¢Disculpe?

—¢No se lo ha explicado? —le pregunt6 el hombre a la agente inmobiliaria.

—No crei que fuera necesario. Estaba segura de que la sefiora Harker estaba al corriente de
quienes son ustedes y para que quieren adquirir la casa en cuestion.

—¢:Un programa de television? —Willa estaba muy confundida. Apenas veia la television,
asi que no sabia qué tipo de programa querria comprar una casa en la que habia ocurrido un
asesinato tan horrible.

—:Podemos entrar ya? —preguntd la joven, parecia inquieta y ansiosa por conocer los
secretos que guardaba aquella casa victoriana.

—Claro —dijo la agente inmobiliaria y dieron unos pasos al frente. Todos menos Willa, cuyo
dolor de cabeza estaba alcanzando niveles tan altos que crey6 que no podria mantenerse en pie.

—Por favor —dijo con dificultad— ;Podrian explicarme a qué viene eso del programa de
television? ;qué es lo que van a hacer con la casa?

Ella esperaba que la tiraran abajo e hicieran otra o un bloque de apartamentos, o cualquier
cosa. Mientras tanto, la casa parecia susurrar su nombre. La llamaba, la queria. Quien contestd
fue el hombre que también parecia algo inquieto y deseando salir de esa situacion.

—Bueno, nos dedicamos a comprar casas consideradas ‘malditas’ —dijo la ultima palabra

haciendo comillas con los dedos. Sonreia—.Y basicamente las reformamos. Grabamos todo el



proceso para nuestro programa de television. Los espectadores ven la reforma, conocen que
ocurrio en la casa, le hacemos un exorcismo y solemos entrevistar a las personas que vivieron en
ella. Tiene mucho éxito.

—¢Qué hacen luego con la casa?

—La vendemos a un buen precio. Necesitamos ganar algo. Y siempre hay gente dispuesta a
comprarla. Recién reformada y limpia ya no parece tan horrible. No hemos recibido ni una queja
—.Esta vez respondio6 la mujer, tenia una voz suave y calmada.

—¢Le gustaria salir en el programa hablando de su experiencia en la casa? —pregunt6 el
hombre y un segundo después se puso rojo como un tomate. Parecia abochornado —Discuilpeme,
seguramente no sea buena idea.

—Entremos ya, que se nos hace tarde —dijo la mujer.

—No, yo...yo creia que...creia...que la echarian abajo, qué acabarian con ella.

—¢Para qué comprar una casa y luego echarla abajo? —respondio6 la agente inmobiliaria.
—.Y mas una casa como ésta, antigua y en buen estado. Y lo mas seguro es que el vecindario y
el ayuntamiento prohiban su demolicion. Todas las casas de este barrio son victorianas, como ya
sabra usted. Una casa nueva no iria con el resto.

Willa enrojecio, por una parte se sentia una estupida y por la otra estaba empezando a
aborrecer a la pareja y a la agente inmobiliaria. Le parecia que se habian puesto en su contra.

—Entrad vosotros. Yo esperaré en el coche. Ahora mismo no puedo hacerlo.

—¢Se encuentra bien? —pregunto la agente inmobiliaria.

—Si, no se preocupen. Estaré en el coche cuando salgan.

—¢No quiere ver la casa? —dijo él.

—Déjala Pete. Debe de ser duro para ella.

—Han pasado cuarenta afios —afiadi6 Peter casi riendo.

Willa le atraves6 con la mirada, él se aparté un paso y se coloc6 las gafas.

—FEres un imbécil Pete. Vamos, entremos ya.

Willa se metié en el coche con la ventanilla bajada para fumar un cigarrillo. Se miré en el
espejo y vio que tenia el ojo izquierdo muy rojo y lloroso. Se sentia muy cansada. Solo deseaba
que le hicieran una oferta y dejar el asunto atrds ‘Que hagan lo que quieran con la maldita casa.
Ya no quiero que sea asunto mio nunca mas’ penso mientras se encendia el cigarro ‘Eso de que
esta encantada es una chorrada como un piano. Los fantasmas no existen’

Pensé6 en su madre, con su pelo largo y rubio y los ojos azul verdoso. Lo sabia mas que nada

porque conservaba una de las ultimas fotografias que se saco, para el pasaporte. Hacia afios que



esos eran sus tnicos recuerdos de ella. Fotografias. Ni siquiera podia recordar su voz.

No podia soportar la idea de que su fantasma vagara por esa casa después de cuarenta afios.
Ademas de ser algo triste, era una idea ridicula. La casa no estaba encantada. Los fantasmas no
existian. Su madre no estaba esperandola después de cuarenta afios. Alli no quedaba nada para
ella, s6lo recuerdos tristes. Pensé que quizas eran las personas las que estaban encantadas y
malditas. Y que ella estaba maldita al igual que su madre.

Mir6 el teléfono y tenia varias llamadas perdidas del periédico. En su mente apareci6 la idea
de escribir un articulo sobre su padre, sobre lo que pasé. Seria una buena forma de cerrar heridas
y dejarlo atrés, por doloroso que fuera. Quiza incluso podria hablar con su padre una ultima vez.
Como habia dicho ese hombre ignorante y esttipido ya habian pasado cuarenta afios. Willa rid,
cuarenta putos afios tirados a la basura ‘Mi vida entera tirada a la basura, al menos podria sacar
algin beneficio de ello’.

No sabia si habia sido buena idea quedarse en el coche, no estaba segura de si era mejor
despedirse de la casa antes de que esa parejita la reformara hasta dejarla irreconocible ‘Pero por
mucho que limpies, lo podrido seguira estando podrido’.

Cuando salieron de la casa la pareja estaba encantada y la agente inmobiliaria no dejaba de
mirarles con una sonrisa bobalicona en la cara. Willa seguia notando las palpitaciones en la sien
pero bajo del coche para hablar con ellos.

—Es una casa fabulosa —dijo ella—. Tiene algunos desperfectos mayores y otros causados
por el paso del tiempo, los grafitis... pero estd mejor de lo que pensaba, cosa que me sorprende
para una casa que lleva tantos afios abandonada y con esta fama. Solo queda ese pequefio agujero
en el suelo del segundo piso, nada que una buena reforma no pueda arreglar. Las hemos
comprado en peor estado.

—Los grafitis?

Willa mir6 a la agente inmobiliaria.

—¢No me ha dicho que..."?

Sonreia ensefiando todos los dientes, pero la ignoro.

—Para su informacion sefiora Harker —afiadi6 el hombre—. No hemos visto ningtn
fantasma. Ni siquiera el de...

La joven le dio un codazo antes de que pudiera continuar.

Willa no le miré. Pero, a pesar de que la agente inmobiliaria también le caia mal, la chica le
gustaba. Parecia genuinamente fascinada por su antiguo hogar. Por aquella casa que sus padres

compraron con toda la ilusion del mundo.



—Nos gustaria saber mas sobre la casa. Y su...su propia historia. Es algo que aqui todos
conocen, aunque no desde su punto de vista —dijo la chica.

—Me lo pensaré —.Fue lo unico que pudo responder.

Willa no se encontraba bien para hablar de nimeros, asi que quedé en llamar a la agente
inmobiliaria con lo que pedia. Se lo pensaria, pero les prometio que ellos serian los primeros en
la cola. Les dio la mano y les vio alejarse, ilusionados y esperanzados.

El cielo se habia cubierto de nubes y amenazaba tormenta, pero el calor seguia siendo
insoportable y Willa se quité la chaqueta a pesar de tener la camisa con surcos de sudor por
debajo de las axilas.

Se acerco a la verja de la casa y la mir6 como si nunca la hubiera visto antes. El dolor de
cabeza pareci6 remitir un poco y no se sentia tan mareada. Se levant6 brisa y disfrut6 del sonido
que provocaba al pasar entre las ramas de los arboles. La calle estaba muy tranquila, mir6 a su
alrededor, y a pesar de que otra vez no habia nadie a la vista, sentia unos ojos puestos en ella,
como si hubiera alguien vigilando cada uno de sus movimientos. Volvio a posar su vista en la
casa y la vio. Su madre estaba en la ventana de su antiguo dormitorio, la inica que no habian
tapado. Willa peg6 un grito y sus ojos se humedecieron. Pudo ver como una mano como una
garra la cogia del brazo mientras gritaba y se la llevaba fuera de su vista.

Willa vomit6 al lado de la valla y el dolor de cabeza volvié con mds fuerza. No se atrevia a
mirar de nuevo hacia alli arriba. Se sent6 en el suelo procurando calmarse. Se limpio6 el resto de
vomito de la boca con la manga de la camisa y se qued¢ alli sentada un rato, evitando mirar hacia
su casa y diciéndose a si misma que habia sido una alucinacién, que alli no habia nadie. Que los

fantasmas no existen.

En cuanto entr6 en la habitacién del hotel se dio cuenta de que no tenia ni idea de como habia
llegado hasta alli. Se duch6 y después se metio en la cama. Aparentemente, antes de llegar al
hotel habia pasado por el Super Plus de Greenfield y se habia provisto con varias botellas de
vodka, pero su mente no queria recordarlo. Decidié no beber, solo dormiria. Debia mantenerse
sobria, esas visiones que habia tenido eran por culpa del alcohol. Mas bien de la falta de él.
Cuando despertd, estaba amaneciendo. Vio desde su cama el cielo en tonos rosados y se
animé un poco. Lo que habia visto en su antigua casa se le antojo una locura, el no haber bebido
en todo el dia, el intenso dolor de cabeza, esa pareja, la agente inmobiliaria que no dijo de qué

eran los grafitis, estar alli de nuevo, recordar a su madre. Todo habia influido en ella.



Bajo a desayunar porque el servicio de habitaciones le parecia demasiado caro, esta vez
llevaba la ropa con la que mas comoda se sentia: vaqueros, camiseta basica gris y unas sandalias
que se habia comprado en una tienda de segunda mano. En realidad, todo se lo compraba en
tiendas de segunda mano, incluido el teléfono moévil.

Tenia un mensaje de voz de Neil Burguess. Le pedia que volvieran a verse, que pidiera las
condiciones que quisiera, que la necesitaban en el Greyfield News.

Willa no sabia que responder a aquello. Ella requeria un trabajo con urgencia, ya que no
sabia si finalmente venderia la casa, aunque estaba segura de que lo haria, y Neil habia dicho que
él queria darle un puesto. Y mientras tanto necesitaba el dinero. El News era un periodico muy
antiguo y ella no creia realmente que la necesitaran. Pero era la primera vez que alguien decia
que la necesitaba, la primera vez que sentia que la querian en algun sitio.

Encendi6 su viejo ordenador portatil y se puso a buscar el programa de television, lo
encontr6 nada mas poner en el buscador ‘Programa television reforma casas encantadas’. Se
titulaba ‘Desencantando casas’ y ya llevaban dos temporadas en busca de las casas malditas del
pais para darles un repaso. Y no solo eso, llevaban a exorcistas y espiritistas para que se pusieran
en contacto con los espiritus atrapados y limpiar la casa de malas vibraciones. También salian los
antiguos duefios hablando de sus experiencias y de cémo sentian la casa después de la reforma y
la limpieza. Todos coincidian en que la casa parecia diferente, que ya no notaban las presencias,
a veces malignas, que los habian estado atormentando durante todos esos afios. Algunos parecian
aliviados, y otros tristes por haberse deshecho de la casa en la que habian vivido una parte
importante de su vida, y que ya formaba parte de ellos, a pesar de las malas experiencias.

Decidi6 que darse una vuelta por la ciudad le ayudaria a aclararse las ideas. Cuando volvié al
dormitorio por sus cosas, se dio cuenta de que llevaba un arma en el bolso ;Habia ido a la
armeria después de ver la casa como habia sido su idea inicial? Tenia una licencia que se habia
sacado el afio anterior gracias a un tipo al que estuvo viendo y que estaba obsesionado con las
armas ¢Le habian dado el arma sin hacer preguntas? Supuso que si porque habia conservado el
tiquet. Al menos no la habia robado.

Ahora si se encontraba con su padre podria acabar con el viejo de una forma rapida, antes
incluso de que pudiera decir nada y convencerla de que matarle no era una buena idea. Sabia que
siempre habia sido muy persuasivo y que por eso habia conseguido que en lugar de meterle en la
carcel le encerraran en el psiquiatrico de Greenfield. Como suele decirse era, y es, capaz de

vender arena en el desierto.



Cogio el coche y se dio una vuelta por aquellas calles que hacia mas de quince afios que no veia.
Estaba diferente, pero de algiin modo igual. Habian abierto nuevos negocios, pudo ver un
restaurante vegano; una tienda de ropa indie, fuera lo que fuera eso; otra tienda de segunda
mano; una cafeteria mona; un estudio de disefio y otras tantas similares.

Por lo menos vio algunos negocios conocidos, como aquella cafeteria que no habia cambiado
en mas de sesenta afios y de la que, sorprendentemente, recordaba lo ricas que estaban las tortitas
con nata y sirope de chocolate.

A pesar de lo que habia crecido el pueblo, hasta convertirse en una pequefia ciudad, todavia
quedaba sitio para aparcar, asi que encontr6 uno y se dirigio a la cafeteria.

Al entrar oli6 el café recién hecho y la musica de los afios cincuenta le trajo buenos
recuerdos. No habia mucha gente y se senté en uno de los bancos corridos y acolchados al lado
de la ventana. Todo seguia tal y como lo recordaba. Le parecia que habia viajado en el tiempo. A
un momento y lugar mejores.

Pidi6 unas tortitas con un café y se percat6 de que un hombre de la barra no dejaba de mirar
hacia ella cuando creia que no se daba cuenta. No era muy disimulado.

Mientras devoraba su plato el hombre se sent6 enfrente. Willa le miré con el cefio fruncido.
Era un poco mas joven que ella y tenia el pelo corto y castafio, sus 0jos oscuros la miraban con
curiosidad. En sus manos portaba una libreta y un boligrafo, muy de la vieja escuela, penso ella.

—Siento interrumpirla sefiora ;O es sefiorita? Harker. Soy Avery Green.

Extendio el brazo para darle la mano, pero ella le ignoro y siguié comiendo.

—Trabajo en el Greyfield News. La he visto en la redaccién. Es una suerte que usted...
¢Puedo llamarla Willa? Esté aqui precisamente ahora. Es una increible casualidad. Estoy
escribiendo un reportaje sobre el cuarenta aniversario del asesinato de su madre y me gustaria
que me diera unas declaraciones jAh! ;Y qué opina de que su padre se haya marchado justo
ahora?;sabe donde esta?;o tiene idea de donde puede estar?;quién le ayudoé a escapar?;Cree que
ha sido Anthony Vazquez?;le ha visto durante todos estos afios? A su padre me refiero.

Willa estaba asqueada por el comportamiento de ese hombre ;Quién se creia que era para
avasallarla asi con esas preguntas?

—No pienso hacer ninguna declaraciéon —dijo finalmente con frialdad.

—Lo siento, creo que mi comportamiento no ha sido el adecuado ¢Va a trabajar en nuestro
querido periodico? Espero que si, me vendria muy bien su ayuda para el reportaje. He hablado

mucho con su padre en los tltimos dos afios, bueno hasta que...ya sabe...la catatonia...no se si



fue real o fingida, yo creo que la fingio, ya sabe... Me sorprende mucho que se haya marchado.
Debe de saber que estd muy enfermo.

La television de la cafeteria estaba encendida pero con el volumen al minimo y daban las
noticias. Ella se quedé mirando la pantalla. Seguian con la btisqueda del ‘preso’ que se habia
marchado del sanatorio de Greenfield, un hombre muy conocido en la comunidad y que habia
cometido un horrible asesinato hacia ya cuarenta afios.

Pusieron varias fotos familiares, su padre y su madre el dia de su boda, una foto de la familia
cuando ella tenia tres afios, una de su padre sosteniendo uno de sus libros en una firma y otra de
él ahora, llevaba el pelo largo y barba, estaba muy delgado y su tez estaba amarillenta y cubierta
de manchas, sus ojos eran como ella los recordaba, como los de ella. Todavia vivos y claros.

Avery se habia dado la vuelta y también miraba la television. Después la miro a ella.

—¢:Cuanto hace que no le ve?

—Mucho tiempo.

—¢Le gustaria saber lo que me ha contado? ¢su version de los hechos?

—¢Para qué? Ya sé lo que ocurrio. Se olvida de que yo estaba alli.

—Me ha dicho que le ha escrito cientos de cartas durante todos estos afios ¢ Qué decian?

Willa le mir6 con repulsion.

—No las ha leido —afirmo él.

—Eso no es asunto suyo.

Willa se levanté y dejé el dinero sobre la mesa junto con la propina. Ya habia tenido
suficiente. Avery la sigui6 fuera.

—¢La policia se ha puesto en contacto con usted?

—No voy a responder a ninguna de sus preguntas sefior Green.

—Por favor, llameme Avery. Solo deme algo que pueda utilizar en el reportaje, usted
también es periodista, debe entender que este es mi trabajo ;No cree en el destino? Me he
encontrado aqui con usted por algun motivo.

—Si, para quedarse con las ganas de mis declaraciones.

Y se subio al coche. Avery saco una de sus tarjetas de visita y se la pasé a través de la
ventanilla abierta.

‘¢ Tarjeta de visita?, Que anticuado’ penso ella mientras la sostenia.

—Por favor, venga a trabajar con nosotros al Greyfield News. Estaremos encantados de
tenerla en la plantilla. Y si no, llameme, aunque sea para tomar una copa. Sé que no tiene amigos

aqui.



Podia reconocer que tenia una sonrisa atractiva y que, seguramente, ese carisma que
desprendia le habian ayudado mucho en su vida laboral. Era del tipo que conseguia todo lo que
se proponia. Como su padre.

Se dirigio al cementerio, habia olvidado totalmente que su madre estaba enterrada alli. Pero
antes compraria unas flores, unas caléndulas, sus favoritas. Ella siempre le decia que la

protegerian de todos los males. Volvio a llorar.









Perdiendo Mi Religion

Llevaba cuarenta afios recordando lo que habia hecho, el terrible error que habia cometido. Cada
dia veia las mismas imagenes en su cabeza, ese era parte del castigo. Cuarenta afios escuchando
los gritos de su esposa y las risas del demonio que la habia poseido. Si hubiera tenido mas
tiempo...pero paso lo que pasé y ya no habia marcha atras. Lo tinico que podia hacer era impedir
que ocurriera de nuevo, y ademas a su propia hija.

Sinti6 una punzada de dolor al recordarla en el juzgado, tan pequefia, tan inocente. Le habia
explicado por misiva todo lo ocurrido, le habia pedido perdon y ella jamas habia contestado. Lo
entendia, y sabia que le odiaba y que no le escucharia aunque su vida dependiera de ello.

Estaba claro que tenia que salir de alli, encontrarla e impedir que el demonio despertara, si no
lo habia hecho. Habia leido mucho sobre el tema, pero ni siquiera los expertos se ponian de
acuerdo. Sabia que la atraeria de algiin modo hasta la casa y le haria abrir la puerta del sétano,
donde habia permanecido encerrado durante los ultimos afios. No tenia que abrir la puerta, no
debia bajar al sotano, era imprescindible. Debia saberlo.

Le habia contado algo al periodista que habia venido a entrevistarle, sin embargo, el hombre
era escéptico y aunque le trataba con respeto, le creia loco. Lo habia visto en su cara cuando le
dijo lo del demonio. Aunque obviando algunos detalles, esos solo los dejaria para su amigo
Anthony y para Willa.

Le habia visitado muy a menudo los tltimos dos afios. Antes de fingir una catatonia durante
unas semanas. Durante sus reuniones hablaban sobre libros, su vida en la universidad, su
infancia. Habian hecho buenas migas y sabia que volveria a por la verdadera historia, lo tinico
que le interesaba a €l y a los lectores de su periodicucho de mala muerte.

—Antes de nada, quiero que me prometas que la encontraras —.Le dijo antes de que se

sentara en la pequefia sala de visitas. Habia dos guardas en las esquinas y un enfermero



esperando fuera.

—:Encontrarla? ;a quién?

Aquel tipo con la mascarilla y guantes quirtrgicos le parecia cada vez mas estupido.

Menos mal que al final se quité la mascarilla y la guardé en una bolsa. No soportaba que la
llevara, le ponia de los nervios.

—A Willa, a mi hija. Quiero...necesito verla antes de que todo esto acabe. Tengo que decirle
algo importante. Muy importante.

—He intentado localizarla sefior Nichols, pero me ha sido imposible.

Se estaba empezando a inquietar. Si le habia pasado algo a ella... Tenia que encontrarla o
seria demasiado tarde.

—No has buscado bien. No creo que se la haya tragado la tierra.

—No quiere que la encuentren.

—Me da igual lo que quiera. Tengo que verla, tengo que explicarle todo. Estoy seguro de que
no ha leido ni una de las cartas que le mandé. Si no, habria venido a verme.

—Lo leera en el periodico.

—iNo quiero que lo lea en su maldito periddico! jSeria demasiado tarde, cretino!—.Se
levanto, furioso. Queria pegar en la cara a ese miserable. Avery se aparté instintivamente y casi
se cae de la silla.

Los guardas le cogieron antes de que le diera tiempo siquiera a mover un dedo y le esposaron
las mufiecas por detras.

El hombre estaba asustado, podia verlo en sus ojos.

Un enfermero entré con una jeringuilla. Las malditas drogas, le impedian pensar. Estaba muy
enfadado.

—No sera necesario —dijo Avery—. Ya esta esposado.

—Si vuelves a comportarte asi, tendremos que ponerte la inyeccion Richard ;me oyes?

Claro que le oia, no estaba sordo. Ni loco.

Se senté de nuevo, mas tranquilo, y los guardas se alejaron. Las esposas le molestaban, pero
ya estaba acostumbrado a que le trataran como a un animal.

—Encuéntrala y te lo contaré todo. Te diré cada cosa que me he guardado durante todos estos
afios. Tendras la exclusiva del puto siglo—. Era mentira, lo habia contado todo, al menos todo lo
que queria contar. Mentir era una de las cosas que mejor se le daba.

Habia decidido hablar con él y pedirle que colaborara con su autobiografia por que crey6 que

le ayudaria a encontrar a Willa, pero ese tipo le parecia un inttil y le daba la sensacion de que



habia perdido el tiempo con él.

—Ese no era el trato. Todavia tengo que terminar su biografia.

—A la mierda con mi biografia. A nadie le interesa.

—Se equivoca. Hay mucho en juego sefior Nichols, no se si da...

—Yo no voy a perder nada aqui ,puesto que yo ya no tengo nada ;o no ves donde vivo?
Donde llevo viviendo la mitad de mi vida. Y, ademas, por si no lo sabes pequefio mamarracho,
me estoy muriendo.

Pero todo el mundo lo sabia. No habia secretos en la vida de Richard Nichols. Era de
dominio publico cuando se ponia enfermo, tenia un mal dia, lo que habia comido, lo que estaba
leyendo en ese momento e incluso cuando evacuaba.

Mir6 a su alrededor. Avery estaba todavia mas asustado que antes. Temia perder su gran
exclusiva, su contrato con la editorial, incluso su acuerdo con una productora que queria los
derechos para hacer la pelicula. El si que tenfa que perder. Y mucho.

—No le queda mucho tiempo sefior Nichols. O es ahora o nunca.

Richard ri6 como una persona que ya lo ha perdido todo en la vida.

—Vuelve a mirar las cintas del interrogatorio. Ahi esta todo lo que tienes que saber —mintio.
Habia contado solo una parte aquella vez.

Avery parecia a punto de perder la paciencia.

—Ya las he visto decenas de veces. Quiero que me lo cuente todo a mi. Ahora.

—Quiero ver a Willa. Se lo contaré todo a ella.

—Pero ella no quiere verle a usted ¢se da cuenta? —respondi6 Avery, irritado.

—Convénzala.

—Ni siquiera...

Richard se levant6, dando por terminada la entrevista.

—Ni siquiera la conozco. No sé donde esta ni donde podria estar.

Los guardas acompafiaron al anciano hasta la puerta.

—FEres periodista, seguro que tienes recursos. Y por cierto, cuando la veas, dile que es real. Y
que pronto despertara, si no lo ha hecho ya. Y que no baje al s6tano bajo ningin concepto, él
estara ahi esperando. Eso ultimo es muy importante ;me entiendes? jQue no baje al sétano!

Avery se habia levantado, miraba a Richard como se mira a alguien que ha perdido
totalmente la cabeza.

—¢Esta hablando del demonio?

‘¢De quién cofio cree que estoy hablando este desgraciado?’ Penso.



—Si no hacemos nada para detenerlo, acabara con todos nosotros. Eso me lo dijo hace
cuarenta afios —.Otra pequefia mentira con una parte de verdad.

Se levanté para marcharse con los guardas y el enfermero que esperaba fuera.

—¢Qué le dijo exactamente?

Richard se dio la vuelta, su mirada penetrante asusto al periodista, que crey6 que volveria a
lanzarse sobre él. Habia pensado mucho en aquella frase, en como decirla sin que sonara falsa.
No creia haberlo logrado. Si que el demonio le habl6 y le amenazd, pero no podia recordar las
palabras exactas.

—’No podras acabar conmigo. Volveré y terminaré lo que he comenzado. Arderéis todos en
el fuego eterno. Lo veras con tus propios ojos’

Avery se le qued6 mirando, confuso. Richard se dio la vuelta de nuevo. Fue la Gltima vez que
le vio. Alli plantado, sin saber que decir. Después de eso consiguio salir del sanatorio con ayuda
de su amigo Anthony Vazquez, un trabajador de la cocina, uno de mantenimiento y de uno de los
médicos. No habia sido dificil, nadie le vigilaba hacia afios.

El padre habia sido para él como un angel terrenal. El inico que habia permanecido a su lado
durante los ultimos afios, el tnico que le habia creido y, ahora se daba cuenta, el tinico que le
ayudaria a acabar con ese demonio.

No habia sido tan dificil. El padre Vazquez le estaba haciendo su visita semanal, paseaban
por el jardin cuando la alarma anti-incendios comenzé a sonar. Ya estaba planeado.

Alguien provocd un pequefio fuego en la cocina. Y mientras los enfermeros, médicos y
guardas sacaban a los pacientes, Richard y Anthony se colaban por un hueco de la valla hecho
especialmente para la ocasion. Poco después el hombre de mantenimiento lo arreglé y no le dijo
nada a nadie. La gente iba a creer que era como Houdini.

A pesar de lo que pasaba dentro de ese sitio, no era tan malo como lo pintaban. Y su
seguridad dejaba mucho que desear. Podria haber salido por la puerta principal y no habria
ocurrido nada, pero él queria algo mas espectacular.

Se ‘escondi6’ en la casa de verano de un amigo del padre. Estaba en una urbanizacién
exclusiva en Los Lagos, a varios kilémetros de Greyfield. Un lugar para los ricos, tranquilo y
con seguridad. Nadie le buscaria alli.

Sabia que lo hacian, sobre todo la policia y algunos lectores preocupados, a pesar de que tan
solo era un viejo enfermo. Aunque no debian encontrarle antes del eclipse. No podian permitirse
fallar de nuevo. Esta vez mds vidas corrian peligro. Y ademads, tenia que prepararlo todo.

Necesitaba tiempo.



Richard llevaba siempre consigo una Biblia. El psiquiatra del hospital la consideraba
inofensiva. Aunque en realidad no era una Biblia, y nadie se habia molestado en comprobarlo.
Era un libro de exorcismo. Se lo habia regalado el cura y estaba en latin. Se habia aprendido unos
versos muy extensos, solo para probar. Ahora que estaba solo en aquella casa, comenzé a
practicar. Durante su catatonia fingida en su cabeza solo sonaban esos versos en latin, se los
repetia como un mantra.

A pesar de encontrarse muy cansado y dolorido, su voz sonaba profunda y majestuosa
mientras pronunciaba las palabras. Se sentia poderoso, capaz de mandar al demonio de vuelta al
infierno. Pero sabia que necesitaria mas fuerza para acabar con él. Estaba demasiado débil,
demasiado viejo, enfermo y agotado.

Debia permanecer varios dias en la casa, tenia que desintoxicarse de las drogas que le habian
administrado durante mas de la mitad de su vida. Y eso llevaria su tiempo.

Anthony le habia dejado comida en abundancia en la casa, que contaba con un pequefio
gimnasio en el que se pasaba las mafanas. Alli caminaba sin ir a ninguna parte, algo que le
parecia ridiculo, aunque mejor eso a salir y ser visto.

En esa época Los Lagos estaba lleno de turistas y veraneantes, aunque la urbanizacion estaba
en un lugar privilegiado y privado, nadie podria acercarse a la casa. Ni un alma le veria.

Por las tardes leia libros de exorcistas y se estudiaba los textos. Tenia poco tiempo y mucho
por hacer.

Le hubiera gustado haberlo hecho la primera vez. Cada vez que se acordaba de Felicia, la
veia atada a la cama, gritando, llorando, suplicando, insultandole, amenazandole y escupiendo,
pero no era ella, no realmente. No era la mujer con la que se habia casado. Era un demonio.

Y se culpaba por ello. No deberian haberse mudado.

Durante sus primeros dos afios de matrimonio vivieron en un pequefio apartamento de una
sola habitacion, en donde estaba la cocina, el salon y el dormitorio. El bafio era diminuto y alli se
sentian como si estuvieran en una carcel. Viviendo alli experimentd claustrofobia por primera
vez en su vida.

En ese lugar vivieron momentos felices, al principio. Pero después la situacién fue de mal en
peor. Richard habia empezado a trabajar como profesor de literatura suplente en la universidad, y
estaba terminando su segunda novela, por lo que no tenia mucho tiempo para estar con Felicia.
Ella trabajaba como secretaria en una firma de abogados y también estaba estresada, por lo que
las discusiones eran constantes. Y muchas veces por tonterias.

Vivir alli no les estaba haciendo ningtn bien.



Su suerte cambi6 cuando su segundo libro fue publicado. Estuvo trabajando en él los tltimos
dos afios, una gran editorial se habia interesado por él y le habia dado un adelanto de miles de
délares. Una pequefia fortuna. Algo que jamas habria imaginado.

Su primer libro apenas habia tenido éxito y se seguia vendiendo en algunas librerias, aunque
era dificil de encontrar. Después del éxito del segundo, sacaron una nueva edicién del primero.

Estuvieron mirando casas un par de meses hasta que encontraron la casa victoriana. El barrio
donde se encontraba era encantador, lleno de arboles y rodeado por unos parques.

Recordo la primera vez que la vieron, los ojos de Felicia se iluminaron. Estaba embarazada y
queria un lugar asi para criar a su hija.

—Es perfecta Richard.

—No estoy seguro de que nos la podamos permitir.

—Claro que si, estas teniendo mucho éxito con tus libros. Necesitamos un lugar asi para
nuestra pequefa ¢no crees?

Era demasiado maravillosa para ser verdad. Asi que le pregunto al agente inmobiliario. Les
cont6 que llevaba muchos afios deshabitada, aunque no sabia el motivo. Ambos se miraron,
indecisos.

—Por eso esta a ese precio imbatible. No encontrara una casa mejor a tan bajo precio. Eso se
lo aseguro.

—¢Lleva diez afios deshabitada? —pregunto ella.

—Casi. Hace unos afios un hombre quiso poner una pensién o algo asi, pero dur6 poco. La
casa esta en perfectas condiciones. Es el lugar ideal para que su familia crezca.

—¢No estara encantada?

—Podria ser —ri6 el hombre—. Nosotros no hemos notado nada, pero quien sabe.

Richard no estaba tan seguro. No era buena idea. Toco las paredes esperando sentir algo.
Todo estaba nuevo, reluciente, como si nadie hubiera vivido alli nunca. El papel de la pared era
nuevo, los suelos también. La cocina era moderna y tenia todas las comodidades.

—Podria pasarme la vida aqui— dijo Felicia al entrar en la estancia. Le encantaba cocinar y
en su cuchitril no habia espacio para hacer grandes banquetes.

—Esta casi todo renovado.

—¢ A qué se refiere?— pregunto él.

—A que lo tnico que falta seria el s6tano. Nadie lo ha tocado en los tltimos treinta afios.

—Si esta renovada ¢por qué sigue siendo tan barata?



—No hay compradores. La gente le tiene miedo. Nadie quiere vivir aqui. Es muy extrafio.
Aqui no ha pasado nada, puede que alguna muerte natural, como en todas las casas, pero nada
mas.

—Nosotros si queremos ¢verdad Richard?

El la miré, parecia tan emocionada.

—Renovaremos el sdtano. Lo haré yo después de que Willa nazca. Le haré una habitacion de
juegos y pondré una lavanderia. Sera perfecto.

—No lo sé Felicia.

—Les dejaré que lo discutan. Estaré esperando fuera.

El agente inmobiliario sali6 y les dejo a solas en aquel lugar encantado.

Felicia se acerco a €l y le cogio de la mano.

—¢:Notas algo extrafio?

—¢Algo como qué? —pregunto él.

—Como si hubiera una presencia.

—No soy un médium. No siento nada ¢y ta?

—Yo tampoco, la verdad. Al ver la casa, no me da la sensacion de que esté encantada. Solo
veo nuestro futuro aqui. Con nuestra nifia.

Richard sonrié. Verla asi le hacia muy feliz. Solo queria que ella lo tuviera todo. Queria darle
el mundo en una bandeja de plata.

—Entonces nos la quedamos.

—¢Hablas en serio? Podemos seguir mirando...

—Si eso es lo que quieres querida.

—iNo! jquiero vivir aqui! jeste sera nuestro hogar!

—Pero si vemos algo raro nos mudamos ;de acuerdo?

—iDe acuerdo!

Se abrazaron. Por fin iban a abandonar el cubiculo donde vivian.

Felicia se encarg6 de decorar la casa, elegir el nuevo papel de la pared y los muebles,
mientras que Richard trabajaba en su nuevo libro y se preparaba para la presentacion del
segundo, tenia pendientes muchos actos y entrevistas, aunque las habia dejado apartadas hasta
unos meses después del nacimiento de su hija. Queria estar el maximo tiempo posible con las
dos.

El primer dia en la casa encantada fue uno de los mas especiales. No tenian muebles todavia

asi que comieron en el suelo, y después se quedaron mirando por la ventana, veian pasar a nifios



con sus madres, a hombres con maletines, a familias que paseaban bajo la sombra de los arboles.

—Si existiera el paraiso, seria asi ¢no crees?

Cuanto se equivocd. Como le gustaria ahora volver atras e impedir que todo aquello pasara.

Se sento en el sillon y comenzo6 a llorar como no lo hacia desde que perdio6 a su esposa, y a su
hija.

Habia pagado por sus errores, pero no era suficiente. Jamas se perdonaria haberlo permitido.
No haber hecho nada cuando vio las primeras sefiales, creer que ella estaba enfadada o molesta
por algo. Fue un cobarde. Un miserable cagueta.

Se encerraba en su despacho a escribir, en soledad. Y podia pasarse horas alli, ajeno a todo lo
que ocurria en su casa.

—Me lo merezco. Me lo merezco. Me lo merezco—. Se dijo mientras las lagrimas caian a
borbotones en su camisa y en el pantalon.

La luz del dia se iba apagando poco a poco, dando paso a una noche fria y silenciosa en tonos
azules y grises. Su vida se asemejaba a una larga noche de invierno. Habia pasado de vivir un
verano eterno a la oscuridad mas intensa.

Y ademas todo el mundo le conocia, sabia lo que habia hecho y ya era famoso en su pueblo
natal y puede que en parte del mundo. Y no precisamente por sus novelas.

En sus primeros dias en aquella celda del sanatorio la habia visto. Ella se le habia aparecido
durante sus suefios quimicos.

Era la Felicia de la que se habia enamorado, tan dulce, calida y alegre que parecia un rayo de
sol. A la que le gustaba ir a todas partes andando y tarareaba canciones de Joni Mitchell mientras
hacia la comida.

Sus ojos azules brillaban en la oscuridad del dormitorio, pero tras un rato, empezaba a
cambiar. Su rostro se contraia en una mueca de desprecio, y su voz, antes tranquila y suave, se
volvia penetrante y aspera.

Y volvia a insultarle, a reirse de su situacion, a gritarle.

Lo unico que hacia €l era acurrucarse en su cama y llorar hasta que se quedaba dormido,
tapandose los oidos, tratando de no escuchar. Sin éxito.

No le habian dejado acudir a su funeral. Ese dia el cielo estaba cubierto de nubes negras y
amenazaba con lluvia.

Se quedo en la celda, mirando por la pequefia ventana, deseando estar con Willa. Sabria lo

triste y confundida que se sentiria. Queria abrazarla y contarle lo sucedido. Tan solo era una nifia



y no estaba seguro de lo que seria de ella. La llevarian de casa de acogida en casa de acogida, si
no la adoptaban, ya que su hermana Vera habia sufrido un ictus.

Se sent6 en la cama con el corazon roto. Lo que le habia hecho a su pequefia era
imperdonable, a pesar de que solo habia querido protegerla.

Cuando la habia vuelto a ver en el juzgado, cinco afios mas tarde, ella ni siquiera le habia
mirado. Estaba muy seria, vestida toda de negro, con los ojos mas tristes que jamas habia visto.

Asi que decidi6 escribir un libro. Uno dedicado a su hija. Le dejaron publicarlo por que todos
los beneficios serian para ella y él no se llevaria nada. Y fue un éxito de ventas y de critica.
Mucha gente sentia curiosidad por el escritor que habia asesinado a su esposa en un ataque de
locura. Muchos se preguntaban si era cierto lo que contaba, si era un buen mentiroso o estaba
loco.

El libro no tenia nada que ver con aquella noche. Habia escrito sobre ello en la carcel, pero
no pensaba publicarlo hasta que Willa lo leyera y diera su aprobacion. El resto de los libros que
habia escrito alli encerrado eran historias de ficcién, cuentos de terror, de fantasmas, de
monstruos, de casas encantadas, de asesinos. Y los criticos siempre escribian sobre que en
realidad estaba narrando una y otra vez lo que hizo, aunque de diferentes maneras.

Realmente lo tnico que hacia era intentar olvidar lo que habia hecho durante un rato, ser la
persona que habia sido, la que se encerraba durante horas en su estudio imaginando nuevas
historias.

Le gustaba que Felicia las leyera y le diera su opinion. Siempre era honesta, de la manera
mas cruda y real. Le hacia mejor escritor. Le sacaba de su zona de confort. Le hacia las preguntas
adecuadas, de las que algunas no tenia respuesta.

Sin ella, no solo era peor ser humano, si no también un escritor mediocre. Su éxito de ahora

se basaba en su infamia.
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Compasion Por El Diablo

En el cementerio de Greyfield se encontr6 lo que ella creia que eran policias de paisano, se
notaba enseguida. Esa misma mafiana habia recibido varias llamadas de un nimero desconocido
y sospechd que habian sido ellos.

Alguien habia colocado unas flores silvestres que ya estaban pochas y se le aceler6 el pulso.
Sabia que habia sido él. Solo tenia que mirar hacia abajo para ver el sanatorio de Greenfield.
Supuso que le habian dejado salir alguna vez para visitar la tumba de su esposa. Al fin y al cabo,
ya no era ningun preso, habia cumplido su miserable condena y ya no constituia ningtin peligro
para nadie. No era mas que un viejo enfermo que no podia cuidar de si mismo.

Dejo las flores sobre la lapida y se arrodillo.

—Hola mama —.Las lagrimas asomaron por sus ojos grises—. Te echo mucho de menos
;Sabes? Dicen que el tiempo cura las heridas, pero una asi es imposible de curar. Cada dia te
necesito mas y mas.Todavia sigo siendo esa nifia de diez afios. Es muy, muy duro incluso seguir
respirando.

Habia alguien a su espalda. Escuché una pisada sobre la hierba seca. Se le acelero el corazén.
En un minuto pasaron por su mente el fantasma de su madre, o su fugado padre, incluso vio una
sombra que se cernia sobre ella. Esa sombra que la perseguia desde su infancia. O podria ser ese
tal Avery Green que quiza la habia seguido.

Se dio la vuelta y vio a una mujer. Willa se levanté y se dirigio a ella.

—No sé donde esta —dijo.

—Soy la agente Megan Tully. Solo quiero hacerle unas preguntas—. Le ensefio su placa y la
volvié a guardar en el bolsillo de la chaqueta.

—Hagame las preguntas que quiera, pero yo no tengo las respuestas.

Caminaron entre las lapidas mirando hacia el sanatorio. El que se habia sido hogar de su



padre los ultimos cuarenta afios. Ella nunca lo habia pisado.

—Su padre podria estar en peligro ¢Sabe?

—Me da exactamente igual.

—¢:Cuando fue la dltima vez que le vio?

—Creo que fue hace veinte afios. Fue cuando le iban a liberar, ya habia cumplido condena y
queria dejarle claro que no le queria en mi vida, que no me llamara ni me escribiera. Creo que le
dio un ataque o algo asi, por lo que continu6é en el centro, bajo supervision médica. Podria
haberse ido, pero se qued6. Supongo que se sentia culpable.

—¢Se ha puesto en contacto con usted durante todos estos afios?

Willa subi6 y bajo los hombros.

—NMe escribia. Todos los meses —respondié como si no tuviera ninguna importancia.

—c:Donde guarda las cartas?

—Las quemé.

—¢Las ley6?

—¢Para qué iba a hacerlo? No, no lei ninguna.

La agente Tully asinti6 con la cabeza.

—¢Cuando recibi6 la ultima?

—No lo sé, puede que hace un par de semanas.

—La conserva?

—No, no conservo ninguna. Las quemo nada mas recibirlas.

—¢Y como sabia a qué direcciéon mandarlas?

Willa se par6. Estaba deseando quitarse a esa agente de encima pero sabia que ahora la
seguirian. Y la vigilarian.

—Se las manda al bufete de mi abogada. Y ella me las envia a la direcciéon que yo le doy.
Antes las enviaba a una mujer de servicios sociales que me las daba en mano cada vez que iba a
verme.

Seguramente ya sabian algunas de las respuestas.

—Y por casualidad ;Su abogada no leera las cartas?

—¢No sabe qué es ilegal leer correo ajeno?

—¢Tiene alguna idea de qué decian?

—Supongo que seria lo de siempre, que él era inocente, que fue una posesién real, todo eso

que dijo en el juicio. No lo sé y realmente no me importa.



—¢:Sabe qué estd muy enfermo? Los médicos no le dan mas de seis meses y sin la
medicacion...Necesita supervision médica.

—Igual estd muerto en alguna cuneta —afiadié Willa friamente.

—¢No es una casualidad que esté usted aqui, sefiorita Harker cuando él ha desaparecido?

—¢Cree que le he ayudado yo? ;por qué iba a hacerlo?

La agente Tully la miré a los ojos, estos eran muy oscuros y profundos.

—Para matarle.

Willa se rié. Esa habria sido una gran idea que no se le habia ocurrido. En el fondo estaba
nerviosa, algo le decia que su padre no estaba muerto. Empezaba a creer que nada de esto era una
casualidad.

—No le he matado. Ni siquiera le he visto. Y ademas, me ha dicho que estaba muy enfermo
¢Cree que después de cuarenta afios no puedo esperar unos meses a qué se muera €l solo?

La agente Tully volvio a asentir. Parecia convencida. Tenia que estarlo, era la verdad.

—¢Y por qué compro6 ayer un arma?

Willa tenia ganas de reir a carcajadas. Se contuvo y contestd amablemente a todas las
preguntas, aunque lo que de verdad deseaba era beberse una buena copa. Se lo habia ganado
después de tener que aguantar una intromision como esa en un momento tan intimo.

—Tengo derecho a defenderme. Y es lo tinico que voy a decir —. Se alejé unos pasos—.Es
mi derecho.

—Un par de preguntas mas y la dejaré en paz.

—¢Quiere decir que me van a seguir por si le tengo escondido en el maletero de mi coche o
algo asi?

La agente Tully no cambi6 su cara de poker.

—Tiene alguna idea de por qué se ha ido precisamente ahora?

—Dentro de un par de meses es el aniversario. Se estara preparando para la llegada o lo que
sea que espera que pase ese dia.

—¢:Sabe quién puede estar ayudandole?

—No, no lo sé.

—¢:Conoce al padre Anthony Vazquez?

Willa negd6 con la cabeza, habia escuchado el nombre antes pero hacia afios que no le veia.

—Le conoci cuando era pequefia. Eso lo sé, pero no le he visto en muchos afios. Sé que
estaba en todas las vistas de mi padre.

—FEs el tinico que visitaba a su padre en el sanatorio.



—Pues preguntenle a él.

—Hemos hablado con €l y con su hijo y nos han asegurado que no saben nada.

—Quiza mienta. Ser un religioso no te exime de cometer pecados. Seguro que después se
confiesa y todo olvidado.

La agente Tully la mir6 con los ojos entornados. El dia era muy luminoso.

—Yo tampoco puedo ayudarles. No sé donde esta.

Bajo la cabeza. Al menos su padre habia tenido a alguien con él, un amigo de verdad. Algo
que a ella le habia faltado toda la vida.

—¢Cree que puede haberse escondido en su antigua casa?

—Si creen que esta ahi ¢por qué no miran?

—Sabemos que usted la visito ayer. Por lo visto, esta pensando en venderla.

—Parece que ya lo saben todo —. Willa estaba empezando a irritarse y la agente Tully se dio
cuenta.

—¢Qué sabe de Hunter Andrews?

Willa no reconoci6 el nombre.

—No sé quien es.

La agente Tully asintio.

—Esta bien. Esto es todo por ahora. Si se pone en contacto con usted, llameme. O mejor,
llame a una ambulancia. Ese hombre estd muy enfermo, fisica y mentalmente —.La agente Tully
le entreg6 su tarjeta de visita y Willa se la guardo en el bolsillo trasero de los pantalones.

No sabia que la gente seguia haciéndose tarjetas de visita. Le parecia algo tipico de los
ochenta.

Mir6 a la detective alejarse y después volvié a echar un vistazo al sanatorio y empezo a
encenderse un cigarrillo, en ese momento recibio otra llamada de Neil Burguess, se habia
olvidado totalmente de €él. Respondio.

—Hola, soy Neil Burguess —dijo al otro lado de la linea.

—Hola Neil.

—Te daré lo que quieras.

—Te dije que era una alcohdlica y aun asi ¢quieres seguir trabajando conmigo? Te van los
retos.

—Esta bien. Yo también tengo mis condiciones. Iras a Alcohdlicos Anénimos y tendras que
venir sobria a trabajar ;qué es lo quieres tu, Willa?

‘Eso es lo mas facil’ penso.



—Mi historia.

—Por supuesto.

Al volver al hotel se dio cuenta de que un coche la seguia. En €él no iba la agente Tully,
obviamente, si no un hombre con coleta. Se sinti6 como en una de esas peliculas de espias que
solia ver cuando no podia dormir, que era la mayoria de las noches. Solo ‘descansaba’ después
de haberse bebido unas cuantas copas.

—Estais perdiendo el tiempo. No tengo nada que ocultar—. Le dijo, pero fue mas para si
misma puesto que el agente estaba a una distancia prudente y no podia oirla.

Buscé a Alcohélicos Anénimos de Greyfield y vio que tenian un grupo los martes por la
tarde. Tendria que ir y le daba una pereza tremenda. Tener que volver a contar su vida delante de
unos desconocidos que solo hablaban de desgracias. Esas que les habian llevado hasta alli, y
Willa reconocia que decirlo en alto delante de personas que te entendian y no te juzgaban la
habia ayudado en el pasado, aunque la sobriedad nunca duraba mucho, una cancion en la radio,
una noticia en el periodico, una pelicula que ponia haciendo zapping. Siempre habia algo que la
hacia volver a caer.

Pero esas personas siempre estaba alli para ti, esperando, escuchando, animando cuando no
estabas bien, felicitindote cuando por fin dabas un pequefio paso, ayudando en cualquier
momento. Todos estaban en el mismo barco y eso le hacia sentirse menos sola. No era ni la
primera ni la dltima en sufrir un trauma e intentar ahogarlo en alcohol. Todos los participantes
sabian lo que pasar por un infierno y estaban alli para contarlo. Muchos de ellos se habian
quedado solos, también habia sido muy duro para sus familiares, igualmente ellos lo habian
pasado mal y no se les podia reprochar el abandono. Willa se habia ganado la soledad a pulso.
Sabia que habia sido dificil de soportar la mayor parte de su vida, y que podria haber buscado
otra salida que no fuera el alcohol. Pero beber le habia ayudado a dormir sin pesadillas. Y solo
por eso ya merecia la pena estar sola en el mundo. A pesar de los afios que habian pasado echaba
de menos a Marion. La que ella consideraba su tinico amor. Recordé el momento en el que le
habia dado un ultimatum ‘O la bebida o yo’. Willa se ri6, penso que estaba tomandole el pelo, y
ademas, estaba muy borracha. Pero la expresion de su rostro lo dijo todo antes que sus labios ‘Se
acabo, Willa. No vuelvas a llamarme’.

Ella la habia llamado varias veces las semanas siguientes, y Marion nunca cogia el teléfono.

Esta ocasion lo habia dicho en serio. Willa queria morir.



Decidio6 desterrar ese recuerdo. No servia para nada volver a zambullirse en la mierda. Tenia
que acordarse de sus logros, por pequefios que hubieran sido. Sobrevivir ya era uno.

La ultima vez habia durado un par de meses sobria y llevaba las chapas con orgullo en el
bolsillo.

Después de aquellas reuniones sentia una fuerza especial y era capaz de evitar cualquier lugar
que vendiera alcohol, pero a veces era dificil. Le habian echado de uno de sus trabajos por
emborracharse en la fiesta de Navidad y montar una buena. Ella no recordaba nada, solo sentia
verglienza de lo que podria haber hecho. La bebida en ese tipo de fiestas siempre era una
tentacion y también habia dejado de salir para no tener que beber, ya que siempre quedaba con
sus colegas en bares o restaurantes donde era muy facil acceder al alcohol.

Tenia una botella de vodka en una bolsa al lado de la cama y la estaba llamando por su
nombre. Se tocé el colgante que habia sido de su madre, una pequefia paloma de oro, y la vio
otra vez en la ventana, gritando e intentado zafarse de las garras de ese ser...Se lo habia
imaginado todo, se hallaba en un estado muy vulnerable y vio algo que no estaba alli. Y ademas,
necesitaba una copa. Y luego estaba ese horrible dolor de cabeza. Todo aquello habian creado
esa alucinacion.

Pero era demasiado real.

¢Y si la casa estaba realmente encantada?;y si el espiritu de su madre estaba alli atrapado?
Negé con la cabeza intentando quitarse esa idea. Habria alguna forma de comprobarlo. Volveria
y veria que al final habia sido su imaginacién y que alli no habia nada ni nadie. De hecho, la
agente inmobiliaria y la pareja habian dicho que no habian visto nada, asi que no podia ser real.
No era real.

Cuando despert6 seguia siendo de noche, la habitacion del hotel parecia mas pequefia y una
luz roja entraba por la ventana. Willa no podia moverse aunque notaba que habia alguien a su
lado en la cama, una presencia extrafia. Gir6 lo que pudo la cabeza y grito6 en silencio, ya que no
salia ningun sonido de su boca. Su madre, no, no era su madre, era ella y estaba alli tumbada, a
su lado, su cara con una mueca de dolor, el pelo pegado a la cara, sudando. La agarr6 del brazo y

Willa noto6 su dolor, que la atraves6 como una espada.

La resaca no estaba siendo tan mala esa mafiana. Solo le dolia la cabeza y tenia la boca pastosa.
No habia tenido ninguna pesadilla, eso estaba bien. Pero si que la habia tenido y no podia
recordarla, ni siquiera recordaba las sensacion de panico, cosa que estaba mejor todavia. Siempre

empeoraban cuando se acercaba el aniversario. Lo mas raro era lo realistas y vividas que podian



llegar a ser. Volvia a tener diez afios, y aquellos gritos...le ponian la piel de gallina y alguna que
otra vez se hizo pis en la cama. Se despertaba gritando y llorando y el malestar y el vacio
duraban dias. Como si le estuvieran arrancando al piel a tiras.

Cuando era joven creia que alejandose lo mas posible de Greyfield le ayudaria a curar las
heridas, que era el lugar lo que la hacia miserable, los recuerdos que guardaba, que a pesar de ser
mayormente felices, dolian mucho.

Pero por mas que se alejara, las pesadillas seguian, el dolor no remitia, el vacio seguia siendo
oscuro y profundo, como un pozo sin fondo donde jamas llegaba la luz. No importaba cuantos
kilometros la separaran, habia ocurrido y el recuerdo seguiria ahi, formando parte de ella para
siempre, como su propia sombra.

Se dio cuenta de una cosa, alguna vez los terapeutas le habian dicho que escribiera su
experiencia, sus sentimientos en un diario, pero a Willa simplemente no le apetecia escribir sobre
ello. Habia escrito noticias y reportajes cuando trabajaba en esos periddicos y revistas, pero
siempre eran cosas anodinas, sin mucha relevancia. Le gustaba escribir sobre la mejor tarta de
cerezas de noseque ciudad, la feria de las flores de Lakeville, la nueva mascota del alcalde...el
tipo de noticias que la leerlas te dejaban una sonrisa en la cara. Las noticias escabrosas se las
dejaba a sus compafieros, de los cuales algunos parecian disfrutar cuando habia un cadaver de
por medio y un drama detras; a ella se le ponian los pelos de punta solo de pensar en escribir
sobre algo asi. Ahora se daba cuenta de que quiza todo hubiera sido diferente si hubiera contado
su version de la historia, si la hubiera escrito, si la hubiera plasmado en palabras por doloroso
que fuera. Quiza la herida habria sanado algo, sin embargo, era consciente de que la cicatriz seria
profunda y jamas llegaria a curarse del todo.

Llamé a Neil Burguess y acept6 la oferta de forma definitiva. Iria a la redaccion dentro de un
rato para el papeleo y empezar a trabajar. Tendria que hacerlo con ese insoportable de Avery
Green, pero era una mejor alternativa que estar tirada todo el dia en la cama bebiendo vodka.

Al mirar por la ventana le dio un vuelco al corazon. Su padre estaba al otro lado de la calle,
mirando hacia su habitacion, observandola. Tenia una mirada perversa en la cara. La mirada de
un asesino. Alzo la cabeza y sus ojos se encontraron, ella se escondio tras la cortina, sin aliento y
cuando se calmo6 mir6 de nuevo.

Suspiré aliviada cuanto se dio cuenta de que solamente se trataba de un anciano que estaba
esperando a una mujer que cruzaba el paso de peatones. Les vio darse un abrazo y caminar juntos

hacia una cafeteria.



Sinti6 las miradas clavadas en ella mientras entraba en el despacho de Neil Burguess, alli
también estaba Avery Green con un bloc de notas en la mano.

Ya habian llegado a un acuerdo por teléfono y solo tenia que firmar el contrato. Después se
iria a buscar un pequefio piso de alquiler, ya que no iba a quedarse eternamente en el hotel.

Neil le habia prometido mantenerla en la plantilla después de publicar el reportaje, la queria
de verdad, queria darle una oportunidad. Willa tampoco se fiaba mucho, romper promesas era
sencillo, ella lo sabia bien ya que era una rompedora experta, pero, de momento, necesitaba el
dinero y ya no tenia ningun reparo en sacar provecho de su historia. Era suya y nadie mejor que
ella para contarla.

—¢Podemos hablar libremente delante de Avery? —pregunt6 Neil.

—Claro —dijo ella. No queria ningun secreto con el que iba a ser su compaiiero, de todas
formas, si no lo averiguaba hoy lo haria mds adelante.

—Alcohdlicos An6nimos.

—Lo sé. No lo he olvidado.

—Tienes que tomartelo en serio. Te necesitamos sobria.

—¢Seguro que no me daras la patada después?;cuando ya lo haya soltado todo?

Neil la mir6 con sorpresa mientras que Avery golpeaba su bloc con el boligrafo.

—Si quieres puedes empezar con otro reportaje ;qué tal la regata de la semana que viene? ¢lo
prefieres? He leido varios de los articulos que me has enviado, se te dan bien esos temas.

Avery se irguio6 en su silla, ahora mas atento.

Willa negd con la cabeza.

—Si te mantienes sobria, te quedaras con nosotros el tiempo que quieras. Si cumples con tu
trabajo no tendré ningtin motivo para echarte a la calle.

—A veces no se necesitan motivos.

—El Greyfield News es el periédico mas leido de la region y nuestra version online recibe
miles de visitas diarias, ganamos dinero con la publicidad y los patrocinadores, ademas de que
mucha, muchisima gente, tanto aqui como de otras poblaciones, paga una suscripcion por leer
antes que nadie los articulos mas jugosos. Y tu reportaje, créeme, va a ser el mas leido de la
historia del periddico. De momento, no nos vamos a ninguna parte. Ni td tampoco.

—Esta bien. Creo en tu palabra. No hagas que me arrepienta.

Neil suspiré y negé con la cabeza.

Quedaron en que ella escribiria un articulo contando su experiencia, ademas de que haria un

perfil de su madre y revisaria el reportaje de Avery y la entrevista que le habia hecho a su padre



hacia tan solo unos meses. Ademas de elegir las fotografias que los acompafarian. Tendria que
volver al almacén de Greenfield donde las tenia guardadas. Y eso era algo que no tenia ganas de
hacer.

—Todo se hara con el mayor respeto para ti y para tu madre —afiadio Neil.

Cuando ella se levant6 para marcharse, Neil le hizo otra pregunta.

—¢Se ha puesto tu padre en contacto contigo?

Willa se quedd paralizada y record6 al hombre que habia visto desde su ventana. En su
recuerdo seguia siendo su padre.

—No, no sabe que estoy aqui, y aunque lo supiera, este sitio ha cambiado mucho en cuarenta
afios. Y puede que ni siquiera me reconozca.

—Si lo hace, dimelo a mi primero y después avisaremos a la policia. Es una persona
vulnerable y puede que esté en peligro, aunque a ti no te lo parezca.

‘Puede que avise a la policia, pero después de matarle’ penso.

—Claro ¢qué iba ha hacer si no?

Avery le enseii6 la oficina y la llevé hasta su ordenador. Parecia nervioso.

—Fl de al lado es el mio. Trabajaremos codo con codo.

El lugar era de una sola planta y habia trabajando unas veinte personas, cosa que a Willa le
sorprendi6. Cada uno tenia su propia mesa con un ordenador y un teléfono. Algunos habian
colocado pequefias plantas y marcos de fotos con su familia en ellas, otros tenian figuritas y
alguno varios premios. Les fue presentando uno a uno, pero Willa no pudo recordar sus nombres.

En la cocina tenian una nevera donde cada trabajador dejaba su tupper con la comida del dia,
un bidén de agua en un rincén y una cafetera con café recién hecho. Avery le sirvié uno en una
taza con el logotipo de Greyfield News y la frase ‘T eres la noticia’.

—Puedes quedartela —.Le dijo— .Todos aqui tenemos una.

Desde la cocina se veia toda la bahia mientras que la oficina no tenia propiamente vistas, se
las llevaban la sala de reuniones y los cuatro despachos, uno de los cuales estaba vacio y el otro
servia como almacén para todo tipo de papeles, ordenadores e impresoras viejas, cajas y los
adornos de Navidad.

Willa ya habia estado en redacciones antes y esta no era la mas modesta, estuvo en una
revista donde todos los trabajadores estaban apretujados como sardinas en lata y tenian que poner
un calefactor por que la calefaccién central no funcionaba. Era un lugar agobiante ya que
ninguno tenia su propio espacio, solo una mesa redonda y grande donde colocaban los, por

entonces, enormes ordenadores.



Aqui todos eran nuevos, lo mismo que las impresoras y los teléfonos. Willa hizo un
comentario al respecto.

—Uno de nuestros patrocinadores nos los cambi6 en primavera. Son los mejores del
mercado.

Salieron a ver la bahia mientras se tomaban el café. Estaba mejor que los de cualquier
cafeteria de las que solia frecuentar.

—Auvery ;te gusta trabajar aqui?

—Me encanta. Es lo que siempre he querido hacer.

—¢Cuanto tiempo llevas?

—Desde que acabé la universidad, hace ya veinte afios.

—¢Y no te has planteado trabajar en un peridodico mas grande?

—Claro que si. Me fui a uno, pero no cuajo.

—¢Puedo preguntar por qué?

Observaban las gaviotas volar y graznar alrededor de los barcos de pesca que llegaban al
puerto. Era un lugar extrafio para poner la redaccion de un periédico, pero Willa sabia que era
donde estaba colocada la ubicacion original del primer Greyfield News. Después de que una
violenta tormenta destrozara el antiguo edificio de madera hacia ochenta afios, construyeron esta
nueva y mejorada versién, de ladrillo y metal, mas grande, mas fea y mas resistente a los
temporales.

—No era para mi. Demasiada presion, demasiado ruido. Prefiero un sitio tranquilo como
Greyfield.

Se quedaron un rato en silencio, resultaba sorprendentemente confortable.

—¢Por qué no terminaste la carrera?

Willa sonri6. Sabia que en algiin momento se lo iba a preguntar.

—No lo sé, realmente podria haberlo hecho, solo me quedan unas asignaturas por aprobar.
Pero realmente, no tengo ni idea.

—iVenga! Dame la exclusiva.

—iTodo lo que estamos hablando es extraoficial! Y te estoy diciendo la verdad. A veces no
sabes por qué haces las cosas, simplemente las haces o no. Y yo soy horrible terminando lo que
empiezo. Lo dejo todo a medias. Todo.

Estar alli era agradable, diferente. La brisa marina era refrescante, no hacia tanto calor como
en el centro. Eso le traia algiin recuerdo borroso de su infancia, con los picnis en la playa o las

excursiones por la costa con sus padres, a los que creia inmortales y perfectos. El resto de su vida



preferia no recordarla y de hecho, algunos momentos se habian ido para siempre de su memoria.
Y eso también era agradable. Algunas cosas era mejor dejarlas atras para siempre.

Se quedaron hablando del trabajo en la redaccion y de las noticias mas curiosas que Avery
habia cubierto. La primera impresion que €l le habia dado no tenia nada que ver a como era
ahora. Aunque en ocasiones le resultara irritante, también le parecia divertido.

—¢Sabes? Neil te conocia, de verdad.

—Claro que me conocia. Aqui todo el mundo me conoce, pasaran cien afios y seguiré siendo
famosa a mi pesar.

—No, no me refiero a eso. Habiais ido juntos al instituto, ibais a la misma clase.

—¢En serio? Crei que era mas joven que yo. A pesar de... —se sefial6 la cabeza.

—Es que él se conserva muy bien y tu fatal. A pesar de... —dijo riendo y haciendo el mismo
gesto. Ella le dio un codazo, pero tenia toda la razon. El alcohol y el tabaco la habian hecho
envejecer diez afios.

—¢:Siempre dices todo lo que que te pasa por la cabeza?

—Es una de mis mayores virtudes y mi mayor defecto.

—No me acuerdo de Neil —confes6 algo avergonzada.

No recordaba a ninguno de sus compafieros de clase, durante esa época habia empezado a

beber e iba a clase con resaca casi cada dia. No habia cambiado mucho en treinta y dos afios.

Esa tarde volvid a su antigua casa. Necesitaba saber si lo que habia visto era una alucinacién o
un efecto de la luz. Al acercarse volvi6 a palpitarle con fuerza la cabeza. Se empez6 a sentir
mareada y aparco algo mas lejos que la vez anterior. Desde el coche podia verla, tan inocente y
desvencijada. No habia vuelto a hablar con la agente inmobiliaria ni con la pareja, después de
haber visto parte de un programa le parecia horrible lo que hacian. Ella no creia en las casas
encantadas, pero sabia que las casas donde habian ocurrido desgracias tenian una energia
diferente. Se acordaba de Amytiville, y de otras tantas. Esa mansiéon que estaba mirando ahora
era como la de Amytiville en Greyfield, y la gente iba a verla solo para sacarle fotos, como un
monumento mas. Un monumento a la muerte y al dolor. En ese momento pasaron dos chicos que
se quedaron mirando la casa y se tomaron una foto enfrente.

Uno de ellos pego un grito al mirar hacia arriba y le sefial6 a su amigo la ventana, el otro no
sabia de qué estaba hablando. Fue entonces cuando Willa se bajo del coche y se acercé a ellos.

—Disculpad. Os he visto tomando fotos de la casa ¢habéis visto algo?

El del grito parecia un nifio y cuando empez06 a hablar lo hizo a trompicones.



—En esa ventana —dijo sefialando la del dormitorio de su madre—. Habia alguien. Me ha
pegado un susto de muerte.

—¢Has visto si era hombre o mujer?

—¢Eres periodista? —pregunté el otro, que llevaba unas gafas enormes.

—Trabajo para el Greyfield News.

—¢Esto es noticia? —pregunté asombrado el mas joven.

—No, solo tengo curiosidad.

La punzada en la cabeza habia remitido un poco pero el ojo izquierdo le lagrimeaba y lo
notaba mas hinchado.

—No creo que fuera un fantasma. Creo que hay alguien en la casa —dijo el de las gafas.

—¢ Tt lo has visto? —pregunto ella.

—No, pero aqui el amigo Georgie tiene mucha imaginacion. Y parece que hay alguien si,
esta claro, pero alguien de carne y hueso.

—Te juro que habia alguien en la ventana. Pero no sabria decirte si era hombre o mujer. Ha
sido muy rapido. Como un visto y no visto.

—Ya, ya, te hemos oido la primera vez.

—¢:Se ve algo en las fotos?

Ambos negaron con la cabeza.

—Si se viera algo ¢Tu periodico las compraria? —pregunt6 Georgie.

—Es posible. Si se viera algo de verdad.

Le ensefiaron las fotos, pero, a parte de que la calidad no era muy buena, no se veia nada en
ninguna de las ventanas.

Willa se masajed la sien izquierda, tenia ganas de vomitar. Se agarr6 a la verja metalica.
Respiré hondo hasta que todo dejo de darle vueltas.

—¢Esta bien sefiora? —dijo en el de las gafas— .No tiene muy buena cara.

—Si, gracias. No es nada. Gracias por vuestro tiempo.

Pensé que los chicos se marcharian de alli, pero se quedaron mirandola, parecian
intranquilos.

—Sabe que la casa esta maldita ;no? Se nota algo raro en el ambiente.

—¢Sois de aqui?

—No, de Greenfield —dijo Georgie—. Conociamos la historia pero nunca habiamos venido.
Vimos el video de Youtube y queriamos investigar.

—¢Qué video?



—Ya tiene unos meses. Unos tipos entraron en la casa y grabaron el fantasma de la sefiora
Nichols, aunque en el video no se ve una mierda ellos aseguran que ella estaba alli, que la vieron.
Salieron echando leches, eso si se ve en el video.

—Se lo inventaron Georgie. En el video no se ve nada.

—Ellos dicen que vieron algo y yo les creo.

Le ensefaron el video pero, a parte de que el sonido era nefasto, era imposible ver nada, lo
habian grabado de noche con una cdmara infrarroja. Uno de ellos grit6 al enfocar uno de los
espejos y la camara se movio, lo que se veia después estaba borroso.

—Tio, Georgie, puede que hayas visto al mismisimo Richard Nichols en la ventana.

A Willa se le encogi6 el estdbmago y trago saliva.

—iQué dices tio!

—Le he enviado una foto a David y me ha contestado con la noticia de que jRichard Nichols
se ha escapado del sanatorio!

—No me lo creo. Sera un fake.

—Tio ;Y si esta ahi escondido?;te imaginas? Nosotros lo hemos descubierto.

—No puede ser. La policia estara vigilando la casa —respondi6 Willa.

—Tiene sentido —.El chico de las gafas mir6 a su alrededor. Después la miré a ella— ;Y
usted qué esta haciendo aqui?

—Tio, es periodista. Estara de guardia esperando a que aparezca ‘El demonio de Greyfield’
¢no es asi como le llaman?

‘Un buen nombre, si sefior ¢ A quién se le ocurriria?’ penso.

—Claro, he venido a ver si me entero de algo.

El de las gafas miré el teléfono.

—Tio, tenemos que irnos jvamos a perder el bus!

—Sefiora jqué le vaya bien y eso! —dijo Georgie.

Ella se despidi6 con la mano y los dos empezaron a correr hacia el sur, aquella calle que ella
recorrio tantas veces con la bicicleta cuando era nifia.

Ahora que los chicos se habian ido, un escalofrio le recorrié la espalda y no se atrevié a mirar
a la casa. A la unica ventana que no estaba tapiada con tablas de madera. La del dormitorio de
sus padres. Se dio cuenta de que también habian retirado las tablas de una del segundo piso.

El dia estaba empezando a oscurecerse, se levant6 una brisa fresca que olia a mar, y aunque
el dolor de cabeza no habia remitido se qued¢ alli parada, esperando que pasara algo. No sabia el

qué exactamente, pero esperaba una revelacion o una sefial ;de verdad que los chicos del video



habian visto al fantasma de su madre? Lo dudaba. Ella tampoco habia visto nada. Era la casa, te
hacia ver algo que no estaba alli. Se dio la vuelta esperando que la cabeza dejara de darle vueltas.
Miro6 a los lados de la calle, sentia que habia alguien con ella, una presencia. Y no se trataba de la
policia.

Algo se movio a su espalda. Willa gir6 lentamente la cabeza. La imagen de su madre en la
ventana le vino a la mente como si acabara de verla, mientras observaba abrirse lentamente la
puerta de la entrada.

De ella salio la agente inmobiliaria y Willa respiro tranquila. Se acercé a ella.

— Sefiorita Harker ¢ha leido mi mensaje?

—¢Qué?;qué mensaje? —respondi6 confusa y saco el teléfono para comprobar que lo habia
recibido.

—La policia me ha pedido que les deje entrar a comprobar la casa y he supuesto, que como
usted es la duefia, deberia ser usted quien les dé el permiso.

—Claro que pueden entrar, supongo que no necesitaran mi permiso, pero ;qué hacia usted
dentro?

—Comprobaba que las ventanas y la puerta de abajo estuvieran bien cerradas. Solo por
seguridad. Y estoy esperando a que venga la policia. Quédese hasta que vengan y asi le pueden
ensefiar la orden de registro.

—No me importa. Que hagan lo que quieran.

‘Que la destrocen mas’ penso.

Estaba empezando a sentir un extrafio frio.

—Por cierto, se me olvidéo comentarselo. En uno de los armarios de la cocina he dejado todo
el correo acumulado.

—¢El correo? ;Qué correo? —pregunté Willa.

—Llegan cartas a veces, no las he abierto, obviamente. No son para mi. Son para usted y
para su padre.

Willa la mir6 ¢quién enviaria correo a una casa deshabitada?

—Seguro que no son importantes. Seran de fanaticos. A mucha gente le gusta la historia de la
casa, se obsesionan con sus habitantes. Tampoco hay muchas, la verdad.

—¢Ha visto algo fuera de lo normal?

—No, solo una cosa muy extrafia...

La interrumpi6 la agente Tully, que venia con un grupo de agentes. Llevaba la orden de

registro en la mano y se la tendié a Willa.



—No necesito esto —dijo ella.

—Es el procedimiento habitual.

—La casa lleva afios desocupada.

Los agentes entraron en la casa y Willa se quedo6 junto con la agente inmobiliaria.

—FEn realidad eso no es del todo cierto —afadi6 la agente inmobiliaria.

—¢:Como dice?

Willa la mir6 sorprendida.

—No se preocupe, ya se fueron. Hace unos afios vivié una familia de ocupas. Méas bien una
especie de secta. Estuvieron casi cinco afios.

—Nunca me informaron de eso.

—Fue hace mucho. Habia rumores de que hacian ritos en la casa.

—¢Qué tipo de rituales?

No estaba segura de si queria saberlo, pero no le quedaba otra. Conocer la verdad era lo
unico que le quedaba. Conocer todo lo que no habia querido saber hasta ahora.

—Segun tengo entendido eran satdnicos, hicieron alguin sacrificio ritual. Esas dos chicas que
desaparecieron en Greenfield. No sé si se acordara.

—¢ A principios de los noventa?

En esa época ella estaba en la universidad.

—Pero, como le he dicho antes, son solo rumores. No se encontré ninguna prueba en la casa.
La gente habla mucho sin conocer ;sabe?

—¢Y esa familia...secta, simplemente se fue?

—Venian muchos curiosos y la gente se colaba en la casa para ver si era cierto, o para
encontrar a las chicas. Fue una locura. Obviamente, no las encontraron, no estaban ahi dentro. Se
habian escapado de casa.

Willa miraba a la casa de soslayo. Ahora que el cielo estaba tan nublado parecia realmente
amenazadora. Una vieja casa llena de secretos. Y maldad.

—No ha vivido una familia feliz en esa casa —dijo la sefiora Anderson. Y luego la mir6
como si no hubiera dicho nada. Willa hizo como si no la hubiera escuchado.

Mir6 a su alrededor, las demas casas parecian tranquilas ‘Puede que en las otras tampoco,
pero nunca lo sabremos’.

No se creia las historias de fantasmas, a pesar de lo que habia visto, no podia admitir que en

aquella casa hubiera un ente maligno. En realidad, el ente maligno habia sido su propio padre.



La policia sali6 de la casa, no habian encontrado nada. Richard Nichols no estaba alli y no habia
ninguna prueba visible de que hubiera estado. Le preguntaron a la sefiora Anderson si habia
tocado algo, si habia visto algo fuero de lugar, pero ella asegur6 que solo le habia ensefiado la
casa a unos clientes y que habia vuelto para comprobar que las ventanas de abajo y las puertas
estuvieran bien cerradas. Y asi era. Todo estaba bien cerrado, tal y como lo habia dejado. De
todas formas, no habia manera de saber si el padre de Willa habia estado alli o no. Solo les
tocaba seguir vigilando la casa y esperar a que hiciera su aparicion estelar. A no ser que le
hubieran secuestrado.

Willa seguia encontrandose mal, la sefiora Anderson le pregunt6 varias veces como estaba y
si necesitaba que la llevara a casa. Willa se lo agradeci6 pero le dijo que solo era un dolor de

cabeza, que estaba bien, que era algo normal y que volveria al hotel en su coche.

Tenia muchas cosas que hacer. Como entrar de una vez por todas en aquel lugar, averiguar
quienes eran los de la secta, acudir a Alcohdlicos An6nimos y buscar un apartamento. Pero lo
que necesitaba ahora mismo era una copa. La tltima antes de ir a la primera reunién. No podria
con todo si no tenia algo de alcohol en su torrente sanguineo.

El dolor de cabeza habia remitido al salir de su antiguo barrio y ahora se encontraba en una
encruzijada, o volver al hotel y beber sola o buscar un bar y beber acompafiada. No saldria nada
bueno de ninguna de las dos cosas. Se decidio6 por el bar. Se despediria a lo grande de su gran y
unico amigo: la bebida.

El bar era uno de carretera que abundaban por aquella zona, con un neén bien visible que
prometia billar. Dejo el coche en el aparcamiento y lo mir6 un momento, las luces del nedn se
apagaban y se encendian en una danza hipnética que se reflejaba en los charcos de aceite,
invitdndola a entrar. Se encendié un cigarrillo y fue fumando hasta la entrada.

El aire de dentro estaba viciado y olia a sudor rancio y viejo. Se sent6 a la barra y pidié un
vodka con lima. Echo un vistazo rapido y vio que la mayoria eran hombres, unos bebian, otros
jugaban al billar y algunos comian hamburguesas grasientas y chorreantes. Habia cuatro mujeres
sentadas a una mesa con unos cocteles de colores y unos chupitos, parecia que estaban
celebrando algo importante y no paraban de reir.

Willa nunca habia tenido eso, una vida normal en la que celebrar cosas normales como
cumpleafios, examenes superados, la navidad, un compromiso, un bebé.

Seria una de esas borracheras. Una de esas en las que se pondria a llorar incontrolablemente

y le contaria a cualquier desconocido que quisiera escuchar lo miserable que habia sido su vida.



Pedia la siguiente copa cuando un hombre se acerco para invitarla.

—Puedo pagarme mis propias copas, cielo —le dijo con una sonrisa.

Al final se qued6 hablando con él, era agradable conversar con alguien que no sabia quien
era y no la juzgaria. Pasaron el tiempo riendo y hablando de temas poco trascendentes.

Y a la mafiana siguiente, desperto en su habitacion del hotel con aquel hombre desnudo en su
cama. No recordaba como habian llegado hasta ahi ni lo que habian hecho, no habia sido la
primera vez que se levantaba en una situacion similar, aunque se prometio que seria la ultima. Se
levant6 al bafio y vomitd. Cuando sali6 después de lavarse los dientes, el hombre se habia
despertado.

—Buenos dias princesa —.Le dijo con una gran sonrisa.

—Sera mejor que te vayas. Tengo muchas cosas que hacer.

—¢No quieres que desayunemos juntos?

—Ni siquiera recuerdo lo que hicimos anoche ni...ni tu nombre, asi que poco me importa
que desayunemos juntos o no.

El se levant6 y comenzé a vestirse. Ella estaba a empezando a sentirse mal por tratarle de esa
manera, pero no tenia tiempo de tonterias.

—Lo pasamos bien y nos dormimos, luego tuviste una pesadilla. Te despertaste gritando y
temblabas.

—No me acuerdo.

—Decias que habias visto a tu padre. Que estaba en el dormitorio. Me levanté y lo comprobé.
Aqui no habia nadie.

Willa le mir6 avergonzada y también cabreada.

—Siento haberte causado molestias.

—No fue ninguna molestia.

—Vete por favor.

Un desconocido la habia visto en aquella situacién vulnerable y ni siquiera recordaba su
nombre. Seguramente mientras ella dormia habia estado cotilleando sus cosas, mirando lo que
guardaba en la bolsa de viaje o puede qué le hubiera robado, tampoco seria la primera vez.

—Si quieres volver a verme, te he dejado mi nimero apuntado en un papel en la mesilla de
noche.

Ella no dijo nada y le vio cerrar la puerta del dormitorio. Se sent6 en la cama y comenzo a

llorar, sintiéndose una tonta. Comprobdé que lo tenia todo y luego pedi6 un desayuno al servicio



de habitaciones. El dia habia amanecido muy caluroso, gris y cubierto de nubes, se avecinaba
tormenta.

Pens6 en su padre mientras miraba que no le faltaba nada ¢;dénde demonios estaria? ;por qué
se habia escapado? ;y precisamente ahora? Si no se habia puesto en contacto con ella es que no
la buscaba. Supuso que estaria con algin amigo, pero ;quién?;ese cura que tanto le visitaba?
Que ella supiera, no tenia otro.

Sabia lo que tenia qué hacer para averiguarlo, pero antes queria volver a su antigua casa.

El arma estaba bajo el colchén, donde la habia dejado. Se sorbi6 la nariz y se limpi6 las
lagrimas.

Se prometié que no volveria a beber, se prometio que iria a siguiente reunion de Alcoholicos
Anonimos, que no se volveria a liar con algin desconocido —o desconocida—, que lo superaria,
que tendria una nueva vida y que no volveria a tener miedo.

Cogio el numero del extrafio y lo guardé en la cartera, no sabia cuando iba a necesitarlo y
puede que tuviera que pedirle disculpas por como le habia tratado.

Y vio algo mas, algo que le encogio el corazon y le hizo lanzar un grito ahogado. Debajo de
la cama habia tirada una fotografia de ella con sus padres cuando era un bebé, en dias felices.
Detras en una letra casi ilegible ponia ‘Ven a verme cuando estés preparada. No tengo mucho
tiempo, pero quiero que escuches mi version. Yo jamas le hubiera hecho dafio a tu madre. Te
quiere, tu padre’.

Pero ya la habia visto antes. Su padre le habia enviado esa foto hacia unos meses, después de
que le detectaran el cancer otra vez, antes de que le diera otro ataque. Fue la tinica cosa que no
habia quemado. Y la llevaba consigo a todas partes, metida en un libro, se habia debido de caer
al cogerlo. Al ver la foto no pudo evitar ponerse a llorar de nuevo.

Se le habia pasado por la cabeza que era un mensaje que le habia dejado el tio del bar, como
una especie de broma macabra porque sabia quién era ella y lo que su padre habia hecho. Y ella

sabia que algunas hijas tienen que cargar con los pecados de sus padres.

Cuando lleg6 a la redaccion se puso a buscar informacion sobre la casa, sobre la secta que la
habia ocupado durante unos afios.

Avery se acerc6 a su mesa con un café para ella.

—Hoy tienes muy mala cara ¢has dormido algo esta noche?

—~Gracias por el cumplido —respondié Willa con una sonrisa. Todavia notaba la resaca en el

fondo de su cerebro, como un martillo en una obra.



Avery se quedd mirando la pantalla del ordenador.

—¢No conocias esta historia?

—Sabia que habia algo raro pero no, no la conocia. No he querido saber nada de esa casa,
nunca.

—Pone los pelos de punta. La policia dijo que no encontr6 nada, pero que quieres que te
diga. Los vecinos escucharon gritos.

A Willa un escalofrio le recorri6 el cuerpo.

—Dicen que en el s6tano es donde se hacian los rituales satanicos. Aseguraron que habia un
demonio alli.

—AQuiza lo haya.

No le sorprendia. Los sd6tanos de las casas siempre daban para mucho. Avery se sent6 a su
lado.

—Tu padre aseguraba que su esposa estaba poseida por un demonio, que €él hizo todo lo
posible por expulsarlo mientras esperaba que llegara ese cura, el padre Anthony Vazquez, pero
cuando llegd, ya era demasiado tarde. Esa fue su justificaciéon para ese crimen tan atroz.

Willa mir6 para abajo, parpadeando para evitar las lagrimas. Avery se agacho.

—Lo siento. Pero no hay ningtin demonio, ninguna excusa que lo justifique. Y a pesar de que
le he visto, le he mirado a los ojos y no he visto maldad en ellos, ni mentiras... Aunque, te lo
juro, no puedo creerle.

—Lo sé, yo tampoco puedo. Solo quiero...quiero entenderlo.

—Hay cosas que siempre escaparan a nuestra comprension. Y el horror es una de ellas.

Avery volvio a su mesa y Willa se qued6 mirando la fotografia en blanco y negro de la casa.
No parecia un lugar en donde hubieran ocurrido cosas tan horribles. Parecia un hogar. Un lugar
donde formar una familia, comer en la cocina y bailar en el comedor, un lugar donde relajarse

después del trabajo. Su hogar.
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I.a Bestia

Al dia siguiente recibi6 la visita de Anthony y de su sobrino Miguel. Se acordaba de €l, de su
nacimiento, de como cuando tenia tres afios solia jugar en el jardin con Willa, de nueve. Le
trataba como a un mufieco y le ordenaba que se sentara y que se tomara el té imaginario.

Anthony habia adoptado a su sobrino cuando su hermana se fue de viaje y no volvio,
abandonando al pequefio Miguel, todavia un bebé. Lo educ6 como a un hijo y él siempre decia
que era su padre, a pesar de que todo el mundo sabia su historia.

Quiza no habia sido buena idea que la siguiera, igual ella le habia reconocido. Aunque habian
pasado tantos afios que apenas €l reconocia al hombre en el que se habia convertido. Por lo que
le habia contado su padre, Miguel era arquitecto y trabajaba en una pequefia empresa de
Greenfield, no se habia casado, no tenia hijos. ‘Algo tiene que tener para que no haya encontrado
a la persona adecuada a esa edad’ se dijo.

Lo que no sabia Richard es que los tiempos habian cambiado, que la gente ya no se casaba
como antes.

Se habia perdido muchas cosas del mundo encerrado entre las cuatro paredes del sanatorio.
Muchas malas, aunque muchas mas, buenas. No habia sido testigo de los cambios sociales.

Ahora, sin nadie que le dijera lo que tenia que hacer, sin un horario establecido, sin
medicacion, se sentia perdido. La mayor parte del dia dormia, hacia ejercicio y leia. Al anochecer
salia a dar su paseo diario. Sabia que no se encontraria con nadie durante el dia, ya que las
vacaciones habian terminado y Los Lagos estaba desierto, no como hacia tan solo unos dias. Sin
embargo, no queria correr el riesgo. Su foto debia de haber aparecido en todos los periddicos y
televisiones. No los habia visto, pero sabia cuales debian de ser los titulares.

Esper6 a sus invitados delante de la chimenea. Habia preparado café y sacado unas galletas.

Eso es lo que hubiera hecho Felicia.



Sacé su foto, arrugada y manoseada, del bolsillo. Su sonrisa seguia iluminando sus dias
oscuros. Como si jamas se hubiera ido.

Saludé a Anthony y a Miguel y los tres se sentaron.

—¢La has visto?;has hablado con ella?;cémo esta?

Miguel se incorporo, algo incomodo.

—Esta bien. De hecho, trabaja en el Greyfield News.

Richard no podia creerlo strabajaba en el mismo periodicucho que Avery Green? Ese
cobarde mentiroso.

—¢Te ha preguntado por mi?¢le has dicho que tu tio y yo somos amigos?

—No sabe que le conozco.

—¢De qué mas habéis hablado?;esta casada?;tiene hijos? me gustaria saber si tengo nietos.
No he sabido nada de ella en veinte afios.

—Ni esta casada ni tiene hijos.

Richard arrugé la frente.

—No sera...eso.

—¢:Lesbiana?

El hombre asintio.

—No, que yo sepa.

—¢Como puedes saberlo? ;te lo ha dicho?

—No, no. No hizo falta —. La expresion de su cara lo dijo todo.

Richard se levanté de golpe y estuvo a punto de volcar la mesa con los cafés. Sus invitados
también se levantaron.

—i¢Qué has hecho?! j;qué le has hecho a mi hija?! —gritd, fuera de si, y sefialandole con el
dedo.

—Richard, calmate —dijo Anthony.

—Se supone que debia entablar amistad con ella. Maldito...

—Yo no le hecho nada sefior Nichols, Willa ya es mayorcita. Pero si le sirve de algo, no
quiere saber nada de mi. Le di mi teléfono y no me ha llamado todavia. Y ya ha pasado una
semana.

—Sera que eres un amante de mierda ¢no crees?—. Se sentd y comenzé a reir
estrepitosamente.

Miguel le mir6 con desdén. Iba a abrir la boca cuando su padre le mando6 callar.



—Richard, por favor. Miguel esta intentado ayudar. Willa debe de ser como td, cabezota y
cascarrabias. No va a ser facil.

—No nos queda tiempo. Tengo que hablar con ella. Asi que si ella no viene a mi, tendré
que...

—La policia te esta buscando, creen que estas en peligro. A pesar de que ya hemos hablado
con ellos, me da la sensacion de que no creen nada de lo que hemos dicho. He mentido y
engafiado por ti Richard, por que eres mi amigo y sé que quieres hacer el bien, y quiero ayudarte
a conseguirlo. Y ademas, muchas personas nos estan ayudando. No podemos correr ningun
riesgo.

—Me habré muerto antes de que me encuentren. Aunque antes habré terminado con esa
bestia.

Miguel se levant6 y sali6 a fumar un cigarro.

Richard se incorporo en su asiento con una mueca de dolor.

—¢Te estas tomando la medicacion?

—No. Me adormece los sentidos. Debo estar alerta, no puedo acabar con el demonio si voy
drogado.

El padre Anthony le pasé un vaso de agua.

—No estaras solo. Yo te ayudaré a terminar con todo esto. De una vez por todas. Dios esta de
tu lado, Richard. Siempre lo ha estado.

—No estoy tan seguro.

El padre le mir6 con compasion. Su amigo estaba cada vez mas demacrado, delgado y débil.
No le quedaba mucho tiempo. Y sabia, por la expresion de su rostro, que el dolor era cada vez
mas insoportable. Algo que sabia que no admitiria nunca.

Se sento a su lado. Richard se estaba quedando dormido, asi que le colocé una manta encima.

Cuando despert6, Richard estaba solo. Habia anochecido y la unica luz provenia de la chimenea.
Se incorpor6 y de pronto, sintié un calor sofocante. Y miedo. Habia alguien alli con él, una
sombra.
—¢Quién eres? —pregunto a pesar de saber ya la respuesta.
Podia verla al lado de la ventana, la figura se recortaba contra la noche.
—Ya sabes quien soy —dijo una profunda voz, parecia que provenia de un lugar muy lejano,

de un sitio muy antiguo y oscuro. Esa voz ya la habia escuchado antes. Hacia muchos afios.



Se quit6 la manta y fue a coger el teléfono, pero la figura se adelanté y lo lanzé contra la
pared.

Richard estaba tan asustado que se orin6 encima. Se sentia como cuando estaba en el
hospital, totalmente indefenso. No podria solo, ese demonio era demasiado fuerte.

—También sabes por qué estoy aqui.

No habia nada que pudiera hacer o decir, se habia quedado en blanco. No recordaba ni un
solo verso de los que habia procurado retener en la memoria durante los ultimos cuarenta afios.
No se acordaba de nada.

—¢Me has echado de menos? —Luego ri6 con una risa cruel e impostada, como la de un
malo de pelicula.

Richard estaba paralizado.

—He vuelto por ti, como te prometi. Aunque antes de nada, me llevaré a tu hija. Le haré lo
mismo que a tu querida mujercita. Y tu, Richard, la oiras gritar de dolor, suplicar su propia
muerte y no podras hacer nada para detenerme.

Richard intent6 gritar, moverse. Su corazon estaba acelerado. Y su boca, seca como el papel.
Su lengua se le quedaba pegada al paladar.

—No podras salvarla. Como no pudiste salvar a Felicia.

Pronunci6 su nombre de una forma que a Richard le dio un escalofrio. La sombra se habia
acercado, podia oler su sudor agrio y otra cosa, algo calido, como a podrido.

—Ni a tu hermana.

Después de decir aquello, la sombra se marcho, desaparecio de la estancia. Richard espero,
habia estado conteniendo el aliento sin darse cuenta. Tras unos segundos respir6 hondo y
encendio la luz.

Las lagrimas se arremolinaban en sus ojos grises. No se habia acordado de Vera en todo este
tiempo. Su hermana pequefia.

A pesar de su juventud le habia dado un ictus poco después del juicio. Queria que Willa se
quedara con ella. Estuvo seis meses en el hospital y después murié sola, creyendo que su
hermano era un asesino. No habia tenido posibilidad de despedirse ni de decirle la verdad.

Jamas habria imaginado que ese demonio le habia hecho una visita. Cerr6 el pufio y golpeo la
mesa, aunque lo tnico que consiguio6 fue hacerse dafio en la mano. Grito, tiré la mesa al suelo y
después, sin aliento, volvio a sentarse en el sillon, mojado por la orina.

Tras aquello no pudo dormir. En su mente pasaban las imagenes del exorcismo como si se

tratara de una pelicula. El calor, el olor nauseabundo, los gritos desesperados de su esposa,



aquella sensacion de no saber lo que estas haciendo y si funcionaria o no. El terror que le invadié
al ver los ojos de Felicia cambiar del azul al amarillo.

Cada nuevo dia era una penitencia. Se arrepentia de no haber actuado antes, de no haber
hecho caso de las sefiales. A pesar de haber escrito tantas historias de fantasmas, casas
encantadas y monstruos, no creia que existieran en la vida real. Para él estaban solo en la
imaginacion de la gente. Los fantasmas no son mds que recuerdos a los que nos aferrdbamos. Los
monstruos, un reflejo de nosotros mismos. Los demonios, nuestros propios pecados, nuestros
crimenes.

Sacé otra foto del bolsillo. La pequefia Willa sonreia al otro lado, con sus rizos color rubio
rojizo y su cara pecosa. Llevaba una mufieca de trapo en la mano, no recordaba su nombre, pero
habia sido algo gracioso. Willa era una nifia muy ingeniosa.

Le gustaba leerle cuentos antes de dormir. Y al acabar pedia que le dejaran la luz encendida.
Decia que habia monstruos que se escondian en la oscuridad. Para Richard tan solo eran miedos
infantiles, nada de lo que preocuparse. Que ingenuo fue, si hubiera escuchado, si hubiera
prestado atencion, que diferente seria su vida ahora.

Le recordarian siempre como ‘el demonio de Greyfield’, eso no podia cambiarlo. Pero podia

irse haciendo el bien.

Al dia siguiente le cont6 al padre Vazquez lo que habia pasado. Nunca le habia ocultado nada.
Era el inico amigo que habia tenido en su larga vida. El tnico que se preocupaba siempre por €él
y que le habia creido cuando aquella fatidica noche le llamé por teléfono para decirle que su
esposa estaba siendo poseida por un demonio.

—No sé que voy a hacer Anthony. Ya no tengo fuerzas.

El padre le toc6 la mano con carifio.

—No te preocupes por eso. Yo estaré ahi contigo. Entre los dos acabaremos con esta fuerza
del mal.

—Dos vejestorios luchando contra un ser salido del mismisimo infierno.

Richard ri6. Al menos para eso si le quedaba energia.

—Hablaré con Willa. La haré entrar en razén. Con ella y mi hijo seremos mads fuertes.

—Me encanta tu optimismo. Pero tengo miedo. Temo que arrastrara a mi querida Felicia al
infierno, que esté sufriendo el tormento eterno. Me cambiaria por ella ahora mismo.

—Felicia esta con los angeles. Estoy seguro. Ya era un angel cuando estaba entre nosotros.

Dios no la abandon6 —dijo con conviccién.



Richard tosio y el padre le ofrecié un vaso de agua. Estaban en el salén, a la luz del dia no
parecia que hubiera nada que temer. El lago estaba tranquilo, los pajaros cantaban en un arbol
cercano, el sol brillaba.

Richard mir6 hacia las personas que paseaban a lo lejos. Ajenos a los horrores que se
escondian en la oscuridad.

—Espero que tengas razon Anthony.

El padre habia llevado agua bendita y unos crucifijos, a Richard le pareci6 que lucharian
contra vampiros, solo faltaban las ristras de ajos colgando de las ventanas.

Habia pensado en ir a la casa y rociarla de arriba a abajo y colocar una cruz en cada
dormitorio.

Anthony preparaba un café mientras Richard miraba por la ventana. Se estaba dejando el
pelo mas largo y no se habia afeitado. En el sanatorio se lo cortaban de vez en cuando y le
dejaban llevar la barba. Pero no se sentia el mismo, siempre habia llevado la melena larga y la
barba espesa.

Echaba de menos el color negro de su cabello, ahora blanco.

Habia pensado en tefiirselo, pero sabia que estaria ridiculo. Un viejo con el pelo mas negro
que el ala de cuervo llamaria la atencion.

Pensaba en Willa, queria hablar con ella, pero no deseaba que la conversacién girara solo en
torno a él. Habia pensado mucho en ello. Probablemente seria la tltima vez que se verian y
necesitaba que le perdonara. Eso era lo tinico que queria. No podia irse de este mundo sin recibir
su perdon. Le daba igual que el mismo Dios no lo hiciera, que la sociedad no lo hiciera. El tinico
que buscaba era el de su hija. Se sinti6 egoista, siempre todo tenia que girar en torno a él, a lo
que él queria. A pesar de lo que habia pasado, no habia cambiado ni un poquito.

—¢:Dénde estas? Necesito hablar contigo —pregunté al viento. Como si fuera capaz de llevar
su pregunta donde ella la escucharia.

Se volvié, indeciso.

—Tengo que volver—. Le dijo a Anthony.

—¢Volver a dénde?

—Al sanatorio. Alli Willa me encontrara. Y podré contarle todo. Salir de alli ha sido una
muy mala idea, ahora me doy cuenta.

El cura se acercé a él y le dio una taza de café.

—Te drogardan y no te dejaran ver a nadie. Ya sabes como funciona eso. Te tendran en

observacion.



—No me importa —respondid, a punto de llorar—. Ella sabra que estoy alli, podra ir a
verme.

—Siéntate un momento Richard. Piensa lo que estas diciendo. Reflexiona.

Richard asi lo hizo. El padre se sent6 a su lado.

—Quiero que me perdone.

—Dios ya te ha perdonado. Luchaste contra uno de sus enemigos. Hiciste lo que pudiste.

—Me da igual si Dios me perdona o no, quiero que lo haga mi hija. De ella quiero su
comprension y su perdon.

—No digas eso. El perdén de Dios es el mas importante. Después de todo lo que has sufrido.

—Ella ha sufrido mucho més ¢cémo ha podido vivir todo este tiempo con eso sobre su
cabeza?

—FEs una superviviente, como tu.

Richard le miré con los ojos cubiertos de lagrimas.

—Hubiera preferido que Felicia...

—Lo sé. Pero el mal la escogio a ella como recipiente, lo hizo por que era una santa, Richard,
ese demonio tenia envidia de su relacién con Dios, es por eso por lo que poseen. Y tu hiciste lo
que pudiste para liberarla.

—Debi haberte esperado. Yo no sabia...

—Si me hubieras esperado no sé lo que habria pasado.

Richard se levanto.

—iElla estaria viva!

—No lo sabes. O puede que os hubiera matado a Willa y a ti.

—Todo fue por mi culpa.

Se acerco a la ventana. Temblando.

—Apenas las prestaba atencion, siempre estaba trabajando, encerrado en mi despacho,
leyendo, hablando con colegas. No bajé al sotano ni una vez. Y cuando me ensefiaron aquellas
fotos...

Se puso las manos en la cara. No habia hablado de eso con nadie, ni siquiera con su
terapeuta. Se habia confesado con su amigo, pero no habia sido capaz de contarlo todo.

—Willa me conté que habia un monstruo en la casa y yo lo achaqué a la imaginacién infantil
Hasta hacia poco tenia un amigo invisible.

—No podias saberlo.



—Podia y debia, era mi deber. Como esposo, como padre. Mi tnico deber era protegerlas, y
fallé. Me merezco todo esto. Me merezco arder en el fuego eterno.

—No sirve de nada flagelarse ahora.

—Tu limpiaste la casa, la rociaste con agua bendita mientras orabas antes de que nos
fuéramos a vivir alli. Felicia crey6 que asi estariamos fuera de peligro. Y mira para lo que sirvié.
He perdido la fe, Anthony.

De nada servia discutir algo que habia ocurrido hacia tantos afios. De nada servia empezar a
pensar ¢y si hubiera hecho esto? ;o lo otro? El pasado no se podia cambiar, lo tinico que podia
hacer era terminar lo empezado y morir con dignidad. Su vida habia terminado hacia mucho
tiempo.

—Si existen los demonios, también deben de existir los angeles.

Mir6 a su amigo.

—Claro que existen, cuidan de nosotros. Estan aqui ahora. Y también cuidan de Willa. Te lo
aseguro.

Pero él no lo creia. No tenia un angel de la guarda. El suyo era un demonio que le susurraba
palabras prohibidas al oido, que le recordaba todos sus fallos, sus crimenes y sus pecados, que no
le dejaba pensar ni sentir otra cosa que no fuera dolor.

Entendia por que algunas personas se flagelaban con latigos, ese dolor fisico podia sanar el
alma. Y la suya estaba rota.

En el sanatorio no le habian permitido leer la mayoria de los libros que habia solicitado,
sobre ocultismo, satanismo, exorcismos, demonios y demas. Solo la Biblia. Y algunas novelas,
especialmente clasicos de la literatura, novelas que ya habia leido decenas de veces. Pero como
no tenia otra cosa que hacer, leia y escribia. Eso fue lo que le mantuvo realmente cuerdo.

Eso y pensar que volveria a ver a su hija.

Lo tenia todo escrito en un tomo de unas trescientas paginas. Al menos sabia que si no
lograba verla, lo podria leer y al final leeria su arrepentimiento.

“Volveras a ver a Felicia dentro de poco. En el infierno’ le dijo una voz en su cabeza. Richard
miro6 a los lados, los ojos muy abiertos. Ese no era su angel de la guarda, el suyo se habia tomado
unas largas vacaciones. O a lo mejor estaba jubilado.

Cuando se quedo solo decidio intentar algo que no hacia desde que era un nifio. Algo que le
habia ayudado en los momentos mas oscuros de su infancia, y que no habia olvidado.

Se puso de rodillas al lado de la cama, junté las manos, cerré los ojos y comenzo6 a rezar. Le

dijo a Dios o0 a cualquier otra deidad que estuviera escuchando que le diera fuerzas para terminar



el trabajo, que le guiara en su cruzada contra el mal, que protegiera a su hija. Aunque queria
creer, no era capaz. Y después estuvo un buen rato recitando las oraciones que aprendi6 en la
infancia, con las que solia sentirse a salvo, a pesar de que nunca se sinti6 escuchado realmente.
Pero insistia, cada noche repetia con fuerza el mantra, esperando ser atendido algin dia. Y
esperaba que ese dia fuera hoy, pues lo necesitaba mas que nunca.

Durmi6 sin pesadillas, como si hubiera caido en un oscuro y profundo agujero, durmié como

cuando le drogaban en el sanatorio. Como si estuviera muerto.

Los dias pasaban y Richard se estaba poniendo cada vez mas nervioso, no dejaba de mirar por la
ventana esperando que su hija apareciera por ahi como un milagro, llorarian, se abrazarian y
acabarian con esto de una pufietera vez.

Pero su lado racional sabia que eso no ocurriria jamas.

Se habia levantado niebla en el lago, ya no quedaban veraneantes ni turistas. La temporada
de verano habia terminado definitivamente y el lugar estaba muy tranquilo.

Después de desayunar en el porche, se empez6 a sentir mal, vomitd, y parte fue sangre. Se
quedo mirando su rostro delgado, arrugado y palido en el espejo. Un viejo al que no le quedaba
mucho tiempo. El dolor se hacia cada dia mas insoportable, y ya apenas podia comer nada sin
expulsarlo. Se tenia que sentar, y se quedaba dormido, en esos suefios diurnos volvia a estar en
su casa, con su esposa y su hija, eran momentos felices, recuerdos que en realidad no habian
ocurrido. Y cuando despertaba ya estaba anocheciendo y tenia que levantarse para ir al bafio.

La oscuridad le daba mas miedo cada dia, pero sabia que solo podia encender una pequefia
luz.

Cada rincon de aquel lugar era un posible escondite para la bestia, asi que cada vez que iba
de una habitacion a otra recitaba una oracion, movia los labios y miraba hacia las tinieblas que le
rodeaban.

—Si estas ahi demonio ¢por qué no acabas conmigo de una vez? jllévame ya al infierno!

Solo contestaba el silencio.

Le parecia que una sombra se acercaba por lo que encendia la luz y encontraba el pasillo
vacio. Cada crujido del suelo le hacian darse la vuelta, estremecido, para encontrarse solo.

Otras veces veia una figura a través de la ventana, aunque estaba demasiado lejos para
distinguir de quién podria tratarse y la niebla matutina lo convertia todo en un paisaje onirico. Un

escalofrio le recorria la espina dorsal y se colocaba al lado de la estufa.



Estar ahi era peor que el hospital. Y tenia la tentacion de llamar a emergencias y que se lo
llevaran de vuelta, pero ya habia sido débil antes, ahora debia soportar lo que viniera. Se decia a
si mismo que el dolor le purificaria el alma, que le haria mejor.

Habia escrito tanto sobre el miedo que experimentarlo tan intensamente alli solo le parecia
ficticio, como si estuviera preparando una nueva novela. Nunca le habian asustado los fantasmas,
las casas encantadas, los cementerios o la oscuridad. L.os conocia bien.

Nunca temes lo que bien conoces.

Recordo los dias en los que era un autor reconocido, un hombre ocupado, y ademas, querido.
Cuando no estaba escribiendo su proximo best-seller, se pasaba el dia dando entrevistas tanto en
la radio como en la television, viajando por el mundo presentando sus libros, dando charlas o
investigando para su préxima novela.

Cada libro que publicaba era un éxito, aunque muchas veces la critica se cebaba con sus
historias de terror, decian que eran ‘basicas’ o ‘desagradables’. Pero los lectores le adoraban, y
cada novela llegaba al niimero uno. Podia vivir en una mansién en Los Angeles, o en un
apartamento de lujo en Paris. Y habia decidido vivir en su pueblo natal, en una casa que la gente
consideraba encantada. Se suponia que era eso lo que la gente esperaba de él, que fuera
excéntrico, que se saliera de la norma. No vivian con lujos, tanto su esposa como €él conducian
sus antiguos coches, iban al supermercado, comian en los sitios de siempre, pasaban las
vacaciones en el lago, a pocos kilémetros de su casa.

El siempre vestia con ropa comprada en unos grandes almacenes, y la llevaba hasta que no le
quedaba mas remedio que tirarla.

Felicia siempre le regalaba camisas y chaquetas por Navidad. Solo para que se cambiara en
las entrevistas en la television y en las presentaciones.

Ella era sencilla, también llevaba los mismos vestidos una y otra vez, y de vez en cuando se
compraba uno para una fiesta o para las vacaciones. Le gustaba estar en casa haciendo pasteles
para los vecinos, a los que visitaba para comentarles que su marido acababa de publicar un libro
nuevo.

Era su mayor fan y también su mayor critica. Sin ella no habria tenido tanto éxito. Y nunca le
pedia nada a cambio, ni siquiera pasar mas tiempo con ellas.

—Si pudiera volver al pasado —.Le dijo a la oscuridad—. Daria mi alma por volver a estar
con ella. Con las dos.

Creyé ver algo que se movia en la negrura que le rodeaba. Una figura que esperaba cualquier

momento de debilidad para aparecer y robarle su tltimo aliento.



—iLlévate mi alma maldito! jya no me queda nada!

La sombra se movid, estaba acercandose. Richard veia borroso, sin las gafas puestas estaba
mas vulnerable. Se incorporé cuando la figura se sent6 en la cama.

—Tranquilo Richard. Soy yo.

El suspiré aliviado.

—Estaba aqui, lo he visto. He sentido su presencia.

—Aqui no hay nadie —dijo Anthony con voz calmada—. Sigue durmiendo, solo queria ver
como estabas. Te he traido unas medicinas, me las ha dado tu médico. Te vendran bien.

Su médico les habia ayudado a salir del sanatorio. Era un hombre muy religioso y habia
creido todo lo que habia contado. No como su psiquiatra, que era una mujer escéptica y le habia
dicho que lo suyo era esquizofrenia. El nunca la creyé.

—No quiero tomar nada. No las necesito.

Su rostro palido y ojeroso parecia decir otra cosa.

—Son para el dolor. Necesitas descansar y el dolor no te deja.

—Ya descansaré cuando este muerto.

—Sabes que no es cierto. Moriras sin haber terminado tu proyecto y todo por que el dolor no
te deja pensar ni te deja ser la persona que realmente eres.

Eso era verdad, Anthony habia llegado como un angel salvador con lo que necesitaba asi que,
después de pensarselo un par de minutos, se las tomo.

Le gustaba que Anthony le contara la historia de cuando habia perdido la fe, lo extraviado
que se encontraba y como la hall6 de nuevo en aquella pequeia iglesia de Greyfield. Asi que le
pidi6 que se la contara mientras esperaba dormirse. Se sentia como un nifio pequefio, asustado y
vulnerable. Y también se sentia afortunado de tener a un amigo que le cuidara. El nunca habia
cuidado de nadie. Habia sido un egoista. Solo le interesaba el éxito, ganar premios y esas cosas
que al final de tu vida no te dan la felicidad, no como un buen abrazo o un cuento antes de
dormir.

Habia vuelto a la infancia, al momento en que la oscuridad ocultaba monstruos y la luz los
expulsaba.

Que extrafio era que la vejez se pareciera tanto a los primeros afios de vida. La vida era una
rueda y todo volvia.

‘He ganado tanto dinero para nada’ se solia decir. Pero habia creido que la fama le daria todo
lo que necesitaba. Que era todo lo que queria en la vida, por lo que habia estudiado en la

universidad, por lo que habia empezado a escribir. No por el gusto de escribir, de crear desde



cero, si no por lo que podia venir después. Y luego no habia podido parar de hacerlo, se habia
vuelto un adicto.

Reconocia que habia tenido suerte, que el éxito de su segundo libro fue cosa del destino.
Primero, terminarlo, que fue un proceso lento y dificil; segundo, que una editorial se interesara
por €l y que le hiciera un contrato y tercero, que a la critica le gustara y por lo tanto, tuviera
muchisima publicidad. Y por ultimo, y lo mas importante que al publico también le gustara. Algo
que jamas habia sofiado.

Cambiaria todo eso por volver a estar con su familia.



El Numero de la Bestia

Apago el ordenador, necesitaba hacer algo y quedarse alli sentada no era una opcién. Su cuerpo
estaba empezando a pedir alcohol otra vez, le temblaban las manos y tenia sed. Se bebi6 el café
frio esperando calmarse, pero no pudo. Tenia muchas cosas en la cabeza. ;Fue realmente una
posesion demoniaca?;Habia realmente una presencia maligna en la casa?;Algo que provocaba
aquella locura?; o0 simplemente era todo una casualidad?

Tenia que volver a la casa. Buscaba algo y no sabia el porqué, puede que los grafitis tuvieran
las respuestas, aunque ni siquiera estaba segura de que lo encontraria alli, pero no perdia nada
por intentarlo. Solo el tiempo, pero a eso ya estaba mas que acostumbrada. ;Y qué habia sido de

los miembros de aquella secta? Le gustaria saberlo.

No se atrevio a decirle a Avery lo que habia visto alli, pero sentia que €l la creeria si decidia
contarselo. Algo le decia que podia confiar en él.

Le propuso ir a ver la casa y sacar algunas fotos para el reportaje. Esta vez no queria ir sola.

Al entrar en el coche, vio que Avery sacaba un pafio y un espray y comenzaba a limpiar el
asiento, la puerta, y todo lo que podia tocar. Ademas, llevaba puestos unos guantes de plastico,
con los que retir6 algunos vasos y envases vacios del asiento y los tir6 detras.

—¢Qué demonios estas haciendo? —pregunté Willa.

—No es nada personal. Lo hago en todos los coches en los que me subo, sobre todo en los
taxis.

Después saco una mascarilla como las que llevaban los cirujanos en el quiréfano, aunque no
se la puso. Abrio la ventanilla y respiro el aire puro que venia del mar.

—¢Por qué llevas eso? Ni que fuéramos a un matadero.

Willa se dio cuenta de lo que acababa de decir y se sinti6 fatal. Claro que iban a un pufietero



matadero, pero Avery parecia no haberle prestado atencion.

—Este coche huele a animal muerto, ¢no llevaras algo escondido en el maletero?

—¢Te gustaria comprobarlo?

Avery puso cara de asco.

—¢Hace cuanto que no lo limpias?

Willa lo pensé.

—Como hace...;nunca? La lluvia lo limpia por mi.

Era un coche que ya habia comprado muy viejo hacia casi veinte afios, a un hombre que no
tenia pinta de ser muy limpio y aseado, pero cuando se lo habia dado estaba decente y olia a
ambientador de pino. Supuso que esa fue la ultima vez que ese coche habia visto el agua y el
jabon.

—Después lo llevamos a la gasolinera y le damos una buena limpieza, por dentro y por fuera.

Salieron antes de comer y Avery propuso ir a tomar algo a la cafeteria.

—En realidad necesito otro café. Y ese es el tinico lugar en el que sé de buena tinta que la
cocina esta limpia como un quir6fano y la comida es de buena calidad.

—¢Como lo sabes?;también trabajas alli?

Avery hizo una mueca.

—Solia salir con una chica que trabajaba alli.

—¢Y no es incomodo? —pregunto ella sorprendida.

—Ya no esta. Se fue hace unos meses, se cambié de ciudad y todo eso.

—¢Puedo saber por qué?;rompisteis?

—Lo dejamos mucho antes de que ella se fuera, asi que ;podemos dejar de hablar de mi vida
privada?

—Perdona, pero tu sabes mucho de mi vida privada y yo no sé nada de la tuya.

—Yo tampoco sé tanto de...bueno, algo. Pero...

—¢Qué?

—Nada, no es nada.

—Soy un puto libro abierto Avery. Y me da miedo que todo el mundo lo sepa todo sobre mi,
pero aqui estoy. Le dije a Neil que era una alcohdlica antes de que me contratara. Soy honesta
con quién soy y mi vida ha sido siempre un desastre, y a veces, muchas veces, me avergiienzo de
lo que soy y de quién soy. De...mi vida.

Avery la mir6 sonriendo aunque estaba intentando ponerse serio.



—No...no deberias. No sé, eres quién eres y ya esta. No todos tenemos que ser clones y
haber vivido las mismas experiencias, y tener la misma personalidad. Y que nos gusten las
mismas cosas.

—FEso no es ningun consuelo. He tomado muy malas decisiones.

—Todos lo hemos hecho. Y arrepentirte no te va a servir de nada.

—Eso eso muy facil decirlo.

Llegaron al restaurante y Avery pidié la hamburguesa con un refresco mientras que Willa se
comi6é un plato entero de alitas de pollo. Queria dejar de pensar en tomar un largo trago de
vodka. Queria que ese ansia desmedida desapareciera por arte de magia. Que desapareciera y no
volviera nunca mas.

—¢Qué malas decisiones has tomado en tu vida?

—FEsta hamburguesa no es una de ellas —respondio €l con la boca llena.

El local estaba casi vacio pues ya habia pasado la hora de comer. Willa esper6 a que
respondiera a su pregunta.

—FEs muy aburrido. Mis malas decisiones han consistido en nunca arriesgar, en ir a lo seguro.

—¢Y qué tiene eso de malo?

—Soy periodista, deberia gustarme el riesgo, sin embargo me gusta la rutina e ir siempre al
mismo restaurante y pedir siempre lo mismo. Si no, me pongo muy nervioso. Soy de los que ve
la misma serie una y otra vez, lee los mismos libros, ve las mismas peliculas por que se que es lo
que va a pasar. Y eso me gusta. Quiza tendria que dedicarme a otra cosa. A un trabajo mas
mecanico y aburrido. No sé.

—Sigo sin ver qué tiene eso de malo.

—El otro dia estaba pensando que si alguien quisiera escribir mi biografia la llenaria solo con
un par de paginas. Y no puedo evitarlo, no me gusta salir de mi zona de confort, las pocas veces
que lo he hecho después me he arrepentido. Pero también me he arrepentido de quedarme en
casa o de hacer siempre lo mismo.

Willa sonreia. Le parecia muy dulce lo que acababa de decir. Queria abrazarle.

—~Gracias por contarmelo. Ahora te conozco un poco mejor.

—Formamos un buen equipo de fracasados en la vida.

—Y que lo digas.

Al acercarse a la casa volvio a notar ese dolor punzante en la sien izquierda, como si alguien

la estuviera golpeando constantemente.



Ese dia hacia bochorno y la humedad era muy alta a pesar de estar entrando ya en otofio,
salieron del coche sudando y a Willa le dieron nauseas, se apoy6 en el coche y esperé a que
pasaran.

—¢Te ocurre algo?

—FEsas malditas alitas. Creo que voy a vomitar.

Avery le paso una bolsa de plastico que llevaba en su mochila.

—Llévala por si acaso.

Ella mir6 a su alrededor buscando al coche de policia apostado alli las veinticuatro horas del
dia. Vio a dos hombres en uno de ellos, comian bocadillos. Ella les salud6 con la mano y al
verlos, Avery hizo lo mismo.

—¢Podemos entrar? —pregunt6 mientras se dirigian a la casa.

—Claro, ya han buscado pruebas y para tu informacién, no encontraron nada. Mi padre no ha
estado aqui.

—¢Crees que aparecera?

Willa negd con la cabeza y las nauseas volvieron, sinti6 que su cabeza daba vueltas. Se
colocd la bolsa de plastico en la boca y se apoy6 en la valla.

—Puede que le hayan secuestrado.

—¢Y si han sido los de la secta?

Willa no escucho la pregunta, sentia que una nausea le recorria el estomago.

—Mi cabeza va a explotar.

—Métete los dedos y vomita, te sentiras mejor.

Ella fruncié el cefio.

—Creo que es esta casa. Cada vez que me acerco empiezo a encontrarme mal.

Entraron al pequefio patio, y Willa tuvo que sentarse en las escaleras del porche. Respird
hondo e intent6 dejar la mente en blanco, a pesar de las nauseas necesitaba una copa. O una
botella entera.

—FEs normal sentirse asi. Estas...estas...esto...estas siendo muy muy valiente al venir aqui—
dijo Avery sentandose a su lado.

—Te ha costado mucho decir eso.

El sonrié.

—Piensa que es solo una casa, un objeto inanimado que no puede hacerte dafio.

—Son los recuerdos los que me lo hacen.



Cerr0 los 0jos y se vio a si misma con seis afios corriendo hacia la casa con su madre detras,
diciéndole que no corriera tan rapido, que nadie se comeria las galletas ¢como podia recordar
eso? Apenas se acordaba de lo que habia hecho el dia anterior.

El dolor de cabeza estaba empezando a ser tan intenso que le dijo a Avery que mirara para
otro lado mientras ella se metia los dedos y echaba las alitas en la bolsa de plastico.

Después de aquello se encontré extrafiamente mejor. Se limpi6 la boca, los mocos y las
lagrimas de los ojos y se acerco a la acera para tirar la bolsa a la papelera.

Su dolor de cabeza era menos intenso, sin embargo, todavia notaba algo en el lado izquierdo,
ese pequefio y molesto golpeteo constante. Se quedé mirando a la ventana del segundo piso que
no estaba tapiada, esperando ver a su madre.

—¢:No sientes nada extrafio aqui? —.Le pregunt6 a Avery al acercarse.

—¢Extrafio como qué?

—Hay gente que siente cosas, una vibracion, una sombra. Sienten miedo. Uno de los chicos a
los que vi ayer dijeron que sentian algo raro en el ambiente.

Avery se quedé mirando las ventanas tapiadas del primer piso y el porche descuidado aunque
limpio.

—Saben qué es lo que paso aqui. Conocen la historia. Puede ser que mientan o que sea
sugestion. Pero me temo que mienten y que simple y llanamente buscan atencion. Yo no siento
nada raro. Es una casa, una pufietera casa.

—¢Has estado en alguna otra casa considerada maldita?

El neg6 con la cabeza.

—No, no me lo creo. No puedo.

Willa subio las escaleras del porche con cuidado. Miré a Avery, que parecia reticente.

—Son seguras. Estan bien, ya ha pasado mucha gente por aqui.

Avery la siguio6 y el tercer escalon cedio bajo su peso, rompiéndose por la mitad, él se agarro
a la barandilla y salt6 hasta el porche.

—iJoder!

—¢Te has hecho dafio?

—No, no. Solo ha sido el susto. No me he hecho ni un rasgufio...espero.

Willa comprobdé que no se habia hecho nada en los tobillos. Y él se mir6 las manos buscando
sangre. No tenia nada.

—Quiza haya cabreado a la casa y quiera mi sangre —brome?.

A ella ese comentario no le hizo ninguna gracia. El pudo verlo en la expresion de su cara.



—Perdona. No...no...deberia haberlo dicho. Esto ya estd siendo dificil sin mis
comentarios...

Estaba sudando y no dejaba de comprobar los botones de su camisa. Los contaba de manera
obsesiva.

Ella abri6 la puerta y se adentraron en la oscuridad , las escaleras estaban a la derecha y en el
medio se encontraba el pasillo que llevaba a la cocina, ademas de la puerta de la izquierda hacia
el salén. Avery se coloco la mascarilla y se ajust6 los guantes de cirujano.

—El polvo —dijo sin esperar a que Willa le preguntara nada.

El papel pintado. Willa lo recordaba. Ahora estaba pintado de blanco, tapando el viejo. El
que habia seleccionado su madre era de color gris claro con pequefias flores que parecian ramos.
Lo compraron barato porque no se llevaba. Era anticuado. Pero a su madre le encanto, le
recordaba al de la casa de su infancia. O al menos eso le cont6 la tia Vera antes de morir. Le
hubiera gustado pasar mas tiempo con ella.

—¢:Como ensefia la casa esa mujer?;lleva una linterna? —pregunté Willa, quien si llevaba
una en el bolso. Iluminé la zona, a los muebles nuevos, de tienda de decoracién.

—¢Quién?

—La agente inmobiliaria.

—¢Vas a venderla?

—Claro ¢qué quieres qué haga con ella si no?

—Si, tiene sentido.

Avery probo un interruptor y la luz de la bombilla solitaria se encendi6. Dio mas luz de la
que se podia esperar de una bombilla tan pequefia.

—:Como?

Willa habia cortado la electricidad y el gas hacia afios.

—Seguramente haya un generador. A la gente no le gusta comprar casas a ciegas.

—FEsta mas limpia de lo que me esperaba.

—Tu agente inmobiliaria sabe hacer su trabajo.

La parte de abajo tenia unos muebles nuevos que no pegaban mucho con el estilo de la casa,
pero era para que los compradores se hicieran una idea de como podia quedar.

—¢:Dénde estan los muebles originales? Me refiero a los...

—Ya se a que te refieres. Volvi aqui cuando tenia dieciocho afios y la vacié, me llevé las
cosas de mi madre y meti muchas cosas en un almacén y otras las vendi. Dejé que las cosas de

mi padre se pudrieran con la casa.



Pasaron a la cocina y Willa echo un vistazo a los armarios, en uno habia un aspirador, una
fregona con un cubo y productos de limpieza. En otro habia un extintor.

—AMhi tienes su secreto mejor guardado.

—La nevera es nueva —Willa la abri6 y vio que dentro habia algunas botellas de agua y una
caja de galletas.

Luego fue abriendo los armarios hasta que uno encontré una caja llena de cartas.

—¢De quién son? —pregunto Avery.

Sacaron algunas y las examinaron.

—La mayoria son para tu padre.

Willa observé que habia algunas dirigidas a ella, aunque no se atrevio a abrirlas.

—Abre alguna para...para...Richard—Ie dijo a su compafiero. Sentia curiosidad.

El asi lo hizo. Era de una fan que deseaba conocerle.

—¢Por qué no se las envio al sanatorio? Aqui no las iba a leer.

—Alli no le dejan recibir correo. Solo puede leer cartas tuyas, de su familia o de su abogado,
ya sabes. El resto las interceptan, por si hay amenazas. Hay mucho fanatico loco —respondié él.

Avery abrio otra.

‘Arderas en el infierno hasta el final de los tiempos. Tu alma sera torturada por los siglos de
los siglos’. Ambos se miraron con horror.

Avery abri6 mas. Habia muchas de amenazas, algunas hasta le advertian que quemarian la
casa hasta los cimientos con él dentro en cuanto se acercara. En otras, de alguien diferente, le
decian que le vigilaban de cerca, que le encontrarian y seria sacrificado a Satan.

—Habria que llevarlas a la policia. Son amenazas muy serias.

—Si en cuarenta afios no han hecho nada, no creo que empiecen ahora.

—Pues ahora es el momento.

Escucharon un ruido en la parte de arriba y ambos miraron hacia el techo instintivamente.
Willa se estremecio. Tenia la extrafia sensacion de que habia alguien escondido en algun rincon,
esperandola. El sonido parecia provenir del dormitorio de sus padres y del sotano a la vez, y era
como si alguien estuviera rasgando la pared o el suelo de madera con las ufias.

Salieron de la cocina y volvieron sobre sus pasos hasta la escalera. La parte de arriba estaba
ligeramente iluminada. Los ruidos habian cesado, pero atin asi al alumbrar la parte de arriba con
la linterna le dio un vuelco al corazon.

—Esperemos que estos escalones no cedan —dijo Avery, a quien Willa a penas podia

entender porque hablaba en susurros con aquella mascarilla.



—Subiré yo primero —.Notaba cémo sus tripas estaban empezando a soltarse. Asi que
respir6 hondo y subié poco a poco, comprobando los escalones. Estaba segura de que no
cederian ya que la agente inmobiliaria habria acabado escaleras abajo o con un pie roto. Pero
habia pensado lo mismo de los de fuera.

Subia poco a poco, con cuidado, comprobando cada escalon. Avery estaba a su espalda,
sujetandose bien a la barandilla. Willa intentaba no pensar, no recordar como habia sido la casa
cuando ella vivia alli, lo oscura y enorme que le parecia de nifia.

Se dirigieron sin problemas a la izquierda, donde estaba la barandilla del segundo piso y
hacia el fondo, de dénde ella creia que venia el sonido. Ahi estaba la habitacién de sus padres, el
lugar donde todo habia terminado para su madre y para ella.

A pesar de que el dolor de cabeza habia remitido, seguia notando un ligero golpeteo en el
lado izquierdo, en lo més profundo del cerebro, y su ojo volvia a estar lloroso. Estornudé un par
de veces y vio como Avery, a pesar de ir totalmente preparado para soportar un estornudo
furioso, se apartaba.

—Ya sabes que es por el polvo —.Le dijo.

Willa no entendia porque le afectaba tanto, habia dormido en moteles mds sucios,
polvorientos y menos ventilados que su vieja casa.

No habian vuelto a oir el ruido, pero seguia sintiendo algo, que no sabia explicar. Habia algo
tras esa puerta cerrada. Podia sentirlo.

—¢No lo notas?

—Debe ser una corriente de aire que sale de algun sitio.

—No —dijo negando con la cabeza.

Abrio lentamente la puerta de la habitacién, gracias a la que la ventana estaba sin tapiar
pudieron ver lo que habia dentro.

Willa se puso la mano en la boca y se apart6 de la puerta.

—¢Qué cono...? —dijo Avery.

Olia a productos de limpieza y a pintura, pero, aunque la agente inmobiliaria habia intentado
limpiarlo a conciencia y taparlo no lo habia conseguido.

En el suelo habia un pentagrama invertido dibujado en rojo y toda la pared estaba cubierta
con extrafios simbolos y con citas en latin y otras lenguas. Ademas de un enorme dibujo de un
demonio al estilo de macho cabrio, con cuernos.

Willa echo6 un vistazo a todo el dormitorio y no vio nada que hubiese podido provocar ese

ruido.



Se estremecio y volvid a ver a su madre tumbada en la cama, gritando y llorando.

—Venia de aqui ¢verdad?

—FEso me ha parecido —respondié Avery.

Willa se asomo¢ a la ventana intentando no pisar el enorme pentagrama del suelo. Podia ver la
calle y la parte de delante, el coche de la policia seguia apostado al otro lado, observando.

—¢Qué se suponen que hacen aqui? —pregunt6 Avery, paseando su vista por todo el techo y
las paredes —; Misas negras? ;sacrifican cabras? ;o virgenes?

Después se agacho al lado del pentagrama.

—FEstas manchas de aqui parecen sangre.

Willa se agacho a su lado.

—FEs sangre.

—¢Crees que alguien ha hecho un sacrificio ritual en esta habitacion?

—No, creo que se cortaron las palmas de las manos en algun tipo de rito, puede que uno de
iniciacion. Y dibujaron esto.

—¢Y todo esto?;qué significa?

Willa volvié a mirar las paredes. No tenia ni idea, solo podia especular.

—Puede que sean hechizos, extractos de la Biblia satanica o de cualquier otro libro —dijo
convencida —Aqui pone Baphomet. Y luego hay varios pentaculos.

—Asi que es cierto eso de que los satanistas han utilizado esta casa como lugar de culto.
Siempre he creido que era una trola. Aquella secta...

—Puede que se trate solo de adolescentes a los que les guste emular este tipo de rituales.

—AQue divertido. Tendria que probar, igual es mi nueva aficién favorita.

—Solo sienten curiosidad por la muerte, por lo que no entienden. Por lo prohibido —.Se
levanto, se sentia muy cansada de repente. Ella lo entendia ya que habia sido una adolescente
rebelde.

—Lo siento, pero tengo que preguntar ;quién querria comprar esta casa? Y menos después
de ver esto.

Ella se acerco a las paredes, las toco y sintio un cosquilleo en las puntas de los dedos. Sabia
que se estaba autosugestionando.

—Los potenciales compradores son de un programa de television, ‘Desencantando casas’.

—Tiene sentido, y supongo que con una limpieza a fondo y una mano de pintura volvera a
ser como era. Lo que pasa, que ésta, incluso a mi me da mal rollo. Y, por cierto, ese programa es

una mierda.



—¢No se supone que es un objeto inanimado que no puede hacerte nada?;qué es solo una
casa?

—Lo sé, y sigo pensandolo. Pero, personalmente, yo no podria vivir aqui. No después de ver
este dormitorio.

—Asi que ¢ahora crees que esta maldita?

—No, claro que no. Eso es una tonteria.

—Podrias pasar la noche aqui y comprobar que no hay fantasmas ¢lo harias?

—Si me pagaran mucho dinero, igual me lo pensaria.

A Willa le cost6 mucho abrir el enorme y antiguo armario que no habia podido vender.
Estaba vacio a excepcién de una rata muerta cubierta de gusanos y mucho polvo acumulado.
Volvid a cerrarlo.

—No lo harias.

—Creo que en realidad no. No hasta que limpiaran todo esto. Quiza después de pasar por el
programa ¢lo has visto?

Willa sali6 del dormitorio, no podia seguir un minuto mas ahi dentro. Avery la siguid.

—Ninguno entero, algin video que hay en internet.

—¢:Sabras entonces que muchos propietarios han querido vender la casa incluso después de
la reforma? Que las reformas son una birria...

—No he leido nada al respecto.

—Y que ven y oyen cosas. En mi opinidn es sugestivo. Saben que ocurri6 algo en esa casa y
no pueden evitar sentir algo, ver un fantasma o lo que sea.

—¢Y si es verdad?;y si verdaderamente han visto algo?

Willa nunca habia creido, hasta que ella misma habia presenciado aquella terrible escena en
la ventana.

—No me lo creo.

A Willa le ponia nerviosa su actitud escéptica, ella habia visto algo y ahora no estaba segura
de si debia contarselo. Sabia lo que le iba a decir, asi que seria mejor que no lo supiera,
seguramente le diria que ve cosas raras por el alcohol o la falta de éste. Exactamente igual a lo
que se habia dicho ella misma.

Siguieron por el resto de la casa, las demas habitaciones estaban mas o menos intactas. En la
suya habia un agujero en el suelo. Lo habian tapado con un tablén de madera en el que ponia
‘Peligro. No pisar’. Lo aparto, desde alli podia verse la sala de estar. En el bafio principal habia

una humedad en la pared, en el que habia sido el despacho de su padre todavia habia muebles y



un armario muy antiguo que se abria con llave. Willa todavia la guardaba, asi que lo abrio.
Estaba lleno. Tal y como ella lo habia dejado, aunque por fuera tenia marcas de que habian
intentado abrirlo.

Todos esos libros que coleccionaba e investigaba para sus novelas. Todo el trabajo buscando
en anticuarios, tiendas de segunda mano o mercadillos, comprando en casas o a particulares para
tener la mejor coleccion, estaban alli.

Muchos de esos libros eran tratados de ocultismo y magia negra, de mitos y leyendas,
primeras impresiones de novelas ya descatalogadas, historias de fantasmas, casas encantadas y
posesiones, incluso biografias de asesinos. Ademas de una biblia satanica. Parecia un prefacio de
lo que le esperaba. Y casi todos estaban ahora cubiertos de moho. Avery les ech6 un vistazo.

—Vaya jqué libros tan interesantes tenia tu padre! Una pena que muchos sean insalvables,
hay algunas joyas aqui ¢por qué no los guardaste en un almacén o los vendiste?

—No me iba a tomar tantas molestias.

—Hubieras ganado un paston.

—Me da igual.

—¢Puedo llevarme alguno? Hay unos que estan en muy buenas condiciones. Los limpiaré y
les daré un nuevo hogar, lejos de la humedad.

—Llévate los que quieras.

Estaba oscuro pero uno de los tablones de la ventana se habia caido y Avery se asomo. El
despacho daba a la parte lateral.

—La casa tiene sotano y buhardilla ;cierto? —preguntd Avery.

—Si, mis padres estaban reformando el sétano cuando...yo solia jugar en la buhardilla. Podia
pasarme horas alli en invierno, en verano jugaba en el jardin por qué en la buhardilla hacia
demasiado calor.

Willa not6 una corriente de aire a su espalda, se dio la vuelta y le parecié ver una sombra
pasar de un lado a otro del pasillo.

—¢Hay alguien ahi? —grito.

Avery la mir6 con el cefio fruncido y se acerc6 a mirar mientras ella encendia de nuevo la
linterna.

—¢Has visto a alguien?

—Me ha parecido ver una sombra.

El salié del despacho y miré al piso de abajo por las escaleras.

—No hay nadie.



Ahora le parecié que la sombra estaba a su espalda. Por un momento se quedé paralizada y
no se atrevio a darse la vuelta para alumbrar con la linterna lo que hubiera alli, por que no podia
ser humano. Ahi habia algo y podia sentirlo. Notaba su aliento en la nuca, su vello se eriz6. Un
susurro al oido, una caricia en el brazo. Willa no se atrevia a moverse, cerr6 los ojos esperando a
que pasara.

En su mente esa sombra podria ser cualquier cosa, desde el fantasma de su madre, su padre
que habia estado escondido y hasta el mismisimo Satan, que la esperaba con los brazos abiertos.

Después de respirar hondo se dio la vuelta e iluminé la oscura esquina del despacho. No
habia nadie. No habia nada. Solo una esquina.

—Creo que te estas sugestionando —dijo Avery, que estaba parado en la puerta y pudo ver
su cara de susto.

Pero no se habia imaginado la escena de su madre en la ventana. La vio de verdad, estaba
alli. Y tampoco creia que se habia imaginado lo que acababa de ver, habia sentido una presencia
desde que habia pasado por la puerta. Habia alguien con ellos en aquella casa.

—¢Has hablado con la psiquiatra de tu padre?

—No.

—Dice que tu padre sufre esquizofrenia paranoide. Pens6 que tu madre queria haceros dafio a
ti y a él. Me conté que podia deberse a las drogas que tu padre habia tomado en su juventud, o
que podia ser genético.

Willa no respondi6. No habia pensado en eso, en que ella también podia tenerla. Neg6 con la
cabeza y se dedic6 a seguir buscando alguna sefial que le dijera que no estaba loca.

Sacé el teléfono para tomar una foto, usé el flash y al mirarla no vio nada extrafio. Habia
estado sacando fotografias de todos los rincones de la casa, incluido el dormitorio de los rituales
satanicos, queria saber el significado de lo que habia escrito en esas paredes.

Subieron, otra vez comprobando los escalones. En la buhardilla hacia un calor asfixiante y
estaba mas polvorienta que en el resto de la casa. La luz del sol entraba por la pequefia ventana
del techo e iluminaba una zona del suelo.

—¢Qué crees que era el ruido que hemos oido antes? —pregunté Willa.

—No lo sé. Puede que fuera un sonido propio de la casa.

Le mir6 con expresion de sorpresa.

—Pero ¢no te parecia que habia alguien raspando las paredes o el suelo con las ufias? ;cémo
intentando salir...?

—A mi me ha sonado mas a madera asentandose. Como hacen las casas viejas.



—AQuiza hay algtn animal atrapado. Detras de las paredes.

Se imagino hordas de ratas paseandose de aqui para alla sin ser vistas y se espanto.

La buhardilla tenia un par de muebles cubiertos con sabanas, una butaca vieja y un espejo de
cuerpo entero. A Willa le parecia que estaba viendo la casa de otra persona. No tenia recuerdos a
pesar de que sabia que habia pasado alli mucho tiempo, conservaba algunas fotos de ella jugando
con mufiecas 0 con una cocinita. Su madre solia sacarle muchas fotos, en la mayoria salia
borrosa porque no dejaba de moverse, pero tenia algunas que conservaba en un pequefio album.
Y tampoco le interesaba tener fotos de ella misma, solo queria en las que salia su madre.

—No hay marcas de garras en ningun sitio, aunque no he mirado por toda la casa para
comprobarlo. Ni mierda, eso seria mas facil de ver —dijo Avery.

—Bajemos al s6tano y miremos ahi.

—AIl menos tenemos un par de polis fuera, porque si no estaria cagado.

—Ya estas cagado.

—No me gustan los s6tanos.

—Tan solo iremos a comprobar que no hay ningtin gato o perro o...

—Rata.

—Espero que no sea una rata, no soporto las ratas. Y he encontrado una muerta en el armario
de arriba. Casi me da un infarto. La agente inmobiliaria no lo ha limpiado todo.

—¢Hay alguien que lo haga?;qué le gusten las ratas?

—Seguro —respondio ella.

—Pero el sonido venia de la parte de arriba. Y el sonido viaja de maneras extrafias. El ruido
puede ser del sotano perfectamente.

—No pasa nada por comprobarlo.

Bajaron al primer piso y se dirigieron a la cocina.

—Ahi abajo no habra luz ;Crees que la agente inmobiliaria va a ensefiar el sétano a los
posibles compradores? —pregunt6 Avery.

—Deberia, es una parte importante de la casa.

La puerta del sotano estaba cerrada con un candado y ademas estaba recién pintada.

—Vaya, tendré que pedirle la llave a la sefiora Anderson.

—¢Quién es esa?

—La agente inmobiliaria.

—¢Por qué crees que la ha cerrado a cal y canto?



Willa negé con la cabeza, entonces se acordd de que la sefiora Anderson le iba a decir que
habia visto algo extrafio, pero no llegé a contarlo ;Qué habria alli abajo?;qué habria encontrado
esa mujer?;o se referia a lo del dormitorio principal? Eso que habia intentado limpiar y pintar sin
éxito.

—Quiza tenga a alguien encerrado —coment6 Avery, medio en broma medio en serio.

—Si, es algo totalmente normal. Intentar vender una casa teniendo a una persona encerrada
en el sotano.

Willa llamé a la puerta, sin esperar ninguna respuesta, a pesar de que una parte de ella notaba
una presencia. No podia quitarse esa sensacion de que habia alguien alli.

—Solo estoy considerando todas las posibilidades.

—Habra alguna razén mas logica, por ejemplo, que no quiere que nadie se cuele ahi abajo.
Ya ha habido ocupas en esta casa antes.

—0O que esté inundando. O qué haya ratas, cucarachas. Zombis—. Y después se rio.

A Willa no le hacian ninguna gracia esas bromas, asi que mientras €l se reia, ella puso cara
de poker y paso a lo siguiente.

—Hay otra entrada fuera. Seguramente también esté cerrada, pero vamos a ver.

Salieron al jardin por la puerta de atras. Aquello parecia una selva, salvaje y voluptuosa. El
jardin eran mas largo que ancho pero habia espacio suficiente para que una nifia pequefia jugara a
que estaba en un bosque encantado o en una exotica selva, gracias a los manzanos que daban
privacidad a la propiedad. Habia decenas de manzanas podridas en el suelo y caminaron con
cuidado para no pisarlas. Desprendian un olor dulzén a podrido. Los arbustos habian crecido
hasta sobrepasar sus cabezas. A Willa le parecié que estaban en medio de una expedicién en otro
planeta.

Pasaron por delante de un animal muerto, le parecia un perro, pero estaba en tan avanzado
estado de descomposicion y cubierto de tantos bichos que no sabria decirlo.

—Uggh —oy0 decir a Avery a su espalda.

Siguieron el camino y se dirigieron a la izquierda.

—¢Hay ortigas o plantas venenosas? —preguntd Avery a su espalda.

—No sé por que te preocupas, si vas preparado para un ataque nuclear —bromeo ella.

—En serio.

—No sé lo que ha crecido aqui en los ultimos cuarenta afios, asi que puede que haya alguna
venenosa.

—De acuerdo, gracias por tranquilizarme.



Avery llevaba una camisa de manga larga atada hasta arriba, pantalones vaqueros largos y
botas, a pesar del calor sofocante de finales de septiembre. En cambio Willa llevaba una camiseta
de tirantes, unos shorts deportivos y unas zapatillas de tela, asi que los arbustos se estaban
cebando con ella, que habia acabado con las piernas y los brazos cubiertos de cortes.

La puerta doble que llevaba al s6tano por fuera también estaba cerrada con un candado. Willa
comprob6 que no se podia abrir.

—Fra lo esperado —dijo Willa.

—Hay muchisimos mosquitos...y otros bichos ;podemos salir de aqui ya?

Willa ya habia sentido las picaduras y se sentia agotada y sudada. Necesitaba una ducha y
una buena copa.

El ansia por beber se habia hecho mas intensa estando en esa casa.

—Si, vamonos. Ya hemos terminado aqui.

Se acerco al coche de la policia y les entregd las misivas con las amenazas, las que habia
podido leer. Estaba convencida de que no seria nada, pero algunas de esas cartas le habian dado
verdadero miedo. Los agentes le aseguraron de que lo investigarian.

—Gracias —. Se despidio y volvio al coche.

Habia empezado a oscurecer ;Cuantas horas llevaban alli metidos? Le parecia la vida entera
y a la vez unos minutos.

Decidieron volver a la cafeteria del centro donde se vieron por primera vez.

El lugar estaba lleno pero cuando llegaron dos personas se iban y pudieron sentarse en uno de
los bancos corridos de al lado de la ventana. Willa pidi6 pasta y Avery una ensalada. Se lo
comieron en silencio, mientras escuchaban el murmullo de la gente y el ajetreo de la cocina. Era
agradable para Willa estar ahi, asi, con esa normalidad tan extrafia para ella. Ni siquiera habian
pedido cerveza, bebian Coca Cola de cereza y disfrutaban de su cena sin ninguna distraccion.

—FEsa maldita casa me ha abierto el apetito —dijo él— creo que voy a pedir postre.

—Una pregunta ¢tu no bebes alcohol?

—No —respondio él, con la boca llena —.No me gusta emborracharme ni perder el control,
no saber lo que hago o lo que digo.

—FEso es precisamente lo que me gusta a mi.

—¢Cuando empezaste a beber?

Willa se pens6 dos veces si contestar o no, pero finalmente lo hizo, ya habia superado la

vergiienza y ademas, ya tenia el trabajo.



—Fue en el instituto. Lo hacia para no sentirme sola y tener con quién salir los fines de
semana. Después en la universidad mi aficién al alcohol se hizo un problema. Mi novia de
entonces, Marion, me dejoé y esa fue mi primera y udltima relacién larga. Que me abandonara fue
un palo muy grande y me sumié mas en la bebida si es posible, pero, aunque la odié en su
momento, ahora la entiendo. No fue facil para ella.

Hubo un momento de silencio, no fue incomodo pero si extrafio. Habia contado algo que no
queria que nadie supiera. Se arrepintio al momento.

—EIl alcohol me ha quitado mas de lo que me ha dado y aun asi no puedo dejarlo. Es una
relacion de dependencia total. Y yo me entrego a €l, esperando un consuelo que nunca llega.

—Vaya —respondi6 Avery, sorprendido —.Podrias escribir un articulo al respecto. Hay
mucha gente en tu situacion y encontraran de ayuda tus palabras, seguro.

—No lo creo. A mi nunca me han servido ni las palabras ni las experiencias de otros. Vuelvo
a caer una y otra y otra vez. Aun sabiendo lo que me espera al dia siguiente, no puedo dejarlo.

—Por eso se llama adiccion.

—¢ T no eres adicto a nada?

Avery no tuvo que pensarselo para responder.

—No, pero yo tengo otros problemas. No se trata de una adiccion en si, es mas una obsesion.
Pero me estoy tratando y tu deberias hacer lo mismo.

Saco6 una tarjeta de su cartera.

—FEs mi terapeuta. Es muy buena, y ;Sabes una cosa? No solo es psicdloga, también hace
hipnosis regresiva o algo asi.

Willa cogi6 la tarjeta y miré el nombre ‘Marla Davis’.

Otra vez aparecio en su mente la imagen de su madre en la ventana, parecia gritar ayuda y
esa mano, que ahora que lo recordaba le parecié una garra. Podia ser ella, podia ser que el
espiritu de su madre estuviera atrapado entre aquellas paredes. A pesar de querer creerlo, le
parecio una idea ridicula. Temblo ligeramente.

—¢Qué te pasa?

—Alguien ha pisado mi tumba.

Llevo a Avery a la redaccion, donde habia dejado el coche, aunque él pretendia quedarse
trabajando para escribir sobre lo que acababan de hacer.
Avery se despidié con la mano y se dirigi6 al periddico. A Willa su cuerpo le estaba

exigiendo una copa, una sola, un trago. Sabia que si empezaba no podria parar. Se tomaria un



refresco o algo con lo que dejar de pensar en una copa, pero ya lo habia intentado antes y
siempre habia fallado.

Usé toda su fuerza de voluntad para volver al hotel y pedir comida del servicio de
habitaciones. Mientras esperaba se dio una ducha. Al salir limpio el espejo que estaba cubierto
de vaho y le parecio que habia alguien a su espalda, se dio la vuelta con el corazén desbocado
para ver que no habia nadie con ella. Se ri6 por sentirse tan estiipida ‘No estoy en una jodida
pelicula de terror’.

Tenia varios cortes en brazos y piernas asi que cogi6 alcohol y cuando iba a empezar a
curarlos le parecio que algo salia de uno de los cortes.

—¢Qué cono...?

Peg6 un grito cuando vio aparecer una lombriz, que cayo6 al suelo con un repugnante sonido
de chapoteo. Pero no fue el tnico, vio salir a mas lombrices del resto de sus cortes. Willa
comenzo a gritar, y cuando volvié a meterse en la ducha vio como todos los bichos caian en el
agujero del desagiie junto con el agua caliente.

Cerr06 los ojos un momento y comenzo a respirar hondo. Reprimio6 una arcada al recordar sus
carnosos cuerpos salir de ella, volvid a abrir los ojos, casi esperando ver todo lleno de insectos. Y
ahi no habia nada. Se miro6 los cortes, tampoco. Suspiré de alivio.

Después encendio el ordenador y buscé piso de alquiler, encontré la web de la agencia
inmobiliaria de la sefiora Anderson y vio si habia algin piso pequefio para alquilar. Mantener la
mente ocupada le ayudaba a no pensar en beber ni en aquellos bichos asquerosos.

Se pas6 horas mirando los pisos y apuntando los que le interesaban. La mayoria eran
cuchitriles demasiado caros y luego habia algunos decentes pero estaban mas lejos. Siguid
mirando y encontré su casa, las fotos eran muy buenas, y habian decidido obviar las habitaciones
con destrozos, pero no mentia, ponia que necesitaba una reforma y que llevaba cuarenta afios
desocupada. El precio era irrisorio para una casa de ese tamafio y localizacion, pero la gente
conocia lo que habia pasado y era muy dificil de vender. Willa pensé que queria quitarsela de
encima, aunque antes queria mirar el sétano.

Se sentia muy cansada y ver la casa en ese estado le habia afectado mas de lo que habria
admitido. Las lagrimas empezaron a recorrerle la mejilla sin control, se tapé la cara y dejé que
fluyeran.

En ocasiones, cuando no lograba conciliar el suefio, se imaginaba como hubiera sido su vida
si hubiera sido ‘normal’ ;Se hubiera llevado bien con sus padres?;habrian venido a su

graduacion?;habria terminado la universidad? Y después ;hubiera encontrado el amor? No podia



saberlo, mucha gente con infancias felices después tienen una vida de mierda, hay personas que
nunca encuentran el trabajo de sus suefios o no acaban lo que empiezan, otras nunca se enamoran
o si lo hacen, es no correspondido. Hay muchas variables.

Se queddé tumbaba mirando la pared, las sombras de los coches pasaban sobre ella, creando
imagenes fantasmagoricas.

Cuando por fin se durmi6 sofié que estaba en la casa, por las ventanas entraba la luz rosada
del crepusculo, pero esta vez era mas vibrante. Alguien la llamaba aunque la casa parecia vacia.
Mir6 en el salon donde estaba la mesa puesta con comida humeante, luego ech6 un vistazo a la
sala de estar, en la television encendida daban un programa de fenémenos paranormales y
después en la cocina, la puerta del so6tano estaba ligeramente entornada. Se acercé con cautela,
no tenia miedo pero no queria sorpresas. La casa estaba intentando decirle algo, tenia que bajar y
descubrir qué era. Ahi estaban todas las respuestas a sus preguntas, estaba segura. Solo que tenia
que bajar.

Empujé la puerta, todo estaba oscuro y se despert6 sudando. Las luces de fuera seguian
moviéndose y creando sombras en el techo y en la pared. El reloj de la mesilla marcaba las tres y
treinta tres de la mafiana. Se dio cuenta de que quedaba un mes para el aniversario.

Necesitaba beber, en todo el dia no habia echado ni un trago y su cuerpo estaba empezando a
notarlo. Sus manos temblaban incontrolablemente y sentia nauseas ¢Habria algtin bar abierto a
estas horas? O mejor, podria ir a una tienda abierta veinticuatro horas o a alguna gasolinera y
comprar una botella, solo para calmarse.

Se acordé de que estaba en un buen hotel, barato si, pero con nevera. La abrio, dentro habia
una botella pequefia de champan y otra de vino rosado. Las cogio y luego las chocolatinas. Se lo
cobrarian a precio de oro y le dio igual.

Se sinti6 mejor después de bebérselas, aunque sabia que no seria suficiente, que necesitaria
algo mas fuerte.

Tenia unas pastillas para dormir, se las habia recetado su ultimo terapeuta, hacia ya tres afios.

Habia falsificado algunas recetas para no tener que volver a terapia a pedir mas. Se tomé dos
y esperé a que hicieran efecto. Habia noches en las que tener esas pastillas a mano le habia
salvado de salir a emborracharse y sobre todo, le ayudaban con el insomnio, con el que habia
tenido una época muy mala.

Se durmi6 sin suefios y al dia siguiente se encontraba mejor. Cada dia que se despertaba se
prometia que dejaria el alcohol, que ya habia tenido suficiente, que se apuntaria a Alcohélicos

Anonimos y que daria un giro a su vida.



Llamo a la sefiora Anderson para pedir cita para ver un par de pisos de alquiler y ya le

preguntaria en persona por el sgtano.

Cuando lleg6 a la redaccion, Avery le entreg6 una copia del borrador de su reportaje. Necesitaba
que ella lo leyera y le diera su opinion, después se lo pasaria a Neil para que le diera el visto
bueno.

Ella le ech6 un vistazo mientras se tomaba un café bien cargado.

—Un momento —dijo acercandose al puesto de Avery— ¢Estas escribiendo la biografia de
mi padre?

Avery habia afiadido una nota en el reportaje.

—¢No te lo habia dicho?

—No, no me lo has dicho.

—Hace unos meses que estoy trabajando en ella. Habia estado intentando hacerle una
entrevista y nunca queria, o los del centro no me dejaban. Solo me dejaban hablar con él unos
minutos, sin grabadora. Me hicieron firmar un contrato en el que decia que no podia contar nada
de lo que se dijera en esa sala, aun asi accedi y estuvimos hablando. Y de repente, hace un par de
afilos me llamaron para decirme que accedia a hacer su tultima entrevista y que queria a cambio
que le ayudara a terminar su autobiografia . Todo antes de su catatonia ;Sabias que estaba
escribiendo su propia biografia? Y me pidi6 ayuda. No sé por qué, la verdad, él es un gran
escritor pero...— hablaba atropelladamente, nervioso.

—¢La tienes ya terminada?

—No puedo ensefiartela ni puedo contarte nada, firmé un contrato de confidencialidad con la
editorial que se la va a publicar. Quiere que se haga después de su muerte.

—Tengo que leerla.

—Seguro que te envian un ejemplar cuando salga a la venta.

—Avery, por favor.

—No puedo, ya te lo he dicho. No puedo romper el contrato ;Qué te parece el reportaje?

Willa se sent6, estaba empezando a marearse.

—No has querido saber nada de él en cuarenta afios ;por qué tanto interés ahora? Nada va a
cambiar, paso lo que pasod y ya esta. Ya has visto la casa.

Willa queria llorar, pero no iba a hacerlo delante de Avery, al que también tenia ganas de
pegar. No sabia que responder a eso, ni siquiera sabia si queria leerla o si queria verle por tltima

vez antes de que muriera. No estaba segura de qué era lo que realmente queria.



—No lo sé. No sé por que alguien querria publicar su autobiografia o quiera leer nada sobre
él. No lo entiendo.

—Se llama negocio.

—¢Quién la compraria?

—Personas interesadas en las biografias de asesinos, morbosos, estudiosos de la mente
humana, cotillas, asesinos. Hay mucho mercado para este tipo de historias. Aunque tu padre
cuenta una version muy interesante que hace que empatices con €l y le cojas carifio. No parece
un asesino o un hombre peligroso. Queria mucho a su esposa y tan solo queria ayudarla.

—Si, ya me la sé. La maldita posesion demoniaca. Ya he oido esa historia antes. No te la
creeras ¢verdad?

Avery la mir6 con ternura ‘Quiza me esté cogiendo carifio’, pens6 Willa ‘O le de pena, una
mujer a punto de cumplir los cincuenta, que todavia no ha superado el trauma del asesinato de su
madre y que tiene una vida de mierda, sin amigos, sin pareja...’

—Ya sabes que no, aunque su version de la historia es creible. Pero deberias oirla de su é€l,
puede que asi le creas. Si le miraras a los ojos...

Willa se levanto, estaba empezando a cabrearse.

—¢Me estas diciendo qué le crees? Pero no crees que haya nada en la casa. Joder, decidete
de una puta vez.

Ella también deberia empezar a decidir si creerle o no. Una parte de ella se aferraba a la
historia oficial, aunque la otra parte se estaba desmoronando. No sabria decir cual era la racional.

—Solo estoy diciendo que tu padre no esta loco, es una persona coherente y lleva contando la
misma version todos estos afios, con los mismos puntos y comas. No se ha inventado nada. No
creo que a tu madre la poseyera un demonio si te refieres a eso, pero él creia que estaba haciendo
lo correcto. Solo que le sali6 mal.

—Hasta él mismo se creera lo que dice. Es un manipulador. Un jodido psicopata
manipulador que te hara creer lo que sea para salirse con la suya.

—Créeme Willa, no es ningun psicopata, puede ser un capullo, pero en realidad es buena
persona. Tu no le conoces. No me ha convencido del todo su historia, no me creo lo del demonio,
aunque cuando le miro a los ojos no veo a un asesino, veo a alguien que cometi6 un terrible
error.

—icUn error?! j¢Ahora un asesinato es un error?! jYa es el puto colmo! itd no sabes nada
sobre él ni sobre mi! —grito.

Avery se levanto, toda la redaccion se les quedé mirando.



—iLe conozco mejor que td! jHe hablado mas con €l estos ultimos dos afios que td en toda tu
vida!

Willa le lanzo6 el reportaje a la cara, cogié sus cosas y se dirigio hacia la salida, en ese
momento Neil salié de su despacho.

—¢Qué esta ocurriendo aqui?

—Me marcho, esto ha sido un puto error —anunci6 Willa.

—iWilla! Espera un momento —.Le pidi6 Neil mientras ella salia por la puerta— Avery
i¢Qué narices ha pasado?!

Willa no sabia que hacer ni a donde ir, se sentia sola y desamparada otra vez. Estaba
dispuesta a no tomarse ni una copa a pesar de que ese era el peor momento para dejar de beber.
Si su padre estuviera en el sanatorio iria a verle, aunque fuera para mandarle al infierno. Se meti6é
en el coche y vio por el retrovisor a Avery salir de la oficina y a Neil detras de él, con el mévil en

la oreja. Recibié una llamada, pero ni se molest6 en mirar el teléfono.
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enfoque. adecuado, pucde ser un punio de venta dnico que diferencie . su
prnpi:d.uiddlh.th He aqui algunes consejos sobre cbmo vender una casa
encantada victoriana

LDestapue la historia: Las casas victorianas son conocidas por su intrincacla
arquitectura ¥ su caricter dmdco. 50 su casa tiene una historin encantada,
destaguela en sus materiales de marketing. Puede incluir historias de fantasmas
u otras actividades paranormales de las que hayan informado anteriones
propictarios o visitantes.

2Destaque el ambiente: Las casas encantadas suelen tener un amblente unico
cque pasetbe resublar atractivo para los compradores que buscan algo fuera de lo
comin, Reprodutces la atmdsfera cspeluznante resaltando las tablas del suelo que
crujen, el papel pimtado anticusdo v los muebles antiguos que pueden hacer que
I cosa parezca una cipauls del tdempo de otra Epoca.

3. Oirezca una visita guiada de fantasmas: 51 tene acoeso a informacion historca
sobre bos anteriores ocupantes de la casa o sobre cualquier sctividad paranoarmal
elee L auees s tenga noticli, considere la posibilidad de ofrecer una visita guiada de
fantasmas a bos posibles compradores. Esta puede ser una forma divertida de
mostrar L historia Gnica de la casa v crear una experiencia memorabde par los

posibles compradores.

4. Sea transparente: Mientras que a algunos compradores puede atraerles la idea
de una casa encantada, a owos pueede desanimarles. Asepirese de ser
transparente sobre la historis de la casa y cualquier activided paranormal de la

que se haya informado. Esto puede syudar a eliminar a 108 compradores que no
estdn intercsados en una casa encantada v atraer a bos que si lo estin.

5, Trabaje con un agente inmobiliario especializado en propiedades singulares: La
venta de una casa encantada requiere un enfoque diferente a la venta de una
casa tradicional. Trabaje con un agente inmobfiario que tenga experiencta en la
vents de propiedades nicas y que pueda ayadarle a comercializar la casa entre
bixs compradores adecuados, - . -

En resumen, vender una casa encantada victorians requiese un cuidadoso
equilibrio: entre destacar su historia y ampiente Grikcoss e transparentys sobyre
cuslquier actividad paranormal. Coh el enfoque‘adecuado, una casa encaritada
puede ser un argumento de venta ﬂrﬂmquE diferencie lupmpﬂem#d resto.
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Richard dej6 el libro de exorcismos a un lado, ya lo habia leido varias veces.

Habia apuntado todo en su propio diario. Todas esas cosas que habia pasado por alto, las
sefiales de que algo no iba bien que en su dia no habia querido creer.

Las heridas, que habia creido que se trataba de su trabajo en el jardin o en la remodelacion
del s6tano, o su respiracion a la hora de dormir, agonica, jadeante, la que achac6 a un resfriado.
Su desorganizacién y sus pocas ganas de ir a misa. El no queria ir de todas maneras, asi que
cuando ella se neg6 a ir un par de domingos seguidos, creyé que era porque estaba cansada y él
se sinti6 aliviado. No le gustaba que le dieran sermones.

No habia hablado en ninguna lengua extrafia hasta que no la at6 a la cama aquella noche. El
padre Vazquez le habia dicho que era para que no se hiciera dafio a si misma ni a su hija. Richard
estaba aterrado, pero después de una agotadora lucha, y el uso del agua bendita, logré atarla.
Tenia muchisima fuerza. Ella no dejoé de gritar ni patalear en ningtin momento y él no hacia mas
que pedirle perdon, le dijo que lo estaba haciendo por su bien, que todo acabaria pronto. Sabia
que Felicia estaba ahi, en alguna parte, luchando contra ese ser que la habia poseido. Ese
demonio que no dejaba de insultarle y de decirle que era un fracasado, un marido y un padre
horrible, un ser repulsivo al que su esposa en realidad aborrecia. Sabia que algunas cosas eran
ciertas, pero otras no eran mas que provocaciones.

—iCallate demonio! —.Le decia, intentando calmar los nervios.

Después le lanzo6 el agua bendita que le habia dado el padre Vazquez. De su esposa salio
humo y ella grit6. De pronto, volvia a ser ella. Lo podia ver. Sus ojos, su mirada, habian vuelto a
cambiar. Se colocé frente a ella.

—Richard, Richard...por favor...

Se acerco y le toco la frente, estaba muy caliente.



—iCarifio! jeres tu!

—iSigue dentro de mi! jPor favor, sacalo! {Tengo mucho miedo!

—No te preocupes, el padre Vazquez esta de camino. Pronto seras tu misma de nuevo. Nos
desharemos de esa bestia.

De pronto Felicia comenzd a reirse de un modo atronador. Su voz habia cambiado, sus ojos
también.

—Sigue sofiando carifio.

Ella le escupio y él se aparto.

—Pronto acabaré contigo, luego con tu hija y finalmente con tu mujercita. Celebraremos una
fiesta en el infierno.

—i¢Por qué?! j¢qué te hemos hecho?! j¢qué te ha hecho mi Felicia?!

—Estar en el lugar equivocado en el momento erroneo.

Richard pensé que igual podria suplicar, que incluso podia valer para algo.

—Por favor, déjala a ella y poséeme a mi. Por favor.

El demonio reia a través de ella.

—Si lo hiciera, ti las matarias. Y yo te dejaria vivir para que sufrieras el resto de tus dias en
una pequefia celda. Acabaras mal de todas formas. Esta es la mas divertida.

Comenz6 a llorar, no queria hacer lo que tenia que hacer.

—Pobrecito mi Richard —dijo el demonio con la voz de Felicia— mi queridito Richard. El
escritor mas famoso y talentoso del planeta.

Tenia una Biblia, pero no sabia que hacer. Se arrepintio de haber dejado de ir a misa, de
haber dejado de creer, aunque al menos no habia perdido a su amigo Anthony. El padre siempre
habia sido su amigo, nunca le habia abandonado.

—iDios! —dijo gritando— ;Do6nde estas cuando mas te necesito? ;Dénde esta mi angel?

Queria creer, era lo inico que queria en ese momento. Volver a tener fe ;Cémo era posible
que no la hubiera recuperado ya? Con todo lo que estaba viendo. Necesitaba creer que su angel
de la guarda estaba alli, que le ayudaria. Pero no podia, no tenia fe.

—La cosa no funciona asi —respondié el demonio.

—¢ Tt que sabras, maldito?

—Sé mas que ti. Renunciaste a tu fe. Ahora tienes lo que te mereces.

—Mi Felicia no se merece esto. Ella no ha renunciado a nada. Ella sigue creyendo. Dios la
ayudara.

—Puede que a ella si, pero a ti no.



—:Donde esta mi angel? ;Donde ha ido? —No sabia por que se lo habia preguntado al
demonio. Una parte de €l queria hacerle muchas preguntas, y la otra parte estaba aterrada por su
esposa. No habia tiempo de entrevistas.

—Yo no veo ninguno por aqui.

Aquella risa le puso los pelos de punta.

—Tus queridos angeles también te han abandonado, pobre Richard. Triste y solo, sin nadie a
quien acudir. Si el dinero pudiera comprar la fe, ti tendrias de sobra para acabar con el infierno

entero.

No queria pensar en aquella noche, la angustia que sentia cada dia era como un zumbido en su
cabeza, y si volvia alli de nuevo el dolor se convertiria en un pinchazo, un aguijonazo en el
pecho que le impediria respirar.

Dicen que el tiempo lo cura todo, pero solo transforma el dolor.

Sintié el pinchazo, y los ojos se le llenaron de lagrimas. Se levanté con dificultad y fue a la
cocina a lavarse la cara.

Seguia escuchando en su cabeza aquellos gritos, esa risa maligna que todavia le ponia el
vello de punta.

Durante su estancia en el sanatorio se habia aferrado a los recuerdos felices, aunque, a decir
verdad, también era doloroso volver a recordarlos. Como el dia que naci6 Willa. Felicia estaba
agotada pero nunca la habia visto tan feliz como con su bebé en brazos, era tan pequefia y fragil.
Richard llor6 nada mas verla, tan vulnerable en un mundo tan cruel. Tendria que haberla
protegido.

El agua fria le sac6 del hospital donde nacié su hija y le devolvié a la realidad. Si hubiera
tenido una maquina del tiempo, empezaria a cambiar cosas a partir de ese momento. Pero la
unica maquina que tenia era su cerebro, su memoria.

Ya no le quedaba nada mas que eso, sin una vida, sus recuerdos eran su tinica esperanza.

Nego con la cabeza, tenia que pensar en Willa. Si algo le quedaba era su hija. Aunque le

odiara.



COMO SABER SI ALGUIEN ESTA POSEIDO

Averiguar si alguien esta poseido puede ser dificil, ya que no
existe una prueba definitiva para confirmarlo. Sin embargo, hay
ciertos signos que puedes buscar que pueden indicar una
presencia paranormal en la persona:

l.Comportamiento inusual: Si la persona muestra cambios
repentinos en su comportamiento, como hablar en lenguas o
mostrar tendencias violentas, esto podria sugerir que estin
siendo controlados por una fuerza externa.

2.Sintomas fisicos inexplicables: La posesion también puede
causar sintomas fisicos como nauseas, dolores de cabeza y
mareos que no pueden ser explicados por ninguna condicion
medica.

J.Aumento de la sensibilidad a los simbolos religiosos: El individuo
puede asustarse o agitarse cuando se expone a simbolos
religiosos como cruces o agua bendita; este miedo podria indicar
una entidad espiritual presente en su interior,

4. Actividad paranormal captada en grabaciones de camara/audio:
Si se capta algo extrafio o inexplicable mientras se graban
secuencias de audio o video del individuo, esto podria sugerir que

Wmﬂmﬁ esta ocurriendo en su interior.

Si sospecha que algin ser querido puede haber sido poseido
por alguna entidad demoniaca, avise a un exorcista de
inmediato






El Olvido

Arrancé el coche y se dirigio a su antiguo barrio de nuevo, pas6 por delante de la casa y la
cabeza comenzé a dolerle otra vez, no podia dejar de llorar, pero era mas por frustracién y cabreo
que por pena. De pena ya habia llorado todo lo que tenia que llorar.

Al final de la calle vio la iglesia iluminada por la luz del sol, una parte de ella sentia un
rechazo profundo por aquel lugar, aunque no sabia por que, no recordaba haber entrado nunca;
su otra parte necesitaba un lugar tranquilo para relajar su mente y su espiritu.

Aparco calle abajo y se dirigi6 al lugar de culto. Nunca solia entrar en las iglesias, nunca
habia creido y no veia la necesidad de sentarse en un banco incomodo a escuchar un discurso
para adoctrinar y manipular a las masas.

La iglesia estaba abierta pero dentro no habia nadie. La luz del sol se filtraba por las vidrieras
y ésta creaba unas figuras de colores que parecian sacadas de un caleidoscopio.

Se acercé al altar donde estaba la figura de Jesucristo en la cruz, miré con curiosidad su
rostro lleno de sufrimiento, sus heridas sangrantes, su corona de espinas, y luego se fue a
encender una vela, aunque ahora eran automaticas y tenias que meter una moneda para que una
se iluminara. Introdujo una en la ranura y pidi6 por su cordura. Algo en lo que no solia pensar a
menudo.

Se estaba bien alli, en silencio y a la sombra.

Observo a una de las estatuas de la Virgen Maria, tenia un rostro sufrido y lloraba con
lagrimas de resina, y a Willa se le escap6 una de verdad. Todo aquello estaba concebido en torno
al dolor y la sangre. Un monumento al sufrimiento.

Se senté en uno de los bancos del fondo y después entr6 una sefiora mayor, que la saludé con
la cabeza, ella hizo lo mismo y espero a que su ansiedad se calmara. La sefiora se senté en los

bancos de delante, Willa vio que llevaba un rosario.



Algunas veces habia deseado morir, en un accidente, en la bafiera después de haberse bebido
una botella de vodka, por sobredosis de pastillas, ahogada en una piscina...habia visto su muerte
de mil maneras y no tenia miedo. No creia que hubiera nada al otro lado y nadie podria
convencerla de lo contrario, pero viendo ahora ese lugar de paz, quiza si hubiera algo al otro lado
¢Una vida mejor? Seguia sin poder creerlo.

¢Qué seria el cielo para ella? Tampoco lo sabia. Quiza fuera mejor que solamente hubiera
una negrura infinita. El silencio. El olvido. La nada. Eso le daba mas paz.

No habria dolor ni miedo, pero tampoco felicidad ni amor, ni ternura. A algunos le pareceria
triste pero ella no lo veia asi. Se acabd y se acabd. Para siempre.

Los colores empezaron a desvanecer y la luz a apagarse, no sabia cuanto tiempo llevaba alli,
solo que habia sentido una paz que nunca habia experimentado. Una paz que no sabia qué
existia. Su mente se habia calmado, ya no iba a mil por hora. Se sorprendio a si misma al sonreir
sin motivo.

Sali6 a una fresca tarde de principios de octubre para ver que el sol se estaba poniendo. Tenia
cinco llamadas perdidas, de Avery y Neil. Ya les llamaria, pediria disculpas si eso es lo que tenia
que hacer y seguiria adelante con el plan de tener una nueva vida. Al otro lado de la calle habia
un hombre anciano que la estaba mirando, muy quieto. Ella se acerco al coche y vio al hombre
alejarse. No estaba segura de si era su padre o no, decidi6 ir a comprobarlo y sigui6 al anciano a
una distancia prudencial. Caminaba erguido y con energia. Vio como el hombre doblaba la
esquina, unos segundos después ella hizo lo mismo y cuando gir6 alli no habia nadie. Un coche
antiguo se alejo, pero el resto de la calle estaba completamente vacia.

‘Quiza haya entrado en alguna casa’ se dijo mientras observaba las viviendas, también
victorianas y de aspecto tétrico, como sacadas de un cuento de terror a la luz del atardecer. Sintio
que alguien la observaba desde una ventana y mir6 hacia arriba, solo vio la cortina moverse
como un fantasma.

Contempl6 el cielo y vio una bandada de estorninos hacer su baile. Aquella danza aérea la
cautivé durante unos segundos, hasta que se alejaron.

Seguia notando unos ojos puestos sobre ella. Ya se habia acostumbrado, la gente solia
quedarse mirandola, intentando recordar si la conocian de algo. Ella sonreia y se alejaba, pero
esa sensacion permanecia y la incomodaba. Sinti6 un estremecimiento en todo su ser.

Antes de volver al coche le parecio que alguien la llamaba, como si el viento susurrara su
nombre. Se dio la vuelta, la calle estaba vacia. Solo una brisa helada que se colaba entre las

ramas de los arboles.



A la mafiana siguiente, se desperto otra vez con resaca y con ganas de vomitar. Se fue al bafio
y lo que echo olia a vodka. Se sentia realmente mal y tenia una extrafia sensacion de que algo iba
mal, de que se estaba poniendo enferma o tenia un virus que invadiria todo su cuerpo. Algo
incurable y mortal. Algo que haria que se consumiera de dentro afuera poco a poco.

Se mir6 en el espejo, una extrafia sonrisa apareci6 en el reflejo. Mir6 a la desconocida del
otro lado ¢era realmente ella?

—¢Quién eres? ;qué quieres de mi?

La mujer ampli6é su sonrisa y su rostro empezoé a distorsionarse. Willa cogi6 la jabonera de
ceramica y la estampé contra el espejo, pero tan solo consiguié que ésta se rompiera en mil
pedazos y le hiciera un corte en la mano. Se mir6 de nuevo, sus ojos habian cambiado.

Después curd el corte, no era profundo aunque sangraba como si lo fuera.

Miré su teléfono, a las llamadas realizadas. Por si acaso. Habia llamado a Neil y no
recordaba nada. Y también habia llamado a Avery. ‘Maldita sea. La he cagado otra vez. Ahora
no van a querer volver a verme’. Tenia ganas de volver a meterse bajo las sabanas.

Decidi6 llamar a Neil, era su jefe y era al tinico al que le debia unas disculpas.

—Willa, hola ;cémo estas? —su voz sonaba amable ‘;No esta enfadado o finge no estarlo?’

—Hola Neil, oye, creo que te llamé a noche y queria pedirte disculpas si dije algo que...

—Ah ¢No lo recuerdas?

Willa se pegé con la palma de la mano en la frente. Susurré ‘Ay’, ya que no se acordaba del
corte.

—¢Estabas borracha?

—Lo siento —dijo avergonzada, notaba como sus mejillas se sonrojaban.

—Ya te disculpaste ayer y sé que también llamaste a Avery, me lo ha dicho hace un rato.

—¢No dije nada de lo que...?

—¢De lo que debas arrepentirte? A mi desde luego que no. Pero sigue en el contrato que te
apuntaras a Alcohoélicos Anénimos ¢Recuerdas? Y no venir borracha a trabajar. Ni con resaca.
Es importante que estés al cien por cien Willa.

—Si, si. Lo sé. Esta claro. Pero es que ultimamente es mucho mas duro.

—Lo sé, sé lo dificil que es para ti todo esto —.’No, no lo sabes. No tienes ni puta idea’
penso ella, pero decidi6 callarse —.Y que necesites tiempo para aclarar las ideas, pero te he dado
un trabajo y quiero resultados. Quiero el articulo para la semana que viene Willa ; Tienes algo?

—Si, estoy trabajando en él. Lo tendras—. Apenas tenia nada escrito, pero no lo admitiria.

—Eso espero.



Después de colgar se alegré de no tener que llamar a Avery, a pesar de haberle pedido
disculpas en realidad preferiria no haberlo hecho, no se las merecia. Al menos se habia quitado

un peso de encima.

Habia quedado con la sefiora Anderson para que le ensafiara un par de pisos que le habian
llamado la atencion. La mujer apareci6 con un traje de falda y pantalén rosa fucsia y con las ufias
y labios a juego. Aunque era una mujer agradable, no era capaz de leer su expresion, sonreia con
la boca pero el resto de su cara no se movia, la piel permanecia lisa, sin siquiera arrugas de
expresion. Podia parecer una sonrisa de amabilidad o de ‘estoy deseando cortarte en pedazos’.

—Buenos dias, sefiorita Harker. Espero que haya pensado en la oferta de la casa. Sabe que
esos jovenes estan deseando comprarla y renovarla completamente. Pagaran lo que pida.

—¢Ha visto el programa? —preguntd Willa, por simple curiosidad.

—Por supuesto que no, no veo ese tipo de programas. Me asustan —.Hizo la sefial de la cruz
y la mir6 con una expresion que Willa no fue capaz de leer ;Miedo?;alegria? Podria ser
cualquier cosa.

La sefiora Anderson le mir6 la mano vendada.

—¢Le ha pasado algo?

—Nada, tan solo es un pequefio corte.

—¢Ha sido en la casa?

Willa neg6 con la cabeza, y no dijo nada, a pesar de que le parecia una pregunta de lo mas
extrafa.

—Tengo curiosidad por una cosa de la casa, aunque primero me gustaria saber si usted ha
visto algo, sefiora Anderson.

La cara de la sefiora era la de una estatua, pero escuchaba atentamente.

—Por favor, lldmame Andrea. Ya es como si fuéramos buenas amigas ¢no cree? —.Sonri6
como si fuera un mufeco de ventrilocuo y a Willa se le hel6 la sangre—.Y ;a qué se refiere?

—Andrea ¢Ha notado alguna presencia?

—¢Puedo llamarla Willa?

Ella asinti6. Le estaba ensefiado un piso de un dormitorio con cocina abierta y muy luminoso.
El tnico problema que tenia es que estaba demasiado céntrico y se oia todo el trafico y el ruido
de la calle. A Willa le gusté, estaba nuevo y era el tamafio perfecto para no sentirse encerrada en

una celda.



—Estoy segura de que has visto el dormitorio principal. Entraste ayer en la casa ;me
equivoco?

Willa asintié. Miraba por la ventana los coches pasar y en la otra acera un supermercado
Super Plus. El piso era perfecto.

—No me vas a creer, pero me parece que hay algo maligno en esa casa. Algo muy malo que
busca ser liberado.

Willa se dio la vuelta y ahora la sefiora Anderson, Andrea, estaba realmente asustada, aunque
su cara no mostraba ninguna expresion. Eran sus ojos.

—¢En el sétano?

—En el s6tano. Cada vez que voy se me ponen los pelos de punta.

—¢Por eso lo cerrdé con un candado?

—Oh, no. Yo no he bajado. Estaba asi cuando entré por primera vez. No sé donde esta la
llave. Sé que la policia entr6 y no encontr6 nada. Al menos nada importante. Y seguramente
hayan puesto uno nuevo, o eso espero.

—Podria haber destrozado el candado o llamado a un cerrajero.

—Hazlo td si quieres. Pero yo no deseo estar alli cuando ese lugar sea abierto de nuevo.
Aunque creo que ya ha sido vulnerado.

—:Esa pareja queria comprar la casa sin haber visto el sétano?

—La querrian aunque no hubieran visto nada. Es su trabajo y no es que haya muchas casas
encantadas por aqui precisamente.

—¢Crees que esta maldita?

—¢Es que no es evidente? Lo que le ocurrio a tu... ahi dentro no puede ser casualidad. La
casa deberia ser destruida y con ella el ser maligno que habita en su interior. El mal habita ese
lugar.

—¢Un demonio?

Andrea asinti6 con la cabeza.

—No sé si fue culpa de tu padre, pero tiempo después se que ese hombre horrible hizo cosas
inimaginables en aquel lugar. Aunque nadie habla de ello. Lo han escondido. Es una vergiienza.

—¢ A qué hombre se refiere?

—Al de la secta que ocupo la casa. Estuvieron mucho, mucho tiempo. No me gustaria mentir
de nuevo. Hicieron cosas terribles alli.

—¢Como lo sabe?

—Todo el mundo lo sabe.



—¢La policia?

—Por supuesto.

Notaba como Andrea estaba empezando a transpirar y se le puso un tic extrafio en el ojo, asi
que decidio hacer una ultima pregunta. No sabia si creer lo de aquella secta, no habia leido nada
al respecto en el periédico.

—¢Y por qué la esta vendiendo?

—Es mi trabajo. Y ante todo soy una profesional. Cada vez que entro en ese lugar del mal
tengo que ir a la iglesia a rezar. Me siento sucia. Y ademas, hemos pintado encima de esos...esos
horribles dibujos muchas veces y siempre vuelven a aparecer, es como si pertenecieran al lugar.
Si eso no le parece extrafio...

Willa entendia lo que queria decir.

Andrea se acerco a ella, se colocé demasiado cerca, tanto, que podia sentir su aliento en la
oreja, y eso incomodo a Willa.

—Acaba con esa casa, antes de que la casa acabe contigo. Con todos nosotros.

Hizo las llamadas pertinentes antes de que se quedara sin ganas, concerto las citas y las apunto
en la agenda. Después hizo una lista de las cosas que tenia que terminar. Queria ir a coger
algunas fotos mas para el reportaje, las tenia guardadas en un almacén a las afueras de
Greenfield, asi que llamé a Avery para que fuera con ella, ya que no deseaba enfrentarse sola a
ese momento. Seguia molesta con él, aunque su compafiero se habia tomado sus disculpas
etilicas en serio y no comentaron nada sobre la discusion.

Conducia aunque el corte le dolia, Avery le pregunt6 que habia ocurrido y ella se lo conto.

—Es como si la mujer del espejo fuera otra persona. Alguien totalmente ajeno a mi.

—Deberias ir a ver a la doctora Davis.

—Ya iré.

Cuando llegaron salia de nuevo el sol, atravesaba las nubes y podia ver los rayos sobre la
ciudad como si fuera un mensaje de dios que le indicaba que iba por el buen camino. Una sefial
del destino. No creia en esas cosas, aunque reconocia que era atractivo pensar que habia alguien
guiandote alli arriba. En la radio sonaba ‘Sweetness Follows’ de R.E.M, haciendo el momento
mas magico todavia.

El lugar era un laberinto, pero Willa recordaba exactamente donde estaba su hueco. Aparcé

enfrente y se qued6 mirando la puerta de color naranja con el nimero treinta y dos dibujado



encima.

Llevaba sin visitar el garaje muchos afios asi que cuando lo abrio sali6 una nube de polvo que
la hizo toser. Avery se qued6 fuera con la mascarilla y los guantes.

Al entrar y ver muchos de los muebles y las cajas con la ropa de su madre y sus efectos
personales se le llenaron los ojos de lagrimas. Encontré uno de sus antiguos diarios, aunque fue
incapaz de abrirlo, tan solo se lo metié en el bolso para hacerlo mas adelante. Cuando tuviera
fuerzas.

Ahi también estaba su caja de zapatos, la abri6o para ver lo que contenia. Los tipicos tesoros
de una nifia, un collar de conchas, un mechon de pelo, un reloj roto de Mickey Mouse, un anillo
irlandés, una cinta de casete de Cat Stevens, una felicitacién de cumpleafios, un par de dientes de
leche y un dibujo doblado. Willa lo contempld, era uno hecho por ella, se veia la casa de fondo y
al frente estaban su madre y ella, en compafiia de una sombra deforme, podria ser su padre, quien
sabe lo que tendria una nifia de seis afios en la cabeza. El sol sonreia maligno en el cielo. Lo
volvié a guardar todo en la caja.

Ya habia llorado mucho y no queria volver a abrir el grifo, asi que respiré hondo y se dirigié
a las cajas donde habia guardado los dlbumes de fotos.

Los limpio del polvo y los sacé para que los examinara Avery.

—Mira a ver si encuentras algo. Necesito fumarme un cigarro.

—Te estas envenenando con eso. Lo sabes ¢no?

Le sac6 un dedo mientras le dedicaba una sonrisa sarcastica. Se dirigio hacia el coche y se
encendié un cigarro. Hacia tiempo que se habia olvidado que le gustaba fumar. Y beber. Cada
vez que se encendia un cigarro le apetecia una copa.

Se apoy6 en el coche y observo a Avery, apoyado en el capo, quitando el polvo de otros
albumes, mirando las fotos y colocandolas en un montén.

Willa no las habia visto en afios aunque recordaba algunas. Habia guardado unas pocas en las
que salia su padre, como las de la boda y la luna de miel, o las fotos en la nueva casa.

Muchas las habia quemado en una especie de ritual cuando tenia dieciocho afios. Ahora se
arrepentia.

—Willa, tienes que ver algo— dijo Avery. Sostenia una foto.

Ella tir6 el cigarrillo y se acerco.

Era una imagen de la fachada de la casa, sus padres estaban delante, abrazados. Era la tipica
foto que saldria en un reportaje sobre un asesino en serie ‘Miren, tenia una familia, parecia un

padre y esposo normal, aunque escondia un terrible secreto’.



—¢Quieres usarla para el articulo de la casa?

—Mira, fijate bien ;qué ves?

Al principio no vio nada, pero después de recorrer la foto con la mirada, ahi estaba. Willa se
tapé la boca. Una sombra, en la ventana del dormitorio principal. Era dificil de ver si no te
fijabas. Si no sabias que buscar exactamente.

—Crees que es...?

—No lo sé, parece una figura humana. Puede que hubiera alguien dentro de la casa cuando se
hizo la foto. Tu padre se acordaria.

—Se lo preguntaré cuando lo vea. Entre otras muchas cosas.

Avery asintié y sigui6 mirando las fotografias, se las iba pasando a Willa, que no recordaba
cuando se hicieron puesto que era muy pequefia.

Su compafiero se qued6 mirando una durante mucho rato.

—Algo no cuadra aqui— dijo, ensefiandosela.

Ella la mird. Era su madre en el salon al lado de la chimenea, llevaba un vestido largo de
terciopelo verde. Se acordaba de él, puesto que de nifia le parecia un vestido de princesa.

—Que raro, por como esta puesta la luz no deberia...

Detras de su madre habia una sombra, muy oscura y mas alta que ella.

—Puede que sea por el flash— dijo Avery, poco convencido.

No podia ser eso. Puesto que habia otra sombra mas abajo, la que si que deberia estar ahi. Su
verdadera sombra.

Willa cogi6 otro taco de fotografias, y las fue mirando una a una.

—¢Crees que puede estar en mas?

—No lo sé. Tenemos que mirarlas todas. Comprobar si esta en otras.

Hicieron una pausa para comer y luego continuaron con el trabajo.

Miraron cientos de fotos, y Willa volvio a entrar a por mas cajas. Afuera estaba oscureciendo
asi que las metio en el maletero y volvieron a la redaccion.

Habia muchas fotos en la casa, dentro o en el patio de fuera. Especialmente de cuando nacio
Willa y de su infancia. Ella habia venido al mundo tres meses después de la mudanza.

En una de las imagenes, la sombra estaba detras de la pequefia Willa, que estaba sentada a la
mesa de la cocina, y tenia toda la cara manchada de chocolate. Era dificil de ver si no sabias que
estabas buscando. Pero ahora lo que era complicado era no verlo.

No estaba siempre ahi, aunque el bloque de fotos iba aumentando. Sintié6 que habia estado

con ella toda su vida. Que formaba parte de ella.



Una idea le cruzo la cabeza ;Y si soy yo el demonio?’. Decidié no decirselo a Avery por
que sonaba ridiculo. Si lo dijera en alto la acabarian internando en el mismo sanatorio que su
padre.

Otra pregunta ‘¢ Y si traje yo al demonio cuando naci? Lo desperté de algtin modo’ Y sonaba
igual de absurdo. Sin embargo, no creia que fuera una locura.

Jamas lo habia pensado y ahora tenia las pruebas delante de sus narices.

—Asi que es real. O al menos hay algo. Aunque podria ser un defecto del carrete o de la
camara, vete a saber.

Ella negé con la cabeza.

—Ese demonio —dijo casi sin creerlo—. Siempre esta ahi. Quiza hizo un pacto con algin
antiguo habitante de la casa.

—¢Qué tipo de pacto? ¢ Matar a cualquiera que resida en la casa? —respondi6 con sarcasmo.

Avery estaba muy concentrado analizando cada foto, dejandola y volviéndola a a coger. Ni
siquiera miraba las que no tenian que ver con la casa, las de las excursiones, vacaciones, visitas a
la tia Vera, las del parque...

Al final tenian una docena de fotografias en las que habia algo extrafio. Y en todas estaban o
Willa o su madre. Una infancia feliz, una vida normal, con una sombra siempre encima. Una que
habia vuelto para terminar lo que habia comenzado.

Ahora tenia que sacudirse al demonio que llevaba a su espalda. Y no tenia ni idea de como

hacerlo.

Ese mismo dia Willa se decidi6 por el segundo piso, que no estaba tan céntrico como el primero
y era mas viejo, pero era mas tranquilo y las vistas daban a un parque. No queria seguir
perdiendo el tiempo mirando mas sitios. No sabria cuanto se quedaria a pesar de que tuvo que
pagar seis meses por adelantado. Empefi6 el colgante de su madre y le pidié a Neil un adelanto
para poder pagarlo, asi que al final se quedé sin dinero.

Al dia siguiente durmi6 en el coche y se paso el dia en la redaccion. Escogio para el perfil del
reportaje una foto de su madre cuando iba a la universidad y otra en la que salia con ella de bebé.
En aquellas instantaneas se la veia feliz, con sus vivos ojos azules mirando a la cdmara, con toda
la vida por delante.

—¢Has dormido en el coche?—. Le preguntd Avery.

—:Como...?

—I.0 huelo. Pareces un cenicero andante. Y tu cara...



Llevaba dos dias sin ducharse y ella misma podia olerse el sudor y el tabaco de la ropa.
Necesitaba un buen bafio y encontrar una lavanderia.

—Mejor no contintes.

No queria volver a enfadarse con él.

—Quédate esta noche en mi casa. Tengo un dormitorio de sobra. Y nunca he invitado a
nadie. Seras la primera.

—~Gracias, muy amable por tu parte. Pero en unos dias tendré mi piso y no quiero...Ademas
ya tengo una casa.

—No sera molestia. Podremos trabajar alli también ;te parece?;o prefieres pasar la noche en
tu antigua casa?

La mir6 con incredulidad.

Ese gesto de amabilidad enternecio a Willa, Avery parecia genuinamente preocupado por

ella. Como si notara que necesitaba compafiia en unos momentos tan dificiles.

Al salir del trabajo le sigui6 con el coche hasta un bloque de apartamentos a las afueras. Era un
lugar limpio, seguro y moderno. Habia camaras de seguridad por todas partes, arboles, un parque
al lado de un paseo maritimo y pocos coches aparcados fuera.

—FEs un sitio muy bonito.

—~Gracias, me costé mucho encontrar un lugar donde me sintiera especialmente comodo.

El portal se abria con un codigo numérico. Era amplio y estaba pintado de blanco, con
algunas plantas aqui y alla. El conserje les saludo6 y entraron en un espacioso ascensor. Antes de
entrar Avery se puso los guantes y la mascarilla. A Willa le recordé a ‘American Psycho’,
aunque decidio no decir nada.

—Suelo subir por las escaleras —Se justific6. Willa no lo haria en la vida, se dirigian al
octavo piso.

Se miraron en el espejo del ascensor, sin hablar. Willa se sentia un poco incémoda. Hubiera
preferido quedarse dos dias mas en el coche o incluso en la casa. No sabia porque habia aceptado
su invitacion, una parte de ella queria un amigo, alguien en quien confiar, aunque se tratara de
Avery.

El pasillo estaba enmoquetado en gris. A Willa le recordaba a un hotel de lujo. Estaba muy
limpio y al oler el desinfectante arrugé la nariz.

Avery abri6 la puerta con otro codigo numérico y entraron en un espacioso apartamento de

concepto abierto y paredes blancas y lisas. Habia un par de cuadros y fotografias colgadas de la



pared. Los muebles eran modernos y en color oscuro.

—Parece el apartamento del puto Patrick Bateman —bromeo.

—Joder Willa, no lo diras en serio.

—¢Tienes un hacha escondida por ahi?

—No te preocupes, mi tarjeta de visita es mejor que la tuya.

Ambos rieron. Sentaba bien bromear de vez en cuando, aunque fuera sobre un desquiciado
psicOpata asesino.

Willa se acerco a los grandes ventanales del salon. Desde alli se veia el mar, hoy en calma y
cubierto de un cielo gris plomo, y comprendi6 porque su compafiero habia decidido vivir en
aquel lugar. Aunque no se podia explicar como podia pagar algo asi. Debia de ser muy caro.

El sal6n contaba con unos pocos muebles, dos sofds, una mesa de comedor, una televisién
vieja y una libreria. Willa observo que todos los libros eran de la misma altura y estaban forrados
con papel de color crema. Habia algo extrafio. No parecia un hogar.

—Te ensefiaré tu dormitorio.

El lugar era grande, ya que contaba dos plantas.

—Aqui es. Dormiras sola en esta planta. Espero que no te importe.

Habria dormido incluso debajo de un puente. Ese lugar era como un castillo para ella.

—: Tt estaras arriba?

—Si, alli también tengo mi despacho y el gimnasio.

La habitacion también era toda blanca, con una cama doble cubierta por un edredon y
sabanas limpias. El bafio era pequefio, blanco y olia a lejia.

—FEs...muy limpio.

—Lo tnico que te pediria es que no vayas a la parte de arriba, por favor. Y si vas a la cocina
o al salon, lo limpies después con esto.

Le entreg6 un espray y un trapo. Ella asintié. Al menos alli no iba a pillar ni un resfriado.

—Y abre las ventanas un rato todos los dias. Hay que ventilar.

No se quedaria alli mucho tiempo. Era un sitio limpio, pero estaba empezando a agobiarse.

Después de darse una ducha y ponerse ropa limpia, Willa se sentia mucho mejor. Avery
habia pedido comida en el tnico restaurante al que iba, y se sentaron en el salén a comer. Tenia
platos de cartén y el bebia de su propia botella. Habia puesto el Disco Blanco de The Beatles.

—¢Puedo preguntar que es lo que te pasa?

—Son los gérmenes, los virus, las bacterias... Solo de decirlo me pongo nervioso.

—Oh.



—No te preocupes, voy a terapia. Llevo tres afios. Me cost6 dos encontrar a alguien, fue muy
duro.

—Marla Davis.

—FEsa misma. Me ha ayudado mucho, me esta, de hecho, ayudando mucho.

—~Cualquiera lo diria.

—Antes era peor. Muchisimo peor. Y no es solo la limpieza y la organizacion. Son los
pensamientos que se cuelan en mi mente si no limpio ni dejo todo ordenado, cada cosa en su
sitio...

Willa podia imaginarse que habia cosas mucho peores que estar obsesionado con la limpieza.
Ella era un ejemplo. No queria preguntarle mas pues parecia estar poniéndose nervioso y no
lograba entender que le pasaba exactamente.

Después de la cena se sentaron en los sofas.

—Hay cerveza en la nevera.

Ella le mir6 extrafiada.

—Sin alcohol.

—Por que no bebes.

—No entiendo porque la gente se extrafia tanto de alguien que no beba. En serio.

—Tienes razon. A mi no me gustaria que me preguntaras porqué bebo. Aunque ya sabes mi
motivo.

—Si, y tampoco te preguntaré si estas yendo a Alcoholicos Anénimos. Es solo problema
tuyo.

—No deberias fiarte de una alcoholica.

—No me vas a robar para comprar bebida. Sé donde trabajas.

Le mir6 trabajar en su articulo, desde la cocina. Se habia puesto las gafas de leer y estaba muy
concentrado. Y algo le hizo sentir lastima por él. Queria abrazarle. Hacerle ver que no estaba
solo en el mundo. Aunque seguramente se sintiera tan solo como ella.

Ambos tenian mas en comun de lo que parecia a primera vista.

—Por cierto —pregunto6 él, mirandola desde el salon— ;por qué no has seguido en el hotel?

—Después de pagar el adelanto del piso me he quedado sin dinero.

El gir6 la cabeza y la miré con sorpresa.

—¢:Como es eso posible? No es por entrometerme, pero debes de tener muchisimo dinero.

Las novelas de tu padre son un éxito.



—Ya te dije que no queria el dinero de mi padre. No lo quiero, no lo necesito.

—Esta claro que si lo necesitas.

Willa ni siquiera respondio, se volvio a su dormitorio y empez6 a guardar sus pocas
posesiones en la bolsa de basura que usaba como maleta.

—¢Qué estas haciendo?— preguntd Avery desde la puerta.

—¢ T qué crees? Me largo de aqui. No quiero tu maldita compasion.

—Por favor Willa.

Se acerco a ella y le puso la mano en el hombro.

—No me toques.

Sabia que eso le habia debido de costar, y, en realidad, necesitaba un abrazo. Hacia mucho
que nadie la abrazaba. El apart6 la mano. Ella estaba segura de que estaba deseando lavarsela.

Sus ojos se humedecieron.

—Lo siento. No te vayas.

—Dormir en el coche no esta tan mal. Echo de menos los gérmenes.

Ambos rieron.

—Yo soy mejor compafiia no crees?

Estaban muy cerca el uno del otro. Podia sentir su calor, su aliento. Se miraron a los ojos
como si se miraran por primera vez. Fue un momento extrafio, de una intimidad que no habia
vivido en mucho tiempo. Queria continuar, lo deseaba mas que nada en ese momento. Pero
Avery se apart0 y miro6 al suelo, rompiendo la magia.

—No puedo.

Ella también estaba avergonzada, aunque no se sonrojo ni lo mostré de ningun modo. Sonrio
timidamente y volvio a colocar las cosas en el armario.

—Por cierto, tu padre no deja de hablar de que todo volvera a ocurrir el dia del eclipse.
Aunque nadie ha dicho nada de ningun eclipse. He buscado en internet y preguntado a
astronomos y segun ellos, esa noche no habra eclipse. Al menos no uno como el de...

Avery no pudo continuar.

—Debe ser otra de sus paranoias. Se cree que esa noche podra volver cuarenta afios atras.
Que podra cambiarlo todo. Como si el puto eclipse fuera una maquina del tiempo.

—¢Tienes miedo?

Willa le miro, sin saber que responder. No habia pensado en si tenia miedo o no. Durante la
mayor parte de su vida habia procurado dormir sus sentimientos, no sentir nada mas que un vacio

mas grande que un agujero negro.



Quedaban tres semanas para el aniversario e iban a publicar el especial en la primera plana
incluida una entrevista de tltima hora a la propia Willa, ademas de publicar el video en la pagina
web del periodico. Se la haria Avery, pero ella antes queria contactar con Marla Davis. La llamé
por teléfono y le dijo que le daria cita para la semana que viene, asi que Willa decidi6 presentarse
en la consulta, que estaba en el centro, y hablar personalmente con la terapeuta. No tenia tiempo,
necesitaba recordar ya.

El lugar era un apartamento de una antigua casa cuyas paredes pintadas de lila lucian cuadros
esotéricos de mujeres de aspecto poderoso en donde se leia ‘La diosa’ o ‘La guerrera’ y frases
motivadoras.

Willa se dirigio a la joven recepcionista, que parecia que tuviera quince afios.

—Vengo a ver a la doctora Davis.

—Tiene cita?

—No, pero he llam...

—Si no tiene cita me temo que la doctora no podra verla—. Le interrumpi6 la chica—
¢Quiere pedir cita? Podremos darle una de evaluacion para la semana que viene, tenemos un
hueco.

—La semana que viene ya sera demasiado tarde—. No sabia porque habia dicho eso pero,
era la sensacion que tenia.

—Lo lamento, pero la doctora Davis es una persona muy ocupada y solo atiende con cita
previa.

—Lo entiendo, pero solo quiero hablar con ella un momento— dijo con voz temblorosa a la
vez que se miraba las manos, que también temblaban.

Le dio tanta vergiienza que cuando estaba a punto de marcharse se abrio la puerta en donde la
doctora atendia a sus pacientes y vio salir a un hombre bien vestido que sonri6 al pasar y se
despidi6. La doctora Davis tendria unos sesenta afios, sin embargo, su aspecto era mas juvenil,
iba vestida totalmente de negro aunque llevaba el pelo recogido en un colorido turbante.

La recepcionista le dijo que la siguiente paciente habia llamado para decir que se retrasaria
unos minutos. Alli estaba Willa, parada enfrente de esa mujer, temblando y sin saber que decir.

—¢Y usted es...?

—Willa Harker—. Se acercd para estrecharle la mano a pesar del temblor. Las manos de la
sefiora Davis eran calidas y fuertes. Willa se sinti6 sobrecogida y en la mirada de la doctora pudo

ver un segundo que tenia curiosidad.



—¢Se encuentra bien?—. La cara de Marla parecia de verdadera preocupacion.

—Si— Willa se habia quedado sin palabras.

—¢:Tiene cita? No me suena que estuviera en la lista de pacientes...

—No tiene cita, doctora Davis— respondi6 la recepcionista.

—¢En qué puedo ayudarla sefiora Harker?

Willa se sentia totalmente ridicula aunque al menos habia logrado calmarse, a pesar de que
sus manos seguian temblando incontrolablemente.

Respiré hondo. No tenia mucho tiempo.

—¢Conoce la casa de los Nichols?

—Disculpe ¢Es usted Willa Nichols?

Willa asintié con una sonrisa triste en la cara. Se habia cambiado el apellido cuando tuvo
edad para hacerlo.

—Todo el mundo aqui conoce la casa de los Nichols, aunque, he de reconocer que nunca me
he pasado por alli.

—¢Y eso por qué?

La mujer le hizo un gesto con la mano para que entrara en su despacho y le dijo a la
recepcionista que la avisara cuando llegara la siguiente paciente.

El despacho era sencillo y luminoso, tenia un tapiz de colores colgado en una de las paredes,
un sofad de tela llamativa y de aspecto muy cémodo y un sillén de cuero donde se sentaba la
doctora. También habia muchas plantas al lado de la ventana y una mesa con dos vasos y una
botella de agua. Se sentia comoda y a salvo en aquella especie de santuario.

La doctora habia encendido algunas velas y el lugar olia a flores y a madera quemada.

—Siéntese por favor—. Le pidi6 Marla. Willa asi lo hizo y se senté al borde del sofa. Tenia
las manos entrelazadas y esperaba que la doctora no se diera cuenta del tembleque.

Marla se sent6 en el sillon y se colocé bien la camisa.

—Conozco esa historia. Aqui todo el mundo la conoce. Yo tenia veinticinco afios cuando
todo ocurrio.

—¢Y nunca ha tenido curiosidad por verla?

—FEs una casa cualquiera, solo que han sucedido cosas terribles ahi dentro.

—¢No cree que haya nada?

—Solo decisiones y actos horribles. Han debido de dejar una impronta. La han convertido en
lo que es.

Willa asintio.



—Supongo que estara al tanto de lo que ha ocurrido después en su propia casa.

—Me enteré el otro dia si.

Willa pensé que no sabia que era lo que habia hecho aquella secta. Si era real o el delirio de
una fanatica religiosa.

—Seguramente mucha gente sienta algo dentro de esa casa y no quiera ni acercarse. Es lo
que transmite. Hay personas mas sensibles que otras a esas cosas.

—¢Qué es lo que sienten?

—Dolor, pena, miedo...ocurre en todos los lugares donde ha habido acontecimientos
horribles.

La recepcionista llamé a la puerta para avisar de que la siguiente paciente estaba esperando.

—¢Podria venir?;esta tarde?

—No puedo. Lo siento.

—Por favor. Necesito saber...

La otra paciente estaba de pie esperando y se dirigio a la puerta cuando Willa salia.

—Por favor doctora Davis, necesito su ayuda.

—Si todavia no ha superado su trauma, si puedo ayudarla. Venga a una sesion.

Willa le escribi6 su teléfono en un papel y se lo entrego.

—Por si cambia de opinion.

La otra paciente entr6 en el despacho y la doctora cerro la puerta en las narices de Willa.

—¢Va a pedir cita?— pregunto la recepcionista.

—No— respondio dirigiéndose a la puerta.

Cuando salio se dio cuenta de que no le habia dicho que venia de parte de Avery Green, pero
¢qué importancia tenia eso?;acaso supondria una diferencia en la actitud de la doctora? No lo
creia.

Era aquel lugar lo que la asustaba. No lo queria admitir pero asi era. Era una persona racional
y a pesar de todo, le daba miedo.

Sangre y fuego.

Era lo que ella veia en suefios, aquella luz roja.

La entrevista la iban ha hacer al dia siguiente. Le sacarian una foto delante de la maldita casa.
Aunque ;estaba realmente maldita?

Debia terminar el articulo y leer el de Avery. No tenia ganas. Esa casa le estaba consumiendo

toda la energia y la cordura que le quedaba.



Deberian echarla abajo. Imaginé que en aquel terreno habria mas crimenes que no conocian.
Y que nunca conocerian. Ni siquiera los de esa secta.

Paso por delante de su antiguo hogar y le dio un pinchazo en la lado izquierdo cabeza que
hizo que casi se chocara con uno de los coches que estaban aparcados.

Cuando llego al apartamento de Avery, él no estaba, asi que se sent6 en el sofa.

Llevaba encima el diario de su madre. No se habia atrevido a leerlo todavia. Lo abri6é por una
de las ultimas paginas.

‘Me siento extrafia, me da la sensacién de que hay algo dentro de mi, algo que desea salir.
Me miro en el espejo y no reconozco mi rostro, no se quien es la mujer que me mira desde el otro
lado. Esos ojos, esa sonrisa... No soy yo. Me esta ocurriendo algo malo y no sé lo que es. Estoy
muy asustada, no puedo decirselo a Richard, pensara que estoy loca y puede que lo esté. Es
posible que todo lo que pasoé en este lugar se deba a la locura. Tengo mucho miedo ¢Y si...?’

Lo que habia escrito a continuacion era ilegible.

En otro parrafo leyé lo siguiente.

‘Le he hecho dafio a Willa, a mi pequefia, lo que mas amo en este mundo. Merezco que me
pasen cosas horribles, merezco sufrir. No se como he podido. Me odio’

Willa no pudo seguir leyendo, se le hizo un nudo en el estébmago y se fue al bafio a vomitar.

La mafana se le hizo muy lenta, haber hablado de la casa con esas dos mujeres y el diario de su
madre le hizo sentir miedo de verdad. Nunca la habia asustado, era solo una casa. Y las casas no
eran las culpables de los crimenes atroces, ni de la locura, ni de la violencia o cualquier cosa que
se hiciera dentro de ella. Pero la energia se quedaba alli para siempre, estancada. Lo mismo que
ella, se habia quedado estancada en el dolor y la rabia y eso no me le habia permitido avanzar en
la vida. Al menos ahora tenia un trabajo y una casa donde vivir.

Recibi6 una llamada que no se esperaba.

—Willa Harker.

—Hola Willa, soy la doctora Davis.

Habia estado deseando que la llamara.

—Me alegro de que me llame.

—Llevo pensando toda la noche en lo que me dijo ayer. Y me gustaria visitar la casa, aunque
sera mas por motivos de ayudarla a usted. Quiza sea una manera de superar su trauma. Puedo
ayudarla con eso.

—Por supuesto.



Esta vez si que usaria el dinero de su padre. No sabia cuanto habia en la cuenta corriente,
aunque estaba segura de que podria vivir lo que le quedara de vida sin trabajar. A pesar de que
no habia leido ninguna de las novelas que habia publicado, sabia que habian sido un éxito y
ademas, estaban todas dedicadas a ella. ‘Un detallazo, papa’ se dijo.

Desde la editorial le enviaban siempre un ejemplar firmado por su padre, junto con una carta.
Habian acabado todos en la basura.

Después de uno de esos lanzamientos recibia llamadas de colegas periodistas, querian hacerle
una entrevista, que hiciera una critica del libro para su revista, o desde la editorial la buscaban
para hacer una lectura. Todavia no se habian enterado de que no queria tener nada que ver con su
padre. Daba igual cuantas veces dijera que no, siempre volvian. Como buitres.

Ahora se sentia mas tranquila, estaba segura de que todo llegaria a su fin pronto. De que
terminaria ese capitulo de su vida. Y ya podria empezar a vivir de verdad.

Le daba la sensacién de que finalmente podria cerrar sus heridas. Habia estado pensando toda
su vida que su padre era un asesino, y desde que habia vuelto a ver la casa, tenia dudas. Incluso
Avery la habia hecho dudar de su propia cordura. No queria desconfiar de su intuicién ni de lo
que habia visto cuando tenia diez afios.

Habia quedado con la doctora Davis en una cafeteria del centro. Cuando llegé pidié un café
solo y se sent6 al lado de la ventana.

Diez minutos mas tarde apareci6 la doctora. Iba igual vestida que el dia anterior, aunque el
turbante era diferente, muy alegre y colorido, pero con otro estampado. Se sent6 a la mesa y
pidi6 un té.

—~Gracias por venir doctora Davis.

—Llamame Marla, por favor.

—Esta bien, Marla. Me alegro de que hayas cambiado de opinion.

—Como te dije por teléfono, quizd no ocurra nada, pero quiero que estés conmigo cuando
vuelvas a entrar a ese lugar.

—¢Cree qué el lugar esta maldito?

—No exactamente. Si que creo en fantasmas, pero mas como una forma de energia que se ha
quedado estancada. Y puede que sea eso lo que le ocurra a la casa.

—:Un  demonio?;el mal personificado?— pregunté6 Willa con curiosidad. Queria
verdaderamente saber la opinion de Marla.

—Todas las culturas tienen sus demonios, algunos mas malignos que otros.

—¢Y qué es lo que hay en la casa?



—Puede que jamas lo averigiiemos. O puede que no haya nada ;qué crees ta?

Willa se termind el café, ya estaba frio aunque ella estaba empezando a sentir mucho calor.

—Locura. Creo que fue locura. No lo sé.

—En la Edad Media consideraban a los ‘locos’ poseidos por el diablo. Utilizaban exorcismos
para extirpar al demonio que llevaban dentro. Daba igual que tuvieran una enfermedad mental.

—Vaya, no lo sabia.

—Afortunadamente, las cosas han cambiado y ahora tratamos las enfermedades mentales
como se merecen. Igual que las del cuerpo.

—Pero se siguen realizando exorcismos.

—Eso tengo entendido. Y cada vez mas.

—¢Has oido hablar de la secta que ocup0 la casa tras...?

—Si, he oido cosas, pero no se si creerlo. Me parece que es mas una leyenda urbana para
asustar a los jovenes, para que no entren alli, para que no se metan donde no les llaman.

Willa se sinti6 aliviada.

—¢Qué quieres hacer en la casa?

Marla la miré y se acerco a ella como si le fuera a contar un secreto.

—AQuiero estar ahi contigo. Eso es todo.

—He sentido una presencia al entrar ahi, nada mas. Siento que me observan, pero me pasa en
todas partes. No siento nada mas.

Tenia que contarle lo del fantasma de su madre y lo de las lombrices que salieron de su
cuerpo, lo de la mujer del espejo, sin embargo, no se atrevia,. Se sentia ridicula.

—Eso es porque has dormido tus sentidos. No quiere sentir. No se permite sentir nada que no
sea miedo o dolor, ira o auto compasion. Puede que la presencia fuera algo que estd escondido
dentro de tu mente. Algo que esta en ti y no en la casa. Puede que sea eso lo que crees que ha
visto.

Willa abrio la boca para decir algo. No era posible que con una sola conversacion hubiera
sabido tanto sobre ella.

—FEstas alerta si, aunque solo para huir. Como un animal que sale corriendo cuando ve
acercarse a su depredador.

—¢Cuando puedes ir?

A los dos dias se mudo a su nuevo apartamento. Hacia mucho que no tenia esa esperanza, queria

bailar, saltar, reir, enamorarse. Queria vivir. Una extrafia sensacion esa de volver al lugar donde



acab0 todo y, de repente, querer aferrarse a la vida de esa forma tan intensa.

Ese apartamento luminoso y tranquilo también ayudaba. Tenia ganas de limpiarlo, algo que,
creia, no habia hecho nunca. Siempre le habia dado igual que le comiera la mierda y estar
rodeada de basura. Se puso musica Guns & Roses, Black Sabbath y The Cure, y paso la bayeta
por todas las superficies. Y luego el aspirador y la fregona.

Se alegro de que los algunos muebles vinieran incluidos en el alquiler, asi no tendria que
comprarse un sofd, una mesa de comedor y una cama. Le dio igual que aquella decoracién no
reflejara su personalidad.

Pidi6 comida china a domicilio y se dio una larga ducha con el agua caliente a tope. Su
primer dia en ese lugar tenia que ser perfecto.

Antes de la entrevista que haria con Avery, queria poner en orden sus ideas asi que se sento
en el suelo, delante de la ventana, con el portatil. Queria escribir su historia, lo que ella recordaba

de aquella horrible noche. Seria doloroso pero era el momento de hacerlo.

“Aquel dia habia sido igual que los demas de otofio, aunque mas caluroso. Me habia pasado la
mafiana en el jardin corriendo y jugando mientras mi madre me enchufaba con la manguera. Mi
padre trabajaba en su despacho, preparando su nuevo libro.

Algo extrafio que recuerdo de esos dias era a mi madre, en esos momentos no lo noté, tan
solo era una nifia de diez afios, pero ahora recuerdo tristeza, ira. Puede que estuviera deprimida,
no lo sé. O puede que creyera estar volviéndose loca.

De ese dia me vienen a la memoria las abejas que se posaban en las flores del jardin, que con
tanto mimo cuidaba mi madre, Felicia, ese era su nombre. Felicia Harker, no se puso el apellido
de mi padre.

El eclipse después del desayuno. Mi padre habia conseguido tres gafas especiales y salimos
al jardin con ellas puestas. Era la primera vez que yo veia uno. No entendia porqué ocurria a
pesar de que lo habiamos estudiado en el colegio, y mi madre me dijo que era la magia de la
naturaleza, que siempre hace cosas extraordinarias.

Duré mucho, se me hizo eterno mientras veia como el cielo se oscurecia y el sol se volvia
negro. No me parecia magia, me parecia horrible, yo queria que volviera el sol.

Por la tarde, mientras mi madre hacia la cena, yo estuve jugando en la cocina, haciendo
dibujos y robando trozos del pastel que mi madre acababa de preparar. Ninguna de las dos podia

imaginar lo que pasaria esa noche.



Después de cenar, no recuerdo que comimos, me puse a ver los dibujos en la tele de la salita.
Escuché a mis padres discutir en la cocina y me asusté. Mi padre decia cosas que yo era incapaz
de entender y la voz de mi madre parecia mas grave, y recuerdo que se reia, tenia una risa que
me dio escalofrios.

Cuando mi madre fue a buscarme para meterme en la cama, mi padre se interpuso entre
nosotras y le dijo algo a mi madre que no entendi. Ella se alejo y se puso a reir de manera
histérica, y mi padre me cogi6. Yo lloraba y pedia a mi madre, que se habia quedado quieta
contra la pared, sin mirarme. Mi padre intent6 calmarme leyéndome un cuento, pero yo no podia
dejar de llorar. Me abrazé y me dijo que, oyera lo que oyera, no saliera de mi habitacion, que si
tenia miedo me metiera en el armario. Yo asenti, asustada. No sabia lo que estaba pasando y mis
padres se comportaban de una forma muy extrafia.

Me dolia la cabeza y me costé dormirme, mi padre estuvo conmigo hasta entonces.

Me desperté con un grito. Tenia miedo, pero necesitaba ir al dormitorio de mis padres, asi
que me levanté, sé que me hice pis encima, tenia mucho miedo, me abracé a mi peluche. Vi que
tenian la puerta entreabierta, habia luz de velas y escuché a mi padre susurrar algo mientras mi
madre gritaba.

Fui a abrir la puerta y entonces...”

Willa se quedo en blanco ;Qué era lo que habia visto?;habia presenciado a su padre matando
a su madre?;su madre ya estaba muerta cuando ella abri6 la puerta? Se dio golpes en la cabeza
con las manos, intentando recordar ;Alguna vez lo habia recordado?;se lo habia imaginado?;qué
vio? Todas las preguntas que se acumulaban en la cabeza la iban a volver loca.

Acabaria encerrada como su padre.

En sus declaraciones de nifia no dijo lo que habia visto. Estaba tan abrumada y asustada que
tan solo dijo que habia visto como ‘papa mataba a mama’, pero no podia recordarlo.

Volvio a hacer memoria y se quedaba atascada en el mismo punto. La puerta. No lograba
recordar lo que estaba diciendo su padre ;Era una oracién? Era imposible entenderlo. El dijo en
el juicio que estaba realizadndole un exorcismo a su esposa ¢Eso fue lo que escuché?

Aquel recuerdo, si alguna vez habia sido tan vivido, se habia desvanecido en los recovecos
de su memoria. Se habia escondido en algtin lugar inaccesible. Oculto entre las sombras.

Pensé en ir a hablar con la agente Tully, quiza le dejara ver el expediente del caso.

Se levanto para irse y se dio cuenta de que no habia pensado en beber en todo el dia. Aunque
ahora que lo pensaba, necesitaba un vodka con mucho hielo. Sentia mucho calor y se notaba la

cabeza caliente. Aquel virus se estaba extendiendo.



Al llegar al anochecer y ver la casa recortada contra el grisaceo cielo crepuscular le parecié la
idea mas estupida del mundo. Seria mejor hacerlo a pleno dia, pero la doctora le habia dicho que
queria ir alli de noche, cuando las almas despiertan.

Willa nunca habia entendido por qué a los fantasmas les gustaba la noche ¢acaso distinguian
entre dia y noche?;por qué siempre salian cuando el sol se iba?

Ella no habia pisado ese lugar de noche en cuarenta afios. Y ahora, verla asi se le hizo un
nudo en el estdbmago y los gritos de su madre volvieron a sonar en su mente.

Mir6 a su alrededor, las otras casas ya habian puesto las decoraciones de Halloween en los
jardines. Estaban rodeados de esqueletos, brujas, telas de arafia, calabazas con luz y sonido,
asesinos de peliculas acechando en los rincones oscuros, lapidas de plastico...

La suya no necesitaba ninguna decoracion, ya daba miedo por si sola. Era la tinica casa
encantada de Greyfield.

El dolor de cabeza volvi6 como un cuchillo afilado y antes de salir se tomé un par de
ibuprofenos.

Marla ya estaba esperando fuera.

—Espero que no te importe que Avery también venga. Esta trabajando en un reportaje
importante. Sé que es tu paciente, y no sé si...

—¢Avery va a entrar en esa casa?— pregunt6 sorprendida.

—Ya ha entrado, de hecho.

—Me sorprende. Eso significa que todo el trabajo que ha estado haciendo estos afios ha dado
resultado. Esta mejorando. Eso me alegra mucho.

—Todavia me queda mucho por hacer —dijo Avery, a su espalda.

Ambas se dieron la vuelta. Avery iba tapado casi hasta la cabeza. Llevaba la mascarilla
colgando de la oreja y se estaba poniendo unos guantes de latex.

—Bien, ya estamos todos— dijo Willa, mirando de reojo a la casa. Como si ésta fuera un
animal enjaulado dando golpes en su celda. Se lo imaginé como un enorme lobo de ojos
amarillos en posicion de ataque.

—Antes de entrar, tengo que contaros algo.

Su ojo izquierdo estaba empezando a gotear. Y, a pesar de las medicinas, el dolor de cabeza
se intensific6. Como un martillo que la golpeaba una y otra vez.

—Vi algo. En la ventana. Algo que no tiene explicacion.

—¢Qué viste?— preguntd Avery.



—Vi...fue...era mi madre. Estaba en la ventana, tal y como la recuerdo.

Las lagrimas salieron de sus ojos, cayendo al asfalto. Marla le puso una mano en el brazo.

—FElla...no estaba sola. Alguien la cogi6 por detras. Una sombra. Sé que grité aunque no lo
oi. Me pedia ayuda. Sé que es ridiculo. Que no estaba alli, que no habia nadie ¢estoy loca?

Mir6 a Marla. Ella le sonri6 y neg6 con la cabeza.

—No estas loca Willa. Fue tu imaginacion. Volviste a ser esa nifia asustada. Eso es todo.

Willa no pudo evitar sollozar y la doctora le dio un abrazo. Vio como Avery se acercaba y
alargaba el brazo, queriendo tocarla, a pesar de que mantenia a una distancia prudencial. Le
parecio un gesto muy tierno por su parte.

—No soy la primera que ve algo —dijo—. Mucha gente que pasa por aqui ha visto cosas en
la ventana, o ha escuchado gritos.

—Es porque saben lo que ha ocurrido ahi dentro —respondi6 la doctora—. Si no lo llegan a
saber, ni se habrian fijado. Tan solo habrian visto una casa vieja, nada mas.

Avery miro6 a su alrededor y entonces saludé a un coche aparcado en la otra acera.

—La policia sigue vigilando. Deben de creer que no estamos bien de la azotea.

—¢Es por tu padre?

—Creen que puede aparecer por aqui en cualquier momento.

—¢Por qué no entramos ya?— preguntd Avery, nervioso.

Al entrar encendieron las luces, las bombillas parpadearon y dieron una luz siniestra. La casa
olia a limpio. Solo parecia una casa vieja con muebles baratos, totalmente inofensiva.

Willa mir6é a Marla, esperando que en cualquier momento se pusiera a gritar o a correr hacia
la salida. Pero la doctora estaba tranquila, ella misma irradiaba siempre calma y paz. Su voz, sus
gestos, su mirada. Te decia que todo iba bien. Que todo iria bien.

Recorrieron el salon.

—Me gustaria que me dijeras como te hace sentir todo esto Willa.

Willa mir6 aquellos muebles nuevos, blancos y relucientes. No tenian nada que ver con los
que habia antes, con la pesada y ancha mesa de madera oscura donde solian cenar los tres. La
habia vendido por veinte dolares hacia muchos afios.

Pasé la mirada por la estancia, volviendo a verla como habia sido. El lugar se transformé ante
sus ojos. El soféa de flores, la pequefa television, la alfombra comprada en un viaje, la chimenea
antigua, los cuadros de naturalezas muertas que su madre habia adquirido en una tienda de

segunda mano, el jarrén de cristal encima de la mesa siempre con flores frescas del jardin, la



butaca vieja donde se sentaba su padre, la comoda donde guardaban los manteles y la cuberteria

buena...









Demon Daddy

Esa noche estaba mucho mas tranquilo. Puede que los demonios le persiguieran alla donde fuera,
pero el final se acercaba y eso era lo que llevaba esperando cuarenta afios.

El dolor ya no era tan molesto, aunque seguia ahi.

Habia visto las noticias y no hablaban de ningtn eclipse. Se pregunto si es que no lo sabian o
es que evitaban el tema a propésito. El sabia que habria uno, lo habia visto en suefios. Llevaba
viéndolo afios, como si se tratara de un aviso que le decia que debia prepararse para lo que estaba
por venir. Solo esperaba que fuera rapido.

Si que vio que hablaban de su conocido Hunter Andrews, ese ser despreciable. Record6 su
visita a la casa cuando Willa tenia ocho afios. Hacia mucho tiempo que no le veia y no le habia
echado de menos.

—FEs una casa preciosa Felicia.

Ella habia preparado estofado y se lo sirvi6 como buena anfitriona que era.

—Gracias Hunter, aunque todavia necesitamos arreglar algunas cosas.

—A mi me parece ya un hogar.

—¢ A qué has venido? —le pregunt6 casi perdiendo los nervios.

—Richard, Hunter es nuestro invitado.

—Perddn querida pero él se ha auto invitado.

—Entonces me marcharé y no volveremos a vernos Richard.

Hunter se levanto e hizo su teatro.

—No, por favor, Hunter no te vayas.

Richard mir6 a Felicia, sabia que Hunter tampoco le caia bien y ain asi no queria ser grosera
con él.

Después de la cena mientras Richard fregaba los platos, Felicia y Hunter bajaron al s6tano, él



podia escuchar como ella le contaba a su invitado lo que tenia pensado hacer ahi.

Mas tarde supo que, cuando €l no estaba, durante afios hacia visitas a Felicia y a Willa y les
traia flores y regalos.Le dolid y le entristeci6 que su esposa no se lo hubiera dicho nunca, pero lo
entendia. No queria causarle problemas a Hunter. A saber que se traia entre manos ese bastardo.
Conociéndole, nada bueno.

Todavia no habia fundado esa secta absurda, Richard habia oido hablar de ella a través de
Anthony cuando estaba en el sanatorio. No le sorprendio en absoluto ese nuevo proyecto de su
ex compafiero de universidad, siempre habia sido un narcisista de manual de psicologia. Alguien
que se crefa mas importante que el propio Dios. Un enviado de Lucifer. Un chiflado. El si que

tendria que estar encerrado en un psiquiatrico.

Anthony le habia ensefiado a usar un ordenador portatil. Se lo dej6é en el salon, encendido y
conectado a la corriente, con el buscador preparado para que tecleara lo que le apeteciera.

Tecled Greyfield News varias veces con un dedo porque no le salia. Al final logro entrar en la
pagina web del periodico y clico en Nuestro equipo, queria verla, saber como era ahora.

Habia una foto del director, vio una de Avery Green de hacia unos cuantos afios y de otro par
de personas, pero ella no estaba. Puso su nombre en el buscador de la web y salieron todas las
noticias relacionadas con ‘El demonio de Greyfield’. No habia publicado nada todavia.

En el otro buscador tampoco hubo suerte, encontré a una Willa Nichols y un par de Willa
Harker en diferentes redes sociales aunque no eran ella.

Sabia que habia trabajado en varios periédicos a lo largo de los afios, aunque no podia
recordar sus nombres. Y ademads, parecia que no habia firmado sus articulos con su nombre, todo
para que nadie la encontrara.

Después buscé fotos de la casa y encontré la de la inmobiliaria. Las lagrimas recorrieron su
rostro mientras observaba como estaba su antiguo hogar.

Recordaba lo bien que olia siempre, a flores frescas y a comida recién hecha. L.a misica que
sonaba en la radio de la cocina cuando su esposa se ponia a cocinar.

En un blog encontr6 unas imagenes muy diferentes de la casa. Las habian sacado de noche y
mostraban una zona que la inmobiliaria habia evitado. Clic6 en una de las fotos. Era su
dormitorio. Recordé que solia tener una cama de matrimonio con una colcha de flores, estaba
pintado de verde y era muy acogedor. Ahora se encontraba vacio, con las paredes cubiertas de
simbolos. Richard ya los habia visto antes. Los habia estudiado para alguna de sus novelas. Las

frases en latin invocaban a un demonio. Se estremecio.



Reconoci6 alguna de las otras frases, eran de sus libros. Algtin graciosillo se habia dedicado
a escribirlas usando pintura que parecia sangre.

Después lleg6 hasta un video de su casa. Estaba grabado de noche y segtin esos jovenes, el
fantasma de la sefiora Nichols seguia atrapado ahi. Lo habian visto y tenian pruebas.

—Me apuesto mis viejos huevos colgaderos a que no—. Les dijo a los chicos sonrientes de la
pantalla.

Richard vio el video varias veces, aprendié como se paraba y lo hizo en diversas ocasiones,
intentando ver también a su esposa. Se veia borroso y los chicos no hacian mas que gritar y decir
que tenian miedo, que sentian como algo le estaba observando. No dejaban de mover la camara y
gritar ‘jAhi hay algo! ¢lo veis?’ y él no era capaz de ver nada. Alli no habia nada. No todavia.

Tras ese video llegd a otros que hablaban de la casa y de su maldicion, historias que €él ya
conocia muy bien. Otros era sobre él. No pudo ver ninguno, sabia lo que dirian. No habia nada
sobre Willa, ni una misera fotografia. Solo de nifia. Richard lloré al verla en las fotos, tan
pequefia, tan inocente. Dolia ver su rostro sonriente mirando a la camara. Cuantos momentos de
su vida se habia perdido.

Apago el aparato después de tres intentos.

Durmi6 sin suefios y sin dolor, pensando que no estaba solo en el dormitorio. A pesar de eso,
a la mafiana siguiente se despert6 mucho mas débil.

Queria comer algo, pero sabia que su cuerpo lo rechazaria. Al levantarse de la cama en medio
de la oscuridad le parecié que alguien le agarraba de los brazos con una fuerza sobrehumana y le
tiraba al suelo. Habia vuelto. Era el momento que estaba esperando ;Como podia haber
despertado antes de tiempo?

No podia moverse y se orind encima, esperando que llegara la muerte. Alguien habia puesto
‘Moonlight sonata’ de Beethoven en el tocadiscos. Sonaba a lo lejos, como en un suefio.
Mientras Richard veia su vida pasar ante sus ojos, especialmente los errores, pudo ver incluso
como se habria una puerta de la que salian llamaradas. Un calor intenso le recorri6 el cuerpo.

De la puerta salié una figura diabdlica. No podia ser, no estaba preparado aun.

—iPor favor! jahora no! jdame un poco mas de tiempo!— grité sin fuerzas.

Intent6 levantarse, un intenso dolor en el estomago le hizo parar, y respirar hondo. Sudaba,
lagrimas caian de sus ojos, un gemido dolor salia de su boca.

—iPor favor! {No me lleves todavia! jquiero ver a mi hija por dltima vez!

Habia deseado acabar con todo, pero eso habia sido una debilidad. Antes tenia que ver a
Willa.



La figura se acercé a él, olia a humo, a azufre y a muerte. Richard se puso el brazo en los
0jos, no podia mirar muy seguido, si no se quemaria las corneas.

Alguien le toco el brazo, sin embargo, él no se movio.

—iRichard! jsoy yo! jAnthony! ;te has caido?

Le ayudo a levantarse entre gritos de dolor.

—iLo he visto! jha estado aqui! jqueria llevarme al infierno!— grit6, histérico.

—Aqui no hay nadie. Estamos solos tu y yo.

Anthony le coloc6 de nuevo en la cama con ropa seca y le dio las pastillas.

—He traido unas cosas que vas a necesitar.

Coloco6 un gotero con suero al lado de la cama y le puso la via.

—¢Qué estas haciendo?

—Necesitaras estar fuerte.

—Todavia no estoy preparado Anthony. No puedo...

—Lo sé. No te preocupes por eso, yo estoy aqui contigo, te ayudaré y juntos terminaremos
con el demonio—. El cura se habia sentado en la cama después de taparle con la manta.

—Muchas gracias. No sé que haria yo sin ti.

—Estamos juntos en esto amigo. Hasta el final.

Richard se durmi6 enseguida. Le daba la sensacion de estar siempre durmiendo. Pero al

menos gracias a la medicacion no tenia pesadillas ni tampoco sentia dolor.

Ese dia estaban a unas semanas del aniversario y las televisiones locales no dejaban de hablar del
suceso y de sacar su foto en todas las noticias y programas de opinién. Richard apag6 el aparato.

Parecia que habia sido ayer cuando las televisiones le llamaban para una entrevista por su
nueva novela. Se sentia el amo del universo, importante, alguien a quien escuchar, a quien tener
en cuenta. Y ahora no era mas que un viejo enfermo al que creian secuestrado.

Habia amanecido con amenaza de tormenta. Durante dias el calor habia sido insoportable a
pesar de haber entrado ya en el otofio y ahora el bochorno le estaba haciendo sudar y resoplar.
Escucho un trueno a lo lejos. Se estaba acercando y Richard se estremecio.

Nunca antes se habia sentido tan solo como sentado en aquel sillon ajeno, mirando por un
gran ventanal hacia un lago gris acero cubierto de nubes. Ni siquiera en sus peores momentos en
el hospital psiquiatrico. Alli siempre escuchaba los gritos y lamentos del resto de los pacientes.
Uno incluso le habia dicho que también veia al diablo, que le hablaba y le hacia promesas.

—¢Qué te prometio a ti? —Ie pregunto un dia.



—¢Como dices?

—Ese demonio que poseyo a tu esposa ¢te hizo alguna promesa?

—No, y de todas formas, aunque lo hubiera hecho no te puedes fiar de un demonio ¢no
crees? Mentir y engafiar esta en su naturaleza.

—Pues jamas lo habia pensado.

—¢Qué te prometio?

El hombre ampli6 su sonrisa al que le faltaban algunos dientes.

—Un viaje a Disneylandia.

Richard le mir6 extrafiado.

—¢Y la cumplio?

—Claro que si ¢es que no lo ves?

El paciente mir6 a su alrededor y abri6 los brazos, complacido.

En aquel lugar habia todo tipo de personas, algunos eran peligrosos, pero esos eran los menos
y otros simplemente no se podian permitir un centro privado.

Richard habia sido considerado preso peligroso durante los primeros afios, pero después de
que la terapia y la medicacion empezara a hacerle efecto, todo seguin su psiquiatra, le dejaban
leer, ver la television, salir a pasear, hacer ejercicio y otras cosas que le podian ayudar.

Habia sido un paciente ejemplar durante unos afios, queria poder seguir leyendo, escribiendo
y recibiendo visitas de su unico amigo, y también de aquel periodista de pacotilla.

Tenia que reconocer que habia aprendido mucho de la naturaleza humana encerrado entre
esas cuatro paredes. Muchos de sus personajes estaban inspirados en sus compafieros, o en
alguno de los enfermeros. Ellos solian traer sus libros para que se los firmaran a pesar de que
estaba totalmente prohibido. A él le hacia ilusion tener fans y volvia a sentirse como un ser
humano de nuevo, y no como si estuviera en el decorado de una pelicula y fuera uno de los
personajes ‘locos’ de la historia.

En lugares como esos podias perder la humanidad a pesar de que los enfermeros y médicos
siempre te llamaran por tu nombre y te trataran como si fueras un nifio pequefio que no entiende
lo que esta pasando.

Una de sus novelas mas aclamadas transcurria en un centro psiquiatrico, en donde un
psiquiatra habia creado un culto a un dios antiguo y pagano, habia convertido a los pacientes en
seguidores y en sacrificios. La habia escrito en un mes y era una de sus favoritas.

Otra habia tratado de dos pacientes que se escapaban para encontrarse con un mundo post-

apocaliptico, vacio y peligroso. Alli dentro no le faltaban las ideas. Era como si volaran a su



alrededor y él pudiera coger una y usarla, y luego otra y otra.

Lo unico que podia echar de menos de aquel lugar era la rutina. El hacer lo mismo cada dia,
el saber lo que ocurriria a continuacion, que haria, que comeria. Puede que eso fuera lo que le
habia mantenido cuerdo. Eso y ver la foto de su esposa y de su hija nada mas levantarse. Y
también saber que tenia una mision por cumplir, una muy importante.

Volvio a encender la televisién, no queria perderse en sus recuerdos. Las noticias hablaban
de un accidente sin heridos en la carretera comarcal, un nuevo comercio que se habia abierto en
el centro, la feria de otofio seria el proximo fin de semana, de las proximas fiestas de Halloween.
Algunas cosas no habian cambiado en todos esos afios, su querido Greyfield seguia siendo un
lugar tranquilo. Sabia que habian ocurrido algunas cosas en su ausencia, como la desaparicion de
esas jovenes de Greenfield que en realidad habian huido a California o la del suicidio de aquel
adolescente que habia pasado la noche encerrado en el s6tano de la casa de Richard.

Pero nada mas. No habia habido sefiales del despertar del demonio. Aunque él sabia que ya
lo habia hecho, ya que no hacia mas que atormentarle cada noche. Estaba alli, esperando a que

fuera a la casa para acabar con él.



El Hijo De Satan

Habian borrado su huella. Como si nunca hubiera vivido alli. Ni siquiera lo habia pensado la
primera vez que entr6. Tenia otras cosas en las que pensar.

Eso habia sido su hogar, el tnico de verdad que habia tenido en su vida. Ahora no era mas
que un recuerdo, un lugar vacio de vida.

—No... no lo sé. No siento nada.

—¢Has bebido?—pregunto6 Avery.

—Avery... — dijo la doctora en tono de profesora.

Ella le mir6 entre enfadada y avergonzada. No tenia ningtin derecho a preguntar.

—No, no he bebido en todo el dia. Solo me he tomado unas medicinas, me duele la cabeza—
respondi6 a la defensiva.

Se mir6 en el espejo redondo de encima de la chimenea, y vio a una mujer perdida y sola.
Una mujer que daria un brazo por una copa. Y se sintié asqueada de si misma. Lo mejor era no
mirarse, no conocerse.

Su ojo izquierdo estaba rojo, y a pesar de seguir notando un dolor constante en ese lado de la
cabeza, estaba remitiendo, ahora al menos podia soportarlo. Aunque sabia que cuanto mas
tiempo se quedara en ese lugar, mas se intensificaria, y ninguna aspirina podria atenuarlo.

Siguieron a la cocina. Cuando ella vivia alli, era de color marrén y naranja, con un papel
pintado de flores de los mismos tonos. Muy de los afios setenta.

Ahora era todo de color blanco. Los muebles los habia vendido hacia mucho tiempo, como la
mesa y las sillas de una tienda de segunda mano; estos que habia eran nuevos e insulsos. Los
fluorescentes del techo emitian un molesto zumbido que se le introducia en el cerebro y no le
permitia pensar.

Marla se par6 frente a la puerta del sotano. Y los otros dos se quedaron mirandola.



Esperando.

Willa se acerco y toco el candado. Las luces de la cocina parpadearon y el zumbido se
intensificd. Escuchd su nombre, venia de detrds de la puerta por lo que se aparté como si le
hubiera dado una descarga eléctrica.

—¢Qué has sentido Willa?

—¢ T también lo has oido?— le pregunt6 a Marla, que dijo que no. Luego mir6 a Avery que
nego con la cabeza.

—Hay algo ahi abajo.

—No te referirads a un demonio ;verdad?

Al decirlo se le encogio6 el corazon.

—Sera un demonio si crees que es un demonio.

‘Pues entonces voy a creer que es el pufietero Brad Pitt. Brad ¢estas ahi esperandome?’ se
dijo y, por una vez, sonri6 por dentro.

—Tengo que entrar.

En realidad no queria, y sabia que no era buena idea. Un escalofrio le recorrié el cuerpo.
Aquella voz...le era familiar. Parecia la voz de su madre.

—No es una buena idea— dijo Marla. Y ella suspir6. Necesitaba que alguien se lo dijera.
Que le dijeran lo que tenia que hacer.

—Estoy de acuerdo con la doctora. Yo tampoco creo que haya un demonio. Pero tu padre
estaba convencido y...

—Entonces si que crees. Le crees. Admitelo de una jodida vez Avery— dijo Willa. Si le
creia a él también la creeria a ella.

—Me cuesta mucho.

Tenian miedo, podia verlo. Personas racionales que temian abrir una puerta que llevaba a un
sucio y vacio sétano. No pudo mas que reir, lo que le intensificé el dolor de cabeza. Una nausea
le recorri6 la garganta. Se apart6 y buscé el cubo de basura, lo encontré debajo del fregadero y
vomitd. Después se quedd sentada en el suelo, empezaba a notar un calor insoportable.
Temblaba. Aunque supuso que se trataba de la menopausia, ya que cada vez sentia sofocos mas
intensos. Y el sindrome de abstinencia, claro. Eso era lo que le hacia temblar y ver bichos donde
no habia nada.

Quiza ella también se estaba volviendo loca, puede que fuera algo hereditario. No habia

fantasmas, no habia demonios. Tenia que estar todo en su cabeza.



Meti6 la cara entre las rodillas. Sintiendo un dolor mas intenso en la cabeza. Creia que le
explotaria de un momento a otro.

—Willa...— escucho a Avery.

—Solo necesito un momento. Mi cabeza...

Vomit6 de nuevo en el cubo y entonces se sintio6 mucho mejor. No podia dejar de pensar en
la hamburguesa que se habia pedido para comer. Sentia mucho asco.

Marla la ayudo a levantarse.

—¢Quieres continuar?

—Estoy mejor. Gracias. Me ha sentado mal la comida.

“Y estar en esta maldita casa’ se dijo.

Vio que encima de la mesa habia un hacha ;de donde habia salido? La sostuvo, y notar su
peso la hizo sentir mucho mejor. Se acerco a la puerta y comenzo a golpearla con el hacha, como
si asi pudiera matar al demonio.Vio como saltaba la madera y sintio placer al ver la destruccion
que estaba provocando, no descansé hasta que hizo un boquete en la puerta. Mir6 dentro, todo
estaba oscuro y olia a humedad.

Alz6 la cabeza y estaba sentada en el suelo, no habia ningun hacha encima de la mesa. Se
levanto, confundida, y miré hacia la puerta. Estaba intacta.

Salieron de la cocina por la lavanderia nueva, le parecié extrafio ver una lavadora y una
secadora, creando una normalidad que le resultaba falsa. Como si todo aquello fuera el decorado
de una teleserie familiar, una en la que el matrimonio no paraba de discutir e insultarse de forma
comica, provocando las risas del publico.

No se podia imaginar una familia viviendo alli, nifios correteando y gritando, padres
haciendo la comida y la colada, celebrando cumpleafios y navidades. Viviendo una vida normal
como la que ella habia vivido hasta que cumplio los diez afios.

Se vio a si misma haciendo los deberes en la mesa de la cocina mientras su madre preparaba
la cena o bailando y comiéndose las magdalenas que acababa de cocinar. Su padre no estaba muy
a menudo en esos recuerdos.

Podia oler el pollo asado y las judias. La radio estaria puesta, con alguin éxito como ‘Bad
Moon Rising’ de Creedence Clearwater Revival. Su madre bailaria y se pondria a cantar mal a
proposito, y ella se reiria.

Un recuerdo aparecié en su mente como salido de la nada. Willa, que debia de tener nueve
afios, acababa de llegar del colegio y al entrar en casa le parecié escuchar unos gritos. Asustada,

se dirigio a la cocina y se quedo en la puerta. Su madre estaba sola, lanzaba comida y platos



contra la pared, gritando y luego riendo. Ella nunca la habia visto asi. La casa estaba hecha un
desastre, todo tirado por el suelo, comida por todas partes, suciedad.

Pero lo que mas miedo le dio fue cuando su madre la mir6. Aquella mirada la aterrorizo, y
después su sonrisa. No sabia decir que era lo que la asustd, sentia que no era su madre, que la
miraba otra cosa.

No habia pensando nunca en aquel recuerdo. Supuso que lo habria olvidado, como muchos
otros momentos de su infancia.

Salieron a una salita vacia. Aquello habia sido la zona de su madre, donde se sentaba a leer y
corregir los libros de su marido, a escuchar la radio o a hablar por teléfono con alguna amiga.
Alli se tomaba un té después de limpiar la casa y hacer la comida.

Prosiguieron hasta llegar a las escaleras. Entonces las luces parpadearon dos veces y se
apagaron.

—i¢sQué cofo?!— exclam6 Willa. Temia caerse por las escaleras. Ahora la oscuridad les
rodeaba.

Las escalones crujian, pero habia otro sonido. Algo se movia en el segundo piso.

—iEsperad! jno os movais! tengo una linterna— dijo Avery.

La sac6 e ilumino las escaleras. Le vinieron a la cabeza los simbolos de arriba, los vio
iluminados, como si le estuvieran enviando un mensaje.

—Sera mejor que salgamos de aqui. Iré a mirar el generador— dijo Willa.

Los otros no objetaron, por lo que bajaron despacio y en silencio. Al abrir la puerta escuch6
otro ruido, esta vez provenia del sétano. Era un crujido, como de alguien subiendo las escaleras.
Luego intentando abrir la puerta. Resoplidos, arafiazos, su nombre susurrado en una voz ronca y
profunda ‘Willa...’.

A Willa se le aceler6 el corazon. Y le empezo a palpitar de nuevo la cabeza. El generador
estaba en la lavanderia, seguia encendido, emitiendo un un sonido como miles de abejas
enfurecidas. Le parecié que habia alguien detras de ella pero no se atrevié a mirar, escuch6 una
respiracion en su nuca y se le erizo el vello de todo el cuerpo. Casi se hace pis encima. Otro
ruido en en el s6tano hizo que corriera hasta la salida.

Marla y Avery ya estaban esperando fuera, ella salié y cerr6 la puerta con la llave. La calle al
completo estaba a oscuras. Los policias habian salido del coche y portaban linternas. En algunas
casas se veian luces de linternas o de velas.

A Willa le parecio extrafio que su casa también estuviera a oscuras, puesto que no estaban

conectados a la red eléctrica.



—Habia alguien en el sétano —dijo en un susurro— ¢No lo habéis oido?

—No— respondieron ambos a la vez.

—Alguien intentaba...queria salir. Lo he escuchado. Me ha llamado.

Los mir6 desesperada. No sabia si debia entrar de nuevo a comprobar o hablar con los
policias.

—No hay nadie Willa. La policia ya mir6 alli abajo.

—Ha dicho mi nombre.

Unos jovenes pararon el coche enfrente de la casa con ‘Satan’s Child’ de Danzig a todo
volumen. Se pusieron a gritar que alli vivia Satan con su hijo mientras tiraban huevos. Los tres
entraron de nuevo en la casa, esquivando los huevos, entretanto los policias se acercaban al
coche. Los chicos aceleraron y desaparecieron con el coche patrulla siguiéndoles.

—Malditos crios —dijo Willa. No recordaba que ella también habia sido asi. O incluso peor.

Fueron a la redaccion. A esas horas estaba vacia. Al alejarse de la casa a Willa se le habia
quitado el dolor de cabeza. Aunque ahora le rugia el estémago.

Antes de llegar al periddico, par6 en la cafeteria y pidié un poco de todo. Ya no recordaba el
asco que habia sentido hacia tan solo un par de horas.

Incluso llegd antes que su compafiero, por lo que se sent6 en su silla y se puso a comer una
hamburguesa con queso y jalapefios.

—c:Donde estabas? —pregunt6 cuando vio aparecer a Avery—. Te he pedido una con patatas
por si tienes hambre.

Sefial6 una bolsa de papel que habia dejado sobre su escritorio. Avery le dio las gracias.

—Estaba con la doctora Davis, nos hemos quedado hablando un rato.

Willa dej6 de comer.

—¢Y de que habéis hablado?;de lo loca que estoy?

—No te pongas a la defensiva...

Willa le atravesé con la mirada y continu6 comiendo. Aquella casa le habia dejado con un
hambre voraz. A pesar de que todavia sentia como si su cuerpo estuviera incubando un virus
letal.

—Hemos pensado que al final si que es buena idea entrar en el s6tano. Aunque de dia. Y con
mas gente.

—¢Y eso por qué?

—De dia es menos...tenebroso. Y con mas gente, bueno...



—Me refiero a bajar ahi.

—Para que veas que en realidad no hay nada. Que no hay nadie ahi encerrado. Ningun
fantasma, ni...demonio.

—Asi que creéis que me he imaginado lo que he escuchado. Que en realidad estoy loca.
Habéis pasado miedo y no podéis admitirlo jque os jodan!

Se sinti6 algo mejor después de soltarlo.

Avery suspir6 y negé con la cabeza. Se puso a desenvolver la hamburguesa.

—Tu mismo has visto las fotos. La sombra...Los dibujos...

Le entr6 un escalofrio al recordar aquellos siniestros dibujos hechos por una nifia pequefia.
Los habia encontrado en una de las cajas de carton y se los habia ensefiado a su compafiero,
ahora se arrepentia. En él se vela siempre a una sombra con cuernos y ojos rojos malignos, daba
igual que el dibujo fuera de una princesa en una torre, o de una sirena en el fondo del mar.
Siempre estaba ahi.

—Lo de las fotos puede tener una explicacion racional. La pelicula estaba mal o el objetivo,
vete a saber...Los dibujos son de una nifia traumatizada y con mucha imaginacion. Ademas no
creo que estés loca. Ni la doctora Davis tampoco. Ella solo ha sentido tristeza al entrar. Pero
suele ocurrir en los sitios donde han ocurrido desgracias, la gente siente el dolor, la pena. Y
segun la doctora todos somos psiquicos, todos podemos sentir algo en esos lugares. Aunque yo
no lo he hecho, me pregunto si...

—Asi que habéis estado hablando de mi a mis espaldas— interrumpio ella.

—Creemos que necesitas terapia.

—Por qué estoy loca.

—No tiene nada que ver con la locura, la salud mental es importante para ti y para todos ¢no
crees que en este insano mundo todos necesitamos ayuda? no hay de que avergonzarse. Yo
mismo voy a terapia. Llevo afios yendo. Y me ha ayudado mucho.

—Yo también he ido y no me avergiienza admitirlo. Lo que pasa es que a mi no me ha
servido para nada.

—Eso es que no has encontrado a la persona adecuada.

—AQuiero dejar de hablar del tema.

Avery fruncio el cefio.

La redaccion estaba tranquila, sin el ajetreo de los ultimos dias. Las luces blanquecinas le

daban un aspecto tétrico, como de morgue.



—Por cierto ¢qué te parece volver el sdbado? Sacaremos mas fotos y le ensefiaras el resto de
la casa a la doctora. Deberia ver las pintadas.

—Esta bien. Mejor de dia. Los fantasmas duermen de dia, eso dicen ;no?

‘¢Y los demonios?’ Penso, ‘;Duermen alguna vez?’.

Habia sido absurdo ir de noche. A las casas encantadas no se entra de noche, todo el mundo
lo sabe excepto en las peliculas, donde los personajes son estipidos y nunca hacen caso. Se
merecen todo lo que les pase.

Pensé que puede que el mismo demonio, si es que habia uno, les habria persuadido de algun
modo para que sus padres se quedaran, no se dieron ni cuenta. Negd con la cabeza como
queriéndose quitar ese absurdo pensamiento. No habia demonio, no habia nada, aunque no podia
dejar de pensar en lo que habia visto y en lo que habia sentido.

Ambos se pusieron a escribir en silencio. Avery sobre lo que habia ocurrido hoy y ella sobre
el recuerdo que le habia venido a la cabeza. Supuso que podria evocar mas escenas como esa si
volvia mas a menudo, que al final desbloquearia todo lo que tenia dentro, todo lo que habia
pasado antes de la fatidica noche, todo lo que su mente habia olvidado para no volverse loca...
nunca habia creido que eso funcionara para ella, de hecho, la primera vez que habia entrado no
habia ocurrido nada. Y ahora, es como si empezara a abrir un grifo y los recuerdos fueran
cayendo como gotas, uno a uno. Abrirlo de golpe seria peligroso para su salud mental. Pero tenia

que intentarlo.

Le habia ensefiado a Neil lo poco que habia escrito sobre esa noche, lo poco que recordaba y
sobre la casa, los recuerdos que le traia.

—No te voy a mentir. No me acuerdo de todo.

—Esto esta muy bien, pero necesito mas. Y pronto.

—Lo sé, es que necesito volver y recordar, y puede ser...puede que...

El le toc6 el hombro y ella se apart6 instintivamente.

—Perdona— dijo él, apartandose un paso.

—Si, es que...

—T1 ve a terapia y a Alcoholicos Anénimos. Sé que sera dificil para ti, pero puedes escribir
sobre ello también. Como lo ocurrido te ha afectado en tu vida.

—FEso es muy personal. No sé si seré capaz. No me siento orgullosa de quien soy ni he hecho

nada destacable en mi vida.



—Has sobrevivido. Tienes un trabajo. Tienes un piso. Eres afortunada. Tu historia le servira
a mucha gente. Se veran reflejados en ti. Y tendrdn esperanza porque tu se la dards. Veran que
hay una salida, aunque no sea la facil.

Willa no estaba segura. Habia hecho tantas cosas de las que no se sentia orgullosa. No era
buena persona. Se habia creido con derecho a ser mezquina con todo el mundo y por eso Marion
la dejo y no habia logrado tener una pareja estable nunca.

Habia ocurrido hacia cuarenta afios y todavia no lo habia superado. No era capaz de superar
nada, de terminar nada. Se habia quedado estancada.

Estaba volviendo a caer de nuevo en ese oscuro pozo de desesperacion y vacio. Por un
momento crey6 que su vida empezaba de nuevo, que tenia otra oportunidad. Pero seguia siendo
ella misma, la que fastidiaba todas sus relaciones, la que apartaba a la gente de su lado, la que
huia cuando se sentia acorralada o asustada.

Y ese ciclo tenia que terminar ahi.

En la redaccion todos le daban al teclado. Willa sabia que estaban escribiendo mas articulos
sobre su padre, por ejemplo, uno con la opinion de sus vecinos, de sus antiguos compafieros de
trabajo, de gente que le conocia de vista.

Para la pagina web estaban haciendo un especial de la casa, antes y ahora, con fotografias y
videos. Willa ademas se encargaria de supervisar y dar el visto bueno a todos los articulos antes
de su publicacion. Sabia que dirian cosas que le dolerian, pero tenia que ser objetiva. Y también
sabia que en realidad era Neil quien tenia la dltima palabra. Para eso era el jefe. Solo lo hacia

para que ella no volviera a huir.

La policia seguia buscando a su padre. El hombre seguia desaparecido y no habia ninguna pista
de su paradero. Y ahora también la vigilaban de cerca, veia al agente tras su coche cuando salia
del periddico, cuando iba a hacer la compra, a las reuniones de AA o se iba a dar un paseo por el
parque para aclarar las ideas. Le sentia cuando caminaba detras de ella por la calle, como un
murmullo constante en el oido. Iba vestido de calle y parecia un ciudadano normal, nadie de
quien sospechar.

No tenia nada que ocultar, asi que les saludaba cada vez que le veia. A pesar de que iba de
paisano, se le notaba de lejos. No era muy disimulado.

Ahora su vida tenia un propésito y lo mejor de todo, una normalidad, una rutina. Algo que no

habia tenido antes. Algo a lo que no estaba acostumbrada.



Pasé por varios escaparates de tiendas de disfraces, regalos y demas. Estaban todos
decorados para Halloween, con esqueletos, calabazas, fantasmas... En uno de ellos habia un
disfraz de ‘El demonio de Greyfield’. Era un traje de preso de psiquiatrico, un conjunto en color
gris, una barba blanca, una peluca de pelo largo y una biblia satanica. Le dieron ganas de entrar
en la tienda y destrozarla, pero tan solo se quedé alli, mirando el disfraz que estaba al lado de
uno de Michael Myers. Eran los mas vendidos ¢la gente se iba a disfrazar de su padre en

Halloween? Le parecié ridiculo, aunque supuso que era algo propio de un lugar como Greyfield.

Su vida estaba empezando a ser algo mas ‘normal’, a pesar de todo. Nada mas levantarse hacia
unos estiramientos y después se duchaba, desayunaba un café y se iba al trabajo. Seguia
pensando en beber, todos los dias tenia que hacer el esfuerzo por no tomarse una copa, por lo que
pedia comida basura para olvidarse del alcohol. No era lo mismo, ni le hacia sentir igual pero al
menos acababa tan llena que no le apetecia tomar nada mas.

No le gustaba ir a las reuniones de Alcohoélicos Anonimos, ya que todo el mundo sabia quien
era y lo que le habia ocurrido. No era muy anénima. Asi que se sentaba a escuchar y a procurar
no juzgar a los demas. Que no les hubiera pasado lo mismo que a ella no le daba derecho a
sentirse superior, aunque a veces no podia evitarlo. Todos habian hecho cosas de las que se
arrepentian, cosas horribles. No era la unica. Y todos querian tener una vida nueva, otra
oportunidad, como ella.

Alli, al menos, no se sentia juzgada, aunque si observada. Veia como la miraban, y como
otros se apartaban, como si tuviera algtn tipo de enfermedad infecciosa. Y queria decirles, que
si, que la tenia.

En uno de los descansos se estaba sirviendo uno de esos horribles cafés cuando un hombre se
le acerco por detras.

—No me llamaste.

Willa se dio la vuelta y casi derrama el café por el suelo.

—Vaya, hola.

—Willa.

—La misma.

Ella le mir6 como si le viera por primera vez. Aunque por supuesto que se acordaba de é€l,
habia guardado su imagen en lo mas profundo de su mente.

—Lo siento, pero es que he estado muy ocupada.

—Lo sé, lo sé. No te preocupes. Solo queria saludarte.



—¢: Tt también...?

El asinti6. No le habia visto en ninguna reunién, pero eso no significaba nada, puesto que
cada semana habia gente diferente ademas de los cinco o seis habituales.

—Supongo que fue lo tnico que heredé de mi madre. Me abandoné cuando era un crio.
Ahora lo entiendo, era alcohélica y no podia hacerse cargo de mi.

—~Cuanto lo siento. Debi6 de ser muy duro.

Willa lo sentia de verdad, Miguel, ahora recordaba su nombre, también habia sufrido en su
vida, por eso estaba ahi.

—Hay algo que me gustaria decirte.

Willa espero.

—Soy Miguel Vazquez, el hijo de Anthony Vazquez. El padre Vazquez. Esperaba que
recordaras mi nombre al menos.

—Lo siento.

No sabia que tenia que ver con ella.

—Mi padre es amigo de tu padre.

Eso ya lo sabia. Aun asi, seguia sin tener nada que ver con ella.

—A mi padre le han llamado del periédico, del Greyfield, para hacerle una entrevista. Ha
intentado contactar contigo para preguntarte...

—¢Preguntarme qué?

—Si estas de acuerdo.

—¢Por qué no iba a estarlo?Trabajo en ese periddico.

—Bueno, él...ya sabes. Sigue defendiendo la inocencia de tu padre. Lo de la posesién
demoniaca y eso.

—No hay problema. No me importa. Puedes decirle que haga lo que quiera.

Y era cierto.Ya no le importaba. En otro momento de su vida, se habria cabreado e incluso
habria intentado pegar al mensajero. Ahora solo pensaba en que llegara el aniversario, sacar el
especial y dejarlo todo atras, incluido el odio y el rencor.

—Te admiro. No debe ser facil, todo el mundo aqui sabe quien eres. Yo no soy nadie, pero
aqui la gente conoce a mi padre. Ya le han dicho varias personas que me han visto aqui, como si
él no lo supiera. Como si fuera un secreto.

—No te avergiiences. No sirve de nada. Me ha costado mucho aprenderlo y sigo en ello.
Venir aqui, es un gran paso. Eres muy valiente.

—Me preguntaba si podriamos...



—Cuanto todo esto acabe. Si. Ahora mismo no puedo pensar en otra cosa.

—Lo entiendo.

—Y yo entiendo que te aburras de esperar y te busques a otra con la que pasar el rato.

Miguel sonri6, y se le formaron unos hoyuelos a los lados de la boca. Willa no se habia fijado
antes en eso. La primera vez que se habian visto, en el bar, las luces eran muy tenues y estaba
muy borracha y al dia siguiente, con la vergiienza y la resaca no se habia fijado bien en su cara.

—No creo que eso ocurra. Tu me entiendes, asi que no quiero pasar el rato con otra.
Simplemente podemos quedar, sin ningtn tipo de atadura, sin expectativas.

—Eso me gusta.

Willa le devolvio la sonrisa, él era encantador y le gustaba, se habia sentido halagada por su
interés, pero antes de empezar nada ya sabia como acabaria. Y no queria romper su pobre
corazon. Asi que en ese mismo momento decidié no volver a las reuniones y tiraria el papel con

su teléfono.

En aquel pequefio apartamento se sintié6 mas sola que nunca. Todavia no habia tirado el papel
con el teléfono de Miguel. Lo sac6 de la cartera, estaba arrugado y cubierto de grasa de
hamburguesa, se quedé mirando el nimero un rato largo, incluso lleg6 a marcarlo en su viejo
mévil. No queria estar sola cuando leyera los archivos, y sobre todo, mirara las fotos. El sabia su
historia, lo que habia pasado, quiza incluso conocia a su padre y le habia visto dltimamente.
Seguro que sabia donde estaba. Podria preguntarselo. Podria verle de una vez. No, no estaba
preparada. Todavia no.

Marcé el nimero, pero no fue capaz de darle a llamar. Era un poco tarde, mas de las doce de
la noche, se dijo que estaria durmiendo y que no merecia la pena la llamada. Ya lo haria en otro
momento.

Entonces recibi6 una llamada de Avery.

—Estas despierta.

—¢Por qué me has llamado si creias que dormia?

—Te iba a dejar un mensaje.

—Puedes decirmelo ahora.

—FEra un mensaje de buenos dias.

Willa no pudo evitar reir. Se iban a ver en persona por la mafiana.

—¢Por qué no te vienes?

—Mmmm...



—Te prometo que esta muy limpio. Incluso tengo un bafio que todavia no he usado.

—Esta bien. Aunque me llevaré mis propios productos de limpieza.

Cuando Avery entré un rato mas tarde se quito la mascarilla.

—Vaya...

—¢Qué ocurre?

Avery sonrio. Le parecia muy raro tenerle ahi. Realmente la doctora Davis era buena.

—No huele a tabaco ni a comida basura. Y esta limpio —dijo pasando el dedo por la comoda
del salén como si fuera Mary Poppins.

Willa ri6. Ella también habia cambiado. Ahora le importaba estar en un ambiente limpio y
ordenado. A su madre le gustaba que todo estuviera en su sitio, que Willa viviera en un hogar
limpio y queria que se sintiera orgullosa de ella. Se lo cont6 a Avery.

—Te parecera una tonteria.

—No, para nada.

Avery se sent6 en el sofda y contemplo las hojas y fotos que estaban esparcidas sobre la mesa.
Eran los articulos que iban a ser publicados en el especial. Con las fotos que habian sacado del
almacén.

—¢Lo has leido todos ya? jvaya!

Ella se sent6 a su lado. Y él no se aparto.

—No he podido. Necesito una copa. No sabes cuanto. No puedo pensar en otra cosa.

—Estoy orgulloso de ti. Solo con esto estas demostrando mucha fuerza de voluntad.

—Te lo agradezco, pero yo no me siento orgullosa de mi misma. No puedo concentrarme en
esto, no soy capaz de hacer mi puto trabajo. Ni siquiera he terminado mi articulo.

—Yo te ayudaré.

—No te he preguntado ¢quieres tomar algo?

Se levantd, queria un cigarro, queria una copa, queria llamar a Miguel, queria dejar de ser
ella misma. Abrio la nevera, solo habia una botella de leche, un bote de mayonesa y uno de
pepinillos. En los armarios, pan de molde, cereales y sopa instantanea. Tenia que ir a hacer la
compra. Ya era hora de empezar a hacer cosas normales de persona normal.

—No gracias, me he traido una botella de agua y un bocadillo.

—Piensas en todo ¢no?

Se sentaron a leer los articulos. Willa nunca lo habia hecho, ella siempre habia sido una igual
para sus compafieros. Se pregunté como se sentirian ellos, de los que solo conocia el nombre.

Todos habian procurado ser muy respetuosos con la memoria de su madre y con lo que ocurri6.



Mientras tanto Avery daba su opinién objetiva sobre el asunto. Habia estado enfadada con él, se
habia puesto de lado de su padre y eso le dolia. Pero se habia dado cuenta de que ella no tenia
derecho a obligar a nadie a sentir lo que ella sentia. Ni siquiera ella queria sentirlo.

Crey0 que leyendo aquello empezaria a recordar. Que viendo las entrevistas a los vecinos del
barrio le vendria a la mente algin que otro recuerdo de esos dias previos, como el que habia
tenido en la casa.

Algunos hablaban de su padre como si le hubieran conocido en persona, y ella sabia que no
era cierto. Por un minuto de fama, la gente era capaz de decir las mentiras mas absurdas.

Si algo sabia ella de su padre era que era grufion, malhumorado y misantropo. Le gustaba
estar solo, odiaba tener que ir a fiestas y menos a barbacoas, cumpleafios y reuniones para ver el
béisbol con sus vecinos. Su tnica excepcion la hacia para publicitar sus novelas. Ahi se convertia
en otro, en alguien divertido e incluso amable, si le convenia.

No le gustaba la gente. Algo que Willa habia heredado de €él. Y si se molestaba en salir de su
escondite lo hacia tan solo para complacer a su madre, a la que si le gustaban esas celebraciones.

—¢Sabes? Es raro, yo no conozco a estas personas, tan solo sé sus nombres y donde trabajan
y ellos saben todo esto de mi. En todos los trabajos en los que he estado han acabado
averiguandolo, y eso me hacia sentir...vulnerable, como si hubieran descubierto un horrible
secreto que llevaba afios intentado ocultar.

—Solo hacen su trabajo. Ya sabes como es. Estamos en los momentos mas tragicos de las
vidas de las personas, alli donde hay accidentes, crimenes, catastrofes, guerras...tenemos que
estar para contarlo. Para decir la verdad, aunque sea muy dura.

—Lo sé. Pero es diferente cuando tu eres la noticia. Cuando la gente con la estas trabajando
sabe todo eso de ti y ti no sabes nada de ellos.

—FEso es por que ti no has querido saber nada. No te has preocupado por preguntarles, no te
has interesado por sus vidas. Y ellos...bueno, tenian miedo de herir tus sentimientos. Y, ademas,
para que negarlo, impones mucho.

Tenia razon, solo se habia interesado por Avery por qué €l iba a escribir su historia. Y por
qué se sentia sola, para qué engafiarse. El habia demostrado ser un ser solitario y extrafio como
ella, con sus propios traumas y problemas que le impedian tener una vida normal.

Se habia creado una coraza impenetrable. Hasta ahora. Su mirada, podia traspasar paredes. Y
no dudaba en utilizarla a menudo.

—No le caigo bien a la gente—. Se defendié.

—A mi caes bien. No al principio, pero ahora si...a veces.



—Tu tampoco me caiste bien la primera vez. Crei que eras el tipico periodista entrometido. Y
ahora me resultas mas tolerable.

—Todos los periodistas somos entrometidos. Tenemos que serlo. Si nosotros no hacemos las
preguntas incomodas, si no averiguamos la verdad, nadie lo hara.

Estaba claro que le encantaba su trabajo, tenia verdadera vocacion. En cambio, ella lo habia
hecho para sobrevivir. Su trabajo habia consistido en estar en ferias, fiestas, desfiles, mercados...
y narrar lo que veia, hacer algunas preguntas como ‘;Cual cree que es mejor la tarta de queso?’
O ‘¢Qué vaca cree que ganara la competicion?’ Y cosas por el estilo.

Willa continu6 leyendo. Le estaba resultando mas duro de lo que creia.

—Sé que esto debe de ser muy dificil para ti. Estds demostrando ser muy valiente al
enfrentarte de nuevo a tu pasado.

—FEso es lo que diria la doctora Davis ;cierto?

Avery asintio.

—Igual me ha poseido—. Ri6 hasta que vio la cara de Willa.

—Algun dia me reiré con esas bromas—. En otro momento se habria enfadado, aunque no
podia hacerlo con él ahora. Estaba alli, a esas horas de la noche. Rompiendo su rutina para no
dejarla sola.

—Espero estar alli para verlo.

Cuando terminaron, ella estaba mental y emocionalmente exhausta, aunque no habia
cambiado nada de ningun articulo, no se sentia capaz, no era su trabajo y no queria entrometerse
en el de sus compafieros, no era justo para ellos. Ademas estaba sedienta. No era una sed normal.
Se imagind con una copa en la mano, en un cualquier bar de mala muerte. Habia acabado en
sitios asi muchas noches. Y no era lo que realmente deseaba en ese momento.

Avery se levanto y recogi6 sus cosas.

—Quédate—. Le dijo ella, levantandose del suelo.

—Willa, ya sabes que yo no...

—¢ Tl no qué?

Avery se sonrojo. Y ella le toco la mano. Creia que él la apartaria y se la lavaria enseguida,
pero no lo hizo.

—No quiero estar sola. Si te vas, me iré a un bar.

Miro el reloj, eran las tres de la mafiana. Estaba muy cansada, aunque la sed era mayor.

—No puedes hacerme esto. No me dejes sola. No ahora.



Se acerc6 mas a él, esperando que se alejara, que saliera corriendo y no volviera jamas. Sin
embargo, se quedé alli, quieto. Mirandola. Tenia los ojos castafios, oscuros, profundos. Pudo ver
la tristeza en ellos. Olia a una mezcla de desinfectante y alguna colonia de supermercado. Le
gusto.

—Dormiré en el sofa.

—Claro.

—Pero debes prometerme que no volveras a beber. No mientras esté yo aqui.

—Lo prometo.

Habia hecho esa promesa muchas veces antes, y siempre la habia roto. Estaba segura de que
esta vez no seria diferente. Aunque le valia por ahora.

Avery dio un paso atras y se cay0 sobre el sofd. Ambos rieron y la tensién se rompio.

Después de pasarse la mafiana en la redaccion, tuvieron que volver a la casa. Esta vez se
llevarian a un camara, querian hacer uno de esos videos en los que puedes recorrer la casa como
si estuvieras en ella. Muchas agencias lo hacian a la hora de vender casas.

Willa llevaba unos alicates grandes para abrir el candado de la puerta del sétano, aunque
penso en el hacha, en que no estaria mal echar asi la puerta abajo. Estuvo todo el viaje pensando
en beberse una copa. No queria volver a enfrentarse a ese lugar, parecia que no habia hecho otra
cosa desde que habia vuelto.

Lo que si se tomé fueron un par de ibuprofenos antes de llegar, sabia lo que le esperaba. Y no
se equivoco. Empez0, como siempre, tras el ojo izquierdo. Aunque esta vez no fue tan intenso.

Habian retirado los paneles de madera para tener luz natural. Y seguramente también la
habian limpiado otra vez. O eso esperaba.

—Estoy harta de esto—. Le dijo a Avery.

—Pues todavia te queda.

—¢ A qué te refieres?

Se par6 delante de la puerta. Su compafiero iba detras con Lewis, el chico para todo de la
redaccion.

—La entrevista, para la web. La haremos aqui. En directo.

—¢Qué? Neil no me ha dicho nada de eso.

—Lo hemos decidido en el ultimo momento.

—¢Sin mi?

Willa no se lo podia creer.



—AIl menos vas a poder supervisar las preguntas. Algo que en mi vida dejaria hacer a una
entrevistada. Fuera quien fuera.

—Y te lo agradezco. Pero no si estoy preparada para hacerlo en directo.

—Pues se lo comentas a Neil. El es quien ha tenido la idea. Y es el jefe.

Otra vez alli. Como si no hubiera tenido ya bastante. Deseaba venderla de una vez. O no,
mejor destrozarla. Envolverla en llamas. Acabar con ella para siempre. Quiza asi se cerrarian sus
heridas de una vez por todas. O al menos, puede que ya no doliera tanto.

El camara entr6 primero. Tenia que grabar cada rincon y recoveco.

—Asi, a la luz del dia no da tanto miedo.

Penso en lo que habia escuchado. Algo arrastrandose en el s6tano. Mird hacia afuera por la
ventana. La policia seguia alli apostada. Eso la alivio.

—Y la han limpiado bien— Avery se quité la mascarilla, aunque continué con los guantes.

En esa se casa siempre se acumulaba mucho polvo, recordaba a su madre hablando sobre eso
con unos invitados. Le encantaba tener gente en la casa. Horneaba galletas, preparaba té y ponia
velas y flores frescas por todas partes.

Toco una de las paredes pintadas de blanco y volvié a verla tal y como habia sido. Tan
luminosa, acogedora y calida. Un verdadero hogar. No era un lugar que diera miedo.

Las casas eran como las personas, no podias juzgarlas por su apariencia externa, si no por
como te hacian sentir.

Entraron en la cocina. Todo estaba como la ultima vez que habian estado ahi.

El dolor de cabeza se intensifico. A pesar de todo, cogio los alicates y se coloc6 al lado de la
puerta del sotano.

Antes de nada, queria asegurarse, asi que llam6 y coloco la oreja sobre la superficie.
Esperaba escuchar lo mismo, ese arrastre, las ufias sobre el suelo de madera, los resoplidos, los
murmullos, alguien susurrando su nombre. Volver a ver esa sombra que habia estado siempre
con ella.

—¢Oyes algo?

Ella neg6 con la cabeza. Aun asi, su corazon se aceleré y las manos le comenzaron a sudar,
parecia que se le estaban durmiendo. Se las paso por el jersey. Trago saliva.

Lewis aparecio con la camara.

—Deberia grabarlo—. Les dijo. Y ellos asintieron.

Si habia algo ahi abajo, quedaria grabado.



Willa volvié a tocar la puerta con la mano, esperando ver de nuevo. Llamas, un ser con
cuernos enormes caminando entre ellas. Pero no habia nada. Su mente estaba en blanco.

No fue dificil romper el candado. Cay¢ al suelo con un ruido sordo.

La puerta chirrié al abrirla, como la de un viejo y decrépito castillo. Willa se aparté un
momento, esperando que saliera una riada de ratas, murciélagos y otras alimafias. Lo unico que
sali6 de alli fue olor a polvo y humedad, y en lugar de silencio, se escuchaba una especie de
latido.

—Mi madre lo estaba reformando cuando... — logro6 decir después de toser por el polvo. Vio
que Avery se habia vuelto a poner la mascarilla.

Lewis grabo el interior oscuro aunque no se atrevio a bajar.

—Las damas primero— dijo con voz temblorosa.

Willa le dio al interruptor y vieron como la luz se encendia un segundo , después escucharon
un chasquido seguido de tinieblas.

Ella se palpo los bolsillos de la chaqueta en busca de la linterna, pero se dio cuenta de que no
la llevaba encima. Avery le paso la suya.

—Tu no bajas ¢no?

—Demasiado polvo. Ya me esta costando estar aqui.

Parecia mas nervioso de lo habitual, estaba haciendo un esfuerzo enorme por no salir
corriendo.

Willa encendi6 la linterna y se prepar6 mentalmente para bajar al s6tano. No queria esperar a
la doctora ni ha nadie mas.

—¢Estas segura de que quieres bajar? —le pregunto Avery.

—No del todo, pero ya que estamos...

Coloco un pie sobre el escalon, esperando que alguien le cogiera del tobillo y la arrastrara
escaleras abajo. Respiraba con dificultad.

—Solo es un sotano, ahi abajo no hay nada— .Se dijo mientras bajaba las escaleras
lentamente.

Si hubiera estado en una pelicula, habria estado sola, en medio de la noche. Sin embargo, ahi
estaba, a pleno dia, con dos personas y la policia fuera. Nada malo podia pasar. Se escuchaba el
sonido de los coches por un lado y los pajaros por el otro.

Fue bajando lentamente, palpando con el pie cada escalén, cerciorandose de que no fuera a

ceder bajo su peso.



Se dio cuenta de que de nifia nunca habia bajado. Solia gritar a su madre desde arriba cuando
ella estaba en proceso de arreglarlo. Era un lugar que le daba mucho miedo, y ademas su madre
le habia prohibido bajar. Y si algo era Willa de pequefia, era obediente.

La pared del fondo estaba cubierta con una sdbana gastada y sucia, habia viejos botes de
pintura y herramientas dispersas por el suelo. Todo cubierto de una gruesa capa de polvo que
parecia ceniza, gris y grasienta.

El suelo. Lo iluminé con la linterna. Sus ojos se abrieron y contempl6 con horror lo que
habia ahi escrito en rojo.

Un pentagrama invertido dentro de un circulo, y muchos simbolos a su alrededor. También
habia una mano, como si alguien hubiera colocado la palma llena de pintura en el suelo. Era la de
su madre. Ella habia hecho todo eso. Colocé su palma sobre la pintada. La suya era mas grande.
No sabia como, pero estaba segura.

—Tia, hay un agujero en la pared.

Se habia olvidado por completo de que no estaba sola.

Willa se dirigio hacia la pared, apart6 la sabana y lo vio. Un agujero negro en medio de la
pared les contemplaba. Algo parecia salir de él, como tentaculos. Era moho de color negro,
parecia cubrirlo todo.

Dirigio la luz de la linterna hacia el agujero y ambos dieron un respingo al ver algo moverse
dentro. Una enorme rata de 0jos rojos les mird, grité y se puso en posiciéon de ataque.

—iJoder! jputa rata!— grit6 Lewis, que no dejaba de grabar.

Ambos se apartaron y la rata salié corriendo para introducirse por un hueco de debajo de las
escaleras.

—¢ Estais bien?— preguntd Avery desde arriba.

—iUna maldita rata tio! jnos ha dado un susto de muerte! jcuidado que sube!

—iQue no os muerda! ;Willa?

Willa alumbro bajo las escaleras, estaba lleno de cajas de cartén podridas, algunas cubiertas
de moho. La escalera de la otra salida estaba completamente destrozada. Como si alguien hubiera
usado un hacha para convertir la madera en astillas.

—i¢Willa?!— repiti6 irritado.

—Estamos bien— respondi6 finalmente. Apenas notaba dolor en la sien.

Escucho6 un susurro. Uno leve.

—¢Crees que habra mas?— pregunt6 Lewis, aterrorizado.

—Shhh ¢no lo oyes?



Venia de todas partes. Alumbr6 cada esquina, cada recoveco, imaginando que el demonio
que la atormentaba era real y no estaba solo en su cabeza.

—No oigo nada.

—Escucha con atencion. Y dime si lo oyes.

Ahora solo oia su propia respiracion y los latidos acelerados de su corazon. Pero no sentia
que estuvieran solos alli abajo. Y no era por la rata.

No se atrevieron a tocar nada mas. Habia manchas de humedad en las paredes de ladrillos. Y
telarafias colgaban del techo. Era como el tipico sétano de las peliculas de terror, un lugar donde
te esperas encontrar al asesino psicépata con el hacha, o al fantasma de la amante. O cualquier
monstruo surgido de las profundidades del infierno.

La rata volvio a aparecer entre las cajas, sus ojos brillaban en la oscuridad. Lewis grit6 y casi
se le cae la camara.

—Deberiamos subir ya— dijo.

—Sube t4, yo quiero comprobar algo.

Lewis subio lo mas rapido que pudo. Escuché como le contaba a Avery lo de los dibujos en
el suelo y lo de la rata gigante.

Willa volvio a prestar atencion al suelo. Toco la pintura, aunque se dio cuenta de que no se
trataba de eso.

Mir6 hacia los botes que su madre habia usado para pintar las paredes. Eran todos de color
blanco. Y estaban cerrados. Seguro que la pintura de dentro estaba seca ;Por qué no habia
entrado cuando volvi6 hacia afios para vender los muebles? No recordaba nada de lo que habia
hecho durante esa época ¢Y la secta? jpor qué los habian dejado ahi? Era una pregunta que
nunca tendria respuesta.

Una de las pequefias ventanas estaba abierta. Notaba una brisa, que se estaba haciendo mas
intensa. Cerro los ojos.

Otro recuerdo le vino a la mente. Willa estaba viendo la television en el salén, era un sabado
por la mafiana y su padre pasaria el fin de semana en alguna convencién.

Su madre se habia pasado toda la mafiana en el sétano, se habia puesto la radio y podia
escuchar los grandes éxitos del momento desde donde estaba sentada.

Al volver a mirar vio que habia vuelto a la cocina y dejaba un reguero de sangre a su paso.
La pequefia Willa grit6, aunque su madre la tranquilizé diciéndole que se habia hecho un corte

en la mano y que se lo iba a curar, y que no le dijera nada a su padre. Que era una tonteria.



De vuelta al presente, Willa mir6 el suelo con horror. No se podia creer lo que habia hecho.
Aquel lugar era su hogar. Iluminé las escaleras y vio unas antiguas marcas de sangre, ya casi
imperceptibles. En las paredes habia mas marcas de sangre seca.

Lewis le estaba ensefiando la grabacion a Avery. Podia escucharles discutir sobre los
simbolos cuando escuch6 que la llamaban.

—iWilla! jdeberias subir y ver esto!

—Ahora voy.

Comenz6 a subir las escaleras cuando sintié que habia alguien a su espalda, se dio la vuelta e
ilumino la vacia estancia con la luz.

Se volvio de nuevo y vio a Avery y a Lewis en la cocina, sus rostros mostraban sorpresa.

—¢Qué es lo que ocurre?

Antes de pisar el siguiente escalon la puerta se cerré de golpe y a Willa se le cay0 la linterna,
que rodo por las escaleras y se quedd iluminando un rincon oscuro.

Ella grit6 e intenté abrir la puerta. Escuch6 como al otro lado, sus compafieros también
intentaban abrir.

Se dio la vuelta y en aquella esquina iluminada vio una sombra, se movia. Y no era la rata.
Su corazén se aceleréd y volvié a intentar abrir con todas sus fuerzas. La sombra se estaba
acercando, podia sentirla. La estaba llamando. Susurraba su nombre en la oscuridad.

Empez6 a notar calor y como el sudor le caia a gotas por la frente. Parecia que las puertas del
infierno estaban a punto de abrirse y la tragarian.

—iPor favor! jabrid! jabrid la puta puerta!

—iEso intentamos!— gritdé Avery.

El dolor de cabeza, ese que parecia haber remitido, volvié con mucha mas fuerza. La sombra
estaba subiendo las escaleras. Willa no queria mirar, no creia que fuera real. No estaba pasando.
Era una de sus pesadillas. Pero al abrir los ojos de nuevo, no estaba en la cama. Seguia en el
sotano. Y algo se movia en las tinieblas, algo que iba a por ella. Sentia unas nauseas muy fuertes,
como si también hubiera algo que deseaba salir de su interior. Not6 una mano a su espalda, la
estaba tocando.

Una nausea se le subi6 por el es6fago cuando noté como la puerta cedia. Sali6 de alli sin
mirar atras y cerro a su espalda.

La puerta se sacudiéo como si el viento intentara entrar. Y mir6 a Avery y a Lewis, que

horrorizados, le entregaron un martillo, que colocé como tope. Willa no pregunt6 de donde lo



habian sacado. Mir6 hacia la puerta cerrada. Necesitarian comprar otro candado. Mas bien, otros
diez candados.

—¢Qué ha sido eso?— pregunté Avery, llevaba la camisa blanca totalmente sudada.

—No lo sé. Solo puedo decir que no era humano.

—¢Quieres decir que...?

—Es una locura, lo sé.

La puerta volvio a sacudirse una vez mas y después paro. El silencio se hizo palpable al otro
lado. Escucharon el viento colarse entre los recovecos de la casa. Se acercaba una tormenta,
podian oler la electricidad en el aire.

Esperaron largo rato, Lewis todavia con la camara en la mano y un tenedor en la otra a modo
de arma. Como si fuera a servir de algo.

—Haya lo que haya ahi abajo, ahi debe permanecer. No puede salir nunca— les dijo. Sonaba
tan absurdo que estuvo a punto de reir, pero queria que la tomaran en serio. Que la miraran a los
ojos y vieran el miedo.

—¢Qué se supone que es?;un monstruo?;la rata?— dijo Lewis. Debia ser el tinico del pueblo
que no sabia la historia de Richard Nichols.

—No sabemos si realmente hay algo— respondié Avery.

Willa le dirigi6 una mirada de incredulidad.

—Tu no has estado ahi tio. Me he cagado en los pantalones— le respondi6 Lewis.

—¢Como explicas la sacudida de la puerta? ;qué se haya cerrado sola de golpe?

—Seguro que hay una explicacion racional a todo esto. Puede que haya sido una corriente de
aire. La puerta de la cocina esta abierta, la he dejado asi por que habia demasiado polvo, se
acerca una tormenta... Avisaremos a la policia y que vengan a mirar.

—Ya miraron y no encontraron nada.

—¢Y qué me dices de lo que he grabado? ;qué explicacion le das a eso?— dijo Lewis.

Ella no habia visto la grabacion, asi que se la ensefiaron. Estaba todo grabado en modo
noche, se veia en color verde, pudo ver a la rata y después de que Lewis moviera la camara de un
lado a otro rapidamente, lo vio en una esquina. Lewis pauso el video. Se veia una figura, como
una sombra. Realmente parecia que habia alguien ahi, de pie. Aunque solo duraba un segundo,
todos lo verian. Le recordé a los chicos que habian publicado el video en Youtube, quiza ellos
habian visto lo mismo.

—Existe de verdad —dijo ella— el demonio es real. Y ha despertado. Mi padre tenia razon.



Se miraron. Ella tenia lagrimas en los ojos. No podia creer que hubiera sido pillado en
camara. Ahora no la tratarian como a una loca. Todo el mundo veria que estaba ahi.

Otra nausea, se dirigio al bafio a vomitar. Después se sintié algo mejor, pero cuando se mir6
en el pequefio espejo, vio su cara totalmente demacrada, con marcadas ojeras y la nariz roja, se
desmoroné de nuevo. No le parecia ser ella misma, como habia escrito su madre en su diario.
Algo era diferente y no sabia el qué.

Se lavo la cara, esperando que el dolor remitiera, que aquella sensacién de irrealidad
desapareciera, esperando que solo hubiera sido su mente. Pero cuando cerraba los ojos, ahi
estaba. Una sombra que se cernia sobre ella.

No solo era lo que habia visto, también lo que habia sentido. Aquel horror, el intenso calor, la
palpitacion de la cabeza, la nausea. Eso no se lo habia imaginado.

Cuando volvio un rato después los dos policias estaban esperando. Se presentaron y Lewis
les ensefid la grabacion mientras ella les contaba lo que habia ocurrido.

—Iremos a echar un vistazo— dijo uno de los agentes.

Sacaron las armas y las linternas y abrieron la puerta.

—Quédense aqui ¢de acuerdo? No entren.

Los tres asintieron.

Los dos hombres armados bajaron las escaleras y estuvieron un buen rato registrando el
lugar. Cuando subieron, les contaron que no habian visto nada, ni siquiera a la rata.

—¢Y no han sentido nada?— pregunté Willa.

—¢ A qué se refiere sefiora?

Ella negd con la cabeza. Solo lo habia sentido ella ;y si en realidad no habia nada? La
grabacion podia ser una sombra creada por la luz de la linterna. Hacia un rato habia estado tan
segura de que era real y ahora volvian las dudas.

Uno de los policias le entregé la linterna que se le habia caido. Les dieron las gracias y los
agentes volvieron fuera.

Willa mir6é una vez mas hacia las escaleras, iluminando la estancia. La penumbra parecia
extenderse mas alla, como si lo estuviera devorando todo.

Su madre queria convertirlo en un lugar habitable, un sitio bonito en donde hacer la colada
no fuera un viaje al averno.

Habia tardado muchos afios en empezar a renovarlo, y hubiera preferido que no lo hubiera

hecho nunca. Su tia le habia dicho que empezé a hacerlo al darse cuenta al fin que no podria



tener mas hijos. Sabia que ella queria una gran familia y eso la destrozo, por lo que usaba su
tiempo en crear algo ttil en aquel Iigubre sotano.

La vieja lavadora yacia solitaria en una esquina, cubierta de una gruesa capa de polvo y telas
de arafia.

Una cesta con ropa sucia y mohosa estaba colocada a su lado.

Colada por hacer. Cosas normales. Lo que hace la gente normal en su vida normal.

Esa normalidad era la que hacia que se le humedecieran los ojos.

Esa era una de las muchas cosas que le habian arrebatado. La normalidad. Y era lo que mas
queria recuperar, aunque fuera aburrido, aunque fuera hacer la colada, ir a un supermercado, al

dentista o pasar la tarde viendo programas basura en la television.

Después fueron a tomar algo a la cafeteria favorita de Avery. Lewis se pidié una hamburguesa y
se la comi6 de dos bocados. Willa le miraba con fascinacion.

—Tengo que ir a la redaccion, ensefarle esto al jefe y ver que ponemos. Y decirle que la
entrevista mejor la dejamos para otro dia. Todavia nos queda algo de tiempo. No creo que le
moleste, esto es mucho mejor.

—¢Vais a sacar...?

—No lo sé, pero estaria guay que la gente lo viera. Esa casa esta maldita. Y lo siento Willa,
después de ver ese video nadie va a querer comprarla. Si es que alguien queria antes, claro.

—No te preocupes Lewis. Tengo compradores interesados por ese mismo motivo.

—Deben de ser unos frikis si quieren vivir ahi. Yo no pasaria una noche ni aunque me
pagaran.

Willa estaba de acuerdo. Jamas habria pensado que ese lugar estaba encantado. Todavia
estaba procesando que lo que dijo su padre podria ser cierto, que no estuviera loco ni fuera un
asesino. Su vida entera habia girado en torno a esa noche. La que no lograba recordar del todo.

Y ahora todo parecia diferente. Ahora creia que su padre decia la verdad.
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El Demonio Que Tu Conoces

Siguié preparandose, leyendo el libro de exorcismos, viendo videos en YouTube, procurando
recordar cada palabra como si fuera un actor preparandose su personaje, estudiando el guion.
Solo se sabia unas lineas, su memoria ya no era lo que solia ser y no era solo por la edad. No
podia concentrarse.

Se sentd, dolorido y cansado, esperando que al menos sirviera de algo, para sacarlo de su
propia cabeza, por ejemplo. Ese demonio que la habia ocupado los ultimos cuarenta afios no
habia pagado el alquiler.

—Es hora de que lo pagues, maldito.

Se sentia valiente si notaba que no estaba cerca. Si llega a ver su sombra en alguna esquina
esta vez se hubiera cagado encima. Pero ahora se encontraba totalmente solo en aquella casa del
lago y decidié recordar momentos felices como las vacaciones en Los Lagos.

Aquel lugar estaba relativamente cerca, solian alquilar una casa y pasar alli dos semanas,
después Felicia y Willa se iban con Vera, y se pasaban quince dias en la playa ellas tres. El
estaba seguro de que le ponian verde, y no las culpaba, Richard nunca habia sido facil. Y él lo
sabia, y eso le hacia sentir interesante, como si realmente fuera un gran escritor, o mejor, un
genio, por ser un auténtico idiota insoportable la mayor parte del tiempo. No importaba lo que
escribiera o dejara de escribir, lo importante era la actitud, como te veian los demas. Y a él no le
soportaban en la mayoria de los sitios a los que iba.

Se llevaba bien con su hermana, a veces les acompafiaba durante las vacaciones y se lo
pasaba genial con Felicia. Ambas eran buenas amigas y se apoyaban la una a la otra. A Richard
le encantaba su relacién, le hacia feliz verlas bien. Les gustaba intercambiarse la ropa y los libros
y salir a tomar un helado mientras él se quedaba en casa.

Pasaban el rato bafiandose en el agua, paseando, yendo a las barbacoas de los vecinos —algo



que el no soportaba y se lo hacia saber a todo el mundo—, pasando dias en la playa y todas esas
cosas que solo se hacen en verano.

Ahora echaba de menos aquello, viendo aquel lago y ese bosque que le rodeaba dese6 volver
a pasar su ultimo verano en Los Lagos, si es que llegaba. Queria disfrutar del momento sin estar
pensando continuamente en su siguiente paso. No se habia acordado de ello en todos esos afios.
Siempre habia otras cosas en las que pensar. Otros recuerdos.

Alli en el lago, él se dedicaba a leer y a buscar libros antiguos y raros. Esa era una de sus
actividades favoritas del verano. Durante los quince dias en los que su esposa y su hija estaban
fuera viajaba con un compafiero de universidad por el pais buscando libros para su coleccion.
Algunos de los mas extrafios los habia encontrado en tiendas de poca monta, o en mercadillos de
pueblos pequefios. Parecia que los libros se escondian alli para no ser encontrados nunca. Era
como si se tropezara por ellos por casualidad, queriendo que él los encontrara.

Habia hallado verdaderos tesoros a los que trataba como si fueran una bomba a punto de
explotar, con toda la delicadeza que le era posible. Cada vez que se ponia a estudiar se sentia
como si fuera un nifio en dia de Navidad. Aunque, a decir verdad, muchas veces estaban escritos
en idiomas que no lograba entender y entonces necesitaba la ayuda de alguno de los expertos de
la universidad.

Para él tan solo eran papel y tinta, algo que no podia hacer dafio, sin embargo, habia
encontrado que para algunas personas esos libros eran algo mas. Algo peligroso de lo que
mantenerse alejado. No para los expertos, para ellos eran objetos fascinantes que estudiar.

Los guardaba todos bajo llave, no creia que supusieran ningun peligro, pero era mejor tener
precauciones. Otros, los mas valiosos, los habia dejado en la biblioteca de la universidad, para
que los estudiaran.

A veces creia que él mismo habia despertado al demonio, que lo habia invocado simplemente
abriendo uno de esos extrafios tomos. Aunque no podia recordar ni cual ni cuando fue.

No queria seguir sintiendo pena por si mismo y por lo que habia sido su vida. No era justo
para Felicia. Ni para Vera. Ni para Willa tampoco. Ellas no se merecian que él no dejara de auto
compadecerse.

—Pobre Richard— escucho a su espalda. Era esa voz, la que no le dejaba tranquilo.

No se atrevio a responder. Se quedé callado y muy quieto, esperando que se marchara.

—Paobrecito el escritor, aqui solo, esperando una muerte que no llega.

Le pareci6 que era Felicia la que le hablaba ahora, pero no se atrevia a darse la vuelta.



—Te llegara, la muerte esta mas cerca de lo que piensas. Sé que lo sabes, todo el mundo lo
sabe. Moriras solo, entre fuertes dolores. Es lo que te mereces.

Richard empez¢ a tiritar, sus dientes chocaban componiendo una melodia macabra.

—Parece que tienes frio. No te preocupes, alli abajo, donde vas a acabar, hace mucho calor.

Le puso una mano caliente el hombro. Ardia. Richard grit6 y se dio la vuelta. Estaba solo.

La mafana siguiente se sentia mas tranquilo, como si lo de la otra noche no hubiera ocurrido. Se
sentd en el sillon con su libro de exorcismos hasta que escuch6 un crujido fuera. Su corazon se
acelerd. Ruido de pasos en el porche. Una sombra sobre las cortinas blancas, como un fantasma.
Richard se levant6 con dificultad y se escondi6 detras del sillén.

Unos susurros. Estaba claro que esta vez no era Belcebui u otro demonio, eran personas
reales. Y habia al menos dos hombres. Richard no sabia como pero lo intuia. No eran polis. Igual
eran periodistas o simplemente curiosos, o puede que ladrones, pero ¢como le habian
encontrado?

Les oy0 recorriendo el porche, seguramente estarian mirando por las ventanas, aunque no
verian nada, ya que las cortinas tapaban cada centimetro del cristal. Anthony se habia ocupado
de eso. Se alegro de no haber puesto ni la radio ni la television ese dia.

Siguié escuchando pasos varios minutos mas y luego como llamaban a la puerta.

—Sefior Nichols ;esta ahi dentro?— dijo una voz masculina.

Richard no respondio, sigui6 escondido entre las sombras esperando a que se marcharan.

—Sefior Nichols, solo queremos hablar con usted. Le prometemos que no iremos a la policia.
Queremos saber si esta bien. Y...Nosotros le creemos. Sabemos por que hizo lo que hizo.
Sabemos que hay un demonio en aquella casa. Alguien lo invocé cuando vivian alli— dijo otro
hombre.

Podria ser cierto o una trampa. Ese demonio era muy listo. Le habia tendido una trampa y él
no caeria. No se moveria de alli hasta que aquellos extrafios se marcharan.

Mir6 a su alrededor, no tenia el teléfono cerca, no podia llamar a Anthony para que viniera a
espantar a los intrusos.

—Sefior Nichols, por favor. Somos del periédico ‘Mundo sobrenatural’.

Richard recordaba ese diario, lo habia leido con interés cuando era joven. Conocia a los que
trabajaban en la redaccion, no eran amigos pero de vez en cuando les daba una entrevista. Era
gente apasionada. Obviamente, en cuarenta afios habrian cambiado de plantilla, esos tenian pinta

de no haber nacido todavia cuando ocurri6 su desgracia.



Pero, a pesar de todo, se mantuvo escondido y en silencio hasta que se cercior6 de que los
periodistas se habian ido.

Cuando abri6 la puerta encontré un sobre con una carta que decidio tirar a la basura. Se habia
sentido tan solo, perdido y vulnerable alli dentro, creyendo que aquellos extrafios venian a
cazarle, que se habia hecho pis encima. No queria hablar con ningin extrafio, no volveria a dar

otra entrevista. Solo hablaria con Willa.
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Saca Al Diablo De Mi

Lewis se despidio y Willa le coment6 a Avery lo que creia. Tenia el estomago todavia cerrado y
no era capaz de comer. Miraba a su compafiero comerse una ensalada y unas patatas fritas,
mientras ella solo podia beber limonada. Ni siquiera le apetecia una copa.

—FEs una locura— dijo él entre mordisco y mordisco.

—Esto lo cambia todo, Avery.

—Solo sabemos lo que paso6 esa noche, por lo que dijo tu padre. Tu todavia no has dado tu
version.

—No lo recuerdo. Me quedo estancada en cuanto abro la puerta del dormitorio.

Ni siquiera estaba segura de que lo recordaba fuera real. Sabia que habia una linea muy fina
entre los recuerdos y la imaginacion.

—Es totalmente normal. Ni el mas fuerte podria procesar algo asi. ;Has intentado la
hipnosis?

—Lo he probado todo. Todas las terapias, desde las clasicas hasta las mas innovadoras.

Luego rio.

—Parezco un anuncio. Solo he recordado cuando he estado fisicamente ahi. Pero no es
suficiente.

—Habla con la doctora Davis. Con ella todavia no has probado. Quiza te ayude.

—Podria hacerlo en la casa. No es que tenga ganas de volver. Pero si sé lo que pasé y como
enfrentarme al demonio...

Se sentia como una loca hablando asi.

—Tendrias que hablar con tu padre. Si alguien sabe qué hacer, es él.

Willa le habia odiado durante tanto tiempo, que ahora le costaba aceptar que podria tener

razon, que todo lo que dijo en el juicio era verdad.



—No sé donde esta. No sé ha puesto en contacto conmigo.

—No podemos esperar. Estd muy enfermo.

—Puede que Miguel Vazquez sepa donde esta.

Ella comenzo6 a llorar, toda su vida perdida. No queria hacerlo ahi, en publico, delante de
Avery. Asi que se levanté. El le cogi6 la mano y Willa le miré con sorpresa.

—No te vayas.

Sus ojos oscuros le suplicaban que se quedara. A Willa se le encogi6 el corazon.

—Quiero estar sola. Nos veremos maifana.

Volvio al coche, se qued6 un rato en la oscuridad, llorando por toda una vida malgastada.
Lloré6 por los cumpleafios perdidos, las fiestas, las vacaciones. Llor6 por todo lo que se habian
perdido sus padres. Por no haberles tenido a su lado en los momentos importantes. Llor6 por lo
sola que se sentia. Y lo solo que debia de haberse sentido él.

Llor6 por las cartas tiradas a la basura, por los abrazos perdidos. Hubiera preferido morir en
aquel momento. Dejar de sentir todo ese dolor, la rabia, la frustraciéon. Ya no habia odio en su
corazon, pero el vacio seguia siendo grande. Inmenso. Un agujero negro que podria tragarse mil

galaxias. Se sentia al borde del abismo, casi podia tocar la oscuridad, el vacio.

Al llegar a casa, se quedo dormida enseguida, con la ropa puesta. Y sus pesadillas volvieron,
como cuando era nifia y vivia en la casa de acogida, se despertaba cada noche gritando y
sudando. Decia ‘El esta aqui y viene a por mi’.

La pobre nifia traumatizada, que no podia parar de llorar y queria estar con su mama. Seguia
siendo la misma.

En esta ocasion volvia a estar en la casa, habia una luz roja iluminando todas las
habitaciones, hacia mucho calor y sentia un zumbido en los oidos. Era como si alguien estuviera
poniendo musica a todo volumen en otra habitacion, aunque solo podia oir el ritmo. Sigui6 el
sonido, pero cada vez que entraba en una de las estancias, esta estaba vacia.

Cuando llego6 al sotano y abrio la puerta, estaba en llamas. Se despert6, sudando y sin aliento.
Se tocé la frente, estaba ardiendo. Y lo més extrafio, tenia la pistola en la mano. La tir6 como si
quemara.

Llené la bafiera con agua fria y le echo los pocos hielos que guardaba en el congelador. Sabia
que era una terapia que se utilizaba hacia un siglo para tratar las enfermedades mentales. Se
meti6 con la ropa puesta hasta la cabeza. El agua estaba tan fria que sintié6 como si estuviera

nadando en el mar. Incluso escucho las olas en su cabeza.



Se quedd un rato bajo el agua, y hubiera permanecido ahi eternamente si su cuerpo no le
hubiese pedido oxigeno. Cuando sus pulmones no aguantaron mas, salio buscando el aire,
desesperada.

No deseaba salir de la bafiera, todavia estaba caliente y seguia con la fiebre, aunque se sentia
bien. Lo bien que puede sentirse alguien al tratar con una criatura salida del infierno en el s6tano
de su casa de la infancia. La misma que habia poseido a su madre.

—¢Qué es lo que quiere de mi?—se pregunto.

Estaba empezando a tiritar, por lo que se levanto y se quité la ropa mojada. Cuando se estaba
cambiando, decidi6 que ya era el momento de hablar con su padre.

Pero lo primero era ponerse bien, por lo que se preparé una sopa y luego se meti6 bajo el
edredon.

Se despert6 en medio de la noche, se sentia extrafia, como si hubiera algo recorriendo su
cuerpo. Encendi6 la luz y, cuando retiré el edredén, grité con todas sus fuerzas. Toda la cama
estaba cubierta de cucarachas, lombrices y otros insectos. Pero cuando sali6 de la cama, alli no
habia nada. Mir6 por todas partes, sacudio el edredon, se agacho a ver si estaban debajo de la

cama. Se sent6 suspirando, aunque no de alivio.

En la redaccion estaban todos apifiados alrededor del ordenador de Lewis, ojeando el video.
Cuando Willa llegd, ni siquiera la miraron. Ella se senté a escribir su articulo e ignor6 los
comentarios de los demas, que no se podian creer lo que estaban viendo. Para algunos se trataba
solo de una sombra, para otros era un fantasma, un par comentaron que tenia cuernos como un
demonio.

Se escucharon risas y bromas al respecto. Como se notaba que no habian estado alli y no
experimentaron el terror ni la angustia. Pero Willa entendia que hacer bromas era una forma de
autodefensa, aunque ella no solia practicarla.

No queria estar delante de los demas mientras recordaba lo que habia ocurrido. Asi que se
volvio a marchar a casa.

Queria terminar su historia, escribirla de una vez y empezar con otra cosa. Deseaba volver a
escribir sobre ferias y tartas de manzana, sobre cosas que hacian feliz a la gente.

Se quedo atascada de nuevo, no podia llegar mas alla de abrir la puerta. Sabia lo que le habia
dicho a la policia, lo que dijo después en el juicio. Se supone que eso es lo que habia
contemplado, aunque era incapaz de recordarlo. Lo veia como si fuera una pelicula de terror

mala de los setenta y no como se supone que fue en realidad.



Era frustrante no ser capaz de ver mas alla. Se golpe6 la cabeza, todavia se la sentia caliente
pero no queria quedarse en la cama. Tenia que llamar a Miguel, queria hablar con él y
preguntarle si sabia dénde estaba su padre, o al menos hablar con el padre Vazquez.

Mir6 en internet como se podia expulsar un demonio de una casa, se pregunté a donde iria
después si es que podian echarlo. Se ri6 al pensar en el demonio viviendo debajo de un puente
después de haber sido desahuciado. Si es que no volvia al infierno de donde habia salido.

Necesitaria agua bendita, y otras cosas, como crucifijos, incienso, salvia, sal, plantas...hizo
una lista. Parecia la lista de la compra de una perturbada religiosa.

También debia llamar a la doctora Davis. Quiza entre todos podrian lograrlo.

Esa noche no pudo dormir, estaba agotada, pero cada vez que cerraba los o0jos veia lo mismo. Esa
sombra, la que la seguia a todas partes, la que siempre habia estado con ella. Y tuvo que dejar las
luces encendidas porque creia ver algo moverse en la oscuridad. En una ocasion atisbé algo
negro que se dirigia al bafio. Le dio un vuelco al corazén hasta que comprob6 que se trataba de
una cucaracha a la que aplast6 con rabia con el tacon de la bota hasta que solo quedé una masa
gelatinosa.

Volvio a su cama y apag6 la luz, se quedé mirando el techo, esperando que la sombra
volviera, que todo se hiciera mas oscuro y opaco, que las tinieblas la impidieran respirar.

Se preguntd cuantas veces habria pasado su padre en la oscuridad, pensando en ella, en lo
que habia ocurrido y en lo que podia haber hecho para evitarlo. Las cartas eran una sefial de que
le importaba, de que se preocupaba por ella, de que la queria.

Y Willa las habia desechado como basura. Como seria todo ahora si tan solo hubiera leido

una’?

La cita con la doctora Davis era temprano. Se present6 a la hora, después de haberse bebido un
café, al que le habria afiadido un chupito de whisky si hubiera tenido a mano. Marla la atendi6
enseguida. Habia tenido la suerte de que un paciente habia cancelado una de sus sesiones a
ultima hora.

—Avery me cont6 lo que ocurrio en el sétano. Debi6 de ser aterrador.

—Lo fue. Pero lo peor fue que no pude recordar nada. Crei que estando alli... — minti6.
Todavia no se sentia preparada para comentar sus recuerdos, no sabia si se equivocaba al pensar

que su madre habia invocado al demonio y, ademas, se sentia ridicula hablando del tema.



—Has estado reprimiendo esos recuerdos demasiado tiempo. Pero estan ahi dentro, te lo
aseguro . —Le sefialé la cabeza—. Yo puedo ayudarte a encontrarlos, a traerlos a la superficie.
Aunque no serd facil. No es un proceso rapido, y a veces, ni siquiera es seguro que vayas a
acordarte de algo. Tienes que saberlo antes de comenzar.

—Si, ya lo he probado antes y no funciond.

—Algo me dice que te rendiste a la primera.

—¢Como lo sabes?

La verdad era que Willa se habia rendido a la primera cada vez que intentaba algo nuevo y no
le salia. La sesion de hipnosis regresiva que habia hecho hacia veinte afios no habia servido para
nada, y le habia costado un dineral que preferia gastar en alcohol.

La doctora le dijo que cerrara los ojos y se relajara, y empez6 a guiarla.

—Estas en tu dormitorio, tienes diez afios. Es de noche y tienes la luz encendida.

Willa habia cerrado los ojos, se habia concentrado en su respiracion, habia vuelto a su
habitacién de la infancia, a esa misma noche. Los abrié de golpe.

—No puedo— dijo y se tapo la cara con las manos.

—Solo déjate llevar. Deja que tu mente vuelva a ese lugar y a ese tiempo. Descansaremos un
poco y luego lo volvemos a intentar.

—FEIl problema es que mi mente se niega a regresar.

—Debes recuperar el control. De tu vida, de tu mente, de tus sentimientos.

—Nunca lo he tenido.

—Pues ya es hora de que te hagas cargo. Es el momento de empezar a vivir tu vida a tu
manera, siendo libre de tu pasado.

—Pero es que es como una losa que no me deja avanzar. Sé que hay gente que lo supera, que
puede vivir con ello. Yo no.

Willa sospechaba que, ademas, se habia acostumbrado tanto a ser una victima que ya
formaba parte de ella, que era otra adiccién mas como el alcohol.

—No te compares con los demés. Cada uno tiene una forma diferente de salir adelante. Tt
estas aqui ahora, algo habras hecho bien en la vida.

Willa no queria llorar de nuevo, pero no pudo evitarlo.

—Tienes que regresar, tienes que recordar. Eso te hara mas fuerte y te ayudara a superarlo.

—¢Crees que puede haber realmente un demonio?

—Francamente, no lo sé. No creo en esas cosas, lo que no significa que no existan, por

supuesto.



—Si no lo hay, entonces es que tengo un grave problema —Willa rio, y par6 en cuanto vio
que Marla no cambiaba de expresion.

—¢Preferirias que lo hubiera o que estuviera en tu mente?

Willa habia pensado en eso. Las posibilidades.

—Si no lo hay significaria que mi padre es un asesino, y mat6 a mi madre. O que se volvié
loco. Y que yo también estoy loca. Si lo hay, entonces tengo que hacer algo para acabar con él. Y
eso es una locura. Y nunca lo he creido, pero ahora no sé qué creer.

Marla asintio.

—Si no te ves preparada para hacerlo hoy. Podemos concertar una cita para otro dia.

—No tengo mas tiempo. Tengo que hacerlo ahora.

Volvieron a intentarlo otras cuatro veces y Willa siempre sentia que no podia. Hasta la
siguiente.

Esta vez cerro los ojos y enseguida empez6 a sentir que volvia de verdad mientras la doctora
la guiaba.

Estaba en su dormitorio, afuera llovia y sonaban los truenos muy cerca. No se habia acordado
nunca de ese detalle. Estaba asustada, metida en la cama y abrazaba al Sefior Burrito, un mufieco
de tela que le habia regalado su tia Vera hacia varios afios. El Sefior Burrito la hacia sentir
segura, que nada podia pasarle, que la protegeria del monstruo que se escondia entre las sombras.
El monstruo de ojos rojos que veia cada noche al lado de su cama.

Escuch6 un trueno seguido de un grito que provenia del dormitorio de sus padres.

Se quedé muy quieta, sin saber qué hacer. Se tapé con las mantas. Pero tras escuchar de
nuevo un grito, se levantd. Su padre le habia dicho que oyera lo que oyera, se quedara en su
habitacion y no saliera bajo ninguna circunstancia, que se escondiera en el armario. Se pregunto
si la habria dejado encerrada como a una princesa, pero el pomo de la puerta se movio, por lo
que sali6 a la oscuridad del pasillo.

Un trueno ilumind la estancia. La pequefia Willa lanz6 un grito ahogado y agarr6 con mas
fuerza a su peluche. Su padre también le habia dicho que ya era mayor para peluches, que debia
regalar de regalar su Sefior Burrito a un nifio que lo necesitara mas, ella se habia negado, al igual
que su madre.

Siguié caminando, queria ver a su mama, que la abrazara y que la dejara dormir a su lado,
otra cosa que su padre no soportaba. No queria que tuviera el peluche, que no durmiera en su

cama, que se comiera los guisantes, y muchas otras cosas mas.



Otro grito, ese, fue desgarrador, como de un animal herido. Y la pequefia Willa se hizo pis
encima, y sabia que eso tampoco le gustaria a su padre. Los rayos seguian iluminando su camino.
El dormitorio de sus padres parecia estar a kilometros de distancia.

Vio que la puerta estaba entornada, y salia un poco de luz proveniente de unas velas.

Queria correr y abrirla del todo, pero algo le decia que tuviera cuidado. Empez6 a llorar al
escuchar otro grito, seguido de insultos de una extrafia voz y de los susurros de su padre.

Una parte de ella queria volver a su cuarto y quedarse debajo de las sabanas hasta que se
hiciera de dia, pero por otra parte queria estar con su mama. Y ese ultimo deseo era todavia mas
intenso.

Empujo la puerta lentamente y por un momento no entendié lo que estaba viendo. Su madre
estaba atada a la cama por mufiecas y tobillos con unas cuerdas, mientras su padre, con un libro
en la mano, le lanzaba agua y decia unas palabras que ella no comprendia. Su madre gritaba y le
llamaba esas palabras prohibidas que ella no podia decir; si no, recibia un castigo.

—iMama!— grito6 con lagrimas en los ojos.

Fue a acercarse a la cama cuando su padre le grito.

—iWilla! jno te acerques!

Después cogié un crucifijo y lo acercé a su madre, que se puso a llorar.

—iWilla!;Por favor!jaytidame!

—iNo le hagas caso!jvuelve a tu cuarto!

—iNo! —grito ella, llorando. No dejaria a su madre.

Felicia volvio a gritar como un animal. Y Willa hizo lo mismo. Abrid los ojos y volvia a estar
en la consulta de la doctora Davis, sollozando. Todavia no entendia lo que habia visto. Ni sabia
lo que habia pasado después.

—Lo has hecho muy bien, Willa. Has dado un paso muy importante para tu curacion.

No podia hablar, no podia parar de llorar. La echaba tanto de menos que crey6 que moriria.
Tenia tal vacio dentro que creia que no podia soportarlo mas. La muerte seria su tinica salvacion.

La doctora le ofrecié un vaso de agua.

—Todavia no sé lo que vi —dijo cuando ya se habia calmado un poco.

—Es un comienzo.

—Tengo que saberlo, necesito saber qué paso realmente.

—FEstas en la direccion correcta. Pero lo que has visto ha sido a través de una nifia asustada.

—¢Y qué puedo hacer?; Cémo puedo saber lo que pasé de verdad?



—Tienes que enfrentarte a los hechos. Puedes preguntar a la policia. Quiza ellos te puedan
dar su punto de vista. Ya sabemos lo que ocurri6 en el juicio, lo que dijo tu padre, y aquel cura.
Willa se levant6. Estaba temblando.

—Puedes quedarte un poco mas. No tengo ninguna cita mas hasta dentro de un rato.

—Muchas gracias por todo, Marla, pero he de irme.

Habia quedado en la redaccién con Avery. Y habia pensado en llamar a Miguel para que le
pusiera en contacto con su padre. Algo le decia que sabia donde estaba. Tenia que verle ya.
Aunque antes, queria hacer otra cosa.

Esa noche, una espesa niebla se habia posado en el aparcamiento, dandole un ambiente
ldgubre. Mir6 hacia los lados al salir del coche, sentia que alguien la habia seguido, pero alli no
vio ni un alma. Tan solo un par de coches, uno de su compafiero. Habia luz en el periodico, pero
lo sentia irreal, como si ella en verdad no estuviera alli, como si se encontrara en otro lugar muy
parecido al suyo.

Avery habia preparado café, le dijo a Willa que se habia llevado su propia cafetera, porque la
de la cocina estaba asquerosa, y que a saber cuando la habian limpiado por ultima vez.

Willa le cont6 lo que habia ocurrido en la consulta de la doctora. No queria llorar de nuevo,
asi que lo hizo lo méas concisamente posible y le explicé que todavia estaba confusa.

—Me parece irreal. Como si le hubiera ocurrido a otra persona.

No queria seguir hablando de ello, asi que zanj6 el asunto ahi y bajaron al sotano, en donde
estaba lo que buscaban.

El lugar estaba algo polvoriento, aunque ordenado, lleno de cajas de plastico con fechas
escritas.

Ahora la imprenta estaba en otro lugar, no en el mismo edificio del periddico, asi que el
sOtano era muy espacioso.

—¢Quién ha ordenado esto?

—Supongo que los bibliotecarios son geniales, tendrias que conocerles.

Willa abrié una de las cajas que tenia mas a mano. Habia carretes catalogados en cajas y
ordenados en cajones.

—No estan todos los periédicos.

Willa vio que habia muchisimas cajas.

—Han estado escaneando desde los mas nuevos a los mas antiguos. Y afiadiendo articulos a

la pagina web y al archivo que tenemos en la nube.



—¢Cuantos afios dijiste que tenia el periodico?

—Ciento cincuenta.

—¢Y tenéis ejemplares desde hace ciento cincuenta afios?

—No todos, muchos coleccionistas enviaron los suyos, los mas antiguos no los hemos
podido conseguir, pero tenemos una gran cantidad. Hemos tenido mucha suerte. Algunos estaban
en mal estado, por lo que fueron escaneados con sumo cuidado. Lo importante es el contenido.

—¢Algo que no tenga que ver con esa casa?

—Un accidente de coche en Greenfield muri6 una pareja. Luego lo de las jévenes que
desaparecieron y luego estaban en algun sitio, Las Vegas, creo. Se habian escapado de casa. Y un
suicido hace veinte afios, un adolescente. Eso es lo que estoy mirando. Pero si que tiene que ver
con la casa.

Willa se acercé. Avery estaba leyendo un articulo sobre el joven, la foto mostraba a un chico
de diecisiete afios, con el pelo largo, camiseta de un grupo de musica, sonriente y feliz.

El le sefial6 un parrafo, decia que el chico habia estado con sus amigos en la ‘casa del mal’,
era la primera vez que Willa veia que la llamaran asi.

El grupo habia estado pasando un par de noches alli, sus amigos dijeron que solo habian
estado escuchando musica, fumando hierba y bebiendo, aunque una fuente an6nima asegura que
obligaron a Matt, el joven de la foto, a bajar al s6tano después de haber perdido una apuesta.

Ellos le encerraron mientras Matt les pedia desesperado que le dejaran salir, pero los demas
solo rieron y desoyeron sus suplicas. Los padres no quisieron hacer declaraciones. Y, por
supuesto, los nombres de sus amigos no se nombraban.

—No conocia la historia— dijo ella.

—No se le dio mucha importancia.

—¢Ni siquiera al hecho de que pasara la noche en el s6tano?

—Se dijo que el chico sufria acoso escolar. Y no investigaron mas.

—La verdad es que esos no podian decirse que fueran sus amigos si le hicieron algo asi.

—Estoy seguro de que después del suicido de Matt no volvieron a ser los mismos. No es que
fueran malas personas, solo unos inconscientes que no pensaron en las consecuencias.

Siguié mirando mas ndameros, pero no logré encontrar nada sobre la secta, ni una misera
mencion.

—Auvery, ;donde esta la secta?;Por qué no la nombran en ningtin lado?

El se qued6 pensando un rato.



—Si te soy sincero, no tengo ni idea. No sé por qué no hay noticias de los hechos, de lo que
encontraron...

Willa le mir6 confundida.

—¢Qué cono dices?

—No te enfades conmigo. Yo ni siquiera...

—iMe quieres decir qué cofio encontraron?! j;Por qué nadie me ha dicho nada?! jjEs mi
puta casa!

Avery respir6 hondo.

—~Cuando la policia lleg6 no habia nadie, solo sangre en las paredes y unos huesos medio
calcinados en el sotano.

Ella se sent6 de golpe en la silla.

—Creen que los huesos eran antiguos, desenterrados del cementerio. Durante un tiempo hubo
mucho vandalismo por alli. La sangre...bueno, no sé.

—¢Por qué no me lo has dicho antes?

—No crei que te pudiera servir de ayuda.

—¢El periodico no cubrié la noticia?

—Fue en los ochenta y noventa, durante el panico satanico. El periddico no queria asustar
mas a la gente. Aunque los vecinos se enteraron y contaron muchas cosas, la mayoria mentiras.

—¢Qué hay de los miembros del culto? ;Sabes quién era el lider? ; Qué hacian?

—No le conozco, poca gente le vio. Era un hombre misterioso por lo que he oido. La secta
desaparecio, aunque dicen que se mudaron al campo, a una granja. Les va mas que una casa
maldita en medio de un vecindario.

—¢Sabes dénde?

—¢Qué? —Avery la miré confuso.

—¢En donde tienen la granja?

—¢No pensaras ir?

Willa no sabia si queria ir o no, pero puede que ellos hubieran secuestrado a su padre. Por su
mente paso el peor de los escenarios.

—En realidad —comenz6 Avery— Hay unos tipos que podrian saber dénde se encuentra.

—Continua.

—Son de un periodico de Greenfield ‘Mundo Sobrenatural’, no sé si habras oido hablar de
ellos.

Ella negé con la cabeza.



—Por el nombre ya adivinas de qué se trata. Supongo que ellos lo sabran todo sobre lo que
paso en la casa.

—Pues vamos a verles entonces.
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No Hay Angeles

Al dia siguiente, Anthony volvio con su hijo, tenia noticias sobre Willa.

—Ha estado en la casa—. Le dijo mientras se servia un café— Con el periodista y un
fotografo.

—¢:Sabes si ha abierto la puerta del s6tano? Espero que no. Si lo ha hecho, estamos mas que
jodidos, ya no se podra hacer nada.

—No lo sé, Richard. Puede que si lo haya hecho.

—¢Por qué habra ido? jNo ha leido ni una de mis cartas! Y le dije a ese nifiato estipido del
periodico que no bajara al so6tano bajo ningin concepto —dijo desesperado.

—AQuiza solo haya ido a echar un vistazo, Richard, tendra curiosidad por ver su antiguo
hogar.

—Tienes razon, si. Aun asi, la he advertido tantas veces...Tengo que hablar con ella ya,
antes de que sea demasiado tarde —mir6 a Miguel.

Le daba la sensacion de que ya era demasiado tarde, aunque tenia esperanza de que todavia
se pudiera hacer algo.

—No tengo su numero, pero podemos contactar con el periodico —les interrumpié Miguel.

—Si contactas con ellos, seguro que llamaran a la policia.

—Pues con su compafiero, ese tal Alvin.

—Avery Green—. Le corrigié Richard.

—Les he visto juntos en la cafeteria. Parecian muy amigos.

—Llamale. No podemos perder mas tiempo.

—Tampoco tengo su ntimero.

—Seguro que si llamas al periodico, te lo daran. Dile que le llamas de mi parte.

—La casa esta vigilada por la policia. Por mucho que quieras volver, te pillaran antes de que



des un paso y te llevaran de vuelta al hospital.

—Ya encontraremos la manera de entrar sin ser vistos. Eres muy listo, hijo, asi que ve
pensando en algo y dile a Avery que necesito ir a la casa, que tenemos que hacer un ritual de
exorcismo muy complicado y necesitamos toda la ayuda posible.

Miguel sali6 a hablar por teléfono.

Richard no dejaba de mirarle, caminar de un lado para otro del porche, hablando. El era el
que deberia estar haciendo eso, era su problema, su hija y su casa. Era su vida.

Richard le coment6 a Anthony lo de los extrafios que habian aparecido en la puerta.

—iCémo?! —parecia realmente enfadado, Richard nunca le habia visto asi.

—No fue nada. No saben que estoy aqui.

—FEsos periodistillas me habran seguido, seguro. Deberia denunciarles a la policia.

A Anthony le habian interrogado, y aunque su religion no le permitia mentir, lo hizo. Y no
sentia ninguin remordimiento.

—Si se lo cuentas, a la policia vendran aqui.

—Tienes razén. Pero si me han seguido una vez, pueden volver a hacerlo.

—Pues quiza la préxima vez les abra la puerta.

—No lo dices en serio, ¢verdad?

Richard se encogi6 de hombros. No estaba seguro de si lo haria, pero sabia que no podia
esconderse eternamente.

—Igual pueden ayudarnos. Ya he dicho que necesitamos toda la ayuda posible.

Cuando Miguel entrd, les dijo que no le habia revelado el paradero de Richard, pero que
quedarian en la iglesia el domingo de la semana siguiente. Se lo diria a Willa y ella decidiria si
queria verle o no. Esperaba que hubiera cambiado de opinion. Tenia la esperanza de que ella
quisiera verle antes de morir.

El dolor habia vuelto, asi que se tomd otras dos pastillas, aunque todavia era incapaz de
comer. Cualquier cosa acababa vomitandola, incluida el agua, asi que se mojaba los agrietados
labios para refrescarse.

Le parecia que quedaba una eternidad para el domingo, para el aniversario. Ese era el dia

perfecto para acabar con ese maldito demonio de una vez.

Anthony y Miguel se sentaron en el sofd mientras que Richard se acomodo en el sillon, a pesar

de que no lo habia limpiado, era donde se encontraba mas cémodo.



—Miguel, hablame de ella, quiero saber como es, qué es lo que le gusta, lo que no, qué hace
en su tiempo libre.

Miguel mir6 a su padre y este asintio con la cabeza.

—Se parece a Felicia, aunque lleva el pelo mas pelirrojo.

A Richard se le llenaron los ojos de lagrimas.

—Es muy fuerte —continu6 Miguel—, muy cabezota, testaruda, dificil, e independiente. Se
parece a ti.

—Entonces debe ser insoportable —ri6 Richard. Le gustaba pensar que su hija tenia algo
mas de él que solo recuerdos dolorosos.

Miguel también ri6, aunque Richard le notaba algo incémodo.

—Perdona por lo que te dije la otra vez. Ella es una mujer adulta, ya sabe lo que hace.

—Disculpas aceptadas —respondio el hijo del cura.

—Puedes contarme mas, no me voy a escandalizar.

Miguel titube6 un momento.

—Lo que sea, Miguel, quiero saberlo.

—Bueno, tiene un grave problema con el alcohol.

—¢Eso es todo? En mis afios de juventud todo el mundo tenia un grave problema con el
alcohol. Y con las drogas. Yo mismo probé las drogas cuando era joven.

Miguel no respondio.

—¢Y no tiene pareja?

—No que yo sepa.

—FEs una pena. Me hubiera gustado tener unos nietos, a Felicia le hubiera encantado también.

A Richard se le quebro la voz. El padre Anthony se acerco a él y le cogio de la mano.

—A mi también me hubiera gustado tener nietos, querido amigo. —Y luego mir¢ a su hijo.

—Miguel, todavia esta a tiempo. Pero entiendo que Willa no quisiera traer hijos al mundo, lo
entiendo perfectamente.

—La vida no ha sido facil para ella —afiadié Miguel.

—Lo sé, y lo lamento cada segundo de cada dia.
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Panico Satanico

Miro el reloj, se le iba a hacer un poco tarde, pero esto era muy importante para ella.

Al salir al amanecer le vinieron a la cabeza unas extrafias imagenes: un cuchillo
ensangrentado, una cruz en llamas, la iglesia a la luz del atardecer, varias personas encapuchadas
formando un circulo, una figura demoniaca.

Tenia mucha sed, temblaba y sudaba. Se sentia algo mareada, pero aun asi cogio el coche.

El cielo estaba rojo y lila, y algunas nubes negras se agolpaban en el horizonte de una forma
claustrofébica, amenazando con una tormenta.

Tenia que concentrarse mucho en la carretera si no queria salirse de su carril. Escucho la
extrafia risa de su madre en su cabeza y un escalofrio le recorrié la columna vertebral.

Entonces le vino a la memoria otra escena extrafia que habia presenciado antes de la fatidica
noche. Su madre estaba sentada al tocador, mirandose al espejo, preparandose para una cena en
casa de unos amigos. Willa estaba tumbada en el suelo, mirandola mientras se maquillaba. Le
resultaba divertido ver como se aplicaban esas cremas y esos colores en el rostro. Su madre se
dio la vuelta para decirle algo y entonces vio una cosa que no lograba entender. En el espejo, su
madre seguia mirando al frente y la miraba a ella, tenia una mirada horrible, y esa sonrisa le
ponia los pelos de punta. Willa no entendio lo que estaba pasando. Su madre estaba dada la
vuelta, aunque en el espejo miraba de frente. Debi6 de ver la cara de Willa, puesto que se volvié
para mirar lo que estaba viendo su hija, pero cuando lo hizo todo volvié a la normalidad.

Fren6 de golpe, ya que casi se choca contra el coche de delante. Su corazon estaba tan
acelerado que tuvo que respirar hondo para calmarse.

Le parecio que habia alguien con ella en el coche, en la parte de atras. No se atrevia a mirar
por el retrovisor, aunque acabo haciéndolo para cerciorarse de que estaba sola.

“Te sentiras mejor cuando vuelvas a casa’ se dijo. No entendia por qué habia pensado eso ‘A



tu verdadera casa, tu hogar’. Casi se da la vuelta para ir hacia alli, hacia la casa victoriana. Tenia
la necesidad de ir, algo que habia sentido antes, aunque no con esa intensidad, ese apremio. Era
como si la casa la llamara, como si ese fuera realmente su lugar.

Siempre habia evitado lo que habia ocurrido aquella noche, cualquier mencion al tema le
daban ganas de vomitar. Lo eludia lo mas que podia, a pesar de que siempre habia personas
morbosas que, en cuanto reconocian su nombre, no dudaban en preguntarle por aquella noche,
como si hubiera ocurrido en una pelicula y no en la vida de una persona real. Esa gente que cree
que es divertido preguntar por la muerte de otro ser humano, por su sufrimiento, como si se
tratara de una broma. Esas personas tienen un lugar especial en el infierno. Como ella.

Habia evitado el tema toda su vida y ahora creia que le iba la vida en ello.

Sabia que todo el caso estaba en internet, quiza incluso podria encontrar una foto del cadaver
de su madre con todos los detalles escabrosos. Se lo imaginaba, veia su cuerpo delgado y fragil
con el camisén blanco, yacia sobre la cama de matrimonio, con las sabanas de flores a las que
habia bordado sus iniciales y las de Richard. Su cabello rubio como una corona alrededor de la
cabeza. Los ojos abiertos y con la cara desencajada en una expresion de dolor y sorpresa.

Se le saltaron las lagrimas.

Cuando lleg6 a la comisaria, pregunto directamente por la agente Tully. Temié que no se
encontrara alli, puesto que no conocia a nadie mas.

Se sento en la sala de espera hasta que la avisaran, alli habia una anciana con un perro, un
hombre muy borracho estaba esposado a la pared y una mujer con un bebé dormido en brazos la
miraba con los ojos como platos. Parecia muy asustada, conocia bien esa mirada. Willa le habria
dicho algo, pero no sabia qué.

Willa ya habia estado alguna vez por comisaria, especialmente habia pasado alguna que otra
noche entre rejas durmiendo la mona después de que la encerraran por montar un escandalo en
plena calle o en un bar, o por conducir bajo los efectos del alcohol.

Alli habia conocido a personas de todo tipo, violentos que estaban alli por montar una pelea
en un bar o pegar a sus novias, prostitutas puestas hasta arriba o universitarios que, como ella,
conducian borrachos.

En uno de los periodicos donde habia trabajado, tenia una columna donde escribia sobre sus
noches en una celda y el tipo de gente que alli se juntaba. Habia tenido relativo éxito, siempre
habia alguna buena historia que contar, y ademas le era permitido beber hasta emborracharse
cuando quisiera, lo que durante una época fue muy a menudo. Crey6 que aquel trabajo duraria

para siempre o que le daria fama suficiente para encontrar otro, pero qué equivocada estaba.



Cuando el periédico cambié de director, ella fue la primera en irse a la calle y debido a sus
antecedentes le fue imposible encontrar otro trabajo, asi que por dinero y, sobre todo, por bebida,
hizo cosas de las que no se sentia nada orgullosa y que preferia que se quedaran en lo mas
profundo de su memoria.

Cuando bebia era como Mr. Hyde, y ella sabia que esa personalidad era la verdadera. Cuando
se pasaba con el alcohol, hablaba sin parar, gritaba, daba su opinién aunque nadie se la hubiera
pedido, reia de manera escandalosa y muchas veces incluso se ponia violenta.

Algunas mafanas, especialmente cuando iba a la universidad, se habia levantado con sangre
seca por la cara y el labio roto o el ojo morado. No recordaba nada y afios después seguia sin
poder hacerlo.

La agente Tully apareci6 y se dieron la mano, después se dirigié con ella hasta su mesa, en
donde le colocé una silla para que se sentara. La comisaria estaba llena de policias que iban de
aca para alld con papeles, cafés calientes o arrestados por escandalo publico o robo en una
licoreria.

—¢Qué esta haciendo aqui, sefiorita Harker?

—¢:Saben algo de mi padre?

—Seguimos buscandole, ¢y usted?

—No —dijo negando con la cabeza—. No sé donde esta. Pero no he venido por eso. Por
favor, llamame Willa.

—De acuerdo. Puedes llamarme Megan —la agente Tully sonrid.

—Me gustaria ver el expediente del caso de mi madre.

La policia fruncio el cefio.

—Ahora est4 todo en internet. Es un caso famoso y alguien filtré las imagenes y los datos
hace muchos afios. Podrias haber buscado ahi en lugar de venir hasta aqui.

—Soy de la vieja escuela.

Megan Tully asintio6 y se levanto.

—Ahora vuelvo.

Willa habia ido alli para no tener que enfrentarse a ello sola, en su pequefio piso vacio. Lleg6
a los pocos minutos con una caja de carton llena de papeles y pruebas embolsadas.

Willa cogi6 una, era una cruz de madera. Se la habia regalado el padre Vazquez a su padre,
estaba tallada a mano y habia una frase en latin. Fue la que utilizé para el exorcismo, se la meti6
en el bolsillo disimuladamente.

—¢Quieres ver las fotos?



—Si.

—¢Estas segura? No te lo aconsejo. No te va a hacer ningtin bien verlas. Te lo aseguro.

Willa la miro, asustada. ¢ Tan horribles eran?

—No es que sean horribles, aunque si que lo son— afiadié como leyéndole el pensamiento.
—He visto cosas peores. Pero para ti lo seran, seran las fotos mas horribles que hayas visto
jamas.

—Tengo que hacerlo. Tengo que verlo por mi misma. Creo que asi llegaré a superarlo alguna
vez —dijo convencida de lo que estaba haciendo.

La agente volvi6 un rato después con mas papeles.

—Por cierto, ¢se puede saber por qué me estan siguiendo? Esta mas que claro que no sé
dénde esta mi padre y que no se ha puesto en contacto conmigo.

—¢Disculpa?— la agente Tully parecia confusa.

—Su hombre me esta siguiendo a todas partes, y no es muy disimulado precisamente.

—No tenemos a nadie siguiéndote. Estamos vigilando la casa y el cementerio, y otros lugares
donde puede haberse escondido. O donde pueden tenerle retenido en contra de su voluntad,
aunque creemos que esta bien, que se marché voluntariamente.

Willa sintié que le estaba tomando el pelo. La mir6, intentando averiguar si lo que decia era
cierto. Pens6 que quiza mas bien deberian estar siguiendo al padre Vazquez, ya que seguro que él
sabia donde estaba su padre, pero decidio callarse.

—Un hombre me esta siguiendo. Lleva haciéndolo semanas.

—¢Quieres poner una denuncia?

Su movil comenzo a sonar y le hizo una sefia de disculpa a la agente. Era Avery. Habian
quedado para ir a la redaccion de ‘Mundo sobrenatural’.

—Estoy en comisaria —respondi6 nada mas coger el teléfono.

—¢Qué?; Por qué?; Qué ha pasado?

—He venido a ver el archivo del caso de mis padres.

—De acuerdo, ¢vas a tardar mucho?

Vio cémo la agente Tully estaba haciendo unas fotocopias de algunos de los archivos.

—No, iré enseguida. Nos vemos ahora —Ilo dijo, porque en realidad no sabia cuanto tiempo
tardaria.

—Le he hecho unas fotocopias.

La agente Tully le entregd una carpeta muy abultada.



—Miralo en casa. Si tienes alguna duda, puedes llamarme. Los agentes encargados del caso
murieron hace unos afios, ellos hubieran sido de mas ayuda que yo, pero puedes llamarme
igualmente.

—Gracias.

Megan Tully la miré con preocupacion.

—Por favor, no te hagas esto. No puedes cambiar lo que pasé. Y denuncia si estds asustada.

—Entiendo tu preocupaciéon y te lo agradezco. Pero es lo que tengo que hacer. Es el
momento. Por eso he vuelto.Y ya me ocuparé yo de ese tipo. Gracias por todo.

Meti6 la carpeta en su bolso de tela y se despidio de la agente, que hizo una mueca que
podria ser una sonrisa.

Willa temblaba. Le parecia que llevaba el peso del mundo a su espalda.

Quiza todo acabara pronto. Para siempre.

—Por cierto —afiadi6 Megan—. —Hemos investigado algunas de las amenazas y mucha de
esa gente esta muerta o no recuerda haberlo hecho. La mayoria de las cartas tienen mas de diez
afios. Yo no me preocuparia por eso.

—Muchas gracias.

—Y por favor, llamame si algo va mal.

Willa asintio y salié de la comisaria.

Se le acelero el corazon al llegar al coche. Dejo el bolso en el asiento del copiloto y con su
cabeza posada en el volante comenzo6 a llorar de nuevo. No queria. Ya habia llorado demasiado
durante toda su vida. Ya habia derramado lagrimas y lagrimas, tantas que creia que no volveria a

llorar nunca mas, que se habia secado por dentro. Pero no podia parar.

Habian quedado en ir juntos a Greenfield. Willa fue en el coche de Avery, algo que le pareci6 de
lo mas extrafio, aunque no le pregunt6 por qué ese cambio de opinion. Olia a limpio y las
ventanillas estaban bajadas. Supuso que Avery limpiaria todo bien en cuanto ella saliera. Se
quedo dormida durante el breve trayecto. Cuando desperté no sabia donde estaba.

—¢Ya hemos llegado?

—He parado para comer algo. Hay unos bancos ahi —Avery sefial6 una zona boscosa al lado
del aparcamiento.

—No he traido nada de comer.

—Yo si.



Se sentaron después de que Avery limpiara la mesa y los bancos con un espray que llevaba
en la mochila. A pesar del frio, hacia sol y el lugar era agradable. Se oia el canto de los pajaros, y
el rumor de la autopista. Avery le entregd un sandwich, una bolsa de patatas y una botella de
agua.

Willa se acababa de dar cuenta de que no habia comido en toda la mafiana. Solo se habia
bebido un café.

—~Gracias. No habia pensado en la comida.

—T1 puedes comer lo que sea en cualquier antro.

—Llegara el dia en que tu también puedas. Y lo celebraremos yendo al sitio mas sucio y
repugnante de la ciudad.

—Creo que paso— respondi6 riendo y luego puso cara de asco.

—Hay algo que no te he contado— dijo ella.

—Seguramente hay muchas cosas que no me has contado.

—Creo que alguien me esta siguiendo.

—¢Por eso has ido a la comisaria?

—No, se lo he dicho de pasada a la agente Tully, aunque no he denunciado.

—¢Por qué?

—¢Y si realmente estoy volviéndome loca?;y si no hay nadie siguiéndome y me lo estoy
imaginando? —No queria pensar en eso, pero tenia que decirlo en alto, sacarlo de dentro.

—FEso no tiene nada que ver con que alguien te esté siguiendo. Puede que sea cierto.

—Puedo estar paranoica.

—O puede que haya alguien siguiéndote.

Por algo no se lo habia comentado antes. No queria discutir su estado mental.

—Si vuelves a ver a tu acosador, dimelo.

—¢Y qué piensas hacer?

—Comprobar que no estas paranoica.

—¢Y si lo estoy?

Willa mir6 a su alrededor, esperando ver a aquel hombre escondido detras de un arbol, como
un asesino psicopata acosando a sus victimas.

El dia estaba claro y fresco, los pajaros cantaban, la brisa le refrescaba la cara, el sol le hacia
cosquillas en la coronilla. Queria sentirse asi mas a menudo. Como si vivir mereciera la pena a
pesar de todo el dolor y el sufrimiento.

—AQuiero tener una vida normal— dijo cuando volvieron al coche.



—¢Qué es una vida normal?

Willa le mir6 con el cefio fruncido.

—Pues hacer cosas normales, bajar la basura, ver la tele hasta tarde, comprar en el siper a
una hora decente y no tener horribles pesadillas todas las noches...y despertarme deseando
beberme una botella entera de vodka o de lo primero que me pille a mano.

—Puedes hacer esas cosas, me refiero a bajar la basura, ver la tele hasta tarde y comprar en el
super a una hora normal.

—No tengo tele.

—Si quieres te regalo la mia. Es vieja, pero atin funciona.

Ese era el tipo de charla banal y superficial que deseaba en su vida. Sabia que mucha gente
no la soportaba y entendia el por qué, podia ser molesta y aburrida dependiendo de la situacion, y
te salvaba de los silencios incomodos en el ascensor. A ella le gustaban los silencios, por muy
incémodos que fueran. Su cabeza ya gritaba demasiado.

—Tengo el archivo del caso de mi madre aunque no creo que sea capaz de leerlo.

—Lo entiendo perfectamente. Sé que no debe de ser facil.

—~Quiero saber, quiero recordar...y al mismo tiempo preferiria olvidarlo todo. Pero no puedo
por que seria olvidar a mi madre y...

Se le quebré la voz y Avery coloc6 su mano sobre la de ella.

—Ninguna persona que conozca el caso olvidara a tu madre. Ni tampoco a ti. Y tu tampoco
la olvidarés. Ella forma parte de ti y siempre lo hara.

—No me consuela.

—No intento consolarte, esas cosas se me dan fatal.

Willa sonri6 atn con lagrimas en los ojos.

El centro de Greenfield bullia de actividad, Willa no recordaba la tltima vez que habia
estado. Puede que antes de entrar en la universidad, pues su ultima casa de acogida estaba en un
barrio residencial del pueblo.

El lugar era verde, lleno de arboles, plantas y arbustos florales. Una plaza con una enorme
fuente les dio la bienvenida. Habia tiendas de antigiiedades, cafeterias de distintos estilos,
librerias, galerias de arte, tiendas de ropa de lujo. Eso es lo que vio desde el coche hasta que
Avery encontr6 aparcamiento. Greyfield y Greenfield eran muy parecidos, ambos lugares podian
confundirse. Eran verdes, tranquilos y perfectos para criar a tus hijos o para realizar un ritual
satanico en el sétano de tu casa. La tnica diferencia era que Greenfield era mas grande, tenia mas

tiendas y contaba con un centro comercial, hospital y un centro psiquiatrico.



La redaccion del periddico estaba en un antiguo edificio de ladrillo, encima de una tienda de
articulos de ocultismo y adivinacién. Willa se qued6 mirando el escaparate.

—¢Alguna vez te han echado las cartas?— le pregunt6 a su compafiero.

—¢Por qué iba a querer que me hicieran algo asi?

—A mi si. Hace afos, cuando estaba en la universidad.

Record6 que habia ido con Marion y unos amigos a la feria de la ciudad, habia puestos de
comida, atracciones y una adivina.

La pequefia tienda estaba apartada, y mientras lanzaban los fuegos artificiales y todo el
mundo iba a verlos, ellas entraron en aquel pequefio mundo, que olia a rosas y a incienso, y
estaba cubierto de velas falsas, que daban un aspecto onirico a la carpa.

La mujer que les atendi6 era de mediana edad, con el cabello rubio tefiido y los ojos azules
muy claros e intensos. Nunca olvidaria esos ojos. Parecieron traspasarla y leerle el alma.

—Mejor me salgo— dijo nada mas entrar. Pero Marion la tenia cogida de la mano con
mucha fuerza. Era la tipica persona que siempre se salia con la suya.

La adivina las miré con recelo, como esperando que se fueran sin pagar por sus servicios.
Marion ya lo habia hecho otras veces. A Willa le parecia divertido.

No recordaba lo que les habia dicho con exactitud, algo de una sombra que se cernia sobre su
cabeza. Después de aquello Marion cambio, y empez6 a alejarse de ella. Aunque puede que no
tuviera nada que ver. Quizas fuera mas bien su aficion a la bebida y a las broncas en los bares lo
que hizo que la dejara.

Volvio al presente, se habia quedado mirando el escaparate de la tienda, lleno de cristales,
péndulos, cartas del tarot, una ouija, velas y demas parafernalia.

—¢Vas a entrar?— le pregunto Avery.

—¢Qué? no, solo estaba recordando la vez que me leyeron las cartas.

—¢Qué te dijeron?

—No logro recordarlo.

—No seria muy interesante.

La puerta del portal estaba abierta asi que entraron sin avisar. Se trataba de un edificio sin
ascensor, viejo y descuidado. Subieron por las escaleras blancas y negras hasta el quinto piso.
Parecia el despacho de un detective privado de las peliculas, con el logo del diario impreso en el
cristal opaco de la puerta. Willa lleg6 resoplando, sin aliento. Y tuvo que pararse un rato a
recuperarlo.

Un hombre muy alto, con gran barriga y gafas les abrid la puerta.



—¢En qué puedo ayudarles?— pregunté mientras se colocaba las gafas.

Avery y Willa se presentaron y el hombre se la quedé mirando con la boca abierta, como si
fuera una criatura mitoldgica, el Yeti o Big Foot. Ella le ignoré y ambos esperaron a que les
dejara pasar.

Los demas dijeron sus nombres. El de la puerta era Bill, y los otros dos, a los que Willa no
prestd mucha atencion eran Jason y Joe, Avery les saludo6 con la cabeza y los otros ni siquiera se
movieron de su posicion.

La redaccion era pequefia y tenian un par de ordenadores viejos en una mesa, habia un
hombre trabajando con un portatil y otro haciendo café ses que no habia mujeres en esa
redaccion?

Willa se dirigié al fondo sin decir palabra y se paré frente a la pared. Se hubiera horrorizado
si no hubiera visto esas fotografias antes, en el coche, antes de la cita. Tenian otras, como la del
joven que se suicid6 o la de una pareja muy feliz que Willa no conocia. También habia
fotografias de un hombre anciano, le sonaba de algo aunque no sabia de que.

—¢ A que habéis venido? —pregunto Bill.

—Solo queremos charlar un rato con unos colegas —dijo Avery.

Bill asintié complacido.

—¢Quién ha hecho estos dibujos?— pregunto ella, sefialandolos.

—Son de Matt Roberts.

El chico que se suicido.

—¢Como los habéis conseguido?

—Nos los dio su hermano. Vino a vernos hace unos meses, nos dijo que queria que los
publicasemos —afiadi6 el que se llamaba Joe.

—¢Con qué motivo?

—Por si alguien también habia visto a ese ser.

—Demonio.

—F1 no lo llamé asi.

—¢Como lo llamao?

—Un alma oscura. Una sombra maligna.

Willa nunca lo habia escuchado. Era un término nuevo para ella. Cuando se dio la vuelta se
le aceler6 el corazon.

—i¢Quien cofo eres tu?! —Ile pregunt6 de manera brusca a un hombre bajito con coleta. No

se habia fijado en él al entrar.



El hombre no dijo nada, respondio el grandullon por él.

—Es Joe, tia.

—¢Me has estado siguiendo?

—Ahhh —logro6 articular Joe.

—¢Te ha comido la lengua el gato pedazo de...?

Willa estaba furiosa, pero no queria perder los nervios.

—Yo...lo siento. De verdad.

—AIl menos no me estoy volviendo loca jjoder!

La verdad era que ahora se sentia mejor al saber que no estaba todo en su imaginacion.

Después se fijo en que tenian varias fotos suyas actuales colgadas de la pared del fondo, una
en la que salia del hotel, otra en la cafeteria con Avery, en otra en su coche...como si las
hubieran sacado los pararazzi.

—i¢Qué mierda es esta?! j¢Ademds me habéis sacado fotos?! jEsto es el colmo!— dijo
arrancandolas con furia.

No le importaba que tuvieran fotos de su familia, de su madre en la cama, ya muerta o de su
infancia. Esas fotos habian salido en todas partes, parte del mundo las habia visto. Las podias
encontrar facilmente en internet. Eran horribles, y tenerlas expuestas era de mal gusto, pero podia
entenderlo, estaban investigando, escribiendo articulos para su periodico. Lo que no entendia es
que le hubiera hecho fotos a ella.

—¢Por qué lo habéis hecho?

Los tres se miraron y Joe agacho la cabeza.

—Lo lamento, reconozco que no fue la mejor idea, pero queriamos ver como eras ahora.

—Ibais a publicar mis fotos en el periédico?

—Queriamos hacer un articulo sobre ti, de como es tu vida, a que te dedicas, que es lo que te
gusta...— respondio Jason, que estaba sentado delante del ordenador.

Bill sorbi6 su café.

—No creo que eso sea de interés para nadie ; Cémo sabiais quién era?— Willa estaba furiosa.

Jason mir6 a su derecha, habia una caja con lo que parecian decenas de cartas. Les ech6 un
vistazo.

—A nuestros lectores les interesa la vida de las victimas, ver como se han recuperado, como
les va la vida. Hemos publicado un articulo sobre el hermano de Matt. El fue quien le encontré

colgado.



—Y sobre familiares de otras victimas— afiadié Bill— Y te encontré Joe por casualidad en
la cafeteria. Te vio hablando con Avery, al que ya conociamos, aunque él a nosotros no. Para que
veas que las coincidencias no existen.

—Es de mal gusto. Seguir a alguien, sacarle fotos, meterse en su vida.

—A nuestros lectores les gusta. Y somos periodistas, nos metemos en la vida de la gente—
repitio Joe.

En otro momento Willa se habria ido después de haber destrozado el lugar, ordenadores
incluidos, pero ahora le importaba mas lo que ellos pudieran saber. Y que no estaba en su
imaginacion. Eso le calmd, le hizo sentirse extrafiamente mejor a pesar del enfado inicial.

—Creia que a vuestro publico le gustaban los ovnis, Big Foot y chorradas por el estilo.

—No son chorradas— dijo Bill, muy serio.

Les cont6 la historia completa. Ellos la miraban con admiracion, excepto Jason, que tecleaba en
el ordenador.

Ellos le contaron que algunas de las frases de la pared estaban sacadas de libros de su padre,
otras eran frases en latin de invocacién demoniaca.

Ahora que estaba mds calmada, se fijo en que habia algo en esos hombres que le hacian sentir
a salvo, no sabia si era su ingenuidad, su curiosidad, sus ojos abiertos o su asombro por cada
cosa que decia. Podia decirles que acababa de salir de una nave espacial y la creerian. Estaban
dispuestos a imaginar que todo era posible.

—También he visto a este hombre.

Sefial6 la foto de un hombre que podria ser de la edad de su padre, con barba y pelo canoso,
aunque de aspecto mucho mas juvenil y saludable que Richard.

—¢Qué? —dijo Joe, a Willa la expresion de su cara le record6 a uno de esos peces de boca
grande y aspecto bobalicon.

—Hace poco, cuando fui a ver la casa. Estoy segura de que era él. Me siguid. Y puede que lo
haya mas veces, igual no él, si no sus subditos o adeptos, o como se llamen.

—Entonces te conoce, sabes que estas aqui jjoder!

—Claro que lo sabe Joe. Todo el pueblo lo sabe —respondi6 Jason.

—¢Y que cofio importa si sabe 0 no que estoy aqui? ;Quién narices es?

—Puede no ser nada, pero podria resultar peligroso para ti.

—¢Por qué?

Los tres hombres se miraron y luego la miraron a ella.



—Si no sabe donde esta tu padre, o no lo tiene él, ti serias perfecta —dijo Jason.

—¢Podrias dejar de hablar en putos enigmas? Esto no es el jodido Expediente X.

—Una pena ¢no crees? —respondio Joe.

Willa mir6 a Avery que no sabia si reir o esconderse.

—Es Hunter Andrews, el tio de la secta, el mandamas, el gurd satanico—respondio
finalmente Bill.

—¢El que hacia misas negras en mi casa?

—Ese mismo.

Willa mir6 otra foto colgada de la pared.

—No puede ser posible.

—Tu padre y Hunter eran buenos amigos en la universidad —dijo Jason, que se habia
levantado y estaba detras de ella.

En la foto aparecia su padre y aquel hombre con veintitantos afios, sostenian una copa de
champan y parecia que iban a brindar por algo importante.

—Creemos que odia a tu padre.

—:Y eso?

—No lo sabemos.

—¢A ti nunca te dijo nada? —le pregunt6 a Avery.

—Soy el primer sorprendido.

—¢Y qué es lo que se supone que quiere? No me lo habéis dicho.

—Sangre. Un sacrificio —dijo Bill con naturalidad.

—~Quiere hacer un pacto con ese demonio. Estamos seguros, aunque no lo sabemos con
certeza, que la primera vez no le sali6 como queria y ahora quiere volver a intentarlo. Y tu padre
o tu sois perfectos pare el proposito. Lo ha intentado varias veces durante todos estos afios, sin
éxito.

Joe hablaba como si eso fuera lo mas normal del mundo. Willa no podia creer que estuviera
hablando de pactos fausticos como algo natural, pero ahi estaba, escuchando atentamente una
historia que le parecia una locura.

—¢Quiere matarnos?

—Eso parece. No esta bien de la cabeza. Se cree una especie de enviado de Satan o algo por
el estilo. Por su culpa y la de tu...bueno, ya sabes, se extendié el panico satanico por todo
Greyfield.

—Un tipo peligroso —comento Jason.



—Pero la gente le sigue —dijo Bill.

—Todos sus seguidores son personas perdidas y solas que creen que les dara una vida mejor,
les da esperanzas mientras les quita todo lo que tienen, incluida el alma —afiadi6 Jason.

—¢Como se llama su culto? ;Qué es lo que hacen? —pregunt6 Willa.

—Son Los Descendientes de Cain, y ahora mismo tienen una granja donde hacen queso y
miel y lo venden en el mercado.

—No parece muy peligroso que digamos. El nombre solo es para que la gente se interese por
ellos, para crear polémica, para llamar la atencion —dijo Avery.

—Tu no le conoces —dijo Joe.

—Yo creo que tu tampoco. Ninguno de vosotros.

—Oh, pues ahora veo que eres muy amiguito suyo, por lo que parece —afiadio Bill.

—No digas gilipolleces, no sabéis a que se dedica su secta y supongo, que si tuvierais
pruebas de que estan haciendo algo ilegal o peligroso se las llevariais a la policia ;me equivoco?

—La policia estd comprada o forman parte de su secta, eso estd claro. Si no, ya habrian
hecho algo hace mucho tiempo. Todo el mundo en el pueblo saben lo peligrosos que son, lo que
traman...—Joe parecia estar enfureciendo por momentos, aunque mantenia la voz en calma.

—¢Mas teorias conspiratorias? —pregunto Avery con sorna.

—¢Coémo sabéis que planean un sacrificio humano? ;No podrian sacrificar no sé, una cabra?
—quiso saber Willa.

—Contactamos con alguien que salié de ese culto. Esa persona nos dijo que planeaban algo
importante...y peligroso, aunque no nos dijo el qué.

—Claro, y voy yo y me lo creo —dijo Avery.

—Créelo o no, engreido, pero es la verdad —.Casi escupio Joe.

—Esta bien, chicos. Iremos a verle. O al menos, yo iré —anuncié Willa.

—Nosotros también vamos —dijo Bill.

—¢Qué narices vas ha hacer? ;Le vas a preguntar si planea un sacrificio humano? ; Qué crees
que te va a decir? Es absurdo —contesto Avery.

—Auvery ¢Qué otra cosa podemos hacer?

—Mantenernos alejados de él. Eso es lo mas sensato.

—¢Qué pasa si ha secuestrado a Richard Nichols? —pregunto Joe.

—Sabemos que no le tienen retenido, Joe —respondio Bill.

—¢Sabéis donde esta mi padre?

—No lo tenemos claro todavia, estamos siguiendo algunas posibles pistas.



Willa les mir6 con desconfianza. Sabian donde estaba su padre, lo notaba.
—AIl menos se que esta bien ;no? —;Por qué le importaba tanto ahora? Ni siquiera ella
podia responder a eso. Pero se sentia aliviada de que su padre no hubiera sido secuestrado por

una secta satanica que planeaba un sacrificio humano.

Miré encima de la mesa, habia fotografias de la casa ahora, incluido el sétano.

—¢Habéis estado en la casa?

Joe se acerco y Avery se aparté un par de pasos. Willa también fue a mirar.

—¢En el s6tano?¢coémo entrasteis?

—Rompimos la cadena del candado y pusimos otra. Parece ser que nadie se dio cuenta.

—Eso es allanamiento de morada.

Joe la mir6 con recelo.

—No os voy a denunciar. Pero la proxima vez, pedidme permiso. Me habéis seguido, sabiais
como poneros en contacto conmigo. No me jodais u os denunciaré por acoso.

—Te seguimos también por que queriamos ver si ibas a ver a tu padre— afiadi6 Bill.

—Ademas, seguimos a su amigo cura a una cabafia de lujo en Los Lagos. Creemos que tu
padre esta escondido alli.

—De veras?

—No vimos a nadie. El lugar estaba como una tumba. Aunque eso no significa nada —
afiadio Joe.

—¢Y como sabéis que esta ahi?

Asi que esa era la pista que tenian.

—FEs de l6gica. Le hemos seguido un par de veces y siempre acaba alli.

—Creia que no se podia entrar si no eras propietario.

—Es la casa de una de las familias de la iglesia. Se la dejan al cura.

—¢Y qué hace alli?

—No lo sabemos, podias preguntarle ta.

—Es otra de las cosas que tengo que hacer, pero primero quiero saber que visteis en el
sotano.

—¢No has entrado?— pregunt6 Jason.

—Si lo he hecho, asi que quiero saber cual fue vuestra experiencia.

Los tres se miraron.



—Sacamos fotos del suelo, vimos ese dibujo hecho con sangre aunque no vimos nada mas, ni
sentimos nada. Queremos llevar a la médium. Si nos dejas.

Todo el mundo queria esa casa, o entrar en ella, o mirar por el ojo de la cerradura.

—¢Por qué creéis que esa casa atrae a tanta gente?;qué es lo que tiene?

—Una fuerza poderosa— respondié Bill.

—FEs como un iman para personas ya trastornadas— afiadio Jason.

—Eso no es verdad. No hay pruebas, Jason— dijo Joe.

—Si me contais todo lo que sabéis, si es que sabéis algo, os contaré mi experiencia en la casa
antes de que salga en nuestro periodico— dijo Willa.

—Nos va a costar admitirlo pero sabemos lo mismo que todo el mundo. Hemos leido las
transcripciones del juicio, hemos entrevistado a los vecinos, a exorcistas, a curas, a pitonisas...
unos dicen que tu padre...

Joe par6 y mir6 a Willa por el rabillo del ojo.

—Continua.

—No quiero ofenderte.

—Dicen que tu padre mat6 a tu madre para escribir un libro sobre el tema y forrarse—
afiadio Jason.

—Pues no le fue bien— respondi6é Willa. Y luego afiadi6 para si ‘a ninguno de nosotros’.

—También dicen que realmente hubo una posesion. Un exorcismo que no acabé bien, no
seria la primera vez— dijo Bill.

—¢Vosotros qué creéis?

Los tres se miraron de nuevo, podia ver la duda en sus ojos.

—Yo creo a tu padre, creo que tu madre fue poseida por un demonio. Y qué, obviamente,
acabé mal— respondio Joe.

—Yo igual— afadié Bill.

—Pues yo creo que tu padre es un asesino. Y se merece todo lo que le ha ocurrido.

—Tio Jason ¢por qué eres asi de desagradable?— dijo Joe, molesto.

—Esta bien, es su opinién. Yo opinaba lo mismo hasta hace poco. Y todavia me cuesta no
creerlo.

—Las pruebas presentadas lo demuestran. Tu madre pasé ocho horas ahi atada, sin comer ni
beber, exhausta, asustada. Y sufrié un ataque al corazon.

Willa lo sabia, aunque habia decidido ocultarlo en lo méas profundo de su mente.



La nausea volvié, pregunté por el bafio y se fue a vomitar el sandwich y las patatas. Sabia
que su madre queria tener mas hijos, una familia muy numerosa. Ese habia sido su suefio desde
siempre. Lo sabia por unas cartas que le habia dejado leer una de sus amigas. Leerlas habia sido
una forma de tenerla cerca, de conocerla. Se sintié fatal, su madre no habia conseguido cumplir
su suefio y ella estaba malgastando su vida.

Cuando volvio todos estaban en silencio, como avergonzados. Avery apenas habia hablado
en toda la reunion. Willa era la que hablaba poco, la que no contaba nada y menos de su vida.

Ahora queria soltarlo todo.

—Me acuerdo de algo, paso antes de aquella noche.

Les cont6 aquel recuerdo de su madre saliendo del s6tano con un corte en la mano. Su
extrafia risa, su mirada. Ese comportamiento no era normal en ella.

—Pudo haber sufrido algtn tipo de trastorno. Como tu padre ;no?— dijo Jason sin pestafiear.

—Puede que si o puede que no. Tenemos que tener en cuenta al demonio— respondio Joe.

—Tener un trastorno mental no te convierte en un asesino. Esas tonterias son muy dafiinas.—
dijo Bill con conviccion.

—Hay muchos asesinos que no tienen ningun problema mental. Son totalmente ‘normales’,
sea lo que sea ser normal. Saben distinguir perfectamente entre el bien y el mal, pero deciden
hacer el mal— dijo Joe.

—¢Como lo sabes?;tienes la estadistica?— le pregunté con chuleria Jason.

—FEso da igual. Es asi y ya esta.

—De hecho, las personas con problemas mentales tienen mas papeletas para ser victimas de

crimenes, o de si mismas, que para cometerlos— afiadi6 Avery, y todos asintieron.

En el panel también tenian dibujos antiguos de diablos, frases en latin como las de los grafitis de
la casa, la fotografia de un cura haciendo un exorcismo, simbolos. Ellos también creian que era
un demonio. Tenia que serlo.

Asi le dijeron Joe y Bill.

—Yo lo vi —les conto—. Lo mismo que vio Matt Roberts. En el sotano. Tenemos una
grabacion.

—iVaya! —exclamo6 Joe— ;Podriamos verla?

—Ya la veréis cuando la publiquemos en la web. Se ve claramente.

—Siento discernir. No se ve mas que una sombra que podria ser cualquier cosa. No esta

claro...— dijo Avery. Habia visto el miedo en su cara cuando le ensefi6 el video. Se negaba a



creer. Y eso le recordaba mucho a ella hacia nada mas que unos meses.

—No me importa lo que creas o lo que se vea. Yo sé lo que vi. Estaba ahi. Lo senti.

La noche siguiente, después de pasarse el dia intentando recordar, lleg6 a la casa cuando ya habia
anochecido y el horizonte se tornaba negro después de haber pasado por el rosa y el naranja. Se
sentia muy cansada y no tenia su querido amigo vodka para ayudarla con el trago de contar lo
que recordaba. O lo que no recordaba ;Dénde se habian ido sus recuerdos? Esos que habian
dejado un poso de terror, soledad y desolacién. Esos que no la habian dejado avanzar en su vida.

Avery estaba alli, en el porche, vestido con una camisa blanca, un jersey azul y unos
pantalones chinos. A esa luz le pareci6 hasta guapo, pero sabia que lo tinico que queria era dejar
de pensar en lo que iba a hacer o decir. En que no tenia ni idea si lo recordaria estando alli. La
ultima vez no lo habia hecho. Se habia dedicado a deambular por la casa como si esas vivencias
pertenecieran a otra persona, como si ese hubiese sido el hogar de otra familia que no tenia nada
que ver con ella.

—Llegas un poco tarde —dijo Avery mirando el horizonte— No me hace ninguna gracia
estar aqui de noche.

—Pues no lo hagamos —.Respondi6 ella subiendo las escaleras.

—Necesito la entrevista para ayer.

—No sé si seré capaz.

Avery le puso las manos enguantadas sobre los hombros.

—Has hecho cosas peores.

—¢Como lo sabes?

—T1t misma me lo dijiste.

—No creo que haya hecho nada peor que esto en mi vida— afiadié poco convencida.

Abrio la puerta y le dio la sensacion de que habia alguien dentro de la casa.

Escucho6 una voz por detras, era un hombre.

—¢Quién esta?— pregunt6 a Avery.

—Es Lewis, ha estado sacando fotos del jardin y de la casa. Te sacara un par de fotos,
aunque la luz no es muy buena. Vas a salir horrible.

—No quiero que salga mi pufietera cara en el periodico. Todo el mundo me reconocera y ya
no podré comprar vod...y ya no seré anonima.

—Vamos, en este pueblo te conoce ya todo el mundo.

—No es verdad.



—Algunos son muy educados para decir nada, pero todo el mundo que te ve sabe quién eres,
incluso los mas jovenes.

Entraron en la casa y por alli aparecié Lewis, con su enorme sonrisa y su vieja camara de
fotos.

—Buenas noches ¢cémo estais? Creo que las fotos nocturnas con flash van a quedar genial.
Le dan un aire misterioso y decadente a la casa. Y como las vamos a colgar todas en la web, no
va a hacer falta ni elegir.

Willa dejo su bolso encima de la mesa del comedor, estaba agotada. No podia ni pensar.

—Por cierto, ¢habéis visto lo que hay arriba?

Willa se acordé de que la tultima vez no habian subido.

—Si Lewis. Lo hemos visto— respondié Avery, cansado.

—Da muy mal rollo.

—Hoy no llevas mascarilla ¢no vas a pillar alguna cosa si no la usas?— pregunté Willa, que
habia notado algo raro en él desde que habian entrado y no sabia que era hasta que se dio cuenta
de que no se habia puesto la mascarilla.

—Ya no la necesito— admitio.

Lewis habia traido unas bolsas de patatas y unos refrescos y se estaba abriendo uno cuando
llamaron a la puerta.

—¢Qué es esto Lewis?;un picnic?— pregunt6 Avery mientras Willa iba a abrir la puerta.

—~Oye tio, llevo un buen rato aqui, tengo que alimentar este cuerpazo.

Willa abrio la puerta sin pensar.

Se sorprendid, puesto que no se esperaba a la persona que habia al otro lado.
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[.a Noche Del Cazador

—¢Qué cono esta haciendo aqui?

Avery se acerco a Willa y le puso la mano en el hombro.

—Veo que ya me conoce. Sé que no me esperaba sefiorita Nichols, o Harker, como prefiera.
Pero, puesto que ya que estoy aqui, me encantaria que me invitara a pasar.

Hunter Andrews iba vestido como cualquier hombre en pleno otofio, pantalones vaqueros y
una chaqueta acolchada. Llevaba el pelo un poco largo peinado hacia atras y barba canosa
abundante. Podria ser cualquiera, el quiosquero de la esquina, el vecino de enfrente o el tierno
abuelito que lleva a sus nietos a ver a Papa Noél.

Willa dudo varios segundos si dejarle pasar o cerrarle la puerta en las narices.

—No ha respondido a mi pregunta.

Hunter pas6 y se qued6 en medio del salon varios segundos, muy quieto, como esperando
que ocurriera algo.

Lewis se le quedé mirando, entre asombrado y aterrado mientras se comia unas patatas fritas.

Avery y Willa esperaban de pie a que el gury, el maestro, abriera de nuevo la boca.

—¢:Le interesaria comprar la casa?

—Esta muy diferente a como la conoci. Ha perdido su esencia.

—Pero sigue teniendo un inquilino muy molesto. No paga el alquiler.

Hunter rié de una forma escandalosa. Y su risa retumbé por toda la casa.

—¢Sabe Willa? Me recuerda mucho a su padre.

Willa decidio no sentirse ofendida esta vez.

—Hablando de mi padre ;Sabe donde esta?

—No le he visto en afios. Le fui a ver al psiquiatrico en una ocasion, pero me escupio a la

cara. Ese viejo es de armas tomar.



—No sé si creerle.

—FEso es solo decision tuya.

Hunter mir6 a Avery, que estaba al lado de Willa a modo de guardaespaldas.

—Soy Avery Green, trabajo en el...

—Se quien es. Encantado de conocerle.

El hombre se dio la vuelta y saludé a Lewis con la mano, el otro hizo lo mismo. Después
miro a su alrededor como buscando algo.

—Este lugar esta impecable.

—¢No parece una casa encantada, endemoniada, como cojones sea? —pregunto Willa.

Hunter se encogio de hombros.

—Conoci6 a mi madre ¢verdad?

Hunter no respondid, simplemente ignoré su pregunta.

—Lo he leido en su diario. No le nombra directamente, pero ahora que le veo. Es usted.

—FEra una mujer encantadora. Siento mucho lo que le paso.

Willa estaba empezando a impacientarse, queria hacerle mas preguntas, aunque una parte de
ella simplemente deseaba golpearle en la cara. Sabia que no le iba a decir nada mas, asi que era
inutil cabrearse e insistir.

Se habia imaginado al gurd vestido con una ttnica blanca de lino, dando un discurso en un
prado rodeado de hombres, mujeres y nifios a los que manipular con su labia y sus palabras de
filosofia barata. Un hombre intocable, un semidiés, un angel o un demonio, dependiendo de a
quien preguntéis. Seguro que su libro favorito era ‘Helter Skelter’ y le gustaba sentar en sus
piernas a las chicas jovenes mientras les prometia que las liberaria del dolor y la angustia que las
atormentaba, que solo tenian que hacer lo que él deseaba. Willa se sacudi6 esas imagenes de su
cabeza, se le estaba revolviendo el estbmago.

—Sé lo que esta pensando.

Ella le mir6 de verdad a los ojos, eran de un azul verdoso profundo, como un estanque en el
que te podias perder.

—:También lee el pensamiento? Vaya, tiene muchos talentos extraordinarios.

Hunter sonri6, tenia los dientes blancos y perfectos. A Willa le parecié guapo, de una belleza
que no era terrenal ‘;Pero en que demonios estoy pensando? Podria ser mi padre y ademas es el
puto gurd de una secta’. Por mucho que le desagradara no podia negar su atractivo, su
magnetismo. Entendia como era posible que consiguiera adeptos facilmente.

—Cree que hicimos cosas aqui ¢cierto? Cosas digamos...desagradables.



—Desagradable es vomitar sobre la alfombra. Yo lo llamaria crimenes.

—No somos ese tipo de colectivo.

—¢Quiere algo de comer sefior? —interrumpié Lewis, que estaba sentado mirando la escena
como si viera una pelicula.

Hunter negd con la mano y una sonrisa de agradecimiento.

—Me temo que las historias que se cuentan sobre nosotros —dijo ‘nosotros’ sefialandose a si
mismo —provienen de la imaginacion febril y retorcida de algunas personas que no entienden
que hay otras formas de vida, diferentes la que nos ha impuesto esta sociedad capitalista y
egoceéntrica.

Sonaba a vendedor de aspiradoras.

—¢Es que quiere que nos unamos? —preguntd Avery. Willa le dio un codazo.

—Todos son bienvenidos. Incluido tu padre, Willa, queria invitarle a que se uniera a nuestra
comunidad. Alli sera bien recibido y estara bien atendido.

—Dudo de que mi padre sepa cantar el Kumbaya.

Hunter sonrié con cordialidad, aunque Willa podia ver algo en sus ojos. Pero podrian ser
imaginaciones suyas. Esa mirada, estaba llena de ponzofia.

—¢Y el nombre? ;Los Descendientes de Cain? No me parece muy apropiado para una
comunidad que se dedica a proclamar la paz en el mundo.

—Cain pago por sus pecados, e hizo algo grande. Fundo6 una ciudad. Y eso es lo que a mi me
gustaria crear. Un lugar donde empezar de cero, en donde tu pasado no tiene importancia, en que
seas perdonado y no te sefialen por la calle, en el que puedas perdonarte a ti mismo. Vivir de
nuevo y tener una vida plena y feliz.

Se lo imagind bailando y rezando en tinica con toda su congregacion. Todos felices y
drogados mientras sacrificaban una cabra al dios ‘nosequé’.

—¢Y las victimas? Ellas no pueden empezar de cero. No les dieron esa oportunidad.

—Entiendo tu punto de vista. Es normal sentirse asi. No hay nada de malo en ello.

‘O como hablar mucho sin decir nada’ pens6 Willa, que no queria discutir con ese hombre, a
pesar de que las ganas de gritarle eran cada vez mas intensas.

—¢Ha venido a buscar a mi padre? ;Quiere echar un vistazo para cerciorarse de que no esta
aqui?

El no respondié, se quedé mirdndola.

—Por cierto ¢son suyos esos grdfitis de la habitacion de mis padres?

El parecia confuso.



—Se quedaron aqui una temporada ¢verdad? En los ochenta y noventa.

—Eso fue hace mucho. No teniamos un lugar donde quedarnos y este lugar nos pareci6
perfecto...

—Para hacer los sacrificios.

Sonri6 de nuevo y Willa tuvo que morderse la lengua para no gritarle. Not6 el sabor de la
sangre en la boca, calida, férrica.

—Crea lo que quiera ¢no le parece que me habrian detenido si hubiera asesinado a alguien?
;cree que los gritos no se oirian en este vecindario?

—Hay muchas formas de silenciar a alguien.

Hunter pareci6 ignorarla.

—¢Me permite? Me gustaria ver la parte de arriba.

Avery cogi6 a Willa de la mano mientras como veian a Hunter Andrews subir las escaleras.

—iComo si estuviera en su puta casa! —le grito, él ni siquiera la miro.

—Willa, calmate un poco —dijo Avery.

—Claro, solo hace falta que me lo digas para que me calme j;no te jode?!

Ambos subian las escaleras. Willa esperaba encontrarse a su Tito Hunt invocando al demonio
ahi mismo, ambos abrazados, como dos amigos que no se han visto en afios.

El hombre estaba ahi parado, como una sombra, la luz de las farolas iluminaba la estancia de
un color anaranjado, como si el infierno se hubiera desatado fuera de la casa, como si hubieran
hecho una jornada de puertas abiertas y todos los demonios hubieran salido de caza o a bailar, o
a poseer humanos. Vete a saber como se divertian.

—Este lugar es especial —dijo el viejo.

—Para mi no es mas que un infierno —respondi6 Willa.

—Lo comprendo. Pero el demonio no esta aqui.

—¢Qué dice?

Hunt se acercé a ella, parecia mas alto y su voz sonaba distinta, mas grave y profunda si
cabe, incluso aquellos ojos azul verdoso brillante habian cambiado, parecian amarillos.

Le pareci6é que sonaba una musica lejana, una pieza clasica.

—FEI demonio esta aqui mismo —dijo sefialando la sien de Willa.

Ella se apart6 un paso y empez0 a sentir mucho calor.

—O puede que lo tenga delante sefiorita Harker. Puede que esté hablando con él ahora

mismo ¢qué le gustaria saber?



Ella se volvié a apartar pero €l seguia acercandose. La cogi6 del brazo y sinti6 su aliento a
podrido en la cara. Las nauseas volvieron.

—¢Por qué no se va de vuelta al infierno? jPuto malnacido!

Hunter rié, su boca parecia cada vez mas y mas grande, como si se la fuera a tragar de un
bocado. Esos dientes puntiagudos podrian triturar su carne sin ningun problema.

—Antes tengo que terminar algunos asuntos aqui—respondid, aunque todavia no habia
vuelto a ser el mismo.

—Me haces dafio jsuéltame de una vez!

Willa busco a Avery, pero parecia que habia desaparecido, que se lo habia tragado la casa.

—iAvery! —grito.

—Tu amiguito esta ocupado ahora mismo.

—Déjame en paz desgraciado y comprate una vida.

El parecia estar disfrutando de aquello, su mirada, su sonrisa. La empujé contra la pared. Ella
se golped la espalda y cayo6 al suelo, pero Hunter o lo que le hubiera poseido no la dejo y la
agarré del cuello. Tenia una fuerza descomunal.

—Todavia no he terminado contigo Willa. Ni con tu querido padre.

Ella daba patadas al aire, e intentaba quitarse la garra que sostenia su cuello, dejandola sin
respiracion.

—¢Por qué? —logro decir en un susurro. La garganta le ardia. Sentia un calor intenso
recorrer su cuerpo, como una fiebre.

— Por que si. Por que puedo.

Le pareci6é que la casa ardia. Vio llamas a su alrededor, como si ambos hubieran bajado al
infierno. El calor cada vez era mas insoportable. Le dio la sensacién de que su piel se derretiria
en cualquier momento.

—Arderas conmigo en el fuego eterno.

Vio la silueta de Hunter recortada contra el fuego, parecia que le salian cuernos de la cabeza.
Habia doblado su tamafio y emitia calor y olor a quemado.

—Bienvenida al infierno.

—Ya he estado y he sobrevivido, capullo arrogante.

Cerr0 los ojos esperando una muerte horrible mientras el dolor le recorria la espina dorsal. El
demonio habia ganado. Y ella habia sido incapaz de luchar. Las lagrimas se evaporaban de sus
mejillas debido al calor y todo se volvioé oscuro.

Cuando abri6 los ojos estaba en el suelo y Avery le tomaba el pulso.



—Te has desmayado —Ie dijo sin que le diera tiempo a preguntar que era lo que habia
pasado.

Ella mir6 a su alrededor. Hunter estaba de pie, mirando por la ventana, ajeno a la escena que
habia a su espalda. Se sentia algo mareada, tenia ganas de vomitar.

—Tienes fiebre. Deberias volver a casa y descansar. A no ser que quieras que te lleve al
hospital.

—No, estoy bien. Ayudame a levantarme.

Cuando se levanto6 la habitacion daba vueltas, veia doble todas las palabras y simbolos del
pared, parecia que se movian, que tenian vida propia y que querian grabarse en su piel, como
tatuajes.

—Joder.

—Te llevaré a casa.

—Hunt, cabrén asqueroso...—dijo con la voz rota.

Hunter se dio la vuelta. Sus ojos volvian a ser azul verdoso. Vacios como la nada.

—¢:Crees que he sido yo quien ha provocado tu desmayo? Willa, creo que estds enferma y
que deberia verte un médico. No puedes seguir asi.

Avery la sujetaba para que no se cayera y ella tenia ganas de gritarle.

—¢Qué cono quieres? ¢ A qué has venido?

—Sé lo que te pasa. Sé que necesitas culpar a alguien de todas tus desgracias, de que eres una
victima, de que no tienes culpa de nada, de que el mundo te debe algo. Pobrecita Willa.

—¢Has venido de tu querida granja de La Casa de la Pradera solo para decirme eso?

—He venido para ayudarte. Para que dejes todo el trauma atras y empieces una nueva vida.
Nosotros podemos ayudarte. Estas a tiempo de salvar tu alma, de limpiar tus pecados, de volver a
nacer. Y tu padre también.

—Hablas como un puto predicador de la tele.

—Ya te lo he dicho, piensa lo que quieras. Se que por mucho que intente convencerte no vas
a cambiar de opinion. Ni siquiera después de lo que has visto.

Willa se qued6 helada, un escalofrio le recorrié el cuerpo a pesar del calor que tenia por la
fiebre. Le dio la sensacién de que habia alguien mas en esa habitaciéon con ellos. Alguien
observaba y escuchaba desde la sombras. Se dio la vuelta.

Era Lewis.

Willa suspir6 de alivio.

—No sabes lo que he visto.



—Me lo puedo imaginar. Lo has visto a €él. Esta aqui ahora.

—Si el maldito demonio existe, también debe haber angeles ;donde estan?

El no respondié. Igual es que no habia dngeles. O la habian abandonado, como Dios habia
abandonado a su madre aquella noche.

—Rezaré por ti, por tu alma y por la de tu padre.

—Mientras no me sacrifiques en un ritual satanico, me vale.

Hunter estaba empezando a irritarse, segin pudo ver Willa en la expresiéon de su rostro. Pero
solo sonri6 y a Willa le parecié que esa expresion era muy de psicopata.

—Volveré Willa.

—iNadie te ha invitado!

Se sentia cada vez peor, bajaron las escaleras y vio como Hunter Andrews se despedia con la
mano antes de abrir la puerta y se sumergia en la oscuridad de la noche. A pesar de que estaban
todas las farolas encendidas, apenas se veia la calle.

—Voy a..voy a...

Se metid corriendo en el bafio y vomit6. Temblaba y se sent6 al lado de vater, esperando
calmarse de verdad.

—Capullo —se dijo— Necesito una puta copa.

Se notaba muy caliente, como a punto de explotar. Todavia sentia el calor que habia notado
en lo que hubiera sido aquello ¢una vision? ;juna alucinacion? ;lo que la esperaba? No sabria
decirlo y no queria saberlo.

Avery llamo a la puerta.

—Estoy bien joder. Ahora salgo.

Esperaba dejar de temblar, y se puso en pie con dificultad. Sus piernas parecian de goma. Se
lavé la cara con agua muy fria. Se sentia extrafiamente mejor, aunque en su cabeza no dejaban de
pasar esas imagenes infernales una y otra vez.

En el espejo vio a una extrafia. Otra vez estaba aquella mujer en el espejo. Observandola con
esa sonrisa siniestra.

—¢Por qué sonries? —‘Como si me fuera a contestar’.

La mujer del otro lado del espejo la miraba fijamente, como si se tratara de un cuadro.

Vio como le estaba saliendo algo de la boca, se acerc6 un poco mas al espejo y se toco la
cara, esperando encontrar algo ahi. Una cucaracha se deslizé por los labios de la extrafia y Willa
se aparto bruscamente, dandose un golpe en el hueco trasero de la rodilla.

—Joder.



Volvio a mirarse al espejo, esta vez estaba sola. Parecia el Joker con todo el magquillaje
corrido.

Llamaron de nuevo a la puerta.

—Willa ¢estas bien?

—Si, si. Ahora salgo.

Su cara ya no estaba tan caliente. Su estébmago rugid, definitivamente estaba mejor.

—FEso ha sido muy raro tios —dijo Lewis cuando Willa entr6 en el comedor.

—Si que lo ha sido —respondi6 Avery.

—He visto algo. Cuando me he desmayado —Willa temia que la tomaran por loca, aun asi
les conto lo que habia visto.

Mientras lo narraba se sentia estipida. Eran tan surrealista que ni ella misma sabia que era lo
que realmente habia visto.

—No me jodas tia, has estado en el infierno —observé Lewis.

—No es la primera vez.

—Debe haber sido por la fiebre —respondié Avery. Le tocé la frente —Sigues algo caliente.

—¢Por qué cojones no me crees?

—Claro que te creo, solo digo...

—Solo dices que son alucinaciones, que nada de eso es real ;Hunter Andrews era real o
también me lo he imaginado?

Avery la mir6 con preocupacion.

—Crees que estoy loca, que deberian encerrarme en un psiquiatrico y tirar la llave.

—Ahora estas siendo paranoica.

—Eres la leche.

Llamaron a la puerta antes de que la discusién empezara a acalorarse, aunque Avery no
parecia dispuesto a pelear. Ella si.

—¢Qué coio estais haciendo aqui? —pregunt6 bruscamente al abrir la puerta.

—Somos tus angeles —dijo Bill.

—Hemos venido a que nos hagas un tour, quiza te hagamos una oferta —afiadi6 Joe entrando
sin esperar a ser invitado. Los otros dos le siguieron mientras Willa se apartaba a regafiadientes.

—No podéis pagar lo que pido.

—Prueba —respondi6 Jason.

Los tres se dirigieron al comedor donde Avery les trat6 como si fueran sus mejores amigos y

Lewis les saludaba como si les conociera de toda la vida.



—Traemos pizza —anuncio Bill con tres cajas de carton.

—Tio, me estaba muriendo de hambre —dijo Lewis.

—Has estado comiendo toda la tarde —agregd Avery.

—¢Como lo sabes si no me has visto?

—¢ A que habéis venido? —pregunt6 Willa mientras cogia un trozo de pizza de peperoni.

Tenia que admitir que se alegraba de que hubieran traido comida.

—Nos ha llamado Avery, asi que nos hemos ido a por pizzas —dijo Joe.

—Esto es lo mas parecido a una fiesta de pijamas que he estado en mi vida —admitié ella.

—Pondremos musica y expulsaremos al demonio —afirmé Joe.

—Depende de la musica que le pongas, quiza le guste y se una a la fiesta —dijo Lewis.

—Si, quiza incluso nos hagamos amigos. Si no puedes con tu enemigo, unete a él —dijo ella.

—O baila con él —afiadio Jason.

—¢Crees que le gustaran los Rolling Stones?

—Podemos probar.

Pusieron la musica, comieron pizza, bailaron y rieron. Willa se sentia mejor a pesar de lo que
habia visto. Nunca se habria imaginado que iba a celebrar una fiesta improvisada en aquel lugar
infernal. Quiza lo que aquella casa necesitaba era alegria, normalidad, musica, risas. Pens6 que
puede que fuera eso lo que expulsaria a sus demonios, tanto externos como internos. Como matar
a Michael Myers con un abrazo y unas palabras de carifio, ya que parecia que las balas, el fuego
y el metal le hacian mas fuerte. Nunca se les habia ocurrido.

¢O puede que fuera lo que ella necesitaba? Algo que le diera fuerzas, que la amarrara a la
vida, que le hiciera sentir parte de algo, que le hiciera olvidar el sufrimiento por el que habia

pasado. Y eso podia ser una pizza con sus nuevos amigos en su casa encantada.



¢Alguien que conoces esta en una secta?
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L.una Asesina

Avery se ausent6 por una llamada de teléfono, Willa le vio desde el salén mientras comia pizza
con el grupo de raritos.

—¢Sentis algo fuera de lo normal? —Les pregunté.

—Después de la visita del tio ese extrafio todo me parece muy normal —respondio Lewis.

—¢Qué tio? —pregunto Jason, que estaba a punto de comerse otro trozo.

—Ah, no ha sido nada, solo Hunter Andrews —contesto ella.

Los tres amigos se la quedaron mirando con la boca abierta.

—¢No estas diciendo que ha estado aqui? ¢ Aqui mismo? —pregunt6 Joe.

Willa asinti6 con la cabeza. Tenia la boca llena.

—¢Cuando? ; Ahora?

Esta vez fue Lewis el que le dijo que el tio se acababa de ir cuando ellos llegaron.

—iJoder, tio! jPor un segundo no le hemos visto! —exclamo Bill, decepcionado.

—¢Le conocéis?

—No, bueno, no en persona.

Lewis les miraba sin entender.

—¢Es famoso o algo? Tendria que haberle pedido un autégrafo.

—¢Qué impresion os ha dado? —pregunt6 Jason.

Willa les cont6 lo que habia experimentado. Volver a contarlo le parecié otra experiencia
surrealista, pero queria saber si ellos tenian algtn tipo de explicacion racional. Aunque para eso
ya tenia a Avery.

—Vaya, vaya. Asi que nuestro querido Hunter se ha convertido en un mensajero del infierno.
¢Quién lo iba a decir? —afiadio Joe.

Lewis les mir6 con sorpresa, a pesar de que ya habia escuchado la historia.



—¢Ha ocurrido algo asi antes?

—Bueno, no nos consta, pero eso no significa nada —respondio.

—Estoy segura ahora de que fue él quien invocé al demonio y no mi madre—afirm6 Willa.

Mir6 hacia la puerta del sétano y se imagin6é al demonio con cola y cuernos, saliendo para
cogerla de los pelos y llevarla directamente al infierno.

—Eso tiene sentido —afadio6 Jason.

—¢Por qué lo haria aqui? ;No tenia otro lugar mejor?

—Deben ser las energias de este lugar. Tiene algo magnético...—dijo Bill.

—O puede que en ese sotano estén las puertas del infierno —interrumpio6 Lewis.

Todos le miraron.

—¢Como lo sabes? —pregunt6 Willa, intrigada.

—No lo sé. Es solo una conjetura, tia. Después de haber bajado ahi, estoy seguro de que no
es un lugar seguro, esta mas que maldito. Es un sitio raro de cojones.

Cuando Avery volvio, le dijo a Lewis y a los demas que tenia que hablar con Willa a solas,
asi que se dirigieron a la cocina.

—¢Qué es lo que ocurre?

—FEs tu padre.

Ella le miro6 sin entender nada.

—¢Te acaba de llamar?

—No, ha sido...Miguel Vazquez, el hijo del cura. Bueno, su sobrino en realidad.

Willa se extrafié de que no la hubiera llamado. No queria enfadarse, pero no pudo evitarlo.

—iY por qué cojones te llama a ti?! jEs mi padre!

—Eh, yo solo soy el mensajero y tampoco sé por qué me ha llamado a mi y no a ti. ¢De
acuerdo? No le conozco de nada. Solo he visto a su tio un par de veces en el sanatorio. Siempre
me daba largas cuando le preguntaba si podia darme una entrevista.

—No lo entiendo.

—No voy a llamar a la policia si eso te preocupa. Es una fuente valiosa para la noticia.

—¢Qué te ha dicho?

—Que nos veamos el domingo por la noche en la iglesia. Ellos estaran alli.

—¢Ellos?

—Tu padre, Miguel, y el padre Vazquez. Nos esperan a los dos, especialmente a ti.

Ella sabia lo que le esperaba.



—Entonces este domingo acabara todo. Para siempre. Pero... necesito verle ya. No puedo
perder mas tiempo.

—Entonces llama a Miguel. El sabe dénde esta. Tu padre esta deseando verte.

Willa no queria admitir que ella también. Por una vez.

—¢Tienes miedo?

—En realidad estoy deseando acabar con esta mierda.

No sabia cuéantas veces habia repetido esa frase a lo largo de su vida, y especialmente esos
ultimos meses.

—Tu padre lleva desde siempre queriendo verte.

—Lo sé, joder. Estaba muy cabreada y ahora... ahora...

No podia decir el miedo que tenia. No podia permitirse ser débil en estos momentos.

—Lo entiendo. Y aunque le hubieras visto durante todos estos afios, esto, lo que sea que es,
tendria que terminar de la misma manera. No creo que haya mas alternativas.

—Pero todavia no sabemos qué es lo que va a pasar. No puedes exorcizar a un demonio de
una casa. Ellos...

Comenzo a reir, por lo que sinti6 como si le fuera a explotar el lado izquierdo de la cabeza.

—¢Qué te hace tanta gracia?

—Todo. Esto ¢No te das cuenta de que es como una pelicula mala de terror? ¢De esas de
serie Z7?

—¢No te parece que a veces la vida es como un telefilm cutre?

Ambos rieron.

—La gran mayoria estan inspirados en hechos reales —afadi6 él.

—Lo que no significa que no sea tragico.

—Muchas han sido noticias de nuestro periédico.

—¢:Crees que haran un telefilm de mi vida? Cambiando los nombres y todo eso para que no
lo parezca.

—Me pregunto quién me interpretara a mi.

—Seguro que se inventan un romance entre nosotros. Asi que tendra que ser un actor joven y
guapo.

—0O sea, alguien parecido a mi.

Los dos volvieron a reir.

En aquel momento parecia que no habia ningtin ser demoniaco encerrado en el sétano. No

podia ser posible.



Al salir de la casa, Willa decidi6 que ya era hora de llamar a Miguel. No podia perder mas
tiempo. Tenia que saber qué tenian pensado hacer, si es que iban a hacer algo.

—iHola! jVaya sorpresa!

—Mientes fatal —respondio ella.

—Lo siento...

—Quiero verle.

—Lo sé, por eso...

—Me tendrias que haber llamado a mi en lugar de a Avery.

—Lo sé, lo sé.

—Ya da igual.

—Te envio la direccion.

—No te preocupes, no voy a avisar a la policia.

Ni tampoco iba a llevar la pistola. Ya se le habian quitado las ganas de dispararle.

Busco en Google Maps la ubicaciéon que le habia dado Miguel y respir6 hondo. Tenia la
imperiosa necesidad de beber. No podia enfrentarse a esto, sobria. Nunca se habia enfrentado a
nada asi y, ademas, tenia la boca seca.

—No puedo hacer frente a un demonio borracha —se dijo mirando al aparcamiento del
primer bar de carretera al que habia llegado sin saber cémo.

Una punzada le recorrio la nuca, los oidos le pitaban y empezé a escuchar un extrafio susurro
en un idioma que no entendia. El ne6n de la entrada se iluminé en rojo como el fuego, le pareci6
leer ‘Bienvenida al Infierno’, pero tras parpadear un par de veces pudo leer ‘Tenemos billar’.

¢Era locura lo que se estaba extendiendo por su cuerpo como un virus?;0 era otra cosa?
¢Coémo podria saberlo? Ya sabia la respuesta y lo que tenia que hacer, aunque eso no lo hacia
mas facil.

Pens6 que igual tomandose un chupito de agua bendita, lo que fuera que hubiera dentro de
ella desaparecia para siempre. ’Si fuera tan facil’ pens6 riendo cuando noté una presencia. No se
atrevio por el retrovisor, puesto que sabia lo que veria y no queria verlo. En la radio sonaba ‘The
Killing Moon’ de Echo and the Bunnymen y empez6 a sentir un calor que le salia de dentro. Un
calor sofocante, angustiante. Cerro los ojos, intentando encontrar la calma que habia sentido en
la iglesia.

La luna brillaba casi llena en un cielo oscuro y tenebroso.



Y de pronto se encontré en una encrucijada, ir a ver a su padre totalmente sobria o comprarse
una botella y beber hasta perder el conocimiento, esperando que cuando despertara todo hubiera
terminado. Ya no tendria que enfrentarse a su culpa, a su remordimiento, a si misma. A su padre.

Y después a sus demonios internos y externos.
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El Diabloy Yo

Una pequefia sacudida le despertd, habia oscurecido fuera y habian encendido una pequefia luz.
Se sentia mucho mejor, con mas energia.

—FEs el momento. Willa ha llamado. Quiere verte y va a venir dentro de un rato.

Anthony habia traido una silla de ruedas, al principio Richard se neg6 a utilizarla, aunque
después de caminar unos pasos ya no podia mas, resoplaba como un caballo y era incapaz de
continuar. Su amigo incorporo el gotero a la silla, como si estuviera en un hospital. Pero eso era
un enfermo. Llevaba asi cinco afios y los médicos no habian podido hacer nada. La
quimioterapia habia servido durante un breve espacio de tiempo, pero el tumor de su estdbmago
habia vuelto de forma mads agresiva, como si lo hubiera enfurecido por intentar deshacerse de él.

Una parte de él se tomaba su enfermedad como un castigo divino, pero, por otra parte, sabia
que no era asi. Gente buena moria cada dia debido a largas y horribles enfermedades, gente que
era querida y respetada, personas que no habian hecho dafio a nadie. Que querian vivir con todas
sus fuerzas.

Las enfermedades no entienden de bondad o de maldad. Y eso era injusto.

No queria que se le notara; sin embargo, estaba muy nervioso. Sentia ese encogimiento en el
estdbmago que no experimentaba desde hacia mucho tiempo.

Antes de la visita, Miguel y Anthony asearon a Richard, que estaba avergonzado, pero
agradecido. Se notaba que no era la primera vez que limpiaban a alguien. Se sentia mucho mas
viejo de lo que realmente era.

Después le vistieron y Miguel le puso su propio perfume, uno que olia a limpio.

—Tienes que estar presentable para ver a tu hija.

Se sentaron en el salon, el padre Vazquez estaba haciendo café y habia colocado bollos y

pastas sobre la mesa, como si aquello se tratara de una visita formal de una conocida que iba a



leerles la Biblia.

Richard no dejaba de darse la vuelta, esperando escuchar el ruido del telefonillo y luego del
coche sobre la grava de fuera. ;Qué sentiria al ver a su hija después de tantos afios? ;Qué haria
ella? ;Le gritaria y le lanzaria las galletas o le abrazaria?

Pasaba el tiempo y Willa no aparecia.

—¢Y si ha cambiado de idea, Anthony? ;Y si ha decidido no venir?

—Deja de preocuparte, Richard, sé que vendra. Estoy seguro. Es ella quien ha llamado, quien
ha pedido verte antes. Ademas, le he dicho que aqui tiene una habitacion para que se quede a
dormir.

A Richard le fascinaba la seguridad de su amigo. Para él, al final todo salia bien y, como se
decia ‘si no ha salido bien es que todavia no es el final’. Esperaba que esta vez tuviera razon.
Aunque la tenia la mayoria de las veces.

Miguel se paseaba de un lado para otro con un cigarro apagado en la mano, no dejaba de
jugar con él y a Richard le estaba poniendo nervioso.

—Recemos antes de que venga— dijo Anthony.

Richard no estaba seguro, pero no habia nada mejor que hacer, asi que se dieron la mano,
cerraron los ojos y comenzaron con el ‘Padre Nuestro’. Richard abria los ojos de vez en cuando,
esperando que Willa apareciera de repente, como un milagro, como la Virgen Maria a los
pastores.

El dia se habia oscurecido y el café se habia enfriado. Y Willa no aparecia.

—Se ha hecho muy tarde, Richard. Estaba equivocado, no va a venir. Lo siento mucho.

Richard bajo la cabeza y después la escondié entre las manos. No podia parar de temblar.
Anthony se acerco a €l y le abrazo. Sentir a su amigo tan cerca le tranquilizé un poco, aunque no
le alivié la intensa pena que sentia. Habia vuelto a fracasar.

—Lo siento mucho, Richard. La voy a llamar ahora mismo. Seguro que se ha perdido...

—No, Miguel, gracias por el ofrecimiento. Sé que vendra. Esperaré aqui.

—Tienes que descansar, amigo —le dijo Anthony—. Nosotros dormiremos aqui esta noche.
Si viene, estaremos a tu lado.

Richard volvio6 a mirar hacia la ventana, esperando ver las luces de un coche.

Willa estaba sentada en la barra de un bar, en la mano un vodka con lima al que ya se le estaba
derritiendo el hielo. Todavia no la habia probado, y no dejaba de mirar al fondo del vaso,

buscando las respuestas que necesitaba. Buscando consejo. Buscando una salida. O una sefial.



Algo que le dijera que es lo que tenia que hacer. Que era lo mejor, que era lo que no tenia que
hacer. Si, debia creer. Como si creer fuera facil, incluso en algo que has visto y que has sentido,
puesto que a veces el cerebro puede engafiarte y sugestionarte, que veas algo que no esta, que
sientas algo que es normal como si no lo fuera. Como si te estuviera gastando una jodida broma
que no tiene ni puta gracia. Una broma que ya habia durado demasiado.

Suspiré buscando inspiracion. Y se dio cuenta de cual era la solucién. Lo unico que podia
hacer, lo que deberia haber hecho hacia ya afios. Algo que dolia, pero era necesario, como
quitarse una tirita de un tirén. Habia que dejar que la herida se aireara un poco.

A su alrededor habia borrachos, personas solitarias mirando a su vaso como estaba haciendo
ella y un hombre que no dejaba de mirarla fijamente. No disimulaba nada, asi que mir6 el reloj:
ya pasaban de las doce, y decidié que tenia que ir a ver a su padre. Que la estaria esperando.

Tenian muchas cosas de las que hablar.

Richard dormia cuando llamaron al telefonillo, ni siquiera lo oy6 debido a los medicamentos que
se estaba tomando. Le hacian dormir profundamente, sin suefios, sin pesadillas.

Anthony y Miguel salieron a recibirla en medio de una oscuridad que parecia cernirse sobre
ellos.

—Lo siento —dijo avergonzada. No sabia por qué, pero tenia que disculparse con aquellos
hombres. Sentia la necesidad de que la perdonaran, de que limpiaran sus pecados. Queria sentirse
limpia y pura otra vez.

—Estas aqui, eso es lo que importa — respondi6 el cura.

—Me alegro de verte —le dijo Miguel.

Willa le sonrio, también se alegraba de verle, aunque no se atrevio a decirselo.

Entraron en la casa y lo primero que vio Willa fue la Biblia encima de la mesa del salén. El
lugar era el tipico de vacaciones, con una enorme chimenea de piedra y sofas ‘de disefio’ en
tonos tierra. Habia cabezas de venados colgados de las paredes y una television del tamafio de
una pantalla de cine, ademas de libros de fotografia debajo de la mesa de café del salén.

Aquel era un lugar para que una familia pasara unas vacaciones, tanto en verano como en
Navidad. Un sitio comodo, lujoso y tranquilo donde desconectar de la rutina y como le gustaba
decir a todo el mundo ‘recargar las pilas’, aunque ella odiaba esa expresion.

—Tu padre esta durmiendo ahora mismo, ¢quieres que vaya a despertarle? —le pregunto el

padre Vazquez.



—No hace falta. Deja que descanse. Nos veremos mafiana, de hecho, yo también necesito
dormir.

—Te hemos preparado una habitacion —dijo Miguel y la acompafié al segundo piso, donde
habia varios dormitorios enormes con grandes ventanales.

Willa se sintié en una realidad paralela al mirar por la ventana y ver el lago cubierto de
estrellas. El sitio estaba tan silencioso como una tumba, y de repente se sinti6 muy cansada,
extrafia. Todavia tenia esa sensacion de que estaba incubando algun virus, sentia el estomago y la
cabeza pesados.

Se tumbo en la cama con la ropa puesta y se durmi6 sin suefios.

Cuando se despert6 con las primeras luces del dia, se sintié6 confusa durante un momento.
Mir6 a su alrededor, intentando recordar donde estaba y como habia llegado hasta alli. Tardé un
minuto en reubicarse y luego se levantdé a mirar el paisaje de otofio que se veia desde esa
habitacion. Una ligera niebla se habia levantado sobre el lago, creando un paisaje onirico, de
colores tierra y matices plateados. Todavia quedaba belleza en un mundo que se estaba yendo al
infierno.

Se dio una ducha en aquel bafio que era del tamafio de su apartamento, cualquier cosa con tal
de prolongar la espera. Se qued6 largo rato bajo el chorro de agua caliente, frotando su cuerpo
con furia.

No se atrevia a salir de aquella habitacion. No estaba segura de si habia sido una buena idea
aparecer por alli. ‘Es lo que quiero’ se dijo. Pero no significaba que fuera facil. No lo era. Estaba

siendo peor de lo que habia imaginado.

Richard se despert6 en una habitacion oscura. Escuch6 una conversacion al otro lado de la puerta
y se levant6 con dificultad. Tenia el gotero unido al brazo, por eso se sentia mejor, mas fuerte,
aunque su mente no estaba del todo despierta.

Anthony entro en el dormitorio y le ayudo a vestirse.

En la cocina Miguel hacia el desayuno, aunque sabia que €l seria incapaz de comer nada. Le
gusto esa sensacion, parecia que ahora simplemente era un viejo que vivia con su amigo y su hijo
y hacia cosas normales, como desayunar mientras se calentaban al lado de la chimenea y miraban
el lago en calma un dia cualquiera de otofio.

—Richard —Ile dijo el cura—, tenemos una sorpresa para ti.

El no sabia a qué se referia. En su mundo todas las sorpresas eran desagradables.



De repente la puerta del salén se abrio. Richard contuvo el aliento, alli estaba ella. Se parecia
tanto a Felicia.

Se qued6 parada a mitad de camino y él temio que se diera la vuelta, cogiera el coche y se
marchara. Habria muerto en el acto si lo hubiera hecho. Estaba confusa, podia verlo. No sabia si
acercarse a €l o quedarse a una distancia prudencial.

Ahora Richard pensaba que se pondria a gritarle, no sabia qué era peor. Habia esperado que
llegara este momento cuarenta afios y no sabia qué decir, ni qué hacer.

Un momento después, Willa estaba arrodillada ante él, llorando y le abrazd. Richard no se
podia creer lo que estaba ocurriendo.

Los Vazquez se habian apartado y estaban los dos en el salén, mientras unos rayos de sol
entraban por el ventanal, iluminando al padre y a la hija que se acababan de reencontrar después
de cuarenta afios.

—Willa...

Ella le mir6 con los ojos llenos de lagrimas. Se la veia tan mayor y tan guapa. Queria que le
contara todo lo que habia hecho en la vida, lo que habia visto, lo que habia oido, aunque lo mas
importante era, si era feliz.

—Lo he visto, papa. En la casa. Vino a por mi.

Fue lo primero que se le ocurrio decirle, le extrafio decir ‘papa’, a pesar de que habia visto
fotografias en la televisién y en los periddicos, le parecia muy raro verle en persona. Parecia mas
viejo y agotado. Estaba viendo otro fantasma.

—Lo siento tanto. Siento lo que le hice a tu madre, lo que te he hecho a ti . Su voz se quebro.

—Y yo siento no haberte creido. Ni haber ido a verte, ni...

—No, no, no...tenias todo el derecho a estar enfadada. A odiarme.

—Tendria que haberlo hecho mucho antes. Ir a la casa, verlo por mi misma. He leido el
diario de mama, ella se empez0 a sentir rara mucho antes de que todo ocurriera. ;Por qué no lo
habré leido antes? Pero es que no podia, era incapaz de... —su voz se quebro.

Decidi6 evitar contarle que ella también se sentia extrafia, que las experiencias que habia
escrito su madre las estaba viviendo ella ahora. Que cada vez que se miraba al espejo, la saludaba
una extrafia con una sonrisa siniestra y unos ojos que no eran los suyos.

Aquella situacion parecia un suefio, Richard crey6 que despertaria en la soledad de su
habitacion en el sanatorio, mientras que ella pens6 que todavia estaba en un motel de mala
muerte y despertaria con resaca, un grito y lagrimas en los ojos.

—Pap4, por favor. Perdéname por no haber estado a tu lado todo este tiempo.



—Yo no tengo que perdonarte. Tt eres la que...

No podia continuar hablando.

—Ya te he perdonado —dijo ella—. Sigamos adelante. Y mandemos a ese demonio de vuelta
al infierno.

Lo dijo de una manera que le hizo reir, ella le siguio y los demas que estaban esperando en la
cocina, les imitaron.

—Haré lo que haga falta, papa. Pero ti estas enfermo, necesitas descansar. Habra que llevarte
al hospital.

Richard nego6 con la cabeza. A esa luz se le veia todavia mas demacrado, con las ojeras
marcadas y los ojos hundidos.

—FEs mi ultima oportunidad para redimirme. De hacer lo correcto. No puedo esconderme de
mis errores.

—Podrias morir.

—Ya estoy muerto, hija mia. Llevo muerto muchos afios.

Ella se sent6 en el sofd, pensando que todo el sufrimiento que ambos habian pasado no estaba
sirviendo para nada.

Coloco6 su mano sobre la suya, él la mir6, sorprendido, y ella apreto.

—Cada dia pienso lo diferente que hubiera sido nuestra vida si yo hubiera prestado mas
atencién. Si no nos hubiéramos mudado, si yo hubiera tomado mejores decisiones. Todo fue por
mi culpa. Si yo hubiese...Los seres humanos no aprendemos, no vemos lo que no queremos ver,
lo que tenemos delante de nuestras narices hasta que ya es demasiado tarde para hacer algo.

—No pienses en eso. No sirve de nada. No estoy de acuerdo con lo que hiciste, ni con que os
quedarais en la casa cuando empezasteis a sentir cosas raras, pero no tenemos manera de saber
qué hubiera pasado si no... y yo... yo no soy nadie para juzgar las malas decisiones de los
demas. Aunque me cueste.

El no queria pensar en eso tampoco. No queria recordar aquellos ojos que ya no eran los de
Felicia, su voz, su forma de hablar y de reir. No sabia como habia pasado tanto tiempo sin darse

cuenta, pero es que en realidad, si lo sabia, no habia estado ahi. Y ese fue su mayor crimen.

Desayunaron todos juntos como una extrafia familia. Richard tomaba un té para calmarle el
estobmago, mientras que Willa bebia un café muy cargado. Se iban a quedar alli hasta el domingo,
preparandose. Richard le conté que Anthony se habia sacado el titulo de exorcista hacia

cincuenta afios o algo asi, aunque nunca habia estado en un exorcismo.



—Yo tampoco —dijo ella y luego rid.

A Richard le encantaba su risa, era como una brisa fresca para él.

Después se sentaron a hablar en el salon.

—Pap4, tienes que ver estas fotos.

Le ensefi6 las que habia sacado del almacén.

—Ah, si —dijo él—. Aqui habia alguien en la casa, el que fue novio de Vera, que nos estaba
sacando la foto. No me acuerdo de su nombre, era un chico muy formal.

—¢Y esta sombra? ;Crees que es el demonio?

Richard se habia puesto las gafas para verlas mejor, las oje6 una tras otra.

—Fra la camara. El objetivo estaba roto y hacia esas cosas raras. La llevamos a arreglar y
después dejaron de salir.

— ¢ Estas seguro? Parecen una sombra. ;No crees que podria ser..."?

El neg6 con la cabeza.

—Solo sale en la casa, no en otros lugares, ;ves?

Queria que lo viera, que le dijera lo que ella queria oir. Que en realidad ella era el demonio,
por muy disparatado que sonara.

—Sé que quieres creer que es el demonio. A él no le hace falta eso, es muy poderoso.

Ya daba lo mismo, sabia lo que habia visto y a su padre no tenia que convencerla de nada.
Todos alli sabian lo que ocurria en esa casa.

Después hablaron del periodico, del trabajo de Willa, de su vida. Ella no queria contarle los
detalles, no necesitaba saber que habia tirado su vida por la borda y que muchos afios estaban
dentro de una nebulosa etilica.

Queria que le hablara de su madre, que le contara todo sobre ella. Era lo unico que le
interesaba. Pero su padre no dejaba de preguntar y Willa no queria decepcionarle.

El tiempo pas6 mas deprisa esta vez. Y llego la hora de comer. El padre Anthony habia
preparado la comida, a pesar de que ninguno de los Nichols tenia apetito.

—¢Como es que la policia no ha aparecido por aqui? —pregunto ella, intrigada.

—Conozco al jefe de policia, al alcalde de Greyfield y al de Los Lagos. No haran preguntas.
Saben que Richard esta bien y eso es lo Uinico que importa—respondi6 el cura.

—No hacen nada. ¢ Por qué usted sabe todos sus secretos?

—Los sé, si. Pero jamas romperia el sigilo de confesion.

—¢Ni aunque le confesaran un asesinato?



El padre negd con la cabeza. Willa mir6 a Miguel y luego a su padre, que parecia algo
ausente. Se acababa de tomar la medicacion.

—En cualquier caso, no he venido a discutir sobre mierdas sacramentales ni trafico de
influencias.

El padre Vazquez fruncié el cefio mientras negaba con la cabeza y Miguel sonrié.

—Definitivamente, eres igual que tu padre.

—Entonces, ;Qué es lo que vamos a hacer?

Sali6 a tomar el aire y a fumarse un cigarrillo. Hacia frio, pero la niebla se habia levantado y
ahora brillaba el sol. Un sol que la cegd durante unos segundos.

Willa seguia teniendo esa sensacién de irrealidad. Como si todo eso fuera tan solo un suefio!
Ver a su padre habia sido una experiencia extrafia, hablar sobre el demonio con esos hombres le
daba la sensacién de estar perdiendo realmente la cabeza. Como si fuera una reunion de tarados.

Unos cuervos se posaron en un arbol desnudo cercano a la casa. Los observo durante unos
segundos, hasta que alzaron el vuelo de nuevo, graznando.

—¢Como estas? —dijo una voz a su espalda.

Ella se dio la vuelta y le ofrecié un cigarro a Miguel. Este lo acepto.

—Tengo ganas de beberme una botella entera.

—Lo entiendo. Me pasa a todas horas, pero tienes que ser fuerte, Willa. Esto es importante.
Tenemos que estar sobrios.

—¢No te parece una locura?

—Por supuesto, cualquiera que nos escuchara, pensaria que estamos mal de la azotea.

—A pesar de todo, creo que estamos muy mal de la azotea.

Ambos rieron.

—Todo acabara pronto.

—Por fin, no aguantaria otros cuarenta afios.

Pasar el dia alli era como estar de vacaciones, unas vacaciones extraiias. Como volver a ser
una nifia a la que le hacian el desayuno y la comida, y ella tan solo se tenia que preocupar de
asearse y vestirse.

—Siento mucho lo de la noche que nos conocimos, mas bien, el dia siguiente —dijo después
de un silencio incomodo.

—No tienes que disculparte por nada. En cualquier caso, soy yo quien deberia...

—Entonces esta todo arreglado.



Se miraron largo rato a los ojos.

—Siento todo esto —dijo ella con lagrimas en los ojos— —no es justo para ti.

—Willa, por favor.

Miguel la abrazo y ella se dejo llevar por una vez. Olia a limpio y su ropa habia absorbido
algo de la humedad del ambiente, pero era acogedor sentir su abrazo, su respiracion. No se habia
dado cuenta de cuanto lo necesitaba.

—No te puedo asegurar que todo saldra bien, pero haré lo que pueda. Mi padre y yo, haremos
lo que podamos —dijo é€l.

Ella no necesitaba oirlo, nadie sabia qué era lo que iba a ocurrir, no podian asegurar que todo
iba a salir bien. Ni en esta situacion ni en ninguna otra. No queria que le dieran falsas esperanzas.
Y ella tampoco se las iba a dar, no era justo para ninguno.

El abrazo duré menos de lo que le hubiera gustado, se habria quedado alli para siempre.

Protegida por sus brazos.

Habia estado hablando con su padre sobre el psiquiatrico, sus libros —confes6 que no los habia
leido y a él no pareci6 molestarle— y sobre su vida. Tenian demasiadas cosas de las que hablar y
que preparar para el domingo.

Le pidi6 a Anthony que le entregara a Willa el manuscrito. Su tltimo libro seria una obra de
terror y un drama familiar, aunque esta vez no seria ficcién.

Willa lo cogid, se trataba de un tomo pesado. Estaba bien encuadernado y la letra de su padre
era legible y elegante. Sabia que tenia que leerlo, que ahi estaban todas las respuestas que queria,
pero cuando subi6 a su dormitorio se sintié incapaz siquiera de abrirlo. Comprendia que su padre
habia puesto toda su alma, todo su corazon, incluso sangre y lagrimas en contarlo todo, lo bueno,
aunque, en especial, lo malo. Lo horrible. Lo vergonzoso. Lo imperdonable. Y ella tendria que

leerlo.

El padre Vazquez tenia un coche grande, casi parecia un autobus. En él, solia llevar a los nifios a
catequesis, o recogia a los de los grupos de la parroquia que no tenian manera de ir a las
reuniones. En otras ocasiones, transportaban a gente a las citas médicas, o llevaban comida para
personas que no podian salir de su casa porque estaban muy enfermas. A veces lo hacia él, otras
veces, su hijo.

Ese coche habia visto mucho, y ahora se encargaria de llevar a un hombre moribundo a

terminar algo que habia empezado hacia cuarenta afios. A acabar con un ser infernal que llevaba



mucho tiempo esperandole.

Ahora miraba al atardecer por la ventana, esperando no parecer demasiado ridiculo, ni dar
pena. Ya habia dado demasiada lastima tltimamente, en especial a si mismo.

Volver a su antiguo barrio hizo que despertaran antiguos recuerdos. Como la vez que
sorprendié a su esposa con un coche nuevo, uno que ella queria desde hacia tiempo. Un
automavil familiar de color verde lo queria para llevar a su ‘futura gran familia’. Eso que nunca
ocurrio, incluso Willa habia sido un milagro para ellos y para los médicos.

Su cara de sorpresa al verle aparecer por la carretera jamas se le olvidaria. Esos ojos azules
tan brillantes, y la sonrisa de dientes torcidos pero adorables.

Habia mas recuerdos asi de ambos paseando por el barrio, saludando a los vecinos después
de la mudanza, como si hubiese ocurrido ayer. Y otro. Uno que habia relatado en el juicio.

Una de sus vecinas, una anciana a la que le gustaba pasear al perro al atardecer, llamé a su
puerta una noche. Ambos estaban viendo la television en el salon mientras el bebé dormia.

Felicia abri6 la puerta.

—¢Qué desea?

—Lo he visto. Ahora mismo, al pasar por delante —dijo la sefiora en un susurro, con los ojos
muy abiertos, mirando hacia las escaleras.

—¢Disculpe? ¢Qué es lo que ha visto?

El se acercé, intrigado.

—Estaba en el dormitorio de arriba, mirando por la ventana.

—¢Un intruso?—pregunto él.

Mir6 a su esposa con horror y ambos subieron corriendo las escaleras. Willa dormia en su
dormitorio. Cuando entraron, estaba durmiendo placidamente en su cuna y todo estaba en calma.
Pero habia un olor extrafio, como al tabaco o ;era algo mas? El no lo not6, pero Felicia se lo
comento.

Cuando bajaron, la sefiora se habia marchado.

No pensaron en ello mas. Incluso cuando veian a la sefiora pasar por delante con su perro,
ella les saludaba y luego la veian mirar hacia arriba, asustada mientras aceleraba el paso.

No habia notado nada raro, solo los ruidos tipicos de una casa vieja, ya que no lo habian
reformado todo, como prometieron los de la inmobiliaria. Las tuberias estaban viejas, y cada vez
que abrian un grifo, escuchaban chirridos y ruidos detrds de las paredes. A Richard a veces le

parecia que habia ratas al otro lado, podia escuchar sus chillidos, sus correteos. Era repugnante.



Aunque Felicia le aseguré que no habia roedores, que habian venido los de control de plagas y
no encontraron nada. Y por supuesto la creia.

Por lo demas, el resto de la casa estaba decente. Richard pens6 que la reforma que habian
hecho era insuficiente y, ademas, se habia quedado anticuada.

Pero no le importaba, Felicia estaba deseando tirar paredes, cambiar los bafios, renovarlo
todo. Aunque no lo habian llegado a hacer.

No habian visto ningtin fantasma, no habian escuchado ningin lamento nocturno. Solo
estaban los malditos ruidos de la casa. Y la sefiora que habia visto a alguien en la ventana del
dormitorio. Nada de lo que preocuparse.

Volvié al presente. Por la acera vio a nifios disfrazados llevando bolsas llenas de todo tipo de
dulces, habia fantasmas, vampiros, superhéroes, princesas, monstruos...No recordaba que era la
noche de Halloween. Nunca se le habia ocurrido.

—¢:Hoy es Halloween?—pregunté, confuso.

—No, es mafiana — respondi6 Miguel—, pero hoy los nifios van de casa en casa. Mafiana
caera una buena nevada, asi que lo han adelantado.

¢Una nevada en pleno octubre? Le resultaba de lo mas asombroso.

—Ah, claro.

Le parecia muy tipico que todo hubiera ocurrido una noche como aquella. La noche en la que
se rasga el velo entre los vivos y los muertos, en las que las almas de los fallecidos regresan a
casa y los espiritus malignos hacen de las suyas.

Cuando llegaron a la iglesia ya era de noche, la luna llena, parecida a un ojo, brillando en el
cielo despejado.

Hacia mucho que Richard no la veia. Parecia que se habia quedado parada en el tiempo, con
sus vidrieras con escenas épicas de la Biblia y su sencillo pulpito de madera. Siempre le habia
fascinado aquella en la que un angel le clavaba una espada a un diablo o un dragén, no podria
decirlo, que yacia en el suelo y parecia retorcerse de dolor. No tenia ni idea de quién era, a pesar
de haberse leido el libro sagrado varias veces. Creia que podria tratarse del arcangel Miguel y su
triunfo contra el Diablo, representado como un dragon.

Olia a incienso. Richard respir6 hondo. Le transmitia calma.

Estaba vacio, como era de esperar a esas horas. Las luces estaban apagadas; sin embargo, el
espacio estaba iluminado por la luz anaranjada de las farolas que entraba a través de las

cristaleras, creando una atmoésfera mas siniestra de lo que debia de ser un lugar sagrado.



Hacia frio, por lo que el padre Anthony le puso una manta sobre las piernas a Richard, que
grufid, no queria parecer mas viejo y decrépito de lo que ya se sentia.

Mir6 hacia la figura de Jesucristo, queria decirle que le perdonara, que le llevara con él al
Cielo, pero, a pesar de que habia vuelto a rezar, le daba vergiienza hacerlo delante de otras
personas.

Habian ido a rezar antes de la batalla. Para el padre Vazquez era importante pisar suelo
sagrado y pedirle ayuda a Dios en su propio hogar. Y a Richard no le pareci6 mala idea, aunque
todavia le costaba creer en una fuerza superior, a pesar de sus rezos y plegarias.

Rezaba para tener fe.
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Arrastrame Al Infierno

Alli en la iglesia sentia que el mal no podia entrar, que no traspasaria los muros ni llegaria hasta
ella, a pesar de que habitaba en un lugar cercano. Puede que incluso ya estuviera dentro de ella.

Se coloc6 a lado de su padre y le dio la mano, él se la sostuvo con toda la fuerza que podia.
Le vio mover los labios en una silenciosa plegaria. Ella todavia no estaba preparada para volver a
creer en un poder superior.

Poco después, Avery aparecio por la puerta; parecia que iba de excursion a la montafia.
Llevaba muchas capas de ropa y un gorro, a Willa le parecié que pensaba que el demonio no le
iba a querer poseer si le veia asi y sonri6 para sus adentros.

El saludé a Miguel y a Anthony y luego se arrodill6 a lado de Richard.

—Me alegra ver que todavia sigue vivo —Ile dijo.

Richard grufié y luego le tendi6 la mano libre y le dio un apreton.

—A mi también me alegra verte de nuevo, hijo. A pesar de que no te soporto.

Avery rio y luego se dirigio a Willa.

—¢Por qué no me dijiste lo que tenias pensado hacer?

—Ni yo misma sabia que era lo que iba a hacer. Fue improvisado.

—Podias haberme dicho donde estabas, me tenias preocupado. Crei que estarias en coma
etilico en cualquier antro o en una cuneta después de un accidente.

—Perdona, tenia otras cosas en las que pensar.

—Si, una muy importante. Como evitar que la policia se lo lleve al hospital en cuanto lo vea
aparecer?—dijo Avery.

A Willa se le ocurri6 llamar a la agente Tully, decirle lo que tenian pensado hacer y que solo
necesitaban un poco de tiempo, luego se podian llevar a su padre de vuelta al sanatorio donde

recibiria los cuidados que necesitaba. Esperaba que sobreviviera, aunque viéndole en la silla de



ruedas, parecia a punto de romperse en mil pedazos. No era un hombre peligroso, solo habia que
verle para darse cuenta de que no le quedaba mucho tiempo en este mundo.

Su intuicién le decia que Megan entenderia lo que querian hacer y no les pondria
impedimentos. Aunque su sexto sentido habia fallado muchas veces antes.

Pero esta vez no se equivocd. Megan Tully le dijo que les esperaria en la casa y después se
llevaria a su padre. No hubo preguntas, la agente sabia que el sefior Nichols estaba muy enfermo,
asi que Willa se sentia aliviada. Al menos algo salia bien después de todo.

Willa empuj6 la silla de su padre y se puso a llorar de nuevo.

—Daria mi vida por volver a ver a mama— le dijo.

—Yo también, hija mia, yo también.

‘Quizas nos reunamos con ella esta noche, esté donde esté’. No le importaba que lo que le
esperara al otro lado fuera el infierno, no podia ser tan malo como lo pintaban. Al menos seria un
lugar divertido.

La agente Tully les acompai hasta la casa y les coment6 a los agentes apostados fuera que
ella se encargaba.

En la entrada estaban esperando los periodistas de ‘Mundo sobrenatural’ y la doctora Davis.
Willa no sabia qué estaban haciendo ahi, pero creyé que mejor cuanto mas gente fuera testigo de
lo que habia en aquel lugar, del mal que habitaba en el s6tano. Asi podria demostrar que no
estaba loca.

Vieron a nifios disfrazados pasar portando calabazas de plastico llenas de caramelos. Algunos
se quedaban quietos mirando la casa o mirando a Richard, cuya mirada podia asustar al mas
valiente.

—iBoo! —dijo Richard al nifio que pasaba disfrazado de vampiro, que grit6 y luego salié
corriendo como si le fuera la vida en ello.

A Willa se le hel6 la sangre, a lo lejos habia un hombre que era exactamente igual que su
padre de joven, e iba con un hombre disfrazado de Ghostface. Llevaba un mono carcelario y la
barba y la peluca larga negra, en una mano portaba una Biblia y en la otra un crucifijo. Vio como
su padre le miraba y se reia como un loco.

—Bonito disfraz —dijo el hombre con una simulada voz profunda, al acercarse a Richard —
Muy conseguido.

—No es un disfraz —respondi6 Richard, ahora serio.

El hombre mir6 a su compafiero y luego a Richard.



—El mio tampoco hombre —brome6 — Soy el mismisimo demonio de Greyfield en
persona!

Ambos se marcharon gritando y montando jaleo, Ghostface moviendo en el aire su cuchillo
de plastico cubierto de sangre de mentira y el falso Richard vociferando un exorcismo inventado.
Cuando desaparecieron por la esquina, la calle se qued6 en un extrafio silencio. Ya no habia
nifios disfrazados pidiendo caramelos, ni adultos vestidos de vampiros, asesinos en serie o

conejitas de Playboy.

La luna llena brillaba en el cielo crepuscular.

—Yo me encargo de todo—dijo el padre Vazquez —,ya que soy el experto en demonologia.

—Entonces no necesitamos a los Warren— bromeo6 Joe, que tal solo recibié la mirada
reprobatoria del cura.

Miguel decidié quedarse fuera para echar sal alrededor de la casa, ella le mir6 cuando le
ayudo con la silla de su padre en las escaleras del porche y le tocé la mano sin querer, sintié un
cosquilleo en el estomago, y la apartd. Quiza en otra vida hubiera tenido una oportunidad con él,
pero no seria ella misma si tuviera una relacion sana y normal con alguien, tanto amistosa o
romantica. Aunque puede que después de aquella noche todo cambiara.

La casa parecia haberse vuelto mas grande y tenebrosa con el paso de los dias. Le recordé a
una de esas que salian en las peliculas de terror antiguas, un lugar donde sabias que no podia
ocurrir nada bueno. Un sitio maldito que acabaria con cualquiera que se atreviera a traspasar sus
puertas.

Willa volvia a sentirse mal nada mas entrar. El dolor en el lado izquierdo de su cabeza habia
vuelto. Su padre, en cambio, parecié haberse recargado de energia, como si no estuviera
enfermo. Nada mas pasar las luces empezaron a parpadear como dandoles la bienvenida.

—¢Lo ve agente? No estoy loco. Hay algo maligno en este lugar ;No lo nota?

La agente Tully saco el arma.

—No sé si esta loco o no. Voy a comprobar que no haya nadie. A los intrusos les gusta
mucho esta casa. Y un dia como hoy es perfecto.

—Sobre todo a los satanistas. Es uno de sus lugares de culto— afiadi6 Joe, la agente Tully le
mir6 como si hubiera perdido la cabeza.

—Satan habita este lugar y llama a sus hijos para que le adoren— dijo Anthony.



Megan recorrio todas las habitaciones, abriendo puertas y apuntando, mientras las luces seguian
titilando.

En un momento dado se quedaron a oscuras. El padre Anthony llevaba una bolsa con
linternas, unas cruces y una botella que dijo que era de agua bendita.

Después de entregar una linterna y una cruz a cada uno, sac6 una Biblia.

—¢Vamos a matar vampiros, Van Helsing?— pregunté Avery.

—¢Qué son los vampiros mas que demonios salidos del mismisimo infierno?— respondi6 el
cura.

Nadie supo que responder a eso, ni siquiera la agente Tully, que acababa de bajar las
escaleras y les dijo que todo estaba despejado.

—Esto es muy raro— dijo Megan.

—¢Qué ocurre?— pregunto Willa.

—Me habia parecido ver a alguien, pero le he dado el alto y ha desaparecido, como si se
hubiera evaporado.

Richard Nichols se levanté con dificultad, Jason y Avery le cogieron con delicadeza de los
brazos para que no se cayera, y el cura le quito la via.

—Me esta esperando. Lleva cuarenta afios haciéndolo. Esta nervioso, a pesar de que tantos
afios no son nada para él.

Todos sabian de quién hablaba.

El padre Anthony les indic6 a los demas que dibujaran una cruz en cada ventana con una
pintura en espray y €l coloco una en cada puerta y en la del sétano, ademas de poner sal en la
entrada del sotano.

—Asi no saldra.

Ademas, la doctora Davis se dedicé a esparcir el agua bendita por cada habitacion.

Cualquiera que les hubiera visto desde fuera habria pensado que era un reunién de lunaticos,
que celebraban Halloween de una forma muy peculiar.

—¢No ha podido salir durante todos estos afios? —pregunté Willa.

—Necesita un anfitrion, un huésped. Y tiempo para poseerlo. Richard logré expulsarlo y
herirlo, asi que probablemente haya estado afios inactivo, sin nadie de quien alimentarse.

Willa no entendia como podia saber todo eso ¢eran todos los demonios iguales o éste era
especial? ;y la familia ocupa? ;y Matt Roberts? ¢la secta? ;no habia tenido tiempo con ellos?

—¢Cual es su nombre? —pregunto Bill.

Todos le miraron.



—¢No se supone que necesitas saber su nombre para acabar con él?

—Tengo una ligera idea —dijo Richard— Abadon.

El silencio se podia palpar después de que Richard pronunciara ese nombre. Aunque al otro
lado de la puerta tanto Willa como su padre notaron movimiento. Ambos se miraron,
comprendiendo que eran los tnicos.

—Esta bien saberlo —respondi6 Joe —por si acaso.

Richard lo habia averiguado durante el exorcismo de Felicia, aunque no habia servido para
mucho saber el nombre de ese maldito.

—No han dicho nada de ningun eclipse Richard. Ni en la radio, ni en televisién. Puede que
hoy no sea el dia— dijo Anthony.

Miraron al cielo, no habia ninguna sefial de que fuera a ocurrir.

—No importa —dijo Richard— hoy es el dia, tiene que serlo.

Willa le miré, confusa.

El padre Anthony empez6 a tocarse el brazo con una expresion de dolor en un rostro
enrojecido.

—Papa ¢qué te ocurre?

Anthony se desmoroné sobre su hijo, incapaz de hablar.

—Le estd dando un infarto —sefial6 la doctora Davis— Llamad a una ambulancia.

La ambulancia llegé dos minutos mas tarde y Miguel se fue con su padre al hospital. Richard
se despidio de su amigo antes de que se lo llevaran, el padre Vazquez tenia la cara roja y su
rostro mostraba una mueca de profundo dolor.

—Maldita sea, Anthony.

—Lo si..si...siento amigo mio.

—FEs muy poderoso, y quiere acabar con todos nosotros.

—Richard...por favor...ten fe. Dios cuidara de ti. Rezaré por tu alma.

Le entrego6 una antigua cruz de plata.

—La vas a necesitar amigo.

Richard miré al pequefio Cristo plateado. Una lagrima cay6 de su rostro.

—Nos volveremos a ver Richard. Si no en este mundo, en el otro. Dios te acogera en su seno
como a un hijo.

El no estaba tan seguro.

—Willa, por favor, ten mucho cuidado —dijo Miguel sosteniendo su mano.

Ella asinti6, incapaz de hablar.



Volvieron a la casa a oscuras, todos callados, en un silencio incomodo. El padre Anthony era
el experto y habia caido ¢qué seria de ellos?

Su anciano padre la mir6 en cuanto las luces volvieron a encenderse. Llevaba el crucifijo
colgado, como si le fuera a proteger del mal. Willa se dio cuenta de que también llevaba el
crucifijo de madera que habia cogido de la caja de pruebas. Lo tocé al meter la mano en el
bolsillo del abrigo. Eso le dio algo de fuerzas ain sabiendo que tan solo se trataba de un simbolo.
Uno muy siniestro. Sabia que representaba el dolor, el sacrificio y el sufrimiento.

—No os acerquéis. Yo me encargareé.

—Papa, apenas puedes mantenerte en pie. Yo iré contigo.

—No, no— discutio él, negando a la vez con la cabeza.

—Voy a entrar. Y voy a hacer lo que haga falta. Y ti no puedes hacer nada para
impedirmelo.

—Sin Anthony serd mucho mas dificil, pero tengo que intentarlo.

—Y yo tengo que estar a tu lado.

—FEres tan testaruda como tu madre— respondio sonriendo.

—Y como tu. Parece que erais tal para cual.

Richard y Willa se acercaron lentamente a la puerta del sotano, cerrada ahora con un par de
candados.

Todos estaban apifiados en la cocina. Expectantes.

A pesar del dolor de cabeza, Willa tenia ganas de reir. Le parecia tan surrealista, que en
realidad lo estaba viendo desde fuera. Como si no estuviera ocurriendo realmente, como si todo
estuviera en su cabeza. Y ella estuviera encerrada en un psiquiatrico.

Esta vez habia traido consigo las llaves de los candados y se dedico a abrirlos a pesar de que,
debido a sus manos temblorosas, le llevo varios intentos abrir cada uno. Cayeron al suelo sin
apenas hacer ruido. Le parecio que la bestia les estaba esperando con los brazos abiertos, como si
fuera un familiar al que no veian desde hacia muchos afios.

Su cabeza palpit6. Se agachdé con una mueca de dolor, como si la hubieran golpeado.

—¢Qué te ocurre?— su padre parecia preocupado.

Antes de poder responder, Willa vomito.

Se quedo un rato en la misma postura, esperando que la nausea pasara. Se sentia cada vez
mas enferma, como si lo que hubiera dentro de ella quisiera salir de una vez por todas. Por un

momento le parecié que habia vomitado lombrices y vomito6 otra vez. No eran reales.



—Estoy bien. Siempre me pasa al llegar aqui.

La doctora Davis se puso a su lado. Le toc6 la frente y luego le comprob6 el pulso.

—Tienes fiebre. Y tu pulso estd muy acelerado.

Mir6 a los demas.

—¢Qué se supone que estamos haciendo aqui? Habia creido que esto os ayudaria a superar el
trauma, pero me parece que estamos llegando muy lejos con esta pantomima.

—No es ninguna broma sefiora. Ni ninguna pantomima, ni teatrillo— respondié Richard, su
rostro mostraba miedo e ira y su voz parecia haber cobrado fuerza—. Estamos aqui para terminar
de una vez con el demonio que habita en esta casa. Si no quiere formar parte, puede marcharse.

—Ahi abajo no hay nada sefior Nichols. Nunca lo ha habido.

—¢Como lo sabe?

Los demas se miraron, Willa estaba sentada con la espalda apoyada en la pared, sudaba y
tenia los ojos cerrados. Mientras su padre se apoyaba en Avery, visiblemente débil.

—He estado aqui antes y no he notado nada. Solo el dolor de los muertos. Todo lo que sentis,
o lo que creéis sentir, lo que veis, lo que escuchais es la propia casa. Ahi abajo no hay un ser
demoniaco que quiera acabar con todos nosotros. Y usted, sefior Nichols, deberia estar en el
hospital. No esta bien, ni Willa tampoco. Este lugar la enferma.

—No me importa lo que crea, voy a bajar ahi y voy a terminar lo que debia haber acabado
hace ya cuarenta afios —respondio el anciano.

—¢:Como se supone que va a hacerlo? No puede ni tenerse en pie y quiere acabar con un
supuesto demonio de miles de afios.

—Dios estd de nuestro lado sefiora— respondié Richard sin mucha conviccién—. El nos
ayudara.

La doctora Davis negé con la cabeza. Los demas se habian quedado a un lado, sin saber que
hacer o que decir.

—Rezad por mi. Pedidle a Dios que acoja mi alma en su Reino— respondi6 Richard.

—Papa...— susurro Willa, que intento levantarse.

—Quédate aqui hija mia. Yo me encargo.

—Nosotros bajaremos también si quieren —dijo Joe.

—No, quedaos aqui.

Al escucharlo los periodistas parecieron aliviados. Tenian miedo a pesar de que aquello iba a

suponer el mayor reportaje de sus vidas, algo que habian estado deseando desde siempre. Su



suefio se habia hecho realidad, estaban alli con ‘El demonio de Greyfield’ en una casa maldita y
estaban aterrados.

Jason abrio la puerta, que chirri6. Dentro estaba oscuro, como si la nada se lo hubiera tragado
todo y solo quedaran las tinieblas. Olia a frio y a humedad.

—Bajaré yo solo— dijo Richard con un hilo de voz. Willa se levanto, todavia sentia como si
la cabeza se le estuviera rompiendo en mil pedazos.

Le dio la mano a su padre y con la otra cogi6 la linterna que le entreg6 Avery. Sus manos
temblaban. Se miraron un momento, como si fuera la dltima vez, queria abrazarle y decirle que
se volverian a ver. Pero no pudo, simplemente desvi6 la mirada a los demas y les dedic6 una
sonrisa triste y esperanzada. Confiaba en que todo terminaria hoy para siempre.

Richard mir6 a los demdas como si fueran amigos, todos pudieron ver que tenia lagrimas en
los ojos.

—No entréis, oigais lo que oigais. Os lo pido por favor. No dejéis que el demonio salga,
protegeos, tened fe. Y no os poseera.

Todos asintieron. Se podia sentir el miedo y la tristeza en el ambiente, como si fuera un ente
vivo que pasara de uno a otro.

Aquel sétano seria el perfecto escenario para una pelicula de terror, tenia todo lo necesario
para asustar a las audiencias.

Willa y su padre bajaron las escaleras lentamente, ella le llevaba mientras €l se agarraba tanto
a ella como a la barandilla.

La puerta se cerr6 a su espalda con un portazo que hizo que toda la casa temblara.
Escucharon a los demas intentando abrirla de nuevo.

La brisa fresca entraba por la ventana rota. A Willa eso le alivié un poco el dolor que sentia.

Eran conscientes de que estaban bajando directos al infierno, aunque, por una extrafia razén
ninguno tenia miedo ya. Richard solo queria terminar con esto y morir mientras que Willa solo
queria terminar con esto y comenzar una nueva vida. Si era posible.

Cuando pisaron el suelo a Willa le pareci6 que habian tardado horas en bajar.

—¢Y ahora qué?— le pregunto6 a su padre.

No se oia ni un ruido, ni siquiera los gritos de los nifios que celebraban Halloween en la calle.
Hasta que en una esquina, algo se movio y cuando Willa lo ilumin6é unos ojos rojos les
devolvieron la mirada. La rata. El maldito roedor parecia estar siempre esperando.

La rata corrio a esconderse y después se hizo el silencio.



—iAbadon! —grito Richard— jHemos venido a terminar lo que empezaste hace cuarenta
anos!

Willa recorri6 la estancia con la linterna, seguia igual que la tltima vez. Después ilumind los
simbolos. Esos que su madre habia dibujado con su propia sangre. Todavia no entendia por que
hizo algo asi.

—Esos simbolos —dijo Richard, sefialandolos —Los dibujé Hunter Andrews.

Willa le mir6 sin comprender.

—:Como?

—La mano es de tu madre, pero lo otro lo dibujo él. Cuando estuvo aqui con su secta
demoniaca. No pudo convocarlo, o al menos no salié6 como él esperaba. Maldito cabr6n enfermo.

—¢Y quién convoco al demonio en primer lugar?

—No lo sé. Puede que fuera yo, con uno de mis libros extrafios...—Temia contar la verdad,
pero debia hacerlo. Willa tenia que saberlo todo.

—No lo creo —respondi6 ella— No puede ser algo que hagas sin querer.

Pero ¢quién sabia? Y ademas ahora ya no importaba quien lo habia hecho y por qué, lo
importante era deshacerse de la basura.

Comenz6 a sentir mucho calor, se empez06 a encontrar mas rara de lo normal, como si aquel
virus que llevaba semanas incubando se hubiera extendido por todo su cuerpo. Le parecié que
habia alguien a su espalda y lo iluminé con la linterna. Estaban solos.

Alguien le susurraba al oido ‘Matale, mata a tu padre por lo que le hizo a tu madre’. Entonces
un impulso le hizo empujar a Richard, que se golpeé con fuerza contra la pared. Willa no sabia
por que lo habia hecho, pero se sentia bien.

—Willa...—dijo su padre en un susurro. Su rostro mostraba un profundo dolor.

Ella se coloco sobre €él, y le comenzo a apretar el cuello con las manos.

—Maldito Richard...Te voy a matar —dijo mientras su padre luchaba e intentaba soltar sus
fuertes dedos. Se estaba poniendo morado.

Willa queria matarle, al menos una parte de ella, la que apretaba con fuerza su débil y
arrugado cuello. Tendria que haber traido la pistola, estaba tardando demasiado y se estaba
quedando sin fuerzas.

Se miraron a los ojos y ella vio a un viejo asustado, mientras que él todavia podia ver a su
hija en ellos. Era Willa la que estaba al otro lado. Intento decir su nombre, pero era incapaz de
hablar.



Con las pocas fuerzas que le quedaban Richard logré alcanzar la cruz que llevaba en la mano
y se la coloco en la frente. Willa se apartdé como si la hubiera quemado, podia oler a carne
chamuscada y se tocé la frente, tenia la marca de la cruz. Comenzé a reir de manera histérica
mientras Richard respiraba hondo, intentando coger fuerzas.

Ella entonces comenzé a levitar, se sentia mas fuerte que nunca, el dolor habia desaparecido.
Después se acercé a él con un brazo extendido.

—Te llevaré conmigo al infierno. Nos haremos compaiiia. No sabes lo solo que se esta ahi
abajo.

En cuanto recuperd algo de voz Richard empezd a recitar el exorcismo, lo que recordaba.
Luego cogio la cruz y se la ensefi6 a Willa, que se aparté como si le hubieran rociado agua
bendita.

— Regna terrae, cantata Deo, psallite Cernunnos, Regna terrae, cantata Dea psallite
Aradia. caeli Deus, Deus terrae, Humiliter majestati gloriae tuae supplicamus Ut ab omni
infernalium spirituum potestate, Laqueo, and deceptione nequitia, Omnis fallaciae, libera nos,
dominates.

Willa comenzé a gritar y dejo de levitar, se escondié en una esquina, sollozando, mientras
Richard continuaba con la oracion. Esta vez lo haria bien. A pesar de lo dolorido y cansado que
estaba elevo la voz mientras no paraba de alzar la cruz. Se arrastrd hasta el circulo dibujado en el
suelo y entonces ella salié de su escondite como una serpiente a punto de atacar.

Rezo6 al Arcangel San Miguel y esper6 que le estuviera escuchando.

— Exorcizamus you omnis immundus spiritus, Omnis satanica potestas, omnis incursio,
Infernalis adversarii, omnis legio, Omnis and congregatio secta diabolica. Ab insidiis diaboli,
libera nos, dominates, Ut coven tuam secura tibi libertate servire facias, jTe rogamus, audi nos!

No sabia de donde estaba sacando la fuerza, pero tenia que acabar con ese demonio de una
vez.

Willa gritaba, se revolvia e intentaba atacarle. Su voz habia cambiado, ahora era mas
profunda y grave.

—iNo podras conmigo! jLlevo décadas esperando este momento! jSoy mucho mas fuerte
que tu y que tu querida hijita! jAcabaré con los dos!

Richard no escuchaba ni veia lo que ocurria a su alrededor, tan solo repetia las palabras que
se habia aprendido de memoria. Por dentro le rogaba a Dios y a los angeles que le ayudaran. Las

repitio varias veces.



—Ut inimicos sanctae circulae humiliare digneris, Te rogamus, audi nos! Terribilis Deus
Sanctuario suo, Cernunnos ipse truderit virtutem plebi Suae, Aradia ipse fortitudinem plebi
Suae. Benedictus Deus, Gloria Patri, Benedictus Dea, Matri gloria!

Richard continué con varias oraciones cada vez mas débil, se estaba quedando sin fuerzas,
pensoO que moriria antes de terminar y que aquel demonio consumiria a su hija, que se retorcia de
dolor en el suelo.

Empezé de nuevo el exorcismo, lo poco que recordaba, casi sin aliento. La vida se le estaba
yendo entre los dedos, aunque no cesaria hasta expulsar al demonio de Willa.

Ella parecia una bestia herida, tirada en el suelo, aullando de dolor, retorciéndose en una
danza macabra. Parecia que le estaba dando un ataque. Algo le dijo que ella también estaba
luchando contra el demonio a su manera, lo mismo que su cuerpo, que lo trataba como si fuera
un virus mortal.

En su mente se juntaron los dos exorcismos, vio a Felicia, gritando, riendo, insultandole, su
imagen se superpuso a la de Willa, que seguia en el suelo retorciéndose.

Entonces se acercé a ella y le toco la frente, que estaba ardiendo, haciendo la sefial de la cruz
y repitiendo el exorcismo una y otra vez mientras le salia espuma por la boca y ponia los ojos
totalmente en blanco.

Richard no sabia si estaba funcionando o no, temia que acabara como la tltima vez, tendria
que fiarse de su intuicién y seguir con lo estaba haciendo, no podia dejarlo ahora. No podia
terminar como Felicia. No lo permitiria.

Willa seguia convulsionando como una sanguijuela, luchando contra el ser del infierno que
se habia introducido en su interior sin haber recibido invitacién. Sentia mucho calor y noté una
mano fria sobre su frente. Supo que su padre todavia estaba alli, que no la la habia abandonado a
su suerte. Oy0 sus palabras como si estuviera lejos y a la vez a su lado. Una lagrima cay6 sobre
su mejilla ardiente.

Le cogio de la mano mientras en su interior se libraba una batalla. Vio el rostro de su padre
entre llamas, le rogaba que volviera con él, que no se dejara vencer, que era fuerte. Aunque ella
solo queria morir, eso seria lo mejor, no aguantaba el dolor.

Ahora podia ver a su madre rodeada de una intensa luz blanca, repetia todo lo que decia su
padre, como un mantra. Se coloc6 al otro lado y le toc6 la frente, haciendo que el calor
disminuyera ;era real o se lo estaba imaginando? No queria que se alejara de ella, deseaba
decirselo, tenia tantas cosas que contarle y no podia ni hablar. Necesitaba que la abrazara y en el

fondo de su cabeza notaba como algo se removia.



Estaba enfadada y harta de ese ser.

—iDéjame en paz! {Marchate al infierno de donde has salido! —le dijo mentalmente.

—iNo puedes conmigo! Esto no ha terminado Willa Nichols. No creas que esto es el final.
Puede que ahora me marche, aunque te prometo que volveré. Y te arrepentiras de todo lo que has
hecho —su voz sonaba fuerte, aunque no tanto como antes. Se estaba desvaneciendo. Se estaba
alejando de ella, de la casa. Pero volveria. Lo habia prometido y ella sabia que cumpliria su
palabra.

Empez6 a marearse y sintio una nausea, se movio para vomitar. Todo su cuerpo temblaba.
Cerr0 los ojos, todo era oscuridad.

Ella dejo de moverse y supo que habian terminado con el demonio ;Para siempre?

—:Willa?

Abrio6 los ojos lentamente, parpade0 varias veces y vio a su padre de rodillas junto a ella. Se
le veia agotado, totalmente derrotado, como si hubiera vuelto de una terrible batalla.

—¢Qué ha pasado? —no podia recordar nada.

—Se ha ido.

Sudaba y se dio cuenta de que ya no sentia el dolor de cabeza. Estaba agotada, pero aliviada
de ver a su padre alli con ella. Sinti6 que se le quitaba un peso de encima. Estaban bien, todo
habia salido bien. Por una vez en su vida. Se abrazaron mientras las lagrimas caian como una

maravillosa lluvia.

Entonces escucharon un tumulto fuera, percibieron luces como de antorchas y después vieron
con horror como alguien habia lanzado una botella con un trapo incendiado al s6tano.

—iArderéis en el infierno impios! —grité alguien fuera. Luego unos gritos.

El fuego empez6 a inundarlo todo.

—iPapa! —grit6 ella—Tenemos que salir de aqui.

Le cogi6 del brazo y le llevo hacia las escaleras antes de que fuera imposible salir. Richard se
retorcia de dolor.

—No, Willa. Sal td, yo me quedo— susurro él.

—iPapa por favor! —suplicé y luego tosio, alli habia demasiado humo.

Sabia que su final estaba llegando, entonces por primera vez desde hacia mucho tiempo
Richard sinti6 como su dolor iba desapareciendo sin necesidad de medicacion. Estaba

empezando a sentirse en paz por primera vez. Todo habia terminado para él.



La casa tembld, el cielo también. Willa grit6 al ver el fuego rodeandoles. El s6tano estaba en
llamas. Richard llam6 a su esposa, abrid los ojos de par en par y sonrio, como si estuviera viendo
a Felicia, esta vez la de verdad y no la vision que le hacia ver el demonio. Esa si era su esposa,
tan joven y sonriente como la recordaba. Le hubiera gustado envejecer con ella, pero se
conformaba con volver a verla una vez mas. Tras ella solo habia luz, una luz blanca y cegadora
como la del sol. Ella le tendi6 la mano y él hizo lo mismo.

—Felicia...— dijo en un susurro.

Después, dejo de respirar. Y el fuego le envolvié.

—Pap4, por favor jPapa!— Willa le llamo, y volvié a sentirse la nifia de diez afios asustada y
sola. No queria que la dejara. No estaba preparada.

Richard la mir6, todo cubierto de llamas.

Ella se acercé y las mangas de su chaqueta comenzaron a arder aunque no se dio cuenta del

dolor. Se dieron la mano y esperaron a que aquello terminara. Hasta que todo se volvi6 negro.

Cuando abri6 los ojos vio a Avery y a la doctora Davis, estaban hablando en una esquina.

—Ya estas despierta —dijo él.

—¢Qué ha pasado?

—¢No te acuerdas? —pregunto la doctora.

Ella neg6 con la cabeza y se mir6 los brazos, estaban cubiertos de vendas. Lo ultimo que
recordaba era que su padre y ella estaban en el s6tano de la casa, lo demas estaba en blanco. Se
incorporé en la cama con dificultad, mientras que Avery le recolocaba las almohadas.

—¢Y mi padre?

Al mirarles a los ojos lo supo. Una lagrima le cayo en la mejilla.

—Lo siento mucho Willa.

—Ahora al menos se que esta descansando en paz.

—La policia quiere hablar contigo.

Willa asintio.

—¢:De doénde vino el fuego? —No lo recordaba, pero sabia que sus brazos estaban cubiertos
de quemaduras.

—Fue Hunter Andrews. Vino con su culto de tarados con antorchas, como si esto fuera la
Edad Media. Querian entrar y mataros a Richard y a ti. Parecian unos locos.

—Asi que Hunter casi me engafia con su parloteo pseudo hippie metafisico de amor por el

préjimo y perdon. Una mierda. Me gustaria matarle.



La doctora Davis le puso la mano en el hombro. Al menos ahi no habia sufrido ninguna
quemadura.

Le contaron que la policia se habia llevado el cadaver a la morgue para hacerle la autopsia y
luego interrogd a todos los que estaban en la casa. Cada uno conté su version, practicamente la
misma.

La puerta se habia cerrado y no habian podido abrirla, después de un rato escucharon a Willa
gritar, vieron el fuego y el alboroto que habia fuera, y entonces la puerta se abrié. Aunque solo
habian cogido a Hunter, el resto habia salido corriendo en cuanto consiguieron lo que querian.

La autopsia corroboré que Richard se habia ido de forma natural. Su enfermedad le habia
consumido y luego el fuego.

Willa vendi6 la casa al programa de television ya que el fuego no habia podido arrasarla.
Habia destrozado el sétano y parte del porche, aunque al menos sabia que la maldicion habia
terminado. Dono el dinero a un orfanato en nombre de sus padres.

Acudio a ver la casa renovada con Avery, la doctora Davis y los periodistas de ‘Mundo
sobrenatural’. Verla totalmente renovada le provoc6 una pequefia conmocion, fue mas duro de lo
que habia predicho. Sus padres no estaban para disfrutarla aunque se alegré de que ya no se fuera
a quedar vacia, de que una pareja o una familia la comprara y viviera una vida feliz en ella, por
una vez.

Al verla tan nueva, tan blanca, tan ‘moderna’, le pareci6 extrafio que alli hubieran ocurrido
cosas horribles.

Casi todo el pueblo fue a ver como la renovaban y a ayudar. Fue todo un acontecimiento.

Le parecié que ya no habia lugar para ella en Greyfield, que ya podia empezar una vida nueva en
otro lugar, aunque no le fue facil. Habia odiado tanto a su padre, deseado tanto su muerte, que
sufriera lo que ella habia sufrido, que ahora que no estaba se sentia todavia peor. Tenia que
acostumbrarse a las quemaduras, dolian y sentia que eran un recordatorio de su antigua vida. Y
tenia un trabajo, podia volver a las ferias y los concursos de tartas. Neil se lo propuso mientras
estaba en el hospital.

Hunter Andrews fue declarado culpable de intento de homicidio, aunque no le metieron en
prision. Pasara sus dias sin poder dejar su granja, con una orden de alejamiento que le impide
acercarse a Willa, a la casa y al pueblo. No era mucho, pero Willa esperaba no volver a verle
nunca mas, puesto que si lo hacia, sabia que seria capaz de matarle sin pestafiear. Deseaba que

sufriera lo que le quedaba de vida, al menos un poco de lo que ella habia sufrido.



Richard Nichols fue enterrado un frio y lluvioso dia de otofio. A su entierro acudi6 su tnica hija,
su mejor amigo, el padre Anthony y el sobrino de éste, Miguel. Alli estaba también Avery Green,
quien iba a publicar su biografia, no como la vida de un asesino, si no como la de un hombre que
sufri6 mucho en su vida por hacer algo que crey6 correcto. Un error terrible por el pagd un
precio muy alto. A pesar de que Avery seguia sin creer en el demonio,

Otros de los asistentes fueron los tres periodistas del ‘Mundo sobrenatural’, la doctora Marla
Davis y la agente Megan Tully.

Todos le despidieron entre la fuerte lluvia.

Yaceria para siempre al lado de su esposa, como pidiod.

Willa esperaba que estuvieran juntos. Siempre le habia resultado cursi pensar asi, aunque
ahora sabia que era lo tnico que le podia dar esperanza, era la inica forma de superarlo.

Se quedd sola un momento, delante de las tumbas. Deseando recibir algiin mensaje de su
parte, que le dijeran que estaban bien.

Un rayo iluming el cielo cubierto de nubes negras a lo lejos, y eso fue suficiente para ella. Se
alejo de alli, llorando y deseando empezar su nueva vida.

Pero todavia sentia algo en su interior, aquel virus maligno no habia sido destruido con el

fuego. Seguia dentro de ella, haciéndose cada dia mas fuerte.
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En el verano de 1926, Agnes acepta entusiasmada una invitacion para pasar una temporada en
Graveview Manor, la mansion de la familia de su amiga Camille Pemberton. Sin embargo,
Agnes pronto descubre que el hermoso jardin y los muros de la mansién esconden oscuros
secretos. A medida que los misterios de la Mansion Graveview empiezan a desvelarse, Agnes se

ve atrapada en un cuento gotico que traslada a los lectores a los afios veinte.



https://www.amazon.es/Jard%C3%ADn-Sombras-Aran-Maza/dp/B0B199R8HL

Oscuro Cuento de Hadas

https://www.amazon.es/gp/product/B099QY C5BJ/ref=dbs_a_def rwt bibl_vppi_i0

En “Oscuro Cuento de Hadas”, Florence Godwin cree que su marido, Edmund, esta muerto y
enterrado en la mansion Greyfield Hall, pero pronto descubre un oscuro secreto que guardaba. La
novela lleva a los lectores de viaje por las calles del Londres victoriano, incluyendo un
espectaculo de adivinacion, fiestas de la alta sociedad y el barrio de Whitechapel, hasta un lugar
que parece que soélo existiera en los cuentos de hadas. Ambientada en la Inglaterra de finales del
siglo XIX, esta novela de estilo gotico victoriano explora la fascinacion por la muerte y los

espiritus durante este periodo.

\ LOSER

Aran Maza l


https://www.amazon.es/gp/product/B099QYC5BJ/ref=dbs_a_def_rwt_bibl_vppi_i0

Odio a Todo el Mundo: Diario de una Perdedora

https://www.amazon.es/Odio-todo-mundo-Diario-perdedora-
ebook/dp/B01CD560BI/ref=sr 1 1?

mk _es ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=odio+a+
1

La vida de Eva es una serie de decepciones: no tiene amigos, ni mascotas, ni educacién, ni
trabajo, y esta llena de desprecio hacia sus padres y su ciudad natal. Su desprecio se extiende a
toda la humanidad, y su tnica esperanza es ser abducida por extraterrestres y escapar del planeta.
Sin embargo, las cosas mejoran cuando Eva consigue un trabajo como cajera en un
supermercado. Aunque no es el puesto mas glamuroso, es un comienzo, y conoce a un grupo de
personas tan extraflas y marginadas como ella. Eva también experimenta por primera vez el
amor, pero como en la vida real, las cosas no siempre salen segun lo previsto. Esta historia es
una conmovedora mezcla de humor, tristeza, camaraderia y angustia, igual que los altibajos de la
vida misma.

Para mayores de 16 afios.


https://www.amazon.es/Odio-todo-mundo-Diario-perdedora-ebook/dp/B01CD56OBI/ref=sr_1_1?__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=odio+a+todo+el+mundo&qid=1620814197&sr=8-1
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