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A lo largo de esta historia, aparecen muchas canciones. De algunas se hace referencia directa
y de otras no, pero todas han ayudado en cierto modo a la construccion del relato y a crear las
distintas atmosferas que se respiran en él.

No son esenciales para la historia, pero, si quieres, pueden acompafarte en tu lectura.

Todas ellas tienen una referencia para encontrarlas al final del libro. También las hemos
incluido en una playlist de Spotify a la que puedes acceder escaneando este codigo desde el
buscador de la aplicacion o haciendo clic aqui.

& lvfl+l|lhmi:


https://open.spotify.com/playlist/1jBb4vNsv9HA2a9OaS6P8Z?si=eacd0d8d26b24227&pt=0dc92370e375197a2df42faba93695f4

1. La noche que lo cambi6 todo

Mayo, 2002
SAMU

Me vas a dejar que me dirija a ti directamente, ;verdad? A ti, que estas leyendo esto. Porque,
digo yo, que si te voy a contar mis movidas, qué menos que hacerlo en confianza... El caso es
que voy a intentar que entiendas esta historia aunque no hayas leido todo lo anterior.

Te voy a decir desde ya lo que NO te vas a encontrar entre estas paginas. No esperes, por
ejemplo, una historia de amor de las que se cuecen a fuego lento y terminan con ese primer beso
que ansias durante toda la novela. Esta no va de eso. La mia casi casi empieza en ese momento,
con ese primer beso que lo cambi6 todo entre nosotros.

«s“La mia”? ;En serio, Samu? ;Puedes ser un poquito mas egocéntrico? “La nuestra”, joder».

Bueno, pues empezaré por contarte lo que paso aquella noche de mayo de 2002. Marc y yo
habiamos salido a cenar los dos solos. Marc, por si no lo conoces, es uno de mis mejores amigos.
Siempre fue mi mejor opcion para salir a ligar. Los dos somos muy altos (rozando el metro
noventa) y teniamos bastante éxito con las tias. Si somos guapos y estamos buenos, se dice y
punto, no pasa nada, no es presuncion, es un hecho constatado. El caso es que, esa noche en
cuestion, nuestros otros dos colegas, Loui y Chus, habian quedado con sus parejas y no vinieron
con nosotros. Loui salia por aquel entonces con un actorcillo del que no recuerdo ni el nombre, y
Chus con una novia con la que llevaba ya un par de afios, aunque tampoco es la que te vas a
encontrar en esta historia cuando volvamos al presente. Pero ya esta bien de hablar de ellos,
volvamos a aquella noche con Marc.

Yo pensaba que quedariamos €él y yo solos, pero no, trajo a la que era su compafiera
inseparable durante aquellos meses: la agonia. Lo cierto es que daba puto asco estar con él. Greta
(otra amiga de la pandilla de la que Marc llevaba enamorado —¢€1 pensaba que en secreto, el muy
flipado— toda la vida) habia hecho bomba de humo mas de un afio antes y estaba desaparecida,
solo sabiamos que estaba en Italia. Marc no lo llevaba nada bien y todos teniamos que fingir que
no nos dabamos cuenta porque él fingia que no pasaba nada y, con ese caracter de mierda que
tiene, como para decirle algo... En fin, que esa noche, después de cenar, fuimos Marc, su cara de



amargado y yo a un garito al que no habiamos ido nunca.

No recuerdo de qué le estaba hablando en un momento dado cuando me di cuenta de que se
habia quedado pillado mirando a un punto fijo.

—... Y después de eso, fui a tu casa y me tiré a tu madre —dije para comprobar que,
efectivamente, no me estaba haciendo ni puto caso.

Ahora que lo pienso, si en vez de tu madre hubiera dicho tu hermana, habria sido una
premonicion, pero no adelantemos acontecimientos.

Segui la direccién de su mirada, que permanecia fija en una morena de pelo rizado que estaba
de espaldas a nosotros.

—No es ella —solté rompiendo mi norma autoimpuesta de no sacar el tema.

Esas tres palabras lo trajeron de vuelta de donde quiera que estuviera su cabeza y me mird
antes de pestafiear un par de veces.

—¢Eh? ;Qué?

—Que no es ella —repeti.

—No sé de qué hablas.

—Claro —suspiré. Y ahi termin6 esa conversacion, como siempre—. Venga, vamos a hacer
un reconocimiento de las troncas del lugar.

Empecé a dar una vuelta por el local y él me siguio6 con el piloto automatico.

«Qué ganas de darle una hostia y hacerle espabilar, en serio».

Pero bueno, a lo que iba, que durante el reconocimiento tactico, un grupo de chicas llamé mi
atencion especialmente porque me sonaban todas las caras. Eran Estrella (la hermana mayor de
Marc) y sus amigas. Aqui igual molaria que supieras que nosotros teniamos unos veintidés afios
en ese momento y ellas rondaban los veintisiete. Voy a insistir en lo de que ligdbamos un
montoén, que éramos muy altos y muy guapos, por si no te has quedado con el dato y no
comprendes que unas tias mayores se fijaran en dos nifiatos como nosotros; pero la verdad es
que, cuando ibamos los dos juntos, era habitual que llamaramos la atencion de las chicas. Vaya
tela, qué de flipado me ha quedado eso, pero te juro que es cierto.

En fin, que las amigas de Estrella empezaron a chillar como locas cuando nos vieron. Habia
una en concreto que acosaba a Marc cada vez que lo veia. Nada mas encontrarnoslas, supe que
esa seria su noche de suerte: ella iba a pifién fijo y a él su agonia le tenia la voluntad anulada. Yo
cruzaba los dedos por si habia suerte y echar un polvo le cambiaba un poco el humor, pero lo
cierto es que tampoco tenia mucha fe en ello.

—Hola, guapisimos. —Estrella se puso de pie nada mas vernos—. {Os acordais de las chicas?

Lo curioso de ese momento fue que dijo todo eso aguantandome la mirada. Si, a mi. Creo que
no mir6 a su hermano en ningtin momento. Y él seguramente estaria muy ocupado mirando sus
botas (o su pozo de amargura interior, vete a saber) como para darse cuenta de ese detalle. Pero
yo si lo hice, y no rompi el contacto visual con ella en ningtin momento. Eso era nuevo, pero si
Estrella me miraba asi, yo necesitaba saber por qué y hasta cuando.

Tras las presentaciones de rigor, en las que fingi que me interesaba muchisimo conocerlas a
todas, Estrella me hizo un hueco a su lado. Su amiga tardé apenas veinte minutos en meterle a
Marc la lengua hasta la garganta. Al momento, él me apart6 del grupo para preguntarme si no me
importaba que se largara con la chica.

«Largate con ella, echa un polvo, sonriele de nuevo a la vida... Y déjame a solas con tu
hermana, que quiero saber de qué va esto».

—Claro, tio, sin problema, me lo estoy pasando bien. Vete tranquilo —dije en lugar de lo que
estaba pensando en realidad.



Volvi a la mesa y las amigas de Estrella aprovecharon ese momento para salir a la pista a
bailar. Pero Estrella se quedo.

—¢No bailas con ellas? —pregunté al volver a sentarme a su lado.

—Lo hemos echado a suertes y me ha tocado a mi hacer de canguro —sonrio.

Creo que aun no te he hablado de la sonrisa de Estrella. Es un detalle importante. Tan
importante como que es su gesto mas natural, es la chica mas sonriente que he conocido nunca.
Mucho se ha hablado (o lo ha hecho Greta, qué cansina) de lo bonita que es la sonrisa de Marc o
de los hoyuelos que le salen al reirse, pero poco se ha hecho de que es igualita a la de Estrella. Y
las sonrisas de Estrella no son tan caras como las de su hermano, ella las regala en cuanto tiene
ocasion.

Igual este seria un buen momento para decirte que llevaba toda la vida enamorado de ella y
que esa noche por fin se cumplieron todos mis suefios, pero lo cierto es que, aunque me dejaria
en buen lugar, estaria faltando a la verdad. Tampoco voy a mentir y a fingir que nunca habia
pensado en ella en ese sentido. La conocia de siempre, es normal que me hubiera puesto
cachondo mas de una vez fantaseando con Estrella, era la hermana mayor de mi mejor amigo, es
como un suefio erético obligado por el que hay que pasar durante la adolescencia si la chica es
mas o menos pasable (de hecho, creo que no te dan el carné de adolescente pajillero si no
cumples ese requisito). Y Estrella, aunque pequeiiita, era (y es) preciosa.

A lo que iba, que de repente y por primera vez en la vida, nos habiamos quedado solos en una
situacién asi. La musicall estaba lo suficientemente alta como para que tuviéramos que
hablarnos al oido a bastante volumen. Supongo que eso te ha pasado alguna vez y sabes que
puede ser muy sexi. Y mas si la voz de la chica es como la de Estrella... ;) Te he comentado ya lo
de su voz? Creo que no, voy a ello.

La voz de Estrella es dulce, como ella en si misma. Pero es dulce en plan suave, que sientes
que te acaricia el oido cuando habla. Vale, eso me ha quedado mofias que te cagas, pero es cierto.
Da igual lo que diga o de qué esté hablando, su voz siempre suena cubierta de caramelo. No me
machaques por ese comentario, estoy recordando aquella noche con ojos de enamorado, dame un
respiro. El caso es que su voz, ademas de lo bonita que es ya de serie, me llevaba a todas esas
veces en su casa en las que, de crio, me habia peleado con Marc (y Greta se habia puesto de su
parte, por supuesto) y Estrella me habia defendido a mi para compensar (y por joder a su
hermano un poco también, supongo). En fin, que me descentro: la voz de Estrella, que me
encantaba, me reconfortaba y me ponia cachondo a partes iguales. Llevabamos un buen rato
hablando de trivialidades al oido. No sabia si era su caso, pero yo no paraba de hablar para poder
acercarme tanto a ella. Eso lo habia utilizado como técnica para ligar en mas de una ocasion,
pero con ella me sentia raro. Era la hermana mayor de Marc, era imposible que ella estuviera
pensando lo mismo que yo, ¢no?

Pocas veces habia visto a Estrella fuera de su casa y creo que nunca de fiesta. Estaba
guapisima. Llevaba el pelo (de color castafio claro, como el de su hermano) mas arreglado de lo
normal. Le caia a ambos lados de la cara y le llegaba a media espalda. Mi imagen habitual de ella
solia ser en su casa con el pelo revuelto (un mofio mal hecho o una trenza despeinada) y con un
chandal o un pijama, pero esa noche iba lista para matar. Vestia una falda de color rosa y una
especie de camisa-blusa-cosa rara blanca de esas que se ponen las tias. Y maquillaje. No iba
excesivamente pintada, pero esos labios llenos de color me estaban llamando a gritos.

Llevabamos tanto rato solos hablandonos al oido, que habia pasado de raro a cémodo. Con
cualquier otra chica, haria rato que le habria tirado bocado, pero estamos hablando de la hermana
mayor de Marc (no tiene otra en realidad), no queria dar nada por hecho y comerme un «;qué



haces, nifio?».

—FEstas muy guapa esta noche —dije durante un silencio incomodo, porque se me acababan
los temas y, aunque no esperaba que pasara nada entre nosotros, estaba tan a gusto con ella que
no queria que propusiera dar la velada por terminada—. No pareces tu.

Si, soy consciente de cémo son6 ese comentario. Ella sonri6 de esa manera tan suya, con la
que le desaparecen los ojos y se convierten en dos rendijas, antes de contestarme.

—¢Estoy muy guapa y no parezco yo? —pregunt6 todavia con esa sonrisa, ESA sonrisa. Y esa
voz... No hace falta recordar lo de su voz, ;no?

—Mierda. —Me rei y me pasé una mano por la cara—. Mala eleccion de palabras.

—Tranquilo, Samuel, te he entendido. —Mientras decia esto ultimo, posé la mano en mi
muslo para tranquilizarme, pero lo cierto es que consigui6é mas bien lo contrario. Mis piernas son
muy largas, tengo muslo mas que de sobra, no hacia falta poner la mano tan arriba; pero asi habia
sido, si la subia unos pocos centimetros mas, podria contar las monedas de mi bolsillo—. La
verdad es que me he arreglado especialmente esta noche. Mira, hasta llevo tacones. —Se gir6
hacia mi, estird la pierna y la pasé por encima de las mias para ensefiarme los botines blancos
que calzaba.

—Nunca he entendido lo de los tacones —comenté cogiéndole el tobillo que me habia puesto
encima—. ¢Para qué? ;Qué falta os hacen?

Ella volvio a doblar la rodilla, pero la dejé sobre la mia, con lo que su pantorrilla qued6 entre
las mias también. Era una posicion rara para dos que ni siquiera eran amigos, pero ninguno dijo
nada al respecto ni se movio. La mano que yo habia tenido en su tobillo, subi6 hasta su rodilla en
ese movimiento y ahi la dejé de modo despreocupado.

—Con tacones nos sentimos mas guapas y mas sexis —me contest6 al oido, como llevabamos
haciendo toda la noche, pero esta vez, con ese movimiento, sus piernas se movieron y mi mano
se desplazé unos centimetros sobre sus medias, dejé atras la rodilla y acabd sobre su muslo, mas
cerca de la cara interna que de la superior. Juro por mi madre que yo no la movi del sitio, mi
mano permanecié quieta mientras ella se acerco a hablarme y provocé ese cambio de posicion.

—Para eso a ti no te hacen falta. —;Cumplido de amigo de hermano pequefio o tirada de
cafia? Ni yo lo tenia claro.

—No te creas, me gustan los chicos muy altos, me ponen mucho; y sin tacones ni se fijan en
mi... —De nuevo se me habia acercado mas para hablarme al oido y mi mano habia vuelto a
desplazarse hacia arriba en su muslo, pero ella parecia no haberse dado cuenta. Mi entrepierna si,
yo llevaba ya un rato empalmadisimo.

—Eso no me lo creo —sonrei—. Ademas, en la cama somos todos de la misma altura...

Un grupo de gente lleg6 en ese momento y se sentd en la parte del sofa que estaba vacia,
donde hacia un rato estaban sus amigas.

—:No les decimos que estd ocupado? Cuando vuelvan tus amigas, no van a tener donde
sentarse...

—Se han marchado hace rato —volvié a hablarme al oido y de nuevo el movimiento de sus
piernas desliz6 mi mano hacia arriba.

—¢Se han marchado sin ti? ;Y eso? ;Por mi culpa?

—¢ T qué crees? —Volvié a moverse y mi mano sobrepaso el extremo de sus medias y toco
piel. Joder, joder, Estrellita.

—Mierda, lo siento, no queria fastidiarte la noche. Me lo tendrias que haber dicho...

—En serio, Samuel? ;Fastidiarme la noche? —Un tltimo movimiento y mis dedos ya
estaban a un par de centimetros de sus bragas. Si, asi habia ido la cosa—. ¢Cuanto rato mas



vamos a seguir fingiendo que es normal que tu mano esté donde esta?

Y yo no estaba preparado para esa pregunta, entre otras cosas, porque la hizo con esa voz suya
tan dulce que parecia mas apropiada para cantar una cancion de cuna que para decir una cosa asi.
Tragué saliva y mi primer impulso fue el de sacar la mano de ahi, por si lo que me habia dicho
era que pensaba que me estaba pasando de listo, aunque juro que yo no habia hecho nada; pero
ella fue mas rapida y subié su otra pierna sobre las mias, dejando mi mano atrapada.

—Ni se te ocurra sacarla ahora —sonri6 y me hablé con toda naturalidad—, que ya casi has
llegado.

Y en ese movimiento mi mano llegé hasta su ingle y rozé el borde de sus bragas. Resoplé
como respuesta y la miré con lo que intuyo que seria la cara rojisima y ojos de loco perturbado.
Apreté mi mano sobre su muslo, incapaz de subirla mas por propia voluntad, y ella junt6 las
piernas atrapandola del todo bajo su falda.

—Estrella... —farfullé como pude mientras dirigia la mirada a esos labios de color intenso
que pedian a gritos un mordisco.
—Samuel... —murmuré ella en respuesta.

Iba a ocurrir, ese beso que lo cambiaria todo entre nosotros.

Ahora podria decirte que ahi fue cuando me incliné a besarla y nuestros labios se rozaron, pero
lo cierto es que no seria del todo fiel a la verdad. Mas que inclinarme, me abalancé; y, mas que
rozar sus labios, los devoré. Si alguien hiciera una especie de enciclopedia con los grandes
primeros besos de la historia, nosotros estariamos sin duda como hito de «el mas cerdo». Porque
fue todo lengua y dientes, y mucha mas lengua que dientes. Fue algo lascivo y sexi. Uno de esos
besos que son desagradables de ver para la gente que esta alrededor, pero que los implicados lo
disfrutan hasta casi casi el orgasmo. Y supongo que fue toda una declaracion de intenciones por
parte de los dos, porque por primera vez fuimos lo que ibamos a ser a partir de ese momento.

—Vamonos de aqui —jade6 en mi oido y yo me atrevi en ese momento a subir los escasos
centimetros que separaban mis dedos de su puto paraiso y, desde esa noche, también el mio.
Gimi6 como respuesta y volvié a besarme a lo guarro—. ;Donde podemos ir?

—No hay nadie en mi casa —dije en un jadeo ronco mientras dejaba quieta la lengua, pero
seguia moviendo la mano sobre ese pedazo de tela que estaba mas mojado que el interior de las
copas de las que hacia un buen rato que no bebiamos.

—Pues vamos —gimi6 en mi boca y yo me levanté como pude porque, aunque me moria por
llevarla a mi casa, era una tremenda cortada de bola en ese momento en el que solo me apetecia
seguir tal como estabamos.

Salimos a la calle y nos recibio6 el frescor de la madrugada de mayo. Yo lo tltimo que queria
era que nos enfriaramos, l6gicamente, asi que volvi a abalanzarme sobre ella y a besarla como
habiamos hecho dentro.

—:Buscamos un taxi o caminamos? —pregunté al separarme un momento de sus labios—.
Son unas seis manzanas...

—~Caminamos, que llegaremos antes —jade6 ella sobre mi boca y yo, en vez de echar a andar,
volvi a comerme la suya.

Un pensamiento de lo mas inoportuno me asalt en ese momento.

—Mierda —murmuré—. Tengo que decirte algo.

—¢Ahora? —pregunto ella alzando las cejas.

Asenti, tiré de su mano y la llevé hasta un banco que no quedaba lejos. A mi tampoco era lo
que mas me apetecia en ese momento, pero sentia que tenia que hacerlo.

—Veras —empecé cuando ya estabamos sentados—. Yo sé que las tias tenéis unos cédigos,



entre amigas y familiares, igual que los tenemos los tios, rollos sagrados y lineas que no se
pueden cruzar, con exnovios, exrollos, ya me entiendes...

—Si es porque soy hermana de Marc, me da igual, no es asunto suyo...

—No, lo decia mas por Greta, sé que sois muy amigas, casi como hermanas, y creo que es
justo que sepas que hace unos afios me lie con ella. Fue solo cosa de una noche, pero si quieres
parar esto ahora, lo entenderé.

—Ya lo sabia —sonri6é como respuesta—. Me lo conto ella. Y me da igual... Y a ella no creo
que le importe lo mas minimo lo que ti y yo vamos a hacer esta noche.

Esa certeza con la que lo dijo, ese «lo que td y yo VAMOS a hacer esta noche», unida a esa
voz de angel, me hicieron volver a lanzarme sobre sus labios como un puto kamikaze. La besé,
devoré sus labios mientras aun estabamos sentados en ese banco. Me recreé en ellos antes de
desplazar los mios a su mandibula. Y luego, como un demente pervertido, bajé mi boca por su
cuello y su escote, desabroché el primer botén de su camisa y aparté el encaje de su sujetador
para meterme una teta en la boca. Si, como suena, en un banco del parque, ese era mi nivel de
enajenacion mental. Ella jadeaba muy fuerte y a mi me iba a reventar el pantalon. De repente, fui
consciente de lo que estaba haciendo y volvi a incorporarme y a colocarle el sujetador y la
camisa en el sitio.

—Tia, perdona, te acabo de sacar una teta en medio de la puta calle... —farfullé claramente
avergonzado—. Se me ha ido mucho la bola... No sé en qué estaba pensando, yo no soy asi...

Ella se puso de pie y tir6 de mi mano para que la imitara.

—Vamos a tu casa, Samuel —sonrio—, o acabaremos despelotandonos los dos aqui en medio
y nos detendran por escandalo publico.

Emprendimos el camino hacia mi casa. Creo que nunca habia tenido tantas ganas de llegar
como en aquel momento. Yo le pasaba una mano por encima de los hombros o por la cintura
segtin me daba. De vez en cuando, me paraba para un poco de magreo. No se quejo ni una vez.
La notaba tan receptiva que me iba animando mas cada vez que nos deteniamos. Para cuando
llegamos a un paso subterraneo que quedaba ya muy cerca de mi casa, no me cortaba ni un pelo
en meterle mano por debajo de la ropa.

—Estrellita —murmuré casi sin dejar de besarla—, vamos a tener que fingir que no estamos
cachondos y que vamos a mi casa a jugar al parchis o no llegamos... Acabaremos haciéndolo en
la calle como animales...

—Vale, vale —asintié con esa voz tan dulce y esa sonrisa que le hacia desaparecer los ojos—.
Vamos directos.

Le di la mano y tiré de ella mientras comenzaba a andar a grandes zancadas. Ella empezo6 a
reirse, pero al momento protesto.

—Eh, que tienes las piernas mucho mas largas que yo, no puedo dar pasos tan grandes... Y
ademas llevo tacones, y falda estrecha, no puedo ir tan deprisa.

Ni me lo pensé, me la cargué al hombro como un saco de patatas o una bombona de butano y
practicamente eché a correr hacia mi casa con las carcajadas de ella subiéndome por la espalda.

—iSamuel! jQue me voy a caer!

—Jamas lo permitiria —aseguré entre risas aumentando la velocidad de mis pasos. Ella
tampoco paraba de reirse.

Llegamos a mi portal y saqué las llaves del bolsillo sin dejarla a ella en el suelo. Protesto, pero
tal y como se reia, no era demasiado convincente.

Mientras esperabamos el ascensor, no volvié a pedirme que la bajara. En lugar de eso, metid
una de sus manos por dentro de mi pantalon y empez0 a acariciarme el culo.



—Estrellita... Yo también sé jugar a eso —susurré y mi mano imité sus movimientos bajo su
falda.

Ella se rio y gimi6 al tiempo.

Tras unos segundos de magreo en el ascensor, salimos al rellano a trompicones porque yo creo
que de lo calientes que estabamos no podiamos ni caminar con normalidad. Se me cayeron las
llaves al suelo cuando ella meti6 una mano por dentro de mi pantalon. Se agaché a recogerlas y
yo fui detras para no dejar que se levantara. Si, ese era el nivel. Finalmente tuve un instante de
lucidez suficiente para quitarle las llaves y, atin de rodillas, abrir la puta puerta, que era, al fin y
al cabo, lo tinico que nos separaba de lo que prometia ser una gran noche.

Ella entr6 gateando y muerta de risa. El movimiento de su culo me llamaba a gritos. Se sent6
sobre el parqué de la entrada y empezd a descalzarse.

—NMe quito los botines, ;vale? —dijo todavia riéndose—. Que me rozan.

—Por mi quitatelo todo, que te van a rozar mas cosas... —grufii mientras la alcanzaba, me
abrazaba a su espalda y empezaba a lamerle el cuello.

—Samuel —solté en un jadeo y se recost6 en mi pecho.

Yo empecé a sobarle todo el cuerpo como un puto animal cachondisimo y ella solo gemia bajo
mis manos. No ayudaban, esos sonidos no ayudaban nada al nivel de calent6n que yo tenia ya a
esas alturas. Intenté subirle la falda con una sola mano y movimientos torpes, pero no era nada
facil...

Nuestros grufiidos, gemidos y jadeos se mezclaban entre ellos y llenaban el aire de la
habitacién. Yo no recordaba haber estado nunca en una situacion asi. Era muy raro, porque nos
conociamos de toda la vida, pero nuestra relacion habia sido siempre cordial y poco mas, nada
intimo, no hasta esa noche en la que estabamos cruzando todas las barreras... De hecho, las
habiamos cruzado tan a lo bestia que ya las habiamos perdido de vista.

—¢Hemos venido hasta tu casa para no pasar del recibidor? —pregunt6 con la respiracion
entrecortada.

—No, joder, tienes razon.

Saqué fuerzas de algtn lugar en mi interior y me puse de pie como pude. La cogi en brazos y
comencé a avanzar por el pasillo.

Nada mas entrar en mi cuarto, dudé un momento si dejarla en el suelo o lanzarnos sobre la
cama, pero conclui que me venia mejor la primera opcién si no queria que todo terminara casi
antes de empezar y me dejara en muy mal lugar. Nadie quiere, cuando esta con una tia mayor,
quedar como un nifiato sin autocontrol. Asi que, eso hice; la dejé en el suelo a los pies de mi
cama y me acerqué a poner algo de musicallll. Luego volvi donde la habia dejado y me quedé
plantado delante de ella.

—Estrellita —murmuré llevando los dedos a los botones de su camisa y respiré hondo—, te
voy a desnudar...

—Vale. —Sonrio y yo perdi de vista sus ojos—. ¢ Y ti? ¢No te vas a desnudar?

Esa voz, en serio, esa puta voz diciendo esas cosas. Le hice un movimiento rapido con las
cejas y ella se rio. A continuacion, me deshice de mi camiseta en un solo gesto.

—FEs un buen comienzo —susurré con una risita mientras me pasaba las manos por el pecho.

Yo respiré hondo porque juro que ese gesto suyo me quemaba vivo. Desabroché su blusa con
la calma del que lo tiene todo controlado, o eso queria que pareciera, porque en realidad estaba
mas alterado que en mi puta vida. Como en el colegio cuando de repente entraba un profesor y
decia: «examen oral sorpresa», pues asi de nervioso me sentia, aunque le auguraba un mejor final
a la noche que el que solia tener la situacion anterior. Me sudaban un poco las manos y el



corazén me latia con fuerza. Estaba desnudando a Estrella, la hermana mayor de mi mejor
amigo, es heavy si lo piensas. Cinco afios, cinco afios mas que yo tenia, eso, a mis veintidos afios,
me parecia una puta barbaridad.

Terminé de desabrochar su camisa y la deslicé por sus hombros hasta dejarla caer al suelo.
Llevaba un sujetador de encaje al que ya le habia echado un vistazo en el parque cuando se me
habia ido la olla de esa manera tan animal. Pero ahora lo tenia de nuevo delante de mi y en esta
ocasion podia prestarle toda mi atencion. Y eso hice. Deslicé el dorso de mis dedos por la piel
que dejaba a la vista la prenda. Lentamente. Me vendria muy bien decirte que fue un momento
romantico y bonito y que por eso me lo tomé con calma, pero lo cierto es que estaba tan
cachondo que, si no ralentizaba un poco el ritmo, me iba a correr antes incluso de ponerme el
condon.

Llevé las manos al cierre y, pese a estar en la espalda y no verlo, lo desabroché a la primera y
se lo quité. Ella no opuso resistencia. En lugar de eso, me sonri6. Esa sonrisa... Joder, esa
sonrisa. ..

Pasé los pulgares por sus pezones y ella cerr6 los ojos y gimié. En ese momento solo llevaba
esa falda rosa que también le estaba sobrando. Mis manos buscaron a tientas la cremallera. No
tardé en localizarla y practicamente se bajé sola. Respiré hondo, me agaché un poco y rodeé a
Estrella con mis brazos, justo por debajo del culo, antes de volver a incorporarme con sus tetas a
la altura de la cara.

—Encantado, chicas, soy Samu —solté antes de meterme una de ellas en la boca. Estrella se
rio y rode6 mi cabeza con sus brazos, a la vez que jadeaba gracias a mis labios.

Sé que hacer un comentario como ese en un momento asi puede ser delicado. El humor no
siempre es bien recibido segiin en qué tipo de situaciones, pero yo necesitaba quitarle intensidad
al asunto porque de verdad que me sentia muy al limite.

Ella enredé sus dedos entre mis rizos y empez6 a guiar mi cabeza por su pecho.

—Samuel —murmur6 entre jadeos—, como me pones...

Y no te voy a preguntar qué habrias hecho ti en ese momento, pero yo lo Unico que acerté a
hacer fue girar sobre nosotros y dejarme caer de espaldas en la cama con ella sobre mi. Se
incorporé para quedarse sentada a horcajadas sobre mis muslos. Deslizé una ufia desde mi
ombligo hasta el boton de mi pantalon.

—Qué bueno estas, Samuel —dijo con una sonrisa de lo mas dulce, que contrastaba del todo
con la intencion que se le adivinaba a su mano y a sus palabras.

Desabroché el primer botén y luego, de un tirén, solté todos los demas. Yo resoplé con alivio,
porque hacia rato que la presion de la bragueta era casi dolorosa.

—Las botas —farfullé. Y maldije mentalmente haberme puesto las Converse, las mas dificiles
de desabrochar que tenia.

Ella se apart6 de encima de mi para dejarme acceso a mis pies y la eché de menos al momento.

—¢Tienes condones? —pregunt6 mientras yo empezaba a desatarme las zapatillas.

—S], en la mesilla, ultimo cajén, coge el que quieras...

—¢:Como que coja el que quie...? jAy, joder, qué arsenal! —se rio—. ;Por qué tienes tantos y
tan variados? ¢Eres un sibarita de los preservativos?

—Qué va. —Me rei, me quité las zapatillas y las dejé caer al suelo—. Soy hijo de madre casi
adolescente y padre desconocido. —Me deshice de los calcetines y corrieron la misma suerte—.
Simplemente es que mi madre no quiere que le pase eso a ninguna otra chica.

—¢Y por eso te los compra tan variados? ¢Y tantos? ¢ Tanto follas, Samuel?

—Claro que no —me rei entre dientes y me acerqué a ella, a acariciarla y besarla para



recuperar la atmdsfera que se estaba rompiendo por la conversacion sobre preservativos—. Mi
madre tiene una farmacia, casi todos los que hay ahi son las muestras gratuitas que le dan las
marcas... ;Podemos dejar ese tema ya? —Le pasé la lengua por el cuello y ella gimi6 y por fin
dio por terminada la charla sobre profilaxis.

La tumbé sobre la cama y terminé de desnudarla. No me costé nada volver al punto de
excitacion que tenia previamente. Estaba buena. Estaba muy buena y era preciosa. También era
Estrella, la situacién era un poco rara, pero no lo suficiente como para dejar de ser de las mas
excitantes de mi vida. Y estoy siendo suave porque no quiero que pienses que soy un exagerado
0 un intenso, pero me atreveria a decir que fue la mas excitante de todas, al menos hasta ese
momento, luego vinieron otras (también con ella, no pienses mal) que lo fueron tanto o mas.
Pero esa noche no recordaba haber estado nunca antes tan cachondo.

Ella se incorpord, me empuj6 para hacerme caer de espaldas sobre el colchén y terminé de
desnudarme a mi. Ya no habia vuelta atras: iba a ocurrir.

Y ocurrio. Ya te digo si ocurrio.

Me puse el condon a toda velocidad y con movimientos de lo mas torpes. Que yo no es que me
pasara el dia follando, pero condones me habia puesto unos cuantos. Pese a eso, me sentia un
novato total. Como si fuera el primero, como si nunca antes lo hubiera hecho. Creo que estaba
mas nervioso que mi primera vez, y eso es mucho decir, te lo aseguro.

Finalmente consegui ponérmelo y me tumbé sobre ella. Si, con un original misionero, porque
si me ponia creativo con alguna posturita mas sugerente, corria el riesgo de desencadenar el final
de un modo humillantemente precipitado. Su calor me envolvié al momento. Ella cerr6 los ojos y
respir6 hondo. Empez6 a gemir y en apenas tres embestidas yo ya estaba muy al limite. Pero me
contuve todo lo que pude. La sensacion era absolutamente indescriptible. A ver, era follar, no me
voy a poner mistico y a decirte que fue una conexion espiritual o algo asi, era lo que era, pero,
aunque no me pillaba de nuevas, la sugestion hace mucho mas de lo que yo pensaba. Y
sugestionado y cachondo estaba un rato. Intenté pensar en otra cosa para ralentizar el momento y
fue un grave error. Mi cabeza me decia que era una pésima idea hacer eso con la hermana de mi
mejor amigo. Que iba a tener que seguir viéndola en su casa cada dos por tres. Que igual
empezaba a sentirme incémodo cuando fuera a ver a Marc. Y no queria que eso pasara por nada
del mundo. Me encantaba ir a su casa.

A pesar de mis divagaciones mentales, el ambiente me superaba y el orgasmo amenazaba con
arrollarme tras cada embestida. Y no queria, joder, no queria ser un nifiato eyaculador precoz.
Cerré los ojos para no verla, porque su cara de excitacién con los ojos cerrados y la boca
entreabierta, la friccion de su cuerpo desnudo perlado de sudor contra el mio...

El orgasmo me sobrevino de golpe, tras un Samuel gemido en mi oido con esa voz que era
capaz de volarme la puta cabeza. Un cosquilleo se originé en la base de mi espalda y se abrio
paso por todo mi cuerpo. Una oleada de espasmos, temblores y ramalazos de éxtasis que me
hicieron apretar los dientes con fuerza para no gritar como un poseso, entre otras cosas, porque
no eran horas. Pero grufii y emiti sonidos sin sentido durante lo que tardé en recuperar la
normalidad. Y tardé, porque duré bastante mas de lo que me solia durar a mi un orgasmo
estandar.

Tras el dltimo estertor, la abracé, la besé y sali de ella antes de que el asunto empezara a
perder intensidad y se quedara el condén dentro. Me tumbé a su lado bocarriba mientras trataba
de recuperar el aliento. Me quité el preservativo, lo até y lo tiré al suelo. Luego giré la cabeza
para mirarla.

—T... ¢has llegado? —me atrevi a preguntar.



Y en ese momento, ella..., la muy hija de puta (asi, con todas las letras), se empez6 a
descojonar. Y digo hija de puta con todo el amor del mundo, recuerda que ahora es mi mujer...
¢No lo habia dicho? Pues te hago ya el spoiler: ahora es mi mujer, llevamos catorce afios juntos,
doce casados, y tenemos cuatro hijos, pero ya llegaremos a eso... Lo importante es que entiendas
lo que paso6 esa primera noche y lo mal que me lo hizo pasar esos primeros dias, o meses. Mal y
bien, las dos cosas, la verdad, porque me hacia putaditas y me regalaba orgasmos con la misma
facilidad.

A lo que iba, que la muy cabrona se empez0 a reir en mi pufietera cara mientras negaba con la
cabeza.

—Claro que no, cielo —afirmo.

—Argh, joder. —Me tapé la cara con los brazos por pura vergiienza—. He sido demasiado
rapido, ¢verdad? Mierda, es que estaba muy cachondo, me has puesto malisimo... —En un
arranque de valor, me destapé la cara y me giré a mirarla—. Vale, lo bueno de que tenga
veintidos afios es que en nada estoy listo para volver a empezar, no te vas a quedar asi... —
aseguré en un intento de salvaguardar la poca dignidad que me quedaba.

—Ay, Samuel. —Sonrié—. Si repites la misma situacion, obtendras el mismo resultado.

Tras esa afirmacién, debi de quedarme blanco y noté un pellizco en las tripas. No sabia como
reaccionar a eso.

¢Era malo follando? ;Tanto? ;Eso me estaba diciendo? En aquel momento, solo queria
hacerme muy pequefio y desaparecer.

—Joder, tia, qué mal.

Rodé sobre mi mismo hasta quedarme bocabajo y me tapé la cabeza con la almohada. Me
lleg6 su carcajada amortiguada y apreté mas el cojin para no oirla.

—Samuel, cielo —susurr6 mientras deslizaba los dedos por mi espalda y hacia que un
escalofrio me recorriera entero—, mirame.

—Paso, tia, qué vergilienza —murmureé.

Of sus carcajadas y a continuacién noté lo que me parecié un mordisco en el culo. Me dio un
poco de risa a mi también.

—Ay, Samuel, con lo bueno que estas..., no te atrevas a dejarme a medias. A un tio feo se lo
consentiria, pero no a ti. Ni de cofia.

Me quité el almohadon de encima y levanté un poco la cabeza, aunque girada hacia el lado
contrario para que no me viera la cara, me seguia muriendo de vergiienza.

—Explicame eso —pedi al aire.

—Mirame —pidio.

—No, paso —me rei.

Se tumbo encima de mi y, al notar su cuerpo desnudo sobre mi espalda, empecé a ponerme
cachondisimo otra vez. Desliz6 las yemas de los dedos de arriba abajo por mis costados, hasta
llegar a las caderas, y la lengua por mi cuello. Yo estaba ya empalmadisimo otra vez, pero no me
atrevia a hacer o decir nada.

—Samuel —susurré con un gemido ronco antes de atrapar el 16bulo de mi oreja con los labios
—. Eres el chico mas guapo, mas atractivo y mas sexi que he conocido en la vida real...
Hagamos que esta noche sea memorable.

Lloriqueé y apreté la cara contra el colchon.

—Es que lo hago mal —murmuré con un quejido amargo.

—Cielo —se sent6 sobre mi culo y me beso la espalda—, nadie ha dicho que lo hagas mal.
Solo no has prestado atencion a lo que tocaba.



—Creia que te estaba gustando, te lo juro —lloriqueé de nuevo.

—Y me estaba gustando —asegur6o—. Samuel, girate, mirame.

Se incorpor6 levemente para facilitarme el movimiento. Refunfufié un poco, pero, finalmente
y muerto de vergiienza, lo hice y me quedé bocarriba con ella sentada sobre mi. Qué preciosa
era, joder. Y qué buena estaba.

Sonrio, con esa sonrisa tan suya. Soy pesado, lo sé, pero es que su sonrisa me vuelve loco. Y
verla desnuda encima de mi era tan excitante como increible. No obstante, debo decir que no era
raro o incomodo. En mi caso concreto, lo sentia de esa manera. Al menos todo lo a gusto que
puedes sentirte con alguien que te acaba de sugerir que follas mal.

Tomé una determinacion y respiré hondo.

—Venga, voy a despedirme de la poca dignidad que me queda. —Sonrei y la miré fijamente
—. Dime qué hago mal.

—A ver, cielo, no es que lo hagas mal. Pero el rollo es, y este es un consejo que te doy para el
futuro, cuando estés con otra chica, que todo ird mucho mejor si consigues que ella llegue hasta
el final antes de metérsela. Y si luego llega otra vez, genial; que no llega, eso ya va por delante...

—Pero, entonces, me quedaré yo a medias, ;no?

—Cielo, lo del orgasmo simultaneo solo pasa en las peliculas y en las novelas. —Se inclind
hacia adelante y apoy6 los antebrazos en mi pecho. Yo aproveché para levantar un poco la
cabeza y besarla—. En la vida real, a mi me ha pasado solamente un par de veces y cuando he
tenido pareja mucho tiempo, cuando ya nos conocemos de sobra. El caso es que cuando el chico
termina si que se acaba la diversion; pero al revés, no. ; Entiendes?

—Vale, si, entiendo —asenti—. Dime, por favor, que esto te ha pasado mas veces, que no soy
el peor polvo que has echado —me rei. Una vez que asumes que la dignidad te ha abandonado,
una situacion asi es de lo mas llevadera.

—Lamentablemente, si —se rio conmigo—. Es muy habitual.

—¢Y siempre das estas clases magistrales? —pregunté mientras subia las manos y empezaba a
rozarle los pezones. No podia tenerla desnuda encima de mi y no tocar, era humanamente
imposible.

—Qué va, normalmente paso. Lo intento y, si no llego, lo finjo y ya. Asi tampoco dafio el
amor propio del chico. Cuando tenga una novia, ya le dira qué quiere y como...

—Pero mi amor propio no te ha importado dafiarlo —sonrei—. Vale, vale, ya veo de qué
vas...

—Samuel, cielo —se acerc6 mucho para susurrar—. Me pones mucho, muchisimo, desde hace
tiempo. No queria que esta noche terminara en un polvo mediocre y un orgasmo fingido. Quiero
uno de los que te vuelven los ojos del revés, quiero que me hagas perder la cabeza.

Tras decir eso se deslizo hacia abajo sobre mi cuerpo y se meti6 uno de mis pezones en la
boca. Mi polla rozaba su vientre y su sexo mi muslo. Resoplé fuerte y arqueé la espalda para
incrementar la friccién y notarla mas en todas partes.

—Joder, Estrella —farfullé entre gemidos—. Dime qué quieres que haga porque ahora mismo
solo puedo pensar en volver a follarte.

Ella subi6 a besarme.

—Usa los dedos... y esos labios perfectos que tienes, Samuel. —Los lami6 tras nombrarlos y
yo volvi a arquearme para aumentar el roce—. ;Sabes dénde esta el clitoris?

—Vamos a averiguarlo —propuse antes de hacerla rodar en el colchén para colocarme yo
encima.

Me situé entre sus piernas y bajé hasta que mi cabeza quedo a la altura de su centro. Le cogi



las piernas, le hice doblar las rodillas y me quedé observando.

—Joder, tio, no lo mires asi. No me siento tan observada ni en el ginec6logo —se rio y estird
los brazos para taparme los ojos con las manos.

Me rei yo también y cubri sus manos con las mias mientras sostenia sus rodillas justo donde
las queria. No se podia mover y noté que se sentia un poco violenta. Lo cierto es que lo entendia,
la pose se las traia, pero estaba tan sexi que dolia.

—No te avergiiences —murmuré acercando mis labios a su clitoris—. Estas preciosa, y yo
necesito ver lo que estoy haciendo. Quiero que te corras poniendo los ojos del revés, como has
dicho. —Le besé en lo que yo pensaba que era el punto exacto y ella respiré fuerte—. Pero no
quiero que estés incomoda. —Le solté las manos y llevé las mias a su culo. Volvi a rozar mis
labios con su piel expuesta—. ; Ahi? —pregunté en un susurro.

—Si —gimié muy fuerte y llevo sus manos a mi pelo. Enred6 los dedos entre mis rizos y
empez6 a marcarme el ritmo—. Suave, Samuel, suave...

Y yo obedeci. Y me tomé todo el tiempo del mundo para deslizar mi lengua con calma por su
puto paraiso. Una vez. Y otra. Y otra. Despacio, muy despacio. Y suave, muy suave. Ella se
retorcia bajo mi boca, gimiendo y jadeando. Yo estaba cachondisimo de verla asi, pero me
esforcé en concentrarme en mi tarea.

—Usa los dedos —farfull6 mientras empezaba a moverse un poco mas deprisa.

Obedeci y le meti mi dedo corazon, supuse que querria el mas grande.

—Dos —gimio.

Interpreté que se seguia refiriendo a los dedos y afiadi otro. Entonces ella bajé una mano y
retuvo mi mufieca donde estaba, sin dejarme sacarlos.

—Muévelos dentro... mas deprisa —murmuré entre jadeos. Y yo obedeci. Y no pude evitar
acelerar también los movimientos de mi lengua, porque no soy capaz de llevar dos velocidades
diferentes, eso es un hecho.

Pero parecio gustarle, porque empez6 a moverse debajo de mi con tanto entusiasmo que casi
parecia que era ella la que se estaba follando mi boca y mi mano. Levant6 los brazos y se agarrd
a los barrotes de mi cama mientras aceleraba los movimientos cada vez mas. Su respiracién era
fuerte y rapida. Los jadeos se mezclaban con los gemidos como en una sinfonia porno.
Empezaron a temblarle las piernas y las pas6 por encima de mis hombros. Se movia cada vez
mas deprisa y yo aceleré el ritmo para ponerme a su nivel.

—~Quiero gritar..., Samuel..., quiero gritar —dijo como pudo entre jadeos cada vez mas
fuertes.

Separé mis labios apenas un segundo para confirmar:

—Hazlo, joder.

Y volvi a lamer, para recuperar el instante perdido. Y para que ella no perdiera el ritmo.
Queria que llegara, queria verla correrse. Empez6 a jadear cada vez a mas volumen. Se
impulsaba con las manos en los barrotes para acelerar el movimiento. Y entonces si, entonces
arqued la espalda, y tenso las piernas... Y yo crei que iba a partirme el cuello, o los dedos. Y
juro que en ese momento me dio igual. Ella ya no se movia, y dudé si yo tenia que seguir
haciéndolo.

—No pares —adiviné mis pensamientos y yo obedeci.

Y se tens6 mas. Y yo aceleré mas. Y ella grité mas todavia. Sus sonidos fueron subiendo de
velocidad y de volumen hasta que solt6 un grito final:

—iJodeeeeeeeeer, Samuel!

«Mmm, vale, esta bien que a los vecinos les quede claro a quién le tienen que dedicar el



aplauso».

Se relajo al momento. Y yo paré, no de golpe, porque la inercia que yo habia cogido
necesitaba una desaceleracién progresiva. Pero finalmente me detuve. Ella solt6 las manos del
cabecero y las llevo a mi pelo. Me indicé con un gesto que subiera y lo hice.

—Ahora si, ;no? —sonrei al llegar a su altura y tumbarme junto a ella—. O eso o te tienen
que dar un Oscar.

—:Lo habias hecho antes? —pregunt6 devolviéndome la sonrisa y respirando todavia con
dificultad.

—Un par de veces nada mas, pero no acabd igual... De hecho, no habia visto nunca nada igual
—me rei.

—Ya —solt6 una risita, se tumbo sobre mi y escondi6 la cabeza en mi cuello—, soy muy
escandalosa.

—Ha sido lo puto mejor que he visto en la vida —aseguré deslizando las yemas de mis dedos
por su espalda.

—Es que me gusta mucho el sexo, Samuel, muchisimo. Lo vivo muy fuerte.

—Me encanta, joder. —La abracé y me froté un poco contra ella, porque yo estaba durisimo
todavia.

Se incorporo para besarme, pero la detuve.

—Espera, que tengo toda la cara mojada —me rei—, deja que me limpie o algo.

—Da igual, no te limpies, va a ser un beso muy cerdo —aseguro6 antes de cumplir su amenaza
y darme uno como ese primero que nos habiamos dado en el garito.

Y yo le correspondi con muchisimas ganas, porque ella acababa de correrse, pero yo no.
Bueno, si, pero antes, no contaba, habia reiniciado. La apreté contra mi mientras nos besabamos
y deslicé mis manos por todo su cuerpo. No se me iba de la cabeza su orgasmo. Qué cosa mas
bruta.

—Samuel... —gimi6 separandose un momento de mis labios.

—¢Miihmfin? —pregunté intentando volver a atrapar su boca.

—¢No vas a follarme?

Y atin hoy yo no sé como no me corri directamente con aquella pregunta.

—Joder, Estrellita —gemi antes de atrapar sus labios con los dientes.

La hice rodar sobre la cama y volvi a colocarme sobre ella. Estaba tan mojada que me deslicé
dentro casi sin darme cuenta. Y ahora me voy a poner mistico y a decirte que nunca lo habia
sentido asi. Que mis sensaciones estaban multiplicadas por mil, y que la conexion que senti con
ella en aquel momento no la habia sentido jamds. Que por muchas veces que hubiera follado,
nunca habia tenido una sensacion tan intensa. Y no solo me estoy poniendo mistico al contartelo,
también me puse en ese plan en el momento.

Empecé a moverme muy despacio, sin prisa, disfrutando cada movimiento.

—Estrella —murmuré en su oido entre jadeos—. ;Lo notas?

—El qué? ¢ Tu polla dentro de mi? Claro, joder —gimio.

La apreté fuerte porque ya solo eso que acababa de decir me habia puesto mas cachondo atn,
si es que era posible.

—No, esto... Algo... mas fuerte..., mas intenso... ¢lo notas? —Empecé a acelerar los
movimientos y la respiracion.

—¢Qué notas, Samuel?

—A ti... Nunca habia... follado asi... Nunca lo... habia... sentido asi —farfullé.

—Espera, espera, para, Samuel, para.



—:Qué pasa? —Desaceleré la velocidad, fue lo maximo que pude hacer. Juro que queria
obedecer y parar, pero no fui capaz.

—El condén, ;te has puesto condon?

—iHostia! —Sali de golpe de dentro de ella y los dos cambiamos los jadeos por un ataque de
risa.

Me estiré para llegar hasta el cajon donde los guardaba y cogi el primero que pillé. Me
arrodillé en la cama y segui riéndome.

—Joder, qué gilipollas soy, yo todo mistico... —Rasgué el envoltorio—. «;No lo notas
especial? ;Mas intenso?».

Ella se incorpor6 como yo y me besé muerta de risa.

—Ay, Samuel, creo que esta noche no la voy a olvidar en la vida. —Me quit6 el condén de la
mano y lo sac6 del envoltorio.

—Joder, no sé como tomarme eso. —Me rei y cambié la risa por un jadeo cuando ella empezo
a ponerme el preservativo—. ¢L.a noche en la que me lie con un crio que follaba mal y luego se
puso mistico porque se habia olvidado el cond6n?

—No. —Se sent6 sobre mi y acoplé su cuerpo al mio en un unico movimiento. Los dos
cerramos los 0jos un momento y respiramos hondo—. La noche de los orgasmos mas fuertes y
las risas mas sinceras —sonrio.

—Los orgasmos? —Jadeé—. ;En plural?

—AUln queda noche, Samuel, tengo fe en ti —susurré empezando a acelerar el ritmo—.
Vamos a por los segundos.

Estaba sentada sobre mi y sus brazos me rodeaban el cuello. Yo nunca lo habia hecho en esa
postura, pero me estaba gustando. Era como muy intimo, como un abrazo, y me hacia sentir
cémodo. Todo con ella me hacia sentir asi, la verdad.

En esa posicion le resulté muy facil marcarme el ritmo, y yo me dejé llevar, porque a mi
cualquier ritmo me iba bien. De hecho, intentaba pensar en otras cosas para retrasar el momento.
Volvid a acelerar la velocidad, como habia hecho un rato antes, y yo la seguia con la boca abierta
y la respiracion agitada. Su cuerpo cubierto de sudor emanaba calor y quemaba en cada punto en
el que tocaba el mio.

Se inclin6 hacia atras y apoy6 las manos en el colchon mientras seguia acelerando el vaivén. Y
esa imagen. Esa imagen. Su cuerpo arqueado hacia atras, su pecho moviéndose al ritmo de mis
embestidas...

—Estrella —farfullé como pude poniendo las manos en sus caderas—, me voy a correr.

—Aguanta, cielo —gimio y se llevo una mano al punto en el que su cuerpo se unia al mio. La
movié muy rapido mientras yo aceleraba mis movimientos aferrado a sus caderas—. Samuel.. .,
si, Samuel... jSamueeeeeeel!

Y si no hubiera sido porque, tras ese grito, me imaginé a la totalidad de mis vecinos
haciéndome el paseillo al dia siguiente en el portal, creo que esa vez si nos hubiéramos corrido
juntos, porque me puso tan cachondo que casi lo hice yo antes. Tras su grito y mi imaginaria
ovacion vecinal, tardé apenas tres embestidas en dejarme ir. Me abrazé fuerte y me mordié el
hombro mientras recuperabamos la respiracién. Yo enterré la cara en su cuello y dejé que su
sudor se mezclara con el mio. La abracé fuerte. No queria salir de ella, pero tenia que hacerlo. Lo
alargué hasta que fue ella la que se incorpord y se separ6 de mi. Y fue ella también la que me
quit6 el condon y lo tird. Se dejé caer sobre la almohada y yo hice lo mismo a su lado.

—Esta vez mejor, ;no? —pregunté todavia sin aliento.

—Ha sido genial —susurr6 mientras se acercaba a besarme.



Fue un beso languido, perezoso, sin prisa por que se acabara, sin prisa por nada. Y yo se lo
devolvi mientras la acariciaba. Y tuve la certeza de que podria pasarme toda la noche haciendo
solo eso.

—¢Te importa que me dé una ducha antes de irme? No quiero vestirme estando tan sudada...

—Claro, sin problema... Pero puedes no vestirte, no tienes por qué irte, te puedes quedar. Mi
familia no vuelve hasta el martes —aseguré.

—Pero me gustaria llegar a casa antes que Marc, no quiero tener que darle muchas
explicaciones... —sonri6—. Ni a mis padres... Si hubiera sabido esto, me habria buscado una
coartada y me quedaria a dormir contigo para repetir por la mafana.

Y tras ese comentario, volvi a pegarme a ella y a besarla como si asi pudiera congelar el
momento. No queria que terminara esa noche que le habiamos robado a la vida real y que
volviera a ser solo la hermana de Marc. Necesitaba que fuera durante un poco mas de tiempo la
chica sexi de los polvos sinceros, las risas espontaneas y los orgasmos escandalosos.

A reganadientes me separé de su lado y la acompaiié al bafio. Me habria encantado ducharme
con ella, pero preferi dejarle intimidad. Me di yo una ducha rapida en el bafio de mis padres
(bueno, mi madre y mi padrastro) y me vesti mientras esperaba a que terminara ella. Entr6 al
momento de nuevo en mi habitacién solo cubierta por una toalla enrollada alrededor de su
cuerpo.

—Me encanta como huele tu gel de bafio de La Sirenita. —Sonri6 y se llevé un brazo a la
nariz—. Eres una caja de sorpresas, Samuel.

—Qué graciosilla eres —me rei y me acerqué a besarla—. Comparto bafio con mis hermanas,
que tienen nueve afios. Mi jabon esta en el estante de arriba, pero claro, teniendo en cuenta que
tu altura se acerca mas a la de ellas, es normal que el mio no lo hayas visto...

—¢Me estas diciendo que te recuerdo a tus hermanas? —Pestafie6 un par de veces.

—Ni de puta broma. —Me incliné a besarla—. Aunque parece que quieres copiarles su estilo.
—Me rei y le solté el pelo que se habia recogido con una pinza de mis hermanas que parecia una
concha del mar con purpurina blanca.

—¢No es tuya? Pensaba que te recogias el pelo con eso cuando te duchabas...

Solté una carcajada.

—Pues no te creas, que alguna vez he tenido que recurrir a cosas de estas. A ver, eso es asi, los
tios con el pelo largo lo tenemos dificil, no hacen movidas de pelo para nosotros.

—No, la verdad es que no he visto en ninguna tienda una seccién de «accesorios de pelo para
supermachos» —se rio.

—¢Te burlas? —Sonrei—. No soy como tu hermano, a mi no se me caen las pelotas al suelo
por usar estas movidas. Mira. —Me recogi el pelo en un momento y lo enganché con la pinza de
la discordia—. ¢ Ves?

—Joder, Samuel, hasta con accesorios de nifia pequefia estas bueno —murmur6 con cara de
golfa y yo la levanté a pulso para tener su cara a mi altura y poder besarla cdmodamente.

Ella me rode¢ la cintura con las piernas, el cuello con los brazos y volvio a soltarme el pelo.

—¢Por qué te has vestido? —pregunté con un ronroneo.

—Porque has dicho que te ibas, para acompafiarte; pero me vuelvo a desnudar rapidamente si
es lo que quieres...

—iSerias capaz! —solt6 una carcajada.

—De desnudarme, si, claro. De repetir, habria que comprobarlo, pero es posible que también
—sonrei.

—Pues eso lo comprobamos otro dia, que ahora tengo que irme, de verdad.



Asenti y la dejé en el suelo. Ella empez6 a vestirse y yo me quedé mirandola con sus ultimas
palabras resonando dentro de mi cabeza: «eso lo comprobamos otro dia», «otro dia»... ;Le
apeteceria volver a quedar conmigo? ;Querria repetir? Yo tenia clarisimo que si, y ella habia
sugerido que también, ;no?

—Ahora si, me marcho. —Estaba absorto en mis pensamientos y no me habia dado cuenta de
que ella habia terminado de vestirse—. No hace falta que me acompafies, de verdad, soy
mayorcita.

—FEso no es negociable —sonrei y negué con la cabeza—. Jamas he dejado a una chica hacer
el camino de la vergiienza sola.

—¢Y si viven muy lejos?

—Las acompafio al taxi. —Me encogi de hombros—. Pero no es tu caso. Podria hacer el
camino hasta tu casa con los ojos cerrados. Vamos —afiadi guardandome en los bolsillos el
movil y las llaves.

—Estoy segura de que mi hermano no acompafia a las chicas a casa después de echar un polvo
—dijo caminando ya por el pasillo conmigo pegado a sus talones.

—Yo también estoy seguro de eso —me rei—, pero, por suerte para ti y para mi, yo no soy tu
hermano. —Le di la vuelta y volvi a besarla.

Ella me lo devolvio entre risas.

—Creo que €l solo haria eso por una chica —murmuré cuando nos separamos.

—Yo también lo creo —asenti en el mismo tono.

—Y no tendria que andar mucho —susurro.

Negué con la cabeza para darle la razon.

—Hasta la habitacion de al lado... o hasta Italia.

Dejamos el tema ahi, aunque creo que los dos nos sentimos aliviados de darle voz a ese
pensamiento.

Mientras esperabamos el ascensor, se abrié la puerta de mi vecino. Era un tio de treinta y
pocos afios que vivia solo. No éramos amigos ni nada, pero tenia buen rollo con él.

—Buenos dias, Samu... O igual a partir de hoy deberia empezar a llamarte Samuel... —
Sonri6 y levant6 su taza de café hacia nosotros.

—Buenos dias, Alberto, ¢qué haces levantado tan temprano? —Le devolvi el saludo con una
sonrisa.

—Tenia curiosidad por ver a la soprano que nos ha despertado a todos —dijo sin dejar de
sonreir.

Estrella se empezo6 a descojonar y escondio la cara en mi pecho. La rodeé con un brazo y le
besé la cabeza.

—Saluda, Estrella, que tienes fans —me rei yo también.

—Hola, Alberto, soy Estrella.

—FEncantado —sonri6 él—. La proxima vez, avisa, cabron, y me pongo tapones o algo...

—No habia manera de planear esto —sonrei y en ese momento llego el ascensor—. Adios, tio,
pasa buen domingo.

Arrastré a Estrella dentro del ascensor y se cerraron las puertas.

—Le gustas —susurro ella cuando ya estabamos solos dentro del habitaculo.

—Te sorprende? —pregunté mirandola a través del espejo—. ¢Td me has visto bien? Estoy
buenisimo —afiadi haciendo una posecita de culturista e intentando no descojonarme.

—Si que lo estas —sonri6 ella—. Y a tu vecinito le encantas.

—Para su desdicha, no me van los rabos —aseguré antes de acorralarla contra la pared y



volver a besarla. No me cansaba. Ella me devolvi6 el beso y se rio cuando, apenas un segundo
después, el ascensor se detuvo.

En la calle hacia fresco. Estrella se empez6 a frotar los brazos y yo le pasé uno de los mios
sobre los hombros para ayudarle a entrar en calor. Podiamos haber cogido alguna chaqueta en mi
casa, qué gilipollas, no sé como no lo pensé. Durante el camino no hablamos demasiado, pero si
nos detuvimos a besarnos varias veces. No podia dejar de hacerlo. Lo sentia como una
despedida, como si esa noche hubiera sido un hallazgo de los que solo pasan una vez en la vida.
Y se terminaba. Joder, el cielo empezaba a cambiar de color con la luz del amanecer y me
indicaba que ya no habia nada que hacer, que la velada llegaba a su fin.

—Ha sido una gran noche, Samuel. Me lo he pasado muy bien —sonrié cuando llegamos
frente a su portal.

—Polvo de mierda incluido —maticé.

—DBueno, al final ha estado muy muy bien...

—Para mi ha estado muy bien desde el principio —me rei.

—No lo dudo —se rio ella también y se acercé a besarme.

Me incliné para devolverle el beso. Y los dos sabiamos que era el ultimo, que con ese nos
despediamos. Y quiza por eso nos recreamos en €él. Devoré su lengua con ganas, lami y mordi
sus labios y ella gimié en mi boca durante todo el tiempo.

—Joder, Estrella —murmuré apretandola mas contra mi—. Volveria a empezar otra vez.

—Yo también, Samuel, pero tengo que irme —sonrio y se separé de mi—. Otro dia repetimos,
si quier...

—Claro que quiero —la interrumpi y ella empezo a reirse.

—Mientras tanto, ya veras qué bien te va a partir de ahora con las demas chicas.

Yo asenti, convencido de sus palabras. En ese momento aun no sabia que ella se acababa de
convertir en la tltima, que ya no habria mas chicas para mi... Y ni putas ganas de que las
hubiera, asi de claro te lo digo. Teniéndola a ella, nunca he necesitado nada mas.

Entro en su portal y la perdi de vista. Y yo volvi a mi casa sin tocar el suelo, poseido por una
euforia que me permitia caminar flotando por el aire, repitiendo en mi cabeza una y otra vez cada
momento de esa magica noche.






2. ;:Me oyes?
2016
SAMU

—iTio! ;Me oyes? —Mi sobrina da una palmada en el aire delante de mi cara y me saca de
mi momento nostalgico.

—Perdona, ;qué?

—En qué estabas pensando? —Se sienta en mi mesa y me mira expectante mientras masca
chicle.

—En tu tia Estrella —suspiro—. En la primera noche que nosotros... Bueno, no te lo voy a
contar, que eres pequefia.

—iEh, que ya he cumplido los quince! —protesta Gina, la hija de Marc y Greta.

—Muy pequefia —confirmo.

La tengo echando una mano en mi farmacia porque dijo que queria un trabajito para las tardes
después del instituto y, como no esta en edad de currar legalmente y el otro negocio familiar es el
bar de su tio Bruno... Pues eso, que no me pareciéo ni medio normal que se pusiera a servir
copas. A mi no me supone nada pagarle un sueldo simboélico y lo cierto es que me encanta
tenerla por aqui.

—¢Qué hacias ta a los quince? —pregunta con una enorme sonrisa.

—El subnormal con tu padre, basicamente —me rio.

—~Cuéntame cosas...

—No, no, que te cuente tu padre si quiere, paso de contarte yo algo y que luego él se
mosquee...

—Nunca le diré lo que me cuentes.

—Paso, paso —me rio.

—Bueno, pues ;qué estabas pensando de la tia Estrella?

—Eso tampoco te lo voy a contar, forma parte de nuestra intimidad —sonrio.

—Pues qué cofiazo, no me cuentas nada...

—Habla bien, que luego tu padre me echara la culpa a mi de que seas una malhablada y no te



dejara venir mas.

Ella pone los ojos en blanco y cara de asco como respuesta. Esta graciosa de adolescente, se
ha hecho mayor sin que nos diéramos cuenta.

—¢Ya has pensado qué quieres estudiar cuando llegues a la universidad? —le pregunto para
desviar la conversacion hacia temas mas seguros.

—Ni idea —niega con la cabeza con cara de indiferencia—. Ni siquiera sé si estudiar letras o
ciencias... ¢Por qué estudiaste ti Farmacia? ;Era lo que querias?

—Qué va —sonrio—. No sé, no me atraia nada en especial. Mi madre tenia una farmacia, que
habia sido de mi abuelo antes... Era como lo mas légico, lo mas facil.

—Y ganas una pasta, ¢no?

—Supongo que si —me rio—. Es otra forma de verlo.

—¢Me compras un movil?

Suelto una carcajada.

—Ahi querias llegar, ;no?

—Tampoco te estoy pidiendo un iPhone, que me gustaria, pero uno normalito ya me vale...
Eso para ti no es nada...

—Te compraria el iPhone, no es una cuestion de dinero. Mientras tus padres no quieran que
tengas movil, no puedo. No es mia esa decision.

—Pffff... Loui me dijo lo mismo. —Esta muy graciosa cuando se enfurrufia—. Mis padres
son un cofiazo y solo buscan amargarme la vida. ;Soy la tiinica de mi clase que no tiene movil!

Me descojono con el dramatismo que le echa al asunto. ¢Yo era igual? ;O es mas cosa de las
chicas? Mis hijos son pequefios ain para esto, menos mal.

—~Que hables bieeeeeen —insisto con tono condescendiente y a la vez espero que no note que
me da mucha risa esto—. Hacemos una cosa: si tus padres lo autorizan, yo te lo compro. ¢Te
parece?

Arruga las cejas y me mira con cara de mosqueo. Me descojono con ella.



3. Muchas cabezas

ESTRELLA

Recibo un correo del colegio de mis hijos y me echo a temblar antes de abrirlo. Me temo lo
peor. Mis sospechas se confirman cuando veo que adjunta la temida circular que ya me sé de
memoria. «Epidemia de pediculosis» se llama, porque «putos piojos otra vez» seria poco
apropiado para una comunicacion oficial con las familias, supongo.

Respiro hondo intentando aguantar las ganas de llorar. Igual te parezco exagerada, solo son
unos piojos y ahora hay miles de productos para acabar con ellos. Ademas, mi marido tiene una
farmacia, tengo lo que necesite a un telefonazo. Pero no es eso, claro que no es eso. Son las siete
de la tarde y llevo un par de horas deseando que el dia acabe. Y ahora me encuentro con esto.
Con cuatro cabezas que despiojar. Cuatro cabezas de pelo rizado. Cuatro cabezas de pelo rizado
de nifios de entre seis y cuatro afios y medio que lloran por todo. Y la que va a llorar al final voy
a ser yo. Porque no sé cuantas veces he pasado ya por esto este curso. Porque no puedo mas.
Porque solo quiero que acabe el dia, que acabe el curso, que se hagan mayores de golpe.

Suena el timbre de casa y me trae de vuelta a la realidad. Al otro lado de la puerta esta Carina
con su hijo Andrea (ella es italiana y por lo visto alli ese nombre es de chico). Ella y Chus (su
chico y uno de los mejores amigos de Samu de toda la vida) viven en nuestro mismo rellano. Es
una chica muy menudita y ahora lleva el pelo de color violeta, va por rachas, lo cambia cada
cierto tiempo. Su hijo es algo mas pequefio que los mios, pero no mucho.

—Supongo que has visto la circular —dice a modo de saludo—. Al lio, que tenemos trabajo.

Podria haberse quedado en su casa y haberse ocupado solo de la cabeza de su hijo (que
también es de pelo rizado, por cierto, tampoco es de las faciles); pero no, ha venido a echarme
una mano, porque de toda la gente que me rodea, es la que mas pendiente esta de mi siempre. Es
curioso porque es la persona con menos habilidades sociales que conozco (sé de lo que hablo,
soy psicéloga), pero conmigo muestra una empatia fuera de lo comuin. Algo me dice que le doy
lastima por tener cuatro hijos con edades tan similares. Supongo que le doy lastima a mas gente,
y no me extrafia, me la doy a mi misma también.

Empezamos el ritual que ya tenemos controladisimo. Echamos el pringue en todas las cabezas



y las cubrimos el tiempo reglamentario para que los bichos se mueran. Ese rato les dejamos jugar
y aprovecho para cambiar las sabanas de todas las camas, por si acaso. Carina me echa una mano
porque creo que hoy me ve muy al limite.

Cuando ha pasado el tiempo correspondiente, volvemos a reunir a los nifios en el bafio de dos
en dos para pasarles la lendrera (no hay mejor plan para un jueves por la tarde que despiojar un
montoén de cabezas, como podras imaginar). Del ultimo producto que hay que echarles queda
muy poco, asi que llamo a la farmacia de Samu para decirle que traiga mas cuando vuelva a casa.
No me sorprende que el teléfono lo coja Rubén, el auxiliar que tiene contratado y que es el que
se ocupa de todo. Creo que es el tinico que trabaja. Ahora que tiene a Gina por alli, estoy segura
de que se pasan las tardes de palique los dos. Tras dejarle el recado, vuelvo con Carina y con los
nanos, no puedo dejarle a ella sola todo el marrén.

—¢Necesitas ayuda con tu propia cabeza? —pregunta cuando terminamos con los nifios.

—No, lo haré después de la cena, ¢y tu?

—No, tranquila. Si me canso, le pido ayuda a Chus, tu ya has hecho bastante.

Asiento agradecida, porque no me importaria hacer eso por ella, pero me alivia no tener que
repetir el ritual una vez mas. Samu llega justo cuando ella ya esta a punto de marcharse.
Intercambian un saludo y ella se va.

—¢Qué tal, familia? ;Coémo ha ido la tarde? —saluda tan feliz con una sonrisa.

—¢ A ti qué te parece? —pregunto como respuesta.

—No sé, yo no estaba, cémo ha ido? Te traigo lo que le has pedido a Rubén.

—Pues teniendo en cuenta lo que traes en la bolsa, adivina cémo hemos pasado la tarde...

—AMh, ni idea de lo que traigo en la bolsa. Lo ha preparado Rubén y ni lo he mirado —dice tan
tranquilo mientras la deja en la mesa.

—Pues miralo, ;no? Vamos, si te interesa, aunque sea un poco, lo que ha pasado aqui.

Echa un vistazo a lo que acaba de traer antes de hablar:

—Ah, piojos otra vez. —Su tono condescendiente me crispa los nervios, pero no estoy con
animo de discutir—. Mira que te mola complicarte la vida, yo les rapaba la cabeza y listo, ya no
mas piojos.

—Esa es tu gran solucién?

—Claro. —Se acerca con intencién de darme un beso, pero lo detengo antes de que llegue.

—No te me acerques, que aun no me lo he hecho yo y, como los pilles ti, te juro que a ti si
que te rapo.

—A mi te dejo que me hagas lo que quieras —susurra con un movimiento de cejas.

¢En serio? ¢En eso esta pensando? ¢Le parece gracioso? ;O sexi? De verdad que ahora mismo
le pasaba la lendrera por otro pelo que también tiene rizado.

—Ve a ver qué hacen tus hijos, que estan muy callados.

Pone los ojos en blanco y se marcha hacia la habitacion de los nifios.

Yo, mientras, voy a la cocina y vuelvo a guardar los ingredientes que habia preparado para mi
plan inicial de hacer filetes empanados y tortilla de patata y lo sustituyo por unas pizzas
congeladas porque, tal y como se ha torcido la tarde, no me veo con animo de mas.

Los llamo para cenar cuando se esta terminando de hacer la tltima.

—Venga, reclutas, vamos a poner la mesa.

No sé a qué estan jugando, pero los nifios forman una fila y van haciendo lo que él les dice.
Parece un encantador de serpientes. En cuanto acaban, se sientan todos a la mesa.

—¢Os habéis lavado las manos?

—Oh, oh, se nos ha olvidado... —Pone unas muecas divertidas y vuelve a hacerles formar en



fila. Los crios se mueren de risa y lo siguen hasta el bafio.

Claro, él es el padre divertido y yo la madre grufiona.

Pongo la cena en la mesa y lleno la jarra de agua mientras les espero.

—Ay, pizzas congeladas otra vez —dice con cara de asco al volver a aparecer en la cocina.

—Pues no me ha dado la vida para hacer otra cosa. Si tenias una idea mejor, haberlo hecho tu.
—Soy consciente del tono en el que lo he dicho, pero es que ya estoy muy al limite.

—EN, tranquila, que yo acabo de llegar, que llevo todo el dia currando —se defiende mientras
se sienta a la mesa con los crios.

Bufo como respuesta, porque no me apetece empezar una bronca.

—Voy a hacerme lo del pelo, ya no tengo ni hambre.

—Vale, yo los acuesto, tranquila —anuncia como si fuera el salvador de la humanidad. Como
si me estuviera haciendo el favor de mi vida. Como si no fuesen también sus hijos y no tuviera la
misma responsabilidad y la misma obligacion que yo.

—Bien —sentencio antes de marcharme a encerrarme en el cuarto de bafio.

Tras mas de media hora encerrada en el aseo repitiendo todo el ritual de potingues que he
hecho antes con mis hijos ahora en mi propia cabeza, llega el momento de pasarme la lendrera. Y
me vengo abajo. Saco de un cajon la afeitadora eléctrica de su padre y la enchufo. Le pongo el
cabezal de rapar cabezas y la enciendo. Me la acerco a la frente, la tentacién es grande, pero en el
ultimo momento me echo a llorar y la apago. Vuelvo a guardarla y con el berrinche in crescendo
empiezo a pasarme el peine infernal por mi pelo. Y solo quiero que acabe este dia de una vez. Y
dormir. Dormir una noche del tirén seria maravilloso. Pero no aspiro a tanto en la vida, con
levantarme una sola vez esta noche, ya lo consideraré todo un éxito, soy una mujer de
ambiciones pequefias.



4. No puedo dormir

SAMU

Cuando terminamos de cenar, llevo a los crios al bafio a que se cepillen los dientes. Me
invento un juego bastante tonto para que se tiren un rato meneando los cepillos dentro de las
bocas y, una vez listos, los hago desfilar hacia la habitacién. El dormitorio esta lleno de juguetes
por el suelo. Los esquivo como puedo y voy arropando a los nanos. Duermen en dos literas mas
pequefias de lo normal, estd un poco petada la habitacién, la verdad. Aunque, cuando naci6 el
ultimo, tiramos el tabique que separaba el cuarto de los crios del de invitados, sigue siendo
demasiado lo de los cuatro nifios juntos. Demasiadas camas, demasiados juguetes... Demasiados
hijos, supongo, pero eso ya no tiene remedio.

Estrella llega cuando estoy acostando al tltimo y empieza a coger trastos del suelo y a dejarlos
en los baules donde suelen guardar estos enredos.

—Mejor esquivar que recoger, ¢no? —grufie. Ya esta de mala hostia, joder. Todos los dias
igual.

—Los estaba acostando. Ahora te ayudo. —Me acerco hasta ella con intencion de echar una
mano.

—:Me ayudas? Claro, me ayudas, porque esto no va contigo, no son hijos tuyos también y no
es tu obligacion...

Bufo sin decir nada mas, porque cuando se pone asi es insoportable. Terminamos de recoger
todo lo del suelo en silencio y les damos las buenas noches a los nifios uno por uno antes de salir
de la habitacion.

—Yo me voy a dormir ya —murmura casi sin vocalizar.

—Si, yo también —afirmo rapidamente, porque si tardo unos minutos mas que ella, la
encontraré dormida.

Nos metemos en la cama en silencio y apagamos la luz al momento. Se gira para darme la
espalda, asi que me abrazo a ella por detras y meto la nariz en su cuello. Deslizo una mano por
debajo de su pijama y le acaricio la cintura.

—Ni de cofia —susurra ella directamente.



Hace meses que no lo hacemos, muchos meses, y ni siquiera intenta motivarse, ni se lo
plantea. Y yo acumulo un nuevo rechazo cada noche. No le voy ni a preguntar, porque me saldra
de nuevo con la excusa de los nifios y el cansancio. Y también son mis hijos, pero no por eso a
mi se me van las ganas. No sé para qué me hice la vasectomia, creo que es la menos amortizada
de la historia.

Me separo de ella y aguanto unos minutos dando vueltas en la cama, pero no puedo dormir, no
paro de comerme el coco con todo y finalmente decido levantarme.

—c:Donde vas? —pregunta cuando estoy a punto de salir de la habitacion.

—No puedo dormir —le explico—. Voy a pasar a ver a Chus.

—Vale.

Carina me abre la puerta y me mira desde abajo, qué canija es.

—iChus, es el rubio perdonavidas! —exclama aguantdindome la mirada y haciendo referencia
a como me llamaba cuando nos conocimos.

—iDile al bicho que un respeto! —contesto para devolverle la pulla.

Se rie y se aparta para dejarme entrar.

Chus sale de la habitacién de su hijo y se ajusta las gafas en el puente de la nariz.

—Le lees ti un cuento? —Ile pregunta a su chica.

—Claro —responde ella con una sonrisa y entra en el dormitorio del que acaba de salir él. Asi
de facil. No recuerdo cuando fue la dltima vez que le pedi algo a Estrella y consegui una sonrisa
con la respuesta.

—¢Una birra? —Hace un gesto para que lo siga hasta la cocina, que es una zona de su saldn,
en su casa esta abierta, no es una estancia separada.

Me pasa una cerveza cuando llegamos hasta alli. Nos apoyamos en la encimera y damos un
primer trago en silencio.

—Por qué vas en pijama? —pregunta.

—No podia dormir. —Me encojo de hombros.

—¢Problemas?

—Creo que Estrella esta mosqueada, pero no sé qué he hecho esta vez...

—Y si le preguntas? —sugiere tras otro trago.

—Sera peor. —Niego con la cabeza y €l asiente—. ; Te puedo hacer una pregunta, nano?

—Claro —asegura.

—¢Vosotros follais? —cuestiono en un susurro para que no me oiga Carina en la habitacion
de al lado.

El se rie entre dientes, pero contesta.

—NMenos que antes de que naciera Andrea, la verdad, pero si, claro.

—Pues nosotros no, nano. No recuerdo cuando fue la dltima vez. Hace meses. Muchos meses.

—Ya. Bueno, no sé, piensa que Carina y yo llevamos juntos... cinco afios. Vosotros llevais
muchos mas.

—Catorce —matizo.

—Pues eso, catorce afios y cuatro hijos, supongo que es normal, sera una mala racha.

—Pues joder con la mala racha...

—No sé qué decirte, tio. Intenta ponerte en su lugar. Igual podrias buscar una canguro para
una noche y salis por ahi los dos. Asi, como idea, para desconectar un poco de los crios...

—NMola el rollo. Mafiana se lo digo a Gina a ver.

—Eso, nano, y te la llevas a cenar por ahi, a un sitio bonito, que eso a las tias les mola.

Asiento y le doy otro trago a la cerveza, puede que sea una buena solucion.



Vuelvo a casa y me acuesto. Retomo mi fantasia donde la he dejado esa tarde. Si, fantaseo
con mis propios recuerdos, con mi mujer, no pienso en otra. Catorce afios después y sigo igual de
pillado que el primer dia. O que el segundo... Catorce afios y aun recuerdo esa segunda noche
como si hubiera sido ayer.



5. Esa segunda noche

2002
SAMU

Dormi unas cuantas horas. Que no hubiera nadie en casa me lo facilit6 mucho. Me levanté a
media tarde y mi primer pensamiento fue para ella, por supuesto. Sonrei al recordar la noche
anterior. Sonrei de un modo exagerado.

A eso de las siete y media, decidi que era el momento de llamarla. Después de pasar la noche
con una chica, hay que llamarla, eso lo tenia grabado a fuego. Igual se reia de mi por hacerlo,
pero preferia eso a que pensara que solo queria echar un polvo y luego pasar de ella. Y mas en su
caso, que ibamos a seguir viéndonos en su casa. Lo que pasara a partir de entonces, dependia de
ella. Yo la llamaba porque era lo correcto, y porque queria volver a verla, las cosas como son.
Cogi el teléfono y me di cuenta de que no tenia su nimero. Iba a tener que llamar a casa de
Marc. Y eso hice. Recé mentalmente para que fuera ella la que contestara el teléfono, pero no:
fue él.

—¢S1? —grufio6 al otro lado de la linea.

—¢Qué tal, nano? ;Como fue anoche?

—Mgrffieh. —Fue lo mas parecido a un sonido que emitio.

—¢Qué pasa? ¢Fue mal?

—No, no sé, normal... Es solo que he tenido un mal despertar.

Ni un polvo la noche anterior habia conseguido desterrar a la agonia de nuestras vidas por un
ratito. Con el subidon que tenia yo...

—¢Necesitas hablar? ¢Quieres que vaya? —«Di que si, que necesito una excusa para pasarme
por tu casa y hablar con tu hermana».

—No tengo nada de qué hablar —aseguro.

De verdad, no sabes lo bien que nos habria sentado a todos que hubiera reconocido lo que le
estaba jodiendo vivo y que hubiera pedido ayuda.

—DBueno, pues, si quieres, me paso y echamos unas partidas, asi desconectas de esa nada que
te pasa.



Ni siquiera se rio de la tonteria. Solo emiti6 un grufiido raruno antes de contestar.

—Vale, vente si quieres. Pero no tengo muchas ganas de nada, te lo aviso ya.

—Oh, sorpresa. —Si, eso lo dije en voz alta.

Chasqueo la lengua.

—No me toques los cojones, Samu. Vente si quieres y echamos unas partidas, pero paso de
salir a cenar o a tomar birras o lo que sea. Hoy me quedo en casa.

—Vale, nano, tranquilo, no salimos. —Si ti supieras que yo en realidad solo quiero merodear
cerca de tu hermana—. Me doy una ducha y voy.

Cuando llegué eran poco mas de las ocho de la tarde de un domingo, en realidad no eran
horas de ir de visita a casa de nadie, pero, si esperaba a que empezara la semana, no sabia cuando
podria coincidir con ella. Un domingo a ultima hora era mucho mas probable encontrarla en
casa.

Durante el camino hasta alli, habia ido pensando en las diferentes situaciones que me podia
encontrar y en como resolverlas. Podria ser que ella no saliera de su habitacion y tuviera que ir a
buscarla. Eso iba a ser dificil de justificar, porque Marc tenia la Play en su dormitorio, que tenia
bafio propio y todo, no era muy creible ninguna excusa que me llevara a salir de su cuarto. Vale,
podria decir que tenia sed, solo esperaba que no se hubiera ocupado él también de que no nos
faltaba nada de beber. Menuda pelicula me estaba montando yo solo y esa solo era la primera de
mis opciones, aunque era la mas chunga, la verdad.

Marc me abri6 la puerta en pijama y con el pelo himedo. Le llegaba por debajo de los
hombros (como ahora, como siempre) y estaba dejando un par de manchas en su camiseta.
Bonito pijama —sonrei.

El me ensefi6 el dedo corazén a la altura de mi cara y sonrié también.

—Pasa antes de que me arrepienta y te mande a tu puta casa. —Se apart6 a un lado y yo entré.

Lo segui por el recibidor hasta el pasillo y se detuvo delante de la cocina.

—¢Quieres tomar algo? —preguntd desde la puerta, bloqueando el acceso e impidiéndome ver
si habia alguien dentro.

—Ehhh... Mmmm... ehhhh —balbuceé como un anormal. Porque por un lado queria aceptar
y hacer tiempo en la cocina por si aparecia ella, pero por otro eso implicaba anular mi coartada
de salir a por algo para beber. Incluso era posible que ella estuviera ya ahi.

—Te he hecho una pregunta —grufié.

—Mmm, no sé, ;td vas a tomar algo? ;Estas solo?

A ver, sutil, lo que se dice sutil, pues no fui mucho, pero ya habia lanzado la pregunta, que era
lo importante.

—NMis viejos no estan, pero tranquilo, que puedes tomarte algo aunque estén.

Mierda, esa respuesta estaba incompleta.

Entro en la cocina sin volverme a preguntar y lo segui. No habia nadie. Joder.

Abrié el frigorifico y yo me senté rdpidamente a la mesa, de cara a la puerta de su casa (esa
cocina tenia dos puertas, la otra daba a casa de Greta, pero eso es una larga historia que no es
relevante para esto) y me encendi un cigarro.

—¢Birra o agua?

—Me da igual, lo que bebas tt.

—¢Tienes hambre?

—Siempre —sonrei. Lo cierto es que no habia pensado en ello, pero mi cerebro era mas
rapido que yo y era del todo incapaz de rechazar cualquier cosa que saliera de la nevera de esa
casa, era como tener las sobras de un restaurante de lujo al alcance de la mano. Y yo llevaba todo




el fin de semana alimentandome de lo primero que pillaba, porque me habian dejado solo desde
el viernes y, aunque no se me daba mal cocinar, lo cierto es que me habia rendido a la pereza.

Trajo una botella de agua fria, dos vasos, dos tenedores y un recipiente con lo que parecia
algin tipo de ensaladilla. También trajo una bolsa de patatas fritas. Mi estomago rugié como
agradecimiento. Apagué el cigarro enseguida y me lancé a comer. Apenas me habia llevado el
tenedor a la boca un par de veces y Marc, con su calma habitual, ni siquiera una, cuando oi una
puerta que se abria fuera de nuestro campo de vision.

—iTete! ;Dénde estds? —Mi corazon empez0 a latir con fuerza ante la inminente aparicion de
Estrella. Nervios, eran putos nervios de adolescente. No sabia cdmo gestionar el encuentro sin
quedar como un crio.

—iCocina! —grufié Marc.

El sonido de los pasos arrastrandose por el pasillo se escuchaba cada vez mas cerca y su voz
aumentaba de volumen también:

—¢Has ido al videoclub a devolver las pelis que te pedi ayer que...? Hola, Samuel, no sabia
que estabas aqui. —Se qued6 parada un momento y sonrio.

Y yo no estaba preparado para la imagen de ella que se acababa de materializar ante mi.
Llevaba una especie de batin o albornoz de color rosa con capucha. Con la capucha puesta. Y la
capucha tenia putas orejas de oso de peluche. Todo el batin parecia de peluche, de hecho. Tenia
pinta de ser lo mas suave del puto mundo y yo me moria por tocarlo todo entero. Y quitarselo. O
que se lo dejara puesto y me hiciera una mamada con la capucha esa con orejas.

«Vale, Samu, relaja, intenta no ser mas cerdo de lo imprescindible».

Pero ya no se me iba esa imagen de la cabeza. O la imagen de mi empotrandola sobre la
encimera de la cocina con el batin ese abierto, pero con la capucha puesta. Si, joder, la capucha
esa por la que le asomaba el pelo himedo. Las piernas también tenian gotitas de agua, era mas
que evidente que acababa de salir de la ducha. Fue inevitable imaginarme llevandola alli de
nuevo y metiéndome bajo el agua con ella. Y luego metiéndome dentro de ella. Joder, si habia
follado hacia menos de veinticuatro horas, precisamente con ella, ;qué era ese salimiento? Era
demasiado hasta para mi... ;Llevaria algo mas debajo del batin? ;Era posible estar mas
empalmado de lo que estaba yo en ese momento? Me atrevia a aventurar un no como respuesta a
las dos preguntas.

—No, no fui a devolver las pelis —farfullé6 Marc con la boca llena—. Vaya pintas llevas, qué
asco le tengo a esa bata, no sé por qué no la tiras. Estas ridicula.

Me pareci6é un comentario un poco desagradable por parte de su hermano, pero a ella parecié
no molestarle, debia de estar acostumbrada.

—Estoy ridicula, Samuel? ;Tu qué piensas? —se dirigié a mi con una sonrisa y cogié un
pufiado de patatas de la bolsa que habia sobre la mesa.

Negué con la cabeza porque me acababa de meter comida en la boca y porque tampoco me
veia muy capaz de articular sonidos coherentes.

—Eso es por educacion, y porque sus hermanas son pequefias, estara acostumbrado a esas
movidas, pero a tu edad, Estrella, como que no...

—¢Qué tal anoche con Olga? —lo interrumpid su hermana.

—Miisefjn —respondié él con su locuacidad habitual.

—¢Vas a llamarla?

—No.

—Por qué?

—Porque no quiero quedar con ella. Lo de anoche estuvo bien, era lo que ella queria. Si



buscaba algo mas, se equivocd de persona.

Estrella nego con la cabeza resignada antes de dirigirse a mi.

—Y tt, Samuel, he oido que también te fuiste con una de las chicas... ;Tampoco la vas a
llamar?

Me tomé mi tiempo en tragar lo que tenia en la boca antes de hablar:

—No tengo su numero, me olvidé de pedirselo.

—~Qué suerte, nano, tienes excusa. A mi me lo dio sin que se lo pidiera...

—Luego te lo doy yo si lo quieres. —Estrella me aguantaba la mirada con una sonrisa.

—Claro que lo quiero —aseguré.

—¢Quién era? —preguntd Marc.

—Si te decimos el nombre, ¢sabras quién es? —pregunt6 su hermana.

—Ni de cofia —se rio él—. En realidad, me la suda... ¢Estaba buena? ;Te la tiraste?

—Si —afirmé intentando sonar desinteresado para que no hiciera mas preguntas.

—¢S1 estaba buena o si te la tiraste? —pregunt6 Estrella con su cara mas gamberra. Se habia
quedado de pie detras de su hermano, que estaba sentado frente a mi. Ella acababa de tragarse la
ultima patata y empez06 a chuparse los dedos con mucha calma mientras me miraba fijamente.

—Si a todo —farfullé.

—¢Fue guay, entonces? —pregunto él.

—Si, fue genial —aseguré.

—De puta madre. —Se puso de pie—. Vamos a mi cuarto.

—Hasta luego, chicos —se despidio Estrella.

Yo segui a Marc hasta su habitacion y nos pusimos a jugar a la Play. Estaba mas serio que de
costumbre, y eso era mucho decir. Practicamente no hablaba. Ni siquiera me intentaba picar
cuando me ganaba una partida, cosa que le ha encantado hacer siempre. Parecia que, por lo que
fuera, tenia un mal dia. Y estaba mas que comprobado que, aunque lo intentara, no me iba a
contar qué cofio le pasaba, asi que simplemente lo dejé estar y fingi no darme cuenta.

Llevdabamos unos veinte minutos jugando cuando Estrella dio un par de golpes en la puerta
antes de asomar la cabeza. Todavia llevaba ese batin, pero ya no llevaba la capucha puesta.

—Tete, ¢me ayudas a bajar una cosa de la cocina que esta muy alta y no llego?

—Ni de cofia. Pilla una banqueta o una escalera —contest6 su hermano sin apartar la vista de
la pantalla.

—Va, porfa, que no te cuesta nada...

—Paso.

—Yo te ayudo —me ofreci poniéndome de pie al momento. Era mi oportunidad perfecta para
hablar con ella.

—~Gracias, Samuel.

—No hace falta que lo hagas —me dijo Marc—, que se apatie.

—No me cuesta nada —aseguré y me acerqué a la puerta.

La segui por el pasillo mientras oia a su hermano berrear desde su habitacion:

—iNo voy a parar la partida, vas a morir!

—iCuento con ello, cabron! —grité de vuelta.

Entramos en la cocina y eché un vistazo a los armarios superiores. No eran demasiado altos,
con estirarme un poco podria coger lo que ella necesitara.

—¢Qué es lo que no alcanzas? —Ile pregunté.

Tir6 de las trabillas de mi pantalon hasta pegarme a ella.

—Un orgasmo —susurr6 con una sonrisa de esas tan suyas.



Yo solté todo el aire de los pulmones en un solo resoplido, la levanté a pulso y empecé a
besarla. De un modo muy torpe, también te lo digo, no estaba muy fino yo después de ese
comentario. Ella me rodeo la cintura con las piernas y yo me acerqué a la encimera y la senté alli.
Me separé un momento de sus labios para coger aire.

—:No querias nada entonces? —pregunté confuso.

—Oh, si —sonri6—, claro que quiero algo.

Me rei entre dientes, era absolutamente perfecta.

—¢Y si llega a decirte que si tu hermano?

Solté una carcajada.

—Cielo, mi hermano me quiere con locura. No dudo que le daria una paliza a cualquiera que
me hiciera dafio o incluso lo veo capaz de recibir una bala por mi si se diera el caso, pero
levantar el culo para hacerme un favor o rellenarme el vaso de agua en la mesa... No, eso son
cosas que no haria ni de cofia. Me daria uno de sus rifiones, pero jamas una de sus camisetas.
Hermanos. —Se encogi6 de hombros.

—Y yo no sé qué hacemos hablando de él todavia. —Sonrei y le puse la capucha.

—¢Te gusta mas mi batin con la capucha puesta, Samuel?

Asenti sin dejar de sonreir.

—¢Te has preguntado si llevaba algo debajo?

Me rei y volvi a asentir.

—¢Y bien? —pregunté—. ;Cual es la respuesta?

Se mordi6 el labio, negd con la cabeza y apretd el agarre de sus piernas alrededor de mis
caderas. Yo resoplé antes de susurrar:

—No es que no me fie, pero lo voy a tener que comprobar.

Ella se inclin6 un poco hacia atras apoyando las manos en la encimera.

—Lo entiendo perfectamente —ronrone6—. Compruébalo, por favor.

Miré hacia la puerta de la cocina de reojo durante apenas un segundo, pero se dio cuenta y
sonrio.

—No va a venir —susurro.

Me rei entre dientes nervioso perdido durante un momento en el que sopesé todas las opciones
posibles. Finalmente vencio el calenton y le desaté el cinturon. La gravedad hizo el resto. Y ahi
estaba ella tal como me la habia imaginado nada mas verla, con el batin abierto y la capucha
puesta. Y con sus piernas aferradas a mi cintura.

Deslicé mis manos cubriendo cada centimetro de su cuerpo. Su piel se erizaba a mi paso. Era
suave y preciosa. Y yo queria mas, mas de todo.

Ella se incorporé un poco y meti6 las manos por dentro de mi camiseta. Resoplé como pude
todavia con la inquietud de que apareciera su hermano en cualquier momento.

—Vamos a mi casa —murmuré cuando empez6 a mordisquearme la mandibula—, que sigue
sin haber nadie.

—No puedo, cielo, hoy no.

Deslizé una de sus manos por dentro de mi pantalén y me rode6 con ella. Y a mi me fallaron
hasta las rodillas. En ese momento me habria ido con ella a donde me hubiera pedido. Con la
mano que le quedaba libre, cogié una de las mias y la llevo entre sus piernas, pero no retir6 la
suya, la mantuvo sobre la mia para marcarme el ritmo. Y ahi estaba ella, con el puto batin abierto
y la capucha puesta y masturbandonos a los dos a la vez. Era mejor que cualquiera de las cosas
que yo me habia imaginado previamente. Con Estrella siempre ha sido todo mas increible que en
mis fantasias mas locas.



De repente, paré en seco y apartd mi mano también. Se ato el batin y bajo de la encimera de
un salto mientras susurraba: «mis padres». Yo no habia oido nada, pero en ese momento me
llegaron voces de otra habitacion.

Ella abri6 uno de los armarios altos y sefialo el dltimo estante de arriba.

—Eso de ahi, ese molde redondo. ;Lo puedes bajar, Samuel? ;Llegas? —pregunt6 tan
tranquila en el puto momento en que su madre y la de Greta entraban en la cocina. Yo atn estaba
un poco fuera de juego. Seguia empalmado y no me habia dado demasiado tiempo a asimilar el
parén tan brusco. Me estiré para alcanzar lo que me pedia Estrella y se lo bajé.

—Samuel, carifio, cuanto tiempo sin verte, qué guapo estas —dijo Reyes, mi por aquel
entonces futura suegra—. ;Te quedas a cenar?

Asi era en esa casa, siempre me habian hecho sentir como en la mia propia.

—Claro, gracias, Reyes —asenti.

Marc y su padre llegaron cuando estdbamos terminando de poner la mesa. Estrella y yo no
nos habiamos dirigido la palabra en todo el rato que habiamos estado con su madre y la de Greta.
Por eso me sobresalté un poco cuando se dirigié a mi delante de todo el mundo.

—Samuel, ;es tuyo ese teléfono? —pregunté mientras sefialaba un moévil que descansaba
sobre la encimera de la cocina. Y si, era el mio, pero yo no recordaba haberlo sacado de mi
bolsillo en ningin momento. Ella lo cogi6 de donde estaba y se acercé a darmelo. Aprovecho
para susurrarme al oido:

—Cuando mi madre te pida que te quedes a dormir, dile que si.

Nadie mas habia escuchado eso, pero a mi me habia dejado descolocadisimo.

Nos sentamos todos a cenar y me hicieron unas cuantas preguntas sobre mis estudios y mi
familia. Lo tipico de una conversacion agradable y educada.

—:Dénde dijiste que habia ido de viaje tu familia? —pregunté Estrella.

—A Paris, se han llevado a mis hermanas a Disney —expliqué.

—¢Y te has quedado tu solo? ;Cuando vuelven? —quiso saber Reyes.

—El martes.

—Quédate a dormir aqui, carifio. No te vayas a estas horas a tu casa para estar solo —sugirio.
Estrella me guifié un ojo disimuladamente desde el otro lado de la mesa.

—Mama, joder, que tiene pelos en los huevos, se puede quedar solo en su casa —grufié Marc.

—NMarc, no hables asi, y ya sé que se puede quedar solo, pero lleva muchos dias, igual hoy le
apetece tener compafiia. ;Qué dices, Samuel? ;Te apetece quedarte a dormir?

—Claro, Reyes, gracias. La verdad es que me estaba dando un poco de pereza pensar en irme
a casa después de cenar.

—Pffff... —resoplé Marc—, lo que daria por estar yo unos dias solo.

—Para lo que te dejas ver, como si lo estuvieras —sentencié su padre. El puso los ojos en
blanco y no contestd. En su lugar, se dirigi6 a mi.

—¢:Donde vas a dormir? No me hagas sacar la cama de abajo, nano, que estoy reventado.

—Pues en la habitacion de Jaime, por ejemplo —dijo Estrella refiriéndose a su hermano
mayor, que hacia varios afios que se habia independizado.

—Claro, Samuel, te quedas en la habitacién de Jaime. Marc te deja un pijama y listo —
propuso su madre. Yo dije que si a todo sin tener muy claro cual era el plan de Estrella.

Cuando me quedé solo en la habitacion, empecé a preguntarme qué debia hacer. ;Esperar a
que viniera Estrella? ¢Ir a su habitacion? Estaba mas nervioso e inseguro que nunca en mi puta
vida. Porque claro que queria seguir con lo que habiamos empezado en la cocina, pero también



queria hablar con ella. Igual ella solo queria hablar. Igual queria que hablaramos por la mafiana y
por eso habia sugerido que me quedara a dormir. En realidad, no era prudente hacer nada con
toda su familia en casa... El sonido de un nuevo mensaje me sac6 de mis pensamientos.

ESTRELLA: Ven a mi habitacion. No llames, entra directamente. No hagas ruido.

¢Me habia quitado el movil para guardar su contacto y coger mi nimero? Confieso que eso
me impresion6. Y me puso muy cachondo también. Soy un tio facil, no pretendo engafar a nadie
a estas alturas.

Me deslicé fuera del dormitorio con el corazén latiéndome en la garganta. Toda la casa estaba
a oscuras y en silencio. Sabia de sobra cudl era su habitacién, aunque nunca habia cruzado la
puerta. Giré la manilla muy despacio para no hacer ruido y entré rapidamente. Una vez dentro,
cerré con el mismo cuidado con el que habia abierto.

—Echa el pestillo y ven aqui —susurré desde la cama, donde estaba sentada con las piernas
cruzadas y todavia con ese batin.

«Echa el pestillo y ven aqui», seis palabras capaces de conseguir una ereccion instantanea.
¢Qué esperabas? Te acabo de decir que soy un tio facil. Obedeci como el fiel servidor que soy y
luego me acerqué a ella. Palmeo el colchon y me senté a su lado.

—Hola —articulé casi sin emitir sonido. Tenia panico a que me oyera Marc o uno de sus
padres.

Se acercé a mi y me besd. Sus labios atraparon los mios y su lengua salié a mi encuentro. Un
beso como los de la noche anterior. Rapido, humedo, ansioso, desesperado. Yo queria lamer,
succionar, morder... Y queria hacerlo todo a la vez, pero eso era dolorosamente imposible.

—¢Tienes condones? —pregunt6 en un murmullo y separandose lo justito de mi boca.

—Mmm... En el pijama de tu hermano, no —me rei entre dientes casi sin sonido.

—¢Y en la habitacion?

—No, no he traido. Yo no venia a esto...

—¢No quieres? —Se separd de mi y me miro raro.

Sonrei.

—Que no viniera para esto no significa que no quiera.

—Buena respuesta. —Me devolvié la sonrisa—. Pues, ya que no tenemos condones,
tendremos que ponernos creativos.

—¢Qué propones? —pregunté antes de volver a pasar la lengua por sus labios.

—De momento —dijo mientras metia las manos bajo mi camiseta—, esto fuera.

Me la quité en un inico movimiento para facilitarle la tarea. Ella apoy6 una mano en mi pecho
y empujé para darme a entender que queria que me tumbara. Lo hice porque ¢quién era yo para
contradecir sus deseos? Se sent6 a horcajadas sobre mi.

—Me pone cachondisima lo rubio que eres —susurré mientras arafiaba con esas ufias tan
femeninas el escaso vello que se iniciaba bajo mi ombligo y desaparecia tras la cinturilla del
pantalon. Rozé el elastico y uno de sus dedos hizo el amago de colarse dentro—. Podriamos
cumplir fantasias, ¢qué te parece?

—¢Qué tipo de fantasias? —Sonrei.

—A ver, de momento... —Se levant6 y fue hacia el armario—. Voy a necesitar cosas.

Volvio enseguida con un pafiuelo grande que tenia pinta de ser muy suave.

—Para qué es eso? ;Quieres vendarme los 0jos? —pregunté en el tono silencioso que
llevabamos usando todo el rato.

Nego6 con la cabeza.



—No, eso igual otro dia. —Ahi estaba otra vez como el dia anterior. «Otro dia». De nuevo
estaba pensando en volver a verme. Y a mi me parecia una gran idea—. Hoy creo que me
conformo con atarte a la cama, ¢te parece? —Sonrio.

—Mmmm, vale, y tengo mucha curiosidad por saber para qué me quieres atado.

—Te voy a atar en falso, mira. —Paso6 el pafiuelo entre los barrotes del cabecero y luego lo
enroll6 en mis mufiecas—. Cégelo asi, la sensacion que te da es la de que estas atado, pero en
realidad eres tii mismo el que te tienes retenido. Si abres los pufios, quedas libre. Te costara un
poco desenrollar las mufiecas, pero podrias hacerlo tu solo, ;vale?

—Vale —me rei entre dientes—, pero podias haberlo hecho de verdad, confio en ti.

—Bueno, por si acaso... Ahora, de momento, te voy a desnudar...

Emiti un extrafio jadeo de anticipacion mientras ella llevaba las manos a mi cintura. Me bajo6 el
pantalon y la ropa interior dolorosamente despacio. Yo seguia «atado» y la observaba con
atencion. No entendia qué queria hacer conmigo, pero todo me parecia bien.

—Qué a tope estds, ¢no? —Sonrié y me observé con calma. Entendi que se referia a mi
empalme.

—Desde que me has dicho «echa el pestillo» —susurré. Ella ahogo una risita y se mordio el
labio.

Toda su habitacién estaba decorada en blanco, negro y rosa. Todo muy dulce, como ella con
su batin también rosa con orejitas. Corrijo: como ella hasta el dia anterior. Todo habia cambiado
y Estrella habia pasado en un abrir y cerrar de ojos de ser la dulce hermana de Marc a ser el
centro de mis fantasias y mis deseos mas animales. Y encontrarme desnudo y atado a su cama en
esa habitacion como de cuento de hadas me resultaba morboso, muy morboso.

Alargé el brazo y alcanzé un peluche de Hello Kitty que habia apoyado en la almohada, junto
a mi cabeza, y en el que yo ni habia reparado. Le abrié un velcro y sac6 algo de su interior. Me
lo ensefi6 mientras aguantaba la risa.

—AQuiero jugar contigo con esto —susurro.

—:iQué es eso? ;Un tampax? —Te juro que es lo que parecia por forma y tamafio.

—Un vibrador —sonrid.

—Le acabas de sacar a Hello Kitty un vibrador del culo? —Ahogué una carcajada, no podia
hacer ruido—. ¢Qué pretendes hacer con é1? Yo tengo algo mejor que eso...

—Te recuerdo que no tenemos condones —susurro.

—Cierto —me rei entre dientes—. Pues me vas a tener que desatar, porque para usar eso voy a
necesitar las manos...

—No lo vas a usar tu, lo voy a usar yo —explico.

—Ah, joder, y yo te miro aqui atado. Eres cruel, Estrellita, ime vas a hacer mirar como te lo
montas tu sola sin dejarme ni tocar? No te digo que no me ponga cachondo la idea, pero voy a
sufrir, lo veo venir.

Ella me miré fijamente y su sonrisa se amplio.

—Samuel, no has entendido como quiero usarlo... Lo voy a manejar yo, pero no en mi. Este
es muy pequefio, yo los uso mas grandes. Quiero usarlo en ti.

—Pero no se puede, yo no tengo... —Si, tardé en pillarlo, no te descojones de mi—. {Noooo!
—grité en silencio, es raro, pero lo hice una vez que entendi lo que a estas alturas ti ya habras
supuesto—. ;Como? ;Por el culo? Ni de cofia, tia, ¢estas loca?

—Venga, porfaaaaaaa —suplicé ilusionada como una nifia con un juguete nuevo que se muere
por estrenar.

—No, no, no, ni pensarlo —negué enérgicamente moviendo la cabeza de lado a lado.



—Ya, en realidad lo suponia... Eres muy joven, es normal que te sientas inseguro respecto a
tu sexualidad... —Si, la muy rastrera empez6 a usar psicologia inversa conmigo—. Entiendo que
con una masculinidad fragil dé miedo probar algo asi. No pasa nada, olvidalo... Hay quien es
reacio a experimentar cosas nuevas. Lo entiendo y lo respeto...

—Eh, que yo ni me siento inseguro con mi sexualidad, ni tengo la masculinidad fragil, ni
tengo miedo de probar cosas nuevas. —Si, ya puedes empezar a descojonarte de como me tragué
el anzuelo a la primera. Entiéndeme, es psicdloga, es buena con estas cosas. Y yo era un pipiolo
de veintidés anos, no lo olvidemos.

—Entonces ¢eso es un si? —Sonrid, se tumbd sobre mi y me pasé la lengua por los labios.
Atrapé el suyo entre mis dientes antes de besarla con todas las ganas que tenia encima.

—Haz conmigo lo que quieras —susurré sobre su boca.

—Como me pones, Samuel. —Se incorpor6 y saco un bote del cajon de la mesilla antes de
alejarse de mi y colocarse entre mis piernas. Yo respiré hondo, excitado y acojonado a partes
iguales—. Vamos a encontrar tu punto G.

Identifiqué el contenido como algun tipo de lubricante cuando lo derramé sobre dos de sus
dedos. El corazén empezé a retumbarme en los oidos. Yo podia vivir muy tranquilo como hasta
entonces, sin saber donde estaba mi punto G, no me parecia algo vital. Pero ya le habia dicho que
si y no queria ser el crio que se acojonaba al pensar en lo que iba a pasar. Aunque lo era.

Respiré hondo de nuevo y decidi confiar en ella.

—Relajate un poco, Samuel —susurr6 mientras llevaba la manita en cuestion a mi zona
prohibida—. Ahora mismo podrias partir una nuez con el culo. —Los dos nos reimos de ese
comentario y yo me senti algo mas tranquilo, pero no demasiado, la verdad.

Hice un esfuerzo sobrehumano y me concentré en destensar los muisculos de la zona. Cerré los
ojos por si me resultaba mas facil y lo cierto es que ayudé un poco. No tardé en experimentar una
de las sensaciones mas extrafias hasta ese momento. Sus dedos deslizandose con suavidad sobre
mi piel, tanteando la entrada a mi zona restringida, una nunca antes explorada por nadie... Ni
siquiera por mi mismo. El lubricante creaba una friccién que, confieso, resultaba de lo mas
agradable. Se me escap6 un gemido y abri los ojos. La miré mientras mi respiracion se iba
acelerando.

—¢Qué tal? ¢Bien?

Asenti y segui respirando profundamente.

—¢Eres zurda? —pregunté en un susurro.

Ella se tapd la boca con la mano que tenia libre para no hacer ruido al reirse.

—¢De eso estas pendiente en este momento?

—Es que me acabo de dar cuenta... Te manejas muy bien con la izquierda, o eres zurda o
quiero saber qué eres capaz de hacer con la derecha...

—Si, lo soy, pero ti concéntrate en lo importante, que vamos a pasar al siguiente nivel —
sonrié y yo volvi a tensarme un poco, pero nada que ver con un momento antes, estaba mucho
mas relajado—. Cierra los ojos y no pienses, solo déjate llevar...

Obedeci y al instante volvi a notar mas lubricante y un intruso extrafio, ademas de sus dedos, a
los que ya me habia acostumbrado y que fueron tanteando el camino para abrirle paso a su
amigo, al que en principio nadie habia invitado a la fiesta. Y entonces ocurrié. Noté cémo se
abria paso hacia mi interior. Un soldado realizando una incursiéon militar en territorio hostil. Un
pequefio Magallanes aventurandose en tierra virgen. Era raro. Era la hostia de raro.

—¢:Bien? —susurro.

Asenti con la cabeza algo inseguro todavia. Era una sensacion nueva, muy diferente a todo. El



pequefio explorador fue ganando terreno poco a poco y yo hice un gran esfuerzo por ponérselo
facil. Entonces, ocurri6. El bicho tocé algo dentro de mi que, en principio, me hizo dar un
respingo y, a continuacion, vaciar el aire de mis pulmones. Una ola de calor me envolvié y no
era capaz de tragar el aire de mi alrededor.

Abri la boca para decir «hostia», superado como estaba por esa nueva sensacion, pero lo que
sali6 de mis labios fue un gemido ininteligible. Ella me miraba fijamente y con la respiracion
agitada.

—Samuel... —murmuré—, ;vas bien?

Asenti y, cuando estaba a punto de hablar, ella acciond algo en el aparato y aquello se puso a
vibrar. Me agarré con fuerza al pafiuelo que sujetaba mis mufiecas y creo que los ojos se me
volvieron del revés... Oh, joder, ;qué cojones era eso? Algo me ardia por dentro y me subia
hasta la cabeza. No podia abrir los ojos ni cerrar la boca. Toda mi sangre se habia bajado a la
polla, puede que incluso también la de ella, porque era hasta doloroso.

—Joder, Samuel, como estas... —susurro.

—Estrella —consegui murmurar entre gemidos—. Técame un poco... o algo..., necesito...
correrme... y asi... no voy... a poder...

—Claro, cielo —sonrid y se puso la capucha con la mano que tenia libre. Se incliné hacia mi y
yo adiviné su intencion.

—No, joder, Estrella —farfullé como pude—. Con la boca no, con la boca n...

Tarde. Me rode6 con sus labios y, al segundo movimiento de su cabeza, me corri. Mucho y
muy fuerte. Creo que hasta convulsioné, nunca me habia visto en una situacion asi, con dos
estimulos simultaneos. Parecia que el orgasmo no terminaba nunca y juro que pensé que me iba a
dar un chungo, que no iba a ser capaz de soportarlo. Cuando por fin pasé, aun tardé un poco en
abrir los o0jos. No me di cuenta de cuando ella me sacé aquello de dentro ni de qué hizo con él.
Yo abri los pufios y solté el pafiuelo, pero no me vi capaz de mas. Al momento fue Estrella la que
se incorporo para desenrollarme la tela de las mufiecas. En cuanto tuve las manos libres, le cogi
la cabeza y la besé. Con ganas. Con labios, lengua y dientes.

—Bien, ¢no? —preguntd con una sonrisa.

La volvi a besar como respuesta.

—¢Ha sido tu primera vez, Samuel? ;Por eso no querias? —susurro al separarse de mi.

—A ver, Estrellita. Vamos a dejar algo claro: me acabas de desvirgar el culo y me he corrido
en tu boca. Creo que ya tenemos la confianza suficiente para que me llames Samu.

Ella ahog6 una carcajada y se tumbo sobre mi. Yo aproveché para acariciarle las piernas por
debajo del batin.

—Vale, «Samu», ;me contestas? ¢Ha sido tu primera mamada?

Oirle decir mamada con esa voz, en serio, no te lo puedes imaginar... Le mordi el labio y ella
uso la lengua para saludar a los mios. Ronroneé de puto placer.

—¢Te da vergiienza contestarme? —Sonrio.

—No, no, es que me distraes. —Le di otro mordisquito en el labio—. No, no ha sido la
primera. —Le pasé los dientes por la mandibula—. Pero si la primera decente.

Disimul6 una risita antes de hablar.

—Pobre chica, tampoco lo haria tan mal, ¢no?

—Pffff... —resoplé—. Cada tres segundos paraba para decirme: «no te corras sin avisar,
;eh?». Me cort6 todo el rollo.

—Y te corriste sin avisar? —Se rie.

—No me corri ni avisando. Con esa cortada de bola, imposible. Por eso no queria, porque



sabia que esta vez me iba a correr enseguida y que ni de cofia iba a poder avisarte. —La besé—.
Lo siento, en serio, no me ha dado tiempo.

—Yo0 no necesito que me avises. —Sonri6—. A mi me gusta que me sorprendas. —Hizo un
movimiento sugerente con las cejas.

—Joder, Estrella, cémo me gustas. —La cogi de la nuca y volvi a besarla—. Por cierto, ;qué
has hecho con...? ¢ Te lo has tragado?

Aguanto la risa y asinti6 con la cabeza. La besé y rodé con ella sobre el diminuto colchén para
ponerla debajo de mi.

—¢Qué hago ahora contigo? —murmuré—. ; Qué quieres?

—Usa los dedos, Samu, asi puedo lamer tus labios todo el rato.

Resoplé tras su comentario y me dejé caer a su lado para poder mover la mano con comodidad
mientras acercaba mi cabeza para besarla. Ella usé su propia mano para guiarme en posicion,
movimiento y velocidad. Hice todo lo que me indicé y al momento la tenia gimiendo en mi boca
al ritmo de mis dedos.

Me pasé la lengua por el cuello y empez06 a respirar cada vez mas deprisa. Su mano me instaba
a acelerar la velocidad de la mia. Y lo hice, hubiera hecho cualquier cosa que me hubiera pedido.
Reconoci su cambio de ritmo y de respiracién del dia anterior.

—AQuiero gritar, Samu, quiero gritar —susurré entre jadeos.

Toda mi sangre abandoné mi cuerpo y me envolvié un sudor frio. Joder, no, ahora no, aqui no.

—No, Estrella, por favor...

—Necesito gritar —farfulld.

—Muérdeme —susurré acercandole mi hombro a la boca.

Y lo hizo. Joder si lo hizo. De milagro no fui yo el que chillo, porque hasta sangré un poco.
Pero el panico a que me encontraran en esa situacién su hermano o su padre era demasiado
grande. Atn hoy, catorce afios después de aquello, sigo teniendo en el hombro la marca de aquel
primer mordisco.

Tras unos minutos abrazado a ella, mientras se normalizaba su respiracion, la abandoné un
momento para ir al bafio que tenia dentro de su cuarto. Ya de camino a la cama de nuevo, algo en
mi visién periférica capté mi atencién y me hizo acercarme a su libreria. Juro que no me podia
creer lo que estaba viendo.

—Tienes una foto mia en un marco en tu estanteria? —Creo que me sali6 hasta un gallo,
aunque habia hablado en la voz mas baja que habia podido.

Ella empez6 a reirse en silencio y se tapd la cabeza con la almohada. Hacia rato que nos
habiamos deshecho del batin; y verla desnuda, muerta de risa y escondiendo la cabeza era algo
tan bonito que daba miedo.

Fui hasta la cama, atin con la foto en la mano, y me tumbé a su lado.

—:Me lo explicas? —pregunté en voz baja algo contagiado de su risa.

Le quité el cojin y ella se seco una lagrima. Tenia la cara muy roja y no paraba de reirse. Alcé
las cejas para darle a entender que esperaba una respuesta.

Se incorporo y se quedo sentada.

—A ver por donde empiezo —se rio.

Yo me incorporé un poco y deslicé los dedos desde su cadera hasta su pecho. Te juro que era
humanamente imposible tenerla desnuda a mi lado y no tocar.

—Pues, veras, cuando Greta se lio contigo, yo la animé para que te diera una oportunidad.
Creo que le dije algo asi como que estabas tan bueno como para hacerte una sesion de fotos y
empapelar una habitacion con ellas.



Se dej6 caer sobre el cojin que yo le habia quitado y le volvi6 a dar la risa nerviosa. Una
sonrisa subi6 a mis labios sin permiso. Me dio tanto subidén enterarme de eso que no la pude
controlar. Le volvi a quitar la almohada para que terminara de explicarse.

—Luego, esa misma Navidad, para hacer la cofia, Greta me regal6 el marco con tu foto.

—Greta.

—Si.

—Greta atin estaba aqui.

—Si.

—Entonces, de eso hace...

Apret6 los ojos con fuerza.

—Casi tres anos, creo...

No queria reirme, pero la sonrisa que debia de tener en ese momento creo que hablaba por si
sola.

—Y no la has quitado en todo ese tiempo.

—Era la idea, pero el marco es muy pequefio, no podia poner una de mis amigas... Y no tengo
novio ni nada. No iba a poner a nadie de mi familia, no me apetecia una foto de mi hermano...
Pensé en poner alguna de un cantante, un actor o un modelo, pero lo cierto es que no encontré
ninguno que me pareciera mas guapo que ti. —Se puso roja de nuevo y escondi6é otra vez la
cabeza en el cojin.

Mi corazén, mi ego y mi entrepierna alzaron el vuelo en ese momento.

Me tumbé a su lado, le quité la almohada y la abracé. Aunque me habia dado todo el subidén
del mundo su confesién, entendia que estuviera un poco avergonzada.

—Te juro que no soy una loca obsesionada contigo —asegur6 intentando no reirse.

—Qué lastima, porque igual yo si que estoy empezando a obsesionarme contigo. Tendras que
darme una foto tuya para que yo haga lo mismo.

Me besé. Nos besamos y acariciamos hasta que terminamos masturbandonos de nuevo el uno
al otro en silencio. Al acabar, me quedé abrazado a ella sin saber muy bien qué hacer.

—¢Quieres que me vaya?

—¢Quieres irte?

—No —confesé.

—Con que te vayas antes de que empiecen a despertarse, suficiente.

Asenti y volvi a abrazarla.

Nos pasamos el resto de la noche hablando en susurros mientras no dejabamos de acariciarnos.
Nos besamos también bastante, pero, sobre todo, hablamos. Nos hicimos preguntas muy
personales y fuimos totalmente sinceros. Para que te hagas una idea del nivel, me llegé a
preguntar como me hacia sentir no saber quién era mi padre. Curiosamente, era algo que nunca
me habia preguntado nadie. Pero ella lo hizo, y no por morbo, sino para conocerme mas, para
entenderme, para ponerse en mi piel.

Ella me hablé de sus relaciones pasadas y de muchas otras cosas. Nos confesamos secretos y
verdades hasta que empez6 a amanecer. Con todo el dolor del mundo, abandoné su habitacion en
cuanto oimos a lo lejos el primer despertador.

Creo que esa noche empezamos a enamorarnos. Si, los dos. Sé que, tal como nos has visto en
el presente, igual no te lo parece, pero te aseguro que ella también se enamoré de mi, que hubo
un tiempo en el que lo estuvo, ambos lo estabamos. Yo sigo igual que entonces, pero a ella no sé
muy bien en qué momento la perdi.



6. Demasiado cansada

ESTRELLA

Empieza un nuevo dia igual que todos los demas. Me levanto la primera y preparo café.
Mientras se hace, reviso las mochilas de los nifios para comprobar que no queden restos de los
almuerzos del dia anterior. Nico y Manu, los dos pequefios, se dejaron medio sandwich. Menos
mal que los he descubierto a tiempo, no seria la primera vez que encuentro en alguna de las
bolsas restos de comida con vida propia. Preparo las mochilas de los cuatro, ain son pequefios
para hacerlo por si mismos, qué ganas tengo de que llegue ese momento, la verdad. Me suena
que uno de ellos tenia que llevar hoy algo, pero no lo recuerdo. Entro en WhattsApp para ver si
en alguno de los grupos de padres (que, por supuesto, tengo silenciadisimos) dicen algo al
respecto, pero hay cientos de mensajes en todos ellos hablando de los piojos de ayer. Paso los de
todos los grupos y escribo una frase en uno de ellos que copio en los otros tres.

ESTRELLA: Buenos dias, ¢sabéis si tenian que llevar hoy algo a clase?

Miro la hora para comprobar que ya voy justa de tiempo. Por favor, que no fuera hoy, que
ninguno tenga que llevar nada. Bloqueo el teléfono y me pongo a preparar los almuerzos. Samu
aparece en la cocina bostezando cuando estoy metiendo las fiambreras en las mochilas.

—Buenos dias, mi amor —sonrie y se acerca a mi—. ;Me das un beso?

Se inclina hacia mi y yo me pongo de puntillas para darle uno rapido con intencion de seguir
con todo lo que tengo que hacer y que no me va a dar tiempo. Pero me retiene y me da un abrazo.
No quiero rechazarlo, pero me estoy poniendo nerviosa porque aun tengo que despertar a los
nifios y vestirlos.

—Cielo, voy fatal de tiempo —susurro, algo tensa, entre sus brazos.

—¢No tienes un minutito para tu chico?

—No tengo un minutito para nada que no sean mis otros cuatro chicos.

Suspira, pero me suelta y yo voy a toda velocidad a despertar a las fieras.

Los saco de la cama y los llevo hasta la cocina para que desayunen. Oigo a su padre dandose
una ducha. Canta a gritos bajo el agua y sus hijos se rien ain medio dormidos. Los dejo



desayunando y voy a prepararles la ropa que se tienen que poner. Dejo encima de las camas las
prendas preparadas y encuentro asomando por debajo de una de ellas una bolsa de deporte.
Maldigo mi memoria y voy hasta el horario que tenemos en la puerta de la nevera para
comprobar si hoy alguno tiene Educacién Fisica. Guille. Me habria facilitado mucho la vida que
dejaran a los gemelos en la misma clase, pero no, politica del centro, tienen que separarlos.
Bueno, y a los otros dos, que, aunque no sean gemelos, se llevan solo nueve meses y van al
mismo curso. Los gemelos nacieron en abril de 2010, Nico en enero de 2011 y Manu en octubre
de ese mismo afio. Si, no respetamos la cuarentena ninguna de las dos veces. Riete de mi si
quieres. O llora conmigo, también lo entiendo. El caso es que ahora mismo tengo a dos nifios en
primero de Primaria y a los otros dos en el tltimo curso de Infantil. Cada uno en una clase. Y yo
tengo cuatro horarios diferentes que memorizar.

—Venga, venga, acabad, que no llegamos. —Doy palmitas con las manos para meterles prisa
a ver si asi espabilan.

—Lo que no entiendo es por qué no desayunan ya vestidos. Ganarias tiempo —sugiere Samu
al entrar en la cocina ya duchado, vestido y deslumbrante.

—Porque se manchan y luego hay que cambiarlos.

—Vale, tiene sentido. Ve a vestirte, yo me ocupo de ellos.

—Pero vistelos ya, que no llegamos —advierto.

—S], tranquila, todo controlado. Vistete.

Me voy a la habitacion y me pongo unas mallas y una sudadera, porque es lo que tengo mas a
mano y me fio regular de que €l vaya a vestir a los cuatro a tiempo.

Cuando llego a la habitacion de nuevo, solo hay un nifio y medio vestido.

—Guille, la bolsa de deporte, que tienes Educacion Fisica —digo al entrar ya cabreada por
que todavia estén asi—. ¢No has dicho que los vestias tt, que me fuera tranquila?

—No me has dado tiempo —se defiende mientras termina de vestir al segundo.

—Ya acabo yo, ve a peinar a los que ya estan. —Sale de la habitacion con ellos—. ;Y lavales
la cara! —Afado en un grito porque no me fio de que se le ocurra si no se lo recuerdo.

Diez minutos después, estamos a punto de salir por la puerta cuando me acuerdo de los
mensajes de los chats. Echo un vistazo rapido y hay un montén en todos los grupos, pero en
ninguno me han etiquetado. ¢Pero es que la gente no sabe «responder» un mensaje? Me
ahorrarian mucho tiempo si solo tuviera que entrar a ver ese. En la clase de Manu son todo noes.
Maravilloso. En la de Dani alguien ha perdido una chaqueta de chandal y todos van informando
de que en las mochilas de sus hijos no estd. Hay tantos noes que ya no sé si es solo por la
chaqueta o si alguno se refiere a mi pregunta. En la clase de Guille alguno estd malito y no ira
hoy a clase. Leo varios noes entre cientos de que se mejore. Pero es en la clase de Nico donde
esta la bomba. Alguien ha escrito: «un paquete de macarrones, cola blanca y purpurina». Mierda.

—iBusca cola blanca! —Ie grito a Samu mientras voy al armario donde guardamos la pasta.
Encuentro un paquete de macarrones sin abrir y lo venero como si fuera el Santo Grial.

—Para qué? —pregunta €l en lugar de buscar lo que le he pedido.

Resoplo por la nula ayuda y voy yo misma al cajon donde guardamos todas esas cosas.
Encuentro un bote reseco y medio vacio, pero tendra que valer. Le meto ambas cosas a Nico en
la mochila.

—Dile a la sefio que en casa la purpurina esta prohibida desde que le revent6 un bote a tu
hermano en la mochila. Y si tiene algin problema, que me llame.

Nico pone cara de fastidio, pero no se queja.

—¢Qué tenemos para almorzar?



—Sandwich —le informo mientras voy empujandolos a todos fuera de casa.

Samu cierra la puerta y pasa la llave mientras yo llamo al ascensor.

—iMama! —se queja Nico—. Es viernes, es el dia de la fruta.

Mierda. A alguna mente pensante del colegio se le ocurrié que los padres no vamos lo bastante
agobiados ya y decretd que los viernes tenian que llevar fruta para almorzar. Estamos acabando
el curso y el total de viernes que me he acordado de ponerles fruta asciende a la friolera de dos.

—Bueno, pues el préoximo viernes, fruta —intento quitarle importancia.

—Siempre dices lo mismo —protesta.

Resoplo.

—Si alguien te dice algo...

—Si, que te llame —me interrumpe con un grufiido.

Decido dejar ahi la conversacion, porque tampoco vamos a solucionar nada, llegamos tarde.

Ya en el ascensor, cojo la goma que llevo en la mufieca y me recojo el pelo para disimular un
poco que no me he peinado. Me encuentro con la mirada y la sonrisa de Samu en el espejo.

—Estas guapa —me dice.

Y yo siento ganas de llorar, porque €l si que esta guapo. Guapisimo, de hecho. Pero yo..., yo
tengo cara de demacrada. Hace unos meses que cumpli los cuarenta, pero aparento muchos mas.
Siempre he tenido cara de cria, pero he pasado directamente a tener cara de vieja. Y él... El es
como un pufietero dios del Olimpo. Parece que no haya cumplido aun los treinta, aunque tiene ya
treinta y seis. En cualquier caso, pese a que nos llevamos poco mas de cuatro afios, a simple vista
parece que sean veinte. Qué injusto, de verdad.

Corremos hasta el colegio y conseguimos llegar por los pelos. Somos los dltimos y cierran en
cuanto entra el mas rezagado de nuestros hijos.

—Justo a tiempo. —Samu se gira hacia mi con su mejor sonrisa—. ;Me das ahora ese abrazo?

Extiende los brazos y se queda esperando. Me acerco a él y lo hago, porque tampoco lo voy a
dejar plantado en esa posicion en medio de la calle.

—Esta noche ponte guapa, que te llevo a cenar por ahi —susurra en mi oido y a mi me
empiezan a entrar sudores frios al pensar en tener que arreglarme para salir cuando todo lo que
me apetece es poder dormir tranquila.

—¢Y los nifios? —pregunto mientras me separo de él.

—Tendremos canguro, tranquila. Se lo voy a decir a Gina. —Me guifia un ojo.

—¢Gina? ¢No es demasiado pequefia para quedarse con los cuatro?

—Tiene quince afios y son sus primos, todo ira bien. —Sonrie—. Y tiene a Chus y a Carina en
la puerta de enfrente.

Asiento porque no tengo argumentos para rechazar eso. Porque decirle que estoy muy cansada
solo derivaria en la misma discusion de siempre. Y estoy demasiado cansada hasta para
explicarle lo cansada que estoy.



7. Sonrio como puedo

ESTRELLA

Nos hemos separado en la puerta del colegio. El se ha ido hacia la farmacia y yo he deshecho
el camino hacia casa. Estoy ya en nuestra calle, a punto de llegar y deseando no cruzarme con
ningtin vecino ni nadie conocido, porque llevo unas pintas que... vaya tela. Con lo que yo era, a
veces ni me reconozco en el espejo. Un coche emite un sonidito a mi lado y se le encienden las
luces justo cuando alguien me saluda.

—Buenos dias, Estrella, ¢qué tal?

Claudia. A ver como te explico... Claudia vive en el edificio de enfrente. Es la mejor amiga de
Greta, que es la mujer de mi hermano y como una hermana para mi desde que éramos nifias. El
caso es que ellas dos forman parte también de la pandilla de Samu, Marc, Chus y Loui desde
siempre. Y Claudia es la unica del grupo que sigue soltera. Y mi sospecha es que sigue soltera
porque esta enamorada de mi marido. No me interpretes mal, no soy una celosa desconfiada,
pero la chica emite unas sefiales que no dejan mucho a la imaginaciéon, aunque estoy segura de
que €l no sabe nada. Antes de estar con Carina, Chus se lio con ella una temporada y me lo
confirmo, asi que no voy tan desencaminada. El caso es que es una chica deslumbrante y
espectacular (a golpe de bisturi, pero lo es, las cosas como son), tiene una empresa propia de
interiorismo y mucho éxito en todo lo que se propone. Hoy lleva un vestido ajustado muy bonito
que realza cada una de sus curvas, tacones altos y parece recién salida de la peluqueria. Y yo...
Bueno, me ahorro la comparacion.

—Hola, Claudia, ¢qué tal? —Sonrio como puedo.

—¢No tienes calor? —Me da un repaso de arriba abajo arrugando las cejas.

—No, estaba destemplada —miento. Estoy sudando, me estoy asando viva, pero no le voy a
decir que me he puesto la sudadera encima del pijama porque no estaba segura de encontrar una
camiseta de manga corta limpia, que es lo que deberia haberme puesto.

—¢Vas para casa?

Asiento.

—Chica, qué envidia, es como estar de vacaciones permanentes, ;no? Es lo tinico que os



envidio de la maternidad... Suerte que a mi nunca se me ha despertado el instinto.

—Si, claro, mi vida son unas vacaciones permanentes —sonrio. Si me llega a hacer ese
comentario una amiga, me habria puesto a llorar; pero Claudia nunca ha sido mi amiga. Normal,
seguro que no me soporta por estar casada con el chico que querria para ella. A mi no me cae
mal, me da un poco de lastima en ese sentido, pero lo cierto es que, salvo eso, es una mujer de
éxito y yo me alegro por ella. En su defensa diré que nunca ha intentado nada con Samu, creo
que con desearlo en secreto se conforma. Y no la culpo, ¢quién no se enamoraria de él1? Es el
mas guapo del grupo con diferencia. Bueno, mi hermano también, pero tiene un caracter de
mierda y la tnica que lo aguanta desde siempre es Greta. Pero Samu era encantador. Y lo sigue
siendo, aunque me crispe los nervios. Y aunque pretenda que esta noche me arregle y salga de
casa.

—Bueno, me voy, que tengo una reunion con un cliente nuevo y no puedo llegar tarde y
causar mala impresién. —Sonrie.

—Claro, guapa, que vaya bien. —Le sonrio yo también sin muchas ganas antes de meterme en
el portal de mi edificio.

Me miro en el espejo del ascensor y me avergiienzo de haber salido a la calle con estas pintas.
El «estas guapa» de Samu resuena en mi cabeza. Y siento ganas de llorar, porque, si esto es estar
guapa, es que ya he tocado fondo. Igual solo lo ha dicho para ponerme de buen humor. Igual solo
pretendia allanar el terreno para echar un polvo esta noche. Sé que se desespera con eso, sé que
hace mucho que no lo hacemos, pero de verdad que por las noches tengo la energia justita para
llegar a la cama y no caer desmayada en la alfombra de la habitacién de los nifios. Y le entiendo,
claro que le entiendo. Con lo que nosotros fuimos... Fuimos fuego, como uno de esos incendios
imposibles de controlar, éramos todo piel cuando estdbamos juntos, no nos cansabamos el uno
del otro, todo nos sabia a poco, siempre queriamos mas; pero ahora me parece que aquello fue en
otra vida.

Entro en casa cuando el reloj marca las diez menos diez, tengo exactamente dos horas y veinte
minutos antes de salir corriendo a por los nifios otra vez. En ese tiempo tengo que: recoger lo de
los desayunos, hacer todas las camas, poner alguna lavadora y hacer la comida. ;Me dara esta
mafiana tiempo a ducharme? El prondstico no parece muy favorable.

Efectivamente, dos horas y veinticinco minutos después estoy saliendo de casa todavia sin
duchar y a toda prisa, porque ya llego tarde otra vez. Recojo a los nifios y peleo con ellos por el
camino porque quieren ir al parque a jugar en lugar de a casa a comer. Recorremos el camino de
vuelta entre llantos, berrinches y un montén de «estoy cansado».

Llegamos por fin y se sientan todos a la mesa. Lo hago yo también, porque, aunque no tengo
mucha hambre, asi aprovecho que voy a tener que estar aqui sentada igual. Peleo con ellos, les
voy dando yo la comida a los que se van cansando de comer, y consigo llevarme cuatro
macarrones despistados a mi propia boca durante el proceso. Se van a jugar en lo que tardo en
recoger la cocina y, cuando quiero darme cuenta, tienen que volver al cole.

Nos cruzamos con Samu en la puerta de casa. Nos da besos a todos y se despide de ellos.

Cuarenta minutos después, estoy de vuelta y me encuentro a Samu dormido en el sofd. Voy
hasta la cocina y compruebo que ha dejado su plato en el fregadero. Supongo que meterlo en el
lavavajillas era mucho trabajo, supongo que a uno se le pueden caer las pelotas al suelo por
semejante esfuerzo. Al menos no lo ha dejado en la mesa. Termino de recoger lo poco que
quedaba por la cocina y preparo unos bocadillos para llevarme cuando vaya a recogerlos. Paso
por delante de la habitacién de los nifios sin mirar, porque como vea los juguetes que seguro que
han sacado en el poco rato que han estado en casa, no voy a tener ni diez minutos para



tumbarme.

Pero me tumbo. En el extremo contrario al que esta él. Ha puesto un documental de animales y
cierro los ojos cuando el leén de la sabana se prepara para atacar a la gacela. Oigo el murmullo
del narrador y me empieza a pesar todo el cuerpo. Mi mente desconecta y noto que me vence el
suefio. En quince minutos sonara la alarma de mi movil para volver a por los nifios, pero ahora
mismo puedo relajarme, esos minutos son para mi.

Unos brazos rodeandome y un beso en el cuello me despiertan bruscamente, creo que no he
llegado a dormirme del todo.

—iJoder! —Estallo. No suele ocurrir, pero a veces estallo—. ¢Es tanto pedir tener yo también
diez minutos para cerrar los o0jos? ;De verdad?

—Perdona, no sabia que estabas dormida... —murmura Samu.

—Pues tumbada y ojos cerrados, jsuma dos mas dos!

Se incorpora y me deja espacio. A buenas horas. Cierro los ojos para ver si logro volver a
dormirme, pero el cabreo gana al suefio y ya no lo consigo. Unos minutos después, suena la
alarma de mi mévil y me levanto para volver a ir a por los nifios. Al final ni siesta ni ducha ni
nada. De puta madre. Al menos he encontrado una camiseta limpia y sin manchas y he podido
quitarme la sudadera, algo es algo. Samu si se ha vuelto a dormir en su lado del sofa. Lo dejo asi
y salgo de nuevo a por los crios.

A la vuelta del cole es casi parada obligada el parque que nos pilla de camino, pero los
viernes mas todavia. Les doy los bocadillos, los dejo en libertad y me siento en un banco con las
cuatro mochilas. Por favor, que no venga ninguna madre con ganas de conversacion.

Si que aparece una y se sienta a mi lado, pero es Carina, la considero amiga, no vecina o
madre del colegio.

—Por fin viernes —dice mirando al frente para ver cémo su hijo va detras de los mios. Esta
comiendo pipas y me tiende la bolsa para que coja yo también. Lo hago mas por inercia que
porque realmente me apetezca—. Tienes mala cara.

—¢Alguna vez la tengo buena? —Me rio sin ganas.

—Qué cojonazos tiene el rubio, de verdad. Yo solo tengo uno y Chus se ocupa un monton de
él, pero, aun asi, estoy reventada. No puedo ni imaginarme lo tuyo.

—Ni lo intentes o caeras en una depresion —suspiro y me quedo callada.

Ella no dice nada tampoco durante un rato. Eso me encanta de la italiana, no necesita rellenar
los silencios, a veces a ninguna nos apetece hablar y no pasa nada.

—Samu quiere salir esta noche a cenar —le comento y me doy cuenta de que ha sonado como
si le dijera que mi marido me ha apuntado a una maraton.

—Os sentara bien —asiente ella.

—No tengo ni dnimo, ni ganas, ni fuerzas...

—Vete a casa —me interrumpe—. Yo me quedo con los nifios. Date una ducha, o un bafio,
descansa, motivate, mimate, ponte bella...

—¢Como te vas a quedar td con los cinco? Ni de cofia.

Ella da un silbido y un grito:

—iRubios, todos aqui!

Mis hijos dejan lo que estan haciendo y se plantan delante de nosotras. Su hijo también, no es
rubio, pero es muy de imitar a los mios y de obedecer a su madre. Ojala tuviera yo ese poder de
convocatoria.

—Vuestra mama se va a ir antes a casa y os vais a quedar conmigo. Os quiero todo el rato a la
vista y nada de peleas, de llantos o de hacer el mal. ;Esta claro?



—NMami, vamos contigo —dice Manu a punto de llorar.

—No —tercia Carina antes de que yo pueda decir nada—. Mama necesita estar sola un rato,
que tiene muchas cosas que hacer. Vosotros os quedais conmigo y le prometéis a mama que os
vais a portar fenomenal para que se vaya tranquila, ;esta claro?

Ellos asienten un poco desconcertados.

—No os 0igo, quiero que mama os oiga decirlo.

—Nos vamos a portar bien, mami.

—Si, mam4, vamos a ser buenos.

—Si, si.

—Vete ya —susurra Carina—. Huye, no mires atras.



8. Mi Estrella

SAMU

Llego a casa con Gina y encuentro a mis hijos recién duchados, en pijama y sentados en el
sofd. Mi sobrina se sienta con ellos y empieza a hacerles cosquillas. Al momento llaman al
timbre y Estrella me pide a gritos desde el dormitorio que abra, que seran las pizzas que ha
pedido para los nifios y Gina.

Obedezco. Luego dejo las cajas en la mesa que hay frente al sofa y los cinco se lanzan sobre
ellas como coyotes sobre su presa.

Voy al dormitorio para ver si a mi chica le queda mucho. Esta frente al espejo del bafio
terminando de maquillarse. Lleva el vestido que mas veces se ha puesto desde que nacieron los
nifios, uno asi muy suelto y bastante feo, nada que ver con los que se ponia hace afios.

—¢Por qué no te pones otro vestido? Uno que haga mucho que no te pones, para que sea mas
especial la noche —sugiero.

Se gira a mirarme bastante seria.

—Samu, tengo la energia justita para salir de casa, asi que no me lo pongas mas dificil. Con
este voy comoda. Paso de intentar embutirme en un vestido que probablemente ahora mismo me
quede ridiculo. No necesito pasar por eso en este momento.

Decido no decir nada mas. Porque no quiero cagarla y que se mosquee. Porque no quiero que
se vaya a la mierda la noche antes de empezar. Y porque si ella quiere ponerse ese vestido para ir
mas cémoda, pues que lo haga, si ella esta preciosa hasta con la sudadera pulgosa de llevar a los
nifios al colegio.

Llegamos al restaurante y, tras darle mi nombre al tipo que nos recibe, nos acompafian a
nuestra mesa. Aqui la pefia va mas arreglada que nosotros, pero no me importa, mientras nos
hayan dejado entrar, esta bien asi. Nos llevan a una terraza interior toda llena de vegetacion. Nos
acomodan en un extremo, junto a una especie de cascada de flores adornada con guirnaldas de
lucecitas, parece como de cuento de hadas.

—Qué bonito el sitio —dice ella cuando nos sentamos uno frente a otro—. ;Cémo lo has
conocido?



Muevo mi silla para ponerla a su lado y no estar enfrente. Ya la siento bastante lejos en casa, y
esta noche se supone que es para acercarnos.

—Les pedi consejo a Piero y Loui —le cuento—. Loui sugirié uno mas pijo, pero Piero me
dijo que este era magico. Y mi chica se merece toda la magia. —Le cojo la mano que descansa
sobre la mesa y me la llevo a los labios para darle un beso suave.

—FEs precioso —sonrie. Y a mi se me encoge el corazon al verla sonreir. Porque hacia mucho
que no sonreia, 0 no con la sinceridad con la que acaba de hacerlo.

Yo pido una botella de vino blanco para los dos, porque aunque yo prefiero el tinto o la
cerveza, sé que a ella le gusta mas el blanco. Y hoy es su noche. Y yo haria cualquier cosa por
verla sonreir como lleva haciendo un rato. Nos lo sirven enseguida y vamos bebiendo mientras
ella inspecciona la carta. Le dejo que se tome su tiempo para repasarla entera y pedir lo que
quiera. Pide varias cosas para compartir porque no quiere probar solo una y yo solo asiento y le
dejo hacer. Y yo solo me dedico a escuchar la musicallll que suena y la miro sonreir cada vez
que descubre algo nuevo que le apetece. El camarero toma nota y nos deja solos. Vuelvo a
rellenar las copas y brindamos. El ambiente esta en penumbra y ella esta preciosa. Le paso un
brazo sobre los hombros y le beso la mejilla. Ella cierra los ojos un momento sin dejar de sonreir.
Sé que no le apetecia mucho salir, pero yo creo que se alegra de haberlo hecho. Cuando los
vuelve a abrir, se queda mirando el centro de mesa. Es un cesto pequefio con flores secas y una
vela en forma de manzana.

—Espera, espera, un momento... ;Es este el restaurante donde Piero le dio un mordisco a una
vela?

—EIl mismo. —Sonrio y hago un asentimiento con la cabeza.

Ella suelta una carcajada y ese sonido me vacia los pulmones. Porque si las sonrisas son caras
de ver, las risas directamente han desaparecido de mi vida. Y ahi esta. Se esta riendo. Ella se rie
y yo la miro con cara de tonto, porque de repente y por un momento volvemos a ser nosotros.
Los que se reian de todo, los que no podian dejar de tocarse, los que no necesitaban nada mas
que estar juntos para que el mundo fuera perfecto.

La rodeo con mi otro brazo también y le beso el cuello. Y la huelo. Aspiro su olor porque hace
mucho que no me deja acercarme tanto. Y soy adicto a esto. A ella.

—Samu —susurra entre risas mientras pone una mano en mi muslo. Y de repente siento que
mi Estrella ha vuelto. Y no puedo ser mas feliz. Mis brazos la estrechan un poco mds y mi nariz
juega contra su cuello.

—Mi Estrella —murmuro—, te he echado de menos... ;Donde estabas?

Y no sé cémo ni por qué, me acabo de cargar la magia. Ella se tensa y deja de reirse. Su
lenguaje corporal me indica que no quiere que la abrace y me aparto con un suspiro. Mierda, ya
la he cagado, por gilipollas, aunque esta vez no sé ni como.

—Ocupandome de tus hijos, ahi estaba. Ahi estoy siempre —grufie.

Y yo siento ganas de gritar de impotencia. Porque por un momento la he visto, la tenia. Sigue
ahi, mi Estrella sigue ahi, pero no tengo ni puta idea de como conseguir que vuelva.

Traen la comida, pero la noche ya se ha torcido. Aunque sonrie en un par de ocasiones, ya
hemos perdido la magia de hace un rato. Me vuelve a decir por enésima vez que los nifios crecen
muy deprisa y que en nada necesitaran unas camas mas grandes. Y que en esa habitacién no
caben, que vamos a tener que mudarnos. Y me da tremenda pereza solo de pensar en cambiar de
casa. Aun pueden aguantar en esas camas un par de afios, estoy seguro, son pequefios. No
hablamos mucho mas aparte de las conversaciones en torno a los crios. Y me rindo y ya no
pretendo que la velada tome otro giro.



Se queda dormida en el taxi de vuelta, supongo que el vino también ha ayudado. Se despierta
lo justo cuando el coche se detiene y se apoya en mi para subir a casa. No es porque busque
contacto o porque vaya borracha, es de lo dormida que esta. Esta noche no me voy ni a molestar
en intentarlo.



9. Una noche tonta

SAMU

Llevo todo el dia pensando en la cena de ayer. Tanto es asi que son casi las ocho de la tarde y
no me habia dado ni cuenta. Hoy Rubén me habia pedido el dia libre, asi que hemos estado Gina
y yo solos. Estamos a punto de cerrar la farmacia cuando aparece Marc con Maya, su hija
pequefia. Gina resopla al verlo.

—¢Vienes a por mi? Que no soy una cria, papa, que tengo quince afios, puedo irme sola a
casa.

—Lo sé, pero no te vas a ir sola, te vas a llevar a tu hermana porque yo me voy con el tio
Samu a tomar unas cervezas.

—¢Ah, si? —Me rio—. Primera noticia. ; Qué celebramos?

—Nada. —Se encoge de hombros—. Greta se ha ido por ahi con Claudia; y Piero y Loui se
iban de cenita romantica. Y yo paso de quedarme solo con la adolescente esta insoportable —se
rie y le pone una mano en la cabeza a su hija.

Ella la aparta de un manotazo y grufie.

—¢Y por eso me toca a mi cargar con la mocosa? Qué asco das, papa.

Marc saca un billete de veinte euros y se lo da.

—Pillaos unas hamburguesas de camino a casa, y quédate la vuelta.

Gina coge el billete, da un saltito y se engancha a su cuello.

—~Gracias, papi. Eres el mejor.

—¢Ves? —Marc se dirige a mi—. La diferencia entre dar asco o ser el mejor son veinte euros.

Sus hijas se marchan y él me ayuda a apagar luces y terminar de cerrar la farmacia. Tras bajar
la persiana, le mando un mensaje rapido a Estrella y ella no tarda en responderme.



€ Chats Estrella -

Voy a tomar unas cervezas con
tu hermano

No me esperes a cenar

ok

Vamos a un bar que no esta lejos, a medio camino entre mi farmacia y su casa, la mia esta un
par de manzanas mas alla de la suya, tampoco muy lejos.

Tres rondas de cervezas después, decidimos pedir unas tapas, porque nos esta subiendo
mucho el alcohol y empezamos a tener hambre. Llevamos un buen rato recordando batallitas de
cuando éramos adolescentes. Qué subnormales éramos, cuantas tonterias llegamos a hacer.
Pedimos mas cerveza y nos volvemos a acordar de mas anécdotas humillantes y damos gracias a
un poder superior por que en nuestros afios mas locos no hubiera méviles como los de ahora con
los que inmortalizar nuestro poco conocimiento.

El contesta un mensaje en su teléfono antes de volverlo a guardar.

—Viene Greta —me dice.

—Vale —asiento y le hago un gesto al camarero para que nos traiga otras dos cervezas.

Greta no tarda ni diez minutos en llegar, viene con Claudia y las dos parecen tan contentillas
como nosotros. Engullen la poca comida que nos queda y piden mas tapas y mas cervezas.

Son mas de las doce cuando nos indican amablemente que nos marchemos. Vamos medio
doblados ya porque con la tonteria han caido por lo menos seis o siete rondas. Caminamos hacia



casa muertos de risa y hablando a mas volumen de la cuenta. Las chicas delante con su propia
conversacion y sus risitas. Marc y yo las seguimos unos pasos por detras.

—Crees que se hizo algo en el culo también? Porque tiene un culazo —me susurra Marc al
oido sefialando a Claudia con la cabeza.

Yo me rio demasiado alto, pero no puedo evitarlo.

—Ni idea, nano, preguntale a ella.

—iClaudia! Cuando te operaste las peras, ;también te tuneaste el culo? —le suelta el tio sin
cortarse un pelo cuando estamos llegando a su casa y yo creo que me voy a caer al suelo de la
risa.

Las dos se giran a mirarnos sin dar crédito.

—Ni caso a mi marido —dice Greta—, que es subnormal.

A Clau le da la risa.

—Contestando a tu pregunta: no, el culo no me lo toqué, es todo de gimnasio.

—Pues apuntate a ese gimnasio, nena —suelta Marc y se lleva una hostia con toda la mano
abierta.

No le ha debido de dar muy fuerte, porque él se descojona. Bueno, y los demds también, nos
reimos todos.

— AN dormiras en el sofa, imbécil —dice Greta entre risas.

—iQue no! jQue era cofia! jQué culazo tiene mi mujer, joder! —grita y le da una palmada. Se
vuelve a llevar un guantazo. Al momento se besan. Estos acaban follando esta noche, como si lo
viera. Qué envidia, coiio.

Marc y Greta se despiden de nosotros y se meten en su portal y Claudia y yo continuamos el
camino hacia nuestra calle, vive justo en el edificio que hay frente al mio.

Damos unos pasos en un silencio solo roto por los restos de la risa que aun nos dura y de
repente me doy cuenta de que no sé de qué hablar con ella. La conozco desde hace unos treinta
afios y puede que sea la primera vez que estamos los dos solos.

—Vaya par —rompe ella el silencio entre risas—, estan fatal.

—Si —confirmo y me rio yo también.

Un grupo de unos veinte borrachos cantando a voces dobla la esquina y se acercan hacia
nosotros ocupando toda la acera. Tiene pinta de ser una despedida de soltero.

—Joder —murmura Claudia y se sube a un banco que hay a su lado para que no la arrollen.

Los tipos en cuestion reparan en ella y algunos empiezan a soltarle piropos y otros a decirle
guarradas. La verdad es que esta muy buena, las cosas como son. Intento pensar en si alguna vez
hemos sido asi de asquerosos nosotros con una tia y me reconforta no encontrar ningtin momento
ni remotamente parecido. Se la ve incémoda por todo lo que le estan diciendo, asi que me subo al
banco y me pongo delante de ella para que la dejen en paz.

—Vale, chavalotes, a seguir la fiesta en otro sitio, dejad a la chica —les digo mientras rezo en
mi interior para que sean pacificos y no tengan ganas de bronca, porque serian veinte contra uno
y no tengo claro que Claudia y yo seamos tan amigos como para morir por ella. Me rio de mi
estipida ocurrencia, voy mas ciego de lo que pensaba.

—Venga, vamos a por unas putas, asi hay para todos —dice uno de ellos y los demas corean
con entusiasmo la propuesta.

Al momento han desaparecido y noto a Claudia temblar detras de mi. Bajo del banco de un
salto y ella da un traspiés al intentar hacer lo mismo. La cojo de la cintura para ayudarla a bajar y
ella murmura un «gracias» cuando todavia va por el aire, sin dejar de mirarme a los ojos. Apenas
la he dejado en el suelo cuando noto sus labios sobre los mios. Y no sé como ha pasado, pero mi



cuerpo responde sin permiso y mi boca se abre con un gemido. Y su lengua busca la mia y me
despierta sensaciones que estaban mas que dormidas, porque no recuerdo la ultima vez que
alguien me bes6 asi. Sube una mano a mi nuca y la enreda en mis rizos mientras la otra se cuela
por debajo de mi camiseta. Y yo me empalmo casi al momento, porque hace demasiado tiempo,
porque me sabe a primera vez. Una de mis manos abandona su cintura y sube hasta tocarle una
teta. Es raro, su cuerpo es muy diferente al de Estrella. Estrella. No, joder, Estrella. No, no, no,
esto no puede estar pasando. No esta pasando. Joder, no, no esta pasando. No, Estrella, joder, mi
Estrella.

Me separo de ella bruscamente y se me bajan al momento el empalme, el calenton, la
borrachera y las ganas de vivir. Todo.

—iJoder, no! —grito.

—Samu —susurra—. Lo siento.

—T1ia, qué mal, joder. jQue estoy casado! jQue estoy enamorado de mi mujer!

Ella asiente y se pone a llorar. Mierda, igual he sido muy animal.

—Perdona, no queria gritarte. —Hago el amago de ponerle la mano en el hombro, pero me
detengo a tiempo, prefiero no tocarla, que no haya malentendidos—. ;Cémo se te ha ido tanto la
olla, tia?

—Me gustas, Samu. Me gustas de toda la vida, desde que puedo recordar. Me gustas mas de lo
que me ha gustado nadie nunca, incluso mas de lo que me han gustado las parejas que he tenido.
Creo que incluso me atreveria a decir que llevo toda la vida enamorada de ti —afade esto tltimo
en un susurro.

Yo me siento en el banco del que acabamos de bajarnos porque no creo que mis piernas
puedan sostenerme. Intento procesar lo que acaba de decir.

—Estas borracha —murmuro—. Hemos bebido demasiado, mafiana te arrepentiras de haber
dicho eso. Habla el alcohol, es un caso claro de «exaltacion de la amistad» llevado al extremo.

—No —niega con la cabeza—, el alcohol solo me ha dado el valor, pero lo pienso desde hace
tiempo.

—No puedes estar enamorada de mi. Sera solo atraccién sexual o algo. Si jamas hemos hecho
nada juntos los dos solos, nunca hemos tenido una conversacion en serio.

—Ya, bueno. —Se sienta a mi lado, aunque dejando algo de espacio entre nosotros, cosa que
agradezco mentalmente—. El corazon siente lo que siente. Y yo lo siento asi.

—No puede pasar, Clau. Yo quiero a Estrella. Mucho. Mas que a nada en el puto mundo.
Nunca reconoceré haber dicho esto en voz alta, pero la quiero mas que a mi madre o a mis hijos.
Ella es la tnica persona de mi familia a la que he elegido. Y la elegiria cada dia. La elijo cada
dia.

Claudia asiente, esboza un amago de sonrisa y sorbe por la nariz.

—NMe voy a casa —susurra—. Por favor, no hablemos de esto nunca.

Y sale corriendo antes de que me dé tiempo a decirle ni adios.



10. Voy a morir

SAMU

Subo a toda velocidad las escaleras de mi edificio. Al llegar a mi piso me detengo. Es tarde,
pero necesito hablar con alguien. Llamo con los nudillos a la puerta de Chus y no tarda en
abrirme.

Se aparta para dejarme entrar y lo hago. Me dejo caer en una butaca y resoplo derrotado.

—Qué mal, qué mal, qué mal, nano... —murmuro—. Qué jodido estoy, mierda, qué putada,
joder...

—:Qué pasa, tio? Me estas preocupando... —Se sienta frente a mi con el cefio fruncido.

—Voy a morir. Literal. Voy a morir —aseguro.

—¢Qué pasa, nano? ;Estas enfermo? —pregunta asustado.

—¢Qué? No, no. Voy a morir asesinado. Si no me mata Estrella, lo hara Marc...

—¢Qué ha pasado, tio? Me estas acojonando de verdad.

Me paso las manos por la cara antes de atreverme a verbalizarlo.

—Le he puesto los cuernos a Estrella.

—i¢sQué?! iPero eres gilipollas?! —pregunta en un grito silencioso, intuyo que para no
despertar a Carina y al crio.

—Es evidente que si, soy gilipollas. —Levanto las manos para confirmar lo que es mas que
obvio.

—Pero ;en qué estabas pensando?

—Esta claro que no estaba pensando —resoplo—. Yo qué sé, cuando me he querido dar
cuenta, habia pasado. Sé que suena a excusa, pero te juro que ha sido ella, que yo nunca me lo
habia planteado.

—Pero ;quién...? —No espera a que le conteste, él mismo murmura—: Claudia.

Yo solo me tapo la cara y asiento con la cabeza.

—¢Eres subnormal? —pregunta con un gallo.

Gimo atin con la cara tapada.

—¢Como le has podido hacer eso a Estrella? ; Como has podido acostarte con otra?



—:Qué? j¢Qué dices, cerdo?! Yo no me he acostado con nadie. ;Co6mo me voy a acostar con
ella? ;Por quién me tomas?

—Pero acabas de decir... —se interrumpe—. Entonces, ;qué ha pasado?

Se lo cuento y él respira aliviado.

—Joder, tio, qué susto. Eso no son cuernos. —Hace un gesto con la mano para quitarle
importancia.

—Los cojones que no. —Gran argumento el mio, lo sé—. Pregtintale a Estrella a ver qué
opina.

—Bueno —sonrie—, si se lo explicas, veras como lo entiende y no piensa que sean cuernos.

—¢ T4 no crees que sean cuernos? —pregunto alzando las cejas. El sonrie y niega con la
cabeza—. Vale, no son cuernos. ;Y si cambias a Claudia por Carina?

Le cambia la cara y se pone muy serio.

—Joder, nano, si que lo son.

—Pues lo que yo decia —suspiro y me pongo a llorar como un imbécil, porque eso es lo que
Soy.



11. Largate ya
ESTRELLA

Apenas me he vuelto a meter en la cama después de que uno de mis hijos me haya hecho ir a
llevarle agua, cuando oigo la puerta de casa. El reloj de mi mesilla marca las dos de la mafiana.
No quiero mosquearme, pero tampoco voy a fingir que me hace gracia que él esté por ahi
mientras yo estoy en casa ocupandome de los crios. No me apetece discutir, creo que voy a
hacerme la dormida y ya esta. Estoy tan cansada de todo que voy a priorizar mi descanso por
encima de mi mosqueo.

Me doy la vuelta sobre el colchén para quedarme de espaldas a la puerta y que no me vea la
cara cuando entre. Y también para que no me dé de lleno la luz del bafio cuando la encienda.

Pero no ocurre nada de eso. Los minutos pasan y no aparece. Habra venido sin cenar y estara
picando algo en la cocina, supongo. Me incorporo sobre el colchén, agudizo un poco el oido y
alcanzo a escuchar unos gemidos raros. ;Sera capaz de haberse puesto una porno y estar
haciéndose una paja en el sofda? Mira, que haga lo que quiera, yo paso. Me vuelvo a tumbar e
intento no pensar en €l porque me hierve la sangre, pero de repente se me ocurre que uno de los
nifios pueda levantarse y se lo encuentre y no es plan.

Sin ningunas ganas, hago un esfuerzo sobrehumano y salgo de la cama. De verdad que a veces
tengo la sensacion de tener cinco hijos en lugar de cuatro.

El salon esta totalmente a oscuras. El televisor estd apagado y Samu esta sentado justo
enfrente, en el sofa, con los codos apoyados en las rodillas y la cabeza entre las manos. Sigue
emitiendo esos gemidos que he oido antes. ;Esta llorando?

—Cielo, ¢ha pasado algo? —susurro asustada y me siento a su lado.

Le sobresalta mi voz y esconde mas la cara.

—Samu, carifio, ;qué pasa? —pregunto mientras tiro de su brazo para verle la cara.

Me mira con la expresion desencajada por el llanto, nunca lo habia visto asi y me estoy
empezando a asustar.

—Perdoname, Estrella —murmura entre lagrimas.

Se me hiela la sangre de todo el cuerpo, algo me dice que ya sé de qué va esto y siento ganas



de gritar. En lugar de eso, respiro hondo, soy una adulta.

—¢Qué has hecho, Samuel? —Mi voz suena fria, tal como yo me siento ahora mismo.

—No, no me llames Samuel. —Me abraza, pero no le devuelvo el gesto—. Te quiero, Estrella,
te quiero mucho.

Consigo ponerle una mano en el pecho y lo empujo hasta que le queda mas que claro que no
me apetece un abrazo.

—Te quiero —susurra mirandome a los ojos.

—¢Qué has hecho, Samuel? —pregunto en voz baja y entre dientes—. ;Qué has estado
haciendo mientras yo estaba aqui ocupandome de tus hijos, como cada dia, como cada noche?

Vuelve a taparse la cara con las manos y solloza como respuesta.

—¢No vas a contestar? —insisto—. ¢Qué tengo que perdonarte, Samuel?

—Lo siento, lo siento. —Se deja caer del sofé al suelo y se arrodilla delante de mi. Esconde la
cabeza en mi regazo—. Te quier...

No le dejo terminar. Me pongo de pie para no darle la opcion de que me toque. Respiro hondo
antes de hablar.

—Déjate de gilipolleces y dime qué has hecho.

Se sienta sobre sus talones y se deja caer hacia delante mientras sigue llorando.

—He bebido mucho, no es excusa, pero no pensaba con claridad... No pensaba y punto. No es
excusa, yo te quiero, Estrella, de verdad que te quiero...

Me cruzo de brazos, cierro los ojos un momento y respiro hondo antes de preguntar:

—¢Te has liado con otra? ;Es eso?

El asiente atn tirado en el suelo.

—Perdéname, carifio, perdéname... De verdad que no sé como ha pasado, yo te quiero mas
que a nad... —Se incorpora lo justo para agarrarse a mi pierna, pero me desprendo de él de una
patada al aire.

—Me dices que no vienes a cenar, que vas a salir un rato con mi hermano... Yo en casa,
ocupandome de tus hijos, al limite de la locura y el agotamiento y td por ahi follando con otra...
¢Es eso, Samuel? ;Es eso lo que tengo que perdonarte?

Estoy tan cabreada que creo que ahora mismo podria arrancarle los rizos con mis propias
manos.

—i¢Qué?! No, no, no, ni de cofia... No he follado con nadie, te lo juro. —Se abraza a mi
cintura todavia arrodillado en el suelo—. Ha sido un beso, solo uno, de verdad. Sabes que no te
he mentido nunca, mi amor... No debi hacerlo, solo quiero volver atras en el tiempo... Estrella,
mi Estrella, perdoname...

Me relajo un poco. Un beso duele, mucho, pero no es algo irreparable. De todo lo que podria
haber pasado, es lo menos grave. Aunque ahora mismo lo cambia todo.

—¢Qué ha pasado? Cuéntamelo.

—Ha venido tu hermano a por mi a la farmacia para ir a tomar unas birras. Después se han
acercado Greta y Claudia hasta donde estabamos. —Cierro los ojos. Finalmente ha ocurrido, no
puedo decir que no llevara afios viéndolo venir—. Y al despedirnos, pues Claudia y yo nos
hemos venido juntos, 16gico, si es que vive ahi enfrente... No sé como ha pasado, estabamos casi
llegando cuando se ha subido a un banco, parecia que se iba a caer, me he acercado para ayudarla
a bajar y de repente me habia metido la lengua en la boca. Te juro que ha sido ella, carifio, te lo
juro.

—¢Qué has hecho ta?

—He flaqueado durante un momento, se lo he devuelto, te prometo que han sido unos



segundos, ha sido una respuesta fisiolégica del cuerpo, hace mucho tiempo que nadie me besa
con ganas, que no me siento deseado...

—No te atrevas a intentar echarme la culpa —farfullo entre dientes y lo sefialo con un dedo.

—No, no, no lo pretendo, de verdad, mi amor...

—¢Qué has hecho luego?

—Nada, bueno, le he tocado una teta, pero ha sido mas curiosidad que otra cosa, nunca en la
vida he tenido la oportunidad de tocar una teta falsa y tenia curiosidad, lo sabes, pero ha sido
solo el momento que ha durado el beso. Me he separado de ella enseguida y le he dicho que eso
no podia ser. Que no podia pasar nada con ella. Que estoy casado y que estoy enamorado de ti.
Porque lo estoy, Estrella, sigo enamorado de ti. Te quiero con toda mi alma.

—Haz la maleta, Samuel. Vete de casa —susurro. En otras circunstancias, si no estuviera tan
cansada y tan rota por dentro de todo lo que llevo acumulado, hasta me habria reido de que le
hubiera tocado una teta. Mi cabeza sabe que ha sido algo inofensivo, que era mas curiosidad que
otra cosa. Pero todo ha cambiado en los ultimos meses, en los ultimos afios. Y no estamos bien.
Yo no estoy bien. Esto solo ha sido el detonante. Yo también lo quiero con toda mi alma, pero
acaba de partir la mia en mil pedazos. Y no puedo mas. Es demasiado para mi.

Sigue abrazado a mi cintura. No intento separarlo de mi, pero tampoco lo toco.

—No, por favor, Estrella, lo podemos arreglar. Sé que podemos, esto no puede acabar con
NOoSsotros.

—Vete de casa, Samuel. No quiero verte.

—No, mi amor, eso no...

—~Que te largues. —Cojo sus brazos para soltarlos de mi cintura y al notar mi tono de
mosqueo los aparta y los deja caer sobre sus piernas mientras agacha la cabeza—. Estoy muy
cansada, no quiero discutir. Coge lo que necesites para pasar la noche fuera y largate. Puedes
venir mafiana a por mas cosas.

Se levanta en silencio y va hacia la habitaciéon. Yo me tumbo de lado en el sofa y cierro los
ojos. No quiero llorar, no mientras €él siga aqui. Lo oigo trastear en el dormitorio y se me encoge
el corazén. ;Como hemos llegado a esto? ;Como se ha torcido tanto lo que éramos, lo que
ibamos a ser, todo lo que teniamos por delante?

Tras un rato que se me hace eterno, lo oigo salir de la habitacion y apagar la luz. Miro hacia el
pasillo y él deja una bolsa en el suelo y se mete en la habitacion de los nifios. Me levanto y voy
hacia alli, solo me falta que los despierte y ya lo mato.

Se arrodilla y va de una cama a otra acariciandoles el pelo, murmurando cosas que no llego a
oir y dandoles un beso a cada uno. Esta llorando. Me parte el alma, pero tengo que ser fuerte.
Necesito que se largue ya o le volveré a dejar meterse en mi cama. Y no puede ser. Ya no. He
llegado a mi limite. Llevo demasiado tiempo soportando una vida que no es la que queria,
confiando en que en algiin momento las cosas podrian volver a ser como antes, pero ya no lo
creo. No sé dénde estd mi felicidad, pero desde luego no es aqui.

—Samuel, vete ya —murmuro.

Se levanta y viene hasta mi.

—Tienes razon, necesitan camas mas grandes, necesitamos un piso mas grande. Una nueva
vida...

Resoplo como respuesta.

—Estrella —susurra mientras apoya su frente en la mia.

—No digas nada mas, Samuel. Y vete ya. —Doy un paso atras para separarme de él, para
dejarle paso y que pueda salir de la habitacion. Y también para evitar darle un abrazo y



asegurarle que todo ira bien, que lo podemos arreglar.

Agacha la cabeza y comienza a caminar por el pasillo. Recoge la bolsa que ha dejado en el
suelo y va hacia la entrada. Lo sigo en silencio, con los brazos cruzados para tenerlos controlados
y que no intenten retenerlo.

Abre la puerta de la calle, pero se gira a mirarme antes de cruzar el umbral.

—:Dénde esta nuestro final feliz, Estrella? ;Qué nos ha pasado?

—Es irénico que seas tu el que lo pregunte... Largate ya, Samuel.

—Estrella... —murmura y su voz amenaza con volver a quebrarse.

Lo miro a los ojos y niego con la cabeza.

—Adib6s, Samuel.

—NMafiana te llamo —asegura antes de cerrar la puerta y marcharse.

Cojo la llave que descansa siempre sobre el mueble de la entrada, doy una vuelta a la
cerradura y la dejo puesta por dentro.

Me siento en el sofd y veo algo medio escondido entre dos cojines. Su movil.

—Pues no sé como me vas a llamar, imbécil —murmuro antes de cerrar los ojos y ponerme a
llorar por fin.

Me levanto a duras penas y me arrastro hasta la cama. Me quedo despierta y llorando,
recordando esos dias magicos que ahora parece que fueron en otra vida, que le pasaron a otra
chica. Los recuerdo como una pelicula romantica que me es del todo ajena.



12. Ponerle un nombre
2002

ESTRELLA

El viernes después de aquel primer fin de semana con Samu, habia quedado con mis amigas
en casa de una de ellas. fbamos a acudir todas después de comer para planear la noche, teniamos
toda la intencién de salir de fiesta. No habia vuelto a saber de él desde que se march6 de mi casa
el lunes por la mafiana. Estuve tentada de llamarlo o escribirle en méas de una ocasién, pero
finalmente no lo hice. Estaba llegando a mi coche, con una bandeja de pastelitos en una mano y
una bolsa llena de ropa colgando del hombro contrario cuando soné mi movil. Dejé la bandeja
sobre el techo del vehiculo y la bolsa en el suelo, pero el teléfono se callé tras ese primer
timbrazo. Lo saqué del bolso y sonrei al ver el nombre de Samu en la pantalla junto al icono de
la llamada perdida. Se la devolvi al momento, me habia dado la excusa.

Tardo varios tonos en cogerlo. Crei que se iba a cortar cuando por fin contesto.

—¢Estrella? ;Qué tal?

—Hola, Samu. ;Me has hecho un llama-cuelga?

—Mmm... Nno, bueno, técnicamente si, no sé...

Me rei. Se lo habia visto hacer a mi hermano y a Greta. En vez de llamar a la gente o mandar
mensajes, se hacian una llamada perdida y era su forma de decirse que se habian acordado de la
otra persona. Yo no lo terminaba de pillar, supongo que era una de esas cosas en las que se
notaba la diferencia de edad.

—No te descojones de mi. —Se rio él también—. Es que tengo un examen en un par de horas
y estoy nervioso. Me he acordado de ti y se me ha ocurrido hacerte una perdida, pero luego he
pensado que eso es muy de crios, que mejor te llamaba, y en el ultimo momento me ha dado palo
por si te molestaba y he colgado. Conclusion: que te he hecho un llama-cuelga involuntario.

—No me molestas, Samu —sonrei—. Me puedes llamar cuando quieras.

—Guay —solt6 con un resoplido.

—Asi que, ;tienes un examen ahora? —pregunté mientras abria el coche y metia dentro la
bolsa.



—Si, y estoy de los putos nervios. Es una asignatura que arrastro desde primero, es la quinta
vez que me presento a este examen.

—¢Muy dificil?

—O eso o soy lerdo —se rio.

—O no has estudiado las veces anteriores.

—Vale, pillado —solt6 una carcajada.

—¢Y no estas en la biblioteca estudiando?

—No, me gusta estudiar hablando en voz alta, estoy fuera.

—¢Fuera?

—Si, en los jardines que hay cerca de la biblio, asi respiro aire puro y puedo contarme estas
movidas a mi mismo.

—FEso esta bien —me rei al imaginarlo y dejé los pasteles sobre la bandeja del maletero.

Durante un momento nos quedamos los dos en silencio sin saber muy bien qué decir.

—Bueno, suerte en el examen —lo rompi yo finalmente en vista de que él no parecia que
fuera a decir nada mas.

—~Gracias, Estrella.

—Un beso.

—Otro para ti. Adids.

—Adios.

Y colgamos. Cerré el maletero de un portazo y me subi al coche.

«Imbécil, Estrella, eres imbécil. Te ha hecho la tonteria esa que hacen los de su edad para
decirse que se echan de menos y luego le ha dado palo pedirte quedar. Tendrias que haberlo
dicho td, que pareces tonta». Fui insultandome durante un rato. En cada semaforo me miraba a
los ojos en el retrovisor y me lo confirmaba. Encendi la radio para ver si escuchar un poco de
musical¥] me hacia pensar en otra cosa, pero no funciono.

La casa de mi amiga Cris, donde habiamos quedado, estaba en una urbanizacién a las afueras
y habia que pasar junto al campus universitario de ciencias para llegar a ella. Sin meditarlo ni un
poco, en la rotonda anterior a la de su casa, cogi la salida que marcaba «Universidades» y
conduje hasta el aparcamiento mas cercano a la biblioteca. Lo vi antes de bajar del coche. De
entre todos los estudiantes que estaban tirados por el césped, destacaba el rubio de metro noventa
y pinta de modelo que caminaba de un lado a otro hablando consigo mismo y con unos papeles
en la mano que consultaba de vez en cuando. Llevaba el pelo recogido, nunca lo habia visto asi y
estaba espectacular.

Bajé del coche sin pensarmelo demasiado y me quedé mirandolo un momento sin llegar a
acercarme. Igual hice un charco de baba en el suelo, es muy posible, pero es que lo tendrias que
haber visto. Una de las veces que levant6 la vista de los apuntes, me vio. Su mirada se quedd
clavada a la mia y, tras un momento de clara confusién, sonri6 y se acercé trotando hasta mi.

—Ey, Estrella, ¢qué haces aqui? —Se inclin6 y me dio dos besos. Si, dos—. Qué casualidad...

Yo me quedé congelada un momento y lamenté haber tomado esa decision.

—Joder, ;tienes novia? —murmuré entre dientes—. No lo sabia, no me mola eso... Me lo
tendrias que haber dicho.

—:Qué? {No! No tengo novia.

—Ah, vale. —Me llevé una mano al pecho—. Te gusta alguna chica de por aqui, ;no? Vale,
eso me parece estupendo, puedo ayudarte a darle celos si quieres.

—¢A quién? ¢De qué hablas? —Arrugo las cejas y sonrio.

—De la chica que te gusta.



—No me gusta ninguna chica de por aqui. ¢Por qué piensas eso?

—Porque me has dado dos besos.

—¢Y qué querias que hiciera? —Se rio.

—No sé, después de los sitios por donde me has pasado la lengua, dos besos me han resultado
COMO raros.

—Joder, Estrella —farfullé y luego se inclin6 hasta que su cabeza quedé a la altura de la mia
—. No me ha parecido correcto acercarme y morrearte directamente, pero no puedo tener mas
ganas.

—Pues no te quedes con ganas de nada. —Me puse de puntillas para pasarle los brazos
alrededor del cuello y lo besé.

Nuestras lenguas se enredaron y él tird los papeles al suelo para abrazarme.

—Los apuntes —me rei en su boca—, que atn suspenderas otra vez.

—NMierda, no quiero suspender, que esta vez he estudiado —sonri6—, pero prefiero besarte.

Y volvié a hacerlo. Le segui el rollo un momento, pero enseguida me separé de él y me agaché
a recoger las hojas que habia dejado caer. El lo hizo también.

—Venga, que tienes que dar el tltimo repaso. —Le entregué los folios que habia alcanzado
yo.

—El repaso te lo quiero dar a ti. —Se me tir6 encima y nos quedamos los dos tumbados sobre
el césped con su cuerpo sobre el mio.

Nos besamos y manoseamos un rato hasta que la cosa se nos empezo a ir de las manos.

—Bueno. —Se separé un momento—. No me has dicho qué haces por aqui, qué casualidad.

—No ha sido casualidad, Samu —sonrei—. Me has dicho donde estabas. Iba a casa de mi
amiga Cris, que vive en aquellos edificios de alli. —Los sefialé—. Y en la rotonda me ha dado el
puntazo y he decidido pasar a desearte suerte.

—Me encanta ese puntazo. —Sonri6 con toda la cara—. Si que me has dado suerte.

—Si todavia no has hecho el examen.

—Pero lo que mas me apetecia era verte, y eso se acaba de cumplir.

Era tan mono. Tan grande y tan pequefio a la vez.

—Tengo una hora y media —dijo mirando su reloj. A continuacion, sac6 un juego de llaves de
su mochila—. Y soy el responsable este cuatrimestre del laboratorio B. Durante los examenes
estan cerrados... Si quieres, te lo puedo ensefiar...

—Claro —sonrei—. ¢Quieres que te ayude a relajarte en el laboratorio para entrar tranquilo y
sin nervios al examen? ;Es eso?

—FEso me tranquilizaria mas que repasar todos los apuntes —aseguro.

—Vamos —me rei—. Enséfiame el laboratorio.

Cuarenta minutos después, estdbamos de vuelta en el césped, mucho mas felices y relajados

ambos, las cosas como son.

—Te puedes ir cuando quieras, me sabe mal que estés aqui de canguro... —murmuré entre
dientes.

—Trae. —Le cogi los apuntes—. Te voy a preguntar, a ver si te lo sabes.

—Venga —se rio—. Pero nos tumbamos juntitos en la hierba.

—No, que nos conocemos y empezaremos a meternos mano. Mejor sentados y con aire entre
NOoSsotros.

—Vaaaaaaale —refunfufi6.

Asi lo hicimos, nos sentamos a lo indio uno frente a otro y le fui haciendo preguntas de sus
apuntes. No entendia ni lo que le estaba preguntando, pero era sobre parasitos y a mi me



empezaba a picar ya todo el cuerpo. No lo acerté todo, no se lo sabia para un sobresaliente, pero
le veia altas probabilidades de aprobar.

—Te puedo preguntar yo a ti ahora? —Sonrio.

—¢De esto? De esto no sé nada. —Me rei.

—No, de esto no.

—Pregunta. —Me puse derecha y me aparté el pelo de la cara.

—¢Qué estamos haciendo, Estrella? ;Qué es esto?

—Estamos estudiando para tu examen.

—No te hagas la tonta, sabes perfectamente de qué te estoy hablando... —Torcié la boca en
una mueca preciosa que me queria comer entera.

—Necesitas ponerle un nombre?

—En realidad, no. Lo que necesito es seguir viéndote.

—Deseo concedido —sonrei—. Creo que lo que nos pasa es que tenemos mas quimica que el
laboratorio ese al que acabas de llevarme. —Aguanto6 la risa con mi tonteria—. Vamos a disfrutar
de esto durante el tiempo que dure. Creo que contarselo a mi hermano o a mi familia de
momento seria un error, lo haria todo demasiado raro. No creo que nos haga falta complicarnos o
ponerle nombre. Y si quieres pasarlo bien por ahi con otras chicas, me parece bien también. No
quiero dejar de verte, Samu, pero no quiero ponerle una etiqueta a esto todavia.

Asintié con la cabeza y sonri6.

—¢Trato hecho? —Le tendi la mano.

El la cogi6 y tir6 de ella para hacerme caer sobre su cuerpo y empezar a besarme. Igual fue
una maniobra de distraccion para que dejara de preguntarle, porque empezamos a meternos mano
otra vez y nos olvidamos de su examen durante un rato.



13. La cuidamos

ESTRELLA

—¢Por qué no se mueve? ;Esta morida? —oigo preguntar a Manu. Creo que soy la tinica que
les distingue las voces sin verlos.

—No, qué tonto eres, esta durmiendo —contesta uno de los gemelos. Juraria que Guille, pero
con ellos siempre dudo.

—No soy tonto —se defiende el pequefio—, pero no se mueve, y mama enseguida se depieta.

Me dejo vencer por la tentacion de alargar este momento de paz durante los pocos segundos
que queden.

—Y papa? —pregunta ahora Nico en lo que pretende ser un susurro, pero que suena a un
volumen normal—. ;Por qué no esta papa?

—Se fue por la noche —dice creo que Dani.

—Si no estaba por la noche. Cuando nos fuimos a dormir, no estaba.

—Pero vino luego, listo, supertarde, por lo menos a las once de la madrugada. —Quiero
reirme, pero a la vez no me veo con fuerzas ni de abrir los ojos—. Yo me desperté, porque soy
mas mayor. —Esa afirmacion y el tono de orgullo es de Dani, confirmado—. Y me dijo que se
tenia que ir unos dias, que cuidemos a mama.

—Ah, vale, pos la cuidamos. —Mi Manu.

Y ahi acaba la paz y los cuatro suben a la cama y se lanzan sobre mi.

—iMami, mami! ;Has dormido bien?

—Buenos dias, mamaita.

—¢Te hacemos el desdeyuno?

—¢Estas cansada, mami? ;Te damos un masaje?

Abro los ojos por fin y les sonrio, porque, aunque me agotan, también me hacen
inmensamente feliz. Mis cuatro bichos con aspecto de angelitos. Qué lindos son y qué corazon
tan grande tienen.

—Me pido un queso —dice Dani mientras me coge un pie.

—Yo el otro —su gemelo lo imita.



Entre los dos empiezan lo que pretende ser un masaje de pies. Son todo amor, pero entre sus
habilidades no se encuentra la de dar masajes relajantes. Al menos no por el momento. Nico sube
hasta mi almohada y se sienta sobre mi pelo. Del tiron siento un dolor agudo y cierro los ojos con
fuerza. El dafio fisico me remite al emocional de anoche y el llanto amenaza con volver. Hago un
esfuerzo por sonreir. No quiero que los nifios me vean mal, y menos que Nico piense que lloro
por el tiron de pelo que me acaba de dar, aunque me haya dejado amargadita.

Libera por fin mi melena y empieza a pasar sus manitas por ella. Mete los dedos entre los
mechones y me acaricia el pelo y la cabeza. Intenta imitar a su padre, estoy segura, aunque con
movimientos mucho mas torpes, l6gicamente. En cualquier caso, aunque no puedo evitar pensar
en los nudos que me estara haciendo y en lo que me va a costar luego desenredarlos, me calienta
el corazon el carifio que me transmiten sus gestos.

—No me habéis dejado nada —se queja Manu—. Pues yo, besos.

Se tumba delante de mi, se cuelga de mi cuello y empieza a darme miles de besos en la cara.
Es muy carifioso, pero estoy deseando que aprenda a besar sin soltar baba. No estoy en la
situacion mas cémoda del mundo, cada uno pone todo su empefio en lo que esta haciendo, pero
no es agradable. Igual estd feo que una madre diga esas cosas de sus hijos cuando estan tan
entregados en hacerla sentir bien, pero lo cierto es que no voy a decir que son unos portentos de
los masajes cuando claramente no es lo suyo. De todas formas, los gestos de los cuatro me llenan
de amor, que es lo que de verdad necesito en este momento.

—Os quiero mucho, chicos. —Me tiembla un poco la voz por la emocion que me genera su
actitud.

El pequefio deja de darme besos y se pone de pie en la cama.

—Me pido hacerte el desdeyuno.

—Ni pensarlo. —Dani lo coge de un pie y tira de €l hasta hacerlo caer, con tal mala suerte que
cae sobre Guille. Al oir el clonc de las dos cabezas chocando, cierro los ojos y me preparo para
el drama, que no se hace de rogar ni un segundo. Los llantos de los dos se funden al instante.
Cojo a uno con cada brazo y les beso las cabezas alternativamente.

—Lloricas —farfulla Dani.

Y ese comentario es la chispa que prende la mecha y los hace separarse de mi para ir a pegarse
con su hermano. Sin haberme dado tiempo a reaccionar, me veo inmersa en una voragine de
manotazos, patadas voladoras y tirones de rizos. Y llantos, mas llantos. Y gritos, muchos gritos.

Nico, el mas pacifico de los cuatro, intenta poner algo de orden con nulo éxito.

—No peleéis, que mama esta tiste. {No peleéis!

—Vale, chicos, ya, parad —intento que vuelva la paz—. No me hagais enfadar.

Trato de separarlos, pero estan demasiado obcecados en el odio ciego que se tienen ahora
mismo. Me agota esta situacion dia tras dia.

Suena el timbre de la puerta y los cuatro detienen su coreografia.

—¢Quién llama? —pregunta Guille.

Me encojo de hombros. El reloj de la mesilla me informa de que son las nueve de la mafiana,
no hace ni cinco horas que se fue su padre, no creo que se haya atrevido a volver tan pronto. Si te
descuidas, esta aprovechando para dormir a pierna suelta.

Los cuatro bajan de la cama y salen corriendo a toda velocidad hacia la entrada. Yo los sigo
con el animo dinamitado ya nada mas despertar.

—i¢Quién es?! ;;Quién es?! —chillan como locos.

—iPolicia de nifios gamberros! —oigo el grito de Carina con voz engolada al otro lado de la
puerta—. Me envian a detener a cuatro rubios que estaban peleando y armando jaleo demasiado



temprano. jAbran la puerta!

Mis hijos se giran a mirarme con las caritas blancas y los ojos muy abiertos, creo que incluso
0igo latir sus corazones.

—iNo es aqui, san equivocao! —berrea Dani.

—iPerdon! —grita Manu a punto de llorar—. jHa sido sin querer!

—Tonto, que nos pillan —lo rifie Guille.

—iYo no estaba en la pelea! —se defiende Nico.

—iNo ez la polizzia! —se rie Andrea al otro lado de la puerta—. jEz mi mama!

Ese comentario los relaja lo justo, porque a Carina la aman y la temen a partes iguales. Yo
abro la puerta para encontrarme con ella y con su hijo e invitarlos a entrar. La madre lleva en las
manos una jarra enorme de lo que parece zumo de naranja y el nifio carga con una bolsa de la
panaderia que hay en esta misma calle.

—El que quiera zumo y cruasanes, que ponga la mesa —les dice la italiana a mis hijos a modo
de saludo.

Los cuatro dan un grito y salen corriendo hacia la cocina. Andrea se contagia rapidamente de
su euforia y los sigue.

—¢Como estas? —susurra Carina mientras nos llegan los gritos amortiguados desde la cocina
—. Si necesitas hablar...

—Esta en tu casa? —pregunto en el mismo volumen.

Ella niega con la cabeza antes de hablar.

—Chus hablé un momento con él antes de que se fuera. Lo oy6... —duda un momento antes
de seguir hablando—: llorar en el rellano. Eran mas de las cuatro. Le ofrecié que se quedara en
casa, pero Samu no quiso, dijo que necesitabas espacio y queria dartelo. No sabe a donde fue, no
se lo dijo.

—Habra ido a casa de su madre, supongo. Luego le llamaré alli. Se dejé el movil.

Ella asiente con un movimiento y vamos hacia la cocina, porque las fieras se estan empezando
a impacientar.

Mis chicos han puesto la mesa con su vajilla y su cuberteria de plastico multicolor, han
repartido los cruasanes y esperan impacientes a que Carina les llene los vasos de zumo. Ella lo
hace mientras yo preparo café.

—¢Quieres tener a los nifios por aqui para no darle vueltas a la cabeza o prefieres que me los
lleve para estar tranquila? —me pregunta la italiana en un susurro cuando todos los nifios estan
ya servidos y comprobando el nivel de zumo en sus vasos para ver si alguno tiene mas que el
resto.

—NMe vendria bien algo de paz, no te voy a mentir... Pero no voy a consentir que te lleves a
los cuatro, dan mucho trabajo.

—Ah, no te preocupes. Vamos a pasar el dia a casa de los padres de Loui, a la piscina. Vienen
también Piero, Loui y Chus. Y nos llevamos a Maya. Podemos con todos —sonrie.

—Vale, en ese caso, no voy a discutir. La verdad es que creo que me sentaria bien un dia de
descanso...

—A ver, pequefios delincuentes —Carina se dirige a los nifios—. Os venis conmigo a la
piscina. Es una orden. Tenéis que vestiros rapidamente y coger los bafiadores para después.

—Mami, ;me ayudas? —pide Guille.

—Y a mi —se unen Nico y Manu.

—Ni hablar —interrumpe Carina—, que sois muy mayores. Os vais a vestir solos y vais a
meter un bafiador en una bolsa que os voy a dar. Un bafiador para cada uno, que os estoy viendo



venir.

—Yo no sé —protesta Manu—. Mami, ayuda...

—Os vais a vestir solos a toda velocidad —afirma Carina—, porque el dltimo en vestirse...

Hace una pausa dramatica y mis hijos la miran muy tensos esperando impacientes el final de la
frase.

—El tultimo en vestirse... jtiene el culo peludo! —sentencia por fin y los cuatro gritan
desesperados y salen corriendo camino de su habitacién. Andrea se les une preso del panico
también, y eso que €l ya esta vestido, no va en pijama como los mios.

—:Dénde va el tuyo? —me rio.

—Es muy sugestionable —sonrie ella antes de darle un sorbo a su café.

—:Como te funcionan esas cosas? ;Qué amenaza es esa? ¢El culo peludo?

—No sé. —Se encoge de hombros—. Parece que ningtn nifio quiere tener el culo peludo,
¢no? Mientras funcione...

Dejo la taza en la encimera y voy hasta la habitacion de mis hijos, desde donde llegan gritos
de todo tipo. Los gemelos estan poniéndose ya las zapatillas. Nico lleva la camiseta con las
costuras por fuera y Manu ha metido las dos piernas por la misma pernera del pantal6n (supongo
que por las prisas para no ser el dltimo) y se va a ir al suelo de boca en cualquier momento.

—Ven, cielo, te ayudo —Ie digo al acercarme a él.

—Deprisa, mami, que no quiero ser el tltimo.

—No va a pasar nada si eres el tltimo. Por esta vez, nadie va a tener el culo peludo —aseguro
mirando a Carina, que confirma con un asentimiento de cabeza. Luego ella coge una bolsa de
deporte del armario de los nifios y les pide que dejen ahi los bafiadores. Me los llevo al bafio a
peinarlos y lavarles la cara y unos diez minutos después salen todos por la puerta.

El silencio me envuelve en cuanto cierro tras ellos y me quedo sola.



14. Ni siquiera €l es tan gilipollas

ESTRELLA

Aprovecho mi inusual soledad para darme un bafo relajante. Todo lo relajante que se puede
dadas las circunstancias. Lloro durante un rato, porque esta situacion me duele, porque lo de
anoche fue lo mas dificil que he hecho nunca, pero creo que es lo que tenia que hacer.

La maternidad, la edad, la vida... Todo me ha pasado por encima sin que me diera cuenta. He
perdido mucho en el camino. He perdido a Samu y me he perdido a mi. Lo echo de menos, pero
ya lo estaba echando de menos mientras atin estaba aqui. Porque estaba, pero no estaba. No
estadbamos. No éramos.

Tras salir de la bafiera, ya mas relajada, me seco con calma y me aplico todas las cremas que,
en circunstancias normales, no me da tiempo a ponerme. Me cuido con el mimo y la dedicacién
que ya nunca tengo para mi misma, y casi rompo a llorar otra vez, porque no sé en qué momento
algo como esto se ha convertido en algo extraordinario. No sé cuando empecé a sentirme
culpable por dedicarme tiempo a mi. En parte es por los nifios, lo sé, pero no quiero culparlos a
ellos, solo hacen lo que tienen que hacer, es su trabajo.

Me pongo unas mallas y una camiseta, no tengo intencion de ir a ningun sitio. Me armo de
valor y llamo a casa de la madre de Samu. Hablar con €l no es la mejor de las ideas, pero quiero
decirle que estd aqui su teléfono y necesito saber qué plan tiene, si va a pasarse por aqui a
recoger mas cosas.

Mi suegra contesta al tercer tono.

—Hola, Almudena, soy Estrella. ;Esta tu hijo por ahi?

—No, ¢va a venir? No me ha dicho nada. ¢ Viene con los nifios?

—Nnno, no, los nifios se han ido a la piscina... ¢No ha pasado Samu ahi la noche?

—¢Aqui? No, ¢por qué? ¢Ha ocurrido algo, carifio?

—Tuvimos una discusion fuerte y le pedi que se marchara de casa. —Suspiro—. Di por hecho
que habria ido a la tuya. No pasa nada, habra ido a la de mi hermano o a la de Loui.

—Pero ¢tan grave como para que se fuera de casa? ;Qué pas6?

—Cosas nuestras, Almudena, no te preocupes, de verdad. Fue todo muy pacifico.



—Vale, carifio, te creo. Lo arreglaréis. ;Quieres que hable yo con éI? Ahora lo llamo al movil
y le pregunto donde esta.

—Se lo dej6 aqui, por eso te he llamado a ti. No pasa nada, no te preocupes, no andara lejos.

—Vale, carifio, avisame con lo que sea.

—~Claro, Almudena. Un abrazo.

Habra ido a casa de Loui, supongo. Se me haria muy raro que hubiese ido a casa de mi
hermano, pero nunca se sabe... El timbre de la puerta me da un susto de muerte. Voy hasta alli
sin demasiadas ganas de visita. No creo que sea Carina con los nifios, es demasiado pronto y
tampoco oigo gritos al otro lado.

Abro con la curiosidad justita para descubrir al otro lado a Marc y a Greta, que me miran con
cara de condescendencia.

—Vale, ya os habéis enterado. Se os ha metido en casa, ¢no? ;O esta en casa de Loui y Piero?

—No, no, nos lo han contado Carina y Chus cuando han venido para irse con ellos a la
piscina. Por nuestra casa no ha pasado, y por la de Loui tampoco —asegura mi hermano.

—Estara en casa de su madre —sugiere Greta.

—No, acabo de llamar, alli no esta. Se ha dejado el movil, no lo puedo llamar. Pues no sé
dénde cofio habra ido —suelto el pensamiento en voz alta conforme acude a mi mente.

Greta se remueve incomoda.

—:Ddnde cofio esta? No hay mas opciones —dice mi hermano.

—Ya —confirmo—. Ni idea.

—DBueno, hay una..., chunga, pero una.

Marc y yo nos giramos hacia ella sin entender a qué se refiere. Ella mueve la cabeza de un
modo casi imperceptible hacia la ventana y nosotros la imitamos.

—i¢Qué?! No, imposible... ;En casa de Clau? Ni de cofia, no si quiere conservar los pifios —
asegura mi hermano.

—No habra sido capaz —resoplo. Si se ha ido a casa de Claudia, desde luego que eso lo
cambia todo. Eso seria toda una declaracion de intenciones.

—No quiero ser malpensada, pero es lo unico que se me ocurre. Si no, ;donde esta? —
interroga Greta.

—No puede ser, no puede ser —farfullo y me siento en el brazo del primer sillén que veo.

—La llamo? —pregunta Greta—. Sin decirle nada, solo para tantear...

—No, no, no la llames. Si esta alli, ya nos enteraremos.

—Se habra ido a un hotel —intercede mi hermano—. Ni siquiera él es tan gilipollas.

El sonido de un nuevo correo en mi movil nos hace callar un momento, pero ni lo miro.

—Es él. —Marc me pasa mi teléfono, en el que se ve la notificaciéon de un correo entrante
nuevo y el remitente. Lo abro rapidamente.

De: Samuel Andujar
Para: Estrella Sapena
Asunto: no quiero molestar

Mensaje: Perdona, Estrella, no quiero molestarte. Te entendi ayer, cuando me pediste espacio,
o tiempo, o lo que sea que necesites. He perdido el teléfono y no sé si me lo dejé en casa. No
recuerdo haberlo sacado alli, no recuerdo cuando fue la tltima vez que lo vi. Si lo has encontrado
por ahi me pasaré a por él y, si no quieres verme, déjaselo a Chus. Me mantendré todo lo alejado
de ti que necesites, pero eso no quiere decir que no te esté echando ya de menos (a ti y a los
nanos) y que esto no me esté matando por dentro. No queria que sonara a chantaje emocional,



solo lo he dicho como lo siento. Hasta que recupere mi teléfono, estaré pegado al ordenador. Si
necesitas decirme lo que sea, hazlo por aqui.
Te quiero, no lo dudes nunca. No he dejado de quererte y no creo que sea capaz de hacerlo.

Respiro hondo cuando termino de leerlo.

—:Dice dénde esta? —pregunta Greta.

—No.

—Pues, yo no quiero decir nada, pero en un hotel no tiene ordenador en la habitacion al que
estar pegado todo el tiempo...

Marc resopla antes de hablar:

—Pues en casa de Claudia no esta, jporque te juro que le arranco la puta cabeza!

—Vale, es tan sencillo como preguntarle —intento tranquilizarlos.

De: Estrella Sapena
Para: Samuel Andujar
Asunto: Re:no quiero molestar

Mensaje: Si, tu teléfono esta aqui. ¢ Dénde estas? ;Donde has pasado la noche?

Su respuesta llega apenas veinte segundos después.

De: Samuel Andujar
Para: Estrella Sapena
Asunto: Re:Re:no quiero molestar

Mensaje: En la farmacia, ;donde voy a estar? No quiero amargar a nadie con mis mierdas.
Luego me paso a por el mévil.

Respiro hondo con un gran alivio y sintiéndome la mas tonta del mundo por no haber pensado
en la farmacia.

—Vale, me he pasado de desconfiada —se disculpa Greta.

—Dame su mévil, voy a llevarselo —me pide Marc y me tiende la mano—. ¢Hay que llevarle
algo mas?

—Llévale algo de comida.

Mi hermano asiente y se mete en la cocina. Sale al poco rato con una bolsa grande.

—Tete —lo llamo cuando ya tiene la mano en el picaporte de la puerta de la calle. El se gira a
mirarme—. No seas duro con él, que también lo esta pasando mal. No estés ti mas enfadado que
yo. No seas mi hermano, sé su amigo, que te necesita.

Marc solo asiente con la cabeza antes de marcharse.



15. No me voy a defender

SAMU

Se me cae este cuartucho encima, la verdad. Jamas pensé que me veria en esta situacion. No
estoy de humor para salir a la calle, solo quiero regodearme en mi mierda. No me apetece ver a
nadie. Lo tengo clarisimo cuando oigo golpes en la puerta interior de la farmacia. Por un lado,
deseo que sea Estrella, quiero verla, necesito tocarla y saber que seguimos siendo los de siempre.
Pero por otro, una visita tan pronto podria no traer nada bueno. ;Por qué me ha preguntado
dénde estoy? ¢Para venir? Siento una mano invisible retorcerme el estdmago por dentro mientras
me acerco a la puerta. Un escalofrio me recorre la espalda durante los escasos segundos de
incertidumbre hasta que veo a su hermano al otro lado del umbral y se me cae el alma a los pies.

Respiro hondo antes de hablar:

—¢Has venido a partirme la cara? Pasa. —Me aparto y obedece. Cierro la puerta tras él—.
Supongo que me lo merezco. No me voy a defender.

Me mira serio, pero no hace ni el amago de golpearme. Se acerca a mi y me pasa un brazo por
los hombros. Pienso que va a inmovilizarme por el cuello para darme de hostias, pero, en lugar
de eso, me da un abrazo.

—¢Como estas, nano? —murmura—. Cuéntame tu version, que no me fio ya de ninguna de
ellas.

—Vamos a mis aposentos —le indico con un gesto de la mano el camino hasta el cuartito que
tengo aqui, donde llevo encerrado desde anoche, o esta mafiana... Bueno, lo que sea.

Se deja caer en la cama (igual ese término es demasiado generoso) y da una palmada a su lado
en el colchon para que me siente junto a €l. Abre la bolsa que ha traido.

—Café o cerveza? —pregunta.

—No he desayunado, aunque tampoco he dormido... Café, nano, no sé cémo me sentaria una
birra ahora mismo...

Asiente y saca un termo. Sirve dos cafés en dos vasos de plastico de los de mis hijos, que
también ha sacado de la bolsa, y me pasa uno.

—¢Has visto a los nifios? ;Como estan? ;Se han enterado de algo?



—Han pasado un momento por casa, iban a casa de los viejos de Loui. Estaban emocionados
por ir a la piscina, yo creo que no se han enterado de nada...

Asiento con la cabeza, mejor asi.

—Bueno, cuéntame qué ha pasado, anoche todo iba bien... Dime como se ha torcido tanto
todo en tan poco tiempo... {Qué pasé con Claudia?

Respiro hondo y le cuento todo desde que Claudia y yo nos separamos de ellos hasta que sali
de casa ya con la maleta. El escucha en silencio y asiente de vez en cuando.

—No te la tiraste —afirma, no es una pregunta.

—No, claro que no. Me conoces de sobra, sabes que seria incapaz de hacerle eso a Estrella.

—Lo sé —vuelve a asentir—. Entonces, a ver si lo pillo, te ha echado de casa porque a la
zumbada de Claudia se le ocurri6 meterte la lengua en la boca sin que tu hicieras nada... ¢Es
eso?

Asiento y cierro los ojos. Qué cansado estoy de todo.

—Estan locas, nano. No sé qué mas quieren de nosotros... —asegura. Nunca pensé que fuera
a empatizar tanto conmigo en una situaciéon asi—. ¢No tienes a veces la sensacion de que se te
esta escapando la vida y no puedes hacer nada para evitarlo?

—¢Vida? ;Qué es eso? —Me rio—. Tengo cuatro hijos, yo ya no tengo vida.

—Pues espérate que lleguen a la adolescencia, que vas a flipar... Bueno, o no, que los tuyos
son chicos, seguro que son mas faciles. A las tias no hay quien las entienda. Gina esta
insoportable, nano.

—La veo todos los dias —me rio—. Gina es de puta madre.

—Sera contigo, porque, lo que es en casa, te juro que a veces la estamparia contra la pared...
Las animaladas que nos dice a su madre y a mi, como se cree que lo sabe todo, que todo lo que
tiene son derechos y ninguna obligacion... Y no voy a hablar de su habitacion, que da puto asco,
nano, parece un vertedero...

Me rio entre dientes y me sirvo un poco mas de café.

—¢Te puedo confesar un pensamiento de lo mas chungo sin que salga de aqui? —pregunta
cerrando los ojos y apoyando la cabeza en la pared.

—Claro —aseguro.

—FEs algo que he pensado alguna vez, pero nunca lo he reconocido en voz alta...

—Dime.

—A veces... A veces me pregunto como seria mi vida si Greta nunca hubiera vuelto de Italia.
Ya esta, ya lo he dicho.

Me rio.

—Entiendo que lo hayas pensado. Pero ya te digo yo que seria peor, y la mia también.

—cLa tuya? —Abre los ojos y me mira con las cejas arrugadas—. ¢En qué te afectaria a ti que
Greta no hubiera vuelto?

—Pues, nano, te habrias casado con Marta (y tendrias mas hijos que yo, por cierto) y
habriamos dejado de ser amigos o yo estaria en la carcel por haberte dejado viudo...

Suelta una carcajada.

—No me habria casado con Marta —asegura.

—Los cojones que no. Claro que te habrias casado con ella, te tenia cogido por las pelotas...

—Nunca lo sabremos. —Vuelve a cerrar los ojos.

—Yo lo sé —me rio.

—Estas seguro de que quieres arreglar las cosas con Estrella? —Abre los ojos y me mira
serio—. Igual es tu oportunidad de empezar de nuevo. De ser padre un finde si y otro no... Tener



tiempo para tus movidas... ¢ Te acuerdas de lo que era eso? Igual lo tienes a huevo para reiniciar,
no sé, piénsalo bien... Que es mi hermana, y la quiero, pero me pongo en tu lugar y no sé como
lo llevaria yo...

—Lo he pensado, claro que lo he pensado... Y estoy agotado, nano. Me paso los dias del curro
a casa y cuando llego todo son marrones. Estrella desesperada porque no puede mas con los
crios, siempre con algin reproche para mi porque me ocupo poco de ellos, los nifios
insoportables esperando a que llegue yo y les haga todo el caso del mundo, ella medio
mosqueada siempre... No ha sido solo lo de Claudia de anoche, Estrella se ha ido alejando de mi
desde hace tiempo. Te va a encantar esto: soy incapaz de recordar la tltima vez que follamos.
Hace tanto que no te sé decir...

Se rie entre dientes.

—Gilipollas, ya tengo asumido que te tiras a mi hermana.

—A buenas horas, justo lo asumes cuando ya no me la tiro...

Los dos empezamos a reirnos cada vez mas fuerte.

—Yo qué sé, nano. —Se me empiezan a pasar las ganas de reirme—. Pese a todo eso...,
quiero estar con ellos, y con ella. Prefiero seguir asi, agobiado y sin tiempo para mi, a cambio de
esos pequefios momentos que hacen que todo valga la pena.

—¢Qué momentos? ;Cuando se duermen?

Soltamos otra carcajada los dos.

—Qué cabrén. Yo qué sé... Es mi familia, tio. Los quiero. Me agobian, pero los quiero mas
que a nada... Y lo de tu hermana, quiero pensar que es una fase, que volveremos a tener vida
sexual en alguin momento... Si es que superamos esto, yo qué sé, estaba agobiadisimo por la vida
que llevaba y en unas pocas horas todo se ha dado la vuelta y estoy agobiadisimo por la
posibilidad de perder esa vida. ; Tt crees que serias mads feliz si Greta nunca hubiera vuelto de
Italia?

—Claro que no, ni de cofia —sonrie—, pero sofiar es gratis. Y echarles la culpa de todo a ellas
es lo mas facil.

—Hemos visto demasiado porno, tio, teniamos la vida en pareja idealizada.

Los dos soltamos una carcajada un poco amarga, al menos asi me sabe la mia.

—Entonces, ¢mis hijos estan en la piscina de los padres de Loui?

Asiente.

—¢Quieres ir a verlos?

—Sj, tio, por increible que parezca, ya los echo de menos.



16. También tenemos planes

SAMU

Llegamos a casa de los padres de Loui y, antes de alcanzar a ver la zona de la piscina, ya
oimos el jaleo que arman mis hijos. Hemos pasado por casa de Marc a por bafiadores y me ha
prestado también unas gafas de sol, he preferido no mirarme al espejo, debo de tener ahora
mismo un careto de puta madre. Tantos afios sin llorar y lo he soltado todo en una noche.

Piero y Chus estan dentro del agua con todos los nanos. Carina esta tomando el sol, pero esta
claro que se ha bafiado también. Loui estd fuera del agua haciendo fotos a los que estan dentro,
como no.

En cuanto uno de mis hijos me ve, da un grito y se le unen todos los demas. Intentan nadar
hasta las escalerillas con sus manguitos, pero al momento estan todos mas preocupados en
entorpecer el paso a sus hermanos para llegar los primeros. Tiene que ser agotador para ellos esa
pelea constante. O igual no, igual solo lo es para mi.

Para evitar un drama en la salida de la piscina, decido quitarme la camiseta y las chanclas y
lanzarme del tirén al agua.

—No te has duchado, cerdo —se queja Loui.

—Dame un respiro, nano. Intentaba evitar un bafio de sangre en las escaleras —me defiendo.

El se rie y vuelve a prestar atencién a su camara. Mis hijos han desviado su ruta inicial y ya
estan a punto de alcanzarme.

—iPapi, papi! {Mira lo que hago!

—¢:Me tiras?

—iNo, a mi primero!

—iNo, yo primer!

—iiYo!!

—iiYo!!

Me rio y los voy cogiendo uno a uno y lanzandolos lejos. No hay peligro, gracias a los
manguitos se sumergen poco y salen a la superficie enseguida. Marc, con su calma habitual,
tarda tres rondas de hijos voladores en quitarse la camiseta y las chanclas, pasar por la ducha y



meterse en el agua para echarme una mano con sus sobrinos. Su hija pequefia viene corriendo a
saludarnos. No se parece a su hermana ni a su madre. Todos dicen que es igual que su padre,
pero yo creo que es igualita que Estrella. Hasta hace muchos de sus gestos. Se encarama a mi
cuello y me da un beso en la mejilla.

—Hola, tio Samu —sonrie y sus ojos desaparecen en dos rendijas, exactamente como le pasa a
Estrella.

Y yo no puedo evitar pensar que igual ya nunca vuelvo a verla sonreir. O no por mi. Igual ya
no es «mi» Estrella nunca mas. Y empieza a faltarme el aire. Y me mareo. Y todo da vueltas
cuando entre Marc y Piero me sacan de la piscina y me tumban en el césped. Y los oigo retener a
mis hijos para que no vengan a lanzarse sobre mi. Cierro los o0jos y solo quiero volver atras en el
tiempo. Dos dias, dos meses, dos afios, dos décadas.... Lo que sea, pero volver a empezar.

—¢Te encuentras bien? —me pregunta el italiano pasandome una mano por el pelo. Asiento
sin abrir los ojos, estoy muy cansado—. Vale, pues intenta dormir un poco, creo que tienes
cansancio acumulado.

Obedezco y me concentro en sentir solo el peso de mi cuerpo sobre el césped.

Cuando vuelvo a abrir los ojos, los nifios estan en una parte del jardin bastante alejada
jugando a la pelota y los demas detienen su conversacion para prestarme atencion.

—¢Como estas, nano? —pregunta Chus.

—Bien —aseguro mientras me paso una mano por la cara—. Creo que necesitaba sobar un
poco. Ha sido una noche muy chunga.

Todos asienten, pero ninguno dice nada. Empiezan a hablar de Juego de Tronos, entiendo que
para distraer la atencion con otro tema, y yo lo agradezco, me viene bien pensar en otra cosa.
Pero no lo consigo y mi cabeza vuelve una y otra vez a lo de anoche. A Estrella. Me preguntan
cosas de vez en cuando para ver si consiguen arrastrarme a su conversacion, pero, aunque lo
intento, es misién imposible.

En un momento dado, a Carina le suena el movil y contesta la llamada.

—Hola, Greta.

Todos nos giramos hacia ella.

—iCazzo, si! ;La semana que viene? {Me apunto! Un momento. —Se gira hacia su chico—.
Chus, me voy la semana que viene con las chicas a la cabafia. Te ocupas ti de Andrea, o se lo
llevamos a tu madre...

—i¢Qué?! —grita Marc—. Pon el manos libres.

—Tu marido me pide que ponga el altavoz.

Lo hace y sostiene el mévil delante de ella.

—:De qué va eso, nena? —pregunta Marc con tono de mal rollo.

—Nos vamos las chicas a la cabafia la semana que viene. Estrella necesita un respiro. Y yo
también, jqué cofio! Y Carina. Nos vamos, apafiaos sin nosotras...

—¢Y nosotros no necesitamos un respiro o qué?

—No me hagas reir...

—¢Qué?

—Bueno, pues dejad a los nanos con las abuelas y haced algo vosotros también... ;O esperais
que os lo solucionemos nosotras?

—Pues si os vais a la cabafia vosotras, ya me contaras —grufie Marc—. Mas casas no
tenemos.

—Pues con nosotras no venis. ..

—Ni lo pretendemos —bufa él.



—Nosotros también tenemos planes, nos vamos a la otra casa —interrumpe Piero.
—¢Qué otra casa? —preguntamos todos a la vez.

Piero sonrie y suelta su gran idea:

—Nosotros nos vamos a la de Sicilia.



17. El ultimo

SAMU

Llego a mi edificio a media tarde. Voy con Chus, Carina y todos los nanos. Le he dicho a
Estrella que, si no queria verme, le dejara mi mévil a Chus, pero, tal como han sucedido las
cosas, no ha tenido esa opcion. Ellos se meten en su piso, entiendo que para dejarnos intimidad y
yo respiro hondo antes de llamar al timbre de mi propia casa.

—¢Por qué llamas? —pregunta uno de los gemelos. Me avergiienza reconocer que a veces no
los distingo.

—¢No tienes llaves? —afiade Nico.

—NMe las he dejado —improviso.

Estrella nos abre y les dedica una sonrisa triste a los nifios. A mi ni me mira. Se mete con ellos
dentro de casa y deja la puerta abierta. Lo interpreto como una invitacion muda y entro también.

Greta sale del bafio en ese momento y da un grito en direccién al pasillo:

—iEstrella, me marcho! {Me paso mafana!

—iVale, hasta mafiana, guapa! —Illega el grito de mi chica en respuesta.

Greta se acerca a mi, que estoy junto a la puerta todavia, con gesto de decepcion y negando
con la cabeza.

—Qué huevazos tienes, rubio —murmura entre dientes—. Si naces mas gilipollas, no naces.

Yo aprieto los dientes de puta frustracion.

—Yo no hice nada —farfullo.

—Pues tenias que haber hecho... {Una puta cobra tenias que haber hecho! —Me grita sin
levantar la voz—. Me voy a hablar con la otra imbécil, porque ya os vale a los dos.

No le digo nada mas y ella se marcha.

En un extremo del salén veo una maleta, una bolsa de mano y mi mévil. Vale, pillo el
mensaje. Me acerco hasta la habitacion de los nanos, donde Estrella se ha sentado con ellos en el
suelo y escucha atenta todo lo que le estan contando del dia en la piscina.

—Estrella, ;podemos hablar? —pregunto desde la puerta.

Ella pone los ojos en blanco y se levanta con cara de agobiada. Mis hijos se quejan por perder



la atencién de su madre, pero ella los calma rapidamente.

—Jugad a algo, ahora vengo y me terminais de contar. Pero no saquéis muchos enredos, que
luego hay que recogerlos.

Llega hasta la puerta y me hace un gesto para que salgamos. Atin no me ha mirado ni una vez
desde que he llegado. Su hermano podria haberme partido la cara y ella no se habria dado ni
cuenta. Voy hasta el dormitorio y me sigue. He barajado la idea de ir a la cocina, pero me ha
parecido que nuestra habitacion era mas apropiada para una conversacién asi.

Cuando llegamos, me giro a mirarla, pero ella tiene la vista fija en el suelo y no me dirige ni
un triste vistazo.

—Dime, Samuel, ;qué quieres? —suspira mirando sus pies.

—No lo sé —confieso, porque en realidad no sé ni qué decirle.

«Hostia, Samu, qué subnormal eres».

Pero ese estiipido comentario la hace reaccionar y levanta la cara por primera vez y me mira
directamente.

—Y ¢para qué me has hecho venir aqui? Me vuelvo con los nifios.

Sin pensarlo demasiado, la cojo del brazo y tiro de ella hacia mi. Tengo mucha mas fuerza que
ella, podria obligarla a venir hasta mi si quisiera, pero lo cierto es que no hace falta, no opone
resistencia. No sé si porque no le importa que la atraiga hacia mi o porque la pillo por sorpresa.
Pero el caso es que la estrecho entre mis brazos y ella se deja. Y le beso la cabeza y también se
deja. Le acaricio la espalda y ella lleva sus manos a mi cintura. Y la euforia me recorre entero.
Mi boca busca la suya y la encuentro. Y la beso sin pensarmelo demasiado y, por primera vez en
meses, me lo devuelve. Nuestras bocas se abren y nuestras lenguas se encuentran, y esto puede
que hiciera afios que no pasaba, porque los tristes polvos que hemos echado las dltimas veces
han sido sin besos, o al menos sin besos como este. Me muerde el labio y a mi me va a reventar
el corazon. Respiro hondo sin separarme de su boca y la estrecho mas entre mis brazos, tanto que
la levanto un poco del suelo. Ella gime y me deja hacer. Y me besa, me muerde y me lame la
boca como hacia muchos afios que no ocurria. Y llora, de felicidad, tiene que ser de puta
felicidad como la que me recorre a mi entero.

—Estrella —resoplo en su boca al borde del colapso—. Dime que tti también quieres hacerlo.
Lo necesitamos, carifio, necesitamos esto.

—Si —susurra ella como puta musica celestial para mis oidos y yo empiezo a besarle el cuello
sumergido en este olor que me vuelve loco—. Cuando los nifios se duerman... Lo necesitamos,
necesitamos una despedida. Lo hacemos por dltima vez y luego te marchas.

«;Eh? ¢Como? ¢ Qué?».

—¢Coémo «por dltima vez»? —Dejo de besarla y me incorporo para mirarla a la cara.

—Samuel. —Se limpia una lagrima de la mejilla—. Tienes razon, no podemos separarnos sin
recordar cuando fue la dltima vez que lo hicimos. Nos merecemos el tltimo.

—No, Estrella, no, no... El ultimo no, nos merecemos el primero. —Cojo su cara entre mis
manos—. Nos merecemos volver a empezar.

—El dltimo, Samuel.

—No me llames Samuel —murmuro y doy un paso atras para alejarme de ella—. No puedo
hacerlo. No puedo hacer el amor contigo sabiendo que es la ultima vez que vamos a hacerlo, que
cuando terminemos habra acabado todo entre nosotros. Porque no pararia nunca.

—Pues entonces vete ya. —Se limpia las lagrimas de las mejillas y da ella también un paso
hacia atrds—. Nos quedamos con los recuerdos de todos estos afios y nos decimos adios.

—No quiero decirte adiés, Estrella, no puedo hacerlo.



—Es una forma de hablar. Tenemos cuatro hijos, hasta que no sean adultos no podremos
decirnos adios del todo.

—No te quiero decir adi6s nunca. Déjame que me quede, quiero quedarme, quiero estar con
VOSOtros.

—Te vas a Sicilia, ¢no?

—Puedo no ir. Me quedo, me quedo contigo. Prefiero mil veces quedarme contigo. Hago lo
que me pidas. —Me arrodillo delante de ella en un gesto dramatico—. Seré tu esclavo, haré todo
lo que tu quieras.

—Nos vendra bien alejarnos, necesito no verte una temporada. Vete a Sicilia. No me llames,
no me escribas, dame tiempo... ;Podras respetar eso?

—No te volveré a decir ni una palabra hasta que ti me lo pidas. Pero lo estaré deseando todo
el rato, no lo dudes.

—Vete ya, Samuel.

Asiento y salgo de la habitacion. Me despido de los nifios y ella me acompafia a la puerta.
Quiero mantener la dignidad antes de salir de casa, pero fracaso miserablemente y me abrazo a
ella.

—Podemos comprar una casa mas grande, la farmacia da dinero de sobra. Con una habitacién
para cada nifio, o podemos mandarlos a un internado, o todo: casa nueva e internado. Podemos
hacer todo lo que quieras, solo dime qué quieres, Estrella.

—No tiene gracia lo del internado. Y lo que quiero es que te marches y que me des tiempo, y
espacio, y silencio... —refunfufia apartandome de ella.

Asiento y hago el gesto de cerrarme la boca con una cremallera. La miro un momento y me
inclino hacia ella con toda la intencion de besarla. Me quedo a pocos centimetros de su boca y no
se aparta. Levanto el dedo indice como pidiendo permiso y juraria que alcanzo a ver un atisbo de
sonrisa. Siempre le han hecho gracia mis gilipolleces, no se habria casado conmigo de no ser asi.
Me lo juego todo a una carta, me marco el farol de mi puta vida y me atrevo a juntar mis labios
con los suyos. Y me deja. No es un beso como el de hace un rato, pero me lo devuelve durante
un par de segundos. Me separo de ella. Se me hincha el pecho y abro la boca para decirle cuanto
la quiero, pero no llego a hacerlo, porque me acuerdo de que ya me he cerrado la boca con la
cremallera imaginaria y que se lo he prometido. Ni una palabra, solo cojo las maletas que me ha
dejado preparadas, le lanzo un beso por el aire y me marcho.

Y me acuerdo de cudnto me queria, tanto como yo a ella. Ocurri6 y fue real. Ya se enamor6 de
mi una vez, puedo volver a conseguirlo, tiene que haber una manera.



18. Ve a por tu Estrella, chaval

2002
SAMU

—iEstoy en casa! jEstrella! {Mama! j;Hay alguien?! —oi los inconfundibles berridos de
Marc a través de la puerta cerrada. Mierda, mierda, mierda.

—Hostia, tu hermano —le susurré a Estrella. Ella empez6 a reirse, imagino que al ver mi cara
de panico—. ;Dénde me escondo?

Encogio6 los hombros como respuesta muerta de risa. Llegaron hasta mis oidos los pasos de mi
amigo avanzando por el pasillo. Caminaba despacio, como siempre, pero aun asi no lo suficiente
como para que me diera tiempo a vestirme. En cualquier caso, aunque yo fuese el puto Flash y lo
hiciera en dos segundos, nada justificaria que me encontrara en la habitacién de su hermana
mayor. No crei que me fuera a dar tiempo ni a llegar al bafio, asi que simplemente me dejé caer
de la cama y rodé hasta esconderme debajo. Estrella solt6 una carcajada que tuvo que oir Marc
desde el pasillo por fuerza.

«Diciembre. Y yo en bolas tumbado sobre el suelo de marmol. De puta madre. Hola,
pulmonia».

Estrella se removia sobre la cama, supuse que poniéndose algo de ropa. Esperé a que dejara
caer la mia al suelo para cogerla, esconderla conmigo y empezar a vestirme, pero no ocurrio y la
puerta de la habitacion se abrio. Me deslicé todo lo que pude contra la pared y encogi las piernas,
como se agachara por lo que fuera estaria mas jodido de lo que ya estaba con el culo como un
puto cubito de hielo.

—¢Qué haces en la cama? ¢Estas mala? —le pregunt6 Marc a su hermana.

—Mmm... no, solo estaba perreando un poco.

—FEsta esto muy cargado, abre un poco, ¢no? —Lejos de ser una sugerencia, vi sus botas
dirigirse a la ventana y noté que la abria.

«Gracias, Marc, eso es justo lo que necesitan mis pelotas, un poco de aire fresco».

—Crei que irias al bar de Bruno —oi decir a Estrella.

—No, Chus y Loui me han llamado para decirme que habian quedado ya, es la putada de tener



a los colegas emparejados...

—¢Y Samu? El no tiene pareja, ;no? ;Por qué no lo llamas? Igual le apetece salir... —sugiri6
ella con tono inocente.

«Cabrona».

Empujé mi pufio hacia arriba, justo donde se hundia el colchon, y ella solté una risita.

—Si, voy a llamarlo, ;de qué te ries?

—Nada, me he acordado de una cosa que ha pasado hoy en el curro. Una tonteria.

—Cuéntamelo, me vendra bien reirme...

—No lo entenderias, es de esas cosas que las tienes que haber vivido para que te hagan gracia.

«Joder, qué rapida buscando excusas y soltando trolas. ;Me hara lo mismo a mi?».

—Bueno, voy a llamarlo...

«Mierda, ¢;dénde estd mi puto mévil? Por favor, que esté en silencio, que esté en silencio...».

—Pero no lo llames aqui, llamalo desde tu habitaciébn, que no me interesan vuestras
conversaciones de nifiatos. —Vi los pies de Estrella bajar de la cama. Al momento empujo a
Marc hacia el pasillo.

—Vale, joder. Bueno, si Samu no puede quedar, ;hacemos algo? ; Vemos una peli?

—No sé, igual he quedado, ya lo vemos... Largate que quiero ducharme y vestirme.

—Vale, vale, joder, como estas hoy...

La puerta se cerro y los pies de Estrella se acercaron al borde del colchén. Al momento se
tumbod en el suelo bocabajo, perpendicular a la cama y con la cabeza hacia mi. Extendio el brazo
y me pas6 mi moévil.

—Te va a llamar.

—Qué cabrona eres —queria mosquearme con ella, pero a la vez queria besarla... y también
queria follarmela, no voy a ser hipécrita, su hermano nos habia interrumpido en el mejor
momento—. ¢Por qué no me has pasado mi ropa?

—¢ Tt sabes el morbo que me daba pensar que tenia a un tio en bolas debajo de la cama? —
sonrio e hizo un movimiento sugerente con las cejas.

—~«Un tio» —repeti con un tono que igual sonaba algo molesto, pero me habia salido solo. Me
arrepenti al momento, aunque llevabamos meses asi, nunca habiamos hablado de exclusividad o
de que eso en algin momento fuera a ser algo mas de lo que era.

—Si, un rubio de metro noventa que parece una escultura griega que ha cobrado vida —
sonrio.

—Eso soy para ti? —Mierda, ¢ Lo habia dicho en voz alta? Joder, qué cagada.

Ella me mir6 muy seria y respir6 hondo. Eran demasiadas emociones que gestionar y la
llamada que nos interrumpio en ese instante las anulé todas. Por suerte, el teléfono estaba en
silencio.

—Lo he silenciado yo, de nada —susurré.

—También le has dado ti la idea —murmuré haciéndome el mosqueado para desviar la
atencion de mi comentario anterior. Se estir6 para llegar hasta mi, me besé invadiendo toda mi
boca y a mi se me olvido al momento cualquier cosa que hubiese pasado antes. Solo podia pensar
en quitarle ese batin que se habia puesto.

—Contesta —ronrone6 en mis labios—. Luego seguimos.

—¢Qué pasa, tio? —susurré al teléfono. Su hermana se acercé a mi y, a continuacion, se
deslizo hacia abajo y lami6 uno de mis pezones, que estaba tan duro como para poder partirle la
lengua por la mitad. Ni siquiera habia cerrado la ventana, joder.

—¢Qué plan tienes esta noche? jHacemos algo? Los dos babosos han quedado con sus



respectivos...

—No sé, ahora me pillas mal —murmuré mientras Estrella pasaba de mi pezon y subia a
lamerme el cuello y la oreja—. Te llamo luego, ;vale? —Intenté ahogar un gemido, pero fracasé
con todas las letras.

—¢Qué haces, nano? Suenas raro.

—Luego te llamo, en serio, ahora no puedo hablar. —Colgué el teléfono antes de que pensara
que me estaba pajeando mientras hablaba con él. Luego besé a su hermana con tanta
desesperacion como si ese fuese el tiltimo beso que ibamos a darnos. Algo me decia que, después
del comentario de nifiato que habia soltado hacia un momento, habia altisimas probabilidades de
que lo fuera.

Me devolvio6 el beso durante un momento, pero se separ6 enseguida.

—Voy a distraerlo —susurro—. Largate y espérame en la calle. Bajo en cuanto pueda.
Tenemos que hablar.

Asenti como un anormal, sin poder decir ni una palabra mientras ella salia de debajo de la
cama y me dejaba mas helado de lo que ya estaba.

«“Tenemos que hablar”. ; Cuando esas tres palabras han encerrado algo bueno?»

Me vesti a maxima velocidad y abandoné con todo el sigilo del mundo esa casa que conocia
casi tan bien como la mia.

En cuanto puse un pie en la calle, me invadi6 una sensacién de nostalgia, provocada supongo
por las luces navidefias que me rodeaban. ;Nostalgia de qué? Nunca me habia hecho sentir asi la
Navidad... ;Qué cofio me estaba pasando? Algo me decia que esto con lo que llevdbamos
jugando siete meses acababa de reventarme en la cara, a pocos dias de Navidad, y que, a partir de
entonces, estas fechas iban a tener un significado amargo para mi. ;Por qué eso me producia
angustia? ;No estaba claro desde el principio? No, no lo estaba, nunca habiamos hablado de
eso... El sexo era demasiado bueno como para hablar de nada mas.

Miré mi reflejo en un escaparate y las palabras de Estrella resonaron en mi cabeza. «Una
escultura griega que ha cobrado vida». Con eso me habia dicho que estaba muy bueno, ¢no? ¢ Por
qué me habia ofendido tanto? Una punzada de rabia me atraves6 y saqué mi gorro de uno de los
bolsillos del abrigo para esconder los putos rizos. Atin asomaban por debajo, seguia llevando el
pelo casi hasta los hombros. Igual deberia raparme la cabeza, asi lo mismo encontraba una chica
que se fijara en mi por algo mas que por mi aspecto...

«Espera, Samu, ¢estas gilipollas? ;Desde cuando es eso lo que quieres? Ademas, como si te
valiese cualquiera, flipado, que eres un flipado».

No sabia lo que podia tardar y pasaba de quedarme en la calle y que se me volvieran a
congelar las pelotas. Me decanté por un pub irlandés que encontré en mi deambular por su barrio,
uno al que no habia entrado nunca. Podria haber ido a La Cueva, el garito al que iba siempre con
mis colegas, no estaba lejos, pero alli todo el mundo nos conocia y no podia dejarme ver con
ella.

Le mandé un mensaje rapido con el nombre del bar y empujé la puerta de entrada con un
suspiro. La decoracién navidefia y los villancicos™ en inglés me recibieron como con una
bofetada.

«En serio, ¢qué pasa contigo, nano?».

Me acomodé en una de las banquetas de la barra y pedi una cerveza. A un par de taburetes de
distancia, un tipo de lo mas extrafio le contaba una historia al camarero. Resoplé por lo bajo
cuando me fijé en que llevaba gafas de sol aun estando dentro del local, y eso que, pese a ser
poco mas de las siete de la tarde, en la calle también era noche cerrada... ;Cuantas horas llevaria



aqui dentro para no habérselas quitado? ;Cuantas birras llevaria encima para no haberse dado
cuenta? Igual lo sabia perfectamente y solo era un notas, era la opcién que me parecia mas
probable, la verdad, sobre todo después de comprobar que estaba bebiendo su cerveza a través de
una pajita. Joder, qué tio mas raro.

—¢Qué pasa, chaval? —me pregunt6 el camarero mientras dejaba frente a mi la jarra que le
habia pedido—. ¢ A qué se debe ese nubarron negro que llevas sobre la cabeza?

Me encogi de hombros y di un primer trago.

—¢Una chica? —insistio.

Asenti con un gesto mientras tragaba y dejé la jarra de vuelta sobre la barra.

—Creo que la he cagado —farfullé sin saber muy bien ni por qué le habia contestado, pero,
aun asi, segui—: Puede que la haya perdido.

—Te entiendo, chaval. —ElI tio raro de las gafas de sol y la pajita se estir6 en su banqueta para
darme una palmada en la espalda—. Yo perdi a mi Kali, algo hizo PUM y la perdi para
siempre...

Eso justo me habia pasado a mi, algo habia hecho PUM. Yo. Yo era el gilipollas que habia
hecho PUM vy lo habia hecho saltar todo por los aires.

«“;Eso soy para ti?”, vaya tela, ;es posible ser mas patético y mas infantil? Casi puedo oirle
decir: “No, para mi eres un crio flipado que se ha venido muy arriba por unos cuantos meses de
sexo del bueno y lo ha jodido todo”. No, ella es demasiado dulce como para soltarme algo asi,
pero seguro que lo ha pensado...».

Me quité el gorro y lo volvi a guardar en el bolsillo antes de quitarme el abrigo, todo me
agobiaba. Me pasé una mano por el pelo y resoplé.

—Tranquilo, chico, que atin no esta todo perdido, ;no? —dijo el barman.

Bufé como respuesta. Noté entonces un toquecito en mi hombro, al lado contrario de donde
estaba sentado el tipo raro. Me giré y una chica muy guapa me sonreia.

—Hola, rubio, ;estas solo? ;Me invitas a una copa?

—No, lo siento, estoy esperando a alguien.

—Qué lastima, ¢te doy mi teléfono por si cambias de idea?

Negué con la cabeza cuando una aplastante realidad cayé de lleno sobre mi. No queria ese
teléfono. Tampoco el de ninguna otra chica. No queria estar en la cama de nadie que no fuera
Estrella. De hecho, preferia comer castafias acurrucado junto a ella en unos frios escalones de la
calle, como habiamos hecho la semana anterior, antes que estar en la cama con otra.

«Nano, qué jodido estas».

La chica se encogié de hombros y se marché de mi lado. Yo volvi a girarme hacia mis dos
«NUevos amigos».

—Chaval, estas pilladisimo —se rio el camarero.

—Si, ¢verdad? Estoy bien jodido —resoplé.

En ese momento, la campanilla que anunciaba que se habia abierto la puerta de la calle sono6 y
los tres nos giramos hacia alli. Era ella. La bufanda le cubria hasta la nariz y llevaba el gorro
calado hasta las orejas, pero, sin lugar a dudas, era ella. Mi coraz6n empezo6 a rebotar entonces
entre mi estbmago y mi garganta. De puta madre. Tragué saliva como pude y la miré desde
donde estaba. Sus ojos desaparecieron al localizarme. Al menos estaba sonriendo, eso era buena
sefial, ¢no? Bueno, eso no era nada raro, ella era la chica mas dulce del mundo, de sonrisa
perpetua y preciosa...

«Colega, vas cuesta abajo y sin frenos... La hostia va a ser fina».

—¢Es ella? —pregunto el tipo raro—. ;Esa es tu Kali?



—No, es mi Estrella. —Y ni siquiera era «mi» Estrella. Su hermano estaba mas cerca de ser
«mi» Marc que ella «mi» Estrella.

—Pues ve a por tu Estrella, chaval, que casi es Navidad. —EI barman se estir6 sobre la barra
para empujarme un poco la espalda.

Ella se desenroll6 la bufanda lentamente y me hizo un gesto con la cabeza hacia un reservado
al fondo del local. Asenti y cogi mi cerveza.

—Trae otra para ella, por favor —le pedi al camarero y él asintio.

Fui el primero en llegar a la mesa. Era uno de esos reservados para cuatro personas con
asientos acolchados a ambos lados. Me senté en uno de ellos, junto al cristal de la ventana y al
momento llegd Estrella. Termin6 de quitarse la bufanda, el gorro y el abrigo y lo dejo todo en el
asiento frente al mio. Solt6 ahi también su bolso y vino a sentarse a mi lado. El camarero dejo
una cerveza frente a nosotros y me dedic6 un guifio que fingi no ver.

Estrella se acerco a mi hasta que su cuerpo quedd pegado al mio. Cogi una de sus piernas y la
puse sobre la mia, con mi mano en su rodilla, era lo que solia hacer ella cuando nos sentabamos
asi y me encantaba. Y no queria que cambiara nada, joder, queria que todo siguiera exactamente
igual.

—Hola —susurr6 con una sonrisa preciosa.

Incapaz de hablar, la besé, si, cual cavernicola que no es capaz de articular palabra. Pero no un
beso de «hola», no, un beso de «se acaba el mundo y quiero que me pille besandote». Me lo
devolvio. Oh, si, me lo devolvié con la misma intensidad, pero al rato intent6 apartarse. Fingi no
darme cuenta y segui besandola, hasta que hizo un gesto mas exagerado para separarse de mi.
Tuve que parar, lo de violar bocas no es mi rollo, si no queria, yo tenia que asumirlo.

—Samuel... —susurr6 de un modo apenas audible junto a mis labios.

—No, no, nada de Samuel. —Pegué mi frente a la suya, le pasé una mano por la nuca y cerré
los ojos—. No me llames Samuel, por favor, no. —Negué con la cabeza con nuestras frentes
todavia unidas.

Se separ6 un poco de mi y empez6 a reirse.

—¢Qué dices? —arrugo6 la nariz como cada vez que se reia mirandome como si estuviera loco
—. ¢Qué pasa si te llamo Samuel? Es tu nombre...

—No, no, ti no... Un Samuel nunca ha traido nada bueno. Detras de cada Samuel ha venido
siempre una bronca de mi madre, un castigo de un profesor o algtin marrén de cualquier tipo.
Nada de Samuel, por favor. —Volvi a pegar mi frente a la suya y a cerrar los ojos.

—Samu, cielo... —volvié a susurrar.

«Samu, cielo ¢qué? “;Samu, cielo, quiero hacer el amor contigo todas las noches porque eres
el hombre de mi vida” o “Samu, cielo, vete a jugar con tus amiguitos porque eres un crio y esto
se acaba aqui?”».

—:QQgqué? —consegui preguntar, aunque sond como si tuviera un sapo en la garganta.

—FEso que has dicho antes en mi casa...

—~Olvidalo, por favor, como si no hubiera dicho nada, ha sido por los nervios del momento...
—Seguia sin atreverme a abrir los ojos, los notaba cargados, mierda, ponerme a llorar no era una
opcion.

«Si que lo es, nano, estas a puntito».

—Venga, no hagas el ganso... Tenemos una conversacion pendiente desde hace tiempo, pero
no he querido pensar en ello hasta hoy, cuando te he oido decir eso... Llevamos siete meses asi,
este tema iba a surgir en algiin momento. Y me temo que el momento es ahora.

Me separé de ella por fin y apoyé la espalda en el respaldo del asiento mientras me tapaba la



cara con las manos.

—¢No tienes nada que decir?

Negué con la cabeza sin quitarme las manos de la cara.

«Di que si, muy maduro, “Samuel”. Si le quedaba alguna duda, después de esto se lo estas
dejando clarito».

Bajé las manos por fin y la miré a los ojos. Me devolvié la mirada antes de hablar.

—El lunes es mi cumpleafios —susurré y bajo la vista—. Cumplo veintisiete. Me acerco
peligrosamente a los treinta y tu estas mas cerca de los veinte...

—No, no, yo en menos de un mes cumplo veintitrés, estaré mas cerca de los veinticinco que
de los veinte.

«Con todos ustedes, Samuel Anddyjar recibiendo el premio al argumento mas lamentable del
afio».

Ella sonrié con condescendencia, que ya era mas de lo que merecia la gilipollez que acababa
de decir yo.

—¢Puedo hacerte una pregunta? —murmurd. Yo asenti con la cabeza mientras intentaba
tragarme el nudo que se habia formado en mi garganta—. ;Qué han sido estos siete meses para
ti?

«Los mejores de mi vida, la puta maravilla, tocar el jodido cielo... No le digas eso que la
acojonas, nano».

Puse una mano en su rodilla y con la otra cogi la suya, que descansaba en el asiento y la apreté
fuerte. Respiré hondo, pero no me sali6 ni una palabra.

—¢No dices nada? —Negué con la cabeza incapaz de hablar.

«Damas y caballeros, esta noche Samuel Andijar interpretard el papel de subnormal
profundo».

—Te haré otra pregunta mas facil. —Bueno, al menos era consciente de mi capacidad
neuronal y me iba a hacer una pregunta de mi nivel—. ;Con cuantas chicas has estado en estos
siete meses? —Ilo pregunto casi en un susurro.

—Ninguna. —Agaché la cabeza. Le habia guardado una fidelidad que no me habia pedido.
Ahora me daba cuenta de que me habia tomado esto como una relacién desde el principio,
aunque no lo fuera. No habia visto las sefiales, o no habia querido verlas, y ahora estaba pillado
hasta las trancas.

—¢Por qué?

—No sé, no me hacia falta, no me apetecia... —Me encogi de hombros—. Yo qué sé, Estrella.
Me nacio asi y ya esta...

—Cada vez nos vemos mas a menudo. Lo normal habria sido lo contrario... Y antes solo nos
veiamos para echar un polvo, ahora cada vez hacemos mas cosas... Hay muchos dias en los que
solo nos vemos un ratito para dar un paseo, tomar un café o intercambiar unos besos.

—Lo sé —regurgité, porque eso que salié de mi garganta no se puede asociar a ningun verbo
relacionado con el habla.

—¢Y eso no te dice nada? —Asenti—. ;Qué te dice?

Respiré hondo y miré el techo buscando la manera mas digna de salir de esa situacion. Lo
mejor para mi autoestima habria sido esperar a que hablara ella y darle la razén en todo, decirle
que pensaba lo mismo.

Me acordé en ese preciso momento de su hermano. Llevaba un tiempo jodido, habia dejado
escapar a la chica de sus suefios por no haber tenido las pelotas de decirle lo que sentia por ella.
Decidi que eso no me iba a pasar a mi. Si tenia que acabar todo, que acabara, pero no seria por



cobardia. Estaba decidido, iba a lanzarme a la piscina, aunque no estaba ni medio claro que
tuviera agua.

«Venga, “Samuel”, échale un par de huevos».

—Pues... A ver... Me dice... Joder, qué dificil ponerlo en palabras. —Miré al techo y ella
sonrio—. Me dice que he caido con todo el equipo, como un gilipollas, que nunca hablamos de
convertir esto en algo mas, pero bajé la guardia y ahora estoy pillado hasta los huesos, que
cuando no estoy contigo solo pienso en ti y que cuando estamos juntos no quiero estar en ninguin
otro sitio. Y sé que soy un crio y que piensas que los afios que nos llevamos son un
inconveniente, pero a mi me da lo mismo. Me da exactamente igual como quieras llamar a esto o
lo que quieras hacer conmigo, yo me adapto a todo, pero no quiero dejar de verte... Estrella, por
favor, no me alejes de ti, no termines con esto, sea lo que sea... —lo solté todo de carrerilla, sin
pararme a pensar ni a respirar, mientras ella me miraba aguantando la risa.

«De puta madre, yo con el corazén abierto en canal y ella descojonada perdida».

—Samu, cielo... Lo que es esto... es una relacion. Somos una pareja desde hace tiempo.
Nunca hablamos de que fuéramos a serlo, pero tampoco dijimos lo contrario. Nos hemos dejado
llevar, las cosas han seguido su curso... y me temo que nos hemos enamorado.

«;Hemos? ¢Alguien mas ha oido ese plural? ;Es o no es el plural mas bonito del mundo? ;Lo
ha dicho? ¢ De verdad lo ha dicho?».

—¢He... hemos? —farfullé como un anormal. Guay, asi le daba mas pistas por si no le habia
quedado claro todavia mi cociente intelectual.

—Hemos —asintio.

—Entonces... ;Eres mi novia? —pregunté como si acabara de perder diez afios de madurez de
golpe.

—Lo soy —confirmé muerta de risa—. Ahora falta que se lo digamos a todo el mundo...
Quiero pasar las Navidades contigo, Samu, no quiero que estemos separados los dias
importantes. Quiero estar contigo todo el tiempo. —Me puso las manos a ambos lados de la cara.

Y yo la besé con la euforia corriéndome por las venas, con el subidén de la mejor noticia del
mundo, con las ganas quemandome las puntas de los dedos...

—Tienes que volver a casa esta noche o puedes buscar una excusa y dormir fuera? —
pregunté al separarme de ella, un par de centimetros, no mucho mas, no me veia capaz de dejar
mas aire que ese entre nosotros.

—Supongo que puedo inventarme algo... ¢ Por qué?

—Porque necesito pasar esta noche contigo... Ademas, no sé si después de que se entere tu
hermano conservaré mis pelotas, quiero despedirme de ellas por todo lo alto.

—No te preocupes por Marc —se rio.

—No me preocupo por él, me preocupo por mi —me rei yo también. Volvi a besarla y me
separé de ella lo justo para murmurar—: Te quiero, Estrella.

—Te quiero, Samuel.

«Oh, si, ese Samuel si».



19. Esto no era necesario

ESTRELLA

No hace ni una hora que se ha ido Samu cuando llaman a la puerta de casa. Al abrir me
encuentro con Greta, pero no viene sola, trae a Claudia con ella. Esto no me lo esperaba y no me
apetece nada ahora mismo.

—Greta, esto no es necesario —digo en lugar de saludar.

Ella empuja a la otra dentro de mi casa y entra detras.

—Habla —Ile pide y se cruza de brazos.

—Estrella, veras, yo... Lo que te ha contado Samu...

—No tienes que hacer esto —la interrumpo—. Es algo entre mi marido y yo. Ti y yo ni
siquiera hemos sido nunca amigas.

—iPero si que es amiga mia! {Y no podemos hacernos esto entre mujeres! —grita Greta y yo
la cojo del brazo y la sacudo un poco.

—Estan mis hijos en casa. Y no quiero que se enteren de esto.

—Greta tiene razon —murmura Claudia—. Sé que estuvo mal, aunque no seamos amigas.

—Solo tengo una pregunta —le digo—: ¢por qué ahora? Quiero decir, llevas enamorada de él
toda la vida, ¢no?

—Si —susurra—, ;como lo sabes?

—Eso no importa. El caso es que tuviste tiempo de sobra antes de que empezase conmigo.
¢Por qué ahora? j;Por qué has tenido que esperar a verlo casado y con cuatro hijos?!

—Nunca quise que pasara, de verdad. Me resigné a vivir con un amor platénico. Pero ayer,
por primera vez, nos quedamos solos, habiamos bebido, se acercé a cogerme porque yo me iba a
caer, estabamos muy cerca, olia muy bien...

—Samu siempre huele muy bien —la interrumpo—, eso no es excusa.

—Lo hice sin pensar. Pero no pas6 nada mas: le besé, me rechazo, me grit6 y me fui a mi casa.

—Bueno, te devolvi6 el beso, aunque fuera un momento —matizo.

—¢Si? No sé. —Se encoge de hombros—. Si €l lo dice... Yo solo recuerdo el rechazo. ;Puedo
irme ya? —Ile pregunta a Greta—. Esto es humillante.



—No cometas el crimen si no estas dispuesta a cumplir la condena —grufie Greta—. Te
podras ir cuando Estrella lo diga.

—Te puedes ir —me adelanto—. Gracias por contarme tu versién, pero no hacia falta, esto es
algo entre Samu y yo.

—Por si te quedaba alguna duda de si no te estaba contando toda la verdad...

—Conozco de sobra a mi marido. —Cojo aire—. Sé perfectamente cuando miente, ha pasado
pocas veces, pero le pillo enseguida. Es la persona mas noble que conozco, esto le tiene que estar
matando por dentro.

—Yo no he vuelto a verlo ni a hablar con él...

—Ya lo sé. Marchate, Claudia.

Y se va de mi casa, pero Greta se queda.

—¢Cuando te ha mentido Samu? ;Como le has pillado? —me pregunta en cuanto la otra se
ha ido—. No le pega nada, Samu es muy de ir de frente.

—En gilipolleces, cuando ha intentado guardar un secreto de alguno de sus amigos o darme
una sorpresa o comprarme un regalo sin que me entere. Le pillo siempre, es muy patan. —Sonrio
con cierta nostalgia—. Miente fatal. Y cuando me oculta algo, aunque sea la cosa mas tonta, se
pone muy nervioso. Una vez volvid del parque con los nifios y Dani llevaba una brecha en la
frente. Me dijo que se habia caido contra un bordillo. Estaba muy nervioso, como si estuviera
mintiendo, pero pensé que era preocupacion por el crio —me rio al recordarlo—. Cuando dije de
llevarlo al hospital para ponerle la antitetanica, porque claro, si se da contra un bordillo, hay que
ponérsela; Samu se derrumb6 y confesé que habian estado jugando a Tarzan y se le habia caido
una rama en la cabeza.

Me da un ataque de risa de acordarme de aquel momento y de la cara que tenia Samu. Y la risa
da paso al llanto. Y me rompo mas de lo que me gustaria estando los nifios en casa y despiertos.
Greta me abraza y me pasa una mano por la espalda. Le queda raro, nunca ha sido una persona
carifiosa, pero le agradezco el intento y, como yo si lo soy, me vale igual.

—Mami, ;estas llorando? —pregunta Nico con un hilillo de voz desde la puerta que da al
pasillo. Me escondo mas en Greta para intentar que se me pase y que no me vean asi.

—Ha sido mi culpa —oigo decir a Greta—. La he pisado sin querer. ; Me perdonas, Estrella?

Yo asiento con la cabeza y mis nifios me rodean y me abrazan todos a la vez.

—No llores, mami, ha sido sin querer. ;La has perdonado? Hay que perdonar. Cuando alguien
te hace dafio sin querer, hay que perdonar.

—Hay que perdonar —sollozo y me trago mi propia sentencia.



20. La quiero de verdad

SAMU

Entro en casa de mi madre con mis propias llaves. Siempre lo he hecho asi, aunque haga ya
doce afios que no vivo aqui. Ella sale de la cocina secandose las manos con un trapo en cuanto
oye la puerta de entrada.

—Samu, carifio, me tenias preocupada. —Mira la maleta que he dejado a mi lado—. {Qué ha
pasado?

Creo que ve en mi cara que me voy a volver a derrumbar y viene corriendo a abrazarme. Y al
verme entre los brazos de mi madre (o ella entre los mios, soy bastante mas grande) me rompo
del todo y vuelvo a llorar como si de nuevo tuviera diez afios.

—Te lo prometi, mama. —Lloro—. Te prometi que nunca le haria dafio a una chica, pero lo
he hecho, y justo a Estrella. Yo la quiero, mama, la quiero de verdad.

—Ya lo sé, carifio, claro que la quieres. —Se separa un poco de mi y me acaricia la cara—.
Vete a tu habitacion, dame un minuto, ahora voy yo y me lo cuentas todo.

Obedezco y voy a mi antiguo dormitorio. Todo esta igual, no ha tocado nada. Me trae
recuerdos de muchas cosas que pasaron entre estas cuatro paredes. Pero no de los cientos de
veces que estuvieron aqui mis amigos, no. Hoy solo me acuerdo de esa primera noche con
Estrella. Todo me lleva a ella. Es imposible que todo se acabe asi, después de tanto tiempo, por
algo que dur6 apenas tres segundos.

Abandono la maleta junto al armario y me dejo caer en la cama. Cierro los ojos y vuelvo a
estar en aquella primera noche, con Estrella riéndose de mi. Y sonrio con tristeza, porque han
pasado demasiadas cosas desde aquel dia. Porque hace catorce afios y a mi me parece que fue
ayer mismo.

Mi madre no tarda en llegar y se sienta sobre la almohada de la cama, con las piernas
cruzadas, como ha hecho tantas veces. Yo apoyo la cabeza en su regazo y ella me acaricia el
pelo.

—~Cuéntame qué ha pasado, carifio —susurra.

Y lo hago, se lo cuento todo. Avergonzado, la verdad, porque le he fallado, porque ese no era



el trato, porque me hizo prometerlo cientos de veces. Y lloro de nuevo como un crio pequefio.
Tengo treinta y seis afios, joder, no deberia reaccionar asi. Mi madre nunca me dijo esa mierda
de «los chicos no lloran», en mi casa siempre me senti libre para expresar como me sentia, pero
supongo que es algo que se aprende al relacionarte con otros nifios de tu edad. En el colegio, si
llorabas, eras una nifia. Y eso, por lo visto, era un insulto. Y aun ahora, ya de adulto, cuando me
veo sobrepasado por una situacion, lloro. No en publico, no delante de desconocidos, pero si en
casa y si delante de mis amigos, a veces, segtin el motivo y el momento. Ya lo saben, yo soy asi.
No me guardo nada, yo lo suelto como lo siento. Y ahora me siento peor que en mi puta vida.

Con la cabeza apoyada en las piernas de mi madre, me enrosco sobre mi mismo y me hago
pequefio, muy pequefio. Veo las fotos que descansan en la mesilla, las que miraba cada noche
antes de dormir cuando atn vivia aqui. Yo con unos veintitrés afios y Estrella con veintisiete.
Una foto de las primeras Navidades que pasamos juntos, cuando se lo contamos por fin a todo el
mundo. Otra del verano siguiente, en la playa, la tinica vez que intentamos hacer surf. Como nos
reimos ese dia.

Mi madre guarda silencio y me acaricia la cabeza. Lo agradezco, es lo que necesito ahora
mismo y ella lo sabe. Me conoce mejor que nadie, es mi madre.

—Seguro que encuentras la manera de arreglarlo, carifio. Sois una familia, tenéis cuatro hijos,
y 0s queréis, no hay mas que estar con vosotros cinco minutos para ver cuanto os queréis.

No digo nada, solo sorbo mocos e intento calmarme.

—¢:Sabes de qué me estaba acordando? —susurra—. De la primera vez que me hablaste de
ella. Aqui mismo, en tu habitacion, ¢te acuerdas?

—Claro que me acuerdo —suspiro y sonrio—. Era un crio.

—Eras un proyecto de hombre —sonrie ella—. Aunque sigues siendo mi nifio.



21. Qué miedo me das

2002
SAMU

Llegué a casa totalmente desatado, con el subidon de mi puta vida. Algo asi no lo podia
conseguir ni la mejor droga del mundo. Puse una cancién™l en el equipo de miisica a todo
volumen y di un grito descontrolado. No tard6 en aparecer mi madre en la habitacién con cara de
susto.

—iSamu, hijo, ¢qué pasa?! —grit6 por encima de la musica para hacerse ofir.

La abracé y la levanté del suelo para dar un par de vueltas sobre mi mismo. Mi madre es una
mujer alta, pero yo lo soy mas. Ella empez6 a reirse mientras iba por el aire.

—iY desde hoy, algo ha empezado! —canté a gritos a la vez que el vocalista.

—Pero ¢qué pasa, carifio? —pregunto entre risas mientras la dejaba de vuelta en el suelo.

—Mami, ha ocurrido: creo que estoy enamorado —sonrei.

—¢Crees? —sonrio ella también.

—Nah, ;¢qué voy a creer? No he estado mas seguro de nada en mi vida.

—Qué exagerado eres —se rio.

—¢Por qué? ;Por decir que jestoy enamorado!? —grité mientras me dejaba caer de espaldas
en la cama.

—Ay, carifio, qué miedo me das —volvié a reirse y vino a sentarse en el colchén.

Se apoy0 contra el cabecero y cruzé las piernas. Yo me apoyé en ellas y dejé que me acariciara
la cabeza.

—Por qué te doy miedo?

—Porque te veo muy ilusionado... No quiero que sufras.

—¢Por qué iba a sufrir? —Me incorporé euférico—. Me quiere, mama, me lo ha dicho. Me ha
dicho: «te quiero, Samuel», asi, tal cual, con todas sus letras, una detras de otra.

Ella se rio y me beso la cabeza.

—¢Como no te va a querer? ;Quién podria no quererte? —Me paso las manos por el pelo—.
¢Me la vas a presentar?



—Si, quiero que venga en Navidad, pero yo creo que ya la conoces... No sé, no estoy seguro,
es la hermana de Marc. Mafana se lo tengo que contar a él, a ver como va la cosa. —Me rasqué
la cabeza algo nervioso.

—Pues seguro que bien, ¢quién mejor para cuidar de su hermana que ta? Creo que si que me
acuerdo de ella, pero era mayor que vosotros, ;no? Abogada, ;verdad? La que os llevd lo de la
pelea aquella de hace un par de afios...

—¢Qué? ;No! Esa era Emma, la hermana de Greta, no compares... Tienen la misma edad,
pero Emma es una estirada, jamas me lo habria planteado con ella. Estrella es psicéloga. Es
«ella», mama, lo es. Ya no hay mas chicas para mi. Me la pido para siempre.

—Ay, Samu, carifio —se rio y volvio a besarme la cabeza—. Qué miedo me das, con lo joven
que eres...

—Qué mas da la edad, lo importante es que jestoy enamorado! —pegué uno de los berridos
mas fuertes de mi vida y al momento aparecieron mis hermanas en la puerta de mi habitacion. En
ese momento tenian nueve afios.

—¢Qué pasa, tete? —Se reian—. ;Por qué gritas?

—iPorque la vida es maravillosa! —chillé y abri los brazos hacia ellas—. ;Venid aqui!

Corrieron hasta mi cama muertas de risa y yo las cogi a cada una con un brazo.

—Samu tiene novia —se burld Lorena.

—Es guapa? —pregunt6 Laia.

—Mas que ninguna, es la chica mas guapa del mundo.

—:No éramos nosotras las mas guapas del mundo? —Lorena se cruzo6 de brazos.

—Sois guapas de manera diferente.

—Te vas a casar con ella?

—A lo mejor. Eso no se sabe todavia; pero, si algtin dia me caso, sera con ella. Eso seguro.



22. Me vais a volver loco

SAMU

Me despierto en la habitacion de casa de mi madre y lo primero que hago es mirar mi movil
para ver si tengo un mensaje o una llamada de Estrella.

Pero no.

Abro el WhattsApp y me siento tentado de darle los buenos dias. De decirle cuanto la quiero.
De preguntarle si me echa de menos. Pero no hago nada de eso, porque se lo prometi. En su
lugar, decido darme una ducha y arrastrarme hasta la cocina a por café.

Mis hermanas estan desayunando. Siguen viviendo aqui, 16gico; tienen veintitrés afios y no
estd el tema como para abandonar el nido familiar de manera prematura.

—Buenos dias —grufio sin muchas ganas al entrar.

—Hola, tete, ;como estas? Mama nos lo ha contado. Ya te vale, qué cabron —dice Laia.

—Yo creo que no es para tanto —me defiende Lorena—, que Estrella es un poco exagerada.
¢ Te ha echado de tu propia casa? Qué zorra.

—Eh, vale, ni yo soy un cabron, ni ella es una zorra.

—¢Os vais a divorciar o estais en un descanso, como Ross y Rachel? No la cagues mas, ;eh?

—¢Y los nifios? ¢Se los queda ella?

—Eso, los nifios, ¢qué?

— Tt la quieres? ¢Quieres volver con ella?

—¢Y la otra? ;Qué dice? ;Has hablado con la otra?

—¢De verdad solo fue un beso?

—¢Estrella se lo cree?

—:Se conocen?

—iJoder! —estallo—. jCallaos ya, que me vais a volver loco!

—¢Qué pasa aqui? —Simon aparece en la cocina en ese momento. Es el marido de mi madre
y el padre de mis hermanas. Me adopt6 cuando nacieron ellas, pero, aunque lo siento como un
padre, siempre lo he llamado por su nombre y no me nace llamarlo de otra manera—. ;Como
estas, hijo? —Me pone una mano en la espalda.



—Agobiado, ¢cémo voy a estar? —Resoplo.

—Ya, y supongo que estas dos no estan ayudando nada, ;no?

Mis hermanas agachan la cabeza avergonzadas y yo sonrio, porque siguen siendo mis nifias. Y
las quiero tanto como me desesperan.

El dia en la farmacia pasa lento, muy lento. Gina llega por la tarde, como siempre, y viene
directa a hablar conmigo.

—¢Qué ha pasao? Estas mu tonto, tio.

Respiro hondo, parece que no hay manera de no tocar el tema.

—¢En serio voy a tener que darle explicaciones también a mi sobrina? —bufo.

—Flipo contigo. Eres un huevon.

—¢Perdona? —No doy crédito con esta nifia.

—Pues, tio, que no te plantas. La has cagado, vale; pero de eso a pirarte de tu casa...
iHombre! Ahi la tia se ha pasado tres pueblos... Que también es tu casa, plantate. —Da una
palmada en la mesa.

—No sabes de lo que hablas, Gina, eres muy joven aun.

—Y a mi me toca irme con ellas a la cabafia. Yo preferiria irme con vosotros a Sicilia, la
verdad... Pero bueno, que no te has plantado y has dicho «hasta aqui». ;No ves que los demas te
dicen lo que tienes que hacer? Como si ti no tuvieras tu propio criterio...

—No hables de lo que no sabes, Gina. Una relacion es algo complicado, tienes que estar
dentro para saber de qué va la cosa.

—DBueno, desde dentro no sé, pero desde fuera ya te digo que eres un huevon, con Estrella,
con mis padres y con todos. Tio, plantate, ya esta bien de ser un pringao. Que de tan bueno
pareces tonto.






23. Le puede pasar a cualquiera

ESTRELLA

Dejo a los nifios en casa de mi madre y bajo a la de mi hermano. Nuestra madre y la de Greta
comparten piso en este mismo edificio y son las que se van a quedar con mis nifios y con Maya
mientras estemos todos fuera. No se me va el sentimiento de estar abandonando a mis hijos para
pasarmelo bien. Sé que solo son unos dias y que necesito desconectar de ellos, que me sentara
bien, pero el instinto esta ahi y mi conciencia también, para decirme que qué mierda de madre
soy que no se acuerda ni de ponerles fruta los viernes y ahora encima se va por ahi sin ellos. En
fin, que mafana nos vamos muy temprano y hemos decidido dejar hoy ya a los crios con las
abuelas y pasar todos la noche en casa de ellos para salir desde alli. El avion de los chicos sale
mafiana también. Se supone que asi nos despedimos. Greta me ha asegurado que yo dormiré en
su casa y Samu en la de Loui y Piero. Los dos pisos estan comunicados por la cocina, es una
larga historia que no viene al caso ahora mismo. Lo importante de eso es que vamos a estar bajo
el mismo techo. Y yo solo espero que respete lo de darme espacio, porque no quiero tenerlo
delante. No quiero ni verlo. Ni que me hable. No soporto su presencia. Y esta noche me va a
tocar cenar en la misma mesa que él y dormir a pocos metros de distancia. De puta madre.

Oigo gritos en casa de mi hermano antes de que me abran la puerta.

—¢Qué son esos berridos? —le pregunto a Greta en cuanto la veo al otro lado del umbral.

—Tu marido, que le ha comprado un moévil a mi hija —bufa.

—¢Y eso? —pregunto bastante flipada. El tema de que Gina no tenga movil lleva siendo un
drama por parte de mi sobrina desde hace meses.

—Pues esta nifia, que es la hostia —grufie mi hermano—, que lo habra visto con la moral baja
y como es mas lista que la madre que la pari6, no sé como lo ha convencido para que le compre
un teléfono.

—iPero que le ha comprado el dltimo iPhone! —exclama Greta muy alterada y Gina intenta
no sonreir—. jQue yo no tengo un teléfono tan caro, que yo tengo uno normalito!

—Bueno, pero porque no quieres, que tu para el tema de la pasta eres un poco ufias, nena, de
toda la vida —se rie Marc y Greta le da una colleja.



—Eres muy tacafia, mama —se queja Gina.

—Bueno, aqui lo importante es que no tenias permiso para tener movil, y tu tio no deberia
habértelo comprado sin preguntarnos.

—Paso de esta mierda —farfulla Gina y se va por el pasillo hacia su habitacién.

—iEsta conversacion no ha terminado! —grita mi hermano.

—AQué plasta eres, papa. Menos mal que mafiana te pierdo de vista una semana.

—La mato. Un dia de estos, la mato —Marc se pasa las manos por la cara—. Y a tu marido,
también.

—¢Habéis hablado con é1? ;Le habéis dicho que no estabais de acuerdo con que Gina tuviera
teléfono todavia?

—iLo sabia de sobral!

—Pero desde que ha llegado Gina con el movil, ;habéis hablado con €éI? ;Se lo habéis
explicado?

—Pues claro, si han venido juntos... Esta por ahi dentro. —Sefiala hacia la cocina.

—¢Y qué ha contestado cuando le has dicho que no era una buena idea?

—Creo que sus palabras exactas han sido: «Marc, no me toques los cojones».

Intento no sonreir, aunque lo cierto es que me ha hecho gracia la respuesta. Voy a la que fue
mi habitacion hace afios, cuando esta era la casa de mis padres y yo aun vivia aqui, y que ahora
usan de habitacién de invitados, y dejo ahi la maleta.

Entro a la cocina y saludo a los presentes. Piero, Loui, Chus y Carina se estan ocupando de la
comida y la mesa. Greta entra en ese momento.

—Tengo que decirte algo —le digo algo acojonada mientras la agarro del brazo.

—¢Qué pasa?

—He invitado a tu hermana a venir a la cabafia con nosotras. Vendra luego, después de cenar,
asi salimos todas desde aqui.

—¢A Emma? —pregunta con un lloriqueo de nifia pequefia.

—Venga, que se acaba de divorciar, le vendra bien salir de casa.

—Esta bien —bufa Greta—, pero ya veras qué cortada de rollo. —Pone los ojos en blanco y
se acerca a echar una mano a los que estan cocinando. Mas que a los que cocinan, la mano se la
echa a la comida y se lleva una palmada de Piero.

Les ayudo con lo que queda y terminamos de poner la mesa bastante rapido. Paso todo el
tiempo en tension esperando ver aparecer a Samu en la cocina en cualquier momento. Pero no
ocurre, ya se esta escaqueando. Lo cierto es que me parece incomodisimo tener que cenar los dos
en la misma mesa con todos nuestros amigos, pero es lo que hay.

Nos sentamos por fin y veo que ya estamos todos, no queda ningun cubierto libre. Hasta Gina
nos ha honrado con su presencia, pero no hay ni rastro del que todavia es mi marido. Empiezan a
pasarse platos y a servirse comida totalmente ajenos a que él no esté sentado con nosotros y no
tenga sitio para hacerlo. Tampoco esta Claudia, pero claro, con ella no contaba. Légicamente no
se viene a la cabafia con nosotras, y tampoco creo que a ella le apetezca (ni a mi) estar en esta
cena. Cruza por mi mente un pensamiento fugaz por el que no esta aqui ninguno de los dos, pero
lo destierro rapidamente porque me parece del todo inverosimil.

—¢Y Samu? —pregunto por fin en vista de que nadie dice nada al respecto.

Se hace un silencio algo tenso y ninguno parece tener intenciéon de contestarme.

—Ha dicho que no tenia mucha hambre, que luego picaria algo —me explica finalmente Chus
—. Que no queria fastidiarte la cena, que quiere darte el espacio que le has pedido.

—Ve a decirle que venga, que podemos cenar en la misma mesa como adultos.



Chus se va a buscarlo y yo respiro aliviada. Porque se me habia caido el alma a los pies,
porque llevo todo el dia esperando este momento para verlo. Porque quiero comprobar que esta
bien y porque simplemente me apetece verlo. Sé que llevo un rato diciendo lo contrario, pero
solo intentaba convencerme a mi misma. Es evidente que no ha funcionado. Me siento como en
el colegio cuando me pasaba horas esperando para ver un momentito al chico que me gustaba y
finalmente no ocurria. Qué absurdo a mi edad, de verdad. Esto lo negaré delante de él y de
cualquiera, que quede claro.

Tarda un rato en volver Chus, pero viene con él. Parece que ha tardado en convencerle. Le
hacen enseguida un hueco en la mesa bastante alejado de mi. El me mira desde la puerta y repite
el gesto de cerrarse la boca con una cremallera que hizo la ultima vez que nos vimos. Y lo
agradezco, porque me cuesta mucho oirle decirme esas cosas y mantenerme firme en mi
decision. Y si no habla con nadie mas, casi que mejor. Tiene una voz muy sexi y me pone
muchisimo. Y me trae un monton de recuerdos, eso también. Y tengo que ser muy fuerte. Que sé
que la que ha enfriado nuestra vida sexual he sido yo, pero no es lo mismo tenerlo ahi y no
hacerlo porque prefieres emplear ese rato en descansar, que la incertidumbre de si se ha
terminado para siempre, de si nunca me va a volver a tocar como lo hacia, de si la tltima vez que
lo hicimos —fuera cuando fuese— fue de verdad la dltima vez para siempre.

Durante la cena intento no mirarlo, pero me traiciono a mi misma mas veces de las que me
apetece reconocer. Creo que €él también intenta no mirarme, pero sus 0jos se cruzan con los mios
en varias ocasiones. Es la primera vez que cenamos con nuestros amigos y no estamos sentados
juntos. Creo que esta intentando mantener un perfil bajo, porque no esta hablando con nadie, no
se ha metido en ninguna conversacion. No sé si es por mi o si ha tenido bronca gorda con mi
hermano y con Greta por el tema del moévil de Gina y por eso esta tan callado. Bueno, tan callado
no, totalmente callado, no ha dicho ni una palabra desde que ha llegado.

Alguien le pregunta algo y él hace un gesto con la cabeza.

—¢Qué pasa, nano? ¢Por qué no hablas? —pregunta Marc—. ;Es una sefial de respeto por la
cagada del mévil, es que no merecemos ni que nos dirijas la palabra o es algtin tipo de penitencia
que te ha puesto mi hermana?

El se encoge de hombros y no le contesta. Marc se gira hacia mi.

—¢En serio? ;Es verdad que no habla por algo? ¢Es cosa tuya?

—No es asunto nuestro —lo interrumpe Greta y luego se dirige a mi—: yo te apoyo, ojala
pudiese dejar yo a este calladito de vez en cuando.

Agacho un poco la cabeza algo avergonzada, porque una cosa es decidir eso entre él y yo y
otra muy diferente que se enteren todos nuestros amigos y se pongan a hablar de eso. No sé si
pensaran que soy una ridicula o que esto es infantil, pero necesito tener algo controlado, y si él
me habla y me dice cosas como las que me ha dicho los tltimos dias, no sé cuanto tiempo voy a
poder tenerme a mi misma bajo control.

Y necesito hacerlo. Lo necesito para poder pensar con claridad y todo lo friamente que pueda.
Porque de esto depende como sera mi vida a partir de ahora. Si quiero volver a la vida que
llevaba o si aspiro a algo mas, algo mejor o simplemente alguna otra cosa.

Nadie dice nada durante un rato y no puedo evitar preguntarme si estaran pensando que esto es
absurdo. El me mira desde el otro extremo de la mesa y me guifia un ojo. Y si no estuviera
sentada, me habrian fallado las rodillas. Porque tiene ese poder. Porque es asquerosamente
perfecto. Adorablemente perfecto.

La cena transcurre mucho mas silenciosa de lo que cabria esperar dados los que somos. Me



sorprende lo importante que es Samu, lo ruidoso que es de normal, no parece que esté callado
solo uno de nosotros. O puede que esta situacion sea mas rara de lo habitual y por eso el
ambiente esta enrarecido también. Cuando ya hemos terminado y estoy hablando con Carina de
algo relacionado con los nifios, para no variar, llega Emma y se sienta a la mesa con todos.
Emma es la hermana de Greta. Tiene mi edad y, aunque siempre nos hemos llevado bien e
incluso en el colegio compartiamos grupo de amigas, lo cierto es que me llevo mucho mejor con
Greta. Emma es mucho mas seria y formal. Es abogada, y de las buenas. Ahora acaba de
divorciarse y esta en un plan anti-hombres que resulta gracioso. Su marido era un poco cretino, la
verdad. Bueno, era mas soso que cretino, esto ultimo lo hemos ido descubriendo a lo largo de los
afios. Su boda con ese imbécil fue mi primera cita con Samu. No nos lo tomamos como tal,
simplemente me hizo el favor de venir conmigo porque yo no tenia con quién ir, pero desde esa
noche, yo empecé a sentir que podia pasar algo entre nosotros. Ahi aun me parecié algo
improbable y un poco descabellado, pero la idea comenzé a rondarme.

Emma saluda a los presentes y pasea la mirada por la mesa hasta que repara en Samu.

—¢Qué hace este aqui? —Lo sefiala.

—Relaja, Emma —interviene Greta—, que es parte del grupo. Ademas, es cosa de ellos, no es
asunto nuestro.

—Claro que es asunto nuestro —asegura Emma—, mio al menos. Estrella, te llevaré los
papeles del divorcio, pero es conveniente que te mantengas alejada del infiel.

—iJoder, el infiel! —la corta Marc—. No te pases, que no es para tanto, le puede pasar a
cualquiera...

—¢:Le puede pasar a cualquiera? —interrumpe Greta. Los demas observan en silencio, como
Samu—. ¢ Te podria pasar a ti?

Marc pone los ojos en blanco y chasquea la lengua.

—A mi, no.

—Una cobra. Joder, Samu, una puta cobra y no estariamos asi —insiste Greta con una
palmada en la mesa—. ;Tan dificil es hacer una cobra?

—Mira quién habla —le suelta Marc—. ;Le hiciste ti una cobra a él la noche de la absenta?

—Argh, joder con la noche de la absenta. —Greta se tira del pelo—. Hace diecisiete afios, tio,
supéralo ya. Eso fue literalmente el siglo pasado.

—Bueno, ya esta bien vosotros dos —interrumpe Emma—. Parad ya o tendré que llevar
vuestro divorcio también. Y ti —se gira hacia Samu y lo sefiala con una cucharilla—: mas te
vale firmar algo amistoso, porque si te pones a malas, te sacaremos hasta el alma.

Samu se queda blanco y me mira. Conozco esa expresion, esta a punto de llorar. Y no me
extrafla, Emma se acaba de pasar siete pueblos. Ni él ni yo hemos hablado de divorcio. Ni
siquiera lo he hablado con Emma. Ni me lo habia planteado todavia, de hecho. Me aguanta la
mirada un momento y luego suelta los cubiertos sobre el plato, se levanta de la mesa y sale de la
cocina, sin decir ni una palabra, por supuesto.

—Lo hemos acojonado —me susurra Emma.

—Eso ha estado fuera de lugar —contesto mosqueada.

—En serio? ¢Divorcio? —interviene Marc—. ;Divorcio? ;Por un beso? ;Es algo irreparable?
Se os esta yendo la olla, tias... De verdad que flipo...

—Creo que deberiamos dejar este tema aqui y que lo hablen ellos dos a solas —interrumpe
Piero a todo el que tiene la boca abierta para hablar—, cuando consideren. Ya esta bien los
demas de sacar el tema o de obligarles a hablar de esto delante de nosotros.

Todos asienten y no dicen nada mas. Y yo quiero ir a hablar con Samu, pero creo que lo mejor



sera hacerlo cuando los demas estén acostados, porque paso de que sigan cotilleando sobre
Nosotros.

—Dais asco todos. —Gina se pone de pie—. El tio Samu lo estd pasando fatal y parece que no
os dais cuenta. Vais cada uno a lo vuestro.

Sale por la puerta por la que acaba de salir su tio y nos deja a todos con la palabra en la boca.



24. Te voy a echar de menos

ESTRELLA

Cuando ya se han calmado los nervios y estamos todos acostados, decido salir a buscar a
Samu y hablar con él. Barajo la idea de dejarlo estar y aprovechar esta noche sin nifios para
intentar dormir del tirén, pero sé que él lo esta pasando mal y tengo varias noches sin nifios por
delante. También esta el detalle de que voy a estar varios dias sin verlo y lo voy a echar de
menos. Mucho, lo sé. Asi que me levanto de la cama y voy hasta la cocina, que es lo que
comunica con el piso donde esta €l. Me habria encantado encontrarmelo de casualidad yendo los
dos a beber agua, como suele pasar en las peliculas, que siempre se dan ese tipo de casualidades.
Ya puestos a pedir, me habria encantado encontrarmelo con la nevera abierta y sin camiseta
mirando en el interior, solo iluminado por la luz del frigorifico. Joder, menuda imagen, a ver
ahora quién se pone seria con esto en la cabeza. Por supuesto, nada de eso ocurre y no tengo mas
remedio que pasar a casa de Loui y Piero a buscarlo. Por lo que han hablado en la cena (los
demas, claro, él ni media palabra), le tocaba dormir en el sof4, en la habitacién de invitados estan
Chus y Carina. Logico, al fin y al cabo, es la casa de su hermano. Y son una pareja, no se van a
quedar ellos dos en el sofa.

Abro la puerta del salon y la imagen me lo confirma. El sofa esta abierto, convertido en cama
y con sus sabanas y todo, pero él no esta. Ni siquiera esta intentando dormir. La puerta del
balcén esta abierta y lo veo de pie, apoyado en la barandilla. Se gira al notar que alguien entra y
creo que se sorprende al verme. Ha llorado, se lo noto. Me encanta eso de €él, que sea capaz de
llorar y de expresar como se siente en cada momento (para eso mi hermano, por ejemplo, es muy
inttil), aunque a veces me parta el alma verlo sufrir.

Voy hasta su lado y me apoyo en la misma postura que él. Va sin camiseta y no puedo evitar
pensar en lo injusto que es que siga estando tan bueno, que su cuerpo sea igual que cuando
empezamos a salir a pesar de haber tenido los mismos hijos que yo. Puta naturaleza, qué asco
das.

El sigue mirando al frente, como si yo no hubiera llegado. Da una calada al cigarro que se esta
fumando antes de lanzar la colilla a la calle.



—Has vuelto a fumar —murmuro.

El se encoge de hombros como respuesta.

—Necesito que sepas —susurro— que no he hablado en ningtin momento de divorcio, ni con
Emma ni con nadie. Es algo que no me he planteado todavia, no sé qué va a pasar. Lo que te dije
es cierto, necesito coger distancia, pensar, plantearme muchas cosas. Ni estoy segura de querer
divorciarme ni estoy segura de no querer hacerlo.

El asiente muy serio, pero no dice nada, como yo le pedi en su momento. Me besa la cabeza y
respira hondo.

—Estoy enfadada, muy enfadada. Y cansada, muy cansada.

El asiente y coge su mévil, que tiene los auriculares conectados y me los pone. Busca una
canci6n™il) le da al play y empieza a sonar en mis oidos. Me paro a escuchar la letra y esta vez
soy yo la que tiene ganas de llorar.

Hace dias que te observo
Y he contado con los dedos
Cudantas veces te has reido
Una mano me ha valido
Hace dias que me fijo

No sé qué guardas ahi dentro
A juzgar por lo que veo
Nada bueno, nada bueno
De qué tienes miedo

Areir y a llorar luego

A romper el hielo

Que recubre tu silencio
Suéltate ya y cuéntame
Que aqui estamos para eso
Pa’ lo bueno y pa’ lo malo
Llora ahora y rie luego

Si salgo corriendo

Ti me agarras por el cuello
Y si no te escucho

jGrita!

Te tiendo la mano

Tt agarra todo el brazo

Y si quieres mds pues
jGrita!

Y me emociona este gesto. Me emociona mucho que haya escuchado esto pensando en mi.
Me emociona que parezca que por fin lo ha entendido, méas o menos. Y que haya encontrado la
manera de decirme algo sin hablar, como yo le pedi. Y quiero gritar. Quiero gritar y pedirle que
volvamos a ser los de antes. Que no dejemos que la vida adulta nos supere. Que no se aleje de
mi. Pero entonces me acuerdo de los ultimos meses, de los ultimos afios, y todo se desdibuja. Y
no quiero pensar en lo peor. No quiero pensar en él besando a otra, porque entonces me vengo
abajo y solo quiero desaparecer. Y me duele. Me duele tanto que no sé si lo voy a poder soportar.
Pero a la vez lo conozco tantisimo que estoy casi convencida de que a él le duele mas que a mi.

Le devuelvo los auriculares cuando acaba la cancién y €l los deja caer sobre una de las sillas



que hay en el balcon, junto con su mdvil. Me atrae hacia él y me abraza. Con una mano me
acaricia la espalda y con la otra enreda los dedos en mi pelo. Me besa la cabeza. Y sé que ese no
es el beso que me quiere dar. Lo siento, siento lo que quiere. Porque lo conozco demasiado, igual
que él a mi. Y aunque ya lo echaba de menos estos ultimos meses viviendo con €l, han sido estos
ultimos dias cuando de verdad he notado su ausencia. Porque era yo la que no queria sexo
cuando lo tenia todas las noches al alcance de mi mano y estaba demasiado cansada siquiera para
plantearmelo. Pero ahora, desde que ya no duerme a mi lado, desde que todo el mundo se ha
volcado conmigo y me estan echando una mano con los crios, desde que ya no me siento tan sola
y a la vez me siento mas sola que nunca, lo echo de menos. Echo de menos sus caricias, sus
besos... A él.

Tengo que alejarme de su lado, pero me cuesta la misma vida. Y mafiana nos vamos de viaje y
estaremos cada uno en un pais diferente. Eso no ha pasado nunca. Desde que estamos juntos,
nunca hemos estado una semana sin vernos. «Desde que estamos juntos»..., pero ¢lo estamos?
Ni yo lo sé.

—Te voy a echar de menos —susurro—, pero eso no cambia nada.

Me aprieta mas fuerte y solloza. Pero soy todo lo fuerte que puedo y me libero de sus brazos.

—Buenas noches, Samuel. Si nos vamos antes de que te levantes, que tengais buen viaje.

Me separo de él y vuelvo a mi habitacién porque, si me quedo, no sé como puede acabar esto.



25. Estan todas locas

SAMU

Decido deliberadamente no levantarme hasta que estoy seguro de que las chicas se han
marchado. No me apetece despedirme de ella, y menos delante de todos. Tuvimos nuestro
momento anoche para decirnos adios y ya esta. Sé que la voy a echar de menos, pero tengo que
hacer un esfuerzo para desconectar y pasarmelo lo mejor que pueda en Sicilia.

Subo al piso donde viven mi suegra y la madre de Greta a despedirme de mis hijos. El avion
sale en unas cuatro horas, me da tiempo. Reyes me abre la puerta y me pone cara de
circunstancia.

—Samuel, carifio —me pasa una mano por la nuca y me da un abrazo—, ;qué os ha pasado?
Mi hija no ha querido contarme nada. ¢ T como estas?

—Bien, estoy bien —miento con una sonrisa de lo mdas falsa—. Tonterias nuestras, no te
preocupes.

Le agradezco mentalmente a Estrella que no se lo haya contado a su madre, eso me dejaria en
muy mal lugar. En el que merezco, probablemente, pero eso no quiere decir que no sea malo.

—Entonces, ¢es una tonteria? ¢ No tengo que preocuparme? ;Lo vais a arreglar?

—Claro. —Vuelvo a sonreir con una actuacion digna de un Goya, ¢donde estan los miembros
de la Academia cuando se les necesita?

—Estan todas locas, mama. —Marc aparece detras de mi, supongo que viene a despedirse de
su madre, de su hija y de su suegra—. Todas, como cabras. Da igual que sea mi hermana, no hay
quien las entienda.

—Bueno, no sera para tanto —sonrie su madre—, que seguro que vosotros también tenéis lo
vuestro.

De repente me agobio otra vez al pensar que de verdad lo nuestro no tenga arreglo. Con todo
lo que ello implica. Porque a esta mujer la quiero como a una segunda madre y no puedo
imaginarla fuera de mi vida. Son demasiadas cosas, cada dia encuentro un motivo nuevo para
aferrarme a esto, para intentar que todo vuelva a ser lo que era.

Pasamos un ratito con ella y con los crios y nos despedimos de todos cuando recibimos la



llamada de Loui metiéndonos prisa para no perder el vuelo.

Los nervios eran infundados, llegamos al aeropuerto con tiempo de sobra. Ya en el avion,
Piero y Loui se sientan juntos. Puedo comprobar, una vez mas y de primera mano, que el miedo
de Piero a los aviones es absolutamente real. Lo estd pasando fatal. Su marido le dice cosas en
voz baja e intenta tranquilizarlo, es evidente que han hecho esto muchas veces.

Estoy a punto de apagar el teléfono, tal como esta pidiendo la auxiliar de vuelo, cuando recibo
un mensaje en el movil.

—Las chicas ya han llegado a la cabafia —informo a los presentes.

—Joder, Greta no me ha dicho nada... Hasta cuando estais como estais te informa antes a ti mi
hermana que a mi mi mujer —grufie Marc.

—No me lo ha dicho Estrella —suspiro—. Ha sido Gina.

—Otra qué tal, mi hija te lo dice a ti antes que a mi.

—TIgual es porque yo la escucho...

—O porque le has comprado el puto teléfono —grufie.

Me rio entre dientes y no digo nada mas. Qué mosqueo lleva con eso, ha valido la pena cada
euro.

Lo primero que hace Marc es conectar su mévil al coche de alquiler que ha pillado Piero en
el aeropuerto y poner musica. Loui conduce, al fin y al cabo, es el que mejor conoce el camino,
después de su marido, pero es que el italiano esta todavia con el susto en el cuerpo y no lo vemos
muy en condiciones de ponerse al volante. Yo saco la cabeza por la ventanilla respirando el aire
puro siciliano y cierro los ojos. Intento no pensar en nada, solo disfrutar del momento. Del
interior llega la voz de Marc cantando con entusiasmo.

—Qué inoportuno fue decirte «me tengo que largar», pero qué bien estoy ahora, no quiero
volver a hablar... Esta canci6n™ill va a ser el himno del viaje. Ya era hora, joder, una escapada
sin tias, qué falta nos hacia —lo oigo decir y me rio.

Loui pega un volantazo y detiene el coche con brusquedad en el arcén de la carretera
secundaria por la que circulamos.

—iMira, Marc, pareces gilipollas, asi de claro te lo digo!

Marc, Chus y yo nos incorporamos en el asiento de atrds y nos ponemos firmes, porque si
Loui levanta la voz y dice una palabrota, hasta el Elvis que cuelga del retrovisor se cuadra.

—¢Qué pasa, nano? ;Qué he hecho? —se defiende mi todavia cufiado.

—Llevas meses imbécil perdido. No sé qué esperas de la vida, pero mucha gente se cambiaria
por ti. Eres un privilegiado, lo que te pasa es que tienes una crisis de los cuarenta prematura y
muy mal llevada... jMuy muy mal llevada! Tienes suerte de que Greta te aguante... jTienes
suerte de que todos te aguantemos! Haznos un favor y haztelo a ti mismo y cambia el rollo,
porque, si no, nos vas a joder el viaje, y, a los que vivimos contigo, la vida entera.

—No te pases, nano... jLa vida entera! Exagerado... —Marc intenta aguantar la risa.

—No, de exagerado nada. Te lo digo en serio. jEstas en un plan que no hay quien te soporte!

—Ya me ha caido a mi el chapapote —murmura a un volumen que solo oimos Chus y yo y
nos empieza a dar un descojone involuntario.

—¢Vas a dejar de hacer el gilipollas?

Marc asiente aguantando la risa y Chus y yo ya no podemos soportarlo mas y nos partimos el
culo abiertamente. Contagiamos a Piero enseguida y Loui no tarda mucho en unirse.

—Es que vosotros no vivis con él, pero lleva meses insoportable... —se justifica Loui antes de
poner de nuevo el coche en marcha y reanudar el camino hacia la casa.



A los del asiento de atras nos cuesta mantenernos serios el resto del trayecto.



26. Eso es mentira

ESTRELLA

Carina y su ukelele ocupan el otro extremo del sofa en el que estoy sentada; Greta y Emma,
las butacas que hay enfrente. Gina esté en el suelo, sobre la alfombra, con la espalda apoyada en
la butaca de su madre, trasteando en su movil nuevo y con los auriculares puestos. Todo un
clasico adolescente, vaya. Las cuatro bebemos vino. Gina, un refresco.

—Salimos? —pregunta Emma.

—Vale, ¢qué hay por aqui? —cuestiona la italiana.

—La nada —se rie Greta.

—Yo paso, estoy mayor para salir —informo.

—Uy, si —ironiza Greta.

—Tampoco tengo nada que ponerme —insisto.

—Yo te dejo algo —dicen todas casi a la vez.

—No me cabe vuestra ropa. Estoy gorda —aclaro.

—Venga ya —se descojona Greta—. Ni de cofia.

—Estoy gordolX] —empieza a cantar Carina cargada de intencién— lo sabes muy bien, estoy
gordo y no sé qué pudo ser... Debe ser algo raro en mi metabolismo, si como lo mismo que tu...
Estoy gordo, lo sabes muy bien, estoy gordo y no sé qué pudo ser... Ahora ya solo visto de negro
y holgado, estoy acabado, lo sé... Estoy gordo y no lo puedo entender, oh oh, estoy gordo y no lo
puedo entender...

A todas nos da la risa, incluso Gina se ha quitado los cascos para escucharla y reirse con
nosotras. Carina se viene arriba y canta la cancion entera con la parte del «estoy calvo» y «estoy
viejo» incluidas.

—Calva no estoy —me defiendo entre risas—, de momento... Es lo que me falta ya... Pero
igualmente esa cancion me representa.

—Hoy en «sefioras dramaticas» tenemos a mi tia Estrella dandolo todo —exagera Gina.

—La verdad es que no me apetece nada salir —confieso.

—Entonces, ;qué te apetece? —interviene Emma—. ;Quedarte aqui y lamentarte por tu



matrimonio fracasado? Se veia venir, te lo dije en su dia: «quien con nifios se acuesta, meado se
levanta»... Es un crio, lo ha sido siempre... Demasiado habéis durado, la verdad.

Chasqueo la lengua como respuesta, porque nunca he querido ni plantearme que tuviera razon.
Pero ¢la tiene? Sigo pensando que no, que todos estos afios han valido la pena. He sido feliz. Fui
muy feliz hasta que dejé de serlo.

—iOye, tia, no digas eso del tio Samu! —se queja mi sobrina—. Es un tio de puta madre. Y
no lo compares con tu ex ni de cofia... Ojala yo encontrara un chico que me mirara como Samu
mira a Estrella. Eso es amor de verdad.

—iEh! —protesta Greta—. ;Y como tu padre me mira a mi no? Lo nuestro también es amor
de verdad. A nuestra manera, pero del bueno.

—iMama, por favor! Vosotros sois mis padres, dais asco y vergiienza ajena.

—¢Os acordais de aquella nifia dulce y carifiosa que tenia yo? —pregunta Greta—. Si, esa de
la que todo el mundo decia: «oh, Gina es un amor, qué encanto de nifia...». Pues avisadme si la
veis, que hace un par de afios que no la encuentro.

Todas empezamos a reirnos.

—Me he hecho mayor, mama, asumelo.

—Una cosa es hacerse mayor —dice Greta poniendo los ojos en blanco—, y otra estar
tontisima...

—Ya que no vamos a salir —suelta Emma—, vamos a abrir nuestras almas. Empiezo
preguntando yo.

—Pregunte, letrada —interrumpe Greta.

—Si pudierais volver unos afios atras, ;0s volveriais a casar con ellos?

Todas me miran a mi la primera y yo asiento sin pensarlo.

—Si, claro que si —aseguro—. Todavia es mas lo bueno que lo malo. Y tengo recuerdos que
no cambiaria por nada del mundo.

—Yo también —confirma Greta—, pero por él... No sé qué haria sin mi...

—UTf, yo si sé qué haria €l sin ti y no quiero volver a soportarlo... —me rio.

—Yo no estoy casada. —Carina levanta la mano—. Pero, si se trata de elegir, si, volveria a
elegirlo a él. No me he reido tanto con nadie mas, y, bueno, mas cosas que no voy a decir, que
hay menores delante.

—Eh, yo quiero saber —protesta la menor de edad—. ;Es algo sexual? ¢Por eso no puedes
decirlo delante de mi? Tendré que aprender, si no ;como queréis que sea responsable?

—Ahf lleva razén —asiente Emma—, cuanta mas informacién tenga, mejor.

—Shhhh —sisea Greta—. Ni de cofia.

—~Gina, pregunta lo que quieras saber —propone Emma.

—Vale, tengo una pregunta: ;a qué edad fue vuestra «primera vez»?

—iA los veinticinco! —suelta Greta rapidamente y a todas nos da la risa.

—iMama4, por favor, tenéis que responder en serio!

—i¢Qué?! Es verdad!

—iPero si ti y yo nos llevamos veintiuno!

Greta se pone roja antes de soltar una carcajada.

—Culpa del vino, no he calculado bien. Pues a ver... veintiuno menos nueve meses.

—Si, claro, y yo voy y me lo creo —se queja Gina poniéndole cara de asco.

—Yo, catorce —interrumpe Carina levantando una mano—, pero soy justo el ejemplo que no
debes seguir. Hice muchas tonterias...

—Tonterias hicimos todas —interviene Greta.



—Cierto —me rio.

—Yo no —asegura Emma mientras se sirve mas vino—. Igual debi haberlas hecho, pero lo
cierto es que a los veinte ya tenia el sentido de la responsabilidad que tengo ahora.

—Y a los quince —se rie Greta—. Naciste vieja, hermanita.

—Supongo que eso es algo que me perdi —suspira Emma—, pero ya no se puede remediar. A
veces lo pienso, que igual hubiera estado bien desmelenarme un poco.

—Nunca es tarde —sugiero antes de darle un trago a mi copa.

—Pffff, no me veo haciendo tonterias a los cuarenta, la verdad.

—Te ayudaremos —asegura su hermana dando una palmada en el brazo de su butaca—. No te
vas de este viaje sin hacer alguna estupidez. Todas haremos alguna, de hecho.

—No, no, de eso nada—me niego.

—No sé si estoy preparada para ver a mi madre haciendo una estupidez...

—Tu madre hace muchas, te acostumbraras rapido —me rio y Greta me tira un cojin que
intercepto de un manotazo y hago caer al suelo.

—Yo tengo una pregunta —dice la italiana—. A las casadas, y a la divorciada si quiere
también, ;como fue vuestra pedida de mano?

—Pues a mi me lo pidi6 esta, en realidad —dice Greta dandole una patadita a su hija—. En el
registro, cuando estabamos arreglando los papeles, Marc se la subié encima y la petarda me dijo:
«Mami, ¢te quieres casar con nosotros?».

—Qué vergiienza. Dejad de contar esa historia, por favor —se queja su hija moviendo la
cabeza.

—Lo mio no tuvo nada que ver —sigue Emma—, fue como una transaccién. Era el paso
l6gico para consolidar la relacion y para invertir en una vivienda los dos juntos.

—Para, qué romantico —se rie Greta—, me estoy poniendo cachonda.

Todas nos reimos y Emma se pone un poco roja.

—Cada uno es como es, supongo. —Emma se encoge de hombros.

—¢Y ti? —me pregunta Carina—. Si no quieres recordarlo ahora mismo, lo entiendo.

—No, no pasa nada —suspiro y me preparo para contar la historia que he contado cientos de
veces—. Caminabamos por el paseo de la playa. Habia un mercadillo de estos ambulantes. Yo
me puse a mirar vestidos, collares..., lo tipico, vaya. Estaba a punto de independizarme y él me
queria hacer un regalo para la casa nueva. Al final, compr6 un anillo en uno de los puestos y me
dijo algo asi como: «;y si te casas conmigo y el regalo para tu casa nueva soy yo?». Y hasta hoy.

—Es bonito —dice Carina.

—iEs mentira! —grita Greta incorporandose en la butaca.

A mi se me sube toda la sangre de las mejillas y abro mucho los ojos.

—¢Perdona?

—Eso no se parece en nada a lo que nos cont6 Samu en su despedida de soltero. Dijo que ibais
caminando por el centro y visteis a una pareja de novios haciéndose fotos y que te dijo «td
estarias mas guapa, esos son muy feos» y que contestaste «pienso igual» o algo asi, y que de ahi
derivo en «me quiero casar contigo». No recuerdo los detalles, pero no se parecia en nada a lo
que has contado td. ¢Por qué? ¢Por qué no cuadran las historias? ;Cual es la cierta? No puede ser
que €l no se acordara porque hacia solo unos meses, y tu no te puedes haber olvidado aunque
haga afios. ¢ Qué pasa? ;Por qué hay dos historias diferentes?

—Nunca lo sabras —me rio y le doy un trago a mi copa.

Cojo mi movil con intenciéon de mandarle un mensaje a Samu y decirle que Greta nos ha
pillado, pero me freno porque por un momento habia olvidado cémo estdn las cosas entre



nosotros. Si le he pedido que no me llame ni me escriba, no puedo hacerlo yo. No puedo ser yo
la que le confunda cuando no sé ni lo que siento.

Nunca contemplé la posibilidad de que, cuando llegara este momento, no pudiera compartirlo
con él.



27. S1 a todo

2004
ESTRELLA

Aparqué cuando llegamos al destino que habiamos encontrado en internet y los dos bajamos
del coche. Estabamos en medio de ninguna parte, en un poligono industrial al que no habiamos
ido nunca. Contemplamos durante un momento la fachada de la enorme nave pintada de negro
que habia frente a nosotros y nos dio la risa tonta.

—«Perversiones Arteaga» —leyé Samu el enorme cartel de letras rosa fucsia que coronaba la
entrada y me pasé un brazo por encima de los hombros—. ¢ Vamos a entrar o qué?

—Si, ¢no? —me rei algo nerviosa—. Me da un poco de cosilla, no sé qué tipo de gente viene a
estos sitios...

—Pues nosotros —se rio €l también y me bes6—. No hemos recorrido veinte kilometros en
busca del sex-shop mas grande de la provincia para quedarnos en la puerta, ;no?

—No, no, entramos —aseguré—. Vamos.

Atravesar esa puerta con el brazo de Samu rodeandome me dio una cierta seguridad.
Llevabamos dos afios juntos y se habia convertido en mi ancla, en mi puerto seguro, en la
constante de mi vida que méas me reconfortaba. El habia cumplido los veinticuatro hacfa unos
meses y yo iba camino de los veintinueve. Nos habiamos vuelto inseparables, pasabamos todo
nuestro tiempo libre juntos. Yo habia decidido independizarme por fin y acababa de encontrar un
piso que me encantaba y me podia permitir. Samu dijo que queria hacerme un regalo para la casa
nueva, algo que fuera solo para los dos, algo que se pudiera comprar en el sex-shop mas grande
de la zona, aunque no teniamos ni idea de qué. Habiamos decidido venir personalmente por si
ver todas las opciones posibles nos inspiraban en nuestra compra.

El suelo de la nave era de hormigon, no se habian molestado ni en cubrirlo. Nos
encontrabamos en un espacio enorme y diafano en el que habia varias secciones diferenciadas
por carteles del mismo rosa fucsia que el de la entrada, aunque estos de un hortera neén
luminoso. «Disfraces», «Juguetes», «BDSM»...

—Lo quiero probar todo contigo —me susurré Samu al oido y yo me apreté un poco contra él



para demostrarle que me parecia una gran idea.

En ese momento, se nos acerco una chica que, por su indumentaria, debia de trabajar ahi.
Llevaba unas botas de charol, de tacon y plataforma enormes, por encima de la rodilla, un culotte
de cuero y un corpifio tan apretado que estoy segura de que si estornudaba fuerte, las tetas le
chocarian con la barbilla. Todo de color negro, a juego con su sombra de ojos y su pelo, que
llevaba recogido en una larga coleta en lo alto de la cabeza.

—Hola, parejita, ¢parejita? ; Primera vez aqui?

—Si, si —afirmé Samu—, parejita, y si, primera vez.

—Qué monos. —Hizo una mueca con esos labios rojos que constituian la tinica mota de color
en toda ella—. Tan jovencitos... ;Qué vais buscando?

La verdad es que por aquel entonces los dos aparentabamos menos edad de la que teniamos,
podriamos haber pasado ambos por veintidds afios tranquilamente. En el caso de él, la diferencia
no era tanta.

—Nada en concreto —respondi6 Samu—, le quiero hacer un regalo, pero no sabemos qué.

—Muy bien, ;qué tipo de regalo? ¢Algo tipo lenceria sexi o mas como un potro de tortura
BDSM?

A los dos nos entro la risa tonta otra vez.

—¢Algo intermedio qué tal? —Me rei.

—:Cual es el motivo del regalo? Si se puede saber...

—Se independiza, le quiero regalar algo para su casa nueva.

—Vale —asinti6—, ¢algo solo para ella, para cuando te eche de menos, o para disfrutar los
dos juntos?

—No lo habia pensado. —Mi chico se rascé la nuca—. ;Prefieres algo solo para ti ahora que
vas a vivir sola sin padres ni hermano o mejor algo para cuando vaya a verte? —Se inclin6 a
besarme—. No me molestaria, de verdad, responde con sinceridad.

—Para los dos —respondi sin dudar—, sola me apafio muy bien con lo que tengo.

—Ay, chica, no me extrafia. —La dependienta me guifi6 un ojo—. Yo también lo preferiria
para usar acompafiada. Con esta compaiiia...

Me pasaba entonces y no ha dejado de ocurrir, las mujeres no suelen cortarse un pelo en
dejarme claro que les parece que mi chico estd muy bueno. Menos mal, si no fuera por ellas, no
me habria dado cuenta.

—Entonces, ;qué? —le pregunté Samu a la dependienta—. ;Se te ocurre algo o damos una
vuelta a ver si nos inspiramos?

—Mmm, no sé, se me ocurre... jun columpio?

En ese momento, Samu rejuvenecié unos diez afios de golpe y tragd aire con la boca abierta
emitiendo un gritito agudo cargado de emocion. A la chica y a mi nos dio la risa.

—Parece que esta decidido —me rei.

—Al fondo los tenéis. Id echando un vistazo y ahora voy yo. Soy Tiffany, si necesitais lo que
sea, preguntad por mi.

Enfilamos la direccién que nos habia indicado la dependienta mientras mirdbamos todo lo que
ibamos encontrando a nuestro paso.

—Me juego lo que quieras a que Tiffany se llama Ramona o Hermenegilda —susurré Samu y
yo me rei—. Por cierto, habrd que marcar alguna linea roja, ;no? —afiadi6 cuando pasabamos
por delante una seccion con equis gigantes de madera en las que encadenar a la pefia—.
Entiéndeme, que si empezamos con columpios a los veintitantos, nos veo a los cincuenta
montando una mazmorra en el s6tano para huir de la monotonia —se rio.



Y a mi esas palabras hicieron que me recorriera un escalofrio de vértigo. Pero vértigo del
bueno. Era la naturalidad con la que lo habia dicho, con la que lo decia todo. Asi era é€l, lo
soltaba todo tal como lo sentia.

—¢ A los cincuenta? —pregunté.

—:No? ;Piensas que antes? —Se rasco la barbilla mientras seguia caminando—. Si, puede
que antes...

—¢Nos ves juntos a los cincuenta?

—Claro —respondio6 sin pensar y al momento se detuvo en seco y se gir6 a mirarme—. ;Tu
no?

Respiré hondo y asenti con la cabeza.

—Joder, qué susto —sonrid y se llevé una mano al pecho—. Pues nada, seguiremos viniendo
cuando seamos dos ancianos a los que nadie se quiera imaginar follando —afiadié mientras me
pasaba un brazo sobre los hombros y empezabamos a caminar de nuevo—. Yo iré dopadisimo de
viagra todo el dia, de algo me tendra que servir tener una farmacia... Vale, parece que es aqui.

Nos detuvimos a observar lo que parecian los columpios sin saber muy bien en qué cosas
teniamos que fijarnos. Habia unos cuantos colgando del techo, pero no entendiamos muy bien el
funcionamiento, eran como correas dejadas caer sin sentido.

—¢Tienes idea de como va esto? —le pregunté tirando de una de las cintas.

—Pues mira que he visto porno de todo tipo, pero esto lo he visto solo un par de veces y no
sabria decirte como funciona...

Empezamos a trastear con las correas y no tardé en llegar la amiga Tiffany al rescate.

—¢Os aclarais?

—No demasiado —contestd Samu rascandose la nuca.

—A ver, yo os recomiendo este, que es el que mas opciones tiene. Puede subirse solo ella y ta
lo controlas todo o, en un momento dado, os podéis subir los dos y compartis el control, aunque
para eso os hard falta un poco de practica.

—Ah, tranquila por eso —sonri6 Samu—, vamos a practicar mucho mucho muchiiiisimo.

La chica me guifié un ojo y a mi me dio la risa.

—Venga, sibete y os ensefio un poco como va.

No sin cierta inseguridad, me senté sobre la correa que me indic6 y me ayud6 a colocar
piernas y brazos en el sitio.

—Mira, este modelo tiene la opcion de inmovilizarle las manos —le dijo a mi chico—, para
que no se le resbalen en un momento de... «éxtasis». Aunque también puede agarrarse ella
misma, claro.

—A ver. —Samu me enganch6 una mufieca donde habia dicho la chica y luego la otra—. Oh,
esto me gusta... —Sonrio.

Yo estaba inmovilizada con los brazos hacia arriba y me gustaba la sensacién, no voy a
mentir.

—NMira, ahora, si tiras de estas correas de aqui... —Le sefial6 a qué se referia, pero fue €l el
que hizo los honores—, ella se mueve como tu quieras, como una... «marioneta».

El obedecié y empez6 a mover cosas. Con cada movimiento me abria o cerraba las piernas, me
inclinaba hacia atras o me levantaba o bajaba entera.

—Oh, joder, si, Estrella, me mola mucho esto —asegur6 con voz de cachondo perdido y la
chica y yo nos reimos.

—Os dejo un rato para que lo decidais, estaré aqui mismo —dijo mientras se separaba de
nosotros y se metia tras un mostrador que no quedaba nada lejos. Si hablabamos a volumen



normal, podria oirnos seguro.

Samu siguié jugando un rato con las correas con la misma ilusion que un chiquillo con un
juguete nuevo.

—Las noches que me quede en tu casa —sonri6 y me besé—, no vamos a dormir nada, lo
sabes, ¢verdad?

—Quédate todas —propuse tras meditarlo... ;medio segundo?

—~Qjala —se rio—. Imposible, ya sabes como se pondria mi madre: «Samuel Anddgjar, esto no
es un hotel, no puedes entrar y salir cuando te venga en gana» —afiadié imitando la voz de mi
suegra.

—No —sonrei y negué con la cabeza—. Vente a vivir conmigo. Con todas tus cosas, con
mudanza, cambiando tu direccion, que no sea mi casa, que sea nuestra... ;Quieres?

—Joder, Estrella, no lo habia pensado, pero jsi! jClaro que si!

Me abraz6 y me besé totalmente poseido.

—Espera, espera, mejor, vamos a hacerlo bien, no te muevas —dijo tras separarse de mis
labios y supongo que sin caer en la cuenta de que no hubiera podido moverme aunque no me lo
hubiera pedido—. Tiffany! ; Tenéis anillos?

—Claro —1la chica levant6 la vista desde el mostrador y sacé una caja de un armario que habia
tras ella—, ¢pene o testiculos?

—¢Qué? —preguntdé Samu con cara de confusion. Menos mal, yo iba tan perdida como él.

—¢Anillo para el pene o para los testiculos? —insisti6 ella.

—No, no, anillo normal, de la mano, de dedo —aclar6 él.

—Tenemos lo que tenemos, chato. Aqui nadie viene a hacer lo que estas a punto de hacer tu.

Y yo estaba demasiado perdida, atada a ese columpio, como para que se me ocurriera lo que
estaba pasando por la cabeza de Samu. El se acercé hasta el mostrador y empezé a hablar con la
chica. Al momento estaba de vuelta a mi lado con un aro de goma de color rosa. Me solt6 las
mufiecas y yo me agarré a las correas para no caerme de espaldas. Me cogio una de las manos,
me lo puso en el dedo y se inclin6 hacia mi para hablarme en un susurro.

—A falta de un anillo mejor, dadas las circunstancias, ;quieres casarte conmigo?

No pude evitar una carcajada. Y lo besé. Lo besé con todo el amor del mundo, porque, aunque
no podia ni hablar de la risa, queria que le quedara claro que yo con €l era un «si a todo».

—En realidad —aclar6 con una sonrisa—, ese anillo no es para el dedo, pero no es plan de
ponérmelo aqui donde hay que ponerlo... Si lo piensas, mejor este anillo que uno de los tipicos,
porque no es que ti me entregues tu mano, es que yo te entrego mi polla.

Solté una carcajada mas grande que la anterior.

—Creo que toda chica suefia con oir la palabra polla en su peticiéon de matrimonio.

—Mierda, ;muy mal? —Se pasé una mano por la cara—. ¢Por eso no has contestado todavia?

—Yo contigo soy un «si a todo». Siempre.

—Joder, Estrella, cuanto te quiero. —Sonri6 y me bes60 como si no estuviera la chica
carraspeando a un par de metros de nosotros.

Me quedé mirando el anillo un momento y comprobé que tenia una parte rigida mas grande.

—¢Qué es esto?

El lo apret6 y mi dedo se puso a vibrar.

—¢Cuantas chicas tienen un anillo de compromiso vibrador? —pregunté con un movimiento
de cejas.

—Puede que yo sea la primera —me ref.

—Porque eres la mas especial. —Me volvio a besar.



—Y por qué es rosa?

—Porque es nuestro color —respondi6é como si fuera lo mas obvio.

—¢Tenemos un color? —Pestafieé sorprendida un par de veces.

—Claro, el que nos tocé en la boda de Emma. Atin no estabamos juntos, pero técnicamente
fue nuestra primera cita —dijo cargado de razén y no pude evitar besarle yo esta vez. A su
manera, siempre ha sido un romantico.

Carg6 la caja del columpio en el maletero de mi coche y se sentd en el hueco que quedaba

junto a ella. Tir6 de mi para que hiciera lo mismo encima de él.

—Asi que... estamos prometidos —susurro junto a mi cuello.

—FEso parece, si —sonrei y me giré a mirarlo—. Lo que no sé es qué le voy a contar a la gente
cuando me pregunten como fue la peticion.

—Ya, joder, qué cutre soy —se rio y se llevo una mano a la cara—. Vamos a inventarnos algo
y contamos eso, lo que td quieras, ;como te habria gustado que fuera?

—Mejor, mas divertido —propuse—, invéntate ti una historia y yo otra. No me la cuentes, yo
a ti tampoco, y cuando alguien nos pregunte, cada uno contara su version. A ver cuanto tiempo
pasa antes de que alguien nos pille.

—NMe encanta —solté una carcajada y luego me bes6—. ;Y si nos preguntan y estamos
juntos?

—Cambiamos de tema descaradamente o uno busca una excusa para salir de la habitacién y el
otro cuenta su historia. ; Te parece?

—Trato hecho. —Me abraz6 fuerte y enterr6 la nariz en mi cuello—. Lo importante es que me
VOYy a casar contigo, el resto me da igual.

Y menos mal que le daba igual, porque lo que fue la boda en si, no result6 para nada lo que
una pareja espera de su gran dia. No voy a contarte lo que paso, no fue importante para nuestra
relacion, lo fue mas para la de mi hermano y Greta, por eso ya lo contaron ellos. Solo te diré que
nos casamos lesionados y que no fuimos los protagonistas de nuestra propia fiesta. Pero ni
siquiera import6. Eramos tan felices que todo lo demds era irrelevante.

Aquel local, por cierto, ademas de testigo de la pedida de mano mas espontanea e inapropiada
de la historia, se convirti6 también en un lugar de peregrinacion al que volviamos cada vez que
teniamos que hacernos un regalo. Desde ese primer dia, en cada aniversario o cumpleafios,
regresabamos juntos para comprarnos alguna cosa al margen del regalo normal con el que
sorprendiamos al otro y que si podiamos ensefiar a la gente.

No sé en qué momento dejamos de ir, pero el caso es que eso es algo que también hace afios
que se termin6. Como todo.

No puedo creer como dejamos que la vida nos arrollara de esa manera.



28. Catarsis

SAMU

Me encanta la casa de Piero y Loui en Sicilia. Es pequeiiita, pero tiene un encanto especial.
Llegamos ayer y el italiano ha propuesto hoy ir de excursién, dice que nos quiere llevar a un sitio
unico. Estamos desayunando en las tumbonas del jardin trasero, cuando aparece un hippie y salta
la valla.

—Ciao, amici —saluda a los presentes.

Creo que lo conozco de otras veces que hemos venido, puede que sea el que se lio con Greta
cuando ella vivia aqui. Espero que Marc no se ponga en plan... Bueno, en plan Marc.

Loui se acerca a él y se ponen a hablar en italiano. Juraria que hablan de cosas de la casa.
Hasta donde sé, Loui lo tiene contratado para que se ocupe de ella durante el afio. Piero se acerca
a saludarlo también, pero con un tono mucho menos formal. El recién llegado le pregunta algo a
Piero de lo que solo entendemos Greta. Marc se levanta de golpe y se acerca a él. Le pasa un
brazo sobre los hombros, rodeandole el cuello, y acerca su cabeza a la del hippie antes de hablar.

—Franchesquito, Franchesquito, ya sabes que es la mia dona —dice en una mezcla de
espafiol, italiano y valenciano mientras le ensefia la alianza que lleva tatuada—. No me toques
los collonini, haz el favor. No quisiera tener que hacerte dafio.

Chus y yo estallamos en una carcajada ante la amenaza mafiosa nada convincente de nuestro
colega. Creo que él esta convencido de que ha sido muy intimidante, porque viene a sentarse de
nuevo a mi lado esbozando una enorme sonrisa.

—Bueno, ¢qué? ;Ya tienes claro lo que habria pasado si Greta nunca hubiese vuelto de Italia?
—Me rio.

—Calla, joder —sisea—. Si, si, aquello fue un pensamiento fugaz, pero no digas nada. Si yo
tengo mas que claro lo que habria pasado... Las cosas estan bien como estan. —Debo de poner
cara de amargado, porque al momento hace una mueca de dolor y sigue hablando—: y a mi
hermana se le ira la tonteria esta que le ha dado y volveréis a estar como siempre, tu tranquilo.

Me da una palmada en la espalda y yo sonrio para hacerle ver que le creo, aunque lo cierto es
que no lo hago en absoluto.



Piero nos ha hecho ponernos los bafiadores y zapatillas de deporte, curiosa combinacion.
Caminamos durante un rato por un camino muy cercano a la costa hasta que llegamos a una
montafia. Nos hace subir por una pendiente mas escarpada de lo que le gusta a un farmacéutico
cuya unica actividad fisica hasta hace unos afios era un sexo salvaje y descontrolado, pero desde
entonces se reduce a levantamiento continuo de hijos.

Llegamos arriba por fin, tras lo que me parece una puta eternidad avanzando cuesta arriba
entre piedras inestables, y nos encontramos en una cueva abierta en la roca de la montafia, de
cara al mar. Lo cierto es que la vista es impresionante.

El italiano empieza a desnudarse ante la mirada de todos. Nadie se impresiona, puede que
haya visto a Piero mas veces en bolas que a mi mismo (l6gicamente, con ese comentario me he
venido muy arriba, pero se entiende la idea), y seguro que a los demas les pasa lo mismo. Sobre
todo a Marc, que vive con él.

—A ver, este es mi lugar de catarsis —explica—, creo que es algo que nos vendria bien a
todos, pero especialmente a vosotros dos. —INos sefiala a Marc y a mi.

No me atrevo a llevarle la contraria, porque lleva toda la raz6n. Otra cosa es que me apetezca
hacer algo al respecto. Y de Marc ya mejor ni hablamos.

El italiano se acerca en pelotas al borde del precipicio (igual suena exagerado, pero no sé de
qué otro modo llamarlo), levanta los brazos y grita algo en italiano. A todos nos da la risa.

—Venga, siguiente —nos insta Piero.

—¢Gritar en bolas? —pregunta Marc—. Yo lo hago si lo hace Loui —propone entre risas
sabiendo de sobra que nuestro amigo es incapaz de hacer algo asi.

—Yo ya lo hice —asegura Loui.

—No es verdad —se descojona Marc.

—Si que lo es —confirma Piero—. El lo hizo en su momento y le sent6 fenomenal, ¢a que si?

Loui sonrie y asiente. Todos nos descojonamos sin dar crédito, porque de verdad que nos
cuesta imaginarnos a Loui haciendo algo asi.

—Venga, vamos alla, ;qué hay que hacer? —pregunto mientras me quito la camiseta—.
¢Despelotarse y pegar un grito?

—Es algo mas profundo que eso —asegura el italiano—. Se trata de liberar tu cuerpo, por eso
lo de desnudarse, y de liberar tu mente, por lo que debes gritar aquello que te preocupa o te
atormenta de alguna manera.

—Vale, lo pillo.

Termino de desnudarme entre las risas de los dos cabrones que siguen vestidos. Loui también
lleva la ropa puesta, pero solo sonrie, supongo que para no descojonarse abiertamente de las idas
de olla de su marido. Me acerco al borde de las rocas y respiro hondo.

—Suéltalo, Samu —susurra Piero—. Suelta lo que te pesa dentro.

Hago una respiracion profunda, cierro los ojos y levanto los brazos.

—iNo quiero perder a mi familia! —grito con todas mis fuerzas—. jNo quiero perder a
Estrella!

Y ya esta, me invade una tranquilidad que hacia dias que no sentia. Que la preocupacion sigue
ahi, tampoco voy a mentir, pero haberlo gritado de esta manera me ha ayudado a colocarlo en
otro lugar, es como si ya no me estuviera quemando las entrafias.

—:Como te sientes? —me pregunta el italiano poniéndome una mano en el hombro.

—Creo que mejor, nano, gracias.

—¢Alguno mas? —pregunta Piero girandose hacia los presentes.

—Yo ya lo hice. —Loui niega con la cabeza.



—Yo soy feliz, gracias, no lo necesito —asegura Chus.

—Venga, Marc, es tu turno.

—Va, a tomar por culo —se rie el aludido y empieza a desnudarse.

Piero y yo nos apartamos para dejarle sitio cuando termina y él imita lo que hemos hecho
nosotros hace unos minutos.

Levanta los brazos y suelta un berrido con todo su vozarron.

—iNo quiero hacerme viejo! —grita a pleno pulmoén y los demas nos reimos entre dientes.

—Estaba claro —murmura Piero poniéndole una mano en el hombro, como ha hecho hace
unos minutos conmigo—, pero ten en cuenta que la alternativa es mucho peor...

Todos nos descojonamos y yo me acerco a ellos. Marc nos pasa un brazo sobre los hombros al
italiano y a mi. Oimos entonces el sonido de la camara de fotos de un movil y los tres nos
giramos para comprobar que tanto Loui como Chus han inmortalizado el momento.

—Te vas a pajear con una foto de mi culo? —le pregunta Marc a Loui con una sonrisa—.
¢Ves? Tenia yo razon, te pongo cachondisimo. —Le guifia un ojo y le lanza un beso.

—Te voy a eliminar de la foto con Photoshop, por flipado, para que veas lo poco que me
importas —se rie Loui.

Marc chasquea la lengua.

—No te lo crees ni ti —asegura Marc y Loui pone los ojos en blanco claramente hastiado de
esa cofia que lleva siendo recurrente desde hace afios.






29. Otra mentira

ESTRELLA

Estoy sentada en el sofa-balancin que hay en el porche, sumida en mis pensamientos e
intentando decidir qué quiero hacer con mi vida, cuando llega Greta y se sienta a mi lado.

—¢Como lo llevas? —pregunta dirigiendo su mirada a la misma nada que yo.

—No lo sé —suspiro.

—Te entiendo. —Se gira a mirarme—. Solo quiero que sepas que os quiero muchisimo a los
dos, y que me encanta veros juntos, pero eso no te debe condicionar a nada. Solo ti sabes como
te sientes y como esta lo vuestro. Decidas lo que decidas, estoy de tu parte. El seguira siendo mi
amigo y lo voy a querer igual, pero, sea cual sea tu decision, estoy contigo a muerte. No te dejes
influir por la presién, ni en un sentido ni en otro. Averigua qué es lo que quieres y como te
sientes... Y a tope con lo que decidas.

Le devuelvo la mirada y le doy un abrazo, porque necesitaba que alguien me dijera eso, justo
€so0.

—Gracias —murmuro.

No tardan en salir Carina y Emma con vasos de mojito para todas, menos para Gina, claro. Mi
sobrina esta arriba en la caseta del arbol, sentada en el «balcon» y con las piernas colgando hacia
fuera. Estuvo destrozada durante afios, pero, cuando Gina era pequefia, entre Samu y mi hermano
la arreglaron y aun sigue bastante bien, pese a las maldades que hacen mis hijos y su hija
pequefia en ella cada vez que vienen.

Cojo el vaso que me tiende Emma y alzo las cejas.

—¢Mojitos? ¢ Asi empieza la tarde?

—Bueno, falta poco para las ocho, podemos considerarlo casi casi noche —sonrie la italiana.

—Falta casi una hora para las ocho —puntualizo.

—iCazzo, bebe y calla!

Obedezco y le doy un trago al mojito. Emma extiende unas toallas sobre el césped y nos
sentamos todas, cada una con su bebida. La italiana saca el equipo de mtsica de la sala y lo pone
en marcha. Una primera cancién®! nos ameniza la velada.



Dos mojitos mas tarde, estamos riéndonos a carcajadas no tengo muy claro de qué, cuando a
Carina le llega un mensaje. Suelta una risa aun mayor y nos hace un gesto con la mano para que
nos acerquemos a ver su mévil. Todas obedecemos y nos quedamos flipadas por la imagen que
nos devuelve la pantalla. Es una foto de su hermano, el mio y mi marido, los tres desnudos (de
espaldas, menos mal) y al aire libre. No entiendo nada.

—Pero ¢a qué viene eso? ;Qué significa esa foto?

—Ni idea —se rie Carina—. Me la ha mandado Chus.

—No, no, no, mierda, joder —se queja Greta—, ;por qué han hecho eso?

Se tumba bocabajo en la toalla y esconde la cabeza entre los brazos.

—¢Qué pasa? Que hagan lo que quieran, no es para tanto... —No entiendo por qué le parece
mal, a mi me parece gracioso y no me sorprende demasiado.

—Es que, después de la noche de la absenta, le dije a Marc que Samu la tenia muy pequefia, y
ahora va a saber que era mentira.

Yo suelto una carcajada enorme.

—Por qué le dijiste esa trola?

—Porque estaba indignada, porque Samu habia dicho que yo tenia pocas tetas, y Marc estaba
muy cabreado, no sé, me sali6 solo.

—Bueno, lo mismo mi hermano no se acuerda de eso.

—Oh, si que se acuerda, ya te digo yo que se acuerda.

—iMama! —grita Gina saltando desde arriba de la cabafia en un movimiento que a cualquiera
de las que estamos abajo nos habria costado mas de una fractura—. ;Es eso lo que pasé la
famosa noche de la absenta que nunca me queréis contar? ;Que te liaste con el tio Samu?

—NMierda, mierda, ¢quién ha traido a esta nifia metomentodo? —se queja su madre—. Esta en
todas partes...

—icY tu lo sabias?! —me pregunta mi sobrina en un grito indignado.

—Tranquila, cielo —respondo—, eso fue antes de que empezara ella con tu padre y Samu
conmigo. Eran libres de hacer lo que quisieran. Y creo que ninguno de los dos piensa que aquello
fuese una buena idea... Pero de los errores se aprende.

—Flipo —bufa Gina—. ;Por qué nadie me lo habia contado?

—Porque no es asunto tuyo —grufie su madre—. Eres pequefia para entenderlo.

—No, no lo soy.

—Mira cémo te has puesto...

—Por la sorpresa, nada mas...

—Lo que me extrafia —dice Greta volviendo a mirar la foto— es que no esté Chus ahi
también. De Loui no me sorprende, porque él es como es, pero Chus, con lo que le mola
apuntarse a un bombardeo...

—Ah, no —Carina niega con la cabeza—. A mi chico no le gusta nada andar desnudo. Bueno,
conmigo si, claro, ya estd acostumbrado; pero tiene mucho complejo. El si que tiene una
anaconda enorme, y le ponen incémodo los comentarios sobre eso, asi que intenta evitarlos y que
nadie lo sepa. Pero anaconda de verdad, de condones XL, ;eh?

A todas nos da un ataque de risa, menos a Gina, que se pone rojisima.

—iDemasiada informacion! jNo necesitaba saber eso! —Se indigna y las adultas seguimos
riéndonos.

—Bueno, ya esta claro como bajarle los humos a esta nifia cuando nos vuelva a vacilar —
suelta Emma—, no hay mas que hablar de penes.

—Pollas —caorrijo yo entre risas.



—Rabos —puntualiza su madre.

—Anacondas —remata la italiana.

Y a las cuatro nos da un ataque de risa de los de «menos mal que estamos en el suelo». Mi
sobrina nos mira flipadisima, supongo que le damos vergiienza ajena. En este caso no me
extrafia, la verdad, aunque intuyo también que se la dariamos igual haciendo o diciendo cualquier
otra cosa. Qué mala es la adolescencia.



30. ;Qué tal?
SAMU

Hoy hemos venido a la playa. Lo cierto es que los gritos de hace unos dias me sentaron de
puta madre y, aunque no lo reconozca, creo que a Marc también. El tiene tendencia a tomérselo
todo a broma, para no admitir que hay cosas que le agobian o que le preocupan de verdad. Piero
queria que fuéramos a la playa nudista, pero al final hemos venido a una normal, qué mania tiene
el italiano de ir siempre en bolas. Que no es que a mi me importe, ya ves td, pero tampoco tengo
necesidad de estar todo el dia viéndoles el rabo a mis colegas.

Noto como se me va secando la piel bajo el sol y no creo que tarde mucho en volver a
meterme al agua. Aunque me encante esta sensacion, llega un momento que se hace
insoportable. Cojo mi teléfono para preguntar como van las chicas, no he sabido nada desde hace
varios dias.
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Thu 12:07

Hola, ;qué tal por ahi?

Estoy enfadada contigo. Ni me

&f hables.

:Por qué? ;Qué he hecho?

No me habias contado que te
&’} liaste con mi madre. Qué asco.

&} Me lo podias haber contado.

Yo suelto una carcajada.



Te juro que si pudiera volver
atras en el tiempo, borraria

aquella noche. Aunque solo sea
por todo lo que me habréis
hecho hablar de ello después.

Entonces, ¢no te gusta mi
Q; madre?

Me parto con esta nifia. Qué falta me hacia reirme asi.
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¢Nunca has estado enamorado

g-; de ella?

Jajajajjajjajajaj No, jamas.

Vale, ¢sigues queriendo
ﬁ*{ arreglarlo con la tia Estrella?

Claro. Mas que nada.

:Me cuentas ahora qué tal

ﬁ:f Guay :)

todo por ahi?

Bien, Estrella esta triste a ratos
y otros ratos se pone a chillar y
m} a reirse todas como locas.

Te echa de menos, pero se lo
g'f.—f pasa bien con las otras locas.

Sonrio de imaginarla riéndose, hace mucho que no ocurre. Me duele un poco que no sea



gracias a mi, pero esta bien que lo haga.

No. Mi madre y Carina hablan

bien de ti. Y Emma no dice

mucho. En realidad te nombran
@;f poco, no te voy a engaiar.

s

Mejor. Os echo de menos.

Me corrijo rapidamente para que no empiece con lo de antes.



A tu madre, no XD

g:ff ¢Y a Emma?

Te dejo, que me reclaman. Nos
vamos a comprar. Creo que han
dicho que esta noche quieren
salir. No sé si me dejaran ir con
ellas o si me quedaré sola en

a"! casa.

Adids, tio. No te comas
demasiado la cabeza, que no

§¥, esbueno.

Respiro hondo ante la idea de que vayan a salir de fiesta y a emborracharse, que tampoco sé
si es la idea.
Vuelvo a guardar el teléfono en la bolsa cuando Piero se incorpora en su toalla y hace su gran



proposicion:
—¢Os apetece ir a soltar algo de adrenalina?



31. En ascenso

SAMU

De nuevo el amigo Piero nos hace subir por una pendiente empinada, pero hoy no llevamos
zapatillas de montafia. Esto no entraba en nuestros planes y vamos todos en chanclas. Lo cierto
es que no es tanta caminata y el camino es mas accesible que el de ayer, pero Chus se va
quejando.

—Nano, qué cofiazo. Yo soy una rata de biblioteca, tanto aire libre y tanta cuesta me viene
regular. A mi dame un libro de aventuras, lo de vivirlas os lo dejo a vosotros.

El italiano se rie entre dientes y retrocede para ponerse tras él. Coloca las manos en la espalda
del quejica y contintia caminando, empujando a Chus en el proceso.

—Hostia, tio, funciona, cémo mola subir asi.

—Ascensores Mancini a su servicio. ; Desea algo mas el caballero? ;También va a querer que
le dé la manita al saltar?

—i¢Saltar?! ;Como que saltar? ;Qué se supone que vamos a saltar? —grita Chus a la vez que
intenta girarse para verle la cara a Piero, intuyo que para averiguar si esta de cofia. Desde fuera
no lo parece, la verdad, y, después de lo del otro dia, no dudo de que nos vaya a hacer saltar
alguna cosa.

—¢Qué fue de aquellas salidas en las que toda la diversion eran porros y cervezas? —pregunta
Chus en un lamento—. ;Cuando nos hemos vuelto tan sanos?

—Sanos no, ancianos —intervengo yo—. Sobre todo Marc, lo hacemos por él, no tiene ni
edad ni cuerpo para aquellos trotes.

—Calla, hijoputa. —EI aludido se descojona y me da una colleja—. Os recuerdo que soy el
mas joven de todos.

—Pfff —bufa Loui—. Toda la vida lloriqueando por ser el pequefio y ahora vacilando de
serlo, cuando ademas eres el que peor lleva lo de cumplir afos...

—Va, jsi estoy hecho un chaval! —grita Marc—. Venga, abuelacos, con mas energia, que os
pesa el culo.

Da unos saltitos acompafiados de unas palmadas y echa a correr montafia arriba. Si, sé lo que



estaras pensando: una ladera montafiosa, con vegetacion de todo tipo y piedras y rocas que se
desprenden del camino con facilidad. Y él en chanclas. No hace falta que te explique la hostia
que se mete, ;no? Te cuento un poco por si no lo visualizas: una piedra se suelta del suelo
cuando él la pisa y, l6gicamente, pierde estabilidad. Al intentar clavar el otro pie, la suela de la
chancla se dobla por la mitad y, antes de que podamos darnos cuenta, tiene el culo y la espalda
en el suelo y las piernas en el aire. Como somos unos cabrones desalmados, Chus, Loui y yo nos
empezamos a descojonar, pero Piero y su instinto de médico salen corriendo para ver si esta
bien.

Lo esta. Pero su chancla, no. No ha sobrevivido a la caida y se ha roto por donde se engancha
la pieza que va entre los dedos a la suela. ¢Has intentado caminar alguna vez con una chancla
rota? Entonces entenderas el nuevo ataque de risa que nos da a los tres cuando Marc intenta
seguir el ascenso en esas condiciones.

—Mamones, no os descojonéis —dice intentando sonar serio, pero deshuevandose también.

Casi no puedo ni andar de la risa y solo pienso en lo que se va a reir Estrella cuando le cuente
lo que le ha pasado a su hermano. Y caigo en la cuenta de que no voy a contarselo, porque,
aunque en algin momento volveré a hablar con ella, no sera para esto. Y se me corta la risa de
golpe y un nudo me agarrota el estbmago. Necesito pensar en otra cosa.

—Tio, quitate las chanclas y sube descalzo —sugiero—. Recupera tu dignidad.

—S], claro, ni de puta broma subo descalzo por aqui —asegura mientras sigue arrastrando un
pie montafa arriba del modo mas patético que te puedas imaginar.

Voy hasta él, me quito las mias y se las acerco con una patadita.

—Nenaza —Ile susurro con una sonrisa justo antes de seguir descalzo mi ascenso. Soy el uinico
que podria hacerlo, los demas tienen los pies bastante mas pequefios que nosotros.

Se pone mis chanclas y coge las suyas en la mano tras la mirada que le lanza Piero cuando ve
su intencion de dejar aqui abandonadas las rotas.

—Que quede claro que yo no te las he pedido. No te debo nada —me suelta.

Giro sobre mis talones para mirarlo, porque le he sacado bastante ventaja en lo que ha tardado
en cambiarse de calzado.

—De nada, colega. Yo también te quiero. —Le lanzo un beso.

—¢Otro como Loui? —se rie—. ;También estas enamorado de mi? Le voy a decir a mi
herman...

Corta la frase a la mitad, no sé qué cofa iria a hacer, pero se da cuenta de que no es apropiada.
Me debe de mutar la cara porque cambia su gesto y viene corriendo hacia mi. Si, corriendo. Si,
otra vez. Y si, se vuelve a caer. Esta vez hacia delante; y las chanclas que rompe son las mias. En
esta ocasion, hasta Piero se descojona. Yo también, pero me acerco a €l despacio y me agacho
para estar a su altura.

—Nano, que si eres subnormal y no sabes andar —susurro mientras le pongo una mano en el
hombro—, nos lo dices y no pasa nada. Te queremos igual.

—Cabron —se rie con las rodillas clavadas al suelo—. Ayudame a levantarme.

Tiro de él para que se ponga en pie.

—Venga, a caminar descalcito. —Le doy una palmada en la espalda.

—Si de verdad me quieres, llévame a caballito.

Entorno los ojos, arrugo la nariz y me rio antes de hablar:

—Esta claro que no te quiero tanto.






32. Salta

SAMU

Terminamos nuestro ascenso y nos encontramos en una explanada muy grande que parece
ser lo alto de un acantilado. Me asomo con cuidado y veo el agua a bastante distancia bajo
nosotros. Asi a 0jo no parece mucha altura, pero ver las olas rompiendo contra la pared de piedra
impresiona un poco, no te voy a enganar.

—:Ya tenéis claro qué vamos a saltar? —sonrie el italiano—. To-dos, y en esto voy a ser
inflexible.

—i¢Estas loco?! —grita Chus.

—Estamos mayores para esto —se queja Loui.

—¢ A qué altura estamos? —pregunto.

—Unos seis metros, no es tanto —asegura Piero.

—Desde esa altura, si caes mal, jte matas! —Loui esta a punto de entrar en panico.

—Pues sera cuestion de caer bien —sonrie su marido—. Venga, que nos va a sentar genial a
todos. jVamos a soltar un poco de adrenalina!

Nos explica por donde debemos saltar y como tenemos que volver a subir después. Hay una
escalera que asciende desde el agua por un lateral. Definitivamente, habria sido mucho mas
sencillo para Marc subir por ahi. Me vuelvo a reir al recordar el incidente de hace un momento.

—Venga, os voy a ensefiar como hay que hacerlo —nos informa Piero mientras se quita la
camiseta. Luego se sittia para coger carrerilla.

—¢Aqui no te despelotas del todo? —pregunta Chus con una sonrisa.

—Me encantaria probar lo que se siente en bolas durante la caida, tiene que ser una pasada —
contesta el italiano—, pero la idea de mis huevos chocando directamente contra el agua desde
esta altura me frena bastante, no te voy a engafiar...

Todos emitimos al unisono un gemido de dolor ante la idea.

Piero se aleja todo lo que puede para coger carrerilla. Respira hondo y sale corriendo a toda
velocidad. Cuando llega al borde del precipicio, se impulsa con fuerza y atin da un par de pasos
mas en el aire antes de iniciar el descenso en caida libre. Cuando por fin se sumerge, me da toda



la envidia, necesito sentir eso.

—Vamos, quién se apunta? —pregunto mientras me quito la camiseta.

—Venga, ¢quién dijo miedo? —se apunta Chus y hace lo mismo.

—Loui, corazon, jte da miedo? Si te doy la manita durante la caida, ;te apuntas? —suelta
Marc y Loui resopla.

—De verdad, Marc, que cada dia estas mas tonto. —Se quita la camiseta—. Voy a saltar igual,
pero, si tengo que darle la mano a alguien, sera a Piero. ¢O eres td el que tiene miedo?

—iYo0? Tssss...

Piero llega de vuelta hasta a nosotros.

—Parece que no voy a tener que amenazar a nadie, ;no? —Da una palmada en el aire—.
¢Listos?

Nos repite rapidamente las instrucciones que nos ha dado antes y yo, aunque escucho con
atencion, lo doy por sabido antes de que termine. Solo quiero saltar.

Me sitio para coger carrerilla. La piedra caliente arde bajo mis pies descalzos y echo a correr
con todas mis ganas. Con las ganas, el miedo, la tension y la ira que siento a lo largo del dia.
Cada dia. Corro como si mi vida dependiera de ello. Corro como si mi vida, la que se ha ido a la
mierda, estuviera bajo ese barranco.

En cuanto mis pies dejan de tocar suelo firme, mi corazén se acelera y el tiempo se ralentiza
un poco, aunque no tardo en caer. El frio del agua me envuelve y el dolor que me ahoga desde
hace semanas es sustituido por la euforia mas absoluta. Salgo a la superficie justo cuando Marc
cae a escasos metros de mi. En cuanto saca la cabeza del agua, grita un «yihaaaaa» que hace que
me dé la risa. Nada hasta mi y me abraza con mas fuerza de lo que lo ha hecho nunca. Y grita
otra vez. Mucho, muy fuerte.

—iNano, qué subidon!

Me rio como respuesta. Igual yo no estoy tan a tope, pero le devuelvo el abrazo, porque me
sienta mejor que el salto. Porque son el tipo de gestos que necesito ahora mismo.

—Otra vez! —berrea y tira de mi.

Y lo sigo, porque yo con este tio voy donde haga falta.

Llegamos hasta la escalera y es entonces cuando salta primero Chus y después Loui con Piero.

Marc y yo volvemos a tirarnos. Y otra vez. Y otra. Y llega un momento que pierdo la cuenta.
Y Piero nos ensefla como se tira él dando volteretas en el aire, pero nosotros no somos tan
sofisticados. Lo importante en nuestro caso (en el mio al menos) es mantener el nivel de
adrenalina necesario para que este subidon me acompafie toda la tarde y no vuelvan una y otra
vez las trampas de pensamiento (esto lo sé de vivir tantos afios con una psicologa) y las
sensaciones de mierda.

Parece que saltar al vacio de manera literal es el unico modo de dejar de sentir que lo estoy
haciendo de manera metaférica todo el tiempo.



33. No quiero salir

ESTRELLA

—Yo me quedo en casa con Gina, salid vosotras —me ofrezco de un modo mucho mas
egoista que desinteresado.

—Ni de broma —se queja Emma—. Las solteras salimos y nos desmelenamos.

—Yo no estoy soltera —puntualizo.

—De momento.

—Bueno, lo que sea, no sé como van a salir las cosas, pero soltera no estoy —insisto.

—Da igual, tu te vienes.

—Yo me quedo con Gina —se ofrece Carina.

—No, me quedo yo, que soy su madre —zanja Greta.

—Argh, que tengo quince afios, que me puedo quedar sola, no necesito que se quede mi mama
conmigo...

—No es porque no te puedas quedar sola, cielo —explico—, es porque estd feo que nos
vayamos de fiesta y ti no puedas venir y te dejemos aqui sola.

—¢Sabes qué te digo? —tercia Greta— Que para algo soy su madre. La maquillamos para que
parezca un poco mayor y se viene con nosotras. Si total, al pub se puede entrar a los dieciséis, no
le falta ni un afio.

—A ver, que me apetece saber lo que es salir por la noche y saber lo que es, pero lo de ir con
una pandilla de viejas... —Tuerce el gesto al decirlo para dejar claro que lo dice de broma, pero
todas nos hacemos las ofendidas para seguirle la corriente.

—Decidido —concluye Greta—, la adolescente que todo lo sabe y esta pandilla de viejas se
van de marcha. jTodas a ponerse divinas!

Ya en mi habitacién, vacio medio armario sobre la cama sin saber ni qué ponerme. Cuando lo
he sugerido antes, todas me han ofrecido que mirara en sus armarios, pero estoy vieja para
ponerme nada de lo de ellas. Y gorda, nada me cabria tampoco. O flaca, la verdad es que ya ni lo
sé. Desde que nacieron los nifios, engordo y adelgazo sin sentido segtin el nivel de estrés. Hace



siglos que no me peso y mas 0 menos el mismo tiempo que no me miro al espejo ni en ropa
interior. No quiero ni verme, la verdad.

Aparece Emma en mi habitacion disfrazada de Greta y me da un ataque de risa. Lleva un
vestido negro de su hermana (normal, no sé si Greta tiene ropa de algun otro color), su chupa y el
tipo de maquillaje que suele llevar ella. Ha cambiado sus habituales perlas por unos aros en las
orejas. Solo la diferencian los zapatos, porque Emma no sale de casa sin tacones, y el pelo, que
siempre lo lleva impecablemente planchado y no con los rizos salvajes de su hermana.

—¢Qué tal, Greta? ;Has visto a Emma por ahi? —pregunto entre risas.

—Estoy ridicula, ¢verdad? Se lo he dicho, pero ha insistido en que para desmelenarme tenia
que salir de mi zona de confort con la ropa también.

—No es mala idea —sonrio—. Estas guapa. ¢Cual es tu plan para desmelenarte?

—Ligarme a un tio bueno, por supuesto. Y tu, a otro.

—No, no, yo paso —me defiendo mientras sigo buscando qué ponerme.

—Venga, un tio de esos que parece que no existen en la vida real, ¢no quieres saber lo que se
siente?

—¢Y crees que vas a encontrar en el pub del pueblo a un tio asi? —Me rio—. Ademas, que yo
estoy casada todavia con uno asi. Yo ya sé lo que se siente.

—Vale, eso es cierto —tercia Emma—. Pero yo no, Carlos era normalito, necesito un tio de
los de las peliculas, quiero nuevas sensaciones.

—¢Carlos normalito? —La ironia de Greta corta el aire desde la puerta y llega hasta nosotras
—. jQué va!

—Bueno, no me parecia lo mas importante que el chico esté buenisimo para construir una
relacion, la verdad —se defiende Emma.

—Ah, pues lo es —asegura Greta—. Ayuda mucho cuando son gilipollas, porque todos en
algin momento lo son, que al menos lo salve el estar bueno...

—Ahi lleva razén la enana —le confirmo a Emma haciendo referencia a como llamabamos a
Greta cuando era pequeia.

—Bueno, menos rollos, sefioritas, si vamos a salir, que sea ya o me da el bajon —interrumpe
la italiana apareciendo en ese momento con Gina. Van todas vestidas y listas para salir, menos
yo.

—Qué guapa estas, Gina. Qué guapas estais todas... —murmuro—. Y0 creo que no voy a
salir. —Se me quiebra un poco la voz, mas de lo que me gustaria—. No estoy de humor, y no sé
ni qué ponerme.

—No, no, déjate de mierdas —protesta Greta yendo hacia la cama, donde esta desparramada
casi la totalidad de mi ropa—. Esto mismo. —Coge una prenda sin apenas mirarla y me la lanza.
Yo siento ganas de llorar.

—~Cazzo, Greta —gruile Carina—. Hasta yo sé que esas no son maneras. Que si no sabe qué
ponerse, habra que ayudarle a elegir lo que le siente mejor...

—Vale, perdén. —Greta pone los ojos en blanco.

Yo me siento en la cama y se me escapa una lagrima.

—No, joder, no vamos a volver a empezar —se desespera Emma.

—iDejadla todas en paz! —protesta Gina y se sienta a mi lado en la cama—. Tia, pasa de
ellas. Si no quieres salir, no salimos. Yo me quedo y que se vayan estas pesadas. Si quieres
llorar, pues lloras. Y si quieres ir en chandal a beber chupitos, pues también, porque solo tienes
que hacer lo que te dé la gana y no tienes que darle explicaciones a nadie. ;O no? —Levanta la
cabeza y las demas asienten.



—S], tranquila, no es obligado, haz lo que quieras —empieza Greta—. Si no quieres salir, no
salgas. Y si quieres que nos quedemos todas, pues también, no pasa nada.

—~Cazzo, claro. Lo que tu quieras.

—No sé ni lo que quiero.

Mi sobrina me pasa una mano por el pelo y se pone a cantarlXil,

—Estrella se pinta de blanco el pelo / Y dice que se siente vieja...

—Qué bajon me da esa cancién —sollozo un poco y sonrio a la vez—. Parece que hable de
mi. En algun lugar hay otra Estrella superada por su propia vida. Como yo.

—Cazzo, pues eso tiene que acabar —protesta la italiana antes de seguir con la cancion—. Y la
estrella se apagé / jVuelve a iluminarte, Estrella! —Grita la tltima frase y da un tir6n para que
me ponga de pie. Lo hago.

Entre ella, Gina y Greta tiran de mi y empiezan a dar saltos a mi alrededor cantando el
estribillo. Mientras, Emma va revisando la ropa que hay sobre mi cama y eligiendo con
detenimiento lo que me voy a poner.

—Escondida en un cajon jEstrella! / O dentro de una botella jEstrella! / Siempre la misma
cancion / Llorando sin ton ni son / jVuelve a iluminarte! / jVuelve a iluminarte, Estrella! /
j Vuelve a iluminarte, Estrella!

Y yo las entiendo, si decirlo es muy facil...

Una hora después, entramos al unico pub del pueblo. Todo el mundo se nos queda mirando,
como en las peliculas cuando aparece un grupo de forasteras, pues lo mismo. Supongo que el
pelo violeta de Carina y la adolescente larguirucha ya llaman la atencion lo suficiente por si
mismas como para que tengamos que afiadirle el hecho de ser las extrafias. Mira que hace afios
que nuestros padres compraron la cabafia, pero el caso es que nunca nos hemos relacionado
demasiado con la gente de aqui. Supongo que, al estar nuestra casa en medio del monte, no ha
sido ni practico ni necesario. Igual cuando éramos pequefios si, pero lo cierto es que estuvimos
muchos afios practicamente sin venir.

Encontramos una mesa libre al fondo y nos sentamos las cinco. Pedimos cerveza para las
adultas (no queremos ser, ademas de las forasteras, las raritas que piden algo extrafio) y un
refresco para Gina. Emma se acomoda en el respaldo de su silla y echa un vistazo al local.

—Venga, ;qué os parecen? ¢Qué decis? ;Aquellos que hay junto a la maquina de tabaco?

Me giro a echar un vistazo y vuelvo a mirar a Emma espantada.

—Son muy viejos —siseo.

—Cari, deben de tener nuestra edad, un par de afios mas como muchisimo —sentencia Emma.

—Es que si tu punto de referencia es Samu, pasan estas cosas —se descojona Greta.

—¢Y a que también te parecen enanos? —Se rie Carina.

—Pues un poco —sonrio.

Todas sueltan una carcajada menos Gina.

—Tia, no —dice la pequefia con cara de susto—. No iras a ligar, ¢no? Aun estas casada con el
tio Samu. Y adn no habéis roto del todo, ;no? Aun lo podéis arreglar, él quiere arreglarlo... Te
quiere mucho, no te lies con otro.

Su madre pone una mano sobre la de ella y le besa la cabeza. Mi sobrina no dice nada mas,
pero me mira con ojillos suplicantes.

—No voy a liarme con nadie, tranquila —Ie aseguro.

Ella respira ligeramente aliviada, pero no estoy segura de haberla convencido del todo. Un
chico muy jovencito se acerca a nuestra mesa y le pregunta a Gina si quiere bailar con él. Todas
aguantamos la risa como unas campeonas, menos Greta, que, metida de lleno en su papel de



madre cabrona, suelta un «uuuuuuuuuh» que tifie de rojo las caras de los dos adolescentes
(bueno, la del chaval un poco mas, que ya la traia asi). Luego le da un empujoncito a su hija para
que vaya con él, con la prohibicién de salir del local o desaparecer de su vista.

A partir de la tercera cerveza, la noche empieza a volverse algo confusa. Carina y Gina se
marchan. Emma nos arrastra a hablar con un grupo de chicos. Tres, como nosotras. Greta dice
que mejor seguirles el rollo para ayudar a Emma en su proposito. Ella elige a su victima (en el
caso de Emma me parece un término oportuno, la verdad) y Greta y yo nos quedamos hablando
con los otros dos, hasta que ellos se van a bailar y me quedo con un tio mono, pero demasiado
viejo, demasiado bajito y nada gracioso.

Me esta contando una historia aburridisima no sé ni de qué, solo presto atencion a sus manos.
A esas manos enanas que sostienen su cerveza. ;Dénde va con unas manos tan pequefias? ;No se
le caen las cosas? Pienso en las enormes manos de Samu y en como sabe usarlas. Y en cuanto
hace que no le dejo ni que me toque. Y ahora me gustaria que lo hiciera. Ojala estuviera aqui. El
alcohol ayuda al cosquilleo que siento por todo el cuerpo. Igual solo necesitaba alejarme un poco
de él y de los nifios para coger perspectiva. O para relajarme. O para echarle de menos. O igual
simplemente es que me he relajado de verdad por primera vez en los tltimos cuatro o cinco afios
y ahora estoy cachonda perdida oyendo hablar a un tio que no me interesa lo mas minimo.

—Tengo cuatro hijos —interrumpo para que se impresione y se calle. Y, ya de paso, si sale
huyendo, mejor que mejor.

—Mmm, oh, vaya... No sé qué decir... —balbucea.

—No tienes que decir nada. —Me encojo de hombros y doy otro trago a mi cerveza. Ya no sé
ni cuantas llevo—. No son tuyos. —Me rio. Tiene que pensar que soy subnormal.

O no, porque, en lugar de eso, se acerca mas a mi con su cara mediocre y sus manos enanas y
susurra.

—Pero no estan por aqui, ;no?

—Chu-pi-tos-chu-pi-tos... —Aparece Greta cantando y se pone a mi lado junto a la barra para
pedir bebidas para todos.

A la primera ronda le sigue otra. Y otra mas.



34. L.a llamada

SAMU

La brisa nocturna parece estar dando un respiro del sofocante calor que ha hecho durante el
dia y en las tumbonas de este jardin se esta como en el pufietero paraiso. Solo necesitaria a
Estrella aqui conmigo para que todo fuese perfecto. Si, no se me va de la cabeza ni un momento,
crei que habia quedado claro lo pillado que estoy. Soy cansino y soy consciente de serlo, ningtin
problema con eso.

Marc y Piero estdn de pie, cantando y bailando la cancién®iil que suena por el equipo de
musica. Lo dan todo y los demas no podemos mas que admirar el espectaculo entre risas. Se
cansan pronto y vuelven a sentarse con nosotros.

Chus ha dicho algo que les ha hecho soltar una carcajada y me lo he perdido, mierda. Marc se
rie tanto que temo que se vaya a caer de su tumbona. Piero ha sacado la guitarra, esta cantando
una canciéniiil, pero parece que no da una. Loui estd rojo de tanto reirse, pero creo que él no va
tan ciego como Marc, parece que su risa es por ver asi a Piero.

—~Quiero proponer un brindis —Loui levanta su vaso y con la otra mano se limpia una
lagrimilla que se le escapa todavia por las carcajadas de hace unos segundos—. Por nosotros,
iquién nos iba a decir que seguiriamos juntos tantos afios después? Y, lo que era mas
improbable: que seriais unos respetables padres de familia.

—Lo de «respetables» lo podriamos discutir —interrumpe el italiano y a todos nos da la risa.

—En ese caso —intervengo—, el brindis deberia ir mas por mi, que soy el que ha tenido mas
hijos. Cuatro, nada mas y nada menos, sefiores. Aun me da vértigo.

—No, nano —me corta Chus—. Tt no has tenido cuatro hijos.

—¢Coémo que no? —Lo miro flipando, no voy tan ciego como para olvidarme de cuantos hijos
tengo. No entiendo a qué se refiere. Los demas parecen tan perdidos como yo.

—Pues eso, que ti no has tenido cuatro hijos, has tenido el mismo hijo cuatro veces. —Casi se
le corta la voz del ataque de risa que le da y los demas nos unimos enseguida.

—Qué cabréon —me rio—. Pues son muy diferentes.

—Son fotocopias, nano, astimelo —suelta Marc.



No tienen ni puta idea. Vale que los cuatro tienen mi pelo y mi color de ojos, pero los gemelos
tienen las cejas y la forma de los ojos como Estrella. Y Nico tiene su sonrisa, hoyuelos incluidos.
Y Manu es el que mas se parece a ella en general, tiene casi su misma cara, aunque sea con mis
colores. Y de la personalidad mejor ni hablamos, porque ahi no tienen nada que ver unos con
otros. Joder, solo hace unos dias que no los veo, pero los echo muchisimo de menos.

—Aprovecha que te has librado de ellos unos dias, tio, que tiene que ser agotador tener cuatro
—dice Chus.

—Y mas los tuyos, que son el mal. Mira que los quiero, pero son puro nervio mis sobrinos —
se rie Marc.

—Bueno, eso se lo ha buscado él solito con los nombres, ;no? —Se descojona Chus—. Era la
idea, supongo...

—¢Qué idea? ;Qué nombres? No te sigo. —Niego con la cabeza porque no sé de qué me
habla.

—Joder, si piensas en protagonistas gamberros de literatura infantil... No sé, yo pienso en
Daniel el Travieso, Guillermo el Travieso, El pequefio Nicolds y Manolito Gafotas. Los tienes a
los cuatro.

—Si? ¢Eso son nombres de libros? —Flipo—. Primera noticia.

—Pues pensaba que lo habias hecho adrede —se rie Chus.

—NManu no lleva gafas —me defiendo con ese tinico argumento y todos se descojonan. Yo me
uno a las risas enseguida.

Uno de los teléfonos se ilumina en ese momento sobre la mesa donde los hemos dejado todos
juntos.

—No, nada de moviles —se queja Piero.

—No te jode, porque tu tienes aqui a Loui —protesta Chus—. Si me llama tu hermana, hablo
con ella, nano, que con vosotros estoy todo el dia...

Piero pone los ojos en blanco, pero no dice nada, lo tiene que entender.

Contra todo pronostico, es Marc el que se incorpora y va hasta los teléfonos.

—E:s el tuyo —dice antes de lanzarmelo por el aire—. La jefa.

Lo pillo al vuelo y veo la foto de Estrella que ilumina mi movil cuando me llama y justo
encima su nombre. Es ella, me estd llamando. Por un momento me invade la euforia, hasta que
Loui rompe mi burbuja:

—A ver si ha pasado algo, es muy tarde.

Un escalofrio me recorre todo el cuerpo y un mal presentimiento me invade. Nunca en mi vida
he deseado tanto estar equivocado.

—Estrella? ;Estas bien? ;Ha pasado algo? ;Estan bien los nifios? —pregunto aterrorizado al
descolgar mientras me alejo un poco de mis amigos para oirla mejor.

—Argh, joder, Samuel, qué cachonda me pone oir tu voz. Cémo la echaba de menos...

Una sonrisa acude a mis labios sin permiso y se me relajan todos los musculos que no sabia
que tenia en tensién. Mis amigos me miran expectantes y me hacen gestos para que les diga qué
pasa. Niego con la cabeza por respuesta y centro toda mi atencion en ella.

—Estrella, ¢estas borracha? —susurro.

Me doy la vuelta y me dirijo al interior de la casa a buena velocidad, los cabrones se parten de
risa, pero paso de ellos.

—Si, estoy un poco «contentilla»... —se rie—. Y te echo de menos, ojala estuvieras aqui,
Samuel... Dime cosas al oido, que hacia mucho que no escuchaba tu voz.

Me encierro en mi habitacion y echo el pestillo para hablar con ella tranquilo. Quiere hablar



conmigo. Esta borracha, pero quiere hablar conmigo. Esta borracha y no esta por ahi ligando con
otro, esta al teléfono echdndome de menos.

—Joder, Estrella, ojala pudiera coger un puto avion y plantarme ahi ahora mismo. —Me dejo
caer contra la pared, apoyo la cabeza y cierro los ojos.

—No, que estoy muy enfadada contigo. —Se vuelve a reir—. Bueno, esta noche un poco
menos... Pero sigo enfadada.

—Claro —susurro en el tono de voz que sé que mas le gusta.

—Oh, eres malvado, Samuel. —Su voz dulce suena melosa y sexi, es lo mas jodidamente
erético del puto mundo y yo ya estoy empalmadisimo.

Me desabrocho el pantalén con la mano en la que no tengo el teléfono y la meto dentro
buscando un poco de alivio. La oigo respirar fuerte.

—¢Qué estas haciendo, Estrella? ;Ddonde estas?

—NMe he encerrado en mi habitacién. ;Te vas a quedar aqui conmigo, Samuel? ;Vamos a
hacer esto juntos?

—NMe quedo contigo donde me pidas... Y hacemos lo que ti quieras. ;Qué quieres hacer,
Estrella? —Mi voz es apenas un susurro, tengo miedo de decir algo que pueda romper este
momento.

—AQuiero hacer el amor contigo esta noche.

—Estrella —gimo—, ¢qué quieres que haga?

—AQuiero que te desnudes, Samuel.

—Para qué? —Sonrio—. Ya tengo la mano en la mejor parte.

Ella se rie entre gemidos. Ojala pudiera verla.

—¢Quieres que hagamos una videollamada? —Me atrevo a preguntar.

—No, que no sabemos qué podria romper este momento —susurra con la voz entrecortada—.
Desnudate, Samuel.

—FEs que mi habitacién da al jardin donde estan estos —susurro—. Y, si bajo la persiana, van
a venir a joder.

—Hazlo por mi, Samu.

Y con ese Samu me acaba de ganar por completo... O me acabo de perder a mi mismo, porque
no hay nada que no haria por ella. Bajar la persiana y escuchar risas al otro lado es todo uno, era
inevitable. Empiezan a dar gritos y sé perfectamente que se acercan a decir cosas, pero opto por
ignorarlos, ahora mismo solo estamos ella y yo. Pero estan, los muy cabrones estan. Sé que esto
es un karma que tenia pendiente por joderles la reconciliacién a Marc y Greta durante mi
despedida de soltero, pero no es el momento, esta venganza karmica me viene fatal ahora mismo.
Silencio la llamada durante un segundo y les grito:

—iDejadme en paz, cabrones, que esto es importante!

Ellos se rien mas fuerte, pero parece que obedecen. Le quito el silencio al micréfono del mévil
y vuelvo con ella.

—Estas ahi? —Me pregunta en un murmullo.

—Estoy. —Respiro hondo—. Estoy contigo.

—:Y qué haces?

—Voy a quitarme la camiseta.

—Ay, si, y quitame la mia también.

—Joder, Estrella, ojala pudiera. ;Cual llevas?

—¢Qué mas da? Imaginate que llevo la ropa de aquella primera noche. ;Te acuerdas de cémo
iba vestida esa noche, Samu?



—Claro que me acuerdo. Llevabas una blusa blanca y la falda rosa que me gusta tanto —
sonrio—. Pero quiero a la Estrella de ahora, no pienses ni por un momento que me pone mas
cachondo la de hace afios —explico con la respiracion algo entrecortada por culpa de los
movimientos de mi mano. Si, asi esta el tema.

—Es que hasta en un momento como este me dices cosas bonitas, Samu, no es justo... —
gime.

—Vale, ¢me callo?

—No, no te calles —jadea.

—¢No nos ibamos a desnudar?

—¢Quieres?

—~Quiero lo que td me pidas. —Me quedo un momento en silencio—. Estrella, ;metiste algo
del cajon de abajo en la maleta?

—No —miente con una sonrisa, lo sé aunque no la vea.

—¢Qué cogiste? —Sonrio yo también—. ;Qué te has llevado, Estrella? ;Qué tienes en la
maleta?

—A Sam —susurra. Y yo suelto una risa euférica que me calienta el pecho. Sam es uno de
nuestros consoladores, tenemos un montén, la verdad; pero a este le hemos puesto nombre
porque es especial. Es de mi «tamafio», bueno, no me voy a poner fino a estas alturas, es el mas
similar a mi polla, ya te lo habras imaginado. Y ademas es rosa, que es nuestro color. ;Qué
quieres que te diga? Cada pareja tiene sus movidas, y para nosotros esto es romantico. Y a mi
que se haya llevado justo a Sam me da esperanza, porque ahora esta borracha y desatada, pero no
lo estaba cuando hizo la maleta.

—Cogelo, Estrellita, vamos a jugar con Sam.

Ella se rie y la oigo bajar de la cama.

—Lo tengo —susurra—. ¢ Ya te has desnudado, Samu?

—No, voy. Hazlo ti también.

Lanzo el teléfono sobre el colch6n y me quito la ropa rapidamente. Me tumbo en la cama y
cojo el movil de nuevo.

—¢Ya estas desnudo, cielo?

Y volverle a oir usar ese apelativo carifioso que usaba conmigo a diario antes de que todo se
fuera a la mierda me pone mas cachondo todavia. Y no quiero pensar en lo que va a pasar cuando
terminemos esta llamada, necesito enfocarme en esto sin mirar mas alla.

—Si, Estrella —respiro hondo—. Haz conmigo lo que quieras.

—Ay, si, tienes voz de desnudo.

Intento contener una carcajada.

—¢Tengo voz de desnudo?

—Claro, ¢crees que no identifico cuindo mi marido esta desnudo aunque sea por teléfono? —
ronronea.

Madre mia, qué mierda lleva. No quiero hacer o decir nada que pueda romper este momento,
es lo mejor que me ha pasado en meses. En muchos meses.

Noto como me sube un te quiero por la garganta, pero lo mastico con fuerza y me lo vuelvo a
tragar, porque, aunque me muero por decirselo, no es lo que busca ella esta noche.

—Haéblame, Estrella, dime cosas —suplico, porque esto lo he hecho muchas veces yo solo,
pero ahora estd conmigo, aunque sea al teléfono.

—¢Qué quieres que te diga, Samu? ¢Que ojala fueran tus manos las que me estan tocando
ahora mismo? ;Que mi cuerpo te echa de menos? ;Que me encantaria que estuvieras aqui,



conmigo, desnudo, entre mis piernas?

—Joder, Estrella —farfullo—. Mierda, qué poco va a durar esto...

Ella se rie de mi tltimo comentario.

—No pasa nada, cielo. Correte cuando lo sientas... Yo te siento aqui, Samu, siento que estoy
follando contigo.

Grufio como respuesta, porque no quiero pensar en nada que decir, porque solo quiero
compartir imaginacién con ella y sentir también que estamos juntos.

—Samu, cielo, me voy a correr —me avisa.

—S], joder, Estrella, hazlo... Ojala fuera mi boca la que lo provocara —gimo muy al limite yo
también.

Y la escucho con atencién. Escucho su respiracion cada vez mas acelerada y los jadeos que tan
bien conozco y que tanto echo de menos. Y noto como intenta ahogar un grito. Lo consigue a
medias. Me encanta cuando grita libre durante el orgasmo, aunque casi nunca puede, légico.

Estoy a punto. Muevo mi mano con mas fuerza para que no acudan a mi cabeza pensamientos
bajoneros ahora mismo.

«Samu, sexo, solo sexo. No pienses en nada mas, nano, no es el momento».

Y me corro por fin ahogando un grito e intentando hacer el menor ruido posible. Mi
respiracion entrecortada se mezcla con la suya y solo puedo pensar en Estrella y en como me
gustaria que estuviera a mi lado ahora mismo y poder agarrarme a ella. Porque sin ella me caigo,
me rompo, me hundo, me ahogo...

Cierro los ojos y me concentro en mi dificultad para respirar y en la suya.

Sigo escuchando sus jadeos cuando me levanto de la cama y paso al bafio a lavarme un poco,
porque el pringue ha sido tremendo. La pongo en manos libres y sus gemidos llenan la
habitacién. Termino rapidamente con lo que estoy haciendo y vuelvo a ponerme el teléfono en la
oreja.

—Estrella, ¢has vuelto a empezar? —pregunto en un susurro y la oigo reirse—. ¢Sin mi? —
Sonrio yo también.

—Me apetecia y tu ya habias acabado —admite con un gemido. No ha parado ni para hablar,
es como si pudiera verla—. Y ya sabes que el segundo me viene muy facil.

—Hazlo, Estrella, correte otra vez —susurro con lo que ella llama (o llamaba, supongo) mi
vOzZ sexi.

—iOh, joder, Samuel! —No ha hecho falta mas. Me rio entre dientes mientras la oigo
recuperar el aliento.

Vuelvo a tumbarme en la cama y simplemente la escucho respirar. Debo de tener cara de tonto
ahora mismo, pero me da igual.

—Qué bien voy a dormir esta noche —asegura cuando vuelve a respirar con normalidad.

—No cuelgues, Estrella, por favor. Todavia no.

—¢Qué mas quieres, Samu?

—Quédate conmigo. Hablame. Te echo tanto de menos...

—¢Qué quieres de mi? —Suspira.

—Todo. A ti. Lo que teniamos. Quiero nuestra vida de vuelta —me atrevo a susurrar—. Lo
necesito. Os necesito... Te necesito.

—Yo no quiero volver a esa vida de mierda —suelta con un lamento.

Esta claro que el alcohol le ha soltado la lengua, y a mi un sudor frio me recorre todo el cuerpo
y se me acelera el corazon.

—¢Vida de mierda? —Se me atasca hasta la voz al repetirlo—. ¢Eso sientes?



Chasquea la lengua antes de hablar.

—No te hagas el sorprendido.

—En qué lugar me deja eso? —susurro.

—Pues en el que tu te has colocado, Samu, ¢qué quieres que te diga? De todas formas, creo
que es mejor que no lo hablemos esta noche, no estoy muy centrada. —Se rie, pero yo tengo
ganas de llorar.

—¢Y los nanos?

—¢Qué pasa con los nifios? —pregunta con desgana.

—Tienen culpa también de esa vida de mierda?

—Tenemos mas hijos de los que podemos gestionar, Samu, eso no es una sorpresa. L.os quiero
con locura, pero me estan quitando la vida.

«;En serio? ¢En serio piensa eso?».

—Yo te quiero, Estrella —farfullo como puedo.

—Y yo a ti también —dice con desgana antes de volver a chasquear la lengua—. Pero no soy
feliz desde hace mucho.

—¢Y qué puedo hacer? Dime qué quieres que haga. ;Como lo podemos arreglar? Me niego a
creer que esto no tenga solucion.

—Dame tiempo, Samu, necesito mas tiempo. Necesito aclarar las ideas y pensarlo todo
tranquilamente. Lo que tengo claro es que no quiero volver a lo que teniamos. Ni de cofia.

—Bien —respondo intentando que mi voz suene firme, pero notando cémo algo se me rompe
por dentro—. Llamame cuando lo tengas claro, o cuando quieras hablar conmigo.

—Vale, Samu, buenas noches.

Y me cuelga. Y yo me quedo mirando al techo como un gilipollas, porque no era asi como
queria que terminara esta conversacion. Porque no queria que terminara y punto.



35. No es confusion

ESTRELLA

Me despierto con una resaca terrible y el recuerdo difuso de lo que pasé anoche.

Mierda.

Cojo mi movil y compruebo que si, que le hice una llamada a Samu de unos cuarenta
minutos.

Mierda otra vez.

Recuerdo vagamente la conversacion. De lo que si me acuerdo es de como me hizo sentir. Lo
echo de menos. Lo echo tanto de menos que es casi insoportable, pero las cosas estan como
estan.

Me agobio solo de pensar en volver a casa.

Lo ultimo que quiero es confundirle, no debi llamarlo.

Debi haber sido mas fria.

Mierda, mierda, mierda.

No quiero dejar esto asi. Le escribo rapidamente un mensaje y no tarda en llegar su respuesta.



£ Chats Sam )

online

Siento lo de anoche. No debi

llamarte. Bebi demasiado.
v

Pues yo no lo siento. Me
alegro de haber compartido
eso contigo y, en cierto modo,
también me alegro de que,
aunque sea estando borracha,
aun sientas el impulso de
llamarme.

Quiero pensar que hay una
parte de ti que me echa de
menos, aunque la otra piense
gue teniamos una vida de
mierda.



Toma dardo envenenado. Me lo merezco un poco, la verdad, no debi decirle eso.

Siento haber dicho eso.
W

Sientes haberlo dicho, pero lo
sigues pensando, ¢no?

Respiro hondo y no sé ni qué contestar.



{ Chats Samu 2

online

Tiempo, Samu, necesito
tiempo.
v

Claro.

Cuando te decidas, ya sabes
donde estoy.

Y se desconecta. Esta molesto. Y lo entiendo. Pero yo no sé qué hacer.

Me pongo ropa comoda y salgo de la habitacién, hoy no me sacan de casa ni de cofia. Me dejo
caer en el sofd y me tapo la cara con un cojin.

Me quito la almohada de la cara cuando noto que alguien me empuja.

Gina se ha sentado a mi lado y ha apoyado la cabeza en mi costado. Le paso un brazo sobre
los hombros y la atraigo hacia mi. Solia hacer mucho esto cuando era pequefia, pero cada vez es
menos frecuente. Me gusta aprovechar estos momentos cuando ocurren. Ella sonrie y ronronea
cuando le acaricio el pelo.

—Mi nifia —susurro—, qué mayor te estas haciendo.

Ella sigue ronroneando. Lleva el teléfono en la mano. El teléfono de la discordia. No puedo
evitar preguntarme cOmo consiguido que Samu se saltara la prohibicion de Marc y Greta.
Tampoco me sorprende nada, es una nifia muy inteligente. Pero inteligente en serio, tiene una



sobredotacion intelectual importante y detectada desde pequefia. Y ahora, conforme van pasando
los afios, lo va usando mas y mas en su beneficio.
Me llega un mensaje a mi moévil.

{ Chats Samu &

online

Siento si he estado un poco
borde antes. No era la
intencion.

Vamos a olvidarlo. Por
mensaje es facil confundir el

tono. Hablaremos a la vuelta.
V4

Ok. Te quiero.

Bloqueo el teléfono y suspiro.
—:No le vas a decir que td también le quieres? —pregunta la pequefia cotilla que tengo
enroscada a mi cuerpo.
—No quiero confundirle —susurro—. Y ti no deberias espiar conversaciones ajenas.



—Confundirle? —M i sobrina se incorpora con cara de indignada—. j¢Es que no le quieres?!
Porque si le quieres, no es confusién.

—Claro que le quiero, pero no es tan sencillo, Gina. —Me pellizco el puente de la nariz,
porque me duele la cabeza y no estoy con animo de darle explicaciones.

—Tia, perddnale ya. Te quiere tanto...

—A veces eso no es suficiente, cielo. —Suspiro.

—Entonces ¢qué? ;Qué es lo que quieres?

—No lo sé, Gina. No lo sé.

Cierro los ojos y apoyo la cabeza contra el respaldo del sofa.

Ojala lo supiera.



36. Velada musical

SAMU

Doy vueltas a mi teléfono en la mano con la esperanza de recibir un «yo también te quiero»
que, en el fondo, sé que no va a llegar.

El dia transcurre entre playa, saltos en el acantilado, cervezas y risas. Risas de los demas, hoy
no me esfuerzo en seguirles el rollo. Respetan mi espacio. De vez en cuando me miran con
lastima, qué se le va a hacer, supongo que es lo que me toca. Asi tratdbamos todos a Chus
cuando lo dejo6 su ex.

Ya por la noche, de nuevo en las tumbonas del jardin, los oigo reirse, pero lo cierto es que no
les estoy prestando atencién. Estoy navegando por Spotify buscando una cancién para mandarle
a ella. Si, puede que sea un poco lamentable, y quiero darle el tiempo que me ha pedido, pero
necesito que sepa que no me la quito de la cabeza, que esto me esta matando, que solo pienso en
ella.

Igual es egoista por mi parte y deberia no decirle nada mds hasta que fuera ella la que me
hablara, pero no lo puedo evitar, necesito hacerle llegar algo. Encuentro una cancién¥! que me
sirve y se la envio. Al momento ella se conecta. Y no me dice nada. Pero creo conocerla lo
suficiente como para saber que la estara escuchando. La pongo yo también y me imagino que es
algo que estamos haciendo juntos, aunque asi de separados.

El dia siguiente me parece exactamente igual que el anterior. Por la noche, repito lo mismo.
Elijo canci6on*¥l, se la envio y, en cuanto me aparecen los tics que indican que ha leido el
mensaje, la reproduzco para sentir que la escucho con ella, que estoy con ella.

Otro dia mas que se escapa entre playa y cerveza y, cuando llega la noche, de nuevo me
pongo a buscar una canciénxvil,
Algo me golpea en la cara cuando estoy absorto en mi tarea. Levanto la cabeza y miro hacia el
origen del objeto golpeador no identificado.
—~Que te estamos hablando, joder —se queja Marc—. ;Qué cofio haces con el mévil? Llevas



tres dias que pareces un puto zombi. ;Con quién hablas?

Se deja caer de su tumbona y se arrastra hasta la mia. No adivino su intencion, por eso me
pilla desprevenido cuando me quita el teléfono de la mano.

—iEh! —protesto—. jDamelo!

—El Spotify? ;En serio? ¢Nos ignoras para mirar canciones? Que ademas ni oyes, porque
aqui no suena nada... {Qué cojones haces?

—Es cosa mia. —Se lo quito de la mano con mala hostia.

—¢Qué pasa, Samu? —pregunta Piero, pero todos me miran con cierta preocupacion, asi que,
aun a riesgo de convertirme en el ser mas patético del mundo, decido contarles lo que he hecho
las dos ultimas noches y que tengo toda intencion de repetir.

—A ver si lo entiendo —dice Marc cuando termino mi relato—. Llevas dos noches
mandandole una cancion a Estrella y ella no te ha contestado ni una vez, ;no?

—Si.

—No le mandes mas canciones, nano. Ten un poco de dignidad —me dice serio.

—Déjame, la mando si quiero. —Y, tal como lo digo, le doy al boton de enviar.

—Pfff, tio, solo falta que se agobie. Que mi hermana es la hostia...

—Espera, tengo una idea —interviene Chus—. Voy a mandarle yo una a Carina, y ti una a
Greta. —Sefiala a Marc—. Asi pensaran que es algo que estamos haciendo todos juntos y lo
mismo Estrella no se agobia tanto...

—Qué buena idea, nano. —Marc se entusiasma.

—Igual no la estoy agobiando —me defiendo—. A lo mejor le gusta...

—Mejor no arriesgar —dice Chus—. Venga, voy a buscar.

—iYo ya la he mandado! —se descojona Marc—. La tiene que estar escuchando ahora.

—A ver, ponla, que oigamos lo que le has mandado —se rie Loui—. Te creo capaz de
cualquier cosa.

Marc empieza a reproducir una parte de la cancion*¥il en su teléfono.

... tu deberias estar anonadada, suspendida, transportada, extasiada, derretida, ojipldtica,
pasmada, qué sé yo... Tu deberias estar enajenada, desatada, desvestida, trastornada,
embrutecida, desbocada, sin control, fuera de ti... Tu deberias estar loca por mi...

—Es buenisima —se rie tanto que nos contagia a todos.

—Yo soy Greta y te mando a la mierda —se parte Chus—. Enviada la mia.

El mévil de Marc emite un pitido.

—iMe manda una de vuelta! A ver qué dice. —Ya se rie antes de darle al enlace.
El I-dio-talxviill de Los Ronaldos inunda el jardin y a todos nos da la risa.

—Si no estuvierais tan lejos, hoy dormias en el sofa... —apunta Piero.

—Qué va, si me ama... jHostia, ya sé la que le voy a mandar ahora!

—¢Cual has enviado ti, Chus? —Pregunta Loui.

El aludido la empieza a reproducir en su movillXixl,

Perdone, sefiorita / Mi necesita hablar con usted / Yo sé que no estd bien visto / A las
extranjeras no hablarle en inglé' / Pero es que tengo una cosa / Que con los idioma' no puedo
describir / No existe ninguna palabra /Que explique las ganas que tengo de ti...

La canciéon continia, pero la paramos para escuchar la que acaba de enviar Carina de
vueltal®®l, Solo entendemos «mambo italiano» y todos nos partimos.



—Eso es que quiere mambo, nano. —Marc le da una palmada en la espalda.

—0O que le esta diciendo que es italiana, que no le hable en inglés —apunta Piero.
—Lo que sea, pero él no dormiria en el sofa —se rie Loui.

—Ni yo, mira la que le acabo de mandar —interviene Marc y reproduce otralxxil,

...Y dbreteme bien y abreme el corazon / No quiero esperar a la boda / No quiero esperar un
futuro mejor / Si ya casi estoy en pelotas / Lo quiero ahora / Lo quiero ahora / Lo quiero
ahora...

—Qué poca vergiienza tienes —se parte Loui.

Nos volvemos a descojonar todos. Esto me esta sirviendo para distraerme, aunque no voy a
fingir que no me duele ser el tinico que no va a recibir una cancién de vuelta. Sé que es una
tonteria, pero es un simbolo, no sé, para mi es importante.

Cuando llega la respuestalxil de Greta, las carcajadas las tienen que oir hasta ellas desde
Espafia por fuerza.

Eres tonto, muchacho, tu eres tonto / Y en tu casa lo tienen que saber / Porque aqui estamos
hartos de saberlo / Que eres tonto y qué le vas a hacer...

—A ver como arreglas esto, chaval —se parte Chus.
—Hostia, hostia, a ver si se va a mosquear de verdad. Voy a mandarle unal*xiill roméntica que
te cagas. —Le da a enviar—. A ver qué os parece...

Tengo poco mads de tres minutos / Para decirte algo que sabes ya / Sé que siempre te lo digo /
Pero es tan grande que lo tengo que contar / Qué jodidamente increible es quererte / Qué
jodidamente increible es tocarte, besarte, mirarte, abrazarte y poder pensar...

—Esta si, sno? Con esta no me va a mandar ninguna impertinencia, ¢ verdad?

—Con ella nunca se sabe —se rie Piero.

—Bueno, me la juego.

Yo respiro hondo y sigo mas pendiente de la cancion que de sus voces, porque yo también le
dedicaria esa a Estrella. Porque todo lo que dice me representa. Porque era jodidamente increible
quererla y no sé en qué momento dejé de saber hacerlo.



37. Samu toca fondo

MARC

Recibo un mensaje de Greta y lo abro con el culo apretado, aunque no creo que se haya
mosqueado en serio, nosotros somos muy de hacernos estas cofias.
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Yo también te quiero,
gilipollas.

Sonrio. Asunto resuelto. Le mando un gif un poco obsceno (lo justito) y me vuelvo a guardar
el teléfono.
Suena en ese momento el movil de Samu.
—Hostia, es Estrella. Me manda una canciénXxivl. — Trastea en su teléfono emocionado como
un crio—. Es de Alejandro Sanz, tiene que ser buena sefial por cojones, ¢no? No hay nada mas



mofias... —Sonrie—. «Viviendo deprisa». Me suena, pero nunca me he parado a escuchar la
letra...

—No la pongas ahora, ya la escuchards —interrumpe Loui.

—¢Qué dices? Mi mujer me manda una cancion, primer mensaje desde... Bueno, desde
cuando sea; la pongo ya mismo... Necesito escucharla ya.

—No sé como decirte que hoy / Me he dado cuenta... —empieza a sonar en su moévil.

—:De qué te has dado cuenta, Estrella? —pregunta Samu ilusionado.

—Del tiempo que perdi contigo / Dando vueltas —sigue la cancion.

—Joder, qué bajon de principio —se rie el rubio—. Bueno, ahora mejorara.

Loui se pasa una mano por la cara. Yo me estoy temiendo lo peor.

—A un suefio donde me jurabas ser princesa / Y ha resultado ser tan solo una promesa...

Nos hemos quedado todos con cara de poker, nadie dice nada.

—Qué mal rollo —suelta Samu con una risilla nerviosa—. ¢ No mejora?

Loui y Chus niegan con la cabeza, se ve que la conocen; yo, ni puta idea, la verdad.

—No sé como decirte que hoy / Me he dado cuenta / Que has apurado a fondo mi paciencia /
Hoy sé que nunca has entregado nada a cambio / Que he sido yo solo un juguete entre tus
manos...

—Vale, pues ya esta claro. —Samu sonrie y empieza a tocar la pantalla de su mévil—. No
hace falta escuchar mas. Esto es el final, me acaba de dejar, ;no?

Pero el teléfono no responde y la musica sigue sonando.

—Ya me cansé / De vivir / Improvisando para ti / Ya me cansé / De seguirte, yo me quedo
aqui...

—Callate, cofio —se rie el rubio mientras sigue intentando parar la reproduccion.

—Y he malgastado mis fuerzas, mira / Viviendo deprisa / Ya no doy mds / No me esperes, yo
me quedo aqui...

—Nada, puto movil, que no se calla. —Baja de la tumbona en la que esta y da un par de
golpes con el teléfono en una piedra grande que hay en el césped—. Que si, que se ha terminado,
lo he pillado, callate ya, cofio.

—Cuidado, nano, que te lo vas a cargar —intervengo yo por primera vez.

—No sé como decirte que hoy / Me he dado cuenta / Que ya no me enloqueces cara de
muriecda...

—Pues antes le gustaba mi cara de mufieca... —se rie—. Supongo que ya no, pues nada, ya
ves td... —habla en un tono rarisimo, da un poco de yuyu. Golpea con mas fuerza el mévil
contra la piedra—. jCallate, cofio, ya he pillado la idea!

—Estoy cansado de vivir de esta manera / Viviendo tan deprisa. ..

El nivel de los golpes ha ido aumentando hasta que finalmente en el teléfono deja de sonar la
cancion. Pero eso no lo detiene, Samu sigue golpeando el movil contra la piedra hasta que
empiezan a desprenderse cristales.

—Para, nano —interviene Piero—, que te vas a hacer dafio. Ya no suena la cancién, déjalo
estar.

—«Déjalo estar» —se rie Samu mientras sigue dando golpes y le empieza a sangrar la mano.
Mierda—. Eso ha hecho ella: dejarlo estar, ¢no? Catorce afios y lo deja estar con una cancion. De
puta madre. Supongo que no merezco mas... ;Qué cofio voy a merecer? ;Una llamada? ;Una
explicacion? No, una cancién y a tomar por culo.

—Para, Samu, suelta el teléfono. —Loui se ha acercado hasta él y le ha rodeado la mufieca
con la mano para hacerle parar.



—iDéjame, joder! —Samu se zafa del agarre con un gesto muy brusco y Loui se separa de él
algo asustado. Al menos eso le ha hecho dejar los golpes. El rubio se pone de pie y lanza lo que
queda de su mévil bien lejos—. {No todo se soluciona con calma y buena actitud, tio!

—Eh, no lo pagues con Loui, que no tiene la culpa —interviene Piero—. Vamos a curarte esa
mano, que estas sangrando.

—Paso de la puta mano, me la suda. Eres afortunado, Loui, date cuenta, tu marido esta
siempre ahi para dar la cara por ti... El nunca te dejaria con una cancién...

—Bueno —interrumpo—, igual no iba en serio, igual no estaba rompiendo contigo... A mi
Greta me ha mandado la de Idiota y la de Eres tonto... —Sé que no soy nada convincente, no me
lo he creido ni yo, pero no se me ocurre qué otra cosa hacer para que Samu no se hunda mas,
porque lo cierto es que a mi hermana ya le vale, hay que ser muy cabrona para hacer algo asi.

—iSera lo mismo! —grita Samu y me mira con ojos de puto loco.

—No es lo mismo, nano, ya lo sé —murmuro, porque tiene toda la razén y me jode que la
tenga.

—Vamos a curarte la mano, estas sangrando mucho, Samu —insiste el italiano.

—iMe da igual la puta mano! —grita el rubio con la cara roja y las venas del cuello hinchadas.
No sé en qué momento ha empezado a llorar, pero tiene toda la cara mojada—. jYa no necesito
la mano, no voy a hacerme pajas nunca mas! {Voy a follar como un cabrén! Me voy ahora
mismo a buscar una italiana, seguro que alguna quiere follar conmigo. —Se seca la nariz en la
manga y se da media vuelta para ir hacia la puerta del jardin.

Chus tiene mas reflejos que yo y se planta delante de €l antes de que salga.

—No, nano, no hagas eso, mafiana te sentiras fatal...

—iEs imposible que me sienta peor que ahora mismo!

Antes de que le dé tiempo a apartar a Chus de su camino, lo rodeo por la espalda y lo abrazo
con fuerza para retenerlo.

—No te vas, tio, no quieres hacerlo. Sabes que no quieres hacerlo.

Mi movil vibra en mi bolsillo y emite el pitido de aviso de un nuevo mensaje. Sera Greta
contestando al gif obsceno. Mal momento. Lo ignoro. Varios mensajes mas, pero sigo sujetando
al rubio con fuerza, esto es lo prioritario ahora.

—No quiero, joder, claro que no quiero, soy un puto pringado. —Se deja caer de rodillas
mientras sigue llorando con mocos y lagrimones. Yo lo suelto, pero me quedo a su lado y me
agacho para estar a su altura—. Catorce afios... Catorce afios llevo casi sin ver porno y sin
pensar en otras... Hasta cuando me hago pajas, tiro de recuerdos y pienso en ella...

Estoy convencido que con lo de que «casi no ha visto porno» se ha venido muy arriba, pero
creo que no es el momento de puntualizarlo. Si él quiere pensar eso, que lo haga.

—i¢Lo veis normal?! {Soy un gilipollas, un pringado de mierda que esta obsesionado con una
Unica tia desde hace catorce putos afios! j¢Y qué ha hecho ella?! jCastrarme! jCastrarme como a
un puto animal de todas las formas posibles!

—Una vasectomia es una esterilizacién, no una castracién, no es lo mismo —matiza Piero.

—iMe dan igual tus tecnicismos médicos! —grita Samu desatado de nuevo. Apoya las manos
en el suelo y arranca dos pufiados de césped—. jEstrellaaaaaaaaaaaaaaa! —chilla hasta que su
voz suena rasposa (tiene que haber dolido) y se apaga.

Le paso una mano por la espalda, porque no sé qué decir. Chus se agacha también para estar a
nuestra altura.

—Hay que mirarte esa mano —insiste Piero. Lo cierto es que ahora, ademas de la sangre, esta
manchada de hierba y tierra, no tiene que ser bueno—. Tenemos que limpiar las heridas o se te



infectara.

—Argh, joder, qué cofiazo con la puta mano —se queja Samu y chasquea la lengua. Luego se
pasa el brazo por los ojos y la nariz—. Un beso, joder —solloza—, un puto beso... Tendria que
haberme tirado a Claudia, asi al menos lo entenderia. Llamala —me pide—. jLlama a Claudia y
dile que me la voy a follar!

—No te quieres tirar a Claudia —aseguro con voz calmada mientras coloco con cuidado mis
manos sobre sus hombros.

—iClaro que no, joder! —chilla con todas sus fuerzas y vuelve a arrancar pufiados de césped
—. jYa le gustaria a esa hija de puta! jLa quiero matar! jEso es lo que quiero de verdad! jjLa
quiero matar!!

—Vale, nano, tampoco es eso... —Chus le pasa una mano por la espalda y él se retira con un
movimiento brusco y se pone de pie.

Se agarra a la valla del jardin y empieza a zarandearla.

—iEstrellaaaaaaaaaaaaa! —chilla con la cara cada vez mas roja y la voz cada vez mas ronca.
Y se ahoga. Parece que le falte el aire y da un mal rollo que te cagas. Va a sacar la valla del sitio
en cualquier momento.

—iPiero, haz algo, joder! —grita Loui.

—iMarc, sujétalo e intenta calmarlo! —me ordena el italiano antes de desaparecer dentro de la
casa.

Obedezco como puedo, pero la ira desatada del rubio no me lo pone facil. Chus intenta echar
una mano en lo de calmarlo con el mismo éxito. Antes de que me dé cuenta, Piero esta de vuelta
con una jeringuilla.

—:Cuanto pesas? —me pregunta a mi—. Supongo que pesaras mas o menos lo mismo que él,
¢no? ;Cuanto?

—Yo qué sé, nano. —Me ha pillado totalmente descolocado—. ;Ochenta y cinco kilos?
¢Noventa? Ni puta idea.

—Vale, si, mas o menos —murmura el italiano mientras pincha la jeringuilla en un botecito de
cristal y la llena de liquido.

—iEstrellaaaaaaaaaaaaaa! —sigue chillando el demente y creo que nos desgarra el corazén a
todos.

Lo aprieto con mas fuerza y noto que voy venciendo su resistencia hasta que finalmente se
calla y tengo que hacer mas fuerza de la que me creia capaz para que no se vaya al suelo. No sé
en qué momento ni dénde le ha pinchado Piero, pero lo que esta claro es que ha funcionado.

—Estrella... —su voz es ahora apenas un murmullo y parece que ni puede abrir los ojos.

—¢Crees que puedes llevarlo hasta la cama? —me pregunta el italiano.

—Despejadme el paso y abridla, necesito que sea rapido —contesto mientras asiento y, no sé
ni como, lo cojo en brazos y comienzo a caminar hacia el interior de la casa.

Pesa mucho, joder. Hago un esfuerzo sobrehumano mientras llevo al rubio desplomado como
un peso muerto en mis brazos y farfullando cosas sin sentido. Tras lo que me parece una
eternidad, alcanzo por fin la habitacién y lo dejo caer sobre la cama.

Los tres me han seguido hasta aqui. Piero lleva su maletin con movidas de médico y se sienta
en el colchon junto a esa mano que esta deseando curar.

—~Quitadle el pantalén. Que descanse —nos ordena con un murmullo mientras empieza con
las curas.

Entre Chus, Loui y yo obedecemos y le quitamos las zapatillas y los vaqueros. Cuando
terminamos, el doctor sigue sacando cristalitos de entre la piel y aplicando medicacion. Luego le



venda la mano y se la coloca sobre el pecho. Samu tiene la cara hinchada y un poco roja todavia,
pero duerme profundamente. Piero saca un cacharro de esos de tomar la tensién y se lo pone al
convaleciente. Después de eso, ain controla un par de movidas mas.

—¢Qué haces, nano? —pregunta Chus.

—Comprobar que todo esta correcto, que le ha sentado bien el sedante. No me molan estas
cosas.

—~Guay, y ¢todo bien?

El italiano asiente antes de romper a llorar. Loui le pasa una mano por la espalda y Piero se
abraza a él. Los demas no lloramos, pero creo que los tres nos morimos de ganas, aunque no lo
vayamos a reconocer en voz alta.

Cuando se calma un poco, salimos a la salita de estar y nos dejamos caer entre el sofa y los
sillones. Nadie dice nada, hay un ambiente de funeral que te cagas. Todos respiramos hondo y en
silencio, no tenemos nada que decir. Chus saca su mgvil y eso me recuerda los mensajes que me
han llegado antes. Saco el mio con la certeza de que son de Greta y la esperanza de que me diga
algo que me levante un poco el animo. Pero no.

—Joder, me cago en mi puta vida —murmuro tras leerlos todos y resoplo fuerte.

—¢Qué pasa? —me pregunta Loui y los otros dos me prestan también toda su atencion al
momento.

Les hago un gesto para que se acerquen a verlos ellos mismos y obedecen enseguida.
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Papa, ;qué pasa con el movil
de Samu?

No le llegan los mensajes.



Emma ha cogido el mévil de
Estrella cuando estaba en el
bafio y por lo visto le ha
mandado una cancién o algo a
Samu.

Mama esta en medio de la

bronca también.

Y yo estoy escribiendo a Samu
para decirle que la cancion la
ha mandado Emma, pero no le
llegan mis mensajes. ;Qué
pasa? '

PAPA, CONTESTAME.

Ati si que te llegan los
mensajes. CONTESTA.
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38. No esta bien

ESTRELLA

Llevo llamando a Samu desde hace mas de media hora y una locuciéon me dice por enésima
vez que el movil estd apagado o fuera de cobertura. No sé muy bien qué voy a decirle, aunque
tampoco puedo si no contesta.

—c:Llamo a Marc a ver si él tiene cobertura? ;O por si sabe algo? —pregunta Greta.

—Lo llamo yo, tranquila —contesto.

—No es para tanto, ya hablaras con él mafiana —suelta Emma y yo la fulmino con la mirada
—. En fin, me voy a la cama, que ya veo como estan los &nimos por aqui.

Emma se marcha a su habitacién, pero Greta y Gina se quedan. Llamo al teléfono de mi
hermano y no tarda nada en contestar.

—¢Qué? —grufie. Vaya comienzo.

—Tete, sesta Samu contigo? Me sale que su teléfono esta apagado. Supongo que se habra
quedado sin bateria, ;me lo pasas?

—No, su teléfono no se ha quedado sin bateria. Lo ha reventado él a golpes contra una piedra
para que dejara de sonar la cancioncita de los cojones.

—No te lo puedo pasar porque esta dormido. —Su tono de voz me deja claro que esta
mosqueado. Muy mosqueado—. Miento: no esta dormido, esta sedado. Piero le ha tenido que
pinchar porque estaba fuera de si, y nos daba miedo que se hiciera dafio.

Me da como un mareo y siento el corazén latir en la garganta.

—¢Como que sedado? —Me tiemblan la voz y las manos—. ; Sedado en plan anestesiado?

—Si, sedado en plan que habia perdido la puta cabeza y habia que hacer algo. —La voz de
Marc me provoca escalofrios, no tengo claro si por el tono, por sus palabras o por imaginarme la
escena.

—Pero ;qué ha pasado? —Siento que me falta el aire y no me puedo creer que en una
situacion asi estemos a tantos kilémetros de distancia y con el Mediterraneo de por medio. Y yo
no pueda ir a explicarle lo que ha ocurrido o simplemente a comprobar que esta bien.



—iQue le has jodido vivo, eso ha pasado! —grita mi hermano.

—No he sido yo, tete —me defiendo—. Pero lo importante es si él esta bien. ;Lo esta?

—No, joder, claro que no esta bien. Esta a putos afios luz de estar bien. jSe cree que le has
dejado con una jodida cancion!

—Ha sido Emma...

—Ya me lo ha contado Gina, que se ha preocupado mas por su tio que td por tu marido.

—Eso no es justo, tete.

—Estoy cabreado, no quiero hablar ahora —grufie.

—Vale, dile, cuando se despierte, que me llame. Da igual la hora que sea.

—Bien —bufa—. Te cuelgo.

Y lo hace sin esperar a que yo diga nada mas.

Me tiembla el movil en las manos cuando me siento en el sofa y me quedo mirandolo, aunque
ya no esta iluminado. Greta y Gina se acercan a sentarse junto a mi y me piden que les cuente.
Lo hago, pero a Greta le parece poca informacién y se va a otra habitacion para volver a llamar a
Marc.

—Tia —me susurra Gina en cuanto nos quedamos solas—. ;De verdad no le puedes
perdonar? ;Es tan grave lo que ha hecho? Nadie te va a querer mas de lo que te quiere él...

—No lo entiendes, cielo, eres muy joven. No es solo lo que hizo. —Se me quiebra un poco la
voz al recordarlo. Pongo mi mano sobre la suya—. Son muchas cosas, no lo puedes entender.

—Nada, no me ha contado mucho mas —interrumpe Greta de vuelta—, estaba grufion. Le he
dicho que nos llamen en cuanto se despierte.

—¢Crees que lo hara?

—Lo hara si quiere conservar sus pelotas. Esta amenazado.

Sonrio sin ganas.

Decidimos que nos vamos ya todas a dormir. Ha sido un dia intenso, y mafiana no pinta mas
ligero.



39. Ya esta claro

ESTRELLA

Apenas he dormido en toda la noche. Estoy preocupada por Samu, la verdad. Es normal, me
asustd6 mucho cuando mi hermano me dijo que lo habian tenido que sedar. No ha llamado
todavia. Solo son las nueve de la mafiana, pero como casi no he dormido esta noche pensando en
eso, me da la sensacion de que es mucho mas tarde.

Vuelvo a llamar a Samu por si ha encendido su teléfono, pero no. Lo mismo lo ha roto del
todo. Marc me dijo que lo habia reventado, pero mi hermano puede ser muy exagerado a veces.

Llamo a Marc y me vuelve a grufiir y a decirme que no se ha despertado. Y lo mismo las
cuatro veces que llamo a lo largo de la mafiana. Finalmente, ya por la tarde, su respuesta es
diferente.

—Si, ya esta despierto.

—:Me lo pasas?

—No quiere. No quiere hablar contigo, ni con nadie. Esta tumbado en la cama mirando la
pared y pasa de todos. No se quiere levantar, no quiere salir de la habitacion.

—¢Le has dicho lo que pas6? ;Que no la mandé yo?

—Si, se lo he dicho, y le ha dado igual. Escucha. —Lo oigo caminar en silencio—. Samu,
tengo a Estrella al teléfono, ¢quieres hablar con ella?

—No —me llega su voz a lo lejos y se me escapa una lagrima.

—¢Quieres algo de comer?

—No.

—¢Te vas a levantar?

—No.

—¢Lo has oido? —Mi hermano vuelve a dirigirse a mi—. Asi desde que se ha despertado. Te
aviso cuando cambie el rollo.

—Vale, tete, gracias.

Por la noche obtengo el mismo resultado. Y las cuatro veces que lo intento el dia siguiente. Y
el de después. Y otro mas. Cuatro dias en los que me subo por las paredes y no se me puede ni



hablar. Pero es que no puedo con esta incertidumbre. He llamado a mi madre y he hablado con
los nifios, y no sé si ha sido peor porque también los echo de menos. Y no puedo hablar con su
padre y eso me esta volviendo loca.

Finalmente, la tarde del quinto dia, mi suerte cambia.

—Sigue sin levantarse de la cama, pero ha accedido a hablar contigo. Te lo paso —dice mi
hermano con voz de funeral.

—¢Qué quieres, Estrella? —me llega la inconfundible y familiar voz de mi marido, pero suena
diferente, sin ningln tipo de emocién, ni buena ni mala. Y eso es rarisimo, porque Samu es
totalmente transparente al hablar, su tono lo dice todo.

—¢Como estas? —pregunto algo nerviosa.

—En la mierda —responde con un tono de lo mas neutro.

—Te dijo mi hermano que no te mandé yo la cancion, ;no? Lo sabes, ;verdad?

—S], lo sé. ¢ Algo mas?

Esa pregunta me provoca un escalofrio de mal rollo por todo el cuerpo y siento ganas de llorar.
Pero no puedo hacerlo mientras hablo con él.

—¢Estas enfadado conmigo? —me atrevo a preguntar.

—¢Importa eso?

—iClaro que importa! —Juro que no entiendo su actitud—. ¢Por qué estas enfadado conmigo?
Ya te he dicho que no fui yo...

—No es enfado, Estrella, paso de esto. Y no, ya sé que no mandaste ti la cancién, pero
tampoco llamaste para decir que no la habias enviado td. ;Qué fue lo primero que hiciste al saber
que Emma habia cogido tu moévil?

—Enfadarme con ella. Me puse furiosa y le eché una bronca —aclaro para que sepa que no me
sento nada bien.

—No se te ocurrié avisarme a mi primero. No te import6 como pudiera sentirme yo al
recibirla, era mas importante que Emma supiera lo enfadada que estabas... —Sus palabras llegan
a mis oidos como dardos envenenados, no le falta algo de razén, pero yo no lo siento
exactamente asi.

—M i primera reaccion fue de ira contra Emma, si, pero te llamé enseguida. No tardé ni cinco
minutos en reaccionar... Samu, ni cinco minutos tardé en llamarte, pero tu teléfono ya estaba
apagado. Estuve lenta de reflejos, pero reaccioné en menos de cinco minutos... ¢Tan grave te
parecen cinco minutos?

—No sé, ¢t qué piensas? Yo no tardé ni cinco segundos en reaccionar cuando Claudia me
meti6 la lengua en la boca. Comparado con eso, si, cinco minutos me parecen una puta
barbaridad de tiempo.

—Samu, eso no es justo...

—:No lo es? No sé, ;me has perdonado tti a mi esos cinco segundos?

Me quedo callada un momento, no sé ni qué decir.

—No fue solo eso, Samu —murmuro—. No estabamos bien desde hacia tiempo... Lo sabes.

—No, no lo sé. Yo no sabia que no estabamos bien. No soy un puto adivino, o a lo mejor es
que soy tonto y me tienes que decir las cosas claras, pero yo creia que teniamos una vida feliz.
Cansada, porque cuatro crios son agotadores, pero feliz...

—Yo no estaba bien —aseguro con un hilo de voz, luchando por no ponerme a llorar. Porque
siento un escalofrio que augura que esta conversacion no va a tener un final feliz.

—Y ahora? ;Ya estas bien? ; Ya has decidido qué quieres hacer?

Un vacio enorme se me instala en el pecho y no sé ni qué responder.



—Necesito tiempo, Samu. Necesito mas tiempo...

—No lo tienes. El tiempo acaba de terminar. Si ain no lo tienes claro, es porque en realidad si
que lo tienes. Te lo voy a poner facil: se ha terminado, Estrella. Hasta aqui. Dile a Emma que
puede preparar los papeles, nos divorciamos. De mutuo acuerdo, las condiciones que tu quieras,
no voy a pelear por nada. —Y lo dice en un tono como si me estuviera leyendo la lista de la
compra.

No sé donde se ha ido mi sangre, pero tengo claro que en mi cuerpo no esta. Si no estuviera
sentada, ya me habria caido al suelo.

—No lo estas diciendo en serio —murmuro.

—Claro que si —asegura.

—¢Por qué? —consigo preguntar.

—Porque la otra noche experimenté lo que seria que me dejaras. Y no quiero volver a pasar
por eso. Si existe alguna posibilidad de que eso vuelva a ocurrir, no la quiero. Y si no lo tienes
claro después de todos estos dias, es porque en realidad no me quieres... No pasa nada, no es tu
culpa, pero quedo6 claro cuando no fui tu prioridad. Y yo no puedo con eso. Porque yo si que te
quiero. Sin dudas y como el primer dia. Tt has sido siempre mi prioridad, y yo no me merezco
menos.

—Samu, cielo, claro que te quiero...

—No, no me quieres, Estrella. Ya no. Igual no te atreves a reconocértelo, pero ya no me
quieres. Yo lo tengo claro. Igual me tienes carifio, eso no lo dudo, pero ya no estas enamorada de
mi.

—Samu, no hagas esto. —Me tiembla la voz.

—Ya esta hecho. En un par de dias estamos de vuelta, dejaremos claros todos los detalles.
Piénsate qué quieres hacer con la casa, los nifios... Bueno, todo. Me va a parecer bien lo que
decidas. Yo solo quiero que seas feliz, Estrella.

—Entonces no hagas esto... —Me tiembla la mano cuando me la llevo al cuello—. Hablamos
a la vuelta, cielo, no tomes una decision precipitada...

—Ya esta tomada, Estrella, llevo varios dias pensando en esto. Hablamos a la vuelta, si, pero
para decidir los detalles. Va a ser muy facil, tranquila, va a ser el divorcio mas amistoso de la
historia.

Y con esas palabras siento que algo me desgarra el pecho y me lo abre por la mitad.

—Samu —sollozo porque ya no puedo contener el nudo que presiona mi garganta.

—Adios, Estrella, pasatelo bien los dias que te quedan alli.

Y cuelga el teléfono. Y a mi me envuelve un frio glaciar que no sé de dénde ha salido. Bueno,
claro que lo sé, un frente helado que viene directamente de Sicilia.



40. Mirame, cabron

SAMU

Abro la mano y dejo que el mdvil de Marc resbale por mi cara hasta caer en el colchdn. Giro
sobre mi mismo y me quedo tumbado bocarriba. Cierro los ojos y respiro hondo. Ya esta hecho.
Terminado. Dolera un tiempo. Mucho tiempo, estoy seguro, pero es lo mejor.

Catorce afios. Catorce. Ca-tor-ce. Uno detras de otro. Y me tatuaria en la piel cada puto
momento que he vivido con ella para retenerlos todos, para que volvieran, para que nunca se
hubieran ido. Dos lagrimones resbalan por mis sienes y me mojan las orejas. Ya no sé ni llorar,
cada dia mas inutil.

—¢Has acabado con mi movil, nano? —pregunta Marc desde la puerta de la habitaciéon.

—Si. —Me seco la cara rapidamente antes de incorporarme un poco y palpar el colchdn hasta
localizar su teléfono.

—Guay. —Se acerca y se sienta en la cama junto a mis piernas—. ;Qué tal ha ido? ¢Estas
mejor?

—Si —sonrio un poco forzado y le entrego su mévil—. Estoy mejor, ya esta todo claro.

—~Guay, ¢lo habéis arreglado ya entonces? ¢Ha entrado en razon? ;Vuelves a casa? —Me da
una palmada en la pierna.

—No, no, nos divorciamos. Pero por lo menos ya esta claro. —Se me atraganta un poco la
ultima palabra y tengo que sorber los mocos que amenazan con aparecer.

—i¢Qué?! j¢Por qué?! Voy a hablar con ella porque ya me esta tocando los coj... —Agarro su
brazo cuando intenta ponerse de pie y lo retengo para que vuelva a sentarse. Deja la frase a
medias y obedece.

—Ha sido decision mia —Ile aclaro.

—¢Por qué? —Me mira con cara de no entender nada—. Pero si estas pilladisimo por ella...
¢Por la cancion?

—No me quiere, tio.

—Claro que te quiere, ¢por qué piensas que no?

—No sé si sigue conmigo por costumbre, por los nanos o por qué, pero no por que me quiera.



Bueno, si me tendra carifio, pero no estd enamorada de mi. Hace tiempo que no me elige, creo
que simplemente se conforma. —Suspiro y me rasco la mandibula. Ya entiendo por qué me
picaba, por la barba, hace cinco dias que no me afeito, no es normal en mi, yo suelo hacerlo a
diario.

—No sé qué decir, nano. —Marc me pone una mano en el hombro.

—No hay nada que decir. —Sonrio un poco forzado y le doy una palmada en la cara. Se me
escapa una lagrima y me la seco con la otra mano mientras intento mantener la sonrisa—. Ya
esta.

—Yo... —Agacha la cabeza hasta que el pelo le tapa la cara y no puedo verla—. Yo si que te
elijo, nano. Esto no cambia nada, para mi sigues siendo mi hermano. —Lo suelta en apenas un
murmullo, pero lo he oido claramente, aunque no me peguen nada esas palabras con esa voz.

Lo cojo de la nuca con una colleja previa y me rio.

—Mirame, cabron —le pido con una sonrisa mucho mas sincera.

Obedece aguantando la risa.

—No te emociones, julandrén, que no lo voy a repetir.

—Dame un abrazo, gilipollas. —Me rio y tiro de él.

No se resiste y me lo devuelve. Y me reconforta, porque, aunque no sea mi Sapena preferido,
esta conmigo. Siempre esta conmigo, y con eso me vale.

—Te quiero, nano —Ile suelto porque si, porque me nace asi.

—No me digas esas cosas cuando vas en calzoncillos, que no respondo —se rie y se separa del
abrazo—. Y duchate, anda, que llevas cinco dias asi.

Se levanta y va hacia la puerta. Me mira desde alli.

—Yo también a ti, imbécil —dice con una sonrisa torcida—. Vistete y vente para fuera, que
estan todos preocupados por ti. Todos menos yo, ;eh? A mi me la suda como estés.

Asiento y sonrio de verdad.

—Ya lo sé, nano, gracias.



41. El amanecer

SAMU

Salgo al jardin con el pelo todavia mojado y un pantal6n corto. Aunque es casi de noche,
hace calor. No me he afeitado porque con pelo en la cara me veo raro, y eso encaja mejor con
como me siento ahora mismo. Y porque me ha dado pereza, la verdad, tenia la energia justita
para la ducha.

Todos se levantan cuando me ven aparecer y vienen hacia mi. Loui y Chus me dan una
palmada en la espalda y me preguntan cémo estoy, pero Piero me da un abrazo muy fuerte.

—~Cazzo, qué ganas tenia de verte de pie. —Noto preocupacion en su voz y en la mirada de los
otros dos.

—NMarc nos ha contado lo de la llamada... ;Quieres hablar de ello? —pregunta Loui.

—La verdad es que no. —Doy una palmada y sonrio—. Lo que quiero, para empezar, es una
cerveza.

Nos sentamos en las tumbonas y Loui me pasa una birra.

—Te queda bien la barba —dice Chus—. Pensaba que te afeitabas a diario porque al ser tan
rubio te salia poco pelo y muy flojo, pero ¢cuanto hace que no te afeitas? ;Cinco dias? Parece
que haga mas de una semana.

Yo agradezco mentalmente el cambio de tema y sonrio.

—Pues ya ves. —Me paso una mano por la mandibula—. La verdad es que nunca habia estado
tantos dias sin afeitarme... ; Estoy guapo?

—Mucho —asegura Loui con una sonrisa—. Siempre.

—Dime que estoy muy bueno, que me tenéis que subir la moral. Me voy a divorciar, necesito
que me digais cosas bonitas.

—Ya sabes que estas muy bueno —se rie Piero—. Lo sabes de sobra. Las tias se giran a
mirarte por la calle... Y muchos tios también.

—Ya, todas menos la que quiero que me mire —suelto sin pensar y respiro hondo, porque me
da la impresion de que me falta el aire.

—FError de pensamiento —dice Chus mientras se pone de pie—. Chupitos, necesitamos



chupitos, que la birra es muy lenta.
Piero lo acompafia adentro y vuelven al momento con una botella de licor y vasitos
congelados.

No sé cuantas horas han pasado, pero sé que han caido varias botellas de limoncello. No paro
de reirme con esta panda de cafres a los que quiero mas que a mi puta vida. Vaya, parece que ya
estoy en la fase de «exaltacion de la amistad». No voy a mentir y a fingir que no he pensado en
Estrella en toda la noche, seria absurdo, creo que me conoces ya lo suficiente como para saber
que ya era un pensamiento recurrente antes de toda esta movida. Mas todavia después de esto.
Cuesta creer que se ha terminado. Cuesta asumir que ya no es nada mio. A ver, que no estamos
divorciados, técnicamente es mi mujer. Y la madre de mis hijos, eso lo va a ser siempre... Ya
estoy desvariando, puto limoncello.

—Deberiamos irnos a dormir, va a amanecer en breve —dice Loui sacandome de mi ultimo
atrape mental.

—Noooo, vamos a ver amanecer a la playa —propone Marc.

—iHostia, si! —Me apunto sin dudar.

A los otros tres no parece hacerles mucha gracia, pero nos siguen el rollo.

Marc y yo entramos a ponernos el bafiador, pero los demds aseguran que no se van a meter en
el agua ni de cofia.

Llegamos a la playa y decidimos que mejor el acantilado para ver el amanecer que la arena,
demasiado tipico. De nuevo los otros tres se dejan llevar sin poner muy mala cara.

Es el acantilado mas bajito de todos los que hemos saltado, pero verlo de noche con la luz
cambiante del amanecer impresiona un poco. Es precioso. Nos sentamos todos bastante alejados
del borde y dirigimos la mirada hacia el lugar por donde esta a punto de asomar el sol. El cambio
de color del cielo es magico, y me hace pensar por un momento que ojala Estrella estuviera aqui
conmigo. Pero no esta. No solo es que esté a mil doscientos kilometros, es que ya no voy a
volver a ver un amanecer con ella. Ni un anochecer, ni nada. Se ha acabado. A partir de ahora
solo la veré para intercambiar nifios.

Duele.

Duele.

Joder, duele mucho.

Me levanto y me alejo de ellos. Necesito moverme, caminar, alejarme de mi mismo y mis
pensamientos. Camino bordeando el acantilado y Piero me da un grito:

—iNo te acerques tanto, que has bebido mucho! —me advierte.

—iYa se me ha pasado! jVoy bien! —lo tranquilizo.

—iAdemas, que nos hemos tirado por aqui un montén de veces! —grita Marc mientras se
pone de pie y me mira con una sonrisa enorme.

—i¢Ahora?! —Le devuelvo la sonrisa mientras sigo caminando por el filo.

—No hagais el imbécil —se queja Piero—, que auin no ha amanecido y no se ve bien el agua,
no sabemos como estara la marea.

—iEl agua esta de puta madre, me juego lo que quieras! —grita Marc y empieza a correr hacia
mi.

—iNo, joder, por ese lado no! —grita Piero—. jMarc, para!

Pero creo que ni le oye, se ha puesto a cantar®*¥] a gritos mientras corre y ya estd llegando
hasta donde estoy. Me coge de la mano al llegar a mi lado y, sin detenerse, tira de mi para que le
adelante. Y lo hago en cuanto nuestros pies dejan de tocar tierra firme.



¢Sabes eso que dicen de que cuando estas a punto de morir el tiempo se ralentiza y ves tu
vida pasar ante tus o0jos? Pues es cierto. Por lo visto, en una sensacion de auténtico peligro, el
cerebro se pone tan alerta que aumenta la percepcion del entorno y te da la impresion de que el
tiempo avanza mas lentamente. ;Me explico? Seguramente no, pero no importa. El caso es que
asi lo percibo yo.

El impulso con el que me ha lanzado Marc me hace estar mas alejado que él de la pared de
piedra, pero el agua a nuestros pies estd en movimiento. No hay duda, yo voy a caer en el mar,
aunque no tengo clara la profundidad, pero Marc... no creo que llegue al agua, da toda la
impresion de que va a caer en las rocas. El suelo cada vez estd mas cerca y no sé qué hacer por
mi amigo.

¢Y yo?

¢Y si muero?

¢Y mis hijos?

;Y Estrella?

La colision es inminente. No estoy preparado, necesito mas tiempo. No lo tengo. Ya esta, es el
momento.

Oigo el golpe antes de sentirlo. Luego la oscuridad lo envuelve todo.



42. Despertar

SAMU

Un zumbido desagradable me despierta. Lo noto aun con los ojos cerrados. No me apetece
abrirlos, me parece demasiado esfuerzo. Una mano suave acaricia la mia; otra, mi mejilla. Un
beso en la frente. Estrella.

—Despierta, Samu, vuelve —susurra.

Y hago un esfuerzo enorme por obedecer, pero no puedo abrirlos. Tampoco puedo mover la
mano, todo es mucho esfuerzo. Hago un ultimo intento y consigo separar mis parpados. Todo
esta borroso, no sé si hay demasiada luz o es que he dormido mucho. Estrella esta sentada en mi
cama. Sonrie al verme abrir los ojos.

—iEsta despierto! —grita hacia la puerta con la voz de Piero antes de volver a girarse hacia mi
y apretar mi mano—. No intentes hablar, llevas una mascarilla de oxigeno. —Se inclina hacia mi
y libera mi boca. Pienso por un momento que me va a besar, pero ahora se ha puesto también la
cara de Piero y no me apetece tanto—. ;Respiras bien asi?

Consigo levantar una mano y tocarle la cara.

—Estrella —susurro. Quiero decirlo mas alto, pero no lo consigo.

—Esta avisada. Ha llamado un mont6n de veces preguntando como estas. En cuanto puedas
hablar, la llamamos, ;vale?

Asiento y miro a mi alrededor. Vuelvo a mirar a Piero y debo de tener cara de confusion,
porque parece que entiende que necesito una explicacion.

—Estamos en un hospital de Palermo. ¢ Recuerdas lo que pas6?

—Chupitos..., sol..., salto —consigo decir.

—Eso es, genial, te acuerdas de todo —sonrie.

Giro un poco la cara a ambos lados para hacerme una idea de donde estamos y sin lugar a
dudas es una habitacion de hospital. Estamos los dos solos. Hay sitio para otra cama y una
cortina divide la habitacion en dos y me separa de la nada, porque esa parte esta vacia. Quiero
preguntar, pero no sé si quiero saber la respuesta.

Si, joder, necesito saberlo.



—:Mmmarc? —murmuro sin apenas aire.

—Estan Loui y Chus con é€l, es la hora de visita en la UCI, solo se puede entrar a verlo un
momento. Lo han operado, ha sido una operacion larga y complicada, va a estar hoy en
observacion. Si pasa bien la noche, mafiana lo traeran aqui.

Suspiro aliviado y sonrio.

Entra Estrella por la puerta vestida de blanco, como un angel, y se pone a hablar en italiano
con Piero. Me dice algo que no entiendo y yo solo le sonrio.

—Estrella —murmuro.

Me devuelve la sonrisa antes de ponerse a tocar los cables y tubos a los que estoy conectado.
Luego vuelve a hablar en italiano y desaparece.

—Estrella —intento llamarla, pero creo que he vuelto a susurrar, no reconozco ni mi voz.

—Shhh, tienes una laceracién pulmonar, no hagas esfuerzos. Estrella esta avisada, en cuanto
puedas hablar, la llamamos, de verdad, te lo prometo. La enfermera te acaba de subir la
medicacion para que no te duela. Si te sientes un poco desorientado, no te asustes, es normal.

Asiento como puedo, pero lo cierto es que no me duele nada. Igual es por la medicacion que
dice.

—Voy un momento a ver a Marc antes de que acabe la hora de visita, no queriamos que te
quedaras solo por si te despertabas, pero ahora me puedo acercar un momento, ¢vale? Tardo
cinco minutos. Les diré a Loui o a Chus que vengan.

Se levanta y se marcha. Y yo me quedo solo con mis hijos, que se han puesto a jugar con la
cortina que hay en medio de la habitacion. Quiero decirles que paren, pero no me sale la voz.
Nico se ha sentado a los pies de la cama a leerme un cuento y Manu en el suelo a escuchar. Los
gemelos juegan a la pelota y me temo que van a romper algo, pero no, solo chutan hacia mi para
que la coja. Como no tengo energia ni reflejos para mover los brazos, solo giro la cara temiendo
el impacto. Por suerte, el balén desaparece antes de golpearme, y los nanos también. Espero que
vuelvan, me apetece estar con ellos. Se me cierran los ojos.

Cuando vuelvo a abrirlos, Estrella se levanta de la butaca en la que esta reclinada y viene
hacia mi. Para cuando llega a mi lado, ya es Loui.

—Eh, buenos dias —susurra—. ; Cémo te encuentras?

—No lo sé —confieso y me reconforta escuchar una voz muy parecida a la mia casi a un
volumen normal.

Me llevo una mano a la nariz porque me pica un poco, pero me parece que tardo media vida en
hacer el movimiento.

—Te han quitado la mascarilla, solo llevas el tubo de la nariz, parece que respirabas mejor.

Asiento porque tampoco quiero abusar de hablar. Me canso. Eso era lo que me picaba, el tubo
este entre la nariz y el labio. Supongo que es necesario, y tampoco tengo fuerzas para discutir
nada.

La puerta se abre de golpe y entra Piero.

—Buongiorno, ;qué tal ha ido la noche por aqui?

—Ha dormido del tiron —Ile responde su marido, mejor—, han venido las enfermeras cada par
de horas a controlarlo todo y, por lo visto, sin problema.

—Genial —sonrie el italiano antes de sentarse en mi cama e inclinarse hacia mi para
acariciarme la cara. Qué sobdn que es, pero nunca me ha molestado, y lo cierto es que ahora
mismo lo agradezco—. Van a traer a Marc, también ha pasado buena noche. Tt solo tienes una
pierna rota y el pulmén tocado, él ha salido bastante peor parado, pero, dentro de la gravedad, ha
ido bien.



La siguiente vez que se abre la puerta, entra una cama con un anciano. Ah, no es un anciano,
es Marc calvo. ¢Por qué es calvo? ;Y yo? Llevo disimuladamente una mano a mi cabeza y
compruebo que no, que mis rizos siguen ahi.

—¢En serio? —Loui me mira desde la butaca—. ¢En serio estas comprobando si a ti también
te han afeitado la cabeza? ;Eso es lo que te preocupa?

Me encojo de hombros con un amago de sonrisa. No es lo que mas me preocupa, pero un poco
si, la verdad. Que el pelo rizado tarda mucho mas en alcanzar la longitud que quieres y el
proceso es largo y antiestético.

Qué mas da, tengo demasiado suefio como para pensar en nada mas que en volver a dormir un
poco.



43. Estoy bien

SAMU

Abro los o0jos y reconozco al momento la habitacién del hospital. Todo esta a oscuras, salvo
por la tipica luz de ambiente que hay en este tipo de sitios y la rendija que asoma bajo la puerta
del bafio. Me giro hacia la cama de al lado y se me para el corazén del puto susto que me da ver a
Marc con su nuevo look «bola de billar», girado hacia mi, y mirdandome fijamente sin pestafiear.

—~Guay, estas despierto —susurra con tono perezoso—. Llevas durmiendo la hostia de rato.

Escuchar su voz hace que su aspecto se vuelva mas familiar, pero entre lo raro de su cabeza
sin pelo y el colocén que llevo yo, todo es extrafio que te cagas.

—¢Como estas? —consigo decir en apenas un hilo de voz—. ;Qué te ha pasado?

—Bien, yo estoy bien. ; COmo estas ti?

Le echo un vistazo. Vale que voy un poco pasado de vueltas con la medicacion, pero desde
aqui le veo las dos piernas escayoladas y un brazo. Aparte de la cabeza afeitada y lo que parecen
puntos en uno de los laterales, tras la oreja que queda a mi vista y que se pierden en el cogote.
Me echo un vistazo a mi y solo tengo una pierna escayolada y un apdsito bastante grande en la
zona de las costillas.

—Creo que tu estas peor —farfullo.

Me mira muy serio y me da mal rollo.

—Nano, lo siento —dice por fin—. Casi te mato, estoy muy gilipollas, no sé en qué estaba
pensando...

—~Quiero creer que no estabas pensando —interrumpe Piero, que sale del bafio en ese
momento.

Marc se rie entre dientes, pero parece que al italiano no le hace ni puta gracia. A mi, si. Solo
de pensar en lo que podria haberle pasado, en lo que llegué a imaginar... Pero esta aqui y parece
que esta bien.

—¢:Cuanto he dormido? —pregunto porque me suena que la tltima vez que me desperté era
por la mafiana.

—Casi un dia entero —aclara Piero—, y te despertaste solo un ratito. La medicacion que



llevas da muchisimo suefio, pero ya te han bajado la dosis, a partir de ahora estaras mas rato
despierto.

Asiento, la verdad es que me encuentro algo mas despejado que la tiltima vez que me desperté,
aunque sigo estando un poco espeso. Podria preguntar qué medicaciéon me estan dando, al fin y al
cabo, soy farmacéutico, entiendo de drogas; pero, si te digo la verdad, ahora mismo eso me la
suda bastante.

El italiano viene hasta mi y se sienta en mi cama. Me acaricia la cara y sonrie.

—¢Como te encuentras? Chus pasé a despedirse, pero no te despertaste.

—Despedirse?

—Si, nuestro avion salia ayer. Ha sido el tinico que lo ha cogido, mafiana tenia que volver al
instituto por fuerza, algo de que sus alumnos volvian de viaje y se reanudaban las clases o0 no sé
qué. Loui lo llevé al aeropuerto y se fue a casa a descansar un rato. Luego vendra también.

Asiento. Porque quiero decirle que se vayan todos a descansar, que no se queden aqui por mi,
pero no es solo por mi, también esta Marc. Ademas, ;a quién quiero engafiar? Si yo en su lugar
haria lo mismo. Y ademas agradezco que estén conmigo.

Me despiertan los gritos que llegan de fuera de la habitacién. Ya es de dia. Me suena la voz
de una de las enfermeras, pero solo entiendo «signorina», repetido varias veces. Joder, la verdad
es que ya podriamos haber aprendido italiano con la de afios que llevan Piero y Carina en
nuestras vidas...

Un ultimo «signorina» antes de que la puerta de nuestra habitacion se abra de golpe y entre
una loca que se les tiene que haber escapado de la planta de psiquiatria, porque va dando gritos y
golpes. Se encara hacia la cama de Marc, que es la que esta mas cerca de la puerta, y yo quiero
levantarme y ayudarlo, pero creo que no voy a poder. Entre mi pierna escayolada y mi nube
mental, no me veo capaz.

—iPero ¢tu eres gilipollas?! —grita la pirada y su voz me tranquiliza al momento. Es Greta,
joder—. jTe voy a rematar!

Marc se rie entre dientes con cara de estar hecho polvo y a ella juraria que le sale humo de la
nariz.

—Hola, nena, me alegro mucho de verte —murmura €él como puede.

Greta se quita el bolso y golpea con él varias veces en el colchon hasta que Piero la abraza por
detras.

—Ya, bella, tranquila, solo ha sido un susto, estan bien.

—i¢Donde le puedo pegar?!

Marc sonrie y tiende el brazo izquierdo, la Unica extremidad que no tiene escayolada, hacia
ella.

—Ven aqui, nena, dame un beso.

—iUna hostia te voy a dar, imbécil! ;Qué querias? ;Dejarme viuda a los treinta y seis, con
una nifia y una adolescente? —Hace un gesto con las manos como de ir a estrangularlo.

Luego lo sefiala con el dedo y resopla antes de girarse hacia mi y venir hasta mi cama. Me
incorporo un poco, por si voy a pillar yo también, aunque yo no he hecho nada, que recuerde. Se
sienta a mi lado.

—¢ Tl como estas? Aparte de parecer un vagabundo. —Sonrie y me pasa una mano por la
barba, yo ni me acordaba. Luego susurra—: Estrella ha venido conmigo, esta en el bafio, no
aguantaba a llegar a la habitacion. No le he dejado ir en el aeropuerto porque solo habia un taxi y
una vieja corria que se las pelaba y nos lo queria quitar. Y ha venido todo el camino amenazando
con mearse encima. —Se incorpora y me da un beso en la frente—. ;Tienes unas ultimas



palabras que dirigirle a mi marido antes de que lo mate?

—Huye, nano —digo todo lo alto que me permite mi voz en estas circunstancias.

—¢Ves? —le dice Marc—. Si él es el que tendria que estar cabreado conmigo y ya me ha
perdonado...

—Fl esta drogadisimo —corta Greta, aunque no sé como lo sabe, ;se me nota?

En ese momento, se abre con cuidado la puerta y entra Estrella. Mi Estrella.

—Greta, coértate un pelo, que se oyen los gritos por toda la planta —dice nada mas entrar.

Le da dos besos a Piero y luego se dirige a su hermano.

—Luego hablo contigo, que estoy tan enfadada que no quiero ni verte.

Y lo dice literal, porque, tras decirlo, corre de un gesto brusco la cortina que separa mi cama
de la de Marc y se queda en mi lado. Se gira y me mira por fin.

—Samu, cielo —susurra mientras se sienta en la cama—. Estas irreconocible. Entre la barba y
lo que has adelgazado... —Me acaricia la cara con una mano y la otra la apoya sobre el colchon
junto a la mia.

—Estrella —murmuro.

Y esta vez si, esta vez es ella. Porque suena y huele como ella. No la veia desde la noche antes
del viaje, en el balcon de casa de Loui, y ahora esta aqui. Ha venido por mi. Vale, y por su
hermano, pero un poco por mi también. Le cojo la mano que ha dejado a mi lado y aprieto. Ella
se inclina a besarme la mejilla y yo, como el caradura sinvergiienza que aprovecha cada
oportunidad que he sido siempre, giro la cabeza y recibo el beso en los labios. Y me sorprende
haber tenido reflejos para esto, porque estoy realmente espeso. Supongo que es un movimiento
automatico de mi cuerpo, porque llevo catorce afios haciendo esto cada vez que ella ha intentado
besarme la cara. Y me lo devuelve, como me lo devolvié esa tltima noche. Y yo me olvido de
todo y me entrego a eso, a este momento tan intenso que hace que sienta que me falte el aire. Y
me falta. Me ahogo. Le aprieto mas fuerte la mano y una de las maquinas a las que estoy
conectado se pone a pitar. Piero aparece al momento y Estrella se separa de mi.

—No le quites el poco oxigeno que maneja, que aun se esta recuperando —Ile explica el
italiano con una sonrisa y ella asiente.

—Ni puto caso —susurro con un resuello extrafio—, quitamelo.

Los dos se rien y Estrella se inclina sobre mi de un modo raro para no aplastarme y me
acaricia el pelo.

—¢Como estas, cielo? ¢ Como te encuentras? Qué mal lo he pasado. Estoy nerviosa todavia...

—Estoy bien —aseguro.

—Voy a ver a mi hermano, ;vale? ;Necesitas algo antes?

«Que no te vayas, que te quedes conmigo, que todo vuelva a ser como antes, borrar los dltimos
afios...», pienso, pero en su lugar solo niego con la cabeza y digo con una sonrisa bastante falsa:

—Ve con tu hermano, estoy bien.

Ella se levanta y noto su ausencia al instante. Abre la cortina. Hace rato que han parado los
gritos de Greta y ahora sabemos por qué. Se ha tumbado junto a Marc, en el lado de su unico
brazo sano, y esta abrazada a él, le da besos y le susurra cosas, intuyo que ya se le ha pasado el
susto o el cabreo, lo que fuera. Supongo que un poco de todo. Miro hacia otro lado para que
Estrella no adivine mis pensamientos. Que me dan mucha envidia. Que querria eso para mi ahora
mismo. Pero no con Greta, obviamente, no empieces ti también como Gina.

Estrella vuelve a mi lado y se sienta de nuevo en la cama.

—Voy a esperar un poco, no les quiero molestar —susurra y yo asiento.

—¢Y los nifios? —pregunto para cambiar de tema y porque me apetece saber de ellos. Agotan,



pero les echo muchisimo de menos.

—Siguen con mi madre, pasé a verlos antes de ir al aeropuerto. Les he prometido planazo
cuando volvamos, que haremos algo todos juntos. Pero ya sabes que entre mi madre y la de
Greta se los manejan bien, estaran pasandoselo genial.

—Claro, seguro —asiento.

Qué raro es esto, quiero hacer y decir muchas cosas que me guardo, porque, después de
nuestra dltima conversacién, es todo demasiado raro. Y ninguno de los dos saca el tema, porque
no es el momento y, en mi caso, porque duele. Supongo que en el de ella también. Quiero creer
que en el de ella también. No porque quiera que sienta dolor, ya me entiendes, sino porque
quiero creer que lo que sentia por mi era lo bastante fuerte como para que no haya muerto del
todo.

Llega Loui e interrumpe este momento extrafio. Saluda a Greta con un movimiento de la
cabeza, pero ella ni se baja de la cama de Marc. Le da un beso a Piero y dos a Estrella y luego
viene hasta mi. Saca de su bolsa un teléfono y me lo da. Es como el que le compré a Gina, pero
negro.

—Toma, tio. Rescaté la tarjeta de lo que quedaba de tu movil. Aproveché cuando llevé a Chus
al aeropuerto para pasar por Palermo y comprarte uno. No puedes estar sin teléfono.

Pestafieo algo confuso. Ni me habia acordado yo del mévil.

—~Gracias, nano, aunque no hacia falta. Ya me diras lo que te debo, que aqui no tengo pasta —
sonrio.

—Olvidate, es un regalo.

—Demasiado regalo —tercia Estrella y saca su propio teléfono—. Dime cuanto es y te hago
una transferencia. —Se gira hacia mi de golpe, como si acabara de darse cuenta de algo—.
Perdona, Samu, ni siquiera sé si es asunto mio. Ya os apafiais vosotros.

—He hablado con mis padres —dice Loui en voz alta para que lo oigamos todos los de la
habitacion, supongo que aprovecha también para cambiar de tema y cortar esta situacion
incémoda que ha creado el comentario de Estrella—, nos pueden conseguir un aviéon-ambulancia
para cuando os den el alta.

No sé si te lo habia contado, pero los padres de Loui estan forradisimos y conocen gente
forradisima como ellos por todo el mundo. De esas cosas de los millonarios que siempre tienen a
alguien que les debe un favor en el sitio y el momento adecuado.

—¢Avion-ambulancia? ;Eso existe? —pregunta Greta.

—Claro que existe —asegura Piero.

—Mucha movida, ;no? —dice Marc con voz de cansado—. Mejor nos quedamos aqui hasta
que podamos coger un avién normal.

—Claro, gran idea, las vidas de todos paralizadas hasta que al flipado que se cree que sabe
volar se le suelden todos los huesos —grufie Greta mientras pone los ojos en blanco—. Pues si
nos ofrecen ambulancia voladora, se coge y punto.

—Claro, claro —asentimos todos los demas, porque creo que nadie tiene animo de discutir
con Greta... y porque tampoco le falta razon.

—DBueno, ¢;como hacemos? ;Queréis quedaros vosotras con ellos? ;Preferis pasar por casa a
descansar o lo que sea y venir luego?

—Yo me quedo —dice Estrella—. Id vosotros a descansar, que llevais mucho hospital.

Ellos asienten y Greta baja de la cama de Marc.

—Vale, si te quedas td, me voy yo con ellos. Luego vengo, no tardo, ¢vale?

—Claro, vete tranquila. Yo me quedo con ellos —asegura Estrella.



Todos se marchan y ella se queda sola con los dos lisiados.



44. Como mi culo

ESTRELLA

Un hombre, supongo que un celador, dice algo que no entiendo y se lleva la cama de Samu.
Intuyo que iran a hacerle mas pruebas o algo. Aprovecho para acercarme a mi hermano, ain no
he tenido oportunidad de hablar con él. Me siento en la cama a su lado y le cojo la tinica mano
sana.

—¢CoOmo estas?

—¢Estamos solos? —pregunta mirando un poco por la habitacion.

Cuando me ve asentir, se pone a llorar, directamente, como cuando era un nifio.

—¢:Sabes que seguramente tenga que volver a aprender a caminar? —Solloza y yo asiento—.
¢Y que me han operado la mufieca y a lo mejor no puedo volver a dibujar?

—Tete... —murmuro y lo abrazo, porque aunque ahora hace cosas de su trabajo de ilustrador
con el ordenador y no dibuja tanto como antes, sé perfectamente lo que supondria para él. Y él
llora entre mis brazos como cuando era pequefio.

—Y aun asi —se separa de mi y se pasa la mano sana por la cara—, me parece poco para lo
que podria haber pasado, para lo que me merezco... —Cuando ve que abro la boca para replicar,
me corta—. Que me podria haber matado. Pero es que me llevé por delante a Samu. Que lo
podria haber matado a él. Imaginate que me lo llego a cargar, o se queda tonto... jQue habria
dejado a mis sobrinos sin padre! jPor gilipollas!

—Bueno, pero ya esta —intento consolarlo—, no te atormentes con eso, que no te hace bien.
¢Por qué lo hiciste?

—Yo qué sé. —Vuelve a sollozar—. Llevabamos dias saltando por ahi, pensaba que lo tenia
controlado. Y me hacia sentir muy bien. Me hacia sentir como cuando tenia veinte afios. Y Samu
estaba muy hundido, queria que le diera subidén... Y casi lo mato, joder. Si es que encima
habiamos bebido... No demasiado, y hacia ya rato, pero aun asi... Imaginate que se muere, yo
no habria podido vivir con eso, habria muerto detras...

—Vale, tete, ya, que me estas dando muy mal rollo, deja el tema.

Se me queda mirando muy serio.



—:De verdad os vais a divorciar? —murmura mirandome a los ojos.

—FEso parece —suspiro—. Aun no lo hemos hablado en persona, pero él estaba muy
convencido la dltima vez que hablamos por teléfono.

—Pero ¢tu no quieres? Diselo. Si no quieres, diselo. Estoy convencido de que lo hace porque
piensa que es lo que quieres tu.

—No es tan facil. —Le vuelvo a coger la mano—. Yo no sé ni lo que quiero. Y él tiene razén,
no puedo seguir mareandolo asi, no es justo para él. Yo no quiero volver a lo que teniamos, no
estabamos bien. Y te aseguro que he estado pensando posibles soluciones y no encuentro
ninguna que me parezca realista. La relacion esta enrarecida ya, volveriamos a lo de antes y no
nos haria bien a ninguno de los dos.

El asiente con un gesto de la cabeza.

—Si te digo la verdad, de todas las parejas del grupo, sois a los que menos probabilidades de
divorciarse veia. Antes hubiera apostado por Chus y la zumbada de Carina. O incluso por Greta y
por mi —se rie entre dientes—, que somos la hostia los dos. Pero vosotros..., ni de cofia, no lo
habria pensado nunca. Que no sé qué le ves, sigue siendo un crio —sonrie y me aprieta la mano
—, aunque hay que reconocerle al chaval que tiene una genética de puta madre; tengo los
sobrinos mas guapos del mundo.

Le regalo una sonrisa triste, porque ya solo hablar de esto me duele demasiado.

—~Qjala encontréis la manera de arreglarlo, porque por separado molais mucho, pero juntos
sois lo puto mejor.

—~Gracias, tete. —Le acaricio la cara y le doy un beso en la mejilla.

Le dejo descansar y me reclino yo en la butaca en la que antes estaba Piero, también lo
necesito. Llevo casi tres dias, desde que nos llamaron para contarnos lo del accidente, sin apenas
dormir, pero ahora que ya sé que los dos estan bien, puedo relajarme un poco.

Me despiertan Marc y Samu hablando en susurros.

—¢Qué pasa, chicos? ;Necesitais algo? —Me incorporo.

—Estamos bien —asegura Samu—. Yo al menos.

—¢Como han ido las pruebas?

—Pues creo que bien, porque solo he entendido «tutto bene». Voy a llamar a tu madre, que me
apetece hablar con los nanos. Estaba esperando a que te despertaras para no molestar... A ver si
me aclaro con el teléfono nuevo.

Se pone a trastear en la pantalla y parece que finalmente lo consigue.

—Samuel, carifio —se oye la voz de mi madre al otro lado del teléfono—. ;Cémo estas?

—Bien, estoy bien, Reyes. Gracias.

—Como me alegro, ¢y mi hijo?

—Bien también. Reyes, esciichame: es una videollamada y solo te veo la oreja. Tienes que
ponerte el teléfono delante de la cara.

—Pues no lo entiendo, yo te oigo bien —replica mi madre.

—Reyes, separate el teléfono. O pidele ayuda a alguno de los nifios. A los gemelos, que se
manejan muy bien con las pantallas.

—Guille, carifio, ven aqui, que no sé qué me dice tu padre.

—i¢Papa?! ;Es papa? Dame el movil, yaya. jEs papa! jEs papa!

—DBonito techo —se rie Samu—. No corras, que tiraras el teléfono de la yaya al suelo.

—Espera, que estan los tetes en la otra habitacién, ya voy, ya voy —oigo a Guille a través de
la llamada. A continuacién, mucho jaleo.

—Ahora si —se rie Samu—, asi os veo a los cuatro.



Quiero ir hasta alli a verlos, me encantaria formar parte de este momento, pero ahora mismo es
algo entre €l y los nifios. Y a partir de ahora va a haber mas momentos de estos, de los que no
voy a formar parte. Y eso esta bien. Aunque duela, esta bien.

—iPapa! jTienes barba!

Samu se rie y asiente.

—Pareces Jesutristo.

—No, pareces Papa Noel fiaco.

—Un ntifrago.

—Un vagamundo.

—Peor es como esta el tio Marc. ;Queréis verlo?

—Siiiiiiiii —gritan todos al otro lado de la pantalla.

—Mamoén —se rie Marc—. A mi déjame en paz.

—Vale, ahora voy a girar el teléfono y os lo voy a ensefiar. Pero esta muy feo. Muy muy muy
feo... No sé si estdis preparados para verlo...

—S{iiiiiiii —repiten entusiasmados y su padre se muere de risa.

—¢Preparados? ;Listos? —Se acerca el teléfono muchisimo a la cara—. Ese es vuestro tio
Marc. —Gira el movil hasta que enfoca a mi hermano.

—¢Qué pasa, chicos? —saluda Marc con una sonrisa torcida. Intuyo que esta preparado para
lo que se viene.

—Si que es el tio Marc, es su voz.

—iPero es calvo!

Se oyen un monton de risas a través del altavoz.

—iEl tio Marc es calvo!

—iEl tio Marc es calvo!

—iEl tio Marc es muy calvo!

—iSupercalvo!

—iCalvisimo!

—Como una bola de jugar a los bolos.

—Como un huevo, asi, con la cabeza calva de huevo.

—Como mi culo.

Marc se rie, pero Samu corre el riesgo de ahogarse de la risa.

—Menos pitorreo... Ya veréis cuando os pille, pequefios delincuentes —dice mi hermano
entre carcajadas—. Os voy a dejar calvos también a vosotros cuatro.

Ellos se ponen a chillar y a reir al otro lado y nos contagian la risa a los tres.

—~Qye, chicos, ¢no esta Maya por ahi? —pregunta Marc cuando se ha calmado un poco el
escandalo.

—No, se ha ido con la yaya Maite y con Gina a comprar, pero cuando vuelva se lo voy a
contar. Le voy a decir: Maya, tu papa es calvo como mi culo.

Temo que a Samu se le caiga el teléfono nuevo al suelo de la manera en que se rie. Vuelve a
girarlo para que le enfoque a él.

—Bueno, ¢qué os parece ahora mi barba?

—Es supermolona.

—Si, cuando sea mayor, voy a tener una barba.

—iYo, dos!

—Dos no se puede, subnormal.

—FEso no se dice. —Samu intenta aguantar la risa con un resultado bastante cuestionable—. Y



no insultes a tu hermano.

—¢A cual?

—A ninguno.

—Pfff.

—Y si que se puede dos barbas, listo, que eres un listo.

—¢Como se va a poder tener dos barbas? ¢ Donde?

—Una en mi cara y otra en tu culo.

—Ya, stop. —Samu no lo puede soportar y suelta una carcajada—. Se acabaron los culos.

Aprovecho para susurrarle a mi hermano que voy a por un café y me largo de la habitacion
para dejarle a Samu que hable tranquilamente con sus hijos.

Cuando vuelvo un rato después, mi hermano esta dormido y Samu me hace un gesto para que
me acerque. Voy hasta él y me siento en su cama.

—¢Qué tal con los nifios? —susurro para no despertar a Marc.

—Qué locos estan —responde en el mismo tono mientras se rie entre dientes—. Son los
mejores del mundo.

Yo asiento con una sonrisa.

—NMe ha escrito Chus hace un momento —me explica—, para contarme que han puesto a la
venta el atico que hay encima de nuestro piso. Qué irénico, ;eh? Justo ahora. Con la de tiempo
que llevabas queriendo que lo pusieran a la venta para hacer un duplex... Y llega tarde.

—Yo no queria ese atico —aclaro—. Es un estudio de una sola habitacién, no tiene ni
dormitorio, es enano. Es todo terraza. Yo el piso que queria era el de abajo, que es como el
nuestro. Asi si que cabriamos todos, con el atico no hariamos nada.

—Ya, pues va a ser verdad lo de que no me entero de lo que me dices —murmura.

No digo nada, porque no quiero discutir ni remover lo que ya no tiene sentido. Pero lo cierto
es que si, que dije mil veces que ojala pusieran a la venta el piso de abajo del nuestro, que seria
una solucién estupenda para nuestra familia, esa que ya no somos. Pero ese atico... Jamas me
planteé juntar nuestro piso con el atico, es totalmente absurdo.

—¢:Como verias que me lo pillara yo? —pregunta en voz baja—. ;Te molestaria tenerme tan
cerca, justo arriba, o crees que seria practico por el tema de los nanos? Aunque le toquen los
crios a uno o a otro, estando tan cerca, seria muy comodo lo de subirlos o bajarlos en un
momento. Y menos mareo para ellos, no tendrian que salir del edificio.

Ya est4 pensando en eso. Yo atn estoy de luto por nuestro matrimonio fracasado y él ya se ve
alquilando un nidito de soltero. Porque es lo que son esos aticos: picaderos para solteros.
Supongo que ahora le toca desquitarse y recuperar el tiempo perdido. No me vuelve loca la idea
de tenerlo arriba y ser testigo de lo que estad por venir, pero lo cierto es que seria lo menos
traumatico para los nifios.

—¢:Como vas a meter a cuatro nifios ahi? Si no tendra mas de treinta metros cuadrados... —
esgrimo el unico argumento que tengo.

—De momento son pequefios, pueden dormir en la cama conmigo. Y luego, pues ya me
plantearé mudarme, o pondré futones en el suelo como los japoneses, o haré obra y cerraré parte
de la terraza. Ya veremos, es un problema para el Samu del futuro. La cuestion es si td prefieres
que me mude mas lejos. Que, a todo esto, estoy dando por hecho todo el rato que quieres
quedarte td en casa, pero que si quieres mudarte ti y que me quede yo en casa, como prefieras.
—Me coge la mano—. Iba en serio cuando dije que iba a ser el divorcio mas amistoso del
mundo. De verdad que solo quiero verte feliz.

—Me quedo yo en casa con los nifios, sera menos cambio para ellos.



—Claro —asiente—. Bueno, pues entonces, cuando volvamos, iré a ver el piso, pero vaya, que
aunque sea una ruina me lo voy a quedar. Antes hago obra que buscar otro piso mas lejos de los
nifios.

—¢Y quién te haria la reforma? ; Tu amiga Claudia? —pregunto sin pensar, me sale solo.

Se queda blanco y me mira muy serio.

—FEso no es justo, Estrella —susurra y se limpia una lagrima que se le escapa—. Sabes que no
fue culpa mia y que yo nunca la he buscado. Estoy intentando comportarme como un adulto y
llevar esto de forma madura, pero no puedo si tiras por ese camino.

—Tienes razon, perdona. —Me acerco a él y lo abrazo—. No me puedo creer que vayamos a
hacer esto, Samu. Te voy a echar mucho de menos en casa —susurro entre sus brazos.

—Yo llevo muchos meses echandote de menos a ti —murmura de un modo casi inaudible
antes de apretarme mas fuerte—. Me tendras en el piso de arriba, puedes subir cuando quieras.

—Claro —suspiro.



45, Un café

SAMU

Un par de semanas después, estoy en casa de mi madre. Lo del pulmén esta practicamente
curado y en menos de un mes me quitaran la escayola de la pierna. Es incémodo, pero ya puedo
hacer vida mas o menos normal, todo lo normal que se puede con una pierna escayolada hasta la
ingle. He aprendido a manejarme con las muletas, lo tengo bastante mejor que Marc, que parece
un clic de Playmobil y tiene que ir en silla de ruedas a todas partes. Su recuperacién va a ser
bastante mas lenta.

Me compré el atico, soy asi de impulsivo. Ahora mismo tengo dos hipotecas, pero una
farmacia da dinero de sobra para algo asi. No estoy tan forrado como los padres de Loui, esta
claro, pero el dinero no me falta para el ritmo de vida que llevo.

Tenia razon Estrella, el atico es enano para juntarlo con la que era nuestra casa, de ahi no
habriamos sacado las habitaciones para los nifios que segun ella necesitibamos, pero para mi
solo me sobra. Y cuando los nifios crezcan... ya me enfrentaré a ese problema. La terraza es una
puta pasada, eso si. Lo mejor que tiene. Estaba estupendo, no he tenido que hacer obra. Solo
hacia falta pintar y lo han hecho mis hermanas, porque la verdad es que es tan pequefio que
cualquier cosa se hace en un momento. Esta tarde se lo voy a ensefiar a Estrella y a los nifios, no
queria que lo vieran hasta que estuviera aseado y pintadito. No me voy a mudar de momento, al
menos no antes de recuperar mi pierna, en casa de mi madre estoy bien.

No queda café. Mierda. Y estoy solo en casa. El show de ir al supermercado con las muletas
solo a por café me parece un movidéon. Decido salir al rellano y llamar a casa del vecino con todo
mi morro. Abre al primer timbrazo.

—Hola, Alberto ;qué tal? Cuanto tiempo...

—Hola, Samu, sabia que habias vuelto a casa de tu madre y escayolado hasta la ingle... Anda
que has pasado a saludar...

—No estoy en mi mejor momento —sonrio—. ¢ Tienes café? Bajar a comprar se me hace un
mundo en estas condiciones. Si me das un paquete, mafiana te lo devuelvo.

—Yo a ti te daba todos los paquetes que quieras; pero, por desgracia, mi cafetera es de



capsulas. Pasa, te invito a uno y me cuentas tu pelicula, que solo con los cotilleos de descansillo
no es suficiente.

Me siento en la butaca que parece mas firme, de la que menos me va a costar levantarme, y
apoyo las muletas al lado. No tarda en volver Alberto con los cafés. Me pasa el mio y se sienta
en el sofa.

—Bueno, cuéntame. Aunque te digo ya que seguro que tu version es mas aburrida que lo que
se rumorea por los rellanos.

—No sé si quiero saber —sonrio.

—Te has separado de tu mujer, entiendo, ¢no?

Asiento y le doy un trago al café.

—Obvio.

—Qué lastima. Y mira que con ella siempre he tenido esa sensacion de amor-odio, pero lo
cierto es que haciais una familia preciosa con esos nifios tan cuquis. Que luego seguro que son
unos bichos, que los oigo a través de la pared cuando estan en casa de tu madre, pero cuando los
ves caminando tranquilitos parece que no hayan roto un plato en su vida.

—¢Amor-odio a Estrella? —Me rio—. ¢Por qué?

—Ay, chico, por defecto. Si es un encanto y siempre ha sido amable conmigo, entonces no
puedo hacer otra cosa que adorarla, pero mi naturaleza me lleva a odiar a toda mujer que nos
haya quitado un tio bueno.

Suelto una carcajada.

—Dime, al menos, que os habéis separado porque te has cambiado de acera.

—Qué va, lo siento —sonrio—. Esto empieza a ser acoso ya, ;eh? Ademas, que tu ahora estas
casado también, ¢no? Y tienes una cria.

—Ay, si, pero no te preocupes, mi marido lo entenderia perfectamente. Venga, en serio, ;qué
os ha pasado?

—Yo qué sé. —Doy otro trago al café—. La vida, supongo. Los nanos. Ella no podia mas, y
creo que me culpaba de todo. Que yo sé que estar con los nifios es cansado, pero yo estaba todo
el dia fuera de casa currando y cuando llegaba todo eran malas caras y mal rollo. Y atn se
mosqueaba si no me ponia a tope con las cosas de la casa y con los crios. Que yo llegaba de
currar, que también queria descansar...

—A ver, cari, con la mano en el corazon te lo digo. —Se lleva la mano al pecho en un gesto de
lo mas teatral—. Que yo he estado en tu situacion. Que en mi caso ha sido Jon quien se quedaba
en casa con la peque y yo el que me iba a trabajar. Y asi —baja la voz—, entre td y yo, ambos
sabemos que con un nifio pequefio, el que sale a currar fuera de casa es el que descansa. A que
estabas mucho mas tranquilo y relajado cuando estabas en el trabajo que los ratos que estabas en
casa? ¢Si o no? —Hace esta ultima pregunta ya a un volumen normal—. Eso lo vivi yo con una.
Tu tienes cuatro, chato. Voy a hacer de abogado del diablo y te voy a preguntar: ;cuando
descansaba ella? ;Lo has pensado?

Joder con el vecinito, me acaba de amargar el café.



46. El piso nuevo

ESTRELLA

Subo con los nifios las escaleras que nos separan de la nueva casa de Samu y todos llaman al
timbre a la vez. Mira, eso que me ahorro. Abre solo con una muleta y haciendo equilibrios a la
pata coja, pero se le ilumina la cara al vernos.

—¢Y la otra muleta? —pregunto por inercia, preocupaciones de madre a tiempo completo,
supongo.

—Se me ha caido en el bafio, ahora iba a por ella. —Sefiala con la mano hacia la tinica puerta
de la habitacién, que ademas esta abierta, queda mas que claro que es el aseo—. Pasad. —Se
aparta a un lado dando saltitos.

—Nico, ve a cogerle la muleta a tu padre —Ile pido al que tengo mas cerca.

—Claro, mami. —Sale corriendo y desaparece en el bafio. Vuelve al momento con ella.

—DBueno, ¢qué os parece, chicos?

—Qué pequefio —se queja Dani.

Toda la vivienda es una tinica habitacion. De tamafio sera como dos o tres (no creo que llegue
a tres, la verdad) veces nuestro dormitorio. Tiene una cama enorme y una mesa muy pequefia con
un par de sillas. Y toda una pared de armarios. Ya esta, eso es todo.

—¢Por qué el colchon tiene plastico? ¢ Te haces pis? —pregunta Manu.

—No, porque me lo acaban de traer —se rie Samu.

—Qué barbaridad de cama, es la mas grande que he visto nunca. Es mas grande que la... —
me interrumpo antes de decir «nuestra»— de casa.

—Si —sonrie Samu—, pillé la mas grande de la tienda. Como de momento mis chicos van a
dormir en la cama conmigo, cuanto mas grande, mejor.

—Claro —asiento y un escalofrio me recorre la espalda de pensar en todo lo que va a pasar en
esa cama y no precisamente conmigo.

—¢Vamos a dormir aqui?

—Bieeeeeeeeeeeen!

—Pero no hoy —los corta su padre—. Cuando me quiten la escayola, todavia no vivo aqui. —



Se gira hacia mi—. ;Qué te parece?

—¢No tienes cocina? —pregunto para salir del paso, bueno, y por curiosidad también.

—Ven. —Sonrie—. Mira como mola.

Lo acompafio hasta la armariada que queda mas alejada de la cama y mas cerca de la mesa
mindscula. Hay unas puertas de armario en la parte baja y una persiana de maderita muy mona
en la de arriba.

—Aguanta. —Me pasa sus muletas y yo las cojo. Mientras hace equilibrios sobre una pierna,
levanta la persiana y deja al descubierto una encimera con su pila, sus fogones, un microondas y
poco mas. Es como una cocinita en miniatura de esas de las caravanas—. ; Qué te parece?

—¢No hay nevera?

Abre una de las puertas que quedan debajo de la encimera y es un frigorifico panelado.
Diminuto, vacio y triste. Creo que la nevera que tiene en la farmacia para los medicamentos que
tienen que estar refrigerados es mas grande.

Su sonrisa es contagiosa, asi que sonrio por inercia, y también para que no note lo triste que
me parece imaginarmelo aqui solo estando nosotros justo abajo. Bueno, esta desangelado, atin no
tiene vida, seguro que cuando lo decore a su gusto cambiara el rollo. Y lo mismo tampoco estara
solo tanto tiempo... Se me llevan los demonios, sé que no tengo derecho a tener celos
preventivos, y mas cuando fui yo la que dejé morir nuestra vida sexual, pero lo cierto es que
desde el accidente y el miedo que senti ante la posibilidad real de perderlo, lo veo todo un poco
diferente. Ya estd, ya lo he dicho. Que no le voy a pedir que intentemos arreglar las cosas,
porque seria muy egoista por mi parte y seria devastador si volviéramos a caer en lo mismo. Sin
embargo, si fuera él el que propusiera parar esta locura y volver a casa...

—Ven, que no has visto la terraza. —Me quita las muletas y lo sigo hasta la cristalera del
fondo.

Gigante, enorme, descomunal. La terraza es como tres veces (aqui si que son tres) la vivienda.

—La voy a dejar preciosa. —Se pasa una muleta a la otra mano y con el brazo que le queda
libre me rodea los hombros, pero lo aparta al momento—. Perdona, supongo que no es
apropiado. Se me hace raro, no sé dénde puedo tocarte y dénde no. Es dificil tenerte cerca y no
cogerte, la costumbre, han sido muchos afios... Supongo que lo mejor es que directamente no te
toque y asi no fallo.

—No pasa nada, cielo. —Le acaricio el brazo para tranquilizarlo porque me da la sensacion de
que se ha puesto un poco nervioso—. Si te apetece pasarme un brazo sobre los hombros,
abrazarme o cogerme la mano, no pasa nada. Es bueno que los nifios vean que nos tenemos
carino.

Sonrie y se inclina a abrazarme. Me besa la cabeza y susurra.

—~Ojala algun dia sea solo carifio.

Se separa un poco de mi, pero deja un brazo sobre mis hombros. Y nos quedamos los dos en
silencio mirando al infinito. Por debajo del infinito se ve el edificio de enfrente. Si, el de Claudia.
Como si me hubiera leido el pensamiento, Samu rompe el silencio.

—Voy a poner unos setos o una celosia o algo tapando el final de la terraza. Para seguridad de
los nifios y para que no me espien los vecinos...

—Claro, buena idea —asiento—. Por cierto, se va a pasar Emma ahora a traernos los papeles
que tenemos que firmar. —Soy tinica dando noticiones.

—Mmm, Emma... Qué bien, cuanto me apetece verla. —FEI también es tinico manejando la
ironia—. jChicos! —grita dirigiéndose al interior—. ;Habéis visto la terraza?

Los cuatro diablejos bajan de golpe de la cama, donde estaban saltando, y vienen corriendo



hasta nosotros. Contindan dando saltos a nuestro alrededor mientras se persiguen unos a otros.
Van a ser felices aqui. Por suerte, mis nifios son felices en todas partes.

Bajamos a la que era nuestra casa cuando Emma nos informa de que ya esta en el portal.
Samu se sienta en una de las sillas del comedor a esperar a que ella suba y apoya la pierna
escayolada en otra. Cuando Emma entra, ni se molesta en levantarse.

—Hola, Emma —saluda—. Cuanto tiempo. Qué asco mas inesperado.

—Hola, Samuel. —Le devuelve el saludo en su tono mas amable, que no difiere demasiado de
su tono formal—. Queria disculparme por aquello, por haberte enviado esa cancién. Estdbamos
de fiesta, habiamos bebido y pensé que seria divertido. No era asunto mio y no debi hacerlo.

—Claro —asiente Samu—, aunque la verdad es que, ahora que lo pienso, fui un poco
maleducado y no te mandé nada de vuelta. Aprovecho que estas aqui y te lo mando ahora, asi
puedes elegir... ;Prefieres que te mande a la mierda o a tomar por culo?

—iPapa ha dicho mierda!

—iY culo!

Llegan los gritos de los crios desde su habitacion. De verdad que no puedo entender como
escuchan ciertas cosas y de otras, aunque se las digas directamente y mirandolos a los ojos, no se
enteran. Agradezco en mi interior el intento de disculpa de Emma, aunque no me sorprende nada
la respuesta de Samu. Yo solo borraria aquella noche.

—Entiendo que estés molesto conmigo, Samuel. Yo ya me he disculpado, seamos
profesionales, por favor —dice Emma mientras se sienta en la mesa frente a él. Yo lo hago en la
silla que queda al lado de Samu y ella nos pasa unos papeles, que acaba de sacar de una carpeta,
y un boligrafo.

—:Donde tengo que firmar? —pregunta él.

—¢No lo vas a leer? Tenemos tiempo —asegura Emma.

—Lo has leido ti? —me pregunta y yo asiento—. ¢Y te parece bien?

Vuelvo a asentir y él presiona el bot6n del boligrafo antes de dirigirse a Emma de nuevo.

—Pues ya esta. Si a ella le parece bien, yo firmo donde me digas.

—Debes saber, Samuel, que esta es la tercera version que redacto. Estrella me ha hecho
cambiarlo dos veces. Yo le sugeri que reclamara la mitad de la farmacia, legalmente esta en su
derecho, pero ella no ha querido.

—Vale, Emma, ya. Este es el definitivo, eso es lo importante —la corto.

—¢Qué intentas decirme? —Samu se esta mosqueando—. ;Lo buena persona que es Estrella?
Eso ya lo sé, no necesito que me lo digas. Y ¢sabes qué? Tampoco es tonta. Si ha estado
conmigo tantos afios, igual es que tan malo no soy. Siento mucho que tu matrimonio fracasara,
Emma. Siento de verdad que Carlos fuera un cerdo y que llevara tanto tiempo engafiandote, pero
no nos metas a todos en el mismo saco, porque no todos somos asi. Dime, por favor, déonde tengo
que firmar, porque a Estrella le firmo lo que ella me pida con los ojos cerrados.

Le pongo una mano en el muslo de la pierna sana, porque ha empezado a temblarle mientras
hablaba. Estda muy nervioso. Ignora mi gesto y firma donde le pide Emma.

—¢Ya esta? —pregunta tras devolverle los papeles—. ¢ Ya estamos divorciados?

—No —contesta Emma—. Mafana los llevaré al juzgado y revisaran el acuerdo para
comprobar que es beneficioso para los menores. Si lo ven todo correcto, os citaran para
ratificarlo y entonces sera cuando el juez dicte la sentencia de divorcio.

—Guay, ¢c6mo nos avisan para eso de ratificar?

—Os avisaré yo.

—Vale, gracias por todo, Emma. Voy a ver a mis hijos.



Se levanta y se aleja con sus muletas hacia la habitacion de los nifios.

Acompafio a Emma hasta la puerta y ella se detiene justo antes de irse.

—Tiene razén, ¢verdad? —me pregunta—. Lo de Carlos me ha afectado hasta el punto de
estar resentida con todos los hombres, ;no?

—Creo que si —asiento.

—Dime por favor que la tonteria de la cancién no es lo que ha desencadenado todo esto,
Estrella. Ya no sé como pedirte disculpas por aquello.

—Ya estq, Emma, no le des mas vueltas. Nunca sabremos como habrian sido las cosas de no
haberla mandado, pero ya no tiene sentido lamentarse. —Abro la puerta invitdndola a marcharse
—. Ya nos avisas cuando te den la fecha esa que has dicho.

—Claro. Adios, Estrella.

Voy hasta el dormitorio de los nifios. Samu esta tirado en el suelo y ellos le estan pintando la
escayola. Les va diciendo cosas y se rie con ellos, pero aun le tiembla un poco la voz. Lo
conozco lo suficiente como para saber lo nervioso que se ha puesto antes y lo que le esta
afectando esto. Me arrodillo tras él y lo abrazo por la espalda. Apoyo mi barbilla en su hombro
mientras él lleva una mano a mis brazos, entiendo que para que no le suelte.

—Vamos a pedir unas pizzas —le cuento casi en un susurro—. ;Te quedas a cenar con
nosotros?

—Claro —acepta con la voz algo temblorosa todavia.

—Bieeeeeeeeeeeeen! jPizza!

—iPizza! {Pizza!

—iYo quiero de pepiloni!

—iYo de carbonata!

—iYo quiero sin cacachofas!

—iYo quiero picante para tirar fuego por la boca!

—iYo voy a dibujar una pizza en la escayola!

—iYo voy a por el papel de pedir las pizzas!

Ignorando la voragine que se desata en esta casa cada vez que alguien nombra la palabra pizza,
Samu y yo nos quedamos en la misma posicion, supongo que a ambos nos mueve el mismo
temor a separarnos.



47. Muerte cerebral

SAMU

Me agacho como cuando mis hijos daban sus primeros pasos y extiendo los brazos.

—Venga, un pasito mas, que tu puedes, ven con el tio Samu.

—~Que te jodan, cabron —se rie Marc y me ensefia el dedo corazén de la mano que le
operaron. La otra no la suelta de la barra de la que esta agarrado ni de cofia.

—Muy bien, ya sabes sacar el dedito y todo... Eres un campeén —sonrio y él se descojona.
Esta sudando, tiene que ser chungo eso. Lleva un arnés que se supone que le ayuda, pero se nota
que, aun asi, hace mucho esfuerzo.

Viene a rehabilitacion a diario. Yo le acompafio los miércoles, que era el dia que a los demas
les venia peor. Ventajas de ser mi propio jefe, supongo.

Me pongo de pie cuando llega por fin hasta mi. Se agarra a mi brazo y resopla. Le suelto el
armés y lo acompafio hasta el aparato que le toca. El se sienta con un grufiido. Es una maquina
para hacer ejercicio de aspecto como las de los gimnasios, pero de intensidad como las que hay
en los parques para los abuelos. Voy a dejar pasar un rato antes de la siguiente cofia, sé que le da
risa, pero también tiene que ser jodido.

Coloca los pies en el sitio y vuelve a resoplar. No me puedo ni imaginar lo que se siente. Por
lo menos, ya le esta creciendo el pelo. Ahora mismo lo tiene como cualquier hombre adulto de
nuestra edad, pero no tengo dudas de que su intencion es la de volver a dejarselo largo, como yo.
Si nos preguntan, seguramente diremos que es porque nos gusta salirnos de la norma, porque
tenemos nuestra propia personalidad o algo por el estilo, aunque puede que simplemente sea por
inercia, por costumbre, porque nos hace sentirnos los mismos que cuando teniamos veinte afios o
porque, ;qué cofio?, nos sienta de puta madre y estamos muy guapos.

—¢Qué tal en la casa nueva? —me pregunta casi sin resuello antes de empezar los ejercicios.

—~Guay, la verdad es que es muy pequefia, pero me apafio bien yo solo. Cuando tengo a los
nanos es un poco una locura, pero mas o menos lo tenemos ya bajo control.

—Y... squé tal... con los... crios? —interroga a golpes entre sus esfuerzos sobrehumanos.

—Muy bien, tio. A ver, que hay momentos en los que me agobio, que son cuatro y muy



movidos, pero nunca habia pasado tanto tiempo con ellos y la verdad es que son muy divertidos.
Me descojono con las salidas que tienen... Lo que peor llevo son los marrones del colegio.
¢Estas en algtin chat de padres?

—No —se rie.

—Buah, nano, qué cofiazo, he tenido que meterme porque ahora, las semanas que los tengo
yo, me tengo que ocupar de todo. Los tengo silenciados, claro, pero aun asi, un agobio que te
cagas. Hay madres que piensan que los demas no tenemos nada mejor que hacer que estar
pendientes de estas movidas todo el dia, todos los dias. Y nos buscan unos marrones totalmente
innecesarios. Y son cuatro. Cuatro chats. El puto infierno. Lo mejor de estar en esos grupos es
cuando alguna madre dice una subnormalidad y tu hermana me escribe por privado para
comentarlo. Nos tiramos un buen rato hablando del tema y descojonandonos. Tenemos motes
para todas ellas, asi las diferenciamos. Es divertido...

—¢Qué tal... con... ella? ;Como... lo... llevas? —En serio, me canso solo de verlo.

—Bien, nos llevamos muy bien ahora. Esta como mas relajada, supongo que le sienta bien
estar sin mi —suspiro—. Y le deben de sentar bien las semanas que tengo yo a los crios. Que
muchas noches la llamamos para que suba a cenar con nosotros. O me llaman a mi si no es mi
semana.

—Eso... esta... bien...

—Si, nano, aunque vivo con panico a que un dia la llamemos y no pueda subir porque ha
salido. O que esté en casa acompaiiada... Que es cierto lo que digo de que solo quiero verla feliz,
te lo juro, pero no voy a llevar nada bien verla con otro, lo sé.

—Esta... con... otro? —pregunta extrafiado y haciendo el esfuerzo final. Yo le ayudo a sacar
las piernas de los estribos.

—No, no... Bueno, no sé, en realidad. No lo quiero ni pensar...

—Ya —resuella mientras me indica con un gesto que le pase la botella de agua—. No lo
creo..., la verdad. —Hace una mueca de dolor.

Voy hasta donde hemos dejado el agua.

—Yo tampoco lo creo —aclaro mientras camino de vuelta hacia él—, pero eso en parte
también me da miedo. No esperarmelo y de repente verla con otro. —Me siento de nuevo a su
lado y le tiendo el botellin.

El se bebe de un trago més de media botella.

—Pues, nano —dice tras secarse la boca con el dorso de la mano—, o intentas recuperarla o
empiezas a asumir que eso puede pasar en cualquier momento.

—iNo jodas! ¢A esa conclusion has llegado tu solito? A ver si vas a ser superdotado como tu
hija... —finjo una exagerada sorpresa.

—Entiéndeme, joder —se descojona—. A ver, ¢cuanto tiempo llevais asi de vecinos y de buen
rollo?

—Unos tres meses.

—Pues cuidado, que como caigas en la friendzone, de ahi no sales —me advierte serio de
repente.

—Déjate de friendzone, nano. Hemos estado juntos catorce afios, le he metido la lengua en
todos los rincones...

—iArgh, joder! —Cierra los ojos—. ;Qué puta parte de «es mi hermana» no has entendido
después de todos estos afios?

—¢No decias que lo tenias asumido? —Me rio.

—Una cosa es tenerlo asumido y otra muy diferente visualizar los detalles, cerdo —asegura



intentando disimular que esta a punto de descojonarse.

—Déjame desahogarme, joder. Es lo que peor llevo, te lo juro. Cada vez que estamos juntos,
encerraria a los crios en una habitacion y me la follaria en cada superficie de mi casa o de la
suya, sin descanso y hasta el amanecer... Estoy seguro de que no voy a volver a follar asi con
nadie.

—Vale, creo que ya sé lo que se siente al sufrir un aneurisma...

—Es que, tio, en serio, era un grado de complicidad que no he tenido con nadie mas, porque
nos queriamos tanto..., pero tanto tanto... Y éramos tan cerdos los dos... Antes de que nacieran
los nanos, nos pasabamos el dia follando...

—Embolia, ictus, trombosis...

—Teniamos de todo. Por cada aniversario, cumpleafios o lo que fuera nos comprabamos algo;
ibamos a un sex-shop gigante que hay a tomar por culo de lejos, pero nos encantaba y eso
compensaba el viaje. Tuvimos un columpio, esposas, disfraces, correas... De todo, nano, y, a
pesar de lo que pueda parecer, era muy romantico.

—En serio, ¢puedes mirar si me esta chorreando el cerebro por la oreja?

—¢Has follado alguna vez en un columpio? Es lo puto mejor del mundo, nos podiamos tirar
horas con eso. Y Estrella se dejaba, tio, me dejaba hacer todo lo que queria...

—Recemos una oracion por la muerte del cerebro de Marc Sapena tras treinta y seis afios de
servicio... Te echaremos de menos, compafiero.

—Y sobre todo me encantaba cuando se quedaba dormida desnuda, después de follar durante
horas, con su piel tan suave, sus tetas perfectas...

—iEso si que no, nano! —Se levanta de golpe con cara de mosqueo—. Ni de cofia aguanto
que me hagas visualizar a mi hermana en bolas.

—iEh, abuelaco! jQue te has puesto de pie tt solo y en un tinico movimiento!

Me levanto yo también y lo zarandeo un poco. El se mira a si mismo sorprendido y sonrie. Se
agarra a mi al momento porque vuelven a flaquearle las fuerzas.

—Venga, chaval, se acabd el descanso, otra ronda —indico tirando un poco de él de nuevo
hacia el inicio del circuito.

Respira hondo y se apoya en mi para dar pasitos cortos de camino a donde le sefialo.

—¢Ya habéis hecho el tltimo tramite ese que os faltaba para el divorcio? —pregunta intuyo
que para desviar el tema de lo sexual.

—Pasado mafiana. —Niego con la cabeza.

—¢Qué pasa si no vas? —Se detiene y se agarra a mi mas fuerte, le duele.

—Por lo visto se paraliza todo, se anula, no hay divorcio. Habria que volver a empezar.

—Pues no vayas. —Arranca a andar otra vez a velocidad de tortuga fumada.

—No, nano, no quiero alargarlo mas. Necesitamos cerrarlo. No quiero comenzar todo el
proceso de nuevo. Tampoco quiero hacerle eso a ella. Ni ponernos de mal rollo. Se acabé: se
asume, se firma, se cierra y se sigue adelante —suspiro.



48. Ni me lo planteo

ESTRELLA

—Qué poco te veo desde que has empezado a trabajar. Has encontrado curro muy rapido,
¢no? —comenta Carina mientras come pipas y no le quita ojo a Andrea. Estamos sentadas en
nuestro banco de siempre mientras los nifios se desfogan en el parque.

—Si —confirmo—. Me lo consigui6 una amiga que trabaja en una empresa de estas enormes,
estoy en Recursos Humanos...

—Mola.

—Mmm, no sé, me gustaba mas lo de ser orientadora en un cole o un instituto, la verdad —
confieso.

—Bueno, pero igual te sienta bien tratar mas con adultos y menos con nifios.

—Puede ser, pero una de mis misiones es despedir gente, y te confieso que eso lo llevo
francamente mal. O hacer entrevistas de trabajo y decidir a quién se contrata y a quién no... Yo
los contrataria a todos, soy asi de blanda.

—Claro —sonrie Carina—. Eso a mi se me daria bien, ¢no ves lo que me cuesta empatizar con
la gente? No tendria ningtin remordimiento en mandarlos a su casa o en decirles: «no nos sirves,
inutil».

—Qué bruta —me rio.

Ella se encoge de hombros y se rie también.

—Y con Samu, ;qué tal? —Me mira de reojo.

—Bien, muy bien —aseguro—. Nuestra relaciéon ha mejorado mucho, y su actitud, ahora que
tiene que hacerse cargo de los nifios tanto como yo, es muy diferente.

—Eso esta bien... —Carina asiente con la cabeza—. Si el rubio perdonavidas tiene buen
fondo —sonrie—. Yo creo que lo que os pasaba es que él no se enteraba y ti no le dejabas las
cosas claras.

—Puede ser —suspiro—. Ya no importa. Pasado mafiana tenemos el dltimo tramite para el
divorcio.

—¢ Estas segura de querer hacerlo?



—Claro —aseguro.

—Inténtalo otra vez, que no me lo he creido. —Se gira a mirarme de frente.

—Estoy segura, si. Segurisima, vaya. Es lo mejor para todos —insisto.

—Venga, prueba una mas, que esta vez no te lo has creido ni ti —se rie y sube un pie sobre el
asiento.

—AQue si, que es lo mejor —sonrio—. Se termino, ahora estamos muy bien.

—Ya.

—En serio.

—Vale, vale, te creo... —Levanta las manos—. ; Te mola alguien del trabajo?

—¢Qué? iNo!

—Vale, vale —se rie—. ;Y de algun otro sitio?

—No, claro que no. Es pronto todavia...

—No es pronto —asegura—. Llevais mas de tres meses separados y, antes de eso, ¢cuanto
llevabais sin...? No sé cdmo decir follar sin que me llames bruta —se rie.

—Es que eres bruta. —De verdad que intento no reirme yo también.

—Venga, contesta.

—Contesta ti —protesto con una réplica de lo mas infantil.

—Ayer. Te toca. Te toca hablar, porque, de lo demas, no te toca nadie. —Se parte de su propio
chiste.

—Si te digo la verdad, ni lo sé —suspiro—, pero es muy posible que haga mas de un afio... o
quiza incluso afio y medio.

—i¢Qué?! Pero eso no es posible... Con lo que os iba la marcha a vosotros...

—¢ Tl qué sabes si nos iba o no nos iba la marcha a nosotros? —Me rio.

—Nadie tiene tantos accesorios y juguetes sexuales si no le va la marcha un monton...—Noto
como me empieza a subir la sangre a la cara. Yo no soy de avergonzarme de estas cosas, pero me
ha pillado totalmente por sorpresa—. ;Y el columpio! Ya te digo yo que tener un columpio es
llegar a otro nivel.

—¢Coémo sabes ti...? —Me interrumpo a mitad de frase porque ella se empieza a descojonar
y yo no sé ni cémo terminar la pregunta.

—Nunca dejes a una italiana inepta social y que no conoce los limites de lo correcto a solas en
tu casa haciendo de canguro si no quieres que averigiie ese tipo de cosas —se parte la tia.

—Pero..., pero... ¢cuando? ;Como? —Intento parecer seria, pero lo cierto es que me da mas
risa que otra cosa.

—Hace afios ya. Si no recuerdo mal, creo que estabas de parto. Seria de Nico, porque yo aun
no estaba con Chus y era la primera vez que nos quedabamos con los nifios, juraria que eran solo
los gemelos. El rollo es que nos tumbamos en vuestra cama a descansar y vi el enganche del
techo. Me pudo la curiosidad y no paré hasta que lo encontré. —Se rie—. Y claro, buscando el
columpio, encontré el cajon ese que tenéis lleno de cosas. Qué mal lo pasé Chus, también te lo
digo. Yo creo que nos pusimos los dos cachondos perdidos, pero él ademas tenia remordimientos
de estar cotilleando el armario de su amigo.

—Ya te vale, y nunca me lo habias dicho —me rio.

—No habia salido el tema. —Se encoge de hombros—. Pero lo que importa: que nadie tiene
todo eso si el sexo no es algo importantisimo en su relacion.

—Lo era —suspiro y me reclino en el respaldo del banco—, claro que lo era.

—:Coémo puede hacer afio y medio? ;Como lo dejasteis morir de esa manera? —pregunta
abriendo mucho los ojos y levantando las manos. Si ya son teatrales los italianos, esta es maximo



nivel.

—No lo sé. —Me paso una mano por la frente—. Yo estaba siempre muy cansada. Tenia la
sensacion de que todo lo hacia yo. Y llegaba a la cama y pensaba: «criada de dia y puta de
noche», no sé, sentia que no tenia control sobre nada, hasta eso se convirtié en una obligacion y
dejé de querer hacerlo, solo queria descansar...

—Te quiero entender, pero yo no he pasado por eso, la verdad. —Escupe una cascara de pipa
—. ¢En qué punto estas ahora? ¢Sigue sin apetecerte?

—Pues te confieso que desde que paso menos tiempo con los nifios y estoy mas descansada,
estoy volviendo a pensar en eso...

—~Cazzo, claro, es normal. ;Y con quién te lo planteas?

—No sé, son solo pensamientos al azar, con nadie en concreto.

—Ya —sonrie con una mueca rara—. Pasame tu teléfono. Vamos a pasar de lo abstracto a lo
concreto.

—¢A qué te refieres? —pregunto mientras le paso mi mévil y ella usa mi dedo para
desbloquearlo.

—Vamos a ver como esta el mercado...

—:Mercado? ;Qué mercado? ¢ De qué hablas? —A veces no puedo seguirle el ritmo, lo juro.

—Voy a instalarte Tinder.

—:Qué? iNo! —Intento quitarle el teléfono, pero tiene arte esquivando mis movimientos.

—Venga, no seas exagerada. Lo instalamos, echamos un vistazo a ver como esta el tema y
cuando quieras lo desinstalas. No seas dramatica, sera divertido.

—Venga, vale —me rio—. Pero no me voy a hacer un perfil.

—Vale —dice mientras trastea con la aplicaciéon que ya ha descargado—. Merda, si no te
haces un perfil, no se puede cotillear. Venga, perfil falso. Nombre: Estrella no... Luna, Luna
cachonda...

—Quita lo de «cachonda» —me rio.

—Lujuriosa? ¢Calenturienta? ;Libidinosa?

—Nada de eso.

—Esta bien —sonrie—. Si, mejor, que solo atraerias a perturbados. Aunque si lo que quieres
es echar un polvo...

—iQue no quiero echar un polvo!

—Claro, claro, yo tampoco —asiente y sonrie. Yo no puedo evitar soltar una carcajada—. A
ver, siguiente pregunta: ;qué buscas?

—Acabar con esta tonteria y recuperar mi teléfono. —Le tiendo la mano.

—No se refieren a eso. —Se parte de risa—. A ver, buscas un hombre, ;edad?... Te gustan
yogurines, ;de treinta a cuarenta?

—No me gustan yogurines, me gustaba Samu, es muy diferente... ;Dénde voy yo con uno de
treinta?

—A la cama, vaya pregunta.

—Ni hablar —niego rotundamente.

—Vale, de cuarenta a cincuenta entonces. —Resoplo como respuesta—. Mira, de cuarenta a
cuarenta y cinco. Asi lo dejo. Foto.

—Ni de cofia. Por ahi si que no paso.

—Sin problema. —Baja los pies al suelo y les saca una foto.

—¢Qué haces?

—Habia que poner una. Asi eres mas misteriosa, aunque también cabe la posibilidad de que



piensen que eres un orco y que por eso no ensefias tu cara.

—Bueno, mejor, porque, al fin y al cabo, lo de crear el perfil era para cotillear, ¢no? En ningin
momento hemos hablado de interactuar con nadie, porque te digo ya que no pienso hacerlo.
ponga cachondisima, vas a seguir con tu castidad autoimpuesta.

Omito decir que si hay uno que me pone cachondisima, porque es el mismo de siempre y no
quiero seguir hablando del tema.

—iVamos alld! —Pulsa un bot6n de la aplicacion y aparece la foto de un sefior al momento—.
¢Y bien? ;Qué te parece?

—iPor favor! Es muy mayor.

—Tiene tu edad —asegura entre risas.

—No sé en qué momento me hice tan vieja, la verdad. —Resoplo—. Fuera.

—Vale, si deslizas hacia este lado es que te gusta y hacia el otro que no te interesa.

—Pues hacia el otro —aseguro mientras deslizo el dedo por la pantalla y al momento sale otra
foto—. Por favor, qué feo. —Repito el proceso y sigo con todas las fotos que van saliendo a
continuacion—: Viejo, feo, mal rollo, sonrisa inquietante, cara de psicOpata, ese vive con su
madre fijo, ese es virgen a los cuarenta seguro, muy bajito...

—Pues no te gusta ninguno... —sonrie la italiana.

—Es que vaya fauna, tia, no me digas que te ha gustado alguno, no me lo creo.

—No es a mi a quien tiene que gustarme, yo ya tengo a mi Chus... ¢Es por el rubio? ;Quieres
volver con él? —Me pone una mano en el hombro.

—No lo sé —suspiro.

—Pues deberias saberlo, te divorcias pasado mafana.

—Ya, ya, pero ;como lo puedo saber? Sigo teniendo muchas dudas, y no puedo seguir
mareandolo. Aparte de que fue él quien rompié definitivamente, es él quien lo tiene clarisimo
ahora. No puedo pedirle que volvamos a intentarlo cuando no estoy segura de que sea lo mejor...
Estamos tan bien ahora...

—Ya, pues tiratelo, a ver por donde fluye la cosa.

—:Qué dices? —Suelto una carcajada—. ¢Como voy a hacer eso? No sabria ni como
plantearlo a estas alturas.

—«Rubio, ¢quieres echar un polvo?». Estoy segura de que antes de que acabes la frase ya esta
en bolas.

Suelto otra carcajada.

—No puedo decirle eso a Samu.

—¢Por qué no? Seguro que le encanta.

—Porque ya no estamos en ese punto... —suspiro—. Hace mas de un afio que no tenemos ese
tipo de intimidad, y mas de tres meses que ni siquiera vivimos juntos.

—Pero ;quieres?

—Echar un polvo con é1? Cada vez que lo veo —confieso.

—¢A quién le quieres tirar polvo, mami? —pregunta Manu, que se acaba de materializar
frente a nosotras con Andrea.

Me quedo callada y empiezo a boquear como un pez fuera del agua, porque me ha pillado
totalmente desprevenida.

—¢Qué hacéis aqui? Venga, a jugar o nos vamos a casa —amenaza Carina.

—Los coches, mami —pide Andrea.

La italiana saca varios cochecitos de su bolso y se los da. Ellos se van a una zona del parque



toda de tierra, donde pueden hacer surcos que simulen las carreteras, y se ponen a su tarea.
—iMama! —me grita Manu desde alli—. Aqui hay mucho polvo. Yo te ayudo, ¢a quién se lo
tiramos?



49. Perfectamente puntual

SAMU

Qué raras se me hacen las tardes en las que estoy solo en casa. Después de la rehabilitacion,
he ido a comer con Marc y la verdad es que se nos ha complicado un poco la cosa. No valia la
pena ir a la farmacia por tan poco rato, asi que me he venido directo. Y aqui estoy, sin saber muy
bien qué hacer. De repente, la bolsa de deporte de Dani me da una excusa estupenda.

¢ Chats Estrella PK

online v ¥

Hola, Dani se ha dejado aqui la
bolsa de deporte, la necesitara
mafana. ;Te la bajo?

v

Guay, no solo me ha dado la excusa para poder mandarle un mensaje, sino que ademas quedo

de puta madre. Padre preocupado y que sabe que ese hijo en concreto tiene mafiana Educacién
Fisica. Me llega su respuesta al momento.



£
< Chats Estrella % ‘%

online

Hola, saliendo del parque. Nos
pasamos nosotros en 15 min.
;Te va bien?

Perfecto, aqui estaré.
v

«;He quedado muy ansias con lo de “perfecto”? Tarde, lo ha leido. Bueno, ya no hay nada
que hacer».



¢ Chats Estrella S

online y v

Esta noche tenemos sobras,
;cenas con nosotros?

Claro, me apetece mucho.
v

Sonrio como un imbécil y lo dejo ahi en el aire. Ni un frio «me apetece mucho estar con los
nifios» ni un baboso «me apetece mucho verte».
Voy a darme una ducha antes de que llegue y de paso me alivio un poco, asi estaré mas
relajado con ella y no me empalmaré solo con que me dé un beso en la mejilla, como la ultima
vez.

Salgo de la ducha mucho mas tranquilo y me paso una toalla por el pelo para quitarme el
exceso de humedad, pero no me lo seco del todo, mejor al aire. Ya en la habitacion, me pongo
los vaqueros y me acerco a la cémoda a buscar una camiseta, pero mi reflejo en el espejo me da
una idea mejor. Asi le gustaba verme a ella. Bueno, le gustaba de muchas maneras, pero cuando
iba solo con vaqueros, sin camiseta y descalzo, se ponia cachondisima.

«;Es rastrero utilizar esa informacion tanto tiempo después dadas las circunstancias?
Probablemente, pero estoy en mi casa y me parece lo mas normal del mundo ir asi de comodo».

Me vuelvo a mirar al espejo y, tras un par de vueltas sobre mi mismo, decido, como
complemento final, hacer unas flexiones, para marcar un poquito de musculo y para soltar algo
de sudor, las feromonas son mis amigas.

Cuando termino, me miro al espejo y, estd feo que lo diga yo, pero estoy tremendo ahora
mismo, justo en el momento en que suena el timbre. Perfectamente puntual.

—iVoy! —advierto bastante alto, pero sin llegar a gritar.

No se oye a mis hijos al otro lado de la puerta. ¢Los traera amordazados? ¢O estaba con
Carina y se los ha llevado a su casa porque Estrella preferia subir sola a verme? Ya me estoy
medio empalmando solo de la peli porno que me acabo de montar en un momento.



Abro la puerta con la mejor de mis sonrisas y deseando ver la suya, pero se me para el corazon
del puto susto al ver al otro lado a Claudia. No la he vuelto a ver desde..., bueno, ya sabes desde
cuando, no quiero ni recordarlo.

—Hola, Samu, ¢qué tal?

—¢Qué quieres, Clau? ;Qué haces aqui? —Qué mal momento, cofio. No quiero ser borde con
ella, pero tampoco es mi persona preferida del mundo, como comprenderas.

—~Queria hablar contigo. Solo sera un momento. ; Puedo pasar?

—Ni de cofia.

Joder, Estrella a punto de aparecer y yo a medio vestir y hablando con Claudia en la puerta de
mi casa, va a parecer lo que no es. Yo queria estar sexi para ella y ahora parece que me acabe de
acostar con otra.

—Samu, joder, que solo quiero hablar un momento contigo. No va a pasar nada si me dejas
entrar en tu casa.

—Estrella esta a punto de llegar con los nifios. No quiero que te vea en mi casa y piense algo
que no es... De hecho, no me mola ni que estés en el edificio, no quiero que te cruces con ella y
se coma la cabeza con teorias extrafias.

—Pero ¢no os habéis separado?

—Si, joder, claro que nos hemos separado, pero le haria dafio igualmente. Dime qué quieres y
largate, por favor. No quiero ser borde, pero no creo que tengamos nada de qué hablar. —Me
paso una mano por la cara como si asi pudiera hacerla desaparecer.

—Solo venia a despedirme, y a disculparme. Siento lo que paso, de verdad. Ojala pudiera
volver atras en el tiempo y borrarlo. Pero como no puedo, he decidido que mejor me largo una
temporada. Me han ofrecido trabajo en Dubai, no es la primera vez que me lo ofrecen, aunque si
la primera que acepto... No hay kilémetros suficientes para arreglar la cagada, lo sé, pero creo
que es lo mejor, que desaparezca durante un tiempo. Espero que cuando vuelva podamos olvidar
todos los malos rollos.

Estoy inquieto y solo quiero que se largue, pero estoy siendo injusto con ella, no tiene que ser
facil su situacion y siento de verdad que se vea en la necesidad de alejarse de todos. El ascensor
sigue en mi planta y no se oye jaleo en las escaleras, con lo que al menos un par de minutos le
puedo dedicar. Respiro hondo, le pongo una mano en el hombro y se me escapa un suspiro.

—Lo siento mucho, Claudia. Ojala las cosas no fueran asi. Espero que te vaya muy bien en
Dubai, de verdad, y que encuentres la felicidad.

—Y ti también —murmura.

—Yo ya la encontré, Clau. La tengo en el piso de abajo. Lo que tengo que encontrar ahora es
la manera de recuperarla.

Le doy un apretén en el hombro y me separo de ella, en una clara invitacion a que se marche.

—Buena suerte, Claudia.

—Adiés, Samu.

Se mete en el ascensor y cierro la puerta. No tardo ni dos minutos en oir a mis hijos al otro
lado. Abro antes de que llamen y la cara de Estrella es la de haber visto un fantasma. Me mira de
arriba abajo, pero no como yo queria que me mirara cuando me viera sin camiseta.

—iPapi! —grita Nico al verme y se abraza a mi. Manu lo imita a momento.

—Nos hemos cruzado con Kiaudia en el ascensor —informa el peque todavia abrazado a mi
pierna.

Mierda. Estrella me sonrie.

—Nos ha contado que venia de casa de Chus —explica con un tono de voz de lo mas falso.



—Eso no es cierto —confirmo lo que ella ya sabe—. Bueno, no sé si ha pasado por casa de
Chus antes, pero bajaba de aqui, ha venido a despedirse. Se va a vivir a Dubai.

—Aja, muy bien. —Le tiembla hasta la voz.

Por suerte, los nifios han entrado en el piso y estan haciendo alguna maldad que me preocupa
mas bien poco ahora mismo.

—No ha pasado nada, no la he dejado ni entrar —aseguro.

—No me tienes que dar explicaciones. —Sonrie y me esquiva la mirada—. No es asunto mio.
¢Donde esta la bolsa de Dani?

Hace el amago de alejarse para ir a buscarla, pero la retengo cogiéndola del brazo.

—Estrella, mirame. Mirame a los ojos, por favor.

Lo hace. Tiembla un poco, pero lo hace.

—No me tienes que d...

La corto poniéndole un dedo sobre los labios.

—Estrella, sabes que no te he mentido nunca, que siempre voy de frente. Te aseguro, te juro
por nuestros hijos, que no ha cruzado esa puerta, que no la habia vuelto a ver desde aquella
noche y que no ha pasado nada entre nosotros. Estoy a medio vestir porque acababa de salir de la
ducha —técnicamente esto no es una mentira completa, solo una mentirijilla, no me juzgues— y
pensaba que eras tu la que llamaba. Dime que me crees, Estrella, necesito oirtelo decir.

—Te creo, cielo, te creo. —Me pone una mano en la mejilla—. ; Bajamos?

Yo solo asiento como respuesta.



50. Jugar a la familia feliz

ESTRELLA

Samu se ha ofrecido a bafiar a los nifios mientras yo termino de preparar lo que vamos a
cenar. Me llegan las risas desde el bafio y sonrio. Por un momento, da la sensacion de que
volvemos a ser una familia.

—iNo! jNo salgais, que atn llevais jabon! —lo oigo gritar desesperado justo antes de ver a
tres de mis hijos correr desnudos, empapados y llenos de espuma por todo el comedor.

—¢Qué hacéis? —Me rio. Aunque lo estén poniendo todo perdido, lo cierto es que es gracioso
—. Venga para la bafiera los tres.

—iNo! Que Manu ha empezado a tirarse pedos, se va a cagar encima —me informa uno de los
gemelos mientras los tres siguen corriendo y gritando por el saléon, como si los pedos de su
hermano les pudieran perseguir hasta aqui.

—iSi vuelves a la bafiera, me hago caca en tu cara! —oigo gritar al pequefio entre risas desde
el bafio y al momento aparece su padre en el comedor partiéndose también.

En cuanto Nico pasa cerca de él, intenta cogerlo, pero se le escurre con el agua y el jabon.

—FEs que resbalan —me dice mientras se rie a carcajadas.

Voy hasta la mesa del comedor, sobre la que he dejado la cesta de ropa que he sacado de la
secadora y le lanzo la toalla mas grande. Yo cojo la que le sigue en tamafio y me coloco en
posicién para interceptar a Nico en cuanto pasa cerca de mi. Lo consigo a la primera, y no solo
porque con la toalla ya no resbale, es que a Nico le gustan tanto los abrazos que me lo pone muy
facil. Samu sale corriendo detras de los gemelos y los alcanza enseguida. Logico, no pueden
competir en longitud de pierna, de momento.

Conseguimos arrastrar a los tres escapistas hasta el cuarto de bafio de nuevo y el que queda en
remojo los mira divertido.

—Yo0 no me meto ahi con él —asegura Guille.

—Ni yo, el agua esta contaminada de pedos —corrobora Dani y Samu suelta una carcajada
que se traga todo el aire del bafio.

—Venga, pues una ducha rapida, pero hay que quitaros la espuma del pelo. Manu, quita el



tapon de la bafiera —Iles digo para dirigir un poco la operacion.

—No, mami, que me da miedo por si se me traga el bujero.

Samu suelta otra carcajada y se deja caer de rodillas delante de la bafiera.

—Venga, yo lo quito.

Lleva la mano hasta donde estaba la cadena que enganchaba el tapén y comprueba que ya no
esta.

—:Donde esta? —pregunta extrafiado.

—Se rompio la cadenita hace un par de semanas —Ile explico—. Solo esta el tapon, hay que
buscarlo a tientas.

Se rie y mete el brazo en el agua ante los gritos de los tres que estan fuera, que le advierten por
enésima vez de que el agua esta contaminada.

—~Cuidado, papi, no lo quites de golpe, que se me traga. —Manu se ha colocado en un
extremo de la bafiera muerto de miedo.

—¢:Lo encuentras? —le pregunto a su padre.

—Biiscalo tii, mama, que siempre lo encuentras todo.

—Ni hablar, lo voy a encontrar yo sin problema —asegura Samu.

—Seguro que mama lo encuentra antes —le pica Dani.

—Venga, mama, una carrera, a ver quién gana...

Samu saca el brazo del agua y me mira a los ojos.

—Te atreves, forastera? —Me desafia.

—Tsss, no tienes nada que hacer, amigo. —Voy hasta la bafiera y me arrodillo junto a él.
Como es diestro y yo zurda estamos cara a cara.

—Tres, dos, uno, jya! —grita Dani y los dos metemos el brazo en el agua «contaminada» a la
vez.

Los nifios gritan y corean mientras palpamos el fondo, pero lo primero con lo que se topan mis
dedos no es el tapén, es la mano de Samu. Y un escalofrio del bueno me recorre entera. El me
mira a los ojos y sus dedos se enredan con los mios. Y siento esa caricia en todo el cuerpo.
Aprieto mi mano con fuerza y él hace lo mismo sin apartarme la mirada, creo que ni pestafiea.
Los gritos de los nifios han quedado en un segundo plano y solo puedo prestar atencion a
nuestras manos unidas, enlazadas y aferrdndose con fuerza bajo el agua. Creo que se me escapa
un jadeo. Samu aprieta los dientes y tensa la mandibula. En ese momento, Guille me coge la cara
con las dos manos y me la gira hacia él, mientras Dani empuja la de su padre para que deje de
mirarme a mi y mire hacia la bafiera. El contacto visual se corta al momento, pero las manos se
dan un ultimo apretén como despedida antes de soltarse definitivamente. Voy directa al tapon y
lo saco de un tiron. Los nifios corean y me llaman campeona, pero yo solo puedo prestar atencion
a la sonrisa tonta con la que me mira su padre.

—Venga, todos a la ducha, que hay que quitaros el jabén —Ilos insto a meterse en la bafiera y
obedecen mas o menos a la primera.

—Yo me ocupo —asegura Samu y me da un beso en la mejilla antes de invitarme a salir del
cuarto de bafio.

Y yo me voy con cara de boba a recoger un poco la maldad que han hecho en el salon.

Durante la cena, los nifios estan especialmente sembrados y no paran de contar chistes y decir
tonterias. Su padre se parte con todas. De vez en cuando, me mira y me sonrie con esa sonrisa de
rubio perdonavidas que se gasta. Qué razén tiene Carina con eso. Hasta con barba esta
guapisimo, ya casi me he acostumbrado a verlo asi. En algin momento, se pone un pelin mas
serio, y no tengo muy claro si es por el incidente de la bafiera o por si atin esta preocupado por lo



que ha pasado en su casa esta tarde y tiene dudas de si le creo. ¢Y le creo? Le creo, decido que le
creo. Necesito creerle.

Soy perfectamente consciente de que este ambiente familiar que tenemos y lo bien que nos
manejamos ahora es algo puntual, que no implica necesariamente que todo volviera a ser asi si
decidiéramos darnos una oportunidad. Pero lo cierto es que da la impresion de que se esta
forjando otro tipo de relacién entre nosotros, y también entre él y los nifios. Me asaltan las dudas
que me hacen cuestionarme si eso quiere decir que estamos mejor como padres separados que
mantienen una relacion saludable o si realmente podriamos intentarlo y las cosas serian
diferentes.

Estoy pelando la fruta de los pequefios cuando suena una notificaciéon en mi movil.

—¢Te lo paso? —pregunta Samu inclinando su silla hacia la encimera que tiene detras, donde
lo he dejado mientras preparaba la cena.

—Léemelo, porfa, que tengo las manos pringosas —le pido, dando por sentado que sera
Carina para decirme a qué hora quedamos mafiana—. La contrasefia es la de siempre.

El mira mi mévil y se queda blanco. Levanta la vista hacia mi y no queda ni rastro de la
sonrisa que ha lucido toda la noche.

—No puedo, Estrella. —Deja mi mdvil sobre la mesa—. De verdad que quiero ser maduro y
moderno con esto, pero para mi es demasiado pronto. No puedo leerte las notificaciones de
Tinder. Ni de cofia.

—Samu, no, yo...

—Por no hablar de lo que puedes encontrar ahi —me corta—, porque te puedes cruzar con
cualquier degenerado. No quiero ponerme paternalista, Estrella, ya eres mayorcita, pero no creo
que ahi vayas a encontrar al hombre de tu vida. El mejor de ahi buscara echar un polvo y punto.

—No, Samu...

—Eso quiere mami —me corta esta vez Manu—, se lo ha dicho a Carina, quiere tirar polvos.

El mira primero al nifio y luego a mi. Apoya las manos en la mesa y se pone de pie muy
despacio.

—Vale, pues ya esta claro —dice en un tono de voz bajo y neutro—. El problema no era el
cansancio, el desgaste o la situacién: era yo. Hubiera sido mucho mas sencillo dejarme las cosas
claras desde el principio. Me voy para arriba, mafiana os veo, chicos.

Cojo mi teléfono de encima de la mesa y salgo corriendo detras de él.

—Samu, espera, déjame explicartelo. —Lo alcanzo cuando llega a la puerta de casa.

—No tienes nada que explicarme, Estrella, ni siquiera es asunto mio.

—Yo te he dejado explicarte con lo de Claudia, creo que merezco lo mismo.

Resopla y mira al techo.

—Con Claudia no ha pasado nada —dice arrastrando las palabras.

—Y con esta mierda tampoco —murmuro entre dientes para que no me oigan los nifios—. Me
lo ha instalado Carina esta tarde para hacer el tonto. Luego se me ha olvidado borrarlo, para que
veas el caso que le he hecho... Mira. —Entro en la aplicacién y le ensefio el perfil—. La foto son
los pies de Carina, lo ha hecho ella...

—No sé qué decirte, Estrella. Yo no le hubiera dejado a nadie instalar esa mierda en mi
teléfono.

—Tenias que haber estado ahi para ver que ha sido todo de lo mas inocente...

—Claro, por eso hasta tu hijo pequefio se ha enterado de que quieres echar un polvo.

Resoplo de frustracion. Me trago la poca dignidad que me queda para dejar las cosas claras de
una vez.



—Hablaba de ti.

—¢Qué?

—Lo que ha oido Manu, estaba hablando de ti.

Suelta una carcajada amarga que me congela la sangre.

—Eso no te lo crees ni tu, Estrella. Hace mas de un afio que no me tocas ni con un palo. La
culpa es mia por haber jugado a la familia feliz pensando que podria llevarlo bien. Y no puedo,
no de momento al menos.

Lleva la mano a la manilla de la puerta, pero le freno poniéndome delante.

—NMe has pedido que te crea con lo de Claudia, te pido lo mismo. Créeme ti a mi.

—¢En qué?

—En todo.

Resopla.

—¢Has visto en Tinder como esta el patio y has concluido que soy tu mejor opcion?
Volvemos a lo mismo, Estrella: no me eliges, te conformas conmigo. Y yo no quiero eso. No
merezco eso... Déjame irme, por favor.

Y no sé qué decir, porque no sé hasta qué punto se equivoca. Porque si sigo dudando de si
estar con él es lo mejor, igual es porque esta en lo cierto y estoy optando por lo conocido. No sé.
Ya no sé nada.

—Samu, cielo, no te vayas asi.

—No me voy de ninguna manera. —Se inclina y me besa la frente—. Solo me voy.



51. Vosotros

ESTRELLA

De vuelta en la cocina, mando a los nifios directos a la cama, esta noche no estoy para
enredos ni dramitas. Me ven el rollo y obedecen a todo a la primera. Cuando por fin estan
acostados y me siento en el sof4, leo un mensaje que me ha debido de llegar mientras llevaba a
los nifios a la cama.

< Chats Carina %)

online A

La vecina cotilla quiere saber
qué tal con el rubio.

AN L



Demasiado pronto se ha ido...
O eso dice mi mirilla...

Han pasado cosas (ESO, no) Ya
te contaré.

Abreme la puerta, asi no
llamo. Voy ya.

Sonrio y voy hacia la entrada. Cuando abro, ella esta saliendo de su casa y Chus la mira
flipado desde la puerta.

—¢:Donde vas a estas horas? —susurra.

—Cosas de mujeres, tenemos que hablar de la regla. No tardo, amore. Te diria que vinieras,
pero alguien tiene que quedarse con Andrea... —Le da un beso en los labios antes de darse la
vuelta.

—:De la regla? —Chus se rie entre dientes y me mira a mi—. Quiero creer que es de Samu.

—Buenas noches, Chus —susurro yo también—. Gracias por prestarmela un ratito, te la
devuelvo enseguida.

—A la primera impertinencia, me la mandas —asiente él y esta vez soy yo la que me rio.

—Eso seria tenerla muy poco tiempo...

Tiro de Carina hacia dentro de casa y ella va directa a la cocina. Coge dos copas y es entonces
cuando me doy cuenta de que trae una botella de vino blanco por la mitad y con pinta de estar
muy fria. Lo sirve y me pasa una cuando ya estamos en el salén. Nos sentamos en el sofa casi a
la vez.

—Venga, cuéntame —dice tras el primer trago—. ;Como ha ido? ;Qué ha pasado?

—Ha sido una tarde perfecta. Bueno, primero ha habido ahi un momento tenso. —Le cuento el
cruce con Claudia en el ascensor y lo que me ha dicho después Samu.

—~Cazzo, qué mal me cae la barbie... Lejos, lejos, que se vaya lejos —refunfufia y yo me
muero de risa, porque Carina es muy graciosa cuando se altera con esas cosas—. Bueno, ¢qué



mas ha pasado? —Da otro trago sin quitarme la vista de encima.

—Pues hemos tenido un momento familiar muy bonito, y luego... Hemos tenido algo, no sé,
un instante, nosotros.

Le cuento el incidente de los nifios corriendo y luego el momento de las manos en la bafiera.
Es algo bastante intimo, pero quiero saber su opinion.

—A ver, me estas diciendo que te ha dado la mano, ¢no?

—Mmm, si, bueno, me ha «cogido» la mano, bajo el agua, sin que lo vieran los nifios...

—Normal, no me extrafia, qué atrevido —dice aguantando la risa—. Porque, a ver, te refieres
a la mano mano, ¢no? No es una metafora de nada... ;correcto?

—Correcto, la mano. —La levanto en el aire.

—Vale, ¢qué ha pasado luego?

—Nada, hemos cenado todos juntos.

—Vale, rebobina —pide tras otro trago. Yo aprovecho y doy uno también—. Os habéis dado
la mano dentro de la bafiera... ¢Es eso lo que me estas contando? —Intenta aguantar la risa, pero
se le escapa de manera nada discreta.

—Si, eso es. —No sé muy bien por qué se rie, pero me contagia—. ;Por qué te ries?

—~Cazzo, me muero. —Da unos golpes en el sofa con el pie y empieza a reirse mas fuerte—.
Vosotros, que llevais juntos, ¢catorce afios dijiste?

Asiento contagiada por su risa.

—Vosotros, los que guardan un columpio sexual al lado de los calcetines —dice con la voz
muy ahogada por las carcajadas que se intenta aguantar con un resultado muy mejorable. Se coge
la barriga y rueda sobre si misma hasta que se cae del sofa con la copa en la mano. Por suerte, no
se rompe y no hay que lamentar un accidente.

—Venga, no hagas el payaso. —Juro que no puedo parar de reirme solo de verla.

—Vosotros, que podriais montar un sex-shop mas completo que el que hay en el barrio solo
con lo que tenéis en casa, os habéis cogido la mano... ;Me lo estas diciendo en serio? ;Lo sabe
la prensa?

—Imbécil. —Suelto una carcajada y le doy un toquecito con el pie—. No te rias de mi.

—No, a ver. —Intenta ponerse seria, pero fracasa. Mucho—. Venga, que para ti ha sido
importante. Voy a darte un consejo de amiga. Escichame con atencion.

Se incorpora y viene caminando de rodillas hasta donde estoy. Deja su copa en el suelo y me
pone las manos en los hombros.

—Dime. —La miro a los ojos, con ella nunca sé por dénde pueden ir los tiros.

—Fo-lla-te-lo-ya.

Suelto una carcajada porque, no sé muy bien por qué motivo, no lo he visto venir.

—En serio, pero ya de ya. Yo me quedo aqui por si se despierta alguno de tus hijos. Tu sube al
piso de arriba y dile: «rubio, dame la manita que vas a ver lo que hago con ella»...

Vuelvo a soltar una carcajada todo lo silenciosa que puedo antes de ponerme seria.

—No puedo hacer eso, luego la cosa se ha enrarecido, y al final creo que se ha ido con mal
rollo.

Le cuento lo que ha pasado desde la llegada de la notificacion y ella chasquea la lengua.

—Jamas hay que pedirle a un tio que te lea algo de tu movil. Aunque sea tu pareja y no tengas
nada que ocultarle, pueden pasar cosas asi de absurdas. Bueno, pues sube igualmente y lo
arreglas. Seguro que esta dando vueltas en la cama pensando en si te has tirado a alguno de
Tinder.

—No —niego con la cabeza—. Esta noche no. Le voy a dar espacio.



Que si, es cierto, le quiero dar espacio. Pero es que tampoco me voy a plantar en su casa a
estas horas. No hay excusa. Y no le voy a volver a explicar a Carina que Samu y yo ya no
tenemos esa confianza y esa intimidad como para sugerirle abiertamente algo asi. Lo mas
parecido a eso es lo que le he dicho esta noche y ha salido de aquella manera. No sé qué fue de
aquella chica decidida y confiada de veintiséis afios que se lo llevd a la cama la primera noche.
Hace afios que ya no me siento como ella. Ademas, que llevo mas de un afio sin sexo, puedo
perfectamente aguantar unos dias mas...

Aunque lo cierto es que dentro de un dia y medio estaremos oficialmente divorciados.



52. Ultima oportunidad

ESTRELLA

Tras un dia en el que Samu contest6 a mis mensajes con monosilabos y esquivo vernos a los
nifios y a mi, lleg6 la noche mas larga. Noche que pasé casi en blanco temiendo y dudando sobre
qué hacer al dia siguiente. Y el dia ha llegado. A las doce y media nos ha citado Emma en el
juzgado. Bueno, nos ha citado el juez, pero a nosotros nos ha informado ella. Quedé con Samu
en subir a su casa e irnos juntos. Bueno, se lo propuse y accedié con un ok de lo mas soso.

Después de llevar a los nifios al colegio, vuelvo directa a casa. Cojo la carpeta que tenemos
que llevar a los juzgados y, antes de salir, me miro en el espejo de la entrada. Tengo cara de no
haber dormido nada y las pintas horribles que me gasto desde hace tiempo, pero ni siquiera
importa. Al menos me he puesto un vestido para ir medio arreglada, no puedo presentarme a
firmar el divorcio en chandal.

Subo al piso de Samu, llamo al timbre y espero. Escucho un «voy» medio gruiiido y sonrio,
porque me imagino su cara de estar todavia dormido. Abre la puerta con el pelo revuelto, los ojos
algo hinchados y marcas de las sabanas en la cara.

—Perdona, estaba sobando, he pasado mala noche... —se disculpa mientras se pasa una mano
por la cara—. Entra.

Cierra la puerta tras de mi y mira a su alrededor algo desubicado. Solo lleva unos calzoncillos
negros con dibujitos de colores chillones, muy diferentes a los que solia utilizar, y su tipico
empalme mafanero. Me enfoco en mirarle a la cara, no quiero que resulte raro, no es importante
de qué sean los dibujos. Parece que se espabila un poco y me mira por fin. Sonrie al verme,
siempre sonrie al verme. Esta vez es una sonrisa triste, acorde al ambiente que se respira entre
NoSsotros.

—No te esperaba tan pronto, no tenemos que estar en el juzgado hasta dentro de... —mira su
reloj intentando enfocar la vista, qué dormido estd— tres horas. Perdona, atin estoy sobadisimo.
Deberia vestirme, no quiero que te sientas incomoda. Aunque también deberia ducharme... Creo
que voy a hacer café.

Pero, de todo lo que acaba de decir, no hace nada, solo se queda ahi plantado sin saber muy



bien ni donde esta.

—Es pronto, lo sé, lo siento. No podia estar sola en casa, estoy nerviosa —confieso—. No me
puedo creer que vayamos a hacer esto, Samu; no me parece real.

El se reubica un poco y viene hasta mi. Me envuelve en un abrazo y me besa la cabeza. Y yo
siento ganas de llorar, porque esta situacion me supera, porque la vida me sigue superando.

—Bonitos calzoncillos —suelto sin querer, porque mi imaginacion ha volado libre y ha
imaginado todos los escenarios posibles por los que puede necesitar ropa interior nueva y
diferente.

—No los elegi yo —sonrie, aunque no le vea la cara, lo noto.

—Aja, claro, ya tienes quien te elija la ropa interior —murmuro todo lo bajito que puedo,
porque algo me encoge el corazon.

Una lagrima resbala por mi mejilla, que esta en contacto con su pecho. Y sé que no tengo
derecho a disgustarme por esto, pero, cuando se trata de él, mi corazon va por libre.

—Claro, es una decisién demasiado importante para tomarla yo solo —se rie. Si, se rie—. No
sé ni cudles llevo, a ver. —Mira hacia abajo un momento antes de volver a abrazarme—. Si, los
de flamencos, estos, si no recuerdo mal, los eligi6... Nico. Manu unos con sandias. Guille unos
con balones de fitbol y Dani queria unos con payasos para putear a Nico que le daban miedo,
pero, como no le dejé, finalmente cogio otros, ni me acuerdo de qué...

—Samu... ¢Ya has estrenado tu nidito de soltero? ¢Has traido a alguna chica? —pregunto
para cambiar de tema y también para saber en qué punto esta él, por si me resulta todo mas facil
si ha pasado pagina. Porque necesito dejar las cosas claras, porque no sé como gestionar esto,
porque me estoy volviendo loca imaginando cosas.

—Claro que no —susurra abrazado a mi todavia—. Y no es mi nidito de soltero. No estoy
soltero.

—¢Y en otro sitio? ;Te has liado ya con alguna, Samu? —Me tiembla la voz, tiemblo toda yo.

—Ni de cofia. —Me besa la cabeza—. Sigo casado. No voy a liarme con otra mientras aun
esté casado contigo.

Asiento con mi cabeza sobre su pecho y se me escapan un par de lagrimas.

—Te quedan tres horas para la libertad —susurro.

—No tengo prisa —murmura junto a mi oido—. No voy a liarme con nadie mientras siga
enamorado de ti. —Suspira—. No voy a acostarme con una chica pensando en otra. Nadie
merece eso.

Y una vez mas, sus palabras me desarman. Mis manos se mueven sin permiso y acarician su
espalda. Y su piel tiene tacto de hogar, de llegar a casa, de quedarse a vivir. Y en este momento
me doy cuenta de cuanto hacia que no lo tocaba y de como mi cuerpo lo echaba de menos. No lo
acaricio con las yemas de los dedos, no, necesito la mano entera, necesito toda mi piel en
contacto con la suya. El sube una mano y acaricia mi cuello de un modo que me provoca un
gemido largo y grave.

—Estrella —farfulla soltando todo el aire de los pulmones.

Cierro los ojos y rozo mi mejilla con la suya.

—No pienses, Samu, solo siente. Somos nosotros, somos los de siempre... —Se me quiebra
un poco la voz, pero no importa, porque su boca se traga mis ultimas palabras.

Sus labios saben a aniversario, a fiestas de cumpleafios, a fines de semana perezosos y a
juegos con los nifios. Saben a todos los despertares de los ultimos catorce afios.

—Estrella —murmura sobre mis labios antes de morderlos—. Estrella —susurra por ultima
vez antes de que su lengua encuentre la mia.



Y ese roce de lenguas huele a sexo, a noches sin dormir, a teléfonos desconectados, a los dos
solos en el mundo, a anos locos... A mi Samu.

Mis manos bordean su cuerpo hasta llegar a su pecho y acarician cada rincon. Jadea. Deja de
besarme y me mira. Su respiracién es lenta y profunda, tiene la boca entreabierta y los ojos
empafiados de lagrimas contenidas, lo conozco bien.

—No pienses, cielo, no pienses —susurro.

Respira hondo. Asiente. Vuelve a besarme.

Llevo un vestido cruzado que se ata a la espalda. Mueve hasta alli sus manos y suelta el lazo
en cuestion de segundos. Las desliza luego por mis hombros provocando que la prenda caiga al
suelo. Sus enormes manos me buscan, cubren cada centimetro de mi piel en el que no hay tela,
como si quisiera leerme en braille, como si me quisiera aprender de memoria.

Y a partir de ahi todo se acelera: el beso, sus manos, nuestras ganas...

Sus brazos me rodean por las caderas y me levanta a pulso. Enredo mis piernas en su cintura y
me dejo llevar por su boca, que busca desesperada todos los rincones de mi cuello.

—Te tengo tantas ganas —grufie junto a mi oido mientras sus manos me agarran mas fuerte—,
que me da miedo morderte o algo. Esto se me puede ir mucho de las manos...

Y yo sonrio, porque por un momento he pensado que ibamos a hacer esto en silencio, y lo
cierto es que no reconozco a Samu en un polvo silencioso, seria el primero en catorce afios.
Miento, los ultimos fueron silenciosos y rapidos, y no fueron buenos, los dos lo sabemos.

—Mientras no sangre, ti muerde, cielo.

Me lleva hasta la cama y me sienta en ella. El se arrodilla en el suelo y desliza las manos y la
lengua por una de mis piernas. Comienza a desabrocharme el zapato, llevo unos que se atan al
tobillo y le cuesta un pelin mas de lo normal.

—Me los puedo dejar si quieres —sugiero mas por €l que por mi, porque recuerdo que alguna
vez lo hicimos con zapatos de tacén, le daba mucho morbo. En realidad, hay pocas cosas en lo
referente al sexo que no le den mucho morbo.

—No —susurra con un jadeo ahogado antes de deslizar la lengua por mi pierna y seguir
hablando—: hoy ni ropa, ni zapatos, ni juguetes... Hoy solo nosotros.

Y sus palabras me provocan un gemido. Me quito el sujetador antes de dejarme caer hacia
atras en el colchén. El se deshace del otro zapato y su lengua repite los movimientos de antes,
ahora en esa pierna. Jadeo con cada roce y me estremezco de anticipaciéon. Y en este momento no
dejo de pensar en como habia olvidado cuanto me gusta esto, en como he podido dejar pasar
tanto tiempo. Cierro los ojos y me recreo en la sensacién que me provoca su lengua cubriendo
cada rincon de mis piernas. Sube hasta el lugar donde se unen y da un mordisco a través de la
tela.

—Esto me sobra —grufie con una sonrisa que no veo, pero no me hace falta. Noto sus dedos
aferrando mi ropa interior y deslizandola hacia abajo—. Antes de que pidas permiso, te lo doy
ya: grita, Estrella, hoy grita todo lo que quieras. Quiero oirte chillar, quiero verte perder la
cabeza.

Y ya solo sus palabras y el significado que tienen me alteran lo suficiente como para querer
ponerme a gritar en este preciso momento.

Una vez libre por completo de ropa, mis piernas se abren al contacto del roce de sus labios en
la cara interior de mis muslos. Y él sigue subiendo con labios, lengua y dientes. Con prisa, sin
delicadeza. Mi espalda se arquea cuando €l llega al punto exacto en el que sabe que me vuelve
loca, y repite los movimientos que ha hecho tantas veces y que me hacen perder el sentido. Mi
respiracion se vuelve pesada y el cosquilleo por todo el cuerpo va acompafiado de oleadas del



placer mas salvaje. Abro la boca porque cada respiracion me provoca un jadeo ronco y siento
que puede faltarme el aire en cualquier momento. Sus manos se aferran a mi y me agarran y me
acarician todo el cuerpo, pero su lengua se concentra en un tinico punto. No necesito mas. No
necesito nada mas en la vida. Todo va cada vez mas y mas rapido. Estoy tan cerca del orgasmo
que casi puedo tocarlo.

—Samu —gimo entre jadeos cada vez mas fuertes, cada vez mas rapidos—. Samu...

El me aferra con fuerza y clava los dedos en mi piel. El roce de su barba es algo nuevo y me
encanta. Me encanta lo que siento y lo que imagino, porque aunque ahora mismo tengo los ojos
cerrados y no le veo, le imagino y eso es mas que suficiente. Qué bueno esta con barba también,
joder, es injusto y deberia ser ilegal ese nivel de belleza.

Abro los ojos y lo miro. Y eso es mi perdicion, porque no sé en qué momento se ha recogido
el pelo y se ha desnudado, pero la vision no puede ser mas sexi. Levanta los ojos lo justo para
mirarme y, al ver que estoy haciendo lo mismo, me sonrie, atin con su boca enterrada en mi, y
eso lo precipita todo. Mis manos se aferran a su cabeza para aumentar un poquito la presion
cuando grito un «jJoder, Samu!» que me sale de lo més hondo del alma. El se acelera en ese
momento como sabe que me gusta, justo antes de frenar en seco y mantener el contacto. Cémo
me conoce y como recuerda cada detalle. Me vuelve loca eso también.

Aun estoy intentando recuperar el aliento cuando tira de mis caderas y me coloca sobre €l.

—Hoy no te dejo descansar —sonrie y resopla—. No puedo mas, Estrella.

Le beso como respuesta mientras intento calmar un poco mi respiracion.

—Te juro que no he estado con nadie en todo este tiempo —susurra rozando su nariz en mi
cuello—. Por mi podemos seguir haciéndolo a pelo.

—Ni yo, cielo, claro que no —gimo—. Podemos hacerlo como siempre.

Me recoloca un poco sobre sus piernas y, antes de que pueda darme cuenta, esta dentro de mi.
El de rodillas en el suelo, yo a horcajadas sobre sus muslos. Empieza a movernos a ambos, con
sus manos aferradas a mis caderas marcando el ritmo. Lleva pocas embestidas cuando se le
escapa un gesto de dolor.

—¢Qué pasa, cielo? —pregunto con un jadeo.

—Nada, la pierna, pero estoy bien —grufie.

Aunque hace ya un par de meses o tres que le quitaron la escayola, parece que aun le molesta
con seguiin qué movimientos.

—Tumbate, me muevo yo —propongo con un gemido.

Me obedece en silencio, me da la impresion de que le estaba doliendo mas de lo que queria
aparentar. Ya encima de él, empiezo yo a marcar el ritmo. Y me acelero rapidamente, porque
esto me gusta demasiado, porque notarlo dentro de mi es demasiado bueno en todos los sentidos.
Me muevo muy deprisa y él se agita debajo de mi, contra la alfombra.

—:Subimos a la cama? —propongo entre jadeos—. Te vas a hacer polvo la rabadilla.

—AQue le den por culo a la rabadilla —grufie—. No pares.

Ahogo una risa, porque me hace mucha gracia verlo asi, pero a la vez estoy en un estado tan
similar que no puedo desviar mi atencion por mucho tiempo. Me inclino hacia delante, cojo sus
manos y las llevo a los lados de su cabeza. Las aprieto con fuerza y empiezo a moverme mas
rapidamente sobre él.

—Joder, Estrella —farfulla con los ojos cerrados—. Joder. —Los abre y me mira fijamente un
momento antes de volver a cerrarlos— . Si te miro, me corro ya —grufie.

Yo acelero mds y mas mis movimientos, al ritmo que necesito. Me invaden olas de calor cada
vez mas seguidas, mas constantes, mas intensas... Hasta que estallo por segunda vez con otro



grito desgarrado que no puedo controlar. Toda mi piel esta en llamas sin que siquiera me esté
tocando, solo con como me mira es suficiente. Pese a que lo que me pide el cuerpo es parar un
momento y recuperarme de este orgasmo, no dejo de moverme, porque sé que es lo que él
necesita. Por su cara y sus gestos estoy convencida de que no va a tardar mucho.

—Estrella —farfulla con los ojos cerrados—, Estrella... —Los abre y me mira, y es como si
pudiera ver a través de mi.

Repite mi nombre varias veces mas hasta que finalmente se deja ir con un grito. Por primera
vez en todos estos afios, es €l el que grita mi nombre, y me encanta oirlo de sus labios y a ese
volumen. Continio moviéndome mas despacio, porque no puedo ni quiero parar de golpe.
Cuando por fin me detengo y suelto sus manos, €l tira de mi y me hace caer sobre su pecho.



53. Nunca va a ser el momento

ESTRELLA

Nos quedamos abrazados en el suelo un buen rato.

—Espera —susurra por fin.

Me aparta un poco y se levanta con dificultad, creo que los dos tenemos todo el cuerpo
entumecido. Me coge en brazos y me lleva hasta la cama. Se deja caer en ella abrazado a mi.

—Solo cinco minutos —susurra con la cara en mi cuello—. Nuestros dltimos cinco minutos
abrazados y desnudos.

Y esas palabras me retuercen algo por dentro. Y por primera vez lo veo claro y no quiero que
sean nuestros ultimos cinco minutos. No quiero ir al juzgado. No quiero seguir adelante con el
divorcio.

—Hoy empezamos una nueva vida —murmura—, y eso no tiene por qué ser malo. Vas a ser
feliz, Estrella, estoy convencido. No tardaras nada en encontrar a otro que te dé la vida que te
mereces, y no la vida de mierda a la que te condené yo...

—Samu, cielo, no digas eso... —Cdémo me arrepiento de haberle dicho aquello, pero en mi
defensa diré que no estaba en mi mejor momento.

—No pasa nada, Estrella, es asi, es verdad, y no te lo mereces. Te mereces ser muy feliz,
porque eres maravillosa... Solo te pido una cosa...

—Dime —murmuro con un sollozo.

—Estoy seguro de que acabaras con un tio culto, elegante, maduro, guapo, divertido y bueno
con los nifios. Lo veo, estoy segurisimo... Solo te pido que sea calvo, pero no rapado como tu
hermano después del accidente, calvo de verdad, calvo calvo.

—¢Por qué? —pregunto debatiéndome entre si reir o llorar.

—Porque ya que va a ocupar mi lugar en mi familia, ya que va a pasar los dias con mis hijos y
las noches contigo, quiero que él también me envidie algo a mi...

Suelto la carcajada mas triste de mi vida, porque me hace reir y llorar a la vez, él es asi.

—Samu, cielo, no digas eso... —Me ahogo. Me muero por que me pida que no sigamos
adelante con el divorcio, pero no parece tener ninguna intencion.



—Gracias por esto, Estrella. —Me besa en los labios—. Lo necesitabamos. Y ahora voy a
hacer un esfuerzo sobrehumano y a meterme en la ducha o no me levanto de esta cama jamas,
porque creo que separarme de tus brazos por tltima vez va a ser lo mas dificil que haga en la
vida.

Sin decir nada mas, se levanta de la cama y se mete en el bafio. Yo no me veo con animo de
levantarme, asi que aprovecho para consultar mi mévil, me ha parecido escuchar el sonido de un
mensaje hace un rato. Efectivamente, ahi esta.

Sonrio, es facil después de los orgasmos.

. oy

online

Dime que eres tu la que esta
ahi arriba haciendo temblar
los cimientos de mi casa

Si, soy yo.

Menos mal, habria sido de
muy mal gusto por su parte
gritar tu nombre estando con
otra.

;Qué tal? Necesito saber...
¢Todo claro?

Ha ido muy bien. Ahora esta
en la ducha. Parece que quiere
seguir adelante con el
divorcio.

Y ta?

Ya no



Diselo

Deberia decirlo él. Fue el que
lo empezé todo. Fue el que
hablé de divorcio la primera
vez...

Ah, pues nada, déjalo estar.
Divérciate por orgullo, gran
idea.

Es sarcasmo, por cierto.

Ahogo una risa y al momento vuelvo a tener esta sensacion amarga. Yo sé que no le falta
razon, pero no sé como plantearle eso a Samu cuando €l parece tan convencido.
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Ya veré como lo hago. Te dejo,
que ha terminado en la ducha
y esta a punto de salir.

Han sido tantos afios juntos que conozco perfectamente sus tiempos. Efectivamente, apenas
tarda unos segundos desde que dejo de oir el sonido del agua hasta que aparece de nuevo en la
habitacion solo con una toalla. De camino al armario, pasa junto a la cama y aprovecha para
inclinarse sobre mi con una sonrisa y besarme.

—Tenerte en mi cama y desnuda es de las mejores cosas que pueden ver mis 0jos, pero
tenemos que irnos o al final llegaremos tarde —susurra.

Pues si, parece muy convencido de seguir con esto hasta el final.

—Claro —respondo con un nudo en el estbmago y una sonrisa todo lo natural que puedo,
dadas las circunstancias.

El llega hasta el armario y abre un cajén. Empieza a revolver en él un poco desesperado.

—iJoder! —grufie—. Putos calzoncillos de dibujitos. ;Es que no tengo ningunos normales?

—¢Qué pasa, cielo?

Voy hasta él y me abrazo a su espalda.

—Que no tengo unos putos calzoncillos normales para ponerme, eso pasa. —Parece muy
enfadado.

—¢Y qué? Pues ponte esos de dibujitos, ;qué mas da?

—Si que da, Estrella, claro que da. No me voy a poner unos calzoncillos ridiculos para firmar
mi divorcio. ¢ Te parece normal? Mi vida se rompe y yo con unos gayumbos de puta cofia.

Y sus palabras me hacen debatirme entre reir o llorar.

—Samu, cielo, no tenemos por qué hacerlo. —Me atrevo a decir por fin—. Si no lo tenemos
claro o no es el momento, podemos no acudir. Yo aviso a Emma y seguro que se puede aplazar o
lo que sea. Y lo dejamos para cuando sea el momento.

—Nunca va a ser el momento, Estrella. —Le tiembla un poco la voz—. No quiero aplazarlo
mas, necesito hacerlo ya. Esto me esta matando, necesito cerrarlo en mi cabeza. Lo que
acabamos de hacer no ha sido una buena idea, me va a doler mas, pero también lo necesitaba. Tu
y yo no podiamos cerrar nuestra relacién de otra manera, no podiamos despedirnos de otro
modo.

Yo solo asiento en silencio, porque sus palabras me acaban de matar por dentro, pero no puedo



decirselo. Ya esta tomada la decision, no hay nada que hacer.

—En la ultima bolsa que te llevaste de casa habia calzoncillos normales. Si no la has
deshecho, alli estaran.

Me apostaria una mano a que la bolsa sigue tal cual se la entregué, pero prefiero no decirlo en
voz alta, no es momento de reproches. Efectivamente, él la saca del fondo del armario tal cual se
la di y la abre por primera vez. Encuentra lo que busca y empieza a vestirse.

—Gracias, Estrella. Por todo, siempre. —Me da un beso suave en los labios—. Vistete, voy
llamando a un taxi.



54. La firma

ESTRELLA

Durante el viaje en taxi, mi todavia marido me pasa un brazo sobre los hombros y me besa la
cabeza de vez en cuando.

Al llegar a los juzgados, Emma nos esta esperando fuera. Si le sorprende que lleguemos
juntos, no dice nada. La seguimos por donde nos indica y se detiene ante una puerta. Desde que
hemos bajado del taxi, caminamos separados. Y ya echo de menos sus brazos rodeandome, la
verdad.

—Aqui es. Samuel, tienes que entrar tu primero. ¢Estais seguros de que queréis hacer esto? —
pregunta Emma con su tono profesional.

Samu me pasa de nuevo un brazo sobre los hombros y me besa la cabeza antes de volver a
separarse de mi.

Respira hondo y se dirige a Emma.

—Estoy listo, vamos.

«;De verdad no va a intentar parar esto?».

—iEspera, Samu! —digo mas alto de lo que me gustaria y los dos se giran a mirarme. Le cojo
una mano con las mias y tiro de él—. ;Podemos hablar un momento?

El asiente con la cabeza y luego mira a Emma.

—Claro —confirma ella—. Os espero dentro. Tenéis que pasar por separado. Primero tu,
Samuel, y luego Estrella. Os veo ahi, le diré al juez lo que se me ocurra y que espere un poco.

—Dime —susurra cuando nos quedamos solos.

—No hagamos esto, Samu. Vuelve a casa —le pido sacando valor no sé muy bien de donde—.
Podemos volver a ser una familia, las cosas pueden ir mejor. Te quiero, cielo, te quiero
muchisimo. Y si que te elijo. Igual tienes razon y hubo un tiempo en el que simplemente me
conformaba, pero a partir de ahora te elijo, y te quiero elegir cada dia. —Llevo mis manos a su
cara y él las envuelve con las suyas y sonrie, pero es una sonrisa triste.

—~Qué bonito, Estrella. Y ojala fuera cierto...

—Lo es, cielo, lo es —aseguro.



—Habla el miedo. —Niega con la cabeza, me pasa una mano tras la nuca y se agacha un poco
para que su cara quede a la altura de la mia—. Yo también tengo miedo, Estrella, mucho miedo.
Es miedo a lo desconocido, es normal. No te quedes con lo malo conocido, te mereces ser feliz, y
yo también. Estaré en el piso de arriba y podras contar conmigo para lo que necesites.

—No eres lo malo conocido, Samu, eres lo mejor que me ha pasado. —Me abrazo a su cintura
—. De verdad que te quiero y te elijo. Solo a ti.

—Yo también te quiero, Estrella, muchisimo. Y nunca he dejado de elegirte. Pero necesito
hacer esto. —Me separa del abrazo—. Me dueles demasiado. Déjame hacerlo.

Me besa la cabeza antes de separarse de mi y cruzar la puerta de la sala a la que acaba de
entrar Emma.

De verdad que no me lo puedo creer.

Sale unos minutos después y me sonrie.

—Te toca. Es superfacil, ya veras. Te espero aqui si quieres y nos vamos juntos.

Yo solo asiento con la cabeza y cruzo esa misma puerta. «;Me espera y nos vamos juntos? ;Es
pitorreo?».

Emma me indica que me siente a su lado y el juez me pregunta si estoy conforme con los
términos del acuerdo y si he firmado libremente. En lugar de contestarle, me giro hacia Emma.

—¢:Samu ha firmado? —Ile pregunto en un susurro.

—Si, claro —asegura ella.

—Sefiora Sapena —me interpela el juez—, ¢seria tan amable de contestar? Tras revisar su
caso, debo decirle que la ley le permitiria solicitar un acuerdo econdmicamente mas ventajoso
para usted. Si es eso lo que le estd generando dudas, no tiene por qué firmar este trato. Su
abogada puede redactar un acuerdo nuevo y presentarselo al sefior... —Revisa un momento los
papeles que tiene delante— Anddjar. Si, por el contrario, se niega usted a contestar o a firmar por
algin tipo de temor hacia su marido, debe saber que este es un espacio seguro y que no tiene
nada que temer.

—:Miedo? ;De Samu? jNo, por dios! —Giro la cara para abarcar a toda la gente que hay en la
sala—. ¢De verdad que él ha firmado?

Todos asienten y Emma me ensefia la firma de Samu en el documento que tengo que firmar yo
también. Se me escapa una lagrima y cojo el boli que hay junto a Emma. Una mano invisible me
retuerce por dentro y las lagrimas pelean por salir de mis ojos.

—Sefiora Sapena, insisto —reitera el juez—. ;Esta usted conforme con el acuerdo alcanzado y
firma libremente?

—Si, claro que si. —Sollozo y garabateo mi firma junto a la de Samu. Es solo un rayajo en un
papel, un revoltijo de tinta que me convierte en algo que no quiero ser: su exmujer.

El juez me hace un par de preguntas mas y Emma me pasa algtin otro papel para firmar.

Finalmente, tras los cinco minutos mas largos de mi vida, salgo de la sala para encontrarme
con Samu, que me espera donde lo he dejado.

—:Ya? ;Verdad que era superfacil?

—No, Samu —sollozo todavia—. Ha sido muy dificil.

El me abraza al momento y nos quedamos asi un rato. No tarda en salir Emma con unos
documentos que nos entrega a cada uno, no sin antes mirarnos extrafiada al vernos abrazados.
Supongo que no es la reaccion habitual tras un divorcio, pero nuestra relaciéon nunca ha sido
corriente.

—E]l juez ha dictado sentencia de divorcio —nos informa—. Estdis oficialmente divorciados.
Si alguno no esta conforme, tenéis diez dias para recurrirla.



—iQué pesados! —se queja Samu—. ;Esto no se acaba nunca? La pefia necesita pasar
pagina...

Se me escapa un sonoro sollozo tras sus palabras. El me abraza mas fuerte y me susurra:

—Joder, perdona, qué mal ha sonado. No queria decirlo asi. Vamonos, Estrella, que este sitio
da mal rollo.

Nos despedimos de Emma y caminamos juntos hasta el exterior del edificio.

—Tengo un regalo para ti. —Saca un sobre del bolsillo interior de su cazadora—. Gracias por
todo, Estrella. Estos catorce afios contigo han sido los mejores de mi puta vida, y los doce que
hemos estado casados no los cambio por nada, de verdad. Tenemos los hijos mas divertidos del
mundo y me quedo con los mejores recuerdos de todo este tiempo a tu lado. Te quiero tanto. —
Me besa la frente y deja sus labios ahi durante mas tiempo del necesario.

Cuando se separa de mi, me tiende el sobre.

—Es un circuito de spa en un balneario de lujo. Para esta tarde. Es para dos, por si quieres ir
con Greta o con Carina. Yo me quedo a los nanos, no te preocupes. Los recojo yo esta tarde del
cole y me los quedo todo el finde. Tt reldjate. Disfruta del primer dia de tu nueva vida. —Me
coge las manos y las aprieta fuerte—. Y ahora me voy, que me estoy poniendo intenso y solo
puedo pensar en repetir lo de esta mafiana. —Sonrie—. Te quiero, Estrella, te quiero muchisimo.

Me suelta las manos y se aleja trotando hacia la parada de taxis. Se sube en el primero de la
fila y desaparece de mi vista.

Y yo me quedo sola y llorando en la puerta de los juzgados.



55. Orgasmos

ESTRELLA

Tras una noche interminable, amanezco con el cuerpo relajado todavia de la sesién de spa y
masajes de la tarde de ayer (y del polvazo de por la mafiana un poco también, no nos
engafiemos), pero mentalmente agotada de casi no haber dormido dandole vueltas a la cabeza.
No tardo en oir escandalo en el piso de arriba, los nifios ya se han despertado. Me llegan también
las risas de su padre. Bien esta que uno de los dos tenga animo de reirse.

Me arrastro hasta la cocina a por un café y, a pesar de las toneladas de azticar que le echo, me
sabe mas amargo que nunca. Me lo bebo despacio, sentada en el sofa y con la vista clavada en el
infinito mientras no dejo de escuchar jaleo en el piso de arriba. Me quedo dormitando en el salon
porque estoy hecha polvo de no haber dormido nada y porque no tengo tampoco ganas de mucho
mas. En un momento dado, se detiene el escandalo del piso de arriba y, unos segundos después,
me llega un mensaje.
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Buenos dias, madre de mis
hijos. ¢ Tienes planes para hoy?
¢Puedes subir en algun
momento? Tenemos algo que
decirte.

Claro, me doy una duchay

subo.
W

Aqui estaremos.

Me meto en la ducha para ver si asi consigo quitarme este aspecto de demacrada que me
gasto. Me pongo un vestido bonito y me arreglo todo lo que puedo, eso incluye peinarme con
secador y cepillo y maquillarme lo suficiente como para tapar las ojeras y la cara de zombi que
tengo. Cuando el reflejo en el espejo me confirma que he sacado lo mejor de mi dadas las
circunstancias, decido subir a casa de Samu.

Me abre al primer timbrazo. Guapisimo, radiante y... afeitado.
Sin decir ni una palabra, tira de mi hacia dentro y cierra la puerta. Me lleva hasta la cama y me
sienta a su lado al borde del colchon. Mi vista se dirige a la cortina que cubre la cristalera que da



a la terraza, bajo la cual asoman ocho pies diminutos que conozco bien. Los sefialo con la cabeza
y arrugo las cejas. El se lleva un dedo a los labios pidiéndome silencio con una enorme sonrisa.

—¢Y los nifios? ¢No estaban contigo? —pregunto en voz muy alta.

—Si, pero no sé donde estan, los he perdido. —Me sigue el rollo en el mismo tono.

La cortina se agita un poco y se oyen risas al otro lado.

—i¢Los has perdido?! j;Has perdido a nuestros hijos?! —sobreactuo.

—Si, pero ahora los buscamos, no te preocupes, tengo algo que decirte antes.

Me acaricia el muslo y, de forma inconsciente como ha hecho miles de veces, lo coloca sobre
el suyo y deja ahi la mano de manera distraida, creo que no se da ni cuenta de lo que acaba de
hacer.

—Estas preciosa. —Sonrie, y no es una sonrisa triste como la de ayer—. Puede que nunca
hayas estado mas bonita.

—Lo dudo. —Le devuelvo el gesto—. Tt también estas muy guapo. Se vuelve a ver tu cara.

—Si. —Se pasa una mano por la mejilla—. Esta es mi cara. ; Te gusta?

—Estas guapo de todas las maneras, y lo sabes. ;Por qué te has afeitado?

—Porque el Samu afeitado es el que se casé contigo, y el Samu con barba el que se divorci6
de ti... No quiero ser ese tio. —Vuelve a sonreir y yo no sé como interpretar ese comentario. Su
mano me sigue acariciando del todo ajena a nuestra conversacion.

Me abraza, durante un momento, con el brazo que tiene libre e inspira con la nariz sobre mi
cabeza.

—Estrella —murmura en voz baja mientras me mira a los 0jos y su mano sigue acariciando la
parte interior de mi pierna—, lo que dijiste ayer antes de firmar... ;Lo pensabas de verdad?
¢Todavia lo piensas?

—No, tenias razon, hablaba el miedo —digo para salvaguardar la poca dignidad que me
queda.

—Estrella —sonrie—, ;me acabas de mentir por primera vez en catorce afos?

Asiento con la cabeza y lucho para que no se me escape ninguna lagrima, aunque solo sea por
lo que he tardado en hacer algo decente con el maquillaje.

—Pues se te da fatal, que lo sepas... No vuelvas a hacerlo.

Respira hondo y me mira con carifio, con amor, como me ha mirado siempre.

—:De verdad crees que podriamos volver a intentarlo? —susurra mientras su mano sigue
acariciandome—. ;Estas segura de que esta vez saldra bien? Porque te puedo asegurar que no me
gusta nada estar divorciado de ti. Qué veinticuatro horas mas horribles, mas sosas, mas rancias...
Estar divorciado de ti no mola nada.

—No estoy segura, Samu, no podemos estarlo, pero creo que vale la pena intentarlo.

Pega su frente a la mia, cierra los ojos y sonrie.

—Estrella —emite un ronroneo tan silencioso que apenas lo oigo.

—Dime.

—:Cuanto rato mas vamos a seguir fingiendo que es normal que mi mano esté donde esta?

Se me hincha el pecho con una mezcla de alivio, nervios y felicidad contenida que me hace
soltar una carcajada que él se traga con un beso, de esos suyos tan salvajes, que termina conmigo
tumbada en la cama y él abrazado a mi.

—Estrella, estoy seguro de que volveremos a tener dias malos, pero te juro que haré lo
imposible para que sean muchos mas los buenos... Prometo intentar hacerte feliz cada dia,
prometo hacerte reir cada dia y prometo darte todos los orgasmos que quieras. Prometo hacer que
estés tan despreocupada de todo lo demas que vuelvas a quererlos.



—Papa —oimos susurrar a Dani tras la cortina—, ¢qué son orgasmos? Yo también quiero...

Empezamos a reirnos en silencio y nos volvemos a incorporar en la cama. Miro a los pies de
mis hijos y reconozco un movimiento al momento.

—Nico se esta haciendo pis —le susurro a su padre.

El se rie, asiente y se levanta. Se acerca a la cortina y coge la cuerda que se usa para abrirla y
cerrarla.

—Estrella, tenemos un montén de cosas que contarte, pero primero... —Da un tirén y
descorre la tela. Detras aparecen mis hijos, los cuatro vestidos con pantal6n corto blanco, sin
camiseta y... salas? ;Llevan alas de plumas a la espalda?

—iSorpresa, mami! —dice el pequefio claramente emocionado—. Nos hemos volvido buenos,
ahora somos angelitos.

—Ya lo veo, ya. —Sonrio—. Pero siempre habéis sido mis angelitos, siempre habéis sido
buenos. Lo que pas6 entre papa y yo no tuvo nada que ver con vosotros, no fue culpa vuestra.

—Pues ahora, jmas buenos todavia! —insiste Manu.

—Nico, ve a hacer pis —susurra su padre.

—No, que me aguanto.

—Ve, que te esperamos.

—Vale, pero no empecéis sin mi. —Sale corriendo hacia el bafio con pasitos cortos pero
veloces—. jNo empecéis sin mi! jNo empecéis sin mi! jNo empecéis sin mi!

—¢Qué hacemos, papi? —pregunta Guille—. ;Le contamos a mama el plan?

—Vamos a esperar a Nico, ¢no? De momento, la primera parte del plan, como puedes
comprobar, es que estos nifios se han vuelto buenisimos como angeles... ¢ Lo notas?

—Lo noto, lo noto —aseguro con una sonrisa.

—¢Nico no viene? Qué pesado. —Guille pone los ojos en blanco y Samu se rie.

—Que empiece haciendo algo Manu —dice Dani—, que es el escupitajo.

—Yo0 no soy un escupitajo —protesta el peque.

—Papa lo dijo —asegura Dani—. Dijo «Manu es el escupitajo».

—:Como va a decir eso feo papa? —se queja el pequefio—. jPapa no dijo escupitajo!

—Papa no dijo escupitajo —confirma Nico ya de vuelta—, dijo escupido. Dijo «Manu es el
escupido».

—Entonces sera esttipido —supone Guille—. ;Como va a ser escupido?

—¢Qué es un escupido? Pues un escupitajo —asegura Dani como si llevara toda la razon.

—Papi —lloriquea Manu—, yo no quiero ser el estupido ni el escupitajo...

Samu se esta riendo tanto que temo que se vaya a caer al suelo. Se vuelve a sentar a mi lado en
la cama.

—Cupido —me dice entre carcajadas y secandose las lagrimas de risa que se le escapan—,
dije «Manu es Cupido».

Intento no soltar una carcajada yo también, pero lo consigo a medias.

—Bueno —pido mientras me limpio una lagrima de la risa que me dan—, ;me vais a contar
todos esos planes?

—Mira, mami. —Guille sale corriendo hacia un lado de la habitaciébn—. Justo aqui vamos a
hacer un bujero. —Da un par de saltos en el suelo.

—Pero lo haran sefiores que saben, ;eh? Nosotros no —me tranquiliza Dani ensefiandome las
palmas de las manos y su padre se muere de risa—, porque nosotros podriamos hacer el bujero,
pero ;quién pondria luego la escalera? Sin escalera, Manu se cae abajo y se abre la cabezota.



El pequefio se enfurrufia por las palabras de su hermano y lo mira amenazante.

—Pero es solo una idea, mami —me informa Nico—. Si no quieres bujero y escalera,
buscamos una casa mas grande. Papa lo ha dicho.

—Esto es muy pequefio —le susurro a Samu—, aqui no se pueden sacar habitaciones para
todos. ¢Qué has pensado? ¢Cerrar la terraza? Es una pena, y habria que pedir permiso a la
comunidad de vecinos...

—Ni pensarlo. —Sonrie Samu—. Ni vamos a darles a los pequefios delincuentes el atico ni
vamos a cerrar la terraza. Esto es para ti. Para nosotros, claro. Los nifios se quedan en las
habitaciones de abajo, que son lo bastante grandes como para que haya dos crios en cada una. De
hecho, la de ellos fueron dos habitaciones en un inicio, se podrian volver a separar. Pero, de
momento, ellos compartiran habitacion de dos en dos. ¢ Verdad, chicos?

—Yo con Nico —se pide Manu abrazandose a su hermano. Nico le da un par de palmaditas en
la cabeza de un modo muy paternal y a mi me da la risa, porque no se llevan ni diez meses, pero
Nico es tan maduro para su edad y Manu tan infantil, que parece que la diferencia sea abismal.

—Pues eso —sigue Samu—, que he pensado en poner una escalera con paredes a los lados,
nada de barandilla, y con una puerta en el piso de abajo. Y que se pueda cerrar desde aqui, para
que cuando ya no puedas mas y estés un poquito agobiada de nosotros...

—iEh! —protestan los nifios.

—Porque somos chicos, y a veces las chicas se agobian de que seamos tan brutos —les
explica su padre para no herir sus sentimientos—. Pues eso, que cuando te agobies un poquitin,
te subes aqui, te encierras y nos dejas a nosotros castigados abajo. Y tienes una mini cocina
secreta por si te agobias un poquito de mas. —Sonrie.

—:Como me voy a encerrar aqui arriba y a dejaros a vosotros abajo? —Me rio porque no me
puedo creer que lo esté diciendo en serio.

—Shhhh, no lo hagas si no quieres, pero la opcion esta aqui. Este puede ser tu refugio cuando
necesites algo de tiempo para ti. Y para los dos cuando sean adolescentes y queramos huir de
ellos. Ah, y la terraza... Tu terraza. Para que puedas tomar el sol, leer un libro o echar la siesta.
Todo lo que ti quieras...

Sonrio porque es bonito que haya pensado en todo eso.

—Papa, la emergencia —susurra Nico.

—Cierto —confirma su padre—. Me olvidaba. Tenemos un arma secreta para cuando las
cosas lleguen a un limite insostenible. ;Quién va a por ella?

—iNosotros! —Los gemelos salen corriendo hacia el armario y traen algo que por el camino
no identifico.

—Toma, mami, tu tienes el poder.

Me entregan lo que parece una maza gigante de gomaespuma, es como de dibujos animados,
da mucha risa.

—FEsto es para cuando papa no se entere de nada, para que le pegues en la cabezota y se
espabile.

Suelto una carcajada y Samu agacha la cabeza.

—iEstrénalo! —me pide.

Compruebo que efectivamente es muy blandito y le doy un golpe fuerte. El exagera al maximo
y se tira de la cama.

—iFunciona! —gritan los nifios entusiasmados y empiezan a dar saltos.

—DBueno, ¢qué te parece nuestro plan? —pregunta Dani—. ¢ Te gusta, mami?

—Me encanta, chicos. —Se me empiezan a escapar las lagrimas—. ;Qué hacemos entonces?



—Ile pregunto a Samu—. ¢Recurrimos la sentencia? ;Le decimos a Emma que la recurra, que ya
no queremos divorciarnos?

—¢Qué queremos, chicos? —pregunta Samu—. ;Queremos recurrir la sentencia?

—¢Qué? {No! —grita su padre.

Los nifios paran en seco durante un segundo y al momento vuelven a saltar.

—iNo000000000000! —gritan esta vez.

—¢Queremos divorciarnos?

— Siiiiiiiiiiii!

Este cambio de rumbo en la conversacion me descoloca por completo.

—No entiendo, cielo. ;En qué quedamos? —pregunto realmente confusa—. ¢Qué es lo que
quieres?

Se arrodilla delante de mi en el suelo. Yo sigo sentada en la cama. Como es tan alto, estamos
casi a la misma altura.

—~Quiero que vuelvas a casarte conmigo. Quiero que tengas una pedida de mano que le puedas
contar a la gente y una boda en la que seas la protagonista...

—Samu, cielo, nunca he necesitado eso, no hace falta...

—Shhhh. —Me calla con un dedo sobre mis labios—. Cupido, el anillo.

El peque sale corriendo y va hasta uno de los pocos cajones que hay en este piso. Vuelve al
momento con un estuche de color rosa y se lo da a su padre. El saca un anillo de dentro y me lo
pone en el dedo.

—¢Sin esperar mi respuesta? Estas muy seguro de tus posibilidades, Samuel Anduajar. —
Sonrio.

—Es que ya te he dicho todo lo que te prometia hace un momento y, con lo que te voy a decir
ahora, no vas a poder resistirte a pasar el resto de tu vida conmigo. No ha habido una mayor
declaracion de amor en la historia de la humanidad. No hay amor mas fuerte que esto...

—Dime —sonrio.

—Siéntate bien, que estas muy al borde y te puedes caer de la impresion, que esto es muy
fuerte... Estrella, si te vuelves a casar conmigo... prometo... jestas lista? Prometo quedarme
TODOS los chats de padres y que te salgas tu. De todos, tienes mi palabra.

No puedo evitar una sonora carcajada.

—Podemos quedarnos los dos —sonrio—. Lo mas divertido es comentarlo contigo.

—Vale, me parece bien, entonces, mi siguiente oferta es..., preparate bien..., llevar yo a los
nifios a todos los cumpleafios en parques de bolas. ;Qué me dices? No hay naturaleza humana
capaz de rechazar eso...

—Me parece cruel, pero, como lo has propuesto tu, te lo voy a aceptar —me rio.

Miro el anillo, al que no le habia prestado atencién hasta el momento y veo que tiene una
piedra amarilla bastante grande y cuatro mas pequefias alrededor.

—Tus cinco rubios —susurra Samu—, para que nos lleves siempre contigo.

—¢:Son diamantes? ; Amarillos? ; Cuanto te ha costado esto?

—No —se rie—, el anillo si es de oro blanco, pero las piedras son topacios amarillos. No me
iba a gastar tanta pasta, necesitamos ese dinero para la reforma y para irnos en las proximas
vacaciones de viaje todos juntos. Nos iremos a uno de esos cruceros en los que te llevan de un
sitio a otro y se puede hacer turismo o encerrarse en el camarote, a gusto de cada uno. —Hace un
movimiento sugerente con las cejas—. Y tienen monitores y actividades para tener a los nifios
entretenidos con juegos todo el dia...



—Siiiifi, juegos! —berrean los pequefios muy entusiasmados, estoy segura de que no saben
muy bien por qué, pero la energia de su padre es contagiosa.

—Vosotros vais a bajar un ratito a casa de Chus, que mama y yo atin tenemos que negociar
unos términos del acuerdo... —interrumpe Samu su euforia.

Mis hijos se quitan las alas, se ponen rapidamente las camisetas y se dirigen a la puerta.

—No me lo puedo creer —digo asombrada—. A la primera y sin protestar.

—Te lo hemos dicho, mami, nos hemos volvido buenos...

—No vamos de farol —asegura Samu con una sonrisa antes de darme un beso en los labios al
pasar por mi lado—. Nos hemos «volvido» buenos los cinco.

No sé cuanto van a aguantar los nifios con este cambio de actitud, pero decido aprovecharlo y
disfrutarlo mientras dure. Abre la puerta de la calle y los nanos salen disparados y bajan las
escaleras a toda prisa. Samu y yo los seguimos y nos quedamos a medio camino, desde donde se
ve la puerta de casa de Chus y Carina. Abre la italiana y Andrea se asoma tras ella.

—¢Qué quieren estos pequefios delincuentes? —les pregunta a mis hijos.

—¢Podemos entrar a jugar con Andrea? —pregunta Guille.

—Si, porfa, que mis papds se tienen que ir a comprar orgasmos para que mama esté
contenta... —remata Dani.

La carcajada de Carina se mezcla con la de Chus, que aparece en ese momento tras ella y los
dos dirigen la vista hacia nosotros.

—No vamos a andar disimulando a estas alturas, nano —confirma Samu—. Las cosas como
son, quiero «comprarle» muchos orgasmos a esta mujer.

Su amigo se rie entre dientes y abre la puerta completamente.

—Todos para dentro —ordena—. ¢Con cerrar la puerta va a ser suficiente o necesitaremos
tapones? —pregunta muerto de risa.

—Si yo fuera ti —contesta Samu—, me los llevaria a todos al parque.

Carina suelta una carcajada.

—iCazzo, yo quiero de esos! —Le da una palmada a su chico en el brazo.

—Ya he pillado yo, nano —se queja Chus—. Me los voy a llevar a todos por ahi, haced que
valga la pena. —Nos guifia un ojo.

Samu y yo murmuramos varios «gracias» entre risas y subimos rapidamente.

Entro delante de él y cojo las alas que uno de los nifios ha dejado abandonadas en el suelo
mientras él se acerca a poner algo de muisicalxxvil,

—¢Cuanto llevas preparando esto?

—No sé, unas semanas. ..

—Y aun asi, me hiciste creer ayer que todo se habia terminado.

Sonrie.

—Necesitaba que estuvieras muy segura. Necesitaba que creyeras que me perdias de verdad.
Tenias que experimentar el miedo —se rie.

—¢Y si en vez de miedo hubiera experimentado alivio? ; Te habrias rendido?

Vuelve a reirse y niega con la cabeza.

—Habria pasado al plan B —susurra.

—:Cuadl era el plan B?

Hace un movimiento rapido con las cejas.

—La reconquista.

Suelto una carcajada y le doy un beso rapido antes de volver a dirigir la vista a las alitas de
uno de los nifios que todavia tengo en la mano.



—¢No habia de tu talla? —pregunto con una sonrisa.

—Estaria yo bonico con alitas de angel —se rie y me rodea la cintura con sus brazos.

—Alitas no, unas alas de angel, o de demonio, bien grandes, que lleguen de la cabeza hasta el
suelo...

—Ah, ya entiendo —sonrie—, como las de las portadas de esas novelas marranas de fantasia
que te gustan...

—Algo asi —sonrio yo también.

—Seguro que en nuestra tienda favorita tienen algo parecido y, si no, te juro que pido que me
las hagan a medida, pero no te vas a quedar con ninguna fantasia por cumplir... —Me levanta a
pulso y me agarro a él con brazos y piernas.

Juro que ahora mismo no puedo ser mas feliz. Sé que no va a ser facil y que habra momentos
en los que querremos mandarlo todo a la mierda, pero asumo el reto de conseguir que sean los
minimos. Contra todo prondstico, hemos superado la crisis de nuestra puta vida. Te dejo ya, que
mi chico ha prometido comprarme muchos orgasmos y no quiero perderme ni uno.






El epilogo de Samu

Si miro fijamente durante el tiempo suficiente, puedo ver como el calor del sol evapora la
humedad del cuerpo de Estrella. Y yo me quedo embobado con semejante espectaculo. A ver,
que solo es mi mujer desnuda en una tumbona de la terraza. Solo eso y tanto a la vez. «Mi
mujer», si, otra vez lo es. Desde aquella proposicion, tardamos casi un afio en casarnos. ¢Por
inseguridades de la novia? ;Por los preparativos? ;Por problemas con los nifios? Son las
preguntas que te estaras haciendo. Y la respuesta a todas ellas es no. Si te digo por qué, no te lo
crees, te lo juro. Por el padrino. El puto padrino nos hizo esperar a que le creciera el pelo. Tal
cual como te lo estoy contando. Y aun queria que esperaramos un afio mas, pero por ahi si que
no pasamos, le dijimos que nos casdbamos en esa fecha con o sin él. Fue con él, por supuesto.

Y ahora estamos de luna de miel. Pillé un camarote de lujo con cubierta privada desde la que
no nos pudieran ni ver. Me ha costado una pasta, pero vale cada euro. Follar a cielo abierto con
el mar delante de nosotros y musicalVil de fondo es algo que todo el mundo deberia
experimentar al menos una vez en la vida. O no, que lo mismo es un capricho mio y me estoy
volviendo muy pijo. No me lo tengas en cuenta, estoy recién casado.

Paso la lengua sobre la piel de Estrella de nuevo y me quedo observando cdmo el sol vuelve a
hacer su magia. Ella gira la cara para mirarme y me sonrie.

—¢Vas a estar chupandome todo el dia?

—¢Te molesta? —le pregunto y ella niega con la cabeza como respuesta—. ¢ Tienes un plan
mejor?

—Para tu lengua siempre tengo un plan mejor...

No era esa mi pregunta, pero me ha encantado su respuesta. La beso y, sin separarme de ella,
me voy colocando entre sus piernas. Mis labios se pierden en su boca un buen rato antes de
aventurarse en su cuello y seguir bajando. Sus gemidos me llenan los oidos y el corazén. Porque,
después de lo que pasamos, cada beso y cada caricia me sigue sabiendo a victoria, a futuro, a
felicidad.

Unos golpes en la puerta nos interrumpen cuando estoy a punto de llegar a la mejor parte.

—iTortolitos, ¢vais a venir a cenar o qué?! —Parece que alguien quiere volver a experimentar
lo de la calvicie.

Mas voces de fondo y mas golpes en la puerta. Me pongo de pie con un grufiido y enrollo una
toalla alrededor de mi cintura mientras Estrella se pone un batin de seda precioso y supersexi que
me vuelve loco.

—i¢Es tanto pedir tener cinco minutos a solas con mi mujer en mi puta luna de miel?! —
berreo al abrir la puerta de mi camarote y fulminarlos a todos con la mirada.

Marc, que es el que ha llamado primero, solo saca la lengua y me ensefia el dedo corazon. Es
Chus el que habla ahora.

—Tronco, que nos hemos llevado a tus hijos hace doce horas, que no son cinco minutos, no
me parece que sea para tanto preguntar si vais a salir para la cena.

—AQue si no queréis salir, lo entendemos —interviene Piero—. Os dejamos a los nifios y nos
vamos. O nos los llevamos y los traemos luego, pero considerad esto una «fe de vida». Para
asegurarnos de que no habéis muerto de agotamiento o de inanicion.

—Hemos pedido comida al servicio de habitaciones hace unas horas —informa Estrella, que
se acaba de colocar a mi lado muerta de risa—, esta todo controlado. Nos vestimos y en diez



minutos estamos en el restaurante.

Loui me mira levantando una ceja y yo asiento.

—~Que si, que en diez minutos estamos ahi. ;Y mis hijos?

—Ya estan en el bar con Carina y Greta, y con Andrea y Maya, claro. Si no los
alimentabamos, se nos iban a comer a nosotros.

Me rio y empiezo a cerrar la puerta.

—Venga, en diez minutos estamos ahi. Id pidiendo, nos da igual, todo nos parece bien.

—Daos prisa.

—No tardéis.

—Os esperamos alli.

Oigo las voces amortiguadas porque ya he cerrado la puerta.

Estrella esta sacando ropa del armario y yo se la quito de las manos y la lanzo en una butaca
que tengo cerca. La abrazo por la espalda y le susurro al oido.

—No tengas prisa, que tanto ellos como nosotros sabemos que vamos a llegar, minimo, media
hora tarde.



El epilogo de Estrella

Me llegan los gritos de Samu discutiendo con los gemelos en el piso de abajo. Hoy cumplen
dieciocho y van a dar una fiesta. No quiero ni pensar en la que pueden liar. Les hemos prohibido
invitar a mas de veinte personas, ya veremos si hacen caso.

Una cabeza rubia empieza a asomar por las escaleras. En un primer momento, me parece
Samu, pero todavia lo oigo discutir abajo, asi que tiene que ser uno de mis hijos. Han llegado a
un punto en el que de espaldas es dificil distinguir a cualquiera de los cinco. Si estan todos
juntos, a Nico se le distingue facil porque es el mas alto, un poco mdas que su padre, pero los
otros tres y Samu, igualitos. Mi visitante misterioso llega hasta arriba y se deja caer a mi lado en
la cama.

—Mami —suspira Manu—. { Me puedo quedar aqui?

Se abraza a mi, pone la cabeza en mi pecho y encoge las piernas, como si asi pudiera hacerse
pequefio de nuevo y disimular el metro noventa que se gasta, como su padre. A veces,
normalmente cuando quiere algo o también cuando esta triste, se comporta como cuando era
pequeifiito. Es el mas infantil de los cuatro, pero, cuando le da el ramalazo adolescente, puede ser
tan insoportable como cualquiera de sus hermanos.

—Por qué, cielo? ;Qué pasa?

—Nadie me va a querer, me voy a quedar solo para siempre... Nunca voy a tener novia —
lloriquea.

—Cielo —intento no reirme, de verdad que lo intento—. Pero si eres muy joven... Vas a tener
todas las novias que quieras. Con lo bonito que eres por dentro y por fuera, te las vas a tener que
espantar a manotazos...

—Qué va, eso lo dices porque eres mi madre, no le gusto a ninguna...

—AQue tu sepas.

Resopla para quitarme la razon y yo lo aprieto mas contra mi, convencida como estoy de lo
que digo. Se lo van a rifar, no es impresién de madre que adora a sus hijos, es que he visto cémo
las nifias de su edad miran a mis chicos, si es que son igualitos que su padre. Y mi Manu es todo
amor, es el mas dulce y carifioso de los cuatro.

—Dani y Guille van cada semana con unas, yo no quiero eso, mami. Yo quiero una novia.
Nico lleva ya tres meses con su novio, eso es amor verdadero. Seguro que se casa con €l. Eso es
lo que yo quiero, pero en chica.

—Cielo —sonrio para no soltar una carcajada—, yo sé que a tu edad una relacién de tres
meses puede parecer una eternidad, pero no lo es y ya veremos lo que dura lo de Nico. Que
puede que si, a veces ocurre, pero no te compares con tus hermanos ni sufras por eso, de verdad
que vas a tener novias para aburrir hasta que encuentres a la definitiva.

Oigo claramente como la puerta de la escalera se cierra y a continuacion los pasos de su padre
subiendo en cuatro zancadas mientras me va diciendo cosas antes de que pueda ni verle.

—Listo, ya les he dejado todo claro, podemos olvidarnos de hijos hasta mafi... Mierda, se ha
colado uno. —Viene hasta la cama, lo coge del tobillo y empieza a estirar—. T4, fuera de mi
sitio y suelta a mi mujer, que esta noche tenemos planes que no incluyen vastagos.

—Noooo, mama, déjame quedarme. —Se abraza a mi mas fuerte mientras su padre sigue
tirando de él.

Samu lo suelta y se sienta a los pies de la cama.



—A ver como te lo explico, hijo nimero cuatro, esta noche le voy a hacer el amor a tu madre
pase lo que pase. Ni siquiera una parte de mi descendencia en la misma habitacién me va a
detener.

—iArgh, joder, papa, qué cerdo eres!

Yo me rio entre dientes y le doy una patadita a Samu. Le hago un gesto con la cabeza mientras
acaricio el pelo de su hijo para que se dé cuenta de que al nifio le ocurre algo.

—A ver, ¢qué es lo que te pasa, tio? —Le da una palmada en la pierna—. ;Por qué quieres
estar en la habitacion de tus viejos y no en la fiesta de tus hermanos?

—No puedo ir a la fiesta, me han dicho que no estoy invitado. —Se enfurrufia.

—Ahora mismo hablo con ellos y les digo que o te dejan estar o no hay fiesta...

—Si tampoco quiero ir, no me caen bien sus amigos... Y no les digas nada, no quiero ser el
chivato...

—Pues te encierras en tu habitacion y pasas de ellos. Ya estd, scudl es el problema? —insiste
Samu.

—Tampoco puedo estar en mi cuarto —contesta mi hijo con la boca pequefia.

—¢Por qué, cielo?

Chasquea la lengua y mira al techo.

—FEs que no quiero ser el chivato...

—¢Qué pasa en tu cuarto? ;Han planeado usarlo de picadero ese par de delincuentes? —
pregunta su padre.

—No, ellos no —susurra Manu.

—¢Nico? ¢Nico no te deja entrar en tu propia habitacion?

El vuelve a chasquear la lengua y mira esta vez hacia abajo. Le levanto la cara para que me
mire.

—¢Por qué? ;Se ha encerrado él ahi con Lucas?

—EIl de los cojones con pelucas —suelta Samu la rima que hace siempre que alguien nombra
al novio de Nico.

Le doy una patadita para que entienda que no es el momento.

—Si —farfulla Manu—. Me ha dicho que era una noche especial, que era su aniversario,
hacen tres meses; y que me buscara la vida, pero que ni se me ocurriera aparecer por nuestro
cuarto.

—¢Noche especial? —A Samu se le ilumina la cara, sonrie y emite un gritito hacia dentro.

—Ni se te ocurra, Samuel —lo amenazo—. No vayas a cortarle el rollo a tu hijo.

El se pone de pie ya poseido por la euforia.

—Un poquito. —Hace el gesto de acercar mucho el dedo pulgar al indice—. Déjame decir
algo asi como: «jsquién osa mancillar el culo de mi hijo?!».

—Ni pensarlo —me rio.

—iPapa, no! —Manu directamente ha entrado en panico.

—Samu, que tienen diecisiete afios, les puedes crear algtin trauma...

—Ya esta la psicologa cortabolas... —Samu pone los ojos en blanco—. Déjame aunque sea
asegurarme de que tienen condones.

—Todos saben donde les dejas los preservativos. Olvidate ya de todos ellos y quédate aqui —
le pido.

—Oh, ya sé, no van a saber que nos lo has dicho...

Sale corriendo antes de que podamos detenerlo. Baja las escaleras en dos saltos y temo que un
dia de estos se abra la cabeza, porque ya tiene una edad.



—ilnspeccion sorpresa! —lo oimos gritar desde aqui y Manu se tapa la cara avergonzado.

—iPapa! —se queja Guille—. jQue esta a punto de empezar la fiesta!

—Y yo tengo ahi arriba a uno de mis hijos cortandome el rollo.

—Ya se ha chivado el enano —protesta Dani—. jManu, llorén, puedes bajar a la fiesta!

—iNo quiero ir a vuestra esttipida fiesta! —grita el pequefio a mi lado y luego vuelve a
abrazarse a mi.

—ic¢Donde esta vuestro hermano?! jNico! —grita Samu—. jNicolds Andujar, materializate
ante tu padre!

Llegan hasta mis oidos los pasos teatrales de Samu y cierro los ojos. Por favor, que no se pase
mucho. Una puerta se abre con un golpe.

—i¢Qué esta ocurriendo aqui?! —ruge.

Manu y yo nos tapamos la cara con las manos.

—iPapa! —chilla Nico.

—iPerdon, perdon! —grita Lucas y a mi me da la risa.

Unos pasos acelerados en la escalera no nos dejan oir cdmo sigue lo que sea que esté liando
Samu. Guille llega hasta arriba y viene directo a su hermano. Se arrodilla en el suelo junto a la
cama.

—Manu, venga, ven a la fiesta.

—Paso de vuestra mierda de fiesta. —Le da la espalda y vuelve a abrazarse a mi.

—Te necesito, enano.

—Ah, ¢ahora me necesitas? Pues paso de ti.

—FEscucha a tu hermano —susurro—, a ver qué quiere.

—:Quéééééééé? —Arrastra la pregunta con desgana.

—Necesito que estés con la hermana de Martina, la obligan a traerla y nos va a cortar el
rollo... Es pequefia, tiene quince afios, como tu.

—iYo tengo dieciséis y medio! —Le da un pufietazo a Guille en el hombro.

—<Claro, claro, por eso, seguro que te ve supermayor y la impresionas.

—Pfff —protesta Manu.

—Va, que solo con que esté la mitad de buena que su hermana y sea la mitad de facil, te la
tiras esta noche...

No me da tiempo a decir nada, porque se lleva una colleja de su padre, al que creo que
ninguno hemos visto llegar.

—¢Qué os he dicho de hablar asi de las chicas? —Suena mosqueado de verdad, ese es un tema
serio para él. Para mi también, esta claro.

—No, no —se defiende Guille—. La respeto, me gusta mucho, quedaré con ella después. Te
lo prometo, papa.

—:Después de qué? —Samu achina los ojos.

—Después de... de fo..., de ti..., de «hacer el amor» con ella.

—iAntes, zoquete! —Le vuelve a dar una colleja—. Lo suyo es tener algtn tipo de vinculo
afectivo con ella jantes! Y después, también, claro. El buen sexo es intimidad, amor y respeto.

—Si, si, ya he quedado con ella antes. Un dia la acompafié a su casa, otro fuimos a una fiesta
juntos. Luego alli estuvimos con mas gente, pero casi todo el rato estuve con ella...

—Déjate de rollos. Si te gusta, la semana que viene quedas con ella para ir al cine o0 a cenar o a
lo que sea. Y si no te gusta lo suficiente como para eso, no la marees esta noche, ;esta claro?

—Si, si —asiente Guille—. ;Esto es porque es una chica? Porque a Nico no le dices estas
cosas. —Entrecierra los ojos—. Eso es machismo, papa.



—A Nico se lo dije en su dia, si no se lo digo mas es porque tiene una relacion. No hace falta
que se lo repita...

Suena el timbre del piso de abajo y Guille emite un gritito.

—Ya estan llegando... Manu, por favor...

Junta las manos a modo de stiplica.

—Pfff... —resopla el pequefio—. No me apetece nada... ;Haras mis tareas de casa durante
una semana?

—¢Qué? Vaya morro, mocoso. Paso.

—Vale. —Se gira hacia mi—. Mama, me quedo contigo.

—iGuille, han llegado Martina y su hermana! —grita Dani desde el piso de abajo.

—Vale, vale, esta bien. Una semana.

—Y me regalas tu camiseta roja sin mangas.

—Ni de cofia, no, eso si que no.

—Disfruta de la fiesta. —Manu vuelve a darle la espalda y a girarse hacia mi.

—Vale, esta bien —grufie Guille—. Eso es chantaje, qué asco das.

—Los papas estan de testigos —insiste el pequefio.

—Vale, ahora bajo —asegura Manu.

—Dos minutos —dice Guille antes de salir corriendo hacia las escaleras.

El peque ha vuelto a girarse hacia mi.

—Voy a la fiesta de los mayores —susurra.

Asiento y sonrio.

—Qué cara tienes, si estabas deseando ir y aun asi le has sacado a tu hermano lo que te ha
dado la gana.

Se rie como respuesta el muy gamberro.

—¢Crees que sera guapa? —susurra—. ;Crees que le gustaré?

Su padre lo coge por la camiseta y lo levanta de la cama hasta que se queda de pie a su lado.

—Solo hay una manera de averiguarlo. —Le pasa un brazo sobre los hombros y lo acompafia
hacia la escalera—. Sé tii mismo y seguro que le encantas. Eres un Andujar, lo llevas en los
genes. No hay chica que se resista a nuestros encantos.

—¢A mi no me dices lo mismo que a Guille?

—T estas hecho de otra pasta, hijo. Y ya te lo sabes... Al que se porte mal con una chica, o
un chico, eso me da igual, le rapo la cabeza. Ahora, disfrutad de la fiesta y, a menos que veas
fuego o que consideres que la vida de alguien corre peligro real, no quiero saber nada de vosotros
hasta mafiana.

Oigo a Manu reirse entre dientes cuando ya los he perdido de vista en la escalera. No tardo en
escuchar la puerta cerrarse y el sonido del pestillo. Al momento esta su padre de vuelta ya con la
camiseta en la mano.

—¢Qué le has hecho a Nico?

—Nah, he hecho ruido bastante antes, les ha dado tiempo a levantarse de la cama del susto. —
Se rie entre dientes—. Solo iban sin camiseta, estarian besandose nada mas.

—Mira que te gusta avergonzarlos.

—Es mi venganza. Si no puedo avergonzar a mis hijos, ¢para qué los tengo? —Sonrie—. Pero
vale ya de hablar de ellos.

Termina de desnudarse completamente antes de dejarse caer sobre mi.

—Ya no hay adolescentes hasta mafiana —susurra—. Y tu no sé qué haces todavia vestida.



—Te veo muy seguro de tus posibilidades, ¢es eso de los Anddjar que le has dicho a tu hijo? A
ver si vas a ser td el que fracasa esta noche. —Sonrio y le paso las manos por la espalda, desde
los hombros hasta el culo.

—Im-po-si-ble. Tengo unas alas en el armario que no me han fallado nunca. Si hace falta, voy
a por ellas.

Me aprieto contra él con fuerza de las ganas que le tengo.

—Ve a por las alas y el columpio, que esta noche volamos los dos.



Agradecimientos

Como imagino que sabras a estas alturas, con esta historia cierro una serie de cinco novelas.
Pero, si soy sincera, para mi las Croénicas de aquello han sido mucho mas que eso. En junio de
2021 empecé a escribir el primer borrador de El final que nos merecemos y ahora, dos afios y
mas de medio millén de palabras después, toca despedirse de ellos. Y quiero y a la vez no quiero.
Siento que algo de mi se queda dentro de estas paginas al cerrar el ultimo libro. Qué intensita me
estoy poniendo, me estoy marcando un Piero por todo lo alto, pero ;qué esperabas? El italiano ha
salido de mi cabeza, es normal que yo también sufra algtin brote de vez en cuando.

Estos agradecimientos me provocan un mayor respeto que todos los anteriores, porque no
quiero olvidarme de nadie, pero tengo la cabeza tan al limite que lo veo mas que probable. Que
nadie se me ofenda, por favor. Si hay algun olvido, sera totalmente involuntario.

En todos los agradecimientos he nombrado la carta del bajon, pero creo que nunca he
explicado lo que fue. Yo estaba haciendo un curso de escritura creativa (uno de tantos) y me
encargaron un ejercicio en el que tenia que escribir una carta que un personaje a punto de morir
le mandaba a su pareja, con la que habia pasado toda su vida y en la que debia recordar
momentos de la relacion. Me parecié una movida demasiado tocha como para inventarme unos
personajes y toda una vida, asi que cogi a Marc y Greta, dos chavales con una situacion familiar
peculiar y una amistad fuera de lo comtn. Su historia llevaba afios rondandome la cabeza y tenia
muchos momentos claros, me podrian servir perfectamente. Escribi la carta que me pedia el
ejercicio (ahora entiendes perfectamente por qué la llamo la carta del bajon), en la que Marc
estaba a punto de morir y le escribia una carta a Greta. Si, ahora lo pienso y es duro. En fin, a lo
que iba, que mi amiga Neus seguia de cerca mis progresos en el curso de escritura e iba leyendo
todos mis relatos. Cuando leyd esa carta, me dijo: «tienes que escribir la historia de estos dos,
necesito conocerla». Y, ni mas ni menos, algo tan sencillo como eso fue el detonante para que
me animara a sacar de mi cabeza esa historia que me rondaba desde hacia afios y empezara un
borrador que se ha convertido en lo que tienes en tus manos. No he vuelto a leer esa carta y no
quiero hacerlo, aunque tengo la memoria que tengo y me acuerdo muchisimo de ella. No la voy a
publicar, asi que no me la pidais. Y este es el motivo por el que en todos los libros de las
Cronicas de aquello, la primera en los agradecimientos ha sido Neus, porque es probable que, sin
ese pequefio empujon, jamas me habria animado a darle vida.

Bastante mas tarde en esta historia aparecié Adela, pero ha sido tan importante que necesito
nombrarla a continuacion. Porque ella conocié a mis chicos antes que a mi. Y los amo6 tanto
como para dibujarlos por primera vez (igual si hubiera sabido cuantas veces le iba a tocar
dibujarlos a partir de entonces, se lo habria pensado mejor). Venga, fuera de cofias. Gracias a
Adela mis chicos tienen las caras que tenian en mi imaginacién. Y mis novelas tienen unas
ilustraciones que las hacen mas bonitas de lo que pueden merecer esa pandilla de cafres. Pero no
solo por eso estoy encantada de que se cruzara en mi camino. Ha llegado un punto en el que ya
es amiga y socia, y no se me ocurre una persona mejor con la que enfrentarme a la locura de
emprender un negocio o simplemente con quien reirme del mundo (empezando por nosotras
mismas). Libra da por saco y Cancer pierde la paciencia, pero siempre de buen rollo.

Voy a nombrar ahora a Jonathan, Diana y Julia. Porque son los que estan conmigo en el dia
a dia, los que a veces me reprochan el poco tiempo que les dedico y otras veces me animan con
todas sus fuerzas. Sé que en ocasiones los abandono por una gente que solo vive en mi
imaginacion, pero ellos entienden lo importante que es para mi.

Y mis lectoras cero. ¢ Qué puedo decir de mis lectoras cero? No sé qué habria hecho sin ellas.



Me encanta la cafia que me mete Sonia y cémo consigue que le dé vueltas a cosas que ni me
habia planteado. Gracias a su toque, mis historias mejoran en forma y fondo. Es un gustazo
poder contar con ella y que siempre encuentre un hueco para dedicarle a mis pequefios
insensatos. Y también que entienda mis prisas y mi ansia viva. Es maravillosa como lectora cero,
como escritora y como amiga. Con nadie mas que con ella puedo estar una mafiana al teléfono
discutiendo tanto de una preposicion incorrecta como de la posicién de la lengua en una mamada
si la cabeza esta al revés. Simplemente maravillosa.

En esta ultima historia, me ha encantado poder contar con Carmen, mi lectora cero por
sorpresa. Con ese «no he pedido permiso, he visto “Samu” y no lo he podido soportar y lo he
leido», me gané por completo Me encantaron los cientos de audios comentando cada pequefio
detalle y las risas, sobre todo las risas. También sirvio de inspiracién para las «Perversiones
Arteaga», la tienda favorita de Samu y Estrella, al fin y al cabo, fue ella quien se empefi6 en que
contara el momento en el que compran el columpio (y no puedo estar mas agradecida por ello,
también te digo). Como lectora cero te suelta lo bueno y lo malo con tanta naturalidad que no
puedes mas que adorarla.

Y luego esta Biribiankis. ;Qué puedo deciros de ella como lectora cero y como amiga
venenosa? Poco mas que +1 Rt AMOOOOOO, SE VIENE SE VIENE. Que me parto con ella,
que me encanta el amor incondicional que tiene a mis chicos y sus JAJAJAJAJAA PUTO
SAMU LO AMO. La entiendo, yo amo a su Maday, no me escondo.

También esta Lola, con su manera de comentar a tiempo real, que me ayuda a conocer de
primera mano todas las emociones que experimenta el lector en cada capitulo. Es una gozada
contar con ella y divertidisimo poder comentar cada escena y cada frase.

Y Tanit poniendo un punto de cordura entre tanta lectora cero descerebrada. Con sus
comentarios mas calmados, mas pausados, sus reflexiones y sus conclusiones. Una gozada.

Y finalmente Bea, que ha estado ahi desde el principio. Que ha acompafiado a mis chicos en
cada uno de sus desvarios y que su amor por Marc ha superado estupideces, desplantes y cabezas
rapadas. Mis chicos son ya un poquito tuyos también.

No puedo olvidarme de mis chicas de la UNED que, aunque no sean el tipo de lecturas que les
gustan, les han dado apoyo y amor a mis chicos como las que mas.

Cristina con su interés y ayuda.

Ali y los audios kilométricos para explicarme cdmo funciona un claustro de profesores, total
para que Chus entrara fumado..., ya ves ta.

Ruth y aquella tarde inventando una expresién gallega de la nada (procrastinar is our
passion).

Mara, esa fan incondicional. Gracias, amiga. Te amo fuertemente.

Y al resto del Plan B que, aunque las tenga abandonadas, me acuerdo de ellas a menudo.
Perdonadme, chicas, Shame on me!

Pero si hay un grupo de amigas que ha seguido con entusiasmo esta saga ha sido sin duda el de
mis Jesuitas Girl Friends: Ana, Cris, Vane, Patri, Raquel y Clara. Mas bonitas no se puede.

Ana, esa relaciones publicas de mis chicos.

Y Ciris, esa lectora cero que ayudo6 a Piero en cada parto.

Lo molais todo todito.

Y a toda la comunidad de Bookstagram, que es genial y que forma una enorme familia.

Mariki (@las.mariquitas.tambien.leen), que siempre tiene un pensamiento para mis nifios casi
en cada booktag. Ese amor les da alas y a mi me llena de felicidad.

Y a todos y todas los que han contribuido con una resefia, un story, un comentario o un



mensaje privado. Sois la maravilla mas grande:
@_romantic.books
@adela_argn_art
@adela.s.ebook
@adriana_freixa
@aliciaaa_75
(@anamazonp_escritora
@aneleamme
@ashura70
@betweenlovebooks
@beyku
@biri.biankis
@brr.leyendo
@conlosbartulosaotraparte
@cristina_d_estanislao
@cuando.los.mios.duermen
@deleyendoyriendo
@devorolibros
@dulce.ando
@el_marcapaginas_de_angy
@elrinconindecris
@emme.costa_letras
@entremiticoylamentable
@evalispm
@gemrafor
@helenduende
@isabelcanovasautora
@isefran.79
@johanamartinez8895
@kphylaso
@ladyromanticbook
@lara_blanc_escritora
@laurelleeyescribe
@leoquemeleo
@libreriasonora
@libros.autopublicados
@librosdelai
@librosdemery
@libroslibresmundos
@librospuntoymas
@lilith_lectora
@loca_de_los_libros48
@mamitai
@manuelamolinaleon
@mariientreletrascomasypontos97
@marlibros



@marta_claus2021
@mayka369
@mentedementa2(
@merakbook
@mi.te.con.libros
@miligallardo.325
@missattard
(@nayamzgreen
(@nesa_san78

@nisarce
@pamssyforever
@paula_lectora_compulsiva
@pilardans
@quebienqueteleo
@rafi_lechuga

@rosebokl

@saguian22
@selva_palacios
@siempreleyendoydesconectando
@sin_parar_de_leer
@soniasalvante
@srtag.adler
@tere_sapelu
@un_libro_en_mi_mesita
@valientegarciamariajose
@vanessa_mcflowers
@vivir_leyendo
@xiomaram.autora

Los he puesto en orden alfabético por si a alguien le hace ilusion buscarse. Espero no haber

dejado a nadie por el camino. Sois la maravilla mas grande de todo este proceso.

Si has llegado hasta aqui, me voy a atrever a pedirte algo: deja una valoracion en Amazon,

por favor. No sabes cuanto ayuda ese pequefio gesto. Y, ya puestos a pedir, recuerda que las
estrellas son supergratis. Asi que, a menos que necesites que el mundo sepa que una historia no
te ha gustado (yo nunca lo he necesitado, pero quiza td si), no seas tacafia, que a ti te cuesta lo

mismo y a la autora le das la vida.
Espero que hayas disfrutado de las Crénicas de aquello tanto como yo al escribirlas. Nos
vemos en las siguientes aventuras.

Cuento contigo.



Cronicas de aquello

El final que nos merecemos

GRETA: Marc, me dicen que tenemos que contar de qué va esta historia.

MARC: Pero si ya lo hemos contado todo, ;qué mas quieren saber? Que lo lean, asi sabran de
qué va... O que no lo lean, me da igual, nena.

GRETA: Hay que hacer como un resumen... Y no me llames «nena», joder.

MARC: Pues cogemos algo de lo que ya hemos contado... ;Lo de la absenta?

GRETA: Lo de la absenta no es un buen resumen. Puta absenta. Ademas, pareceria que siempre
estabamos de juerga...

MARC: Es que casi siempre estabamos de juerga, pero vale, lo de la absenta no... ;Lo del
armario?

GRETA: Demasiado spoiler. ¢ Le preguntamos a Loui a ver si a él se le ocurre algo?

MARC: Paso, que es muy mofias y lo contara como si solo fuera una historia de amor... Y
contamos muchas mas cosas aparte del amorcito... Mejor a Chus, que lo vendera como algo
divertido.

GRETA: ¢A Chus? A Chus no le preguntes nada, que ird muy fumado.

MARC: Pues a Samu paso de preguntarle, que lo contara como algo guarro... Se nos acaban las
opciones...

GRETA: Pues lo que yo decia: 1o tenemos que contar nosotros.

MARC: Pero si ya lo hemos contado todo... Yo he contado lo de la absenta, lo del armario, lo de
Nochevieja... ¢ Td qué has contado?

GRETA: Un montén de cosas: lo de 1a mistica, lo de Tato, lo de la azotea, lo de la cabaiia...
MARC: Pues ya esta todo dicho, ¢qué mas quieren?

GRETA: Una sinopsis, como un resumen muy breve...

MARC: Estabamos a finales de los noventa, teniamos diecinueve afios y éramos un par de
gilipollas. Ahi tienes tu resumen.

El principio que nos debiamos

MARC: ;Otra vez hay que hacer una sinopsis? j¢En serio?!

GRETA: Venga, va, que no tardamos nada... ;Qué has contado tu esta vez?

MARC: Pues primero todo lo que pas6 cuando no estabas... Y luego ya cuando volviste, lo de
Marta, lo de Gina, lo de Piero, las despedidas, la boda, el jacuzzi... ;Y ti?

GRETA: Pues un poco lo mismo, ademas de lo del curro, lo de Claudia...

MARC: Pues ya tienen mas que de sobra...

GINA: Mami, ¢puedo contar yo algo?

GRETA: No, que tiene que ser una sorpresa, y td eres la reina del spoiler.

GINA: Me encanta ser la reina... ;Qué es spoiler?

GRETA: Lo contrario a sorpresa.

GINA: Jo, pero yo quiero contar algo...

MARC: Déjala, que cuente lo que quiera, ;qué mas da?

GRETA: Ya conto6 bastante, que no cuente nada mas, que aun nos metera en otro lio... ;Qué


https://amzn.eu/d/1nwKMdQ
https://amzn.eu/d/fpiRXyj

querias contar, Gina?

GINA: Lo de Samu desnudo.

MARC: No me acordaba de eso, qué hostia tiene a veces...

GRETA: Bueno, eso ya lo he contado yo, no hace falta volverlo a contar.

GINA: ;Y qué falta?

GRETA: Un resumen, contarlo todo en pocas palabras.

GINA: Eso no sé, yo tengo muchas palabras.

MARC: Pues el resumen seria que llegasteis de Sicilia cuatro afios después y volvisteis mi vida
del revés... ¢ Te vale asi?

El viaje de Loui

LOUI: «Esta es la historia del verano que cambi6 mi vida».

GRETA: Buf, no pongas eso de sinopsis, que es muy mofias y muy tipico.

LOUI: Pero es la verdad.

GRETA: Eso da igual, pon otra cosa, en serio.

LOUI: ;Qué pondrias tu?

GRETA: «Esta es la historia de como mis dos mejores amigos se liaron entre ellos y pasaron de
mi un montén».

LOUI: Va, no seas rencorosa, sabes que no fue asi.

GRETA: ;Cémo que no? Os largasteis de viaje por toda Italia y me dejasteis tiradisima... Te
recuerdo que venias a verme a mi y a estar conmigo, por si se te ha olvidado...

LOUI: Y yo te recuerdo que fuiste tu la que dijo que tenia al chico perfecto para mi.

GRETA: Pues perdon por acertar, pero, con lo paradito que eres td, pensé que el intensito te
intimidaria un poco y que iriais bastante mas despacio.

LOUI: Con lo paradito que era, querras decir. Sabes que el Loui que llegé a Sicilia no es el
mismo que el que se fue de alli cuatro meses después.

GRETA: Pfff ya te estas poniendo intensito ti también. Qué asco dais.

El drama que no vi venir

A ver como hago yo ahora una sinopsis de esta historia... Qué movida, nano, yo qué sé. Supongo
que te la podria resumir diciendo que mi novia de toda la vida me acababa de dejar y me tocé
lidiar con una amiga perturbada, una compafiera de curro inestable, una abuela insoportable, una
inquilina insufrible y un perro aparecido de la nada. Si a eso le sumas que Samu era mi nuevo
vecino (y que se reproducia a mas velocidad que un gremlin bajo el grifo), que yo intentaba dejar
de fumar cigarritos alifiados y que no paraba de recibir sefiales confusas del universo, pues tienes
un montén de situaciones absurdas de esas que solo me pasan a mi.

Se me amontonaron los marrones y no estaba preparado. Aunque, bueno, ;quién puede estalo
para semejante drama? Yo, desde luego, no lo vi venir.

La crisis de nuestra puta vida

SAMU: Esta es la historia de como Estrella y yo nos enamoramos. Y también la de como,
catorce afios y cuatro hijos después, ella se desenamoro de mi.
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ESTRELLA: Samu, cielo, eso no es del todo cierto.

SAMU: Shhhh... Déjame echarle un poco de drama.

ESTRELLA: ;Mas drama? ¢ De verdad no has tenido bastante?

SAMU: Contigo nunca tengo bastante de nada. ;Puedo decir algo sexual o las sinopsis tienen
que ser aptas para menores?

ESTRELLA: ;Te queda algo por decir de ese tema? Mira que lo dudo.

SAMU: Es mi tema preferido, siempre tengo cosas nuevas en mente.

ESTRELLA: Ya lo sé, cielo, pero una sinopsis no me parece el lugar.

SAMU: Vale, pues entonces diré que es una historia sobre el amor a largo plazo, la vida en
pareja, el desgaste, la paternidad, las segundas oportunidades y la amistad incondicional.
ESTRELLA: Samu, eso es muy bonito y muy profundo.

SAMU: Para bonita, td, y para profundo, donde quiero llegar yo.
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xvil (g1 diltimo hombre en la tierra», Coque Malla
xviil (poca por mi», Sergio Sanz

[xviii] «Idiota», Los Ronaldos

[Xix] ¢ Tes quiero may lof», La Canalla

[xx] «Mambo italiano», Carla Boni

[xxi] «Lo quiero ahora», Boris Larramendi
[xxii] «Eres tonto», Lolita Garrido

[xxiii «Tralara», Conchita

[Xxiv] viviendo deprisa», Alejandro Sanz
[xxv] «Como si fueras a morir mafiana», Leiva
[xxvi] «Horas», Jorge Drexler

[xxviil «Contigo», El canto del loco
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