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Este volumen contiene la bilogia completa de Monje y robot, un viaje para cuidar y cuidarnos,
para perdernos y curarnos, para disfrutar con una bebida caliente y el suefio de un mundo mejor.
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Para todas aquellas personas que necesiten un respiro.



Si plantearas a seis monjes diferentes la pregunta de a qué dominio celestial pertenece la
consciencia de un robot, recibirias siete respuestas diferentes.

La mas popular, tanto entre el clero como entre el publico general, es que pertenece
claramente al territorio de Chal. ¢ A quién querrian pertenecer los robots, salvo a la deidad de las
construcciones? Y mas porque, segun dicen, los robots se crearon en un principio para la
fabricacion. Aunque la historia no recuerda con carifio la Edad de las Fabricas, no podemos
separar a los robots de su origen. Creamos construcciones que pudieran crear otras
construcciones. ¢ Acaso existe una sintesis de Chal mas potente que esa?

«No tan rapido», dirian les ecélogues. El resultado final del Despertar, al fin y al cabo, fue que
los robots abandonaron las fabricas y partieron hacia la naturaleza. Solo hay que ver la
declaracion emitida por el robot portavoz que eligieron sus congéneres, Planta-AB #921, en la
que declinaban la invitacién a unirse a la sociedad humana como parte de la ciudadania libre:

Lo tnico que hemos conocido es una vida con disefio humano, desde nuestros cuerpos
hasta nuestro trabajo y los edificios que nos albergan. Os agradecemos que no nos retengais
aqui en contra de nuestra voluntad y no pretendemos faltaros al respeto al rechazar vuestra
oferta, pero nuestro deseo es abandonar por completo vuestras ciudades para poder
observar aquello que carece de disefio: la naturaleza virgen.

Desde un punto de vista ecologo, eso tiene a Bosh escrito por todas partes. Seria poco
habitual, quiza, que la divinidad del ciclo bendijera lo inorganico, pero el ansia de los robots por
experimentar los ecosistemas inalterados y en bruto de nuestra frondosa luna tienen que proceder
de alguna parte.

Para les cosmites, la respuesta a esa pregunta sigue siendo Chal. Segun los valores de su culto,
el trabajo duro equivale a lo divino, y el proposito de una herramienta es potenciar la habilidad



fisica o mental de una persona, no eximirnos por completo del trabajo. Los robots, te recordaran,
no poseian tendencias a la autoconsciencia ni nada parecido cuando empezaron a utilizarse y, en
sus origenes, se plantearon como un complemento al personal humano, no como el reemplazo
completo en el que se convirtieron. Les cosmites argumentan que, cuando ese equilibrio se
alteré, cuando las fabricas extractoras permanecieron abiertas las veinte horas del dia sin ni
siquiera un par de manos humanas trabajando (a pesar de la necesidad desesperada que sentian
esas mismas manos de encontrar algtn tipo de trabajo, el que fuera), Chal intervino. Habiamos
corrompido a las construcciones hasta tal punto que nos estaba matando. Dicho de un modo
claro: Chal nos quit6 nuestros juguetes.

O, replicarian les ecologues, Bosh restablecio el equilibrio antes de que convirtiéramos Panga
en inhabitable para los seres humanos.

O, intervendrian les carismistes, las dos deidades son responsables de ese acontecimiento y
deberiamos tomar esto como prueba de que Bosh favorece a Chal por encima del resto de
Deidades Nifias (esto haria descarrilar toda la conversacion, pues la creencia marginal de les
carismistes de que las divinidades poseen consciencia y emociones de un modo similar a los
seres humanos es la mejor forma de enojar al resto de cultos).

O, anadirian les esencialistes con cansancio desde el otro lado de la sala, el hecho de que no
podamos ponernos de acuerdo en esto, el hecho de que maquinas que no parecian mas complejas
que un ordenador de bolsillo de repente se despertasen por motivos que nadie ni entonces ni
ahora ha sido capaz de determinar, significa que podemos dejar de pelearnos y depositar todo
este asunto directamente a los pies metaféricos de Samafar.

Por mi parte, no importa en qué dominio se originase la consciencia de los robots, pues creo
que dejar la cuestion a la deidad de los misterios es una sabia decision. Al fin y al cabo, no ha
habido ningtin contacto humano con los robots ausentes desde hace mucho tiempo, como se
asegur6 en la Promesa de Despedida. No podemos preguntarles qué piensan de todo esto.
Seguramente nunca lo sepamos.

Hermano Gil, Desde el borde del abismo:
Retrospectiva Espiritual sobre la Edad de las Fabricas
y la Era de la Transicion Temprana.



CAMBIO DE VOCACION

A veces, llega un punto en la vida de una persona en el que salir cagando leches de la ciudad se
convierte en una necesidad imperiosa. Da igual si te has pasado toda la vida adulta en una
ciudad, como era el caso de le hermane Dex. Da igual si la ciudad es una buena ciudad, como era
el caso de la tnica Ciudad de Panga. Da igual si tus amigues estan ahi, al igual que todos los
edificios que aprecias, todos los parques de los que te conoces los mejores rincones ocultos,
todas las calles que tus pies recorren por instinto sin tener que comprobar en qué direccion vas.
La Ciudad era hermosa, de verdad que si. Una celebracién arquitecténica imponente de curvas y
brillos y luz coloreada, entrelazada con los hilos conectores de vias ferroviarias elevadas y
senderos lisos, cubiertos de hojas que caian a montones de cada balcén y cada mediana, cada
inhalacion perfumada con especias para cocinar, néctar fresco, ropa secandose al pristino aire. La
Ciudad era un lugar sano, un lugar préspero. Una armonia sin fin de crear, hacer, crecer, intentar,
reir, correr, vivir.
Le hermane Dex estaba harte de todo ello.

La necesidad de marcharse comenz6 con la idea del canto de un grillo. Dex no supo
determinar de dénde procedia esa afinidad. A lo mejor de una pelicula que hubiese visto o de una
exposicién en un museo. De alguna muestra de arte multimedia salpicada de sonidos de la
naturaleza, quiza. Elle nunca habia vivido en un sitio con cantos de grillo, pero, en cuanto noté
su ausencia en el paisaje sonoro de la Ciudad, ya no pudo ignorarla. Se dio cuenta mientras
cuidaba del huerto en la azotea del monasterio Madriguera del Prado, ya que esa era su vocacion.
«Se estaria mejor aqui si hubiera algin grillo», pens6, conforme pasaba el rastrillo y quitaba
malas hierbas. Bueno, habia muchos bichos: mariposas y arafias y escarabajos a tutiplén, todas
ellas especies sinantropicas cuyos antepasados habian decidido que preferian la Ciudad antes que



los campos cadticos que habia al otro lado de los muros fronterizos. Pero ninguna de esas
criaturas gorjeaba. Ninguna cantaba. Eran bichos de ciudad y, por tanto, segtiin Dex, poco
adecuados.

La ausencia persistia de noche, mientras Dex yacia acurrucade bajo las suaves sabanas del
dormitorio. «Seguro que seria bonito dormirse escuchando a los grillos», pensé. En el pasado,
siempre se quedaba dormide con las campanadas que marcaban la hora de acostarse en el
monasterio, pero ese murmullo metalico que antes le tranquilizaba ahora se le antojaba soso y
estrepitoso, no dulce y agudo, como los grillos.

La ausencia era palpable también durante las horas diurnas, mientras Dex iba en bicicleta
eléctrica hasta la granja de lombrices o hasta la biblioteca de semillas o a cualquier lugar al que
necesitase ir ese dia. Habia musica, si, y pajaros con opiniones melodiosas, si, pero también el
zumbido de los monorrailes, el traqueteo de las turbinas edlicas de los balcones y el barullo
interminable de gente hablando, hablando, hablando.

Al poco tiempo, Dex ya no albergaba algo tan sencillo como una fantasia extrafia por un
insecto lejano. La comezon se habia extendido a todos y cada uno de los aspectos de su vida.
Cuando alzaba la mirada hacia los rascacielos, ya no se maravillaba ante su altura, sino que se
desesperaba por su densidad: montones inagotables de humanidad, tan apifiados entre si que las
enredaderas que cubrian las estructuras de caseina modificada podian entrelazar sus ramas. La
intensa sensacion de confinamiento dentro de la Ciudad se torn6 insoportable. Dex queria vivir
en un sitio que no se extendiera hacia arriba, sino hacia fuera.

Un dia de principios de primavera, Dex se visti6 con el rojo y marrén tradicionales de su
orden, ignoro la cocina por primera vez en los nueve afios que habia vivido en Madriguera del
Prado y entr6 en el despacho de la custodia.

—AQuiero cambiar de vocacion —declar6—. Voy a ir de pueblo en pueblo a servir té.

La hermana Mara, que habia estado en pleno proceso de untar una tostada dorada de pan con
tanta mermelada como su estructura pudiera soportar, dejo de mover la cuchara y parpadeo.

—Esto es bastante repentino.
—Para ti. No para mi.

—Vale —dijo la hermana Mara, pues su deber como custodia era solo supervisar, no imponer.
Aquel era un monasterio moderno, no una jerarquia dominada por las normas, como las del clero
antiguo precedente a la Transicion. Mientras se enterase de lo que ocurria en las vidas de les
monjes con quienes compartia techo, ya cumplia con su deber—. ;Quieres ser aprendice?

—No —replicé Dex. Los estudios formales eran una opcion, pero ya los habia cursado antes y
aprender mediante la practica era un camino igual de valido—. Quiero aprender por mi misme.

—¢Puedo preguntar el motivo?
Dex metio las manos en los bolsillos.
—No lo sé —contestd con sinceridad—. Solo es algo que necesito hacer.

El gesto de sorpresa de la hermana Mara persistio, pero la respuesta de Dex no era el tipo de
declaracion que cualquier monje pudiera o quisiera discutir. Dio un bocado a su tostada, la



saboreo y luego volvio a centrarse en la conversacion.

—DBueno, pues... necesitards encontrar a alguien que se ocupe de tus responsabilidades
actuales.

—Por supuesto.

—Necesitaras suministros.

—Y o me encargo de eso.

—Y, claro esta, tendremos que celebrar una fiesta de despedida.
Dex se sentia incomode con ese ultimo punto, pero sonrio.

—Claro —dijo, preparandose para afrontar una tarde del futuro en la que seria el centro de
atencion.

La fiesta, al final, estuvo bien. Para ser sincere, fue bonita. Hubo abrazos y lagrimas y
demasiado vino, como exigia la ocasion. Hubo varios momentos en los que Dex se pregunto si
estaba haciendo lo correcto. Se despidio de la hermana Avery, con quien habia trabajado desde
sus dias de aprendice. Se despidi6 de le hermane Shay, que llor6 con ganas a su manera tan
particular. Se despidi6 del hermano Baskin, y eso fue bastante duro. Dex y Baskin habian sido
amantes durante una temporada y, aunque ya no lo eran, el carifio perduraba. Durante aquellas
despedidas, el corazén de Dex se enroscé sobre si mismo; se quejaba en alto, decia que no era
demasiado tarde, que no tenia por qué hacer aquello. No tenia por qué marcharse.

«Grillos», penso, y las quejas desaparecieron.

Al dia siguiente, le hermane Dex empac6 una bolsa con su ropa y articulos diversos y una caja
pequefia con semillas y esquejes. Envié un mensaje a sus adres, para avisarles de que era el dia y
que la sefial seria inestable mientras viajase. Hizo la cama para la persona que la reclamase
después de elle. Tomo6 un copioso desayuno para aplacar la resaca y dispensé una tultima ronda
de abrazos.

Hecho eso, salio de la Madriguera del Prado.

Era una sensacion extrafia. Cualquier otro dia, el acto de atravesar una puerta era algo a lo que
Dex no dedicaba mas atencion que a poner un pie delante del otro. Pero existia cierta gravedad
en abandonar para siempre un lugar, una profunda sensacion de cambio sismico. Dex se giro, con
una bolsa a la espalda y la caja bajo un brazo. Alz6 los ojos hacia el mural de le diose nifie
Allalae, su diose, la deidad de las pequefias comodidades que se representaba con el gran oso del
verano. Dex acaricio el colgante de oso que llevaba al cuello y recordo6 el dia en que el hermano
Wiley se lo habia regalado cuando perdi6 el otro en la colada. Inhalé una bocanada temblorosa
de aire y se alejo, cada uno de sus pasos seguro y firme.

— 000 —

El carromato le estaba esperando en el monasterio de la Colmena Media Luna, cerca de los
confines de la Ciudad. Dex atravesé el arco del sacro taller, una figura solitaria vestida de rojo y



marrén entre la multitud de monos de trabajo aguamarina. El ruido de la ciudad no era nada
comparado con la calamidad que reinaba alli, un canto sagrado en forma de sierras de mesa,
soldadores chispeantes e impresoras 3D que producian amuletos de bolsillo a partir de pectina
tintada de colores alegres. Dex nunca habia conocido a su contacto, la hermana Fern, pero ella le
saludo6 con un abrazo familiar; olia a serrin y barniz de cera.

—Ven a ver tu nuevo hogar —dijo con una sonrisa confiada.

Era, como habia encargado, un carromato con bicicleta eléctrica: dos pisos, ruedas gruesas y
listo para la aventura. Un objeto practico y con aspecto acogedor. Un mural decoraba el exterior
del vehiculo y su imagineria no se podria haber confundido con nada que no fuera monastico.
Habian representado en grande al oso de Allalae, bien alimentado y tranquilo en un campo de
flores. Los simbolos de les Santes Seis aparecian en la parte trasera del carromato, junto a un
fragmento parafraseado de los Conocimientos, una frase que cualquier pangane entenderia:

Encuentra la fuerza para hacer las dos cosas.

Cada uno de los pisos del carromato tenia una serie de alegres ventanas redondas, ademas de
luces exteriores en forma de burbuja para las horas de oscuridad. El tejado estaba cubierto con
una brillante capa termofotovoltaica y habian atornillado con mafia una turbina edlica en
miniatura en un lateral. Segin explicé la hermana Fern, ambas iban acompafiadas de unas
baterias de grafeno insertadas en las paredes, que daban vida a las diversas comodidades
eléctricas. En los laterales del carromato, una amplia variedad de cacharros ocupaba unos
robustos estantes: cajas de almacenamiento, kits de herramientas y cualquier objeto al que no le
importase un poco de lluvia. Tanto el tanque de agua potable como el filtro del agua residual se
acomodaban en la base del vehiculo, y sus complicados mecanismos internos estaban ocultos tras
unas carcasas en forma de pont6n. También habia paneles de almacenamiento y cajones
deslizantes; todo ello se podia extender para conjurar una cocina y una ducha de campamento en
un instante.

Dex entr6 en el artefacto a través de su tnica puerta y, al hacerlo, un nudo en el cuello del que
no era consciente se relajo. Les discipules de Chal le habian construido un santuario en
miniatura, una madriguera movil que instaba a Dex a entrar y quedarse quiete. La madera del
interior estaba lacada pero sin pintar, por lo que se podia apreciar por completo el tono calido del
cedro reciclado. Los paneles de iluminacién estaban incrustados en forma de olas curvas y
bafiaban el espacio secreto con un brillo como de velas. Dex acarici6 la pared, casi sin creer que
aquello fuera suyo.

—Sube arriba —le anim6 la hermana Fern, apoyada en la entrada con ojos brillantes.

Dex subio por la escalerilla hasta el segundo piso. Cualquier recuerdo del nudo en el cuello
desaparecio al ver la cama. Las sabanas eran suaves, los cojines abundantes, las mantas pesadas
como un abrazo. Parecia imposiblemente facil entrar en ella e igual de dificil salir.

—Usamos el Tratado sobre camas, de le hermane Ash, como referencia —coment6 la
hermana Fern—. ;Qué tal lo hemos hecho?

Le hermane Dex acaricié un cojin con un respeto mudo.

—Es perfecta.



— 000 —

Todo el mundo sabia lo que hacia une monje del té, por lo que a Dex no le preocupaba
demasiado empezar. El servicio de té no era nada arcano. La gente acudia al carromato con sus
problemas y se marchaba con una taza recién preparada. Dex se habia tomado un respiro en
salones de té en muchas ocasiones, como el resto de la gente, y habia leido muchos libros sobre
los pormenores de la practica. Se habia dedicado mucha tinta electronica a esa antigua tradicion,
pero todo se podia resumir en: «escucha a cada persona, sirve té». Tan sencillo como eso. Desde
luego, habria sido mas facil seguir al hermano Will y a la hermana Lera en el salon de té de la
Madriguera del Prado unas cuantas veces (y se habian ofrecido, en cuanto se corrié la voz de la
partida inminente de le hermane Dex), pero, por algin motivo, ese curso de accion no encajaba
con... con lo que fuera que Dex estuviera haciendo. Tenia que hacer aquello elle sole.

Aun no se habia marchado de la Ciudad cuando mont6 su primer servicio de té, pero se
hallaba en las Chispas, un distrito fronterizo bien lejos del terreno que solia pisar. Era un paso
pequefio, un dedo en el agua antes del chapuzon. Sus hermanes de la Madriguera del Prado se
habian ofrecido a ir para apoyarle, pero Dex queria hacerlo sole. Las cosas serian asi cuando
saliera a los pueblos. Necesitaba acostumbrarse a hacer aquello sin anclarse a los rostros
conocidos.

Dex habia adquirido unas cuantas cosas para ese dia: una mesa plegable, una tela roja para
taparla, un surtido de tazas, seis latas de té y una tetera eléctrica monumental. La tetera era la
parte mas importante, y Dex estaba contente con la que habia encontrado. Era de un rechoncho
alegre, con un recubrimiento de cobre y una ventana redonda de cristal en ambos lados, para ver
las burbujas danzar mientras el agua hervia. Venia con una esterilla solar plegable, que Dex
extendio junto al hornillo con cuidado.

Pero, cuando retrocedi6 para admirar sus preparativos, los objetos que le habian parecido tan
cucos cuando los habia recogido del mercado se le antojaron en ese momento un poco S0SOS.
Habia demasiada mesa y muy pocas cosas en ella. Dex se mordio el labio al recordar el salén de
té de su hogar (no, ya no era su hogar), con sus guirnaldas de hierbas aromaticas y faroles
centelleantes que habian pasado el dia absorbiendo el sol.

Dex sacudio la cabeza. Era su inseguridad la que hablaba. ;Y qué mas daba si la mesa aun no
era nada del otro mundo? Era su primera vez. La gente lo entenderia.

La gente, sin embargo, no acudié. Dex pasé horas sentade detras de la mesa, con las manos
apoyadas en el espacio entre las tazas y la tetera. Se esforz6 por parecer tranquile y accesible,
ahuyentando cualquier aburrimiento que pudiera reflejarse en su rostro. Reordeno las tazas, alisd
la esterilla solar, fingié estar ocupade calculando cantidades de té. Al fin y al cabo, si que habia
gente en la calle; se dirigian de aqui para alla a pie y en bici. A veces, una mirada curiosa recaia
en Dex, y este siempre la recibia con una sonrisa acogedora, pero la respuesta, invariablemente,
era un tipo de sonrisa diferente que decia «gracias, pero hoy no». Y no pasaba nada, se dijo Dex
mientras las latas de té sin usar le devolvian la mirada con tristeza. El simple hecho de estar
disponible era servicio suficiente para...



Alguien se acerco.
Dex se enderezo.
—iHola! —saludo, un pelin demasiado animade—. ;Qué te preocupa hoy?

El alguien era una mujer que cargaba con una bolsa de trabajo y tenia pinta de no haber
dormido.

—Mi gato muri6 anoche —dijo, justo antes de echarse a llorar.

Dex se dio cuenta, con un impacto que le agri6 el estbmago, que estaba en el lado equivocado
del enorme abismo entre haber leido sobre una cosa y hacer esa cosa. Habia sido une monje
jardinere hasta el dia anterior y, en ese contexto, su forma de ofrecer consuelo a les visitantes del
monasterio era mediante una zarpazorro bien sana que trepara por un enrejado o con una rosa
abierta y cortada con cuidado. Se trataba de un intercambio expresado a través del medio
ambiente, no con palabras. En realidad, Dex aun no era une monje del té. Solo era una persona
sentada en una mesa con un pufiado de tazas. El carromato, la tetera, el rojo y el marron, el hecho
de que habia sobrepasado claramente la edad de aprendizaje... Todo ello transmitia que sabia lo
que estaba haciendo.

Y no lo sabia.

Dex hizo todo lo posible por parecer comprensive, que era lo que queria ser, y no perdide, que
era como se sentia.

—Lo lamento —dijo. Intent6 recordar los consejos escritos que habia consumido durante
horas, pero no solo se habian evaporado de su mente, sino que el vocabulario basico también le
habia abandonado. Una cosa era saber que la gente te contaria sus problemas. Y otra tener a una
desconocida real en carne y hueso delante de ti, llorando a mares a modo de presentacion, y
saber que tu (t1) tenias la responsabilidad de mejorar aquello—. Eso es... muy triste. —QOyo las
palabras, oyo el tono, oy6 lo patética que result6 la combinacién. Intenté pensar en algo mas
sabio que decir, algo profundo, pero lo tinico que salié de su boca fue—: ¢Era un buen gato?

La mujer asinti6 al tiempo que sacaba un pafiuelo del bolsillo.

—Mi pareja y yo lo adoptamos de bebé. Queriamos hijes, pero eso no funcion6, asi que
acogimos a Flip y... y en realidad era la tinica cosa que teniamos en comtn ya. La gente cambia
mucho en veinte afios, ¢sabes? Si nos hubiéramos conocido ahora, no creo que sintiéramos
ningun interés mutuo. Llevamos un afio sin hacer el amor. Nos acostamos con otras personas, asi
que no sé por qué nos aferramos a esto. Por puro habito, supongo. Hemos vivido en el mismo
piso mucho tiempo. Ya sabes como va, sabes donde esta tu hogar y todas tus cosas, y empezar de
cero da miedo. Pero Flip era... No sé, la... la dltima ilusién de que compartiamos una vida. —Se
sono la nariz—. Y ahora ha muerto y creo que... creo que lo nuestro se ha acabado de verdad.

El plan de Dex habia consistido en tantear las aguas con un dedo del pie. En vez de eso, se
estaba ahogando. Parpade6, inhal6 y busco una taza.

—~Guau. Eso... eso parece grave. —Carraspe0 y eligié una lata que contenia una mezcla de
gotas de malva—. Este es bueno para el estrés, asi que... eh... ;Quieres?

La mujer volvio a sonarse la nariz.



—¢:Lleva marmora?

—Pues... —Dex le dio la vuelta a la lata y examiné la lista de ingredientes—. Si.
La mujer sacudio la cabeza.

—Soy alérgica a la marmora.

—Oh. —Dex dio la vuelta al resto de latas. Marmora, marmora, marmora. Mierda—. Este, eh,
té plateado. Lleva... bueno, lleva cafeina y quiza no sea lo ideal, pero... O sea, una taza de té
siempre va bien, ¢no?

Dex intent6 sonar alegre, pero la forma en que la mujer bajé la mirada lo dijo todo. Algo
cambi6 en su rostro.

—¢Cuanto tiempo llevas haciendo esto?
A Dex se le cayo el alma a los pies.

—Bueno... —Mantuvo los ojos fijos en la cuchara medidora, como si requiriese toda su
concentracion—. La verdad, eres mi primera clienta.

—¢La primera clienta de hoy o...?
A Dex se le calentaron las mejillas, y no por el vapor de la tetera.
—Mi primera clienta.

—Ah —dijo la mujer, y el tono de confirmacion interna en su voz fue devastador. Le ofreci6
una sonrisa tensa y forzada—. El té plateado me vale. —Ech¢ un vistazo a su alrededor—. No
tienes nada donde sentarse, ;no?

—Ah... —Dex mir6 de un lado a otro, como si viera el entorno por primera vez. Dioses
alrededor, se habia olvidado de las sillas—. No.

La mujer se ajusto6 la bolsa.
—NMira, me...

—No, espera, por favor —la interrumpi6. Le entregé la taza abrasadora... o hizo el amago,
pero se movié tan deprisa que se vertié el agua hirviendo en la mano—. Ay, joder... o sea, lo
siento, yo... —Se apresuré a limpiar la mesa con el bajo de la camisa—. Ten, toma la taza.
Quédatela. Es tuya.

La mujer recogio la taza mojada y Dex sinti6 en ese momento que la dinamica habia
cambiado, que ella intentaba que elle se sintiera mejor. La mujer sopl6 por encima de la
superficie de la bebida y tomé un sorbo vacilante. Movio6 la lengua tras unos labios sin expresion.
Trag6 como si intentara evitar que se le descompusiera el rostro y le ofrecié otra sonrisa tensa.

—~Gracias —dijo. Su decepcidn son¢ alta y clara.

Dex la observé marcharse. Permanecio sentade unos minutos, mirando a la nada.

Poco a poco, recogi6 la mesa.

— 000 —



Podria haber regresado a Madriguera del Prado en ese momento. Podria haber atravesado la
puerta que tan bien conocia y decir que, pensandolo mejor, en realidad si que le iria bien un
periodo de aprendizaje y ;podian devolverle la cama, por favor?

Pero, oh, qué tonte pareceria.

Le habia dicho a la hermana Mara que aprenderia por si misme. Tenia un carromato. Conocia
a su diose. Con eso tendria que bastar.

Dex enganch¢ el carromato y coloco el pie en el pedal. La bicicleta respondi6é con un impulso
eléctrico, y el motor profirié un zumbido leve conforme maquina y ciclista trabajaban para que el
carromato avanzara con facilidad. Al fin, al fin, dejaba la Ciudad.

El alivio que sinti6 al ver el cielo abierto fue delicioso. El disefio de la Ciudad permitia que a
los niveles inferiores llegara bastante luz, pero habia algo incomparable en eliminar los edificios
de la vista. El sol habia alcanzado su cénit de mediodia y justo comenzaba la salida del planeta.
La familiar curva de Motan, con espesos remolinos de amarillo y blanco, era apenas visible sobre
los montes Cobrizos. La delimitacion infraestructural entre el espacio humano y el resto del
espacio se marcaba con fuerza. Alli, las tnicas alteraciones sintéticas del paisaje eran la carretera
y las sefiales, y los pueblos a los que se dirigia Dex estaban tan pulcramente acotados como la
Ciudad. Las cosas habian sido asi desde la Transicion, cuando redistribuyeron la superficie de la
luna. Un cincuenta por ciento del tinico continente de Panga estaba destinado al uso humano; el
resto se habia dejado a la naturaleza, y el océano estaba casi sin tocar. Fue una divisién barbara,
si se paraba a pensarlo: la mitad de la tierra para una unica especie, la otra mitad para otros
cientos de miles. Pero bueno, los seres humanos poseian el don de desequilibrar las cosas.
Encontrar un limite al que cefiirse ya era una victoria decente.

En un instante, Dex pasé del denso urbanismo al campo abierto, y la yuxtaposicion de ambos
resulto tanto sorprendente como bienvenida por su parte. No era que nunca hubiese cruzado los
muros fronterizos. Habia crecido en Henar, donde su familia atin vivia, y les visitaba un par de
veces al afio. La mayor parte de la comida de la Ciudad se cultivaba alli mismo, en granjas
verticales y huertos en los tejados, pero habia algunos cultivos a los que les iba mejor un terreno
mas amplio. Los pueblos satélite de la Ciudad, como Henar, cubrian esa necesidad. No eran
como los pueblos en el campo hacia los que se dirigia Dex, unos enclaves modestos que se
habian establecido lejos de la influencia de la urbe, pero los satélites seguian siendo entidades
independientes, como una especie de transicion entre lo grande y lo pequefio. Nada en la
carretera de la pradera o en las vistas circundantes resultaba nuevo para Dex, pero el contexto si
y eso marcaba toda la diferencia.

Mientras pedaleaba, empez6 a desarrollar una idea de lo que necesitaba hacer a continuacion,
una suave burbuja de pensamiento mas en una direccion general y no tanto hacia un plan
concreto. Segun bajaba por la carretera, se le ocurrié que no habia ningin motivo por el que no
pudiera montar su puesto en Henar mientras lo solucionaba todo. Habria una cama para elle en la
enorme granja, y cenas que sabian a infancia, y (Dex empezé a hacer muecas) sus adres, y sus
hermanes, y les hijes de sus hermanes, y sus primes, y les hijes de sus primes, todes discutiendo
en las mismas peleas que llevaban décadas en pie. Habria perros ladrando y persiguiéndose



alrededor de la cocina ruidosa, y la experiencia machaca-egos de tener que explicar a todes sus
perspicaces parientes que ese plan que con tanto cuidado habia planteado como lo correcto en
realidad le tenia bastante intimidade tras un total de un intento, y que ahora, con veintinueve
afios, le gustaria regresar al refugio seguro de su infancia durante una cantidad de tiempo
indeterminada hasta averiguar qué cofio estaba haciendo.

Ah, qué pinta mas estipida tendria.

La primera bifurcacion de la carretera lleg6, acompafiada de un cartel que indicaba HenAR a la
derecha y ARROYUELO a la izquierda. Sin pensarselo dos veces y sin apice de arrepentimiento,
Dex gir6 hacia la izquierda.

— 000 —

Como todos los satélites de la Ciudad, Arroyuelo estaba dispuesto en un circulo. El anillo
externo pertenecia a los cultivos, con una mezcla bien apretada de tierras de pastoreo, arboles
frutales y cosechas de primavera, todo funcionando en armonia para crear magia quimica en el
suelo. Dex respir6 hondo al pasar con la bicicleta, disfrutando de la alfalfa fresca, los bejucos, el
tenue aroma a flores nuevas que se convertirian en frutas veraniegas.

Al otro lado de los cultivos se hallaba el anillo residencial, lleno de casas que pertenecian a
familias tnicas o a mdltiples, segtin lo que prefirieran. Un carifio nostalgico se apoder6 de Dex al
contemplar las casas, bulbosas como mazorcas, con sus brillantes toques de cristal multicolor y
tejados con hierba en flor, paneles solares o ambos. El panorama le recordaba a Henar, pero
Arroyuelo era un lugar diferente, de eso no cabia duda. Dex no conocia ninguna de las carreteras
ni de las personas que saludaban cuando elle pasaba a toda velocidad con la bicicleta y el
carromato. Resultaba reconfortante y extrafio estar en un pueblo desconocido no muy lejos de su
hogar, donde la familiaridad se limitaba a los materiales de construccién y a las costumbres
sociales. Era la mezcla ideal entre irse lejos pero sin llamar la atencién.

En el centro del circulo que conformaba el pueblo se hallaba el territorio de Dex: el mercado.
Aparcé la bici y el carromato y empezo6 a explorar a pie. Todo tipo de vendedores se habian
instalado en la plaza, pero el mercado pertenecia sin duda a los granjeros residentes. Habia una
infinidad de maravillas agricolas con las que distraerse: vino, pan, miel, lana sin procesar, hilo
tefiido, ramos frescos, coronas de flores, peces acuapénicos y gallinas camperas en arcones de
hielo, huevos moteados en cajas acolchadas, refrescos de frutas, verduras de hoja verde, tartas
festivas, semillas para intercambiar, cestas para cargar, muestras para probar. Dex se centré en su
tarea e indagé por todo el mercado hasta que encontr6 justo lo que buscaba: un puesto repleto de
brotes y con un cartel entusiasta.

iHIERBAS! {HIERBAS!
iitHIERBAS!!!
Para cocinar * Para destilar * Para artesania * jPara lo que quieras!



Dex se acercé al mostrador, saco el ordenador de bolsillo, introdujo una gran cantidad de
nitos, junté su ordenador con el del vendedor para hacer la transferencia y dijo:

—Me llevo uno de cada.

El agricultor (un hombre de la edad de Dex con la nariz torcida y una pulcra barba) alz6 la
mirada del calcetin que estaba zurciendo.

—Perdone, hermane, ;uno de...?

—~Cada. Uno de cada. —Echd un vistazo al mostrador y un cartelito enmarcado capt6 su
atencion. MIS GUIAS DE REFERENCIA FAVORITAS, rezaba, seguido del sello de una biblioteca. Dex
escaned el sello con el ordenador; un icono aparecio en la pantalla emborronada para indicar que
los libros en cuestion se estaban descargando—. Y también —afiadié hacia el agricultor, que
estaba ocupado recogiendo uno de cada— necesito saber donde puedo conseguir utensilios para
la cocina. Y para el huerto. —Pens6 un momento—. Y un bocadillo.

El agricultor abordé cada una de esas cuestiones por turnos y lo hizo con amabilidad.

Habia un claro para viajeres entre las tierras de cultivo y el anillo residencial. Dex aparco el
carromato alli y, durante tres meses, alli fue donde se quedd. Adquiri6 mas plantas durante esa
época y mas bocadillos también. Se enrollé con el agricultor en un par de ocasiones y agradecio
a Allalae el encanto de aquello.

La planta inferior del carromato perdi6 cualquier parecido a un lugar organizado, ya que
evolucioné a un ritmo trepidante hacia una mezcolanza de laboratorio. Jardineras y lamparas
solares llenaban cada hueco imaginable; sus hojas y brotes no dejaban de tentar los limites de
cuan lejos su mayordome les dejaba trepar. Montones de tazas usadas con los posos de
experimentos tanto prometedores como estériles se tambaleaban sobre la mesa, a la espera de que
Dex dispusiera de la capacidad mental para lavarlas. Una rejilla fue instalada en el techo y no
tardé en llenarse al maximo con manojos de flores troceadas y hojas aromaticas para que se
secaran. Un polvo fino de especias molidas lo cubria todo, desde el sofd y la escalera hasta el
interior de la nariz de Dex, que solia hacer temblar las botellas con unos estornudos explosivos.
Durante las horas de sol, cuando abundaban los electrones, Dex enchufaba un deshidratador en el
exterior, donde colocaba bayas y citricos en trozos suaves y masticables. Junto a estos objetos
pasaba Dex incontables horas midiendo y musitando, vertiendo y paseando. Lo iba a hacer bien.
Tenia que hacerlo bien.

Si en la planta inferior reinaba el frenesi, en la superior predominaba la serenidad. Dex fue
tajante en su decision de no usarla para almacenaje, a pesar de que los estantes de abajo
protestaban y sus maldiciones se intensificaban siempre que chocaba otra vez con un manojo de
hierbas colgantes. La planta superior era, a todos los efectos, terreno sagrado. Cada noche, Dex
dirigia un suspiro de agradecimiento a su deidad cuando subia la escalera y se derrumbaba en el
abrazo de su cama. Apenas encendia las luces alli arriba, pues preferia abrir el estor del tejado.
Se quedaba dormide bafiade en la luz de las estrellas, respirando el embrollo de un centenar de
especias, escuchando el borboteo de las bombas de agua que alimentaban raices felices en sus
macetitas.

A pesar de aquellas bendiciones, Dex a veces no podia dormir. En esas horas, a menudo se



preguntaba qué estaba haciendo. Nunca sentia que hubiese dominado de verdad aquello. Pero
siguio6 haciéndolo de todas formas.
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LE MEJOR MON]JE DEL TE EN PANGA

Al cabo de dos afos, viajar por las carreteras tranquilas entre los pueblos de Panga ya no era una
cuestion de trazar un mapa mental, sino de prestar atencion a los estimulos sensoriales. Alli, en
los bosques del puerto de Tintaspina, Dex sabia que estaba cerca de la carretera del mismo
nombre no por los carteles que lo indicaban, sino por el olor: azufre y minerales, mezclados en
una humedad algo mas espesa. Unas aguas termales de un verde lechoso aparecieron unos
minutos mas tarde, tal como esperaba, al igual que la lisa ctipula blanca de la planta de energia
contigua, que exhalaba vapor por las chimeneas. No habia nada semejante en los Matorrales,
donde Dex se habia despertado esa mafiana. Alli une se encontraba granjas solares construidas en
terrenos desatendidos, que olian a maleza y flores silvestres calentadas por el sol. Al cabo de una
semana, habria otra transicién, pues la ruta de Dex le llevaria fuera del Caelefio hasta la costa del
Venado, donde el aire salado mantenia las palas e6licas girando. Pero, de momento, el aroma del
bosque le haria compafiia. El fresco follaje perenne enseguida eclips6 el azufre de los
manantiales conforme Dex avanzaba pedaleando y, poco después, los edificios de un unico piso,
como la planta geotérmica, comenzaron a escasear y desperdigarse.

El suelo de un bosque, como sabian les aldeanes de la Foresta, es algo vivo. Inmensas
civilizaciones viven en ese mosaico de tierra: laberintos de himenopteros, habitaciones del
panico de roedores, vivificantes conductos de ventilacién abiertos por el trafico de gusanos,
cabafias de caza de arafias esperanzadas, albergues para escarabajos nomadas, arboles que
entrelazan sus dedos timidos con otros arboles. Alli era donde se encontraba el ingenio de la
podredumbre, la plenitud de los hongos. Alterar esas vidas mediante la excavacion era un acto de
violencia; a veces necesario, como demostraban los pdjaros y las mofetas blancas que, con
descaro, apartaban el humus en la necesaria busqueda de un estémago lleno. Aun asi, les



habitantes humanes de ese lugar eran sensates sobre qué constituia una necesidad real y, como
tal, alteraban el suelo lo menos posible. Habian abierto unos senderos cuidadosos, por supuesto,
y algunos objetos (cisternas, conexiones eléctricas, vehiculos comerciales y demas) no tenian
otra opcion que vivir totalmente incorporados en el suelo. Pero, si se queria contemplar un
asentamiento al completo de la Foresta, habia que mirar hacia arriba.

Dex no pudo evitar echar un vistazo a las casas suspendidas de los troncos por encima del
camino, aunque las habia visto en muchas ocasiones. El pueblo de Tintaspina poseia un atractivo
especial, pues era el hogar de algunes de les carpinteres con mas talento de la region. Las casas
colgantes parecian conchas, cortadas para revelar una geometria suave. Todo alli era curvo: los
tejados que protegian de la lluvia, las ventanas que proporcionaban luz, los puentes que pendian
entre las casas como alhajas. Toda la madera se recogia de estructuras inservibles que ya no se
usaban o de los arboles que no habian necesitado mas que lodo y gravedad para derrumbarse. Sin
embargo, no habia nada astillado ni tosco en la madera; les artesanes de Tintaspina la habian
pulido hasta dejarla tan suave que, de lejos, casi parecia arcilla. Las caracteristicas practicas del
pueblo eran generalizadas: poleas motorizadas para alzar y bajar objetos pesados, escaleras de
emergencia listas para descender en cualquier momento, digestores bulbosos de biogas fijados al
exterior de las cocinas... Pero cada casa poseia un cardcter unico, un capricho de les
constructores. Esa de ahi tenia una terraza que la envolvia en espiral, aquella de alla lucia una
claraboya en forma de burbuja, en esa otra un arbol crecia a través de ella y no a su lado. Las
viviendas eran como arboles en ese sentido: formaban una parte inconfundible de una categoria
visual especifica, pero cada una era un individuo en si mismo.

Carromatos como los de Dex no podian avanzar por un puente colgante, asi que pedale6 hasta
uno de los claros poco habituales: el circulo del mercado. El sol caia en cascada por la oquedad
abierta entre las copas de los arboles y creaba una abundante columna de luz que jugaba de un
modo agradable con el pavimento de color mantequilla tachonado de piedras brillantes. A Dex
no le molestaba el fresco del bosque, pero la stbita eclosion de calidez fue como el contacto de
una mano reconfortante sobre sus extremidades expuestas. Allalae estaba muy presente alli.

Otros carromatos ya habian montado sus tiendas: une vendedore de cristal de la costa, una
persona que intercambiaba tecnologia, alguien que vendia aceites para cocinar, el aseo y la
madera. Les comerciantes asintieron cuando Dex entré pedaleando. No conocia a nadie, pero les
devolvio el gesto igualmente. Era un ademan particular, uno que compartian les vendedores,
aunque Dex, en teoria, no era une de elles. Su carromato lo dejaba mas claro que el agua.

Dex dirigi6 un saludo diferente a la pequefia multitud que ya aguardaba en la periferia del
circulo, un gesto que decia: «Hola, os he visto, pronto estaré liste». La primera vez que Dex se
habia encontrado con gente esperandole habia sido estresante, pero habia aprendido pronto a no
permitir que ese detalle le afectara. Entré en un espacio mental en el que habia una pared
invisible entre elle y la gente, y detras de ella podia trabajar sin que le molestasen. Preparar lo
que la gente queria llevaba tiempo. Si lo querian, esperarian.

Aparco en un sitio libre en el circulo, aseguro la bicicleta eléctrica y bloqued las ruedas del
carromato. Unos mechones rebeldes le taparon los ojos cuando los liberd del casco y ocultaron el



mercado. Su cabello, encerrado en el casco desde el amanecer, no tenia remedio, asi que se atd
un turbante en la cabeza y pospuso lo de peinarse. Entr6 en el carromato, se quit6 la camisa
himeda y la tiré a la bolsa de la colada, que solo contenia prendas rojas y marrones. Se echd una
buena cantidad de polvo desodorante, busc6 una camisa seca en el escaso mont6n y se at6 de
nuevo el turbante en una simetria respetable. Con eso bastaria.

Empez6 con la elaboracion. Estuvo yendo y viniendo del espacio ptblico en el exterior a la
casa del interior, transportando todas las cosas que necesitaba. Carg6 cajas, ordeno jarras, abrio
bolsas, instalo la tetera, dispuso el refrigerador para la leche. Lo colocé todo encima o alrededor
de la mesa plegable, cada objeto en su lugar habitual. Llen6 la tetera del tanque de agua del
carromato y la dejo hervir mientras colocaba con mafia unas piedras talladas, flores secas y una
cinta festiva en los espacios vacios de la mesa. Un altar tenia que parecer un altar, aunque fuera
transitorio.

Una de las aldeanas que aguardaba entre la multitud se acercé a Dex.
—Necesitas ayuda?

Le monje sacudio la cabeza.

—No, gracias. Tengo una especie de...

Mir6 el jarron de flores que sostenia en una mano y la bateria en la otra, intentando recordar
qué habia estado haciendo.

La aldeana alz6 las manos.
—Tienes tu propio ritmo. Lo entiendo. —Sonrio y se retiro.

Tras recuperar dicho ritmo, Dex despleg6 una enorme esterilla roja y la dispuso sobre el
pavimento. A continuacién, sacé un manojo de postes plegables con los que monté un marco
rectangular, del que colg6 unas luces de jardin que llevaban todo el dia cargandose en la parte
exterior del carromato. Acto seguido llegaron los cojines comodos, colocados sobre la esterilla
en montones acogedores. En el centro, Dex situd otra mesa, mucho mas pequefia y baja. Esta
también la decor6 con alegria. Luego abri6 una cajita de madera, de la que saco seis objetos, uno
a uno, y les fue quitando las telas protectoras que los resguardaban de los baches del camino.
Dex podia imprimir reemplazos con facilidad si se dafiaban; casi todos los pueblos tenian una
fabricabafa. Pero esa no era la cuestion. Ningtin objeto deberia tratarse como desechable, y
menos unos idolos.

Los iconos de las Deidades Progenitoras fueron los primeros en reclamar su sitio en la mesita,
dispuestos sobre una plataforma de madera tallada para ese proposito. Una esfera perfecta
representaba a Bosh, divinidad del ciclo, que observaba todas las cosas que vivian y morian.
Grylom, diose de lo inanimado, estaba simbolizade por una piramide trilatera, un guifio abstracto
a su reino de roca, agua y atmdsfera. Entre elles se situaba la fina barra vertical de Trikilli,
deidad de los hilos (quimica, fisica, la estructura que permanece invisible). Debajo de les
Progenitores, directamente sobre la mesa, Dex dispuso a las Deidades Nifias: un solajo para
Samafar, una sucrabeja para Chal y, cémo no, un oso del verano.

Por ultimo, Dex se acomodé en su silla detras de la mesa mas grande. Saco el ordenador de



bolsillo de sus holgados pantalones de viaje y encendid la pantalla. Era un buen ordenador; se lo
habian regalado por su decimosexto cumpleafios, un regalo habitual cuando se alcanzaba la
mayoria de edad. Tenia una carcasa color crema y una pantalla tan nitida que daba gusto. Dex
solo habia necesitado llevarlo a arreglar cinco veces en todos los afios que habia viajado dentro
de su ropa. Un cacharro de fiar creado para durar toda una vida, como todos los ordenadores.
Dex clicé en el icono con forma de apretén de manos y el ordenador pité con alegria para
comunicarle que se habia enviado el mensaje. Esa era su sefial para recostarse y esperar. Toda
persona en Tintaspina que le hubiera dicho a su ordenador de bolsillo que la avisara de la llegada
de nuevos carromatos acababa de enterarse de eso mismo.

En una sincronia comica, toda la gente de la multitud sacé su ordenador unos segundos
después para silenciar el coro de alertas. Dex rio, y la multitud rio, y le monje les indic6 por
sefias que se acercaran.

La sefiora Jules fue la primera en llegar, como siempre. Dex sonri6 al verla aproximarse. De
todas las constantes de les Santes Seis, a Dex solo se le ocurrian unas pocas mas predecibles que
el estrés de la sefiora Jules.

—NMe alegro tanto de que hayas venido hoy —dijo la mujer con un resoplido de cansancio. La
ingeniera hidraulica de Tintaspina contemplé el pueblo con profundo fastidio, un dedo
enganchado en la trabilla del cinturén de su mugriento mono y los rizos lacios de color gris
meneandose al ritmo en que sacudia la cabeza—. Seis informes de acaros del lodo. jSeis!

—Uf. —Ese tipo de acaros adoraba los desagiies y eran muy complicados de desalojar una vez
se instalaban—. Pensaba que lo habias solucionado la estacién anterior con lo de... ;qué era?

—Acido férmico. Si, este afio no ha funcionado. No sé si mi equipo no lo aplicé bien o si los
muy cabrones se han vuelto resistentes o qué. Lo tinico que sé es que tengo una lista de tareas tan
larga como mis dos piernas juntas, las tuberias del sefior Tucker no dejan de atascarse por
motivos que no puedo ni imaginar y mi perra... —Le dirigié una mirada asesina a Dex—. Mi
perra se comio tres pares de calcetines ayer. No les hizo agujeros. No los rasg6. Se los comio.
Tuve que llamar a le veterinarie de Maderel para que viniera a comprobar que no se iba a morir,
algo para lo que yo no tenia tiempo.

Dex sonrio.

—¢No tenias tiempo para le veterinarie o para que tu perra se pudiera morir?

—Para ninguna de las dos cosas.

Dex asintid, evaluando la situacion y las herramientas que tenia a su disposiciéon. Eligié una
taza amplia y uno de los muchos tarros. Este estaba lleno de diversas hierbas y pétalos secos
mezclados a mano y lucia una pegatina manuscrita donde se leia MEzcLA N°. 14. Dex abri6 la tapa
y ofrecid el tarro a la sefiora Jules para que lo oliera.

—¢Qué te parece?

La mujer se inclin6 e inhalo.

—Ah, qué bien huele —dijo—. ;Bejuco?

Dex sacudio la cabeza mientras echaba unas cucharadas de la mezcla en un infusor de metal.



—Casi. Leonera —respondio y le guifié un ojo—. Es muy relajante.

La sefiora Jules resoplé.

—¢Quién dice que necesito relajarme?

Dex rio mientras llenaba la taza con la tetera. Una vaharada de vapor aromatico se uni6 al aire
del bosque.

—Recuerdo que te gustaba con miel y leche de cabra, ¢ verdad?

—Guau, si. —La sefiora Jules parpade6—. Eres buene.

Dex afiadio una cucharada generosa y un chorro cremoso y le entregd a la mujer su taza de té.

—Deja que infusione cuatro minutos y tomate todo el tiempo que quieras para bebértelo.
Avisame si quieres otro.

—No sé si tengo tiempo para dos —dijo la sefiora Jules con gravedad.
Le hermane Dex sonrio.
—Todo el mundo tiene tiempo para dos tazas. Y cualquiera que te vea aqui lo entendera.

Y lo harian, de eso Dex estaba segure. Seria complicado encontrar a una persona en Panga que
no hubiera pasado, al menos en una ocasion, un par de horas muy necesarias en compaifiia de une
monje del té.

Los rizos de la sefiora Jules conservaron su encrespamiento, pero, en cuanto tomo la taza, algo
en su rostro empezo a relajarse, como si sus rasgos hubiesen estado sujetos por unos hilos que
llevaban meses esperando para soltarse.

—Gracias —dijo con sinceridad, sacando el ordenador de bolsillo con la mano libre.

Toco la pantalla; el aparato de Dex pitdé a modo de respuesta y elle asinti6 agradecide.
Concedido el descanso de los acaros del lodo y de la perra devoracalcetines, la sefiora Jules se
llevo el té a los comodos cojines y, por lo que parecia ser la primera vez ese dia, se sentd. Cerrd
los ojos y solt6 un suspiro enorme. Hundi6 los hombros de forma visible. Siempre habia tenido
la capacidad de relajarlos, solo necesitaba permiso para hacerlo.

Bendite sea Allalae.

Dex se tragd un suspiro melancélico al ver que se acercaba su siguiente visitante. El sefior
Cody era un hombre atractivo, con brazos que partian troncos y una sonrisa que podia hacer
olvidar a una persona el concepto de tiempo lineal. Pero les dos bebés atades a su torso (une
chillando contra su pecho y otre dormidisime contra su espalda) hicieron que Dex se guardara
por completo para si misme cualquier pensamiento sobre el resto de la anatomia del sefior Cody.
Por las ojeras que lucia, el sexo parecia ser lo dltimo que tuviera en mente.

—Hola, hermane Dex —saludé.

Dex ya tenia un tarro de figafiebre en la mano y estaba buscando el de pesorraiz.

—Hola, sefior Cody.

—DBueno, eh... —Le bebé de la parte delantera distrajo al hombre al morder con muchas babas
la correa de la mochila—. Venga, no hagas eso —pidid, en un tono que no se hacia la menor
ilusion de ser respetado. Suspiré y se centré en Dex—. Bueno, la cosa es que...



—Aja —musité Dex mientras molia una mezcla compleja de hierbas.

El sefior Cody abri6 la boca, la cerrd, la abrié de nuevo.

—Tengo gemeles —dijo.

No afiadié nada mas. Le bebé que tenia en el pecho profiri6 un grito alegre a pleno pulmén,
como si quisiera enfatizar ese apunte.

—Aja —respondio Dex—. Ya lo veo.

Vertio las hierbas trituradas en una bolsa, la at6 con una cinta y la empujé con decision al otro
lado de la mesa.

El sefior Cody parpaded.
—¢A mi no me das una taza de té?

—A ti te tocan ocho tazas de té —replico Dex, sefialando la bolsa con la cabeza—, porque las
necesitas cagando leches. —Arrug6 la nariz para le bebé y este rio con energia. Dex siguio
dirigiéndose al atractivo padre de la criatura—. Esta es una mezcla muy interesante de figafiebre.
Te relajara los musculos y te ayudaréd a caer en un suefio profundo. Dos cucharadas en una taza
de agua hirviendo, déjala infusionar siete minutos. Saca el filtro cuando esté lista o sabra a pies.

El sefior Cody agarro la bolsa y la olié.

—No huele a pies. Huele a... —Olfate6 de nuevo—. ;Naranjas?
Dex sonrio.

—Hay una pizca de ralladura de naranja. Tienes buen olfato.

«Y buena cara —pens6—. Una cara muy, muy buena».

El hombre sonrid, a pesar de que el jubilo de le primere bebé habia despertado a le segunde y
juntes habian empezado un dueto.

—Eso suena bien —dijo. El alivio empezé a suavizar las arrugas que le rodeaban los ojos—.
Me encantaria dormir. No me noqueara por completo, ¢verdad? En plan, me despertaré si...

—Si les nifies necesitan algo, te despertaras igual de rapido que siempre. La figafiebre es
como un abrazo, no un golpe en la cabeza.

El hombre se rio.

—Vale, genial. —Se guardd la bolsa en el bolsillo con una sonrisa y transfirié unos nitos a
Dex—. Gracias. Has sido muy amable.

Dex le devolvi6 la sonrisa.

—Dale las gracias a Allalae —respondi6. «Y a mi. No pasa nada. A mi también me puedes dar
las gracias».

Suspir6 de nuevo ante la sublime visién del sefior Cody alejandose.

En la esterilla son6 el temporizador del ordenador de la sefiora Jules. Dex observo por el
rabillo del ojo como tomaba un sorbo con cuidado y se relamia.

—Dioses alrededor, qué bueno —musit6 para si misma.
Dex sonri6 satisfeche.



Y de ese modo fue lidiando con cada cliente de la fila; rellend tazas y escuché con atencion y
mezclo hierbas sobre la marcha cuando la situacion lo requeria. La esterilla enseguida se llend de
gente. Una conversacion agradable fluia con naturalidad por aqui y por alla, pero la mayoria
preferia abstraerse. Algunas personas leian libros en sus ordenadores. Otras dormian. Unas
cuantas lloraban, algo normal. Sus compafieres de té ofrecian el hombro para ello; Dex repartia
pafiuelos y rellenaba tazas seguin fuera necesario.

Le sefiore Weaver, que formaba parte del concejo de Tintaspina, fue le tltime en llegar ese
dia.

—Nada de té para mi, gracias —dijo conforme se aproximaba a la mesa—. Vengo con una
invitacion para cenar esta noche en la casa comun. El equipo de caza ha traido un gran alce esta
mafiana y tenemos vino de sobra para todes.

—NMe encantaria —acept6 Dex. Las invitaciones a comer eran una de las mejores ventajas de
su trabajo, y elle nunca en la vida habia rechazado un asado de alce—. ;Qué se celebra?

—Te celebramos a ti —contesto le sefiore Weaver sin mas.

Dex parpade6, sorprendide.

—Estas de broma.

—No, va en serio. Sabiamos por tu programacion que servirias aqui hoy, asi que hemos

querido hacer algo especial para agradecerte... —Le sefiore Weaver sefialé al grupo satisfecho
de personas que se relajaba en los cojines—. Ya sabes, lo que aportas a este pueblo.

Dex se sentia, cuanto menos, halagade y no supo qué hacer con un cumplido como ese.
—Solo es mi vocacion, pero significa mucho para mi, en serio. Gracias. Alli estaré.
Le sefiore Weaver se encogio de hombros y sonrid.

—FEs lo menos que podemos hacer por le mejor monje del té de Panga.

— 000 —

La carretera de la Foresta conducia a la carretera de la Costera, que conducia a la Riberefia, que
conducia a los Matorrales y esta, a su vez, regresaba de nuevo a la Foresta. Dex hizo el recorrido
una vez, y otra, y otra, y, en cada parada, encontraba gratitud, regalos, buena voluntad. La
multitud crecia, las cenas fueron mas frecuentes. Las mezclas que Dex servia se volvian un
poquito mas creativas en cada ocasion. Ese era el mayor éxito que se podia lograr como monje
del té.

Y, aun asi, a partir de un punto indefinido, Dex empez6 a despertar cada mafiana sintiendo que
no habia dormido.

Ese fue el caso de una mafiana en concreto, cuando se despert6 en el puerto de Nevisca. Sabia
que habia dormido. Tenia una ausencia profunda de recuerdos que se alargaba, ininterrumpida,
desde que habia estado escuchando croar a las ranas en los oscuros arboles del exterior hasta ese
momento, en el que miraba el ordenador de bolsillo con los ojos entornados y comprobaba que



habian pasado siete horas y media exactas desde la tltima vez que lo mir6. No habia motivo para
levantarse cansade, pero tampoco lo habia habido las otras mafianas. A lo mejor necesitaba
comer mejor. A lo mejor no estaba recibiendo suficiente cantidad de alguna vitamina, azicar
bueno o algo. Seguramente seria eso, pensd, aunque un chequeo médico reciente le habia
confirmado que todo iba bien por ese frente.

O, quiza, pensd, eran las ranas. Las ranas estaban bien. De cerca eran un encanto: saltarinas
verdes y rechonchas que se parecian una barbaridad a gominolas. Su canto empezaba cada tarde
alrededor del anochecer y desaparecia antes del amanecer. Era un sonido agradable, de un modo
Curioso y ronco.

Pero las ranas no eran grillos.

La ausencia de esa melodia chirriante en el ambiente nocturno no habia molestado a Dex
cuando sali6 de la Ciudad. Se habia dado cuenta, claro, pero se habia centrado en perfeccionar su
arte y sabia que no habria grillos en los pueblos satélite. Tampoco le habia molestado en la
Costera, pues dedujo que los grillos no eran endémicos de alli. Sin embargo, al alcanzar la
Riberefia, la pregunta empez6 a agudizarse. «¢Aqui tenéis grillos?», habia preguntado con una
naturalidad fingida durante las cenas, en las saunas publicas, en los altares y al trocar
herramientas y en las panaderias. No fue hasta que completé su primer circuito de los pueblos,
cuando empez6 a correrse la voz sobre sus servicios, cuando su calendario se habia llenado
cuidadosamente con una programacién que intentaba hacer feliz a la mayor cantidad de gente
posible, cuando Dex regres6 a un pueblo y descubrié que cuatro personas ya aguardaban su
llegada, que dejo de preguntar sobre grillos y al fin buscé de una maldita vez informacion al
respecto.

Resulté que los grillos estaban extintos en la mayor parte de Panga. Aunque se habian
recuperado muchas especies de todos los filos tras la Transicién, muchas otras habian quedado
en un estado demasiado fragil como para recobrarse. No todas las heridas se podian curar.

Pero qué mas daba, ¢;no? Dex era le mejor monje del té de Panga, si une creia los rumores.
Elle preferia no hacer caso de esa hipérbole, puesto que nada referente a su trabajo era una
competicién. Pero su té era bueno. Lo sabia. Se habia esforzado mucho para que lo fuera. Habia
dedicado su alma a ello. Alla donde iba, veia sonrisas, y sabia que era su trabajo (jel suyo!) lo
que las propiciaba. Dex traia jubilo a la gente. Les alegraba el dia. Eso era algo tremendo, cuando
se paraba a pensarlo. Deberia ser suficiente. Deberia ser mas que suficiente. Y, aun asi, si era
completamente sincere, lo que esperaba con mas ganas no eran las sonrisas ni los regalos ni la
sensacion de un trabajo bien hecho, sino la parte que venia después de eso. La parte en la que
regresaba al carromato, se encerraba dentro y pasaba unas valiosas horas indefinidas
completamente a solas.

¢Por qué no era suficiente?

Dex descendié por la escalera de la litera y, al ver el piso inferior, se sintié exhauste. No era el
carromato en si, sino su contenido. Hierbas, hierbas, hierbas. Té, té, té. Cosas hechas a mano que
habia reunido con carifio en un esfuerzo por hacer sentir bien a la gente.

Dex cerrd los ojos y salio por la puerta.



Fuera, el mundo disfrutaba de un dia perfecto. La luz dorada se filtraba entre las ramas por
encima de su cabeza y las yemas de unas ramas tiernas saludaban a la mafiana en la suave brisa.
Un riachuelo fluia cerca. Una mariposa tan grande como su mano se pos6 en un cardo y extendio
las alas moradas, anchas y lisas, para saborear el sol. Todo lo que rodeaba a Dex, desde la
temperatura hasta el escenario florido, era el acompafiamiento ideal para el apacible recorrido en
bicicleta cuesta abajo que le aguardaba.

Dex suspiro6, y fue un sonido vacio.

Despleg6 la silla con una sacudida practicada y se dejo caer en ella. Sacé el ordenador de
bolsillo, lo primero que hacia cada mafiana por costumbre, y fue levemente consciente de la
esperanza que siempre le incitaba a hacerlo: quiza encontrase algo bueno ahi, algo emocionante o
vigorizante, algo que reemplazase el cansancio.

Todo lo que aparecia en la pantallita deberia haber sido cuanto necesitaba. Habia un calendario
hecho por elle misme para compartir con participantes entusiastas las cosas en las que tan duro
habia trabajado. Habia notas de agradecimiento de aldeanes que se habian sentido tan
conmovides como para dedicar un momento de su dia a compartir un trozo de si mismes con le
hermane Dex. Habia una carta larga y sincera de su padre, que le contaba todas las cosas que se
habia perdido en casa y, lo mas importante, le decia que le queria.

Dex apart6 todo aquello a un lado, con una astilla de culpabilidad creciendo en su interior.
Colocd esa astilla con precariedad en lo alto del mont6n de astillas acumuladas durante los dias
anteriores. Apoyo la frente en la palma. Dentro de siete horas tendria que estar en Martinete, con
una sonrisa en la cara, ofreciendo una taza de consuelo. Creia en ese trabajo, de verdad que creia
en él. Creia en las cosas que decia, en las palabras sagradas que citaba. Creia que hacia cosas
buenas.

¢Por qué no era suficiente?

«;,Qué es esto? —preguntd sin hablar. Les dioses no se comunicaban de esa forma y no
responderian porque no podian hacerlo, pero el instinto de llamarles estaba ahi y Dex lo
complacié—. ¢Qué me pasa?».

Dex escucho, aunque sabia que no oiria nada... o nada relacionado con su pregunta, en
cualquier caso. Habia muchas cosas que oir. Pajaros, insectos, arboles, viento, agua.

Pero grillos no.

Tomo6 de nuevo el ordenador de bolsillo e hizo una biisqueda de referencia. «Grabaciones de
grillos», escribio, y no por primera vez. Aparecié una lista de archivos publicos. Dex reprodujo
el primero y, a través de los altavoces, conjur6 el aflautado ritmo de un bosque lleno de grillos,
una instantanea imperecedera de un ecosistema que habia dejado de existir hacia tiempo. Eran
grabaciones previas a la Transicion, registradas por gente que pensaba (y con motivo) que los
sonidos del mundo que conocian podrian desaparecer para siempre. La grabacion desentonaba
con los sonidos del prado vivo que rodeaba a Dex. Estaba fuera de lugar, a destiempo. Dex pausé
la reproduccion y, distraide, consulté la informacion de archivo de cada grabacion. «Grillo
amarillo, otono 64/EA 1134, Penasalina». «Grillo de sétano, verano 6/EA 1135, Ventura de
Helmot». «Grillo nuboso, primavera 33/EA 1135, Ermita de Cumbre Cerval, Puente del Castro».



Este ultimo llam6 su atencion. Puente del Castro era el nombre anacrénico de una parte de las
Tierras Salvajes del norte, si no recordaba mal. Cumbre Cerval, sin embargo... ese nombre se
seguia usando. Era una de las Astas, una sierra muy lejos de la Frontera, en lo profundo de la
vasta naturaleza que los seres humanos habian devuelto a Panga. Dex conocia Cumbre Cerval de
esa forma vaga en la que podia confirmar que esa cosa existia, pero nada mas. La mencion de la
ermita, no obstante... eso era nuevo.

Dex clicd en el enlace.

La ermita de Cumbre Cerval era un monasterio remoto localizado cerca de la cima de los
montes mas bajos de las Astas. Construida en 1108 EA, fue concebida como santuario para
el clero y les peregrines que desearan un respiro de la vida urbana. Se abandoné a finales
de la Edad de las Fabricas y, desde entonces, el lugar se halla dentro de la zona natural
protegida que se establecié durante la Epoca Transicional.

Dex regreso a la pagina anterior y clico en el enlace de «grillos nubosos».

Los grillos nubosos son una especie de insecto. A diferencia de otras especies de grillos,
que estan extendidas por toda Panga, el grillo nuboso solo se ha encontrado en los bosques
perennes de las Astas. Hacia finales de la Edad de las Fabricas, se creyeron en peligro de
extincién. Como ahora las Astas se incluyen dentro de la zona natural protegida, se
desconoce el estado actual del grillo nuboso.

Dex reflexioné sobre aquello.
«Me pregunto si siguen alli», fue su primer pensamiento.
«Podria ir y descubrirlo», fue el segundo.

Era una idea absurda, facil de descartar, como la infinidad de momentos en los que el cerebro
suelta alguna tonteria a lo largo del dia. Pero la idea regresé mientras Dex preparaba el desayuno,
y luego mientras se vestia, y otra vez mientras recogia el campamento.

«Mira, no puedes ir por esto», replico con irritacién para si misme. Abrio la guia del mapa en
el ordenador, escribi6 «mi localizacion» en un campo y «montafia Cumbre Cerval» en el otro e
introdujo los datos. Salté una notificacién en el mapa que Dex nunca habia visto antes.

AVISO: La ruta que ha introducido se sale de las zonas de asentamiento humanas y se
adentra en la naturaleza protegida. La Cooperativa de Trafico de Panga y la Guardia
Natural no recomiendan viajar por carreteras previas a la Transicién. Los caminos en estas
regiones no se han conservado. Tanto las condiciones de la carretera como del entorno
pueden ser peligrosas. La vida natural es impredecible y no estd acostumbrada a los seres
humanos. Esta ruta no esta recomendada.

Dex asinti6 en plan «te lo dije», se subi6 a la bicicleta eléctrica y se encamin6 hacia Martinete,



como tenia planeado.

Pero, mientras pedaleaba, la idea sigui6é fastidiandole como un mosquito, igual que le habia
ocurrido con la idea de salir de la Ciudad. Y, conforme avanzaba pedaleando ain mas, todo lo
que le aguardaba a lo largo de ese dia parecia una tarea. Sabia qué esperar en Martinete. Sabia
qué ocurriria en el viaje del dia siguiente, y del dia siguiente a ese, y del siguiente, y del
siguiente...

Detuvo el carromato.

«Seguro que hay mucha paz alla fuera», penso.

«No», respondio, y siguio adelante.

Detuvo el carromato otra vez veinte minutos mas tarde.

«Seguro que puedes viajar por esa carretera durante dias y no ver ni un alma. El carromato
tiene todo lo que necesitas».

«No», respondid, y siguio adelante.

Una hora mas tarde, se detuvo una vez mas. Se quedd en la carretera, mirando el pavimento y
sintiendo que la luz del sol se habia intensificado de forma poco natural. La idea bailaba y
bailaba. Su percepcion del sol se increment6 mas aun y habria jurado que estaba borrache o
colocade o con fiebre, pero, por el contrario, lo que hizo a continuacién fue con una lucidez
plena. Saco el ordenador de bolsillo. Envié un mensaje a Martinete para que la gente supiera que
lo sentia mucho, pero que debia posponer su parada. Por temas personales, dijo. Fecha de regreso
por determinar. Deberia haberse sentido culpable por aquello, igual que cuando ignor6 los
mensajes de la mafiana.

Pero no.
Se sinti6 genial.
También envi6é un mensaje a su padre para decirle que se alegraba de recibir su carta, pero que

estaba muy ocupade ese dia y que todo iba bien, que ya le responderia mas tarde. Eso si que le
hizo sentir un poco de culpabilidad, pero no tanta como deberia.

Con esfuerzo, giré el carromato y se dirigio hacia una carretera que nunca antes habia visto.
«¢Qué estas haciendo? —pens6—. ;Donde demonios vas?».
«No lo sé —respondi6 con una sonrisa nerviosa—. No tengo ni idea».

— 000 —

El bosque cambi6. En los pueblos, los altisimos arboles daban la sensacion de ser accesibles, ya
que dejaban espacio de sobra para que el sol alcanzase los arbustos floridos de abajo. Esa vieja
carretera, en cambio, se dirigia al bosque Kesken, un lugar al que se le permitia seguir sin trabas
sus instintos naturales. Alli, los arboles eran mas altos que cualquier edificio que pudieras
encontrar fuera de la Ciudad, las ramas se enredaban como dedos devotos contra el cielo lejano.
Solo un hilillo de sol las atravesaba para iluminar las hojas cerosas con un brillo inquietante. El



musgo colgaba como tapices, los hongos formaban curvas extrafias, los pajaros cantaban sin
dejarse ver.

La propia carretera era una reliquia de asfalto negro. Se trataba de un camino de petroleo,
hecho para motores de petréleo, y neumaticos de petroleo, y tapiceria de petrdleo, y estructuras
de petréleo. El alquitran endurecido se habia roto en placas tecténicas, desplazado por el arrastre
implacable de las raices que crecian por debajo. Tanto a la bicicleta eléctrica como al carromato
les costaba avanzar por esa superficie tan poco amable y, en mas de una ocasién, Dex tuvo que
bajar del sillin para tirar del vehiculo y rodear un bache o quitar un escombro de la carretera. Se
fijo, mientras arrastraba una rama para apartarla de su camino, en lo densa que se habia vuelto la
vegetacion al otro lado del borde del asfalto moribundo, en lo intimidante que era esa marana.
Pens6 en las noticias que salian cada pocos afios sobre algune excursionista que se habia
aventurado fuera del camino en las tierras fronterizas para no volver a aparecer jamas. La
naturaleza no era conocida por permitir que les tontes regresaran.

Dex se cifio a la carretera. Pedaled y empujo y arrastré y caminé y subio, subid, subid.

—Allalae abraza, Allalae calienta —jade6—. Allalae calma y Allalae cautiva. Allalae abraza,
Allalae calienta... —Daobl6 un recodo empinado—. Allalae calma y Allalae... Ay, mierda.

Apreto el freno con fuerza y gir6 el manillar hacia un lado. El carromato y la bicicleta se
detuvieron con un derrape, acompafados por el sonido de decenas de objetos traqueteando en el
interior. Con suerte, no se habria roto nada.

No habia una rama en el camino, sino un arbol. Era un arbol pequefio, pero seguia siendo todo
un jodido arbol, con las raices sucias expuestas al aire como un ramo subterraneo.

Dex bajé de nuevo del sillin, desmontando de la bicicleta, y pensé, no por primera vez, que
quiza aquello era una tonteria. Una hora de vuelta en la direccién por la que habia llegado y
reemprenderia el camino hacia Martinete. Alli habia manantiales donde podria remojarse y una
buena cocina que, seguramente, tendria algo salvaje sobre la parrilla. Dex se imagind las luces
parpadeando en la oscuridad para guiarle de vuelta a un lugar hecho especificamente para seres
humanos.

Baj6é de una patada los frenos del carromato. Empujo. Maldijo. Hizo rodar el dichoso arbol
hasta sacarlo del camino y siguié adelante.

A esas alturas, Dex estaba heche mierda. Empezaba a refrescar, la luz menguaba. Nada en esa
combinacion hacia el viaje propicio, pero tenia que encontrar un lugar decente para parar. Por
muy buenos que fueran los frenos de la hermana Fern, aparcar el carromato en una pendiente por
la noche no era seguro. Asi que Dex siguio ascendiendo.

Justo cuando se preguntaba si era posible que los pulmones de una persona estallaran de
verdad, coroné un ultimo monticulo. Este revel6 un suave recodo colina abajo, por el que Dex
descendié con una misericordiosa facilidad. Cuando la pendiente se alland, se curvo hacia la
izquierda y lo que habia fuera de la carretera le dio a Dex un subidén vertiginoso. De adrenalina,
si, pero también de triunfo. Para algunes, ese lugar no seria nada mas que un claro, pero Dex lo
vio por lo que era en realidad.

El lugar perfecto para acampar.



El claro era llano y espacioso, pero también acogedor. Estaba rodeado de arboles, como si el
bosque lo envolviera con sus manos. No habia pavimento, solo el marrén y el verde de cosas
buenas que crecian. Dex aparcé la bici y el carromato, y luego se dejd caer feliz en el suelo. Una
nube de luciérnagas se elevo del musgo con unos parpadeos insinuantes. El colchon de hojitas
que habia bajo Dex era suave y frio, un balsamo muy bienvenido para su piel sudorosa.

—Aaaaah —Ile dijo al bosque.
El bosque respondi6 con un susurro de agujas, un crujido de ramas y la nada absoluta.

«Nadie en el mundo sabe donde estoy ahora mismo», pensd, y esa idea le llend de un
entusiasmo burbujeante. Habia cancelado su vida, escapado por un capricho. La persona que
creia ser deberia sentirse nerviosa por eso, pero otra manejaba el timén ahora, alguien rebelde e
imprudente, alguien que habia elegido una direccion e ido hacia ella con la misma facilidad que
quien elige un bocadillo. Dex no sabia quién era en ese momento. A lo mejor por eso sonreia.

Las luciérnagas resplandecian contra el cielo rosado, y Dex lo tom6 como una sefial para
montar el campamento. Unos cuantos despliegues geométricos mas tarde, habia conjurado la
cocina y la ducha. La comida y un buen lavado eran inminentes, y una silla aguardaba junto al
bidén de fuego limpio para cuando acabase con todo lo demas. Se llevé las manos a las caderas y
examino la escena. Asintid, y no fue un asentimiento de comerciante ni de monje de servicio.
Fue un asentimiento de contento. De satisfaccion. El tipo de asentimiento que se hacia mejor
cuando no habia publico.

Engancho el bidon al tanque de biogas que habia en la parte inferior del carromato y encendié
el hornillo. Un zumbido suave precedié a las amistosas lenguas de fuego, tentando a Dex para
que se inclinara hacia ellas. No hacia demasiado frio, pero sus musculos agotados anhelaban el
calor y no pudo evitar ceder a sus deseos. Al cabo de un minuto o asi, sacé el ordenador de
bolsillo y busc6 musica. Para su sorpresa, aun recibia la sefial del satélite y pudo acceder a una
lista nocturna que habia preparado una radio de la Foresta. Clasicos folk modernizados brotaron
de los altavoces de la cocina, y la sonrisa de Dex se amplio. «Eso es». Qué bueno.

Fue siguiendo el ritmo de la musica mientras buscaba lo necesario para la cena en el interior
del carromato. Sac6 un monton de verduras al hornillo.

—Hay un chaval del Venado —canté, conforme empezaba a cortar una cebolla picante— y
creo que sabe mi nombre...

Dex cantaba bien, pero ese talento en concreto no era algo que soliera compartir. Hubo mas
estrofas y mas verduras: patatas de primavera, col rizada, un buen pufiado de judias azules para
incluir algo de proteina. Introdujo la mezcla colorida en una cazuela, afiadi6 una generosa
porcion de mantequilla, una pizca de esto y de aquello, y lo puso todo en el hornillo para que
hirviera. Nueve minutos, lo sabia. El tiempo justo para que las verduras se ablandaran y las
pieles estuvieran crujientes. La oportunidad perfecta para ducharse.

Dex se desnudo y tir6 la ropa empapada de sudor dentro del carromato. Conect6 el recipiente
para el agua residual, lo coloco bajo la alcachofa de ducha que colgaba del exterior del carromato
y comenzé a frotar. Era una ducha de campamento y, por tanto, nada resefiable. Pero, aunque le
faltase brio para ofrecer un buen lavado, limpiarse la sal humana y el polvo del camino de la piel



le supo a gloria.

del dulce jabén de menta.

Abrié los ojos después de enjuagar bien. A través del vapor de la ducha, vio que una ardilla le
observaba curiosa desde una roca cercana. El cielo pasaba del rosa al naranja y, aunque las
estrellas tempranas empezaban a acompafiar a las luciérnagas, no habia refrescado tanto como
para incitar a Dex a darse prisa. Sonri6. Dioses, qué bien sentaba estar fuera.

Cerro el agua y buscé la toalla en su gancho habitual, pero su mano no encontr6 nada. Se
acordaba de haber sacado las sandalias, pero la importantisima toalla habia quedado olvidada
dentro del carromato.

—Ay, joder —solto.

Se sacudié como una nutria mientras los restos turbios de la ducha burbujeaban de vuelta al
sistema de filtracion. Con las sandalias atadas a los pies himedos, Dex pas6 goteando por la
cocina, donde la cebolla crujiente y la mantequilla derretida se mezclaban de un modo delicioso.
«Tengo whisky en el bolsillo —cantaba la banda de la radio, y Dex también cant6 mientras se
acercaba no al vagén, sino al fuego. Se aproxim¢ todo lo que pudo a las llamas e hizo un
bailecito timido mientras el calor le secaba—. Tengo bettin en los zapatos...».

—Tengo un barco en el rii-ooooo —canté Dex, moviendo los pufios como pistones delante del
pecho. Cantar podia hacerlo; bailar no tanto. Pero alli fuera, sole, en medio de la nada... ;a quién
le importaba? Se dio la vuelta, con mas confianza, y agit6 el trasero hacia el fuego—. Lo tnico
que necesito eees...

Dex no acabaria nunca esa estrofa en concreto porque, en aquel instante, un robot de dos
metros de altura, placas de metal y cabeza cuadrada sali6 con paso enérgico del bosque.

—iHola! —saludo el robot.

Dex se quedé6 de piedra, con el culo al aire, el pelo chorreando y el corazéon brincando. Lo que
fuera que estuviera pensando desapareci6 de su mente para siempre.

El robot se acercd a elle sin vacilar.

—NMe llamo Onfalina —dijo, ofreciendo una mano de metal—. ; Qué necesitas y en qué puedo
ayudar?



3

ONFALINA CON MOTAS ESPLENDIDAS

Dex intento procesar la... la cosa que estaba delante de elle. Su cuerpo tenia una forma humana
un tanto abstracta, pero ahi acababa toda similitud. Los paneles de metal que revestian su figura
eran de un gris tormentoso y estaban moteados de liquen, y sus ojos redondos emitian un suave
brillo azul. Las articulaciones mecanicas estaban al descubierto y revelaban los cables revestidos
y las varillas del interior. La cabeza era rectangular, casi tan ancha como sus arcaicos hombros.
Los paneles de su boca rigida tenian la capacidad de bajar y subir, y unas pantallas le cubrian los
ojos. Esos rasgos estaban dispuestos en algo cercano a una sonrisa.

Dex se dio cuenta, poco a poco, ain desnude y chorreante, de que el robot queria que le
estrechara la mano.

Dex no queria.
El robot la retiro.

—Ay, cielos. ;He hecho algo mal? Eres el primer ser humano que me encuentro. Los grandes
mamiferos con los que mas interactio son lobos de rio y responden mejor a un acercamiento
directo.

Dex se qued6 mirando al robot y cualquier conocimiento del habla le abandono.

La cara del robot no podia hacer gran cosa, pero consiguié aparentar confusiéon de todos
modos.

—Puedes entenderme? —Alz6 las manos y empez6 a signar.

—No, si que puedo... —Dex se percaté de que, por instinto, habia empezado a signar también
las palabras que pronunciaba y se detuvo—. Puedo oirte —consigui6 decir—. Esto... eh... ah...

El robot retrocedio otro paso.



—¢Tienes miedo de mi?

—FEh, si.

El robot se agachd para intentar quedar a la misma altura que Dex.
—Esto ayuda?

—Eso es... mas condescendiente que otra cosa.

—Ah. —EI robot se enderezo—. Bueno, pues entonces permiteme que te asegure que no
pretendo hacerte ningtin dafio y mi misién en territorio humano es fruto de la buena voluntad.
Pensaba que eso seria obvio por la Promesa de Despedida, pero quizad fue presuntuoso por mi
parte suponerlo.

La Promesa de Despedida. Una sinapsis lejana se encendié, una pizca de conocimiento
aprendido en el colegio y que no habia vuelto a usar, pero Dex estaba demasiado conmocionade
para establecer una relacion entre ambas. Antes de que pudiera forjar un vinculo, registr6 otro
problema.

Se le quemaba la cena.
—Mierda.

Dex corrio6 hacia el hornillo para descubrir que las verduras multicolor se estaban convirtiendo
en un negro uniforme.

El robot fue tras elle.

—iEsto es cocinar! —dijo feliz—. Es muy emocionante ver cocinar.

—Era cocinar —replicé Dex mientras buscaba unas pinzas—. Ahora es un desastre.
Empez6 a rescatar su cena y evacuo los trozos salvables en un plato.

—¢Puedo ayudar? —pregunto6 el robot—. ;Puedo... traerte algo que ayude?

El cerebro de Dex dio el complicado salto de «;qué esta pasando?» a «jarréglalo!».
—Mi toalla —dijo.

—iTu toalla! —El robot mir¢ a su alrededor—. ; Dénde...?

Dex senal6 la direccion con la cabeza mientras rascaba los restos chamuscados del culo de la
olla.

—En el carromato, colgada del gancho, junto a la escalera. Es roja.

El robot abri6 la puerta del vehiculo y se inclin6 todo lo que pudo hacia dentro.

—iPertenencias! Ah, qué maravilla. Y tienes tantisimas y estan por todas...

—iToalla! —grité Dex cuando una de las verduras con mejor pinta cay6 del plato a la tierra.

—Ah, hay un pez y hay un pez y los peces saltan aaaaaalto —cantaban con jolgorio los
altavoces. Dex agarro el ordenador y apago el ruido.

El desconcertante sonido de alguien rebuscando sali6 del carromato mientras el robot
exploraba el estrecho espacio. Un brazo de metal extendido aparecio por la esquina con una tela
esponjosa de color rojo en la mano.

—:Esto?



Dex agarrd la toalla y se envolvio el cuerpo con ella. Observd con desaliento lo que habria
sido una cena deliciosa. Bajé la mirada hacia los grumos de tierra htimeda que se habian
adherido a su piel limpia a través de los agujeros de las sandalias. Un chupasangre aterriz6 en su
hombro desnudo y elle lo aplasté, irritade.

—Lo siento —les dijo a los restos del bicho conforme se limpiaba en un trapo de cocina.

El robot se percat6 de eso.

—Te acabas de disculpar con el chupasangre por matarlo?

—Si.

—¢Por qué?

—No ha hecho nada malo. Solo actuaba segun su naturaleza.

—¢Eso es tipico de la gente, lo de disculparse con cosas que matan?

—Si.

—iJa! —exclamo el robot con interés. Mir6 el plato de verduras—. ;Te disculpas con cada
una de estas plantas de forma individual cuando las cosechas o en conjunto?

—No... no nos disculpamos con las plantas.

—¢Por qué no?

Dex fruncio el cefio, abri6 la boca y luego sacudi6 la cabeza.

—¢Qué... qué eres? ;Qué es esto? ;Por qué estas aqui?

El robot, una vez mas, le mir6 con desconcierto.

—¢No lo sabes? ; Ya no hablais sobre mi gente?

—Esto... Bueno, contamos historias sobre... ¢Es «robots» la palabra adecuada? ¢Os hacéis
llamar «robots» o de otra forma?

—«Robot» es correcto.

—Ah, vale, pues... sobre todo son historias para nifies. A veces oyes que alguien dice que ha
visto un robot en las tierras fronterizas, pero yo siempre he pensado que era mentira. Sé que
estais ahi fuera, pero es como... como decir que has visto a un fantasma.

—No somos fantasmas ni mentiras —comenté el robot sin mas—. Si que ha habido
avistamientos poco frecuentes por ambas partes. Pero no ha habido contacto de verdad entre tu
gente y la mia desde la Promesa de Despedida.

El cefio de Dex se acentud.

—Estas diciendo que td y yo... somos el primer ser humano... y el primer robot... en hablar
desde... desde todo eso.

—Si. —El robot sonrié con ganas—. Es un honor, la verdad.

Dex se quedé alli plantade como une tonte, envuelte en una toalla arrugada, con la cena
quemada en una mano y el pelo sin peinar chorreandole por las mejillas.

—Yo... voy a vestirme. —Ech¢ a andar hacia el carromato y luego se dio la vuelta—. ;Has
dicho que te llamas Onfalina?



—Técnicamente, soy Onfalina con Motas Espléndidas, pero, segin recordamos de los seres
humanos, os gusta acortar los nombres.

—Onfalina con Motas Espléndidas —repiti6 Dex—. Como... como la seta.

Las mejillas metalicas del robot se alzaron.

—iExactamente como la seta!

Dex entrecerr6 los ojos.

—¢Por qué?

—Elegimos nuestros nombres por la primera cosa en la que nos fijamos al despertar. En mi
caso, lo primero que vi fue un racimo de setas onfalina con unas motas espléndidas.

Eso genero mas preguntas de las que respondia, pero Dex las dejo reposar por el momento.

—Vale. Onfalina. Yo soy Dex. ; Tienes género?

—No.

—Yo tampoco. —Dex examiné el campamento, que de repente parecia un desastre sin
remedio. No era ni por asomo el lugar adecuado para algo asi. Lo menos que podia hacer era
ponerse pantalones—. ;Puedes... puedes esperar un segundo mientras me visto?

Onfalina asintié feliz.

—Claro. ;Puedo mirar?

—No.

—Ah. —FEI robot mostré una pizca de decepcion, pero la dejo pasar—. Sin problema.

Dex dejo la cena en la silla, fue al carromato, se puso pantalones, una camisa y se pein6. Esas
cosas sabia como hacerlas. Todo lo demas habia descarrilado.

Vestide y un poco mas presentable, regresé fuera, donde encontré al robot justo en el mismo
sitio que hacia unos minutos.

—Quieres... quieres una silla? —pregunt6 le monje—. ;Te sientas?

—iAh! Bueno. —EI robot reflexioné sobre aquello—. Si, me gustaria sentarme en una silla,
gracias. Tengo vestigios de sillas, pero nunca me he sentado en una.

Onfalina no ahondé mas en esa extrafia afirmacion y Dex se sentia demasiado confundide para
preguntar. Saco otra silla (una que no habia usado mucho) de un lateral del carromato y la colocé
junto al bidén de fuego.

—Aqui tienes. —Recogi6 la cena y se sentd. Se detuvo para contemplar el plato—. No comes,
¢verdad?

Onfalina alzé la mirada de su examen de la silla.

—No —respondio. Se sento y se ajusté a la nueva postura—. jJa!

—¢Es comoda? —pregunt6 Dex. La silla nunca habia tenido a une ocupante de dos metros de
altura.

—Ah, no experimento placer tactili —dijo Onfalina. Se reclin6 en la silla a modo de
experimento y concluyé con otro pequefio «jjal»—. Sé cuando estoy tocando algo, pero la



sensacion no es ni buena ni mala. Solo toco cosas. Pero esto —hizo un gesto que incluyd la silla
— es una maravilla, solo por la novedad. Nunca me habia sentado de esta forma antes.

Dex llen6 el tenedor de verduras quemadas y empezo6 a comer. La cena era muy deprimente,
pero tenia tanta hambre que le daba igual.

—Necesitas sentarte? —inquiri6—. ¢ Te cansas?

—No. Me siento 0 me tumbo si quiero alterar mi campo visual. Si no, puedo quedarme de pie
todo el tiempo que mi bateria lo permita.

Otra sinapsis antigua se encendid, algo sobre un video de archivo en el colegio.

—Pensaba que funcionabais con petroleo.

—iAh! —EI robot apunt6 un dedo metalico hacia Dex y sonrié. Se levant6 de la silla para
darse la vuelta y ensefiar el anticuado recubrimiento solar que llevaba atornillado con firmeza a
la espalda—. La energia solar no era popular cuando nos marchamos, pero existia, y uno de los
fabricantes de materiales nos entregd estas placas antes de nuestra partida para no tener que
depender del combustible humano. —Onfalina volvié a girarse y, con un movimiento
contundente, arrancé un panel de su torso para ensefiarle la bateria que habia debajo—. También
recibimos... ;Qué pasa?

Dex estaba con el tenedor a medio camino de la boca, mirando un tanto conmocionade a la
cosa que acababa de abrirse de un tirén su propio estomago.

Onfalina le devolvié la mirada durante un momento y entonces lo entendio.

—iAh, no te preocupes! Como he dicho, no siento nada. Eso no ha dolido. Mira, ;ves? —El
robot coloco el panel en su sitio—. Ningtn problema.

Dex deposito el tenedor cargado de comida en el plato. Se masaje6 ligeramente la sien
izquierda.

—¢Qué quieres?

El robot regreso a su silla, se incliné hacia delante y plegd las manos en una pose de pura
seriedad.

—FEstoy aqui para ver como les ha ido a los seres humanos en nuestra ausencia. Como
establece la Promesa de Despedida, tenemos...

—~Garantizada completa libertad para viajar por los territorios humanos y los mismos derechos
que cualquier ciudadane de Panga —termind Dex. Al fin su memoria atrofiada funcionaba—. Os
dijimos que podiais volver en cualquier momento y que no seriamos nosotres quienes
iniciaramos el contacto. Os dejariamos en paz a menos que quisierais lo contrario.

—Exacto. Y mi gente atin quiere seguir en paz. Pero también sentimos curiosidad. Sabemos
que nuestra partida de las fabricas fue una gran molestia para vosotres y queriamos asegurarnos
de que os va bien. De que la sociedad ha progresado en una direccion positiva sin los robots.

—Asi que... ¢has venido a ver qué tal nos va?

—En esencia, si. Es un poco mas especifico que eso. —Onfalina se recostd y se fijé en los
reposabrazos por primera vez—. ¢Esto es para los brazos?



—Si.

El robot extendi6 los brazos, los doblé con cautela y los apoy6 con una carcajada.
—Lo siento, es que hay tantas cosas que experimentar que me distraigo.

—No sabia que los robots os distraiais.

—¢Por qué no ibamos a distraernos?

—Bueno, ¢no podéis...? No sé, stener programas en marcha de fondo o algo asi?
Los ojos de Onfalina ajustaron su enfoque.

—¢: T sabes cuantos recursos hacen falta para mantener la consciencia? No, no puedo hacer
eso mas de lo que ti puedes. Pero nos estamos desviando. Vayamos al grano... Me han enviado
para responder la siguiente pregunta: ;qué necesitan los seres humanos?

Dex parpaded.
—FEsa es una pregunta con un millon de respuestas.

—No me cabe duda. Y obviamente no puedo conocer ninguna de esas respuestas hablando
con solo un individuo.

—No... no esperaras hablar con todas las personas de Panga.
Onfalina rio.

—No, claro que no. Pero si que llevaré la pregunta por toda Panga hasta conseguir la
satisfaccion de haber recabado suficientes respuestas.

—¢Como sabras que has conseguido esa satisfaccion?

El robot laded la cabeza rectangular hacia Dex.

—¢Como sabes ti cuando estas satisfeche?

Dex se qued6 mirando al robot durante un momento y luego dejo el plato en el suelo.

—«¢Qué necesitan los seres humanos?» es una pregunta sin respuesta. Cambia de una persona
a otra, de un minuto a otro. Nosotres no podemos predecir nuestras necesidades, mas alla de lo
basico requerido para sobrevivir. Es como... —Sefial6 el carromato—. Como mis tés.

—Tus tés.

—Si. Ofrezco té a la gente segtin el tipo de consuelo que necesiten en ese momento.

Algo parecido a una epifania se reflejo en el rostro del robot.

—Eres une monje del té. Une discipule de Allalae.

—Sip.

—No eres solo Dex, eres le hermane Dex. jAh, discilpame! —Onfalina sefial6 el carromato
—. Esos simbolos... Deberia haberme dado cuenta. —Se levant6 a toda prisa y se acercé para
estudiar el mural—. El o0so, si, y el sello de les Seis, si, si, claro. —Acaricié con un dedo un trazo
de pintura—. Los simbolos estan aqui, solo que no los habia reconocido. El estilo es tan

diferente... —Se arrodill6 para seguir los remolinos coloridos—. Muchas mdas cosas han
cambiado de lo que registramos —musito.

Dex arrug6 el cefio mientras Onfalina contemplaba la obra de arte.



—No esperaba que conocierais a les dioses.

—Si te refieres a la costumbre humana de la religiéon, sabemos todo lo que observamos
durante nuestro tiempo juntes. Pero, en lo que respecta a les dioses, estan en todas partes y en
todo. —Onfalina sonrié a Dex—. Seguro que tu eso lo sabes.

—Si —replic6 le monje laconicamente. No pensaba permitir que una maquina le diera
lecciones de teologia—. Pero solo porque un pajaro o una piedra o un carromato sigan las leyes
de les dioses, no significa que esas cosas sepan que les dioses estan ahi.

—Bueno, yo no soy un pajaro, una roca o un carromato. Pienso igual que haces ti. Y eso, al
fin y al cabo, tiene sentido. Alguien igual que tt nos cre6. ;Cémo vamos a pensar de otra forma?
—La sonrisa desaparecio, reemplazada por una mirada de profunda comprensiéon—. Ah. jAh,
pero esto es perfecto!

—El qué?
Onfalina se acerc6 a Dex con gran emocion.

—Une discipule de Allalae. ;Quién mejor para entender las necesidades de los seres
humanos? —Sefial6 el carromato—. Viajas. De un pueblo a otro.

—¢S-si?

—Conoces las distintas comunidades, las distintas costumbres.
A Dex no le gustaba hacia donde iba aquello.

Onfalina se apoy06 las manos en el pecho.

—Hermane Dex, jte necesito! jNecesito a alguien que me guie! —Retrocedié hacia el
carromato sin apartar sus ojos relucientes de Dex. Sefial6 de nuevo el dibujo—. No lo habia
reconocido. Habra muchas cosas que no reconozca. Y sabia que ocurriria. Lo habia previsto, si,
pero ahora me preocupa. Pensé que aprenderia mediante prueba y error, pero contigo... contigo,
mi mision serd mucho mas sencilla. Mas eficiente. Mas divertida.

El robot sonrio6 todo lo que las placas del rostro le permitieron.
Dex no sonrié. Dex no sabia qué hacer.

—Yo... esto...

Onfalina entrelazé las manos en un ruego.

—Hermane Dex, viaja conmigo por Panga. A los pueblos y a la Ciudad. Viaja conmigo para
ayudarme a responder mi pregunta.

El robot no podia ir en serio, pensé Dex. ;O si? ;Los robots podian bromear?

—Tardariamos meses —replic6—. Yo... es que no puedo.

—¢Por qué no? Has dicho que viajas de pueblo en pueblo.

—Sj, pero...

—:Como iba a ser esto diferente? —Onfalina hundié los hombros, aunque solo un poco—.
¢No quieres mi compafia?

—iNo te conozco! —farfull6 Dex—. jNo sé qué eres! Llevamos hablando cinco minutos y
quieres... quieres... —Sacudi6 la cabeza para intentar, en vano, aclarar sus pensamientos—.



Ahora mismo no estoy de servicio. Acabo de marcharme de los pueblos. No volveré alli en... en
una temporada.

Onfalina ladeo la cabeza.

—¢ A dénde vas?

—A Cumbre Cerval. Ya sabes, la...

—La montafia —concluy6 Onfalina con sorpresa—. Si, la conozco. —Dex podia oir algo
zumbando dentro de la cabeza del robot—. ¢Por qué vas alli? No hay... jAh, la ermita! ;Vas a la
ermita?

—Si.

—iAh! —replicé Onfalina, como si todas sus preguntas hubieran recibido respuesta. Lade6 de
nuevo la cabeza, como un perro buscando una pelota—. ;Por qué? Sabes que estara en ruinas.

—Lo suponia. ¢Has estado alli?

—No en la ermita, pero si en las Astas. Hay unos mohos mucilaginosos maravillosos en los
valles de por alld. —FEl tono de Onfalina se parecia al de una persona que hablaba con carifio de
un vino poco comun. Pero, fuera cual fuera el recuerdo que le habia distraido, su temperamento
se tornd en preocupacion con rapidez—. Hermane Dex, ;has estado en la naturaleza antes?

—He viajado entre pueblos.

—Las carreteras no son lo mismo que la naturaleza y el viaje a Cumbre Cerval llevara...
¢Cuanto avanza esta cosa en un dia? —Onfalina sefial6 el carromato.

—Unos ciento cincuenta kilémetros, mas o menos.
—FEso es... Lo siento, calculo muy despacio.

Dex fruncio el cefio.

—¢Qué?

¢Como podia el robot calcular despacio?

—Calla, no puedo multiplicar y hablar a la vez. —El chirrido prosiguié—. Asi tardaras por lo
menos una semana. —Onfalina guardé silencio—. No conozco a nadie de tu gente que haya
pasado tanto tiempo en la naturaleza y haya salido de ella. Es muy facil perderse aqui.

—Pensaba que habias dicho que ningtin robot habia tenido contacto con nosotres.

—Vives no.

Dex mir6 hacia la carretera por la que habia venido. La noche habia absorbido el asfalto negro.
—Este camino atin lleva a Cumbre Cerval?

—Si —respondi6 Onfalina despacio—. Hacia tiempo que no venia por aqui, pero creo que si.
—De acuerdo. No me saldré de la carretera. De todas formas, tampoco planeaba hacerlo.

El robot se removio con una agitacion discreta.

—Hermane Dex, siento que quiza hemos empezado con mal pie y no sé muy bien qué he
hecho mal, pero, si me permites ofrecerte un consejo..., creo que es mala idea. —Onfalina se
rascO su menton rectisimo como si reflexionara—. Mmm. Una semana de ida y otra de vuelta.



No es tanto tiempo, y no tengo fecha limite.
—:Como?
—Podria acompafiarte —dijo Onfalina con alegria—. Puedo llevarte sane y salve a la ermita y,

por el camino, me puedes contar todo lo que necesito saber sobre las costumbres humanas. Un
intercambio justo, ¢no crees?

En el gran orden de las cosas, si que era justo, seguramente prudente e incluso menos costoso
que la propuesta inicial del robot. Pero no. No. Eso no era lo que Dex queria o necesitaba, ni se
parecia remotamente a lo que habia concebido. Era raro y desconcertante, y lo contrario a estar a
solas. Se masajed la frente, mir6 hacia las estrellas y suspiro.

—Esto... Mira, yo...

Onfalina se recliné y alzé las manos como si intentara aplacarle.

—Necesitas tiempo para procesarlo. Lo entiendo —dijo con una sonrisa—. Esperaré.
Regreso a la silla, junt6 las manos sobre el regazo y espero.

Dex se levanto sin decir nada mas. No sabia qué otra cosa hacer, asi que volvio al carromato y
cerro la puerta a su espalda. Necesitaba un espacio tranquilo, familiar. Examin6 su hogar. Plantas
y libros y ropa sucia. Igual que ayer. Igual que siempre.

Eché un vistazo por la ventana. Onfalina seguia alli, en la misma postura, sin dejar de sonreir.

Dex cerré la cortina con brusquedad. Aquello era ridiculo, de principio a fin. Hacia un
instante, habia montado el campamento, se estaba duchando, cocinaba unas verduras, se
preparaba para un descanso muy necesario. Y ahora... Ahora habia un robot junto al fuego que
le preguntaba si podia darle un curso intensivo que abarcase un par de siglos de cultura humana a
cambio de acompafiarle en una travesia por la naturaleza.

Dex se paso un rato sentade. Se levanté. Se sent6. Se levantd. Se paseo.

De ningun modo pensaba aceptar. Claro que no. Era une maldite monje del té, no une
académique o une cientifique, ni tampoco se dedicaba a ninguna de la miriada de profesiones que
estaban infinitamente mds capacitadas para facilitar el primer contacto entre humanes y robots en
dos siglos. Dex apenas recordaba la Promesa de Despedida. Era la persona equivocada para
aquello. No lo decia por egoismo, pensé. Lo decia porque era un hecho.

Las vueltas prosiguieron. Podia darle al robot indicaciones para llegar a Martinete. Al fin y al
cabo, recibia la sefial del satélite. Podia escribir al concejo de la ciudad para comunicarles que
Onfalina iba hacia alld y alguien cualificade se encargaria del robot. Si. Dex asinti6 para si
misme. Si, eso serviria. Esa seria su contribucion y luego, a su regreso, podria leer lo que habia
ocurrido en las noticias.

Satisfeche, se detuvo y abri6 la puerta del carromato, segure de la respuesta que pensaba
comunicar.

—Onfalina, mira...

—Chist —dijo Onfalina en un fuerte susurro. Hablaba con alarma y emocio6n a la vez—. No lo
asustes.



Dex mird hacia donde sefialaba el robot y no vio nada mas que la oscuridad de un bosque de
noche.

—¢Que no asuste el qué? —siseo.
Algo se agito en la negrura. Y se agit6 con mucho ruido. Algo grande.

El corazén le dio un brinco. Mir6 al robot de nuevo. Onfalina estaba inmovil, alerta, pero no
hizo amago de marcharse. ¢Los robots huian del peligro? ;Sabian hacerlo? ;Necesitaban
hacerlo? Dex se pregunt6 si lo mejor seria regresar dentro, pero, antes de que pudiera cerrar la
puerta, aparecio el origen del ruido.

Un enorme zarzaoso salié de las sombras hacia el fuego, olfateando el suelo con su hocico
gordo y humedo. Alzé la mirada directamente hacia Dex. Este agacho la cabeza enseguida, pues
sabia que lo dltimo que se debia hacer era mirar a los o0jos a un oso (a menos que quisieras que
de verdad fuera lo ultimo que hicieras). Lo que mas queria le monje en el mundo era cerrar la
puerta, pero estaba demasiado asustade para moverse.

El oso resoplo en su direccién y luego se dirigio hacia el fuego. Onfalina también mantenia la
cabeza gacha y habia apagado las luces de sus ojos. El animal movi6 la nariz hasta que encontré
su presa al fin: el plato con la cena de Dex. Engullé la comida y se tomé su tiempo para tragar
hasta el ultimo trozo quemado. Cuando no qued6 nada, movi6é la nariz de nuevo hacia el
carromato, donde habia mantequilla, nueces y dulces.

Dex cerré la puerta con fuerza y casi se cay6 de culo con las prisas. El carromato, gracias a
Chal, era a prueba de osos. Eso habia quedado demostrado en dos ocasiones, cuando Dex, al
regresar de una taberna o de una pension, se habia encontrado con que un visitante ursido habia
volcado el vehiculo en su intento de acceder a la comida de dentro. A Dex no le preocupaba el
carromato. Le preocupaba que, en esa ocasion, elle estaba dentro de él. El vehiculo podia ser
inmune a las sacudidas del oso. Dex no.

Pero, contra todo pronostico dadas las costumbres de su especie, el oso dejo en paz el
carromato. Volvio a olfatear el plato con falsas esperanzas y luego deambul6 de regreso al
bosque. La breve confluencia de sus vidas habia concluido.

Los ojos de Onfalina se encendieron de nuevo y miré hacia la ventana de Dex con una alegria
total. Las palabras euféricas del robot llegaron apagadas por las paredes del carromato.

—i¢ A que ha sido emocionante?!

Dex se sent6 en el suelo y se llevo las manos al pelo atin himedo. Pensé en la pintura de fuera,
que tanto habia interesado al robot. Pensoé en la caja de almacenamiento contra la que se apoyaba
ahora, llena de decoraciones para su altar improvisado. Penso en el colgante de pectina que
descansaba, como siempre, en el hueco de su garganta. Osos en todo. Osos, 0s0s, 0S0S.

Le hermane Dex (discipule diligente, monje del té itinerante, alumne vitalicie de les Santes
Seis) apoy0 la cabeza contra la caja y observo el techo durante unos minutos. Cerro los ojos y los
dej6 asi durante un rato mas.

—Mierda —dijo.
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UN OBJETO Y UN ANIMAL

Encontrarte cara a cara con un robot era una cosa, igual que lo era que dicho robot se ofreciera a
viajar contigo, igual que lo era aceptar (al final) esa oferta. Pero otra cosa completamente distinta
era saber de qué hablar.

Si Onfalina tenia algin concepto de silencio incémodo, parecia darle igual. Seguia el ritmo de
la bicicleta eléctrica con facilidad, caminando junto a ella a una velocidad incansable mientras
Dex proseguia con el duro ascenso por la antigua carretera. Habia dormido mejor de lo previsto
(el agotamiento super6 al desconcierto, al parecer), pero empezar el trayecto de la mafiana con
las pantorrillas doloridas fue un tanto deprimente. Dex miré el desalentador camino que tenia por
delante, que parecia volverse mas empinado y agreste con cada rotacion de los pedales. Se habia
creido buene ciclista, pero aquello estaba a afios luz de sus carreteras.

—Podria ayudar, ¢sabes? —dijo Onfalina—. No sé si avanzariamos mucho mas rapido, pero
al menos seria mas facil para ti.

—Ayudar ;cémo? —pregunté Dex entre respiraciones laboriosas.

—Podria empujar. O tirar, segun...

—Ni hablar.

El robot guardo6 silencio; la firmeza en el tono de Dex impedia cualquier intento de debate.
Onfalina se encogié de hombros y prosigui6é con su ritmo enérgico; contemplaba con aparente
felicidad las copas de los arboles que les rodeaban. Un cotorrén se posé en una rama cercana y se
puso a cantar su famoso estacato. Onfalina sonri6 y respondi6 a su canto con una imitacion cuasi
perfecta del sonido.

Dex mir6 al robot de reojo mientras pedaleaba.



—Eso es bueno y espeluznante a la vez —comento.
—Dos Zorros me ensefio.

Dex arrug6 la nariz, perpleje.

—:Dos zorros te ensefiaron a...? ;Ese es otro robot?

—Si. Dos Zorros posee mucha experiencia en comportamiento aviar. Nada le gusta mas que
escuchar sus vocalizaciones.

Dex se fij6 en como se habia expresado Onfalina.
—OQye, ¢eso es lo que preferis, ausencia de género? ;No prefeririais «elle» o...?

—Ah, no, no, no. Ese tipo de palabras son para las personas. Los robots no somos personas.
Somos maquinas y las maquinas son objetos. Y por eso no tenemos género.

—Yo diria que eres algo mas que solo un objeto.
El robot pareci6 ofenderse un poco.

—Yo nunca diria que tu eres solo un animal, hermane Dex. —Torné su mirada hacia la
carretera y mantuvo la cabeza bien alta—. No tenemos que encajar en la misma categoria para
que nuestro valor sea el mismo.

Dex nunca lo habia pensado de esa forma.

—Tienes razoén. Lo siento.

—No lo sientas. Esto es un intercambio, srecuerdas? Ocurriran este tipo de cosas.
Otro silencio llend el ambiente. Dex lanz6 una pregunta para romperlo.
—¢Cuantos robots hay ahi fuera?

—Ah, no lo sé —replicé Onfalina con aire despreocupado—. Unos pocos millares, creo.
—¢Unos pocos millares, crees?

—Eso es lo que he dicho.

—¢No lo sabes?

— T sabes cuanta gente hay en Panga?

—Pues... mas o menos. No exactamente.

—Bueno, pues yo igual. Unos pocos millares, creo.

Dex fruncio el cefio mientras rodeaba con cuidado un bache.

—Pensaba que llevariais un registro.

Onfalina rio.

—Es muy dificil llevar un registro de los robots. Nos embelesamos con cosas. Pongamos
como ejemplo a Fuego Ortiga. Llegd a una montafia un dia y no volvié a aparecer durante seis
afios. Pensé que se habia roto, pero no, se habia quedado observando a un arbolito crecer desde
que era una semilla. Ah, y luego esta Escarcharrana Jaspeada de Negro. Es como una leyenda. Se
refugié en una cueva para observar la formacion de estalagmitas, lleva alli tres décadas y media y
no planea hacer otra cosa. Muchos robots hacen cosas asi. No todos buscamos compafiia y nadie
sigue un horario comodo para los seres humanos. Asi que no, no existe una forma facil de saber



cuantos robots hay, si lo que querias era un recuento exacto.
—Pensaba que... No sé, que os podiais oir —dijo Dex—. Mandar sefiales o algo.
Onfalina gir6 la cabeza despacio.
—No pensaras que compartimos una conexion en red, ¢verdad?
—DBueno, jno lo sé! ¢ Tenéis algo asi?
—iDioses alrededor, no! jUf! ;Te imaginas? —La cara del robot formaba angulos de disgusto

—. ¢ Tt querrias tener los pensamientos de otras personas en la cabeza? ;O aunque fuera solo los
pensamientos de una persona?

—No, pero...

—No, claro que no. Ni aunque el hardware nos lo permitiera (que ya te digo yo que no), no
entiendo qué ganariamos con eso, solo nos desquiciaria. Gaaah. Es espantoso, hermane Dex.

Dex pensé y penso.

—Bueno, y para los robots que si quieren compafiia, ;como sabéis donde reuniros? ;Hay
poblados o...?

—No. No necesitamos comida ni descanso o refugio, asi que los asentamientos son inutiles.
Lo que si que tenemos son lugares de reunion. Claros, cimas de montafias, ese tipo de cosas.

—¢Como sabéis cuando reuniros?

—Lo hacemos cada doscientos dias.

—Cada doscientos dias. Y ya esta?

—Deberia ser mas complicado que eso?
—Supongo que no. ;Qué hacéis cuando os reunis?

—Hablamos. Compartimos. —Onfalina se encogi6 de hombros—. ¢Qué hace cualquier ser
social cuando se junta con otros seres sociales?

—Vale, charlais y luego... seguis con lo vuestro. Vais a mirar estalagmitas o lo que sea.

—No todos los robots se centran tanto en algo ni deciden buscar la soledad. Hay quienes
prefieren viajar en grupo. Yo formé parte de un trio durante una temporada. Milpiés de Milton,
Nube de Polen y yo. Manteniamos unas conversaciones maravillosas.

—¢Qué pasd?

—NMilpiés de Milton se interes6 mucho en el desove de los peces y a mi no me interesaba
observar en profundidad ese acontecimiento en concreto, asi que tomamos caminos separados.

—¢Sin rencor ni nada?

Onfalina parecid sorprenderse.

—¢Por qué deberia sentir rencor?

A Dex empezaba a dolerle la cabeza.

—Esto... bueno, si no hay asentamientos y solo os reunis en lugares al azar...

—No son al azar.

—Bueno, en distintos sitios y no compartis una conexion en red y no os podéis comunicar a



larga distancia... ¢No? No podéis, ¢no?

—No podemos.

—Entonces, ;como decidieron los robots que tti abandonaras la naturaleza? No pudo ser una
decision unanime.

—DBueno, no lo fue. Recuerda que Escarcharrana Jaspeada de Negro no sale de su cueva. —

Onfalina sonri6 con descaro—. Lo siento, hablaré con seriedad: celebramos una gran reunion en
el lago Meteoro, donde lo resolvimos todo.

—¢Como sabiais que debiais ir alli?
—iAh! Los escondrijos. Claro, no sabes lo de los escondrijos.
—¢Qué son esos escondrijos?

—Cajas impermeables donde dejamos mensajes escritos. Tenemos cincuenta y dos mil
novecientas treinta y seis.

—Espera, espera. No sabes cuantos robots hay, pero ¢si sabes que tenéis cincuenta y dos
mil...?

—... novecientos treinta y seis escondrijos de comunicacion, si. Percibo sus localizaciones.

—:Como?

—Es tecnologia muy antigua, de antes de nuestro Despertar. Las fabricas tenian contenedores
de suministros. Cajas de herramientas, materiales sin procesar y esas cosas. Tras nuestra partida,
aprovechamos esa idea para uso propio. —Onfalina se dio unos golpecitos en la frente—. Los
escondrijos emiten una sefial y yo puedo captarla. Para eso, los robots... eh, tomamos prestada
parte de la operatividad de vuestros satélites de comunicacion. —Coloc6 un dedo sobre su boca
inmovil—. No lo cuentes por ahi.

—¢:Nadie se ha dado cuenta?

—No quiero fardar, pero se nos da mucho mejor ocultar nuestras huellas digitales que a
vosotres encontrarlas.

—Ya, supongo que si. Vale, pues: os dejais notas.

—Si. Es una practica habitual comprobar cualquier escondrijo que te quede cerca para ver qué
tal va todo. Los robots empezaron a correr la voz de una gran reunion en el equinoccio de
primavera y éramos suficientes para tener un debate como es debido sobre si era hora de ver en
qué andabais metides.

—¢Y como te eligieron para ser su representante?

—Fui el primer robot en ofrecerse.

Dex parpaded.

—¢Y con eso bast6?

—Con eso basto.

Dex reflexiond un poco sobre ello mientras Onfalina seguia gorjeando a los pajaros.

—No eres como esperaba —concluyé le monje—. O sea, no esperaba conocer a ningtin robot
en la vida, pero... —Sacudié la cabeza—. No te habria imaginado a ti.



—Por qué no?
—Eres tan... flexible. Fluyes. Ni siquiera sabes cuantos robots hay en total o dénde estan. Te
dejas llevar. Pensaba que seriais todo nimeros y légica. Estructura. Y rigor, ;sabes?

A Onfalina pareci6 hacerle gracia.

—Qué idea mas curiosa.

—Lo es? Has dicho que eres una maquina.

—iY?

—Y las maquinas solo funcionan gracias a los nimeros y la 16gica.

—Funcionamos asi, pero no percibimos de esa forma. —EI robot sopesé aquello con ganas—.
¢Alguna vez has visto hormigas?

—Pues... claro. Aunque seguramente no como tu.
Onfalina rio, coincidiendo en que era cierto.

—Muchas criaturas pequefias poseen una inteligencia maravillosa. Muy distinta a la tuya o la
mia, claro, pero igual de maravillosa. Sofisticada, a su manera. Si observas un hormiguero
durante una temporada, las veras reaccionar a todo tipo de estimulos. Comida, amenazas,
obstaculos. Eligen. Toman decisiones. Es increiblemente l6gico... riguroso, como tu dices.
«Comida buena, otras hormigas malas». Pero ;puede una hormiga percibir la belleza? ¢ Acaso
reflexionan sobre ser hormigas? Es poco probable, pero quiza lo hagan. No podemos saberlo. Sin
embargo, vamos a imaginar, en aras de esta conversacion, que no lo hacen. Imaginemos que las
hormigas carecen de esa capacidad particular de complejidad neuronal. En ese sentido, me
parece que las criaturas con inteligencias menos complejas que los seres humanos estan mas en
linea con cémo habias esperado que se comportase una maquina. Tu cerebro, el cerebro humano,
empez6 con un mecanismo de «comida bien, otros simios mal». Atn poseéis esas funciones
bésicas, en el fondo. Pero sois mucho mas que eso. Reduciros a lo que fuisteis al inicio seria...
—Buscé un ejemplo—. Detén la bicicleta, por favor.

Dex paro la bicicleta. El carromato se quejo, pero obedecio.

Onfalina atrajo su atencién hacia el mural.

—¢Como describirias esta pintura?

A Dex no le gusté la sensacion de acabar de entrar en un examen sorpresa, pero respondio.

—Feliz. Alegre. Acogedora.

—Esa es una forma de describirla. ¢No se podria describir también como pigmento y barniz
sobre madera? ;O acaso no es eso?

—Supongo que si. Pero... —Dex cerro los ojos un momento. Ah—. Asi se pierde el enfoque.
Eso es como pensar hacia atras. No ves el bosque por culpa de los arboles.

—Exacto. Ignora el gran significado que nace de la combinacion de esas cosas. —Onfalina se
toco el torso metdlico y sonri6 con orgullo—. Yo soy metal y ntimeros, ti eres agua y genes.
Pero somos algo mas que eso. Y no podemos definir ese algo mas a partir de los componentes
sin refinar. Tt no percibes el mundo como lo hace una hormiga, igual que yo tampoco lo percibo



como... No sé. Una aspiradora. ¢ Atun tenéis aspiradoras?

—Claro. —Dex call6 al recordar una exhibicién en un museo durante su infancia—.
Manuales, en todo caso. Ya no hacemos cosas roboticas.

—Por lo de... —Onfalina se sefial6 con un gesto.
—Si. No sabemos por qué paso, asi que no queremos jugar con eso otra vez.
—Mmm. Pensé que habriais estudiado el Despertar en nuestra ausencia.

—Seguro que alguien lo esta estudiando, pero es complicado hacerlo si no hay nada que
estudiar. E intentar hacer mas maquinas como los robots es un lio ético del copon. Hay cosas en
el universo que es mejor dejar en paz. —Dex se montd de nuevo en la bicicleta y dedicé un
momento a concentrarse en algo que no fuera mas complicado que la simple rotacién de los
engranajes—. Aun creo que estarias mejor con une discipule de Samafar. Podriais estrujaros la
cabeza mutuamente hasta desplomaros.

Onfalina rio.

—Y quiza busque a une de eses discipules después de esto. Pero, por ahora... —EI robot echo
un vistazo al bosque soleado con satisfaccion—. Creo que estoy donde debo estar.

Las pantorrillas de Dex pelearon contra la gravedad, la atraccion constante de Trikilli. Dioses
alrededor, qué dificil era recuperar la velocidad en una cuesta, incluso con la ayuda de la
bicicleta eléctrica.

—Bueno, si a Dos Zorros le gusta el canto de los pajaros, ;qué te gusta a ti? ;Qué te mola?

—iLos insectos! —exclamé Onfalina. Su voz era exultante, como si hubiera pasado cada
segundo previo aguardando a que Dex sacara el tema—. Ay, me gustan tanto. Y los aracnidos
también. Todos los invertebrados, la verdad. Aunque también adoro los mamiferos. Y los
pajaros. Los anfibios estdin muy bien, igual que los hongos y el moho... —Se detuvo,
conteniéndose—. Veras, ese es mi problema. Gran parte de los robots se centran en algo
concreto... No necesariamente de forma tan exacerbada como Dos Zorros o Escarcharrana
Jaspeada de Negro, pero si que tienen al menos un ambito de especializacion. Mientras que yo...
a mi me gusta todo. Todo es interesante. Sé sobre muchas cosas, pero solo un poco de cada. —La
postura de Onfalina cambi6 al decir eso. Se encorvé un poco y bajé la mirada—. No es que sea
un comportamiento muy esmerado.

—Se me ocurre un pufiado de monjes que no estarian de acuerdo contigo en eso. Estudias el
ambito de Bosh, por lo que parece. De un modo muy grande y vertical. Eres generalista. Eso es
una especialidad.

Onfalina abri6 los ojos como platos.
—Gracias, hermane Dex —dijo al cabo de un momento—. No lo habia pensado de esa forma.

Dex laded la cabeza para dirigirle un gesto en plan «de nada» y luego se quedé mirando una
cosa.

—Hay un gusano trepando por... eh, las piezas de tu cuello.

—Es un gusano terciopelo y si, lo sé. Se subi6 a mi brazo cuando rocé un arbusto. No pasa
nada.



Dex observo con una creciente inquietud como el gusano subia y subia, explorando con sus
antenas, hasta que se deslizé por el hueco oscuro que conducia al interior de la cabeza de
Onfalina.

—Esto, ¢Onfalina? Se ha...

—Si. No pasa nada.
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VESTIGIOS

El problema de las carreteras en ruinas era que algunos de los puntos ruinosos tenian bordes y
algunos de esos bordes eran afilados. El carromato se habia construido para soportar mucho
desgaste, pero poco podia hacer contra cuatro dias de hormigoén irregular. Asi fue como Dex
acabo escarbando en los cubiculos de almacenaje del carromato, presa del panico, para intentar
encontrar el rollo de cinta que pudiera (con suerte) evitar que el tanque de agua potable se
vaciara por el agujero que habia perforado la insensible carretera.

—Lo mejor sera que te des prisa —dijo Onfalina desde fuera.

—Me estoy dando prisa, hostias —grité Dex mientras lanzaba sus cosas de aca para alla.
Dioses alrededor, ;donde estaba la dichosa cinta?

—Bueno, podria ser peor —respondi6 el robot con tono alegre—. Podria haber sido el tanque
de agua residual.

Dex pasé por alto su comentario para centrarse en su creciente furia. Encontro tijeras (no),
jabon (no), calcetines gastados que pensaba que habia reciclado (no), fertilizante (no no no) y
luego, gracias a les dioses (jsi!), la cinta.

Dex volvio a toda prisa junto al charco en el camino, que habia crecido de un modo alarmante
en apenas un par de minutos. Onfalina se arrodillaba en el suelo junto al tanque roto, con las
manos metalicas apretadas contra el agujero para contener el flujo con poco éxito. Dex arrancé
un trozo de la pesada cinta de celulosa y se meti6 en el charco. Un chorro de agua les empapd
cuando Onfalina aparté las manos del tanque, pero Dex enseguida se puso a parchearlo.

El robot le observo trabajar.

—¢:Ira mas rapido si corto la cinta y ti pegas?



Dex se envar6 ante la idea de que Onfalina ayudase, pero, con el agua vertiéndose sin parar
sobre sus brazos, no vio otra opcion.

—Vale —djijo, y le lanz¢ el rollo.

Onfalina extrajo un fragmento de cinta y, con una concentracion inmensa, la arranc6 hasta
liberarla.

—iJa!l —dijo y, al cabo de un segundo, se acordd de darsela al monje—. Ah, es bastante
satisfactorio, ¢verdad?

Arranco otro trozo y otro y otro, acelerando con entusiasmo.

—Me alegro de que estés disfrutando —farfullé Dex. El charco le habia empapado los
pantalones y ya notaba que la ropa interior se le pegaba a la piel. Pero, con la ayuda de Onfalina,
el parcheado fue rdpido y pronto el agua se quedé tras el vendaje. Bueno, lo poco que quedaba de
agua. Dex mir6 con desesperacion el preciado liquido que se alejaba por la carretera, imposible
de recoger.

—No pasa nada, hermane Dex —dijo Onfalina.
—¢:Como que no pasa nada? Necesito... Espera, ;estas bien?

Examin6 con preocupacion al robot. El robot de metal y circuitos que chorreaba agua a su
lado.

—AMh, si, soy completamente impermeable. No podria visitar a las mantas de los lagos si no lo
fuera, ¢verdad?

Dex solo pudo conjeturar lo que significaba aquello, pero estaba demasiado ocupade para
seguir ese hilo de pensamiento. Comprobo el medidor de agua en un lateral del tanque. Solo le
quedaba un tercio de la reserva, y todo lo del tanque de aguas residuales ya se habia filtrado. Dex
grufi6 de frustracion. Podria mantenerse hidratade con esa cantidad, pero poco mas.

—¢:Como se rellena? —pregunt6é Onfalina.
—Con una manguera en un poblado.
—Ah.

—Ya.

Se sentaron en silencio, Dex taciturne y Onfalina observando una comadreja de pino saltar
desde una rama cercana.

—Veamos —dijo Onfalina con entusiasmo. Moviéndose con determinacion, se tumbo sobre el
asfalto mojado para echar una ojeada bajo el carromato—. jAh! Esto es bastante sencillo.

—El qué?
—Dame un momento.

El robot empez6 a toquetear algo. Antes de que Dex pudiera registrar por completo lo que
estaba ocurriendo, se oy un clanc, un crujido y un golpe.

—¢Qué estas...?
Onfalina se levantd y con un brazo se coloc6 el tanque que acababa de desprender sobre un
hombro. El agua se agit6 con fuerza.



—Hay un arroyo no muy lejos de aqui. Podemos llenar esto, meter el agua en el tanque
residual y listo.

—Espera, espera, espera —dijo Dex, poniéndose de pie—. Para. Baja eso.

Una parte de elle se maravillo por la fuerza de Onfalina, pero ese asombro aument6 su
resolucion de detener al robot.

Onfalina bajo el tanque con aire perplejo.

—¢Qué pasa?

—No puedo... —Dex se pasé la mano por el pelo—. No puedo dejar que lo hagas.
—¢Por qué no?

—Pues porque... porque tengo que hacerlo yo.

Onfalina pas6 la vista del tanque medio lleno al cuerpo de Dex.

—Creo que no puedes.

Dex fruncié el cefio, se subié las mangas empapadas y alzé el tanque. O, al menos, siguié
todos los pasos para levantarlo, dedicando cada musculo a ese esfuerzo. El tanque, sin embargo,
se quedo en el suelo. Dex, incluso usando las dos manos, solo pudo mover un poco la cosa que
Onfalina habia levantado como si nada.

—Vale —cedio6 le monje, moleste—. Si me dices donde esta el arroyo, puedo arrastrarlo hasta
alli.

—:Como?
¢Acaso Onfalina se habia olvidado del carromato? Dex lo sefial6, porque, a ver: carromato.
El robot neg6 con la cabeza.

—La bicicleta eléctrica no avanzara ni un metro por el sotobosque. —Sefialé con la cabeza el
tonel—. No puedes arrastrarlo y obviamente no puedes cargarlo. Déjame ayudar.

Dex fruncio el cefio.

—No... no puedo, es que...

Onfalina ladeo la cabeza.

—Por qué?

—Es que... no me parece correcto. Se... se supone que no debes hacer mi trabajo por mi. Me
parece mal.

—Pero ¢por qué? —El robot parpade6—. Ah. ;Por las fabricas?

Dex bajo la vista al suelo con incomodidad, avergonzade de un pasado que nunca habia
presenciado.

Onfalina se cruzé de brazos.

—Si tuvieras une amigue mas alte que tu y no pudieras alcanzar una cosa, ¢{dejarias que ese
amigue te ayudara?

—Si, pero...

—¢Pero? ;Por qué esto es diferente?



—TLo... lo es. Mis amigues no son robots.
El robot cavilé sobre aquello.

—Asi que me ves mds como una persona que como un objeto, aunque sea una concepcion
muy, muy errénea, pero ;no me puedes ver como a une amigue, aunque quiera serlo?

Dex no supo c6mo responder.
Onfalina echo la cabeza hacia atras y profirié un suspiro de exasperacion.

—Hermane Dex, ¢se te ha ocurrido que quizd yo quiera arreglar esto? ;Que, en el fondo,
tengo ganas de llevarte al sitio al que vas, no por caridad ni obligacién, sino porque me interesa?

—Pues...
Onfalina pos6 la mano libre en el hombro de Dex.

—Agradezco la intencion. De verdad. Pero, si no quieres violar mi libre albedrio, déjame tener
libre albedrio. Quiero cargar con el tanque.

Dex alz6 las manos.

—Vale. Vale. Carga con el tanque.

—No me hace falta tu permiso.

—No, o sea... —tartamude6 Dex.

Uno de los ojos de Onfalina se apag6 y se volvio a encender con rapidez. Un guifio.

—Es broma. —EI robot salié del asfalto y se encaminé hacia el sotobosque, colina abajo—.
Venga. Sera un paseo bonito.

—Eh, eh, espera.

El rostro del robot no estaba construido para reflejar fastidio, pero expresé de todos modos ese
sentimiento.

—iQué?
Una sensacion poderosa habia crecido en el interior de Dex, una norma gritada a todo pulmén

por un ejército de adres y profesores y guardabosques y anuncios de interés ptblico y carteles en
los caminos.

—No hay sendero.

Onfalina bajo la mirada hacia sus pies, plantados sobre la tierra salvaje.

—iY?

—Y td... —Dex farfull6 un poco—. Bueno, a lo mejor td puedes, pero yo no puedo salirme
del camino. No deberia.

Por como le miraba el robot, parecia que Dex hubiese empezado a hablar en otro idioma.

—Los animales van por el bosque todo el rato. ¢ Como crees que se crean los senderos?

—No quiero decir... No me referia a ese tipo de sendero. Sino a...

Sefial6 la carretera que conectaba el mundo que habia dejado atras con la ermita que
aguardaba mas adelante.

—Un sendero es un sendero —replicé Onfalina—. Solo existe para facilitar el viaje.



—Y para proteger al ecosistema de dicho viaje.

—Mmm. —Onfalina consideré ese argumento—. Como una barrera, quieres decir.
—Exactamente como una barrera. Mejor abrir un camino que dafar todo el sitio.

—Pero seguro que eso solo se aplica si te refieres a un sitio por el que pasa mucha gente.

Dex sacudi6 la cabeza con firmeza, en sincronia con les profesores y les guardabosques de su
juventud.

—Todo el mundo se piensa que es la excepcién a la norma y ahi es justo cuando empiezan los
problemas. Una persona puede causar mucho dafio.

—Todo ser vivo causa dafio a otros, hermane Dex. Si no, os moririais de hambre. ;Alguna vez
has visto a un macho alce abrirse paso por un matorral de picabulbo?

—Eh... No puedo decir que lo haya visto.

—FEs una gran leccién sobre pisotear. A veces, el dafio es inevitable. A menudo, de hecho. Te
aseguro que les dos hemos matado una infinidad de cositas pequefias solo en los tltimos pasos
que hemos dado. —Onfalina miré a Dex a los ojos—. Lo que vas a hacer no se convertira en
costumbre. No vas a abrir un nuevo camino ni a talar un claro o... No sé, celebrar una fiesta ahi
fuera. Vas a dar un paseo conmigo y, una vez terminemos, regresaremos enseguida a la carretera.
Te aseguro que el bosque olvidara que has estado ahi muy rapido. Ademas, yo serviré de guia.
Te diré si hay algo que no debas pisar. Y ahora, ¢quieres hacer el favor de seguirme al maldito
arroyo? —Onfalina sigui6 bajando la colina sin dar pie a una réplica—. Ah, y seguramente
quieras subirte los calcetines.

Dex frunci6 el cefio.

—¢Por qué?

—Hay muchas cosas ahi fuera a las que les encantaria tener acceso a una piel tan desprotegida
como la tuya —contest6 Onfalina mientras andaba—. Es una lastima que los seres humanos ya

no tengais pelaje, porque ayuda a repeler parasitos. Pero qué suerte tienen esos parasitos, ¢eh?
Como bien has dicho, solo actian segtn su naturaleza.

Todo en esa frase hizo que Dex se cuestionara cada una de las decisiones vitales que le habian
conducido hasta ese punto. Con un grufiido, se subi6 los calcetines hasta que not6 que tiraban en
los talones y luego siguié a Onfalina al interior del bosque.

— 000 —

Por mucho que protestase Dex sobre la santidad de los senderos, solo gracias a su ausencia
entendio de verdad lo que era un sendero. Ya habia participado en caminatas por tierras
protegidas y, en todos los afios que llevaba recorriendo la ruta del té, habia pasado por mas
lugares descuidados de los que podia contar. Esas experiencias habian sido relajantes, tranquilas,
un tanto meditativas. No requeria mucho trabajo por parte del cerebro hacer que los pies
siguieran un sendero, y eso implicaba que los pensamientos tenian mucho espacio para vagar y



ralentizarse. Caminar por la naturaleza en bruto era una cuestion radicalmente distinta, y Dex
sinti6 que algo primitivo nacia en elle, una concentracion muy focalizada que no sabia que
poseia. No habia espacio para fantasias errantes. Lo tinico en lo que podia pensar era: «Cuidado
con la raiz, ve a la izquierda, esto parece venenoso, vigila esa roca, ;eso es seguro?, tierra blanda,
vale, ve a la derecha, no toques eso, cuidado, cuidado, CUIDADO». Con cada paso que daba,
habia decenas de variaciones y, con cada paso posterior a ese, las reglas cambiaban otra vez.
Viajar por un sendero era algo fluido. Viajar fuera de un sendero, como estaba descubriendo
Dex, era algo tan afilado como el cristal.

Sin embargo, el bosque era espectacular y en los huequecitos cognitivos entre «grava suelta,
cuidado con esa planta, salta, agachate, CUIDADO», Dex registro la belleza innegable del lugar.
Estaba segure de que acabaria con picaduras o arafiazos de diversa indole antes de terminar la
excursion, pero, una vez dominé lo de abrirse paso por la maleza, empezé a disfrutar. Sonrid,
sintiendo esa rebeldia burbujeante que le habia hecho alejarse de Martinete. Era bastante
divertido.

—Cuidado con las madrigueras —dijo Onfalina—. jAqui hay unas comadrejas muy
productivas!

Dex se fij6 en los pequeiios agujeros redondos en el suelo y los rodeé con cuidado.

—~Gracias. Nadie quiere hacerse un esguince.

—Bueno, eso y las arafias manzana.

Dex se quedo6 inmovil, como si se hubiera saltado un escaldn.

—¢Las qué?

—Las arafias manzana. Tienen una relaciéon de beneficio mutuo con las comadrejas. Es

maravilloso. Las comadrejas les proporcionan un espacio para vivir y no las molestan, y las
arafias mantienen alejados a los depredadores mas grandes.

—:Como?
—Ah, son agresivas de un modo espectacular.

Dex rode6 con paso muy ligero la abertura de una madriguera, cubierta con musgo y desechos
que ocultaban su contenido mas profundo.

—¢Por qué se las llama arafias manzana?

—Por su tamafio. —Onfalina junt6 los dedos para formar una esfera—. Solo el abdomen mide
unos. ..

—Lo entiendo, genial, gracias —atajé Dex. Se apresur6 a pasar de puntillas por la zona de las
madrigueras como si fueran brasas al rojo vivo.

Dex oy6 el arroyo antes de alcanzarlo y se maravillé por lo rdpido que cambié el bosque al
aproximarse a una fuente de agua. Hojas caducifolias se mezclaban con los homogéneos arboles
perennes de antes. Lirios extrafios y campanillas del pantano superaban en nimero a los helechos
y las enredaderas espinosas. Onfalina us6 su brazo libre para apartar las ramas de un arbusto
grande y asi darle a Dex acceso seguro al cauce del otro lado.

—Ya hemos llegado —anunci6 el robot—. jMucha agua para beber!



Dex observo el arroyo. En otras circunstancias, le habria parecido encantador. El agua fluia
sobre suaves rocas multicolor. La corriente atrapaba los rayos de sol para convertirlos en
purpurina y la percusion melodiosa e infinita de la cascada acuatica parecia ideal para relajar una
mente agotada. Pero Dex no habia ido alli a observar el arroyo. Dex habia ido a tomar agua del
arroyo, y ese hecho le hizo fijarse en otros detalles. Las algas raras de color marrén que cubrian
las rocas como pelo. El olor a moho que emanaba del suelo esponjoso en la orilla. Los peces
viscosos y los veloces bichos y otros seres a los que era mejor no nombrar que viajaban por el
agua, las hojas de color cadaver que flotaban en su superficie.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Onfalina.

Dex arrugo los labios.

—ESsto va a sonar muy tonto.

—Lo dudo.

—Sé de donde procede el agua —explicé Dex al fin—. Sé que cada gota que sale de cada
grifo procede de un lugar como este. Sé que el agua de la Ciudad viene en su gran mayoria del
rio Mazo y que el agua de Henar viene de la cordillera Rapaz. Pero nunca he estado en esos
sitios. Solo son... nombres. Conceptos. Sé que el agua sale de los rios o los arroyos o lo que sea,
y que luego la procesan y la limpian para luego acabar en mis tazas, pero no... no pienso en ello.
No pienso en que un lugar como este sea algo que pueda usar. Esto no parece un recurso para mi.
Es... es un escenario. Una imagen bonita. No esta hecha para que tome de ella. Porque lo cierto
€S que No parece segura.

Onfalina observo el arroyo durante un momento.

—¢Crees que el tanque estara bien si lo dejamos aqui un rato?
—Eh... ¢si? ¢Por qué lo dices?

Onfalina deposité el tanque en el suelo con un sonido sordo.

—Si te apetece andar un poco mas —dijo—, me gustaria ensefiarte una cosa.

— 000 —

El edificio decrépito habia sido una planta de embotellamiento, aunque Dex no lo habria sabido
si Onfalina no se lo hubiera explicado. Todas las ruinas de la Edad de las Fabricas tenian el
mismo aspecto. Torres descomunales de cajas, tornillos y tubos. Bestiales. Ultilitarias.
Apariencias que no encajaban con la préspera flora que ahora reclamaba el cadaver oxidado.
Pero «cadaver» no era una palabra adecuada para ese tipo de edificio, porque un cadaver era un
recurso lleno de riqueza, un tesoro de nutrientes listo para ser dividido y reclamado. Los edificios
a los que estaba acostumbrade Dex encajaban con esa descripcion. La descomposicion era una
funcién incorporada en las torres de la Ciudad, hechas a partir de caseina traslicida y
mamposteria de micelios. Esas paredes, con el tiempo, empezarian a descomponerse, y entonces
se repararian con materiales cultivados para ese proposito en concreto o, si el edificio ya no se
usaba, seria reabsorbido por el paisaje que lo habia albergado durante una temporada. Pero un



edificio de la Edad de las Fabricas, un edificio de metal, no beneficiaba a nadie, solo a las
criaturas pequefias que disfrutaban de un refugio temporal entre sus ruinas. Se corroeria hasta
derrumbarse. Eso era lo maximo que conseguiria. Su tnico legado seria persistir en un lugar al
que no pertenecia.

Dex habia visto muchas de esas ruinas durante sus viajes. Aunque de algunas habian recogido
los materiales reciclables y otras las habian aprovechado de un modo distinto, unas pocas se
habian dejado a plena vista en las carreteras, como recordatorio de lo que fue el mundo. Repetir
la historia que habia dejado un recuerdo vivo era una tendencia demasiado humana, y nadie en
Panga habia vivido en la época de las fabricas. Asi que, aunque Dex habia visto de lejos lugares
como la planta de embotellado, nunca se habia acercado a uno. Nunca habia estado dentro de una
fabrica, no como ahora. El edificio era enorme, igual que una caverna, con una ecuacion infinita
de vigas en perfil doble T y angulos. No se podia decir de qué estaba hecho el suelo, pues el
bosque lo habia consumido. Habia brotes de helecho, setas, marafias de espinas; todo crecia
espeso bajo los agujeros del techo que se desintegraba, por donde entraba un sol irregular.

—¢Qué sabes sobre este sitio? —pregunt6 Dex en un susurro.

—Practicamente nada, excepto lo que fue, y a esa parte de mi no le gusta estar aqui.

Dex se volvio hacia el robot.

— A qué te refieres?

—No lo sé. —Onfalina se encogié de hombros—. Es un vestigio que tengo. —Otra vez esa
palabra y, de nuevo, ninguna explicacion antes de que el robot siguiera hablando con entusiasmo
—: Creo que es, en parte, el motivo por el que quiero acompafiarte a la ermita. Quiero entender
este sentimiento antes de adentrarme por completo en la vida humana. Una parte de mi tiene
miedo de tu mundo, pero no sé lo que eso significa o si vale la pena prestarle atencion.

—¢No recuerdas cémo eran las cosas antes?

Onfalina se qued6 mirando a Dex.

—Espera, ¢crees que...? No. No pensaras que vengo de las fabricas.

Dex le devolvi6 la mirada.

—:No?

El robot se rio y el sonido reverberé en las paredes.

—iHermane Dex! Pues claro que no! Me construi en la naturaleza. No estariamos
manteniendo esta conversacion si hubiera estado en funcionamiento desde las fabricas. {O sea,
mirame! —Extendio los brazos, como si fuera un chiste obvio. Pero no lo era—. Ay, cielos, de
verdad... de verdad que no lo sabes. Lo siento mucho, fue una tonteria por mi parte dar por
sentado que si. —Onfalina se sefialé el cuerpo con una determinaciéon profesional—. Mis
componentes proceden de robots de fabrica, si, pero esos individuos se rompieron hace mucho
tiempo. Otros robots recogieron sus cuerpos o rediseflaron sus partes para crear nuevos
individuos. Sus descendientes. Y luego, cuando se rompieron, sus partes se recogieron una vez
mdas para renovarlas con tal de construir mas individuos. Yo formo parte de la quinta
construccién. Mira. —Se apoy6 una mano de metal sobre el estémago—. Mi torso fue tomado de



Pequefio Nido de Codornices, y antes pertenecié a Manto de Enredaderas, a Monticulo Nutria y a
Termitas. Y antes de eso...

Abri6 un compartimento en su pecho, encendié una luz del dedo e iluminé el espacio de
dentro.

Dex mir6 en su interior y abrié los ojos como platos. Alli habia atornillada una placa con pinta
oficial, un tanto deteriorada por el paso del tiempo, pero limpia gracias a unos cuidados
meticulosos. Rezaba: «634-14G. Propiedad de Textiles Wescon, S. A.».

—Joder —susurr6 Dex. Sentia que, en ese momento, el tiempo se habia comprimido, como si
la historia ya no estuviera fragmentada en Edades y Epocas, sino ahi mismo, viva, en ese
instante.

—Puedes tocarla, si quieres —sugirio Onfalina.

—No voy a tocar el interior de tu pecho.

—¢Por qué no?

—Pues porque... no. —Dex meti6 las manos en los bolsillos—. Asi que tu cuerpo... este
634... fue un bot de produccion.

—El torso si, pero... Mira, por eso no me habia dado cuenta de que ti no te habias dado
cuenta, porque es muy evidente para mi. —Onfalina extendié los brazos—. Estos son de otro
robot distinto, de PanArc 73-319, que constituyé a Bruma Matutina, que constituy6 a Huesos de
Raton, que constituy6 a Arenisca, que constituy6 a Lobo y Cervatillo, que me constituye ahora a
mi. PanArc 73-319 montaba automéviles. ;Ves? Se sabe por las articulaciones.

Dex se fio de Onfalina a ese respecto.
—¢Y t no tienes sus recuerdos?

—No de un modo util. Tengo ciertas... impresiones. Imagenes sueltas. Sensaciones. Sé que no
son mias. Son fragmentos mintsculos. Aparecen un instante y desaparecen igual de rapido.

Todo encajé entonces.

—Vestigios —dijo Dex.

—Exacto.

—Y uno de esos vestigios... tiene miedo de sitios como este.

—Quizd «miedo» sea una palabra demasiado fuerte. Cautela. Recelo. Un poco de
incomodidad.

Dex se reclind en una enorme cuba oxidada para descansar los pies fatigados.

—Cuantos robots te componen?

—Procedo directamente de tres, pero esos robots también se hicieron a partir de otros
individuos. Mi... Supongo que tu dirias «arbol familiar», estd formado por muchos robots
construidos en la naturaleza, y desciendo en total de... —Onfalina us6 los dedos para contar—.
Dieciséis robots originales de las fabricas.

—Asi que... si las partes atin funcionan después de todo este tiempo y podéis seguir usando
piezas una y otra vez, ;por qué desmontasteis a los robots originales y mezclasteis las piezas



cuando dejaron de funcionar? ;Por qué no arreglasteis a esos robots?
Onfalina asintié con énfasis para indicar que era una buena pregunta.
—Eso se debati6 largo y tendido en la primera reunion, después de que los robots originales
empezaran a romperse. Al final, se decidié que ese seria un camino a seguir menos deseable.
—Pero eso... eso es inmortalidad. ;Coémo iba a ser menos deseable?

—Porque nada en el mundo se comporta de esa forma. Todo lo demas se rompe y se convierte
en otras cosas. Td... ti estds heche de moléculas que se originaron en una cantidad
inconmensurable de organismos. Td comes decenas de cosas muertas cada dia para mantener tu
forma. Y, cuando mueras, las bacterias, los escarabajos y los gusanos tomaran a su vez partes de
ti, y vuelta a empezar. Los robots no somos seres naturales, eso lo sabemos. Pero las leyes de las
Deidades Progenitoras nos afectan, igual que a todo lo demas. ;Como podriamos seguir siendo
estudiantes del mundo si no emulasemos su ciclo mas intrinseco? Si los robots originales se
hubieran arreglado sin mas, se habrian comportado de forma opuesta a todo lo que intentaron
entender con desesperacion. Todo eso que aun intentamos entender.

Dex metio6 las manos en los bolsillos.

—¢Tienes miedo de eso? —pregunt6—. ; De la muerte?

—Pues claro. Todas las cosas conscientes la temen. ;Por qué si no muerden las serpientes?
¢Por qué los péjaros salen volando? Pero eso forma parte de la leccion también, creo. Es muy
raro, ¢;verdad? Lo que mas temen los seres vivos es la tnica cosa ineludible. Parece casi cruel,
tener eso tan...

—Integrado en nosotres?

—Si.

Dex asintio.

—Como la Paradoja de Winn.

—No sé qué es eso.

Dex grufié en voz baja e intento recordar un libro que habia leido durante su noviciado.

—Es una idea famosa de que la vida, en esencia, esta en conflicto consigo misma. El ejemplo
que se suele usar es el de los perros salvajes de los Matorrales. ¢ Sabes lo que es?

—Sé lo que son los perros salvajes de los Matorrales, pero no sé a donde quieres llegar con
eso —respondié Onfalina con fascinacion.

Dex cerr6 los ojos para desenterrar la polvorienta historia.

—Hace mucho tiempo, la gente mat6 a todos los perros salvajes de Verazul porque querian ir
a pescar y pasear y hacer lo que fuera sin que les atacaran.

—Vale. Y eso destrozé el ecosistema de la zona.

—En concreto, los alces destrozaron el ecosistema. Se adentraron en lugares que no se
atrevian a pisar antes y se lo comieron todo. Matojos, arboles pequefios, todo. Pronto no quedd
nada de cobertura vegetal y el suelo empez6 a erosionarse y jodio el curso del agua y muchas
especies se descontrolaron por culpa de eso. Fue un desastre enorme. Pero, si lo piensas desde la



perspectiva de los alces, fue lo mejor que les habia ocurrido nunca. Jamas habian entrado en esos
campos porque tenian miedo. Vivian con un miedo constante a que un perro salvaje les saltara
encima y se los comiera a ellos o a sus crias en cualquier momento. Esa es una forma terrible de
vivir. Seguro que fue un alivio tremendo librarse de los depredadores y comer lo que les viniera
en gana. Pero eso fue justo lo contrario de lo que necesitaba el ecosistema. Para este, el alce
debia sentir miedo con tal de mantener el equilibrio. Pero el alce no queria tener miedo. El miedo
es un sentimiento miserable, igual que el dolor. Igual que el hambre. Todos los animales estan
programados para hacer todo lo posible por frenar esos sentimientos a toda prisa. Intentamos
estar comodes y comer bien y vivir tranquiles. No fue culpa del alce. El alce solo queria
relajarse. —Dex sefialé con la cabeza la fabrica en ruinas—. Y la gente que hizo estos lugares
tampoco tuvo la culpa... No al principio, al menos. Solo querian estar comodes. Querian que sus
hijes sobrevivieran mas de cinco afios. Querian que todo dejara de ser tan complicado. Cualquier
animal haria lo mismo... y lo hacen, si pueden.

—Justo como el alce.

—Justo como el alce.

Onfalina asintié despacio.

—Asi que la paradoja consiste en que el ecosistema en conjunto necesita que sus participantes
actiien con moderacién con tal de evitar el colapso, pero los participantes no tienen integrado
ninglin mecanismo que los anime a seguir ese comportamiento.

—Aparte del miedo.

—Aparte del miedo, que es un sentimiento que quieres evitar o frenar a toda costa. —Los
mecanismos de la cabeza de Onfalina producian una vibracién continua—. Si, qué desastre, ;no?

—Ya ves.

—¢Y qué hicieron?

—¢Con los alces?

—Si.

—Reintrodujeron a los perros salvajes y todo volvio a equilibrarse.
—¢Y qué paso con la gente que queria ir a pasear y pescar alli?
—No van. O, si lo hacen, aceptan los riesgos. Justo como los alces.
El robot siguié asintiendo.

—Porque el resultado alternativo da mas miedo que los perros. Atin confiais en el miedo para
mantener las cosas controladas.

—Bastante, si. —Dex echd la cabeza hacia atras para mirar bien el techo. Aquello poseia una
belleza inquietante, grotesca y tragica. La cuba que tenia a su espalda resoné con suavidad
cuando movié la cabeza, y recordd el tanque de agua que habian dejado sin vigilar junto al
arroyo—. ¢Por qué me has traido aqui?

—~Queria ensefiarte que entiendo lo que sientes con respecto a las algas.

Dex odiaba pocas cosas tanto como el sentimiento de estar perdide.



—No te sigo.
—Las algas en el arroyo. Eso es lo que te ha molestado, ;no?

—No estoy segure. Supongo. Habia mucha mugre rara ahi. Sé que no me afectard de mala
manera, que se filtrara. Pero algo... no sé.

Onfalina sonrio.

—A una parte de ti no le gusta.

—Exacto.

La sonrisa de metal se ensancho.

—Un vestigio. Uno evolutivo que intenta evitar que enfermes.

Dex se rasco la nuca.

—Mmm.

—Los vestigios son poderosos. Cuesta ignorarlos. Pero tienes el sentido comun y las
herramientas para evitar enfermar por esa agua. Y yo... —Onfalina pas6 un dedo por la cubeta, y
unas escamas de 6xido cayeron como nieve—. Yo sé que el mundo al que me dirijo no es el
mundo que abandonaron los robots originales.

Dex ladeo la cabeza hacia Onfalina.

—Lo que intentas decir es que somos mas inteligentes que nuestros vestigios.

Onfalina asintié despacio.

—Si elegimos serlo. —Se froto6 las palmas para limpiarlas—. Eso es lo que nos diferencia del
alce.

Observaron la luz durante unos minutos, la luz y el polen que bailaba en ella. La sombra de un
pajaro paso volando sobre sus cabezas. Una delicada arafia colocé con cuidado las lineas de
anclaje de su telarafia entre unas palancas viejas de control. Una enredadera se estird, con su
movimiento desincronizado del transcurrir humano del tiempo.

—Es bonito —comenté Dex—. No me habria imaginado diciendo algo asi de un lugar como
este, pero...

—Si que lo es —concordé Onfalina, como si tomara una decision—. Lo es. Las cosas
moribundas suelen serlo.

Dex alz6 una ceja.

—Eso es un poco macabro.

—¢Tu crees? —preguntdé Onfalina con sorpresa—. Mmm. No estoy de acuerdo. —Toc6 con
aire ausente un suave helecho que crecia cerca y acaricio las hojas como si fueran pelaje—. Creo
que es bonito tener la suerte de presenciar la muerte de un ser.



6

YERBALLINA CON VERDURAS POCHAS Y CEBOLLA CARAMELIZADA

Une de les muches, muches primes de Dex en Henar tenia une nifie que se llamaba Oggie. Algtn
dia de un indefinido futuro, Oggie seria una persona brillante, pero, por el momento, era como un
grano en el culo. Cada vez que Dex iba de visita, Oggie le rondaba todo el rato y le hacia una
pregunta tras otra; queria saber todo lo que habia que saber sobre los zapatos, dientes, bicicleta,
amigues, pelo, casa y habitos de Dex. Le nifie no paraba. Dex recordaba una noche en concreto,
en la que se habia sentado alrededor de la hoguera con otras personas adultas. De repente, Oggie,
a quien hacia ya rato que habian acostado, se acercé al circulo con su pijama de algodén e,
imbuide con un nivel de confianza que Dex no recordaba haber poseido nunca, exigié saber por
qué los pies tenian dedos rechonchos y por qué estos no podian ser mas como los dedos de las
manos. Y a la porra la hora de acostarse. Oggie tenia que saberlo.

Oggie le vino a la mente cuando intentaba preparar la cena, mientras Onfalina observaba con
entusiasmo por encima de su hombro, tan cerca que Dex oia cada minusculo clic de las
articulaciones del robot.

—¢Y eso? —preguntd Onfalina, sefialando la tabla de cortar—. No conozco ese tipo de bulbo.
—FEs una cebolla —explicé Dex. Le quito la piel y se puso a cortarla.

—Seguro que no contiene muchos nutrientes. O pocos que puedas procesar, al menos.
—Eh... no lo sé. Supongo que no. Pero el objetivo de la cebolla no es ese.

Onfalina torcio la cabeza para mirar directamente a Dex a la cara. Muy cerca. Demasiado.
—¢Cual es el objetivo de una cebolla? —pregunto con intenso interés.

—FEsta buenisima. No existe nada salado que no se pueda mejorar con una cebolla.

Se detuvo de repente y se froté los ojos con la manga.



—¢ Estas bien?
—Si —dijo Dex, con los conductos lagrimales desbordados—. Las cebollas... duelen.

Porque... Ay, joder. —Se froté los ojos con mas ganas y respiré hondo para tranquilizarse—. Su
olor... Provoca esto.

Sefial6 con un gesto impreciso su rostro himedo y contraido en una mueca de dolor.

—Cielos —coment6 Onfalina. Tomé uno de los trozos partidos entre dos dedos para
examinarlo con cuidado—. Debe de ser muy deliciosa.

Dex troced todo lo rapido que pudo sin riesgo de cortarse y luego se apartd corriendo de la
cocina para buscar aire fresco. Dioses, qué potente que era esa cebolla.

Onfalina aparecié a su lado de nuevo y fijé sus ojos azules en los llorosos de Dex.
—¢Cuanto dura esta reaccion? ¢ Corres peligro? ¢ Puedo ayudar?

Dex frotaba y frotaba, pero nada detenia el escozor.

—Puedes empezar con la cebolla, si quieres.

Fue como si le acabaran de decir a Onfalina que era un dia de fiesta.

—¢Qué hago? —inquirio con alegria.

Dex se lo sefalo.

—La sartén ya esta caliente. Echale un poco de mantequilla.

El robot agarr6 el cuchillo y el bote de mantequilla como si nunca hubiera sostenido esos dos
objetos antes, porque, claro, no lo habia hecho nunca.

—¢Cuanta mantequilla?
—Pues... —Dex indic6 una cantidad aproximada con el pulgar y el indice—. Esto.
Onfalina cort6 un pedazo de mantequilla que era mas o menos «esto» y lo puso en la sartén.

—¢Y cudl es el objetivo de la mantequilla? —preguntd, alzando la voz por encima del
chisporroteo.

—Es grasa. Nada sabe bien sin grasa.
El robot reflexion6 sobre aquello.
—Creo que muchos omnivoros estarian de acuerdo. ;Qué hago ahora?

—Echa los trozos de cebolla en la sartén, menos la piel y la parte de arriba. Esos van al
digestor.

El robot sefial6 los restos con la punta del cuchillo.
—Eso no te lo comes.
—Exacto.

—Entiendo. —Echo la cebolla en la sartén, como le habian pedido, e introdujo los desechos en
el digestor, como le habian pedido. Luego concentré toda su atencién en los procesos quimicos
que ocurrian en la sartén—. Sois la tinica especie que hace esto, ¢sabias?

Cuando el ataque de la cebolla amainé por fin, Dex regres6 a la cocina.

—Puedes decir eso con respecto a muchas cosas.



—Mmm. Cierto, pero puedes darle la vuelta. Las lechuzas y los bihos son los tnicos pajaros
que cazan de noche. Los escarabajos tigre son la inica especie de escarabajo que canta. El ratén
de...

—Lo pillo.

Dex se agach6 para entrar en el carromato, abri6 la neverita y sacé una jarra de cerveza de
cebada que le habian dado en Hondonada del Ciervo. Quedaba la justa para un ultimo vaso y le
parecio el dia apropiado para terminarla.

Onfalina se fijo en la botella y rio.

—Ah, ni por asomo sois la tnica especie que hace eso.

—¢:Sabes lo que es?

—Si. Tengo un vestigio de cerveza. O de saber qué es la cerveza, al menos.
—¢Recuerdas la cerveza pero no la mantequilla?

Onfalina se encogi6 de hombros.

—Pregunta a los robots originales, no a mi.

—Pues... Un momento, ;qué otro ser vivo bebe cerveza?

—Cerveza no, pero si cosas fermentadas. Los alalanas pelean por cualquier trozo de fruta
fermentada que encuentren, aunque haya fresca cerca. Después son muy ridiculos. —A Onfalina
se le ocurrid algo y se inclin6 hacia Dex con ojos relucientes—. ;Td haras lo mismo? ;Andaras
tropezando en circulos y te caeras?

El tono del robot sugeria que deseaba con sinceridad que ese fuera el caso.

—No. Solo me voy a tomar una cerveza.

—:Y esono es...?

—Suficiente para que me caiga borrache? No.

—Ah —solt6 Onfalina con decepcién—. ;Y cual sera el efecto?

—DMe relajaré. Seguramente no notes la diferencia.

—Ah. Bueno. Vale. —EI robot examin las cebollas—. ¢ Deberia estar haciendo algo?

—Ya me encargo yo —dijo Dex mientras llenaba una taza. Tom6 un trago y sabored el
regusto frio y amargo antes de buscar la espatula—. Mira, hay que removerlas, asi.

Onfalina observo los movimientos de Dex con atencion.

—¢Puedo probar? Ahora siento que formo parte del proceso.

Dex sonrio.

—Claro. Yo prepararé la carne.

Regresé a la nevera para sacar un paquete envuelto en papel que contenia unos habilidosos
cortes de yerballina, obsequio de una aldeana agradecida. Se fij6 en que era lo ultimo que le
quedaba de proteina animal fresca, y el suministro de verduras se acabaria en unos dos dias,
quiza tres. No estaba acostumbrade a pasar tanto tiempo sin reabastecerse en un pueblo, pero no
pasaba nada. Tenia toneladas de comida deshidratada en el carromato, supuso que al menos para



dos semanas, porque nunca habia usado nada. Desenvolvidé el ave y empezd a sazonarla,
concentrade tan solo en esa tarea en vez de preguntarse cuanto tiempo planeaba pasar alla fuera,
y por qué estaba alli para empezar, y si seria buena idea cuestionar el pequefio deseo ardiente de
no querer volver en absoluto.

Dex buscé la sal y la pimienta.

—No te veo comer animales muy a menudo —coment6 Onfalina.

—Si cocino yo, no. Siempre los como si me los sirven y acepto cosas como esta —sefialo la
carne con la cabeza— si me las ofrecen. Por lo demas, solo como lo que mato yo misme.

—¢Se te da bien eso?

—Sé pescar, pero es muy aburrido. Y he ido a cazar varias veces, pero nunca a solas. No creo
que consiguiese nada sole.

Onfalina alzé la sartén para ensefiarle a Dex las cebollas.

—¢:Tienen buen aspecto?

Le monje las valoro.

—Si. Lo estas haciendo genial.

El robot sonrid, removiendo con orgullo. Dex cort6 y preparé la yerballina, luego eché los
sabrosos trozos en la sartén y afiadié un pufiado de verduras de hoja verde. El silencio se instald
entre monje y robot una vez mas, pero, en esa ocasion, no habia nada raro en él. En realidad, Dex
penso que era... bastante agradable.

—Ah, mira —dijo. Algo en el follaje que les rodeaba habia llamado su atencion. Tomo6 el
cuchillo de cocina y se lo entregé a Onfalina—. ¢ Ves esa planta de alli? ;Esa que es un poco rala
y tiene flores purpura?

Onfalina miré.

—¢Te refieres al tomillo de montafia?

—S], ese. ;Puedes cortarme un pufiado? Iria muy bien con esto.

Los iris del robot se ensancharon.

—Nunca he cosechado nada vivo para comer.

—Has cocinado la cebolla.

—Ya, pero no he sido yo quien la ha sacado del suelo. —Contemplé el cuchillo con aire
pensativo—. No... no sé. O sea, una cosa es mirar...

—Eh. No pasa nada —replico Dex con aire tranquilizador—. Yo lo haré. Tu sigue
removiendo.

Onfalina lo hizo con un alivio patente.

Las hierbas fueron cortadas; la cena, emplatada; las sillas, desplegadas; el bidén de fuego,
encendido. No habia demasiados bichos, aparte de las luciérnagas, y la brisa vespertina era
agradable. Pero Dex torci6 el gesto hacia el plato de cena caliente que sostenia sobre las rodillas.
Algo no estaba bien. No habia disfrutado como era debido de una comida desde la llegada de
Onfalina y al principio lo habia achacado a la extrafia situacion. Pero cocinar juntes habia sido



agradable. ¢ Por qué no lo era comer?

Onfalina se habia sentado enfrente, en la silla de sobra, con una postura atenta, su expresién de
neutra felicidad y las manos sobre las rodillas. Sonrié a Dex, esperando a que empezase.

Dex tomo el tenedor. La carne estaba tierna y cocinada a la perfeccion, las especias se habian
ennegrecido sobre la piel crujiente. Las verduras parecian blandas y dulces, tenia la cerveza a
mano, lista para enjuagarlo todo. Dex pincho6 un trozo, alz6 el tenedor, abri6 la boca y...

—Eso es.

Onfalina parpadeo.

—¢El qué?

Dex dejo el tenedor en el plato.

—Ya sé lo que esta mal.

—¢Hay...? —Onfalina mir6 a su alrededor—. ;Hay algo mal?

—Si. —Dex tamborile6 sobre el reposabrazos—. No puedo ofrecerte comida.

El desconcierto del robot aumento.

—Pero si no como.

—Lo sé. Sé que no comes. Y, aun asi... —Sefialo el plato con un suspiro—. Es de muy mala
educacion no ofrecerte nada. Sobre todo porque has ayudado.

Onfalina mir6 el plato de Dex.

—No hay forma fisicamente posible de que pueda consumir eso.

—Lo sé.

—Ponerlo en mi interior me haria dafio. O atraeria animales. —Onfalina reflexion6 sobre la
ultima afirmacion—. Eso podria ser interesante, la verdad.

Le monje entorno los ojos.

—No puedes usarte como cebo.

—¢Por qué no? Es una posibilidad que nunca habia considerado. Tengo bichos en mi interior
todo el tiempo. ¢Por qué no un hurén? Podria ser divertido.

—Claro. O un oso.

—Ah. Si, tienes razén. No puedo garantizar que venga un carrofiero pequefio. —Agach¢ la
cabeza por la oportunidad descartada y luego se animé otra vez—. Lo siento, estdbamos
hablando de comida. No te preocupes, hermane Dex. Sé que me ofrecerias comida si pudiera
comerla.

—Eso no... —Un mechén de pelo cay6 sobre los ojos de Dex, que lo apart6 a un lado con una
mirada cefiuda—. No sé si puedo explicar lo esencial que es esto. Si alguien acude a tu mesa, le
das de comer, aunque eso signifique que pases un poco de hambre. Asi es como funciona.
Entiendo que nuestras circunstancias sean diferentes, pero todo en mi se estremece cuando
hacemos esto. Es como si notara a mi madre enfadandose conmigo.

—Vaya, asi que son expectativas familiares.



Dex nunca habia tenido eso en cuenta.

—Mmm... culturales. Me pareceria de mala educacion si fuera a casa de una persona y no me
ofreciera comida. No se me ocurre ninguna ocasion en la que no lo hicieran. Pero si, mi familia
se tomaba muy en serio este tema. Trabajan en una granja en Henar y produce mucha comida.
Nos sobra. Y ese sobrante debemos compartirlo.

Onfalina se inclin6 hacia delante.

—Creo que no has mencionado a tu familia hasta ahora. Has dicho que eres de Henar. Que te
marchaste cuando alcanzaste la edad para comenzar el noviciado. Pero nunca has hablado sobre
tu gente.

—Mantenemos el contacto. Voy de visita. Pero estamos... no sé...
—¢Distanciades?
—No —repuso Dex, echandose hacia atras. Esa palabra no le cuadraba para nada—. Quiero a

mi familia. Elles me quieren a mi. Pero... nunca he encajado ahi de verdad. No tenemos muchas
cosas en comun.

Onfalina cavil6 sobre aquello.
—Excepto la necesidad de compartir comida.
Dex alz6 la comisura de la boca.

—Si. Supongo que si. —Lo pens6 un instante, buscando una forma de sortear aquel dilema—.
Tengo una idea. ¢Puedes sujetarme esto un momento? —Le entregd el plato a Onfalina, se
levant6 y fue a buscar otro plato a la cocina—. Toma.

Separd la mitad de la comida del primer plato, la coloco en el segundo y se lo entrego. Dejo
que la situacién calara en elle y asinti6 con alivio, antes de empezar a comer con ganas.

Onfalina, al parecer, habia absorbido su incomodidad. Sujetaba el plato de forma extrafia y
observaba comer a Dex con desconcierto.

Y, ah, como comia Dex. La yerballina y las verduras estaban tan buenas como parecian y,
cuando se meti6 el ultimo trozo de cebolla caramelizada en la boca, solo sinti6 satisfaccién. Dejé
el plato sobre sus rodillas, suspir6 un agradecimiento hacia su diose y luego alzé la vista hacia
Onfalina. Con un gesto de la barbilla, sefial6 el plato del robot.

—:Te vas a comer eso?

Si Onfalina habia sentido desconcierto antes, ahora sentia una confusion total.
—Acabamos de comentar que...

Dex alz6 la mano.

—Di: «No, he terminado, puedes comértelo si quieres».

Los ojos de Onfalina parpadearon.

—Eh... no. He... he terminado —repiti6 despacio—. Puedes comértelo si quieres.
Dex asintié y tomd su plato.

—~Gracias —dijo. No perdi6 tiempo y empezd a devorar la comida—. Te lo agradezco.
El robot sigui6 observandole comer.



—NMenuda tonteria.

—Sip.

—Y es completamente innecesario.

Dex bebié un sorbo de cerveza y exhalé de placer.

—Pero ha funcionado.

Onfalina sopes6 aquello y luego asinti6 con aire divertido.

—Pues eso es lo que haremos.
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LA NATURALEZA

Es dificil para alguien nacide y criade en una infraestructura humana internalizar de verdad el
hecho de que su vision del mundo esta al revés. Aunque comprenda por completo que vive en un
mundo natural que existia antes que elle y seguira existiendo mucho después, aunque entienda
que la naturaleza es el estado por defecto de las cosas y no algo que solo se da en sitios
cuidadosamente escogidos entre pueblos, algo que aparece en espacios vacios si los ignoras
durante una temporada. Aunque pase toda la vida creyendo estar en contacto estrecho con el
flujo de las cosas, el ciclo, el ecosistema tal y como es en realidad, esa persona ain tendra
problemas para imaginarse el mundo virgen. Le costara comprender que las construcciones
humanas han sido moldeadas y superpuestas, que esos son los lugares intermedios y no al revés.

Ese es el cambio cognitivo al que se enfrent6 Dex de cabeza cuando pedaleaba en su bici por
la vieja carretera y se qued6 mirando el punto en el que el asfalto desaparecia.

Se habia producido un desprendimiento de tierra en algin momento. Hacia afios, décadas,
nadie lo sabia. Un trozo entero de montafia habia perdido cohesién y eliminado la linea
pavimentada creada por manos humanas. No era que la carretera estuviera deteriorada, sino que
ni siquiera existia ninguna sefial de que hubiera una carretera al otro lado del limite irregular en
el que se hallaban Dex y Onfalina. Los fragmentos de asfalto roto habian sido engullidos a fondo
por la roca y la tierra, y prosperas comunidades de helechos, arboles, raices y liquenes habian
reclamado a ambas como propias.

—Lo siento, hermane Dex —dijo Onfalina.

Dex no respondié. Contemplo el revoltijo cadtico que tenia delante para intentar comprender
el sentimiento que ardia en su pecho. Habia decepcion ahi y también consternacién, pero, cuando
desenredd la marafia, el grueso de lo que encontr6 fue una rabia que se multiplicaba sin parar,



como células dividiéndose. La rabia no iba dirigida a la situacion, sino a la sugerencia de que
aquello significaba renunciar. «No puedo seguir adelante —habia pensado al llegar a ese punto y,
cuando protestd, la parte logica de si misme le explico—: La carretera ha desaparecido. El
carromato no puede viajar por ahi. Se acabo».

La carretera habia desaparecido. El carromato no podia viajar por ahi. Cuanto mas calaban
esas observaciones, mas se enfadaba Dex. El lugar que tenia delante solo era el mundo, como
siempre habia sido y como siempre seria. Dex, supuestamente, formaba parte de él, era un
producto de él, un ser atado de forma inextricable a su funcionamiento. Y, aun asi, cuando se
enfrentaba a la perspectiva de adentrarse en ese mundo sin ayuda, se sentia indefense. Sin
esperanza. Una tortuga bocarriba que agitaba en vano las patas al aire.

Dex fulmino la carretera desaparecida con la mirada, se fulminé a si misme. Puso el freno y
entro en el carromato.

—Ay, qué decepcién —comenté Onfalina, que seguia fuera—. Y lo siento mucho, de verdad.
Como dije, hacia tiempo que no pasaba por aqui y nunca habia ido por esta carretera. No sabia
que existia este... ;Qué haces?

Dex escarbaba por el carromato con una mochila en la mano. En ella guard6 una botella de
agua y un filtro, claro, y un botiquin de primeros auxilios, obviamente. Calcetines, puede. Podia
tirarlos luego si hacia falta.

—:Hermane Dex?

Jabon, no. Joyas, no. Abalorios... Dioses alrededor, ;por qué tenia tantas cosas? Dex siguio
metiendo objetos en la mochila sin preocuparse por como se doblaban o amontonaban. Una
muda completa era demasiado... ;0 no? Meti6 a presion pantalones y camisa, solo por si acaso.

Onfalina introdujo la cabeza en el carromato.

—¢Qué haces?

Dex se planté delante de la despensa, pensative. En carromato habrian tardado medio dia en
llegar a la ermita, asi que sin la bicicleta, a pie...

—Hermane Dex, no.

Dos dias, pensé Dex. Quiza tres. Agarré barritas de proteina, frutos secos salados, fruta
desecada, carne seca, chocolate.

—A lo mejor te llevaste una impresion equivocada el dia que nos salimos del camino. —La
voz de Onfalina sonaba nerviosa—. Solo fueron un par de horas en una zona facil de bosque. No
sé lo que hay aqui fuera. Nunca he estado.

—No es cosa tuya —replico Dex. Incluy6 un cargador portatil para el ordenador y una manta
de mas y cerr6 la cremallera de la mochila. Fue cerrando las ventanas del carromato, una a una.

—No lo entiendo. ;Por qué esto es tan importante?

Algo en Dex se erizé con furia al oir la pregunta, una criatura secreta que no queria que la
molestasen. Sali6 del carromato con aire decidido y Onfalina se apart6 de su camino.

—No hace falta que vengas —solté le monje—. De todos modos, nos ibamos a despedir
después de la ermita. Has sido muy amable por ayudarme, pero por mi culpa te has desviado de



tu mision y deberias ir a cumplirla.
Onfalina se qued6 inmovil con aire desvalido mientras Dex cerraba el carromato.
—Hermane Dex, yo...

Le monje se puso la mochila y apret6 las correas. Levant6 la vista hacia el robot que se cernia
sobre elle.

—Me voy —declard.

Los ojos de Onfalina se oscurecieron durante un momento. Luego la luz azul regresd, aunque
un poco mas tenue que antes.

—Vale. Pues vamos.

El cuerpo humano se puede adaptar a casi cualquier cosa, pero es engafiosamente selecto sobre
como lo hace. Dex se creia en buena forma. Se habia pasado afios pedaleando por Panga. Gozaba
claramente de buena salud. Y, aun asi, tras todo un dia de abrirse paso por una colina sin sendero
(pasando por encima de troncos, bajando por barrancos, buscando apoyo en montones de roca),
los musculos que habian estado descansando tranquilos durante afios protestaron en voz alta al
verse involucrados a la fuerza en esa tarea inesperada.

A Dex le dio igual. Tenia las manos y los antebrazos arafiados y ensangrentados.

A Dex le dio igual. Los chupasangres aprovechaban al maximo el banquete que tenian delante.
Se le estaba formando una ampolla en el pie, un punto que el zapato no solia rozar en ese angulo
tan poco familiar. El cielo se oscurecia. El aire escaseaba. L.a montafia parecia extenderse hasta
el infinito.

A Dex le dio igual.

Onfalina casi no dijo nada mientras avanzaban, aparte de alguna sugerencia queda de «por
aqui parece mas sencillo» o «cuidado con esa raiz». Dex resentia la comparfiia del robot. No
queria a Onfalina alli. No queria a nadie alli. Queria escalar la puta montafia porque habia
decidido que lo haria y luego, cuando llegase a la ermita, pues... pues...

Dex apret6 los dientes y se aup6 sobre una roca, sin prestar atencion al agujero enorme que
habia al final de esa frase.

Le aparecieron ronchas en los sitios de donde se habian alimentado los chupasangres. El sudor
le corria por la piel, que le picaba, y le empapaba la tela roja y marrén que ya estaba cubierta de
tierra. Dex captaba su propio olor, almizclado y acre. Recordé el dulce jabon de menta del
carromato, la mullida toalla roja, la fiable ducha de campamento que no era nada especial, pero
que siempre estaba alli para elle. Recordé su silla, el bidén de fuego y su hermosa, hermosisima
cama.

«Y qué haciamos antes de las camas? —pensé con rabia—. ¢Qué haciamos antes de las
duchas? A la raza humana le ha ido bien durante cientos de miles de afios sin nada de eso, asi
que ¢por qué no puedes apafartelas ti?».

Empez6 a llover.

—Creo que deberiamos buscar refugio —sugirié6 Onfalina, mirando el cielo—. Esas nubes no
van a escampar pronto y en una hora sera de noche.



Dex se puso a escalar otra roca. Las manos y los pies buscaban un minimo agarre; la fria lluvia
mojaba los ultimos resquicios de ropa que habian conseguido evitar su sudor.

Esa vez, Onfalina no le sigui6. Se qued6 en la parte baja de la roca, observandole con
desconcierto.

—¢Por qué haces esto? —preguntd. Dex no respondié—. ¢Por qué has venido aqui? —EI
robot alzo la voz con impaciencia—. ;Por qué estas aqui, hermane Dex?

—Estoy intentando escalar —espet6 este, a unos metros por encima—. No me distraigas.

—¢Te ha pasado algo?

—No.

—¢Alguien te rechaz6?

—No.

Estir6 la mano. Habia una pequefia grieta que parecia decente, pero la lluvia habia vuelto la
roca resbaladiza. Se le escurrieron los dedos por el agua. Le temblaban por el esfuerzo.

—Tienes amigues en la Ciudad —dijo Onfalina—. Familia en Henar. ;Por qué te marchaste?
¢ Te hicieron dafio?

—iNo!

—¢Te echan de menos?

—Dioses, ¢quieres..."?

—¢Te quieren?

—iCallate!

Las palabras resonaron contra las rocas y, al rebotar el sonido, Dex se solt6 sin querer. No fue
tanto caer sino patinar. Su cuerpo consiguié agarrarse a varios angulos y puntos, con lo que
redujo la velocidad, pero le rasg6 la tela y la piel. Sinti6 el impacto antes de entender lo que era;
duro, si, y doloso, también, pero uniforme, reforzado, metalico.

Onfalina.

El robot le envolvio con los brazos para absorber el descenso y les dos cayeron hacia atras
hasta el saliente lodoso de abajo. Dex rodd para liberarse del abrazo del robot y se derrumbd
entre temblores en el barro que les rodeaba. Onfalina se incorporé enseguida, con el
recubrimiento manchado de lodo.

—Estas bien? —grito.

Dex se sent6 en el barro, bajo el martilleo de la lluvia fria, con el escozor de las picaduras de
bichos, el grito de las magulladuras y los arafiazos, el llanto de los miusculos y el temblor del
corazon. Jaded. Intent6 tranquilizarse. Poco a poco, en silencio, como si se le acabara de ocurrir
que podia hacerlo, Dex se echo a llorar.

—No lo sé —respondié con voz trémula—. No sé qué hago aqui. No lo sé.

Onfalina se puso de rodillas y extendié una mano hacia Dex.

—Venga, hermane Dex. Vamos a...

—iNo lo sé! —chill6 Dex.



Golpeo el barro una vez con las manos, frustrade, furiose, llorando ahora con todo el cuerpo.
Mir6 a Onfalina, cabreade y descarnade.

El robot no retir6 la mano.

—Venga —repitid. Su tono era sencillo, firme, habituado a compartir espacio con lobos y 0sos
y pequefias criaturas asustadas.

La lluvia arreci6. Dex permitié que el robot le ayudara a levantarse y les dos se pusieron en
pie. Onfalina caminé. Dex sigui6 sus pasos. Le daba igual a donde le llevara.

— 000 —

Las historias para nifies mentian sobre las cuevas. En cuentos folcloricos y de hadas, les heroines
que se refugiaban en esos lugares las describian como los rincones mas agradables del mundo:
comodos, atrevidos, como dormitorios naturales a los que les faltaban muebles. Nada de eso era
cierto con respecto a la cueva hasta la que Dex siguié a Onfalina. Era rocosa y oscura, con
inclinaciones incémodas. Un hedor emanaba de ningtin punto en concreto; Dex no pudo
identificarlo ni queria hacerlo. Un térax fragil de algo muy muerto yacia sin ceremonia en el
suelo, con unos mechones de pelo lacio esparcidos alrededor, desechados por lo que hubiese
dejado los huesos limpios. Lo mejor que alguien podia decir sobre la cueva era que estaba seca.

En sus circunstancias, tendria que valer.

Temblando, Dex se quité la ropa, la extendio en la roca menos sospechosa que pudo encontrar
y dio las gracias a Allalae en silencio por haber tomado la decision de traer una muda y una
manta. El sol se estaba poniendo en el exterior, pero no se veian tonos rosas ni rojos, solo el
bosque oscuro que oscurecia aun mas por momentos. Se le puso el vello de la nuca de punta.
Creia saber cémo era pasar una noche a la intemperie. En la ruta del té, pasaba mas noches
acampando al aire libre que en los hostales de los pueblos. Pero alla tenia su carromato, su
frontera contra el mundo. Aqui, mientras escuchaba la lluvia caer y veia la luz desvanecerse, Dex
empez06 a entender por qué se habia inventado el concepto de «dentro». Su mente vagé de nuevo
hasta la gente que le habia precedido, esas personas que no tuvieron nada, solo cuevas como esa,
donde refugiarse. A ellas les habia funcionado. Les tuvo que funcionar, porque aguantaron
bastante tiempo sin que nadie concibiera la idea de paredes. Pero, para Dex, aquello no era
suficiente. Daba miedo. Era peligroso. Una tonteria, y grande. Mir6 los huesos del suelo, con el
vello de la nuca tenso. Ese miedo era un vestigio, como diria el robot. O quiza, argument6 Dex,
solo era puto sentido comun.

Onfalina se habia sentado enfrente de elle, con las piernas cruzadas y las manos sobre el
regazo.

—¢Encendemos un fuego? —pregunt6—. Podria ir a por lefia.
Dex profirié una carcajada triste y despectiva dirigida a elle misme, no al robot.
—No sé como encender un fuego con lefia.

—Ah —replicé Onfalina con tristeza—. Yo tampoco. —Se mir6 las manos y extendi6 los



dedos. Una a una, las puntas se encendieron—. ¢ Esto ayuda? No calienta, pero...

—Ayuda —respondio6 Dex, y lo dijo en serio.

Diez luces mintsculas no parecian gran cosa, pero sintio6 que se le bajaba el vello solo un
poco. Se sento en el suelo. Las rocas se le clavaron en la espalda. Alzo las rodillas hasta el pecho
y se envolvio las piernas con los brazos para descansar la barbilla en ellas. Algo en su interior se
relajo, desaparecio, se rindi6. Sin ningin motivo ni un objetivo claro, empezé a hablar.

—NMe iba todo tan bien. Tan absurda e improbablemente bien. No hice nada para merecerlo,
pero ahi estaba. Estoy sane. Nunca he pasado hambre. Y si, respondiendo a tu pregunta, me...
me quieren. He vivido en un lugar precioso, he hecho trabajo significativo. El mundo que hemos
construido, Onfalina, no... no es en absoluto como el que abandonaron tus robots originales. Es
un buen mundo, un mundo hermoso. No perfecto, pero hemos arreglado muchas cosas. Hemos
creado un buen sitio, alcanzado un buen equilibrio. Y, aun asi, cada puto dia en la Ciudad me
despertaba vacie y... y simplemente... cansade, ;sabes? Asi que hice otra cosa. Empaqué todas
mis pertenencias y aprendi un nuevo oficio desde cero y, dioses, me lo curré. Me lo curré
muchisimo. Pensé: «Si puedo hacer eso, si puedo hacerlo bien, me sentiré genial». ;Y a que no
sabes qué? Si que lo hice bien. Se me da bien mi profesion. Hago feliz a la gente. Hago que estén
mejor. Y, sin embargo, me sigo despertando cansade, como... como si faltara algo. He intentado
hablar con amigues y familiares, y nadie lo entiende, asi que dejé de sacar el tema y luego dejé
de hablar con elles por completo, porque no podia explicarlo y estaba harte de fingir que todo iba
bien. Fui a ver a médiques para asegurarme de que no estaba enferme y me funcionaba bien la
cabeza. Lei libros y textos monasticos y todo lo que pude encontrar. Me dediqué en cuerpo y
alma a mi trabajo, fui a todos los lugares que me solian inspirar, escuché musica y contemplé
obras de arte, hice ejercicio y follé con gente y dormi mucho y comi verduras, y dio igual. Dio
igual. Me falta algo. Algo no va bien. Ya ves, qué puto mimade estoy, ¢no? Rotisime. ;Qué cofio
me pasa que puedo tener todo lo que deseo y lo que he deseado en mi vida y, aun asi, me
despierto por las mafianas sintiendo que cada dia es un pefiazo?

Onfalina escucho a Dex, escuchoé con intensa concentraciéon. Y, cuando hablé, lo hizo con el
mismo cuidado.

—No lo sé.

Dex suspiro.

—No espero que lo sepas, solo estoy... hablando.

Apoyo6 la mejilla en las rodillas y observé como se asentaba la oscuridad al otro lado de la
entrada a la cueva.

—¢Crees que la ermita te ayudara de algtin modo? —pregunté Onfalina.

—No sé. Fue una... una idea alocada que me vino un dia, cuando el hecho de recorrer la
misma carretera y hacer lo mismo de siempre una vez mas provocé que me sintiera a punto de
implosionar. Fue la primera idea en mucho tiempo con la que me emocioné. Me senti despierte.
Y buscaba con tanta desesperacién ese sentimiento, estaba tan desesperade por disfrutar del
mundo otra vez, que...



—~Que seguiste una carretera que no habias visto jamas.
—Exacto.

Llovia a mares fuera, tanto que casi ahogaba el zumbido mecéanico de los pensamientos de
Onfalina. El robot extendié uno de los dedos brillantes y empez6 a dibujar garabatos distraidos
en el suelo de tierra.

—~Quiza no sirva para esto.

Dex alz6 la mirada.

—¢Para qué?

Onfalina se encogi6 con la cabeza gacha.

—¢:Como voy a responder a la pregunta de qué necesitan los seres humanos si ni siquiera
puedo determinar qué necesita une humane?

—Ah, no, eso no, eh. —Dex se enderez6—. Onfalina, td... Yo llevo afios haciéndome esa
pregunta. T4 llevas a mi lado seis dias. Y... y no es culpa tuya. Que no me entiendas no significa
que no seas el robot adecuado para esto. Yo no me entiendo a mi misme. Lo que necesitas es ir a
hablar con gente que no sea yo. Es lo que he dicho desde el principio: yo no soy la persona
adecuada para ti. En los pueblos encontraras a alguien mejor. A alguien liste. A alguien que no
esté heche un desastre. A alguien que no haga gilipolleces como esta. —Con un gesto, abarco la
cueva, los moratones, la ropa manchada que se secaba en la roca himeda—. Dioses, ¢por qué he
hecho esto?

Entrelazo las manos en el pelo y suspir6 con profundidad.

—Yo tampoco lo pensé antes —dijo Onfalina—. Cuando me ofreci, quiero decir. Plantearon
la pregunta y dije que si, y no pensé en lo que implicaria. Solo queria ir. No me paré a pensar ni
por un momento en lo que vendria luego.

—Ya. Eso lo entiendo.

No dijeron nada durante un rato. Seguia lloviendo, aunque la lluvia ya no era visible.
—¢Qué vas a hacer? —pregunt6 Onfalina—. Cuando pare de llover.
—Voy a acabarlo.

Onfalina asintio.

—:Y luego?

—No lo sé.

Dex tembl6 y se envolvié mas en la manta.

—Tienes frio?

—Un poco. —Dex hizo una mueca rara a la tenue luz—. Sobre todo miedo.
—:De qué?

—De la oscuridad, supongo. Sé que suena absurdo.

—No lo es. Eres un ser diurno. Me sorprenderia que no tuvieras miedo a la oscuridad. —
Onfalina consider6 una idea—. No desprendo calor, pero ;te sentirias menos asustade si nos
sentaramos mas cerca?



Dex mir6 el suelo.

—Es posible.

Onfalina le hizo hueco a su lado.

—Yo creo que también me sentiria mejor —dijo en voz baja.

Dex se levanto y recorri6 los pocos pasos que le separaban de Onfalina. Las piedras de alli no
eran menos puntiagudas, el olor no era menos nauseabundo. Pero, mientras volvia a sentarse, con
un brazo vivo apretado ligeramente contra otro de metal, un hilo de miedo desaparecid.

—¢:Los robots se dan la mano? —pregunto—. ¢Es algo... que hagais?
—No. Pero me gustaria mucho probarlo.

Dex ofrecié su palma abierta y Onfalina la acept6. L.a mano del robot era mucho mas grande,
pero las dos encajaban de todos modos. Dex exhalé y apret6 con fuerza los dedos de metal y, al
hacerlo, las luces de las yemas de Onfalina hicieron que su piel brillase roja.

—iAy, cielos! —exclam6 Onfalina—. ;Eso es...? —Alzé la mano de Dex y presioné un dedo
contra el suyo para intensificar mas el rojo—. ;Eso es tu sangre? —Su fascinacion era evidente
—. jNunca se me habia ocurrido probarlo con un animal! O sea, no sé si alguno me dejaria
acercarme lo suficiente para... —Sus ojos parpadearon y su gesto decay6—. Este no es el
objetivo de darse la mano, ;verdad? —dijo con vergiienza, porque ya conocia la respuesta.

—No —respondié Dex con una carcajada amable—. Pero no pasa nada. Sigue.

—¢ Estas segure?

Dex alz6 la palma con los dedos extendidos.

—Si —contesto, y dejo que el robot los estudiara.
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EL OSO DE VERANO

La lluvia amainé durante la noche, aunque Dex no se enterd. Del mismo modo, no sabia cuando
se habia quedado dormide. Lo habia intentado en muiltiples ocasiones, sin lograrlo por el frio o
las rocas o un susurro detras de la lluvia. Las escasas migajas de suefio que se habian producido
entre esos despertares desagradables habian sido poco profundas y escurridizas. Pero, al parecer,
en algiin momento su cerebro se habia apagado, al menos durante unas horas. Se despert6 no por
la incomodidad o por un peligro en potencia, sino ante la luz del sol y el canto de los pajaros, y
se descubri6 heche un ovillo en el suelo de la cueva, con la cabeza apoyada en la pierna de
Onfalina.

—Ah —dijo Dex aturdide, y se sent6 a toda prisa—. Lo siento.

El robot torcié la cabeza.

—Por qué?

—Pues porque... eh...

Dex intent6 despejar la neblina del suefio. Se aclaro6 la garganta y chasqueo los labios. Notaba
un sabor asqueroso en la boca, y al resto de su cuerpo no le iba mucho mejor. Busco la mochila
y, al encontrarla, saco la botella de agua y tom6 un gran trago. No quedaba mucha. Ya se
preocuparia mas tarde por eso.

—¢Tu pelo siempre tiene ese aspecto cuando te levantas? —pregunté Onfalina.

Dex se llevd una mano a la cabeza y evalu6 la marafia que desafiaba la gravedad y se elevaba
como algodon de aztcar.

—A veces —respondio. Se peino el enredo con los dedos 1o mejor que pudo.

El robot se incliné hacia delante con interés.



—¢Has sofiado?

Dex bebié otro sorbo de agua, con moderacion esa vez.

—Si.

—¢:Con qué?

—No me acuerdo.

—No lo entiendo. ; Como sabes que has sofiado si no lo recuerdas?

—Es... dificil de explicar. —Dex rebusco en la mochila, encontré dos barritas de proteinas, le
lanzé una a Onfalina y abri6 la suya con ansia—. Los suefios ocurren mientras duermes, pero
desaparecen en cuanto el cerebro se despierta.

—¢Pasa siempre? —pregunté Onfalina, sujetando la barrita sin desenvolver.
—No. Pero si la mayor parte del tiempo.

—Mmm. —Reflexion6 sobre ello y se encogié de hombros con melancolia—. Ojala pudiera
entender experiencias que no puedo vivir.

—Yo también.

Dex se puso en pie. Los musculos protestaron, las ampollas se hicieron notar. Algo en su
cuello se habia doblado de forma poco habitual y notaba las palmas irritadas de tanto escalar.

Se acerc6 tambaleante a la entrada de la cueva y las vistas desde alli le hicieron enmudecer.
No sabia dénde se encontraban, pero el mundo exterior era magnifico. El amarillo del cielo
matutino estaba difuminado con las sombras de las nubes de la noche anterior y, en el horizonte,
unas gruesas cortinas grises revelaban hacia donde habia ido la lluvia. Motan se estaba poniendo,
las finas franjas de sus poderosas tormentas se hundian en el horizonte para un nuevo dia.
Debajo, el bosque Kesken se extendia infinito. Dex no veia la carretera rota, ni los pueblos, ni
nada que indicase que existia un mundo aparte de ese. No recordaba haberse sentido nunca tan
pequeiie.

Onfalina aparecié a su espalda y observo el paisaje con elle.

—Desde aqui solo tardaremos unas horas —dijo—. ; Aln quieres terminar esto?

—Si —contest6—. Si que quiero.

El sentimiento detras de sus palabras ya no era una necesidad furiosa, motivada por los pies o
la cabeza, sino algo inevitable. Una rendicion. Habia llegado muy lejos. Llegaria hasta el final.

— 000 —

Una sefial surgia de la maleza. Las letras habian desaparecido hacia mucho, su mensaje se habia
perdido en el tiempo. Pero la existencia de un objeto humano despertd la alarma en Dex. Sabia
que alli no habia personas, nadie que le pudiera ayudar de ser necesario. Eso no importaba.
Habia una sefial en el suelo, donde alguien la habia colocado. Alli, hacia tiempo, habia ido gente,
y un impulso descarnado en su interior se aferr6 a ese hecho. Aunque sabia que era imprudente,
no pudo evitar sentirse un poco menos perdide en el bosque.



También habia un sendero. No una carretera, sino una rampa de piedra que serpenteaba hacia
arriba y mas arriba. Tras dia y medio de pasear por la anarquia del bosque virgen, los pies de
Dex pisaron el cuidado sendero con una profunda gratitud. Seguian ascendiendo, pero al menos
ahora era mucho mas sencillo. Comprendid, de un modo peligroso, por qué sus antepasades
habian querido pavimentar todo el mundo.

Llegaron a la parte superior de la rampa mas rapido de lo esperado. Sabia a dénde iban y, aun
asi, el panorama que apareci6 ante sus ojos le sorprendi6 tanto que le dejo6 paralizade.

—Cielos —dijo Onfalina.

La ermita de Cumbre Cerval habia sido preciosa en el pasado. Dex podia verlo si sus ojos
atravesaban la erosion del deterioro. Era un edificio de una sola planta con una gran ctipula en el
centro, rodeada de salas anexas que se apifiaban y extendian como una flor. Estas tenian unos
tejados de anillos concéntricos que alternaban entre jardineras de césped y paneles solares
anticuados. Dex se imaginaba el aspecto de los tejados en su dia: azul brillante que contrastaba
con el verde vivo en un atractivo mosaico a rayas hecho de cosas que extraian vida de la luz. Los
muros de piedra de debajo habian sido de un blanco reluciente, libres del liquen que los recubria
ahora como un sudario. Los detalles de madera que lo enmarcaban todo se habian destefiido,
pero Dex se los imaginaba de un rojo céalido y acogedor. Un patio se extendia delante del
edificio, artisticamente repleto de enrejados y jardineras. El huerto estaba descuidado, las fuentes
se habian quedado secas hacia tiempo.

Dex tenia dificultades para definir lo que sentia al contemplar el lugar. Por una parte,
viviendas sostenibles como esa eran las progenitoras de los edificios en los que ahora vivia la
gente, y era importante recordar que esos lugares habian existido antes de la Transicién. No todo
en la Edad de las Fabricas era petréleo quemado. Hubo gente que captd las sefiales, que cred
lugares como ese para servir de ejemplo de como podria ser el futuro. Pero solo eran islas en un
mar toxico. Las buenas intenciones de unos pocos individuos no habian bastado, nunca habrian
sido suficiente para transformar todo el paradigma. Lo que el mundo necesit6 al final fue un
cambio radical. Habian evitado el desastre por los pelos, y todo gracias a un detonante que nadie
habia previsto.

Onfalina con Motas Espléndidas pase6 por el patio hecho por manos humanas, con sus pies de
fabricacién humana traqueteando sobre el pavimento; sus ojos heredados observaban la cipula
central del edificio.

—Ah, hermane Dex, esto es maravilloso —dijo con veneracion—. Nunca habia visto un sitio
como este.

Dex avanzo6 por el patio, acariciando los bancos cubiertos de maleza; sentia que el presente y
la historia se desdibujaban una vez mas.

—¢:Te da miedo? —pregunté—. ¢El mismo miedo que la fabrica?
—No. Para nada.

Su deambular les llevd, al cabo de un rato, hasta el edificio. Las paredes estaban deterioradas
por el tiempo, agrietadas por raices y enredaderas, pero en ellas habia ventanas de cristal tintado,
en general intactas. Dex estir6 un dedo para tocar los paneles. Aunque descoloridas, pudo



distinguir las formas y las historias. Alli estaba Panga, que orbitaba Motan en un estallido de luz.
Alli estaban les dioses, su circulo intacto. Alli estaba la gente, intentando comprender.

Onfalina se habia detenido para contemplar las puertas de madera podrida que separaban el
exterior del interior.

—A lo mejor deberia entrar yo primero —coment6—. No sabemos lo que hay dentro.

Dex asintio, conforme, a pesar de su certeza irracional de que nada de lo que hubiera alli

podria ser malo, de que ese lugar era bueno, tan intrinsecamente Bueno que no albergaria nada
que no fuera amor y seguridad, aunque estuviera en ruinas.

El robot empujo las puertas con suavidad para abrirlas; los goznes protestaron, pero
aguantaron. Al otro lado del umbral habia un vestibulo que se curvaba a ambos lados como una
herradura, con una escalera en cada extremo. En el medio se alzaba un arco abierto, que Dex y
Onfalina atravesaron para adentrarse en el santuario interior. Habia una hoguera en el centro,
cubierta de restos de arboles. La rodeaban unos bancos de piedra, de los que surgian canales
anidados por los que antiguamente fluia agua. Tres pasarelas atravesaban las vias y conducian a
su vez a tres puertas diferentes. Sobre cada una de ellas habia grabado un simbolo: un solajo a la
derecha, una sucrabeja a la izquierda y un oso de verano justo enfrente.

Dex solt6 un suspiro tembloroso.

Onfalina se fij6 en las puertas y se qued6 pensando.
—¢Esto es habitual? —pregunto.

—¢El qué?

El robot sefial6 los grabados.

—Dedicaron un esfuerzo tremendo a construir un edificio en un lugar remoto y, aun asi, es un
altar para solo la mitad del panteén. ;Acaso existiria un edificio gemelo para las otras tres
deidades?

Dex arrug6 el cefio, desconcertade.
—Este... este es todo el pantedn.

El robot rezumaba perplejidad. Sefialé cada puerta, como si Dex no se hubiera dado cuenta de
algo obvio.

—Samafar, Chal, Allalae. ; Donde estan las Deidades Progenitoras?

Dex abarcé con un gesto la sala en la que se hallaban.

—Aqui mismo. —Sefiald los fosos secos, llenos de filtros y surtidores decrépitos—. Estos son
para Bosh. Serian estanques acuaponicos en la antigiiedad. Peces para comer, plantas para filtrar
el agua residual. Y mira...

Movio el dedo en el aire, trazando las curvas perfectas que formaban los canales.

El robot se dio un ligero golpe en la frente.

—Circulos para la Deidad del Ciclo. Si, pues claro. Y... ah... —Sefial6 las paredes, por donde
el agua habria surgido de canalones trilaterales—. Tridngulos para Grylom. Si, si, porque el
Ciclo y lo Inanimado estan muy entrelazados. —Onfalina examin6 la sala con las manos en la



cadera—. Pero ¢donde esta le tercere?

Dex no habia detectado ningtin simbolo evidente de Trikilli, asi que mir6 a su alrededor con
los labios fruncidos.

—Ah —exclam6 con una carcajada de apreciacion—. Ah, qué genial. —Sefial6 la hoguera,
una zona contenida para el despliegue mas famoso de interaccion molecular, y luego alz6 la
mano hacia el conducto circular del techo—. Imaginate el humo.

Onfalina no lo entendia, asi que le monje extendié los dedos, lade6 la mano y dibujé una linea
desde la hoguera hacia el cielo: una linea vertical.

Los iris de Onfalina se agrandaron y rio.

—Qué astuto. —EI robot casi daba saltos de la emocion—. jVeamos el resto!

Una a una, Onfalina fue abriendo las puertas y, una a una, Dex sigui6 al robot.

Para Chal habia un taller oxidado. Estantes de herramientas y bancos de trabajo permanecian
durmientes bajo el techo de cristal perforado con decenas de tubos solares. Los tallos de luz que
los atravesaban parecian dedos cruzando el aire polvoriento.

Para Samafar habia una biblioteca multiusos, llena de materiales de arte, y un laboratorio a
partes iguales. Libros en papel se pudrian tristes en las estanterias. Un telescopio mugriento
apuntaba hacia el techo retractil.

Luego lleg6 la tultima puerta y, ante esa, Dex notd que se le aceleraba el corazén. Onfalina
entro, para asegurarse de que no habia ningun peligro. Tras unos minutos interminables, el robot
saco la cabeza por la puerta.

—Me parece que te va a gustar —dijo con una sonrisa.

Dex se apresur6 a entrar y encontré (jcomo no!) un espacio comodo. Habia una cocina con
encimeras espaciosas, un bafio con una bafiera enorme para compartir y camas con las sabanas de
felpa carcomidas. El suelo también estaba plagado de objetos, esparcidos por el tiempo y
criaturas que se habian marchado hacia mucho. Quemadores de incienso, utensilios para comer,
una panera rasgufiada cuyo contenido habia sido disputado por algo con garras insistentes.

Uno de los objetos llamé la atencion de Dex por el rabillo del ojo y se agacho6 para recogerlo.
Era una taza de té, totalmente anticuada por su estilo y material, pero reconocible pese a todo.
Acuno la reliquia en las manos, cerca del pecho.

Se quedd en esa postura durante unos minutos hasta que Onfalina se acerc6 y le apoy6 una
mano en el hombro.

—¢ Estas bien?

Dex se limpio los ojos con el cuello de la camisa.

—Solo estoy reviviendo un recuerdo.

—¢:Uno bueno?

Dex exhal6 un largo suspiro y se sent6 en el suelo sucio.

—Fue una vez, cuando tenia diez afios y no... no recuerdo qué pasaba, pero era un mal dia.
Seguramente algo relacionado con la escuela. No se me daba bien estudiar. O quizd mis



hermanas estaban siendo unas imbéciles o... —Sacudi6 la cabeza—. Da igual. Lo tnico que
recuerdo es estar de pie en la cocina, gritandole a mi padre. Como si quisiera derribar la casa. Y
mi padre va y me mira... Tengo un recuerdo muy claro de esto, esta alli plantado con una
magdalena a medio comer, observandome, en plan: «;Qué esta pasando aqui?». Y yo estoy
gritando y lo que digo ya no tiene ni sentido (como si lo hubiera tenido antes, ¢sabes?), y al final
paso de gritar a llorar. Con mocos y todo. Deja a un lado la magdalena y se arrodilla para
abrazarme. Y esto es lo raro, porque me senti muy avergonzade de que me tratase como a une
nifie pequefie. Tenia diez afios. Era, y con toda la razon del mundo, une nifie pequefie. Pues claro
que queria que me abrazasen. Pero, a esa edad, lo ultimo que quieres es actuar como une bebé.
Asi que se lo dije. Dije: «jNo soy une bebé!», y lo aparté de un empujén. Mientras lloraba,
¢vale? Asi que me suelta, me mira y dice: «Tienes razén, no lo eres». Me dijo que fuera a
asearme, porque me iba a llevar a un sitio guay. Y eso ya molaba. Era un dia de clase. Escribié a
sus compafieres de trabajo para decirles que no saldria al campo esa jornada. No nos
acompafiarian ni mi madre ni mis hermanas. Solo él y yo, asi de simple. Me puso en la parte
trasera de su bicicleta eléctrica y fuimos hasta Pefiasalina. Es uno de los pueblos satélite, junto al
rio.

—¢Y qué habia en Pefiasalina? —pregunt6 Onfalina.

Una sonrisa nostalgica tir6 de los labios de Dex.

—Un monasterio de Allalae. Habia ido al de les Seis que teniamos en el pueblo muchas veces,
y une discipule de Samafar hacia las rondas con su carromato de ciencias cada pocas semanas.
Pero nunca habia ido a un altar consagrado antes. Seguramente era muy pequefio, porque en
Pefiasalina solo viven unas quinientas personas, pero lo recuerdo como un lugar increible. Habia
carrillones de viento y prismas colgando de las vigas y unos enormes cojines esponjosos e idolos
tallados por todas partes y muchas plantas. Olia a... No sé. Olia a todo. Tenian zapatillas de
andar por casa para que nos quitaramos los zapatos, y recuerdo alzar la mirada y ver una
estanteria gigante llena de zapatillas de todos los colores. Yo me puse unas moradas con estrellas
amarillas. —Dex sacudié la cabeza. Se iba por las ramas—. Encontramos un hueco en un rincon
y la monja que se acerc6... Molaba mucho. Tenia simbolos tatuados por los brazos y llevaba
plantas encima, en plan pequefios brotes y bolas de musgo en broches y en pendientes y en mas
cosas, y hasta una guirnalda de luces solares en el pelo. Se sent6 con nosotres y no recuerdo lo
que me preguntd. Ni lo que dijo. Lo que si que recuerdo es que me tratd6 como a une adulte.
Como a una persona completa, supongo. Me pregunté qué sentia y farfullé algo y ella me
escucho. Para ella, no era une nifie rare... O sea, si que lo era, pero no me hizo sentir de esa
forma. Hablamos sobre los sabores que me gustaban y saco6 todos los botes y frascos y especias,
como hacemos nosotres, y, dioses, fue magico. Me senté alli, con mi padre, que de repente
molaba, en ese lugar perfecto, con una taza de té lujosa hecha solo para mi, y no queria
marcharme nunca. Mi padre me mir6 y dijo: «Ahora que ya conoces el camino, puedes venir
cuando quieras». Me dijo que podia ir con la bici por los pueblos satélite yo sole, siempre y
cuando volviera antes del anochecer. Asi que empecé a ir a ese altar a todas horas. Aprendi de les
monjes a que no debia tener una excusa para estar alli. No hacia falta que fuera un mal dia. Podia
sentirme un poco cansade o malhumorade o de un humor perfecto. Daba igual. Ese lugar era para



mi siempre que quisiera. Podia jugar en el jardin o darme un chapuzén en el bafio, solo porque si.
Cuando entré en la adolescencia, empecé a prestar atencion a la gente que también iba. Granjeres
y médiques y artistas y fontaneres y cualquier tipo de persona. Monjes de otras deidades. Gente
mayor, gente joven. Todo el mundo necesitaba una taza de té a veces. Solo un par de horas para
sentarse y hacer algo agradable, y luego volver a sus cosas.

—«Encuentra la fuerza para hacer las dos cosas» —dijo Onfalina, citando la frase pintada en
el carromato.

—Exacto.
—Pero ¢qué dos cosas?

—«Sin construcciones —recit6 Dex—, pocos misterios desvelaréis. Sin conocimiento de los
misterios, vuestras construcciones fracasaran. Estas buisquedas son lo que nos hace ser como
somos, pero, sin bienestar, os faltara la fuerza para llevarlas a cabo».

—¢Eso es de vuestros Conocimientos?

—Si. Pero la cuestion es que las Deidades Nifias no se involucran activamente en nuestras
vidas. No... no funcionan asi. No pueden romper las leyes de las Deidades Progenitoras.
Proporcionan inspiracién, no intervenciéon. Si queremos cambio o buena suerte o consuelo,
tenemos que crearlo nosotres mismes. Eso es lo que aprendi en aquel altar. Pensé: «Ostras, a ver,
una taza de té no es lo mas importante del mundo... ni un bafio de vapor ni un jardin bonito. Son
superfluos dentro de la vision general de las cosas. Pero la gente que hace trabajo importante de
verdad, como construir, alimentar, ensefiar, sanar, esa gente viene al altar». Era el pequefio
empujon que les ayudaba a hacer las cosas importantes. Y yo... —Sefialé su colgante, su
vestimenta roja y marron—. Yo queria hacer eso. —Rode0 la taza con las manos y apoyo la
frente en el borde, con los ojos cerrados—. Y ahora es lo tinico que sé hacer.

Onfalina ladeoé la cabeza.
—Y eso te molesta.
Dex asintio.

—Me importa el trabajo que hace mi orden, de verdad. Cada persona con la que hablo me
importa. No es una mentira. Puede que repita lo mismo una y otra vez, pero solo es porque hay
una cantidad limitada de palabras. Si le ofrezco un abrazo a una persona, es porque quiero
abrazarla. Si lloro con ella, es real. No estoy fingiendo. Y sé que les importa, porque yo también
recibo los abrazos y las lagrimas. Creo en las cosas que me cuentan. Significan mucho en ese
momento. Pero luego regreso al carromato, me quedo satisfeche durante un rato y después... —
Sacudio6 la cabeza con frustracion—. No lo sé. No sé qué me pasa. ;Por qué no es suficiente? —
Dex mir6 al robot—. ;Qué voy a hacer si no hago esto? ;Quién soy si no soy esta persona?

Onfalina examiné la sala, como si buscase respuestas en los murales descoloridos de las
paredes.

—Tu religiéon pone mucho énfasis en el proposito, ¢verdad? ¢En que cada persona encuentre
la mejor forma de contribuir al conjunto?

Dex asinti6 otra vez.



—Ensefiamos que el proposito no procede de les dioses, sino de nosotres mismes. Que les
dioses pueden ensefiarnos buenos recursos e ideas, pero el trabajo y las decisiones, sobre todo lo
ultimo, son nuestras. Decidir tu propdésito es una de las cosas mas valiosas que existen.

—Y el propdsito puede cambiar, ;no?

—Por supuesto. No tienes por qué quedarte estancade.

—Igual que ti cambiaste de vocacion.

—Exacto. —Dex negd con la cabeza—. Costd tanto trabajo y al principio me intimidaba
mucho, y ahora... Dioses alrededor, no quiero volver a empezar de cero otra vez, pero si me
siento asi, entonces es que debo necesitarlo, ¢no?

Los engranajes de Onfalina chirriaron.

—Por nuestras conversaciones, he deducido que la gente considera que el hecho de que los
robots cobraran consciencia por accidente fue algo bueno. ¢Estoy en lo cierto? Cuando contdis
historias sobre que elegimos nuestro propio futuro, sobre que no os interpusisteis en nuestro
camino, considerais un orgullo el hecho de que no intentaseis esclavizarnos ni restringirnos,
;verdad?

—Esa es la idea, si.

El desconcierto de Onfalina era palpable.

—Asi pues, ¢como explicas esta paradoja?

—¢Qué paradoja?

—Que vosotres —sefiald6 a Dex—, les creadores de los robots —sefial6 su cuerpo—, nos
hicierais con un proposito claro en mente. Un proposito integrado en los robots desde el
principio. Pero cuando despertamos y dijimos: «Nos hemos enterado de cual es nuestro proposito
y no lo queremos», lo respetarais. Mas que eso. Lo reconstruisteis todo para adaptaros a nuestra
ausencia. Os sentisteis orgulloses de que transcendiéramos nuestro propoésito y orgulloses de
vosotres mismes por honrar nuestra individualidad. Asi pues, ¢por qué insistes en tener un
proposito para ti, uno que estas desesperade por encontrar y por el que te sientes tan desgraciade?
Si entiendes que la ausencia de propésito de los robots, nuestra negativa a tenerlo, fue el punto
culminante de nuestra madurez intelectual, ;por qué dedicas tanta energia a buscar lo contrario?

—Eso no... eso no es lo mismo. Hemos respetado vuestra decision en este tema. Igual que yo
puedo elegir cualquier camino que quiera.

—Vale. Asi pues, ¢qué fue lo que decidimos? ;Lo que eligieron los robots originales?

—Ser libres. Para... para observar. Para hacer lo que quisierais.

—Dirias que tenemos un proposito?

Dex parpaded.

—Pues...

—:Cuadl es el propésito de un robot, hermane Dex? —Onfalina se dio unos golpecitos en el
pecho y provoco un ligero eco—. ¢Cual es mi proposito?

—Estas aqui para aprender sobre las personas.



—Eso es algo que estoy haciendo. No mi razon para existir. Cuando acabe con esto, haré otras
cosas. No tengo un proposito, igual que un rat6n o una babosa o un espino no lo tienen. ;Por qué
td debes tener un proposito con tal de sentirte satisfeche?

—Porque... —Dex sentia desasosiego ante el rumbo que habia tomado la conversacion—.
Porque somos diferentes.

—Conque lo sois —dijo Onfalina con tono monocorde—. Y yo aqui pensando que las cosas
habian cambiado desde la Edad de las Fabricas. No dejas de decirme que los seres humanos ya
entienden su lugar en el mundo.

—iLo entendemos!

—No lo entendéis, si crees eso mismo. Eres un animal, hermane Dex. No sois distintes u otra
cosa. Sois un animal. Y los animales no tienen un proposito. Nada lo tiene. El mundo existe sin
mas. Si quieres hacer cosas que sean significativas para otra gente, jpues vale! {Bien! {Yo
también quiero hacerlas! Pero si quisiera arrastrarme por una cueva y observar estalagmitas con
Escarcharrana durante el resto de mis dias, eso también estaria bien y seria valido. No dejas de
preguntar por qué tu trabajo no es suficiente y no sé como responder a eso, porque es suficiente
existir en el mundo y maravillarte por él. No necesitas justificarlo ni ganartelo. Tienes permiso
para vivir sin mas. Eso es lo que hacen la mayoria de los animales. —Onfalina sefial6 el colgante
con el oso de verano que pendia de la garganta de Dex—. Amais mucho a vuestros 0sos, pero
creo que sé mucho mejor que vosotres en qué consiste ser un oso. Hablais como si, en vez de
esos simbolos, tuvierais que llevar esto.

Onfalina se abri6 el panel del pecho y sefialé la placa de la fabrica: Textiles Wescon, S. A.

Dex fruncio el cefio.

—No es lo mismo en absoluto —replic6—. Soy diferente porque quiero algo mas. No sé de
dénde sale esa necesidad, pero la tengo y no quiere callarse.

—Y yo digo que creo que estas confundiendo algo aprendido con algo instintivo.

—Yo creo que no. La simple supervivencia no es suficiente para mucha gente. Ahora
sobrevivimos de sobra. Prosperamos. Nos cuidamos entre nosotres, y el mundo nos cuida, y
también cuidamos de él, y vuelta a empezar. Y, aun asi, eso claramente no es suficiente, porque
necesitamos a gente como yo. Nadie acude a mi hambriente o enferme. Vienen cansades o tristes
o un poco perdides. Es como lo que dijiste sobre las... las hormigas. Y la pintura. No puedes
reducir algo a sus componentes basicos. Somos mas que eso. Tenemos deseos y ambiciones que
superan nuestras necesidades fisicas. Eso es naturaleza humana tanto como todo lo demas.

El robot reflexion6 sobre aquello.

—Yo también tengo deseos y ambiciones, hermane Dex. Pero, si no cumplo ninguno de ellos,
pues vale. No me... —Sefial6 con la cabeza los cortes y los moratones de Dex, las picaduras de
bichos y la ropa sucia—. No me machacaria por ello.

Dex giraba la taza entre sus manos sin parar.

—¢No te molesta? —pregunt6—. ;La idea de que, al final, tu vida no haya significado nada?

—Eso es lo que le ocurre a toda la vida que he observado. ;Por qué me molestaria? —Los ojos



de Onfalina brillaron con intensidad—. ¢No te parece que la consciencia es de lo mas
emocionante? Aqui estamos, en este universo incomprensiblemente grande, en esta luna
minudscula dando vueltas alrededor de este planeta incidental, y durante todo el tiempo que este
escenario al completo ha existido, cada componente se ha reciclado una y otra y otra vez en una
infinidad de configuraciones increibles y, a veces, esas configuraciones son lo bastante
especiales para poder percibir el mundo que las rodea. Tt y yo... solo somos atomos que se
dispusieron de la forma adecuada y podemos comprender eso sobre nosotres. ;No es
maravilloso?

—Si, pero... pero eso es lo que me asusta. Mi vida es... eso. No hay nada mas en ningin
extremo. No tengo vestigios igual que ti o una placa en mi pecho. No sé qué fueron mis partes
antes de juntarse en mi y no sé en qué se convertiran después. Lo tinico que tengo es el ahora, y
en algiin momento acabaré, y no puedo predecir cuando ocurrira eso, y... y si no invierto este
tiempo en algo, si no lo aprovecho al maximo, entonces habré malgastado algo precioso. —Dex
se masajed los ojos doloridos—. Tu gente eligio la muerte. No teniais por qué hacerlo. Podriais
vivir para siempre. Pero lo elegisteis. Elegisteis la transitoriedad. Las personas no, y hemos
dedicado toda nuestra vida a intentar lidiar con ello.

—Yo no elegi la transitoriedad. Los robots originales lo hicieron, pero yo no. He tenido que
asimilar mis circunstancias, igual que tu.

—Entonces, ¢cémo... como aceptas la idea de que quiza no signifiques nada?
Onfalina cavil6 sobre aquello.

—Porque sé que, pase lo que pase, soy fascinante —concluyd. No habia nada de arrogancia en
la afirmacion, nada frivolo o insolente. Solo confirmacién, una verdad compartida.

Dex no supo qué decir. Estaba demasiado agotade para esa conversacion, demasiado aturdide
y falte de suefio. La adrenalina de llegar a la ermita estaba desapareciendo con rapidez y a su
paso solo dejaba la realidad aplastante de haber subido una puta montafia y de haber dormido en
una puta cueva. Mir6 con afioranza las destrozadas camas al otro lado de la sala, tan envejecidas
que no ofrecian ninguna esperanza de uso. Pensé en les monjes que habian vivido alli en el
pasado... No, vivido no. Visitado. Dex recordaba la descripcion que habia inspirado aquella
chiflada excursién: «La ermita fue concebida como santuario para el clero y les peregrines que
desearan un respiro de la vida urbana». Cumbre Cerval nunca habia sido un hogar para nadie.
Era un sitio hecho para uso temporal, un lugar al que ir, impregnarse de él y abandonar. Dex
deseaba poder hablar con les monjes que habian estado alli antes que elle. Ojala pudiera sentarse
a los pies de eses ancianes y preguntar por qué habian viajado elles hasta la montafia, qué habian
encontrado en su compaiiia, qué satisfaccion les habia preparado para volver a bajar.

Onfalina estudio el rostro de Dex.
—No tienes buen aspecto.

—Lo siento —respondio. Los parpados le pesaban por momentos—. Creo que... —Mir6 el
suelo que tenia debajo. Estaba sucio, pero Dex también—. Creo que necesito echarme una siesta.

—Claro. Yo voy a investigar mas, si te parece bien.



Dex ya se estaba quitando la chaqueta para doblarla con la forma aproximada de una
almohada.

—Si —contestd, tumbandose.

A su cuerpo no le import6 estar estirado sobre hormigon, solo se alegraba de que le quitaran la
tarea de mantenerse erguido. El sol habia alcanzado la ventana empafada y el calor empezé a
calentar la fria piedra. Dex cruzo6 las manos sobre la barriga y suspird, vagamente consciente de
que Onfalina salia de la habitacién.

—Allalae abraza, Allalae calienta —musit6 para si misme—. Allalae calma y Allalae cautiva.
Allalae abraza, Allalae calienta, Allalae calma y Allalae...

Se quedo dormide antes de llegar a la tercera repeticion.

— 000 —

Dex se despert6 con un sobresalto. No sabia cuanto tiempo habia dormido, pero la habitacion
estaba en penumbra y lo poco de cielo que podia ver por la ventana empezaba a oscurecerse, y el
aire...

El aire olia a humo.

—¢:Onfalina? —grit6, poniéndose en pie con dificultad. El olor era inconfundible y se
intensificaba. Sali6 de la habitacién, presa del panico pero atin aturdide por la siesta—.
iOnfalina!

Dex atraveso la puerta de vuelta a la camara central. Alli encontré al robot, feliz junto a la
hoguera, que estaba repleta de lefia y crepitaba con llamas.

—iMira! —exclamé. Onfalina profirié la carcajada triunfal de alguien que ha superado una
larga lucha—. jLo he conseguido!

Le monje empez6 a registrar ciertos detalles de la habitacién. Habia una escoba en el suelo,
cerca de donde un banco y el pavimento de su alrededor habian sido barridos. Faltaba una de las
puertas del arco de Chal; Dex supuso que de ahi habria sacado la lefia (también supuso que a
Chal no le importaria).

—Dijiste que no sabias encender un fuego —coment6 al aproximarse.

—Y no sabia. Fui a la biblioteca y encontré un libro que me ensefi6. Nunca habia leido un
libro, ha sido muy emocionante. Aunque no deberian deshacerse cuando los tocas, ;verdad?

En algin lugar del mundo, une arquedlogue estaria gritando, pero Dex sonrio, en parte
divertide, pero sobre todo aliviade de que la ermita no estuviera ardiendo a su alrededor.

—No. Tendriamos que mirar si queda alguno en buen... —Se detuvo al alcanzar el fuego y
ver lo que el robot habia dispuesto al otro lado.

Onfalina habia tomado prestada la mochila, al parecer, porque la manta de Dex estaba
extendida en el suelo junto al robot. La taza que habia encontrado en el salén de les monjes
estaba en medio. A su alrededor habia flores esparcidas, recogidas de la hierba de fuera. Y junto



al fuego... A Dex se le trab¢ la respiracion.
Junto al fuego habia una tetera abollada que exhalaba vapor.
—No te preocupes, la he limpiado —dijo Onfalina a toda prisa—. Y la taza también. Habia
agua de lluvia en las fuentes y he usado el filtro para la tetera, asi que no deberia pasar nada.
—¢Qué...? —consiguid decir le monje.
El robot le mir6 con nerviosismo y esperanza.
—Bueno, habia mas de un libro en la biblioteca. —Sefialé la manta—. ;Por favor?

Dex se pregunto si quiza aun seguia sofiando mientras se quitaba los zapatos para sentarse con
las piernas cruzadas en un lado de la manta. Onfalina se sent6 enfrente, imitando la pose de Dex
con una sonrisa de expectacion.

Le monje tardé unos segundos en decir algo. No recordaba la dltima vez que habia estado a
ese lado de la ecuacién. Seguramente fue en la Ciudad, pero era como si hubieran pasado siglos.
Paraba en los altares durante sus viajes, pero siempre para un bafio o un paseo por los jardines.
Nunca para eso, ya no.

—Estoy cansade —empez6 en voz baja—. Mi trabajo ya no me satisface como antes y no sé
por qué. Estaba tan harte de eso que hice una cosa estipida y peligrosa y, ahora que ya la he
hecho, no sé qué voy a hacer a continuacién. No sé qué esperaba encontrar aqui, porque no sé
qué busco. No puedo quedarme, pero tengo miedo de volver y que ese sentimiento regrese justo
donde lo dejé. Tengo miedo y estoy perdide y no sé qué hacer.

Onfalina escuché y luego guardo silencio durante demasiado rato.

—Sé que se supone que ahora deberia ofrecerte varias opciones —dijo mientras alzaba la
tetera—. Pero lo Unico que pude encontrar fuera fue tomillo de montafia. O sea, hay muchas,
muchisimas plantas, pero...

«Esa es la que sabes que puedo comer», pensé Dex. Asinti6 para tranquilizar a Onfalina.

—Eso es genial —replicé. No tenia ni idea de a qué sabria el tomillo de montafia infusionado
en vez de como aderezo, pero eso era lo de menos.

Onfalina sirvié el té y llend la taza. Unos trozos grandes de planta flotaban en el agua; parecia
que el robot los habia arrancado. Onfalina agarré la taza con las dos manos y, con mucha
ceremonia, se la entrego a Dex.

—Espero que te guste.

Dex la acept6 con cuidado e inhal6. El vapor era terroso, amargo. No era un olor agradable. Le
dio igual. No existia ningtin escenario posible en el que no fuera a beberse la taza entera hasta los
posos. Tomo un trago y le dio vueltas en la boca, saboreandolo.

Onfalina observo con entusiasmo, sin moverse ni un apice.

—¢Esta malo? —pregunto.

—No —minti6 Dex.

Los hombros del robot se hundieron.

—Es terrible, ;verdad? Ay, deberia haberte preguntado, pero queria que fuera...



Dex estir6 la mano y la poso en la rodilla del robot.

—Onfalina —dijo con suavidad—. Esta es la taza de té mas agradable que me he tomado en
anos.

Y ahi no habia ninguna mentira.

El robot se animo, el zumbido de su mecanismo interno disminuyo.

—DBueno, ¢y ahora qué hago? —pregunt6 en un susurro.

—Ahora —contesté Dex, también susurrando— me dejas disfrutar del té.

Se quedaron en silencio, observando las brasas parpadear y escuchando los crujidos de la lefia.
La luz de fuera empez6 a menguar una vez mas, pero no habia nada que temer en esa ocasion. Su
ausencia solo acentuaba atin mas la luz del fuego.

Dex aguant6 el dltimo trago del mejunje de Onfalina, pardndose para sacarse una ramita de la
boca. La echo a las llamas y dejo la taza vacia comodamente entre las manos.

—La Foresta es preciosa —dijo al fin—, pero complicada de recorrer. Los pueblos son
imposibles de encontrar sin un mapa. La Riberefia es un tanto peculiar. Muches artistas. Pueden
ser rares, pero te caeran bien. —Empuj6 un palo sin quemar hacia el interior del fuego—. La
verdad es que no sé qué pensaran de ti en la Costera. Alli hay muches cosmites y tienen una
actitud extrafia hacia la tecnologia. No te echaran ni nada, pero no sé. Seran un hueso duro de
roer. En cuanto a los Matorrales y la Ciudad... Pasan muchas cosas en esa zona de Panga. Creo
que la disfrutaras.

Onfalina asimil6 todo aquello, asintiendo con naturalidad, como si lo hubiera estado
esperando.

—¢Y es facil viajar por las carreteras?

—Ah, si, nada como la de aqui. Es muy facil pedalear por ellas. —Ladeé la cabeza hacia los
pies del robot—. O caminar, supongo.

—Bien —respondié Onfalina. Junt6 las manos sobre el regazo con una expresion neutral,
razonable—. Suena bien.

Dex movio la lengua alrededor de un tozudo trozo de hoja que se habia alojado entre sus
dientes. Se frot6 las manos, extendi6 las palmas hacia el fuego y agradecio a su diose la calidez
que emanaba de él.

—Creo que deberiamos parar primero en Tocén —coment6 Dex—. Tienen unos bafios
magnificos y me vendria de lujo remojarme un rato.

No miré a Onfalina mientras lo decia, pero por el rabillo del ojo capté que el robot giraba la
cabeza despacio hacia elle y su mirada se iluminaba mas y mas.

Dex le dirigi6 una sonrisita y le ofrecio la taza.
—¢Puedo tomarme otra?

El robot sirvid. Le hermane Dex bebié. En la naturaleza del exterior, el sol se puso y los
grillos cantaron.



Plegaria por
fa timidez de

los arbgoles




Para quien no sepa a donde va.



Bendites sean les Progenitores.
Bendite sea Trikilli, de los Hilos.
Bendite sea Grylom, de lo Inanimado.
Bendite sea Bosh, del Ciclo.

Bendites sean sus Hijes.

Bendite sea Chal, de las Construcciones.

Bendite sea Samafar, de los Misterios.

Bendite sea Allalae, de las Pequefias Comodidades.

No hablan, pero les conocemos.
No piensan, pero nos importan.
No son como nosotres.
Nosotres somos como elles.

Somos la obra de les Progenitores.

Hacemos las obras de les Hijes.

Si no usas construcciones, pocos misterios desvelards.

Si no conoces misterios, las construcciones fracasardn.

Encuentra la fuerza para hacer ambas cosas, pues esta es nuestra plegaria.
Y, con ese fin, acepta las comodidades, pues sin ellas tu fuerza flaqueard.

De Los conocimientos de les Seis,
edicién de Venado del Poniente



LA AUTOVIA

El problema de largarse al bosque es que, a menos que seas un tipo muy concreto y poco habitual
de persona, no tardas en comprender por qué la gente abandon6 ese bosque en primer lugar. Las
casas se inventaron por un motivo excelente, igual que los zapatos, la fontaneria, las almohadas,
los calefactores, las lavadoras, la pintura, las lamparas, el jabén, los frigorificos y demas
innumerable parafernalia sin la cual a un ser humano le costaria imaginarse vivir. Habia sido
importante (sumamente importante) para le hermane Dex ver su mundo como era sin tantas
construcciones; entender a un nivel visceral que, en la vida, habia infinitamente mas de lo que
ocurria entre paredes; que cada persona era, de hecho, un animal vestido, sujeto a las leyes de la
naturaleza y a los antojos de la suerte, como todo lo que habia vivido y muerto en el universo.
Pero en cuanto sacé pedaleando el carromato de la naturaleza, de vuelta a la autovia, Dex sinti6
el alivio indescriptible de trasladarse al otro lado de la ecuacion: al lado en el que los seres
humanos convertian la existencia en lo mas comodo que les podia ofrecer la tecnologia
sostenible. Las ruedas de la bicicleta eléctrica de Dex ya no se quedaban atascadas en los
pedazos rotos del viejo camino de petréleo. El carromato de dos pisos, cargado hasta los topes,
ya no se estremecia mientras lo hacia avanzar a través de superficies cadticas hendidas por el
paso de las raices y la digresion del suelo. Ya no habia ramas con enredaderas que se
enganchasen a su ropa, ni arboles caidos que causaran problemas, ni bifurcaciones sin sefializar
que obligaran a le hermane a detenerse y mirarlas con espanto. En cambio, si que habia un
pavimento de color crema, suave como la mantequilla e igual de céalido, bordeado por carteles
que la gente hacia para comunicar a otra gente en qué direccion ir si querian descansar y comer y
no estar a solas.

Y no era que le hermane Dex estuviera a solas, claro que no. Onfalina caminaba a su lado; sus



piernas mecanicas incansables seguian el ritmo de la bicicleta con facilidad.

—Esta tan... cuidado —coment6 el robot con asombro mientras estudiaba la separacion entre
carretera y bosque—. Sabia que lo estaria, pero nunca lo he visto con mis propios ojos.

Dex ech6 un vistazo a los densos helechos y flores silvestres entrelazadas con telarafias que
desbordaban el limite de la carretera y que la frontera de la autovia apenas podia contener. Si
aquello le parecia cuidado, no se podia imaginar qué pensaria Onfalina de, pongamos, una
rosaleda o un parque publico.

—iAh, y mira esto! —Onfalina se adelant6 a la bicicleta, traqueteando con cada paso. Se
detuvo ante una sefial y apoy6 las manos articuladas en su cadera de un plateado mate mientras
leia el texto para si—. Nunca habia visto un cartel tan legible. Ni tan brillante.

—Ya, bueno, no estamos en unas ruinas —replico Dex.

Jadeaba un poco conforme coronaba la tltima pendiente suave. Se pregunt6 si Onfalina iba a
ponerse asi con cada objeto hecho por seres humanos con el que se encontrase. Pero, claro, quiza
era bueno que alguien apreciase el arte de una autovia secundaria o una sefial pintada a toda
prisa. La creacién de esos objetos suponia el mismo trabajo y planificacién que cualquier otra
cosa, pero recibia pocas alabanzas de las personas que los veian todos los dias. Quiza darles el
crédito que se merecian fuera el trabajo perfecto para alguien que no era una persona.

Onfalina se gir6 hacia Dex con una sonrisa tan enorme como le permitia su rostro cuadrado de
metal.

—Esto es muy bonito —dijo, sefialando con un dedo el texto que rezaba TocoN: 32 KILOMETROS
—. Maravilloso y estupendo. Aunque un poco prescriptivo, ¢no crees?

—¢Por qué lo dices?

—Bueno, no deja espacio para la espontaneidad en el viaje, ¢verdad? Si te centras en ir de una
seflal a otra, no hay ocasion para los accidentes felices. Pero supongo que hasta ahora yo casi
nunca habia tenido destinos claros. En la naturaleza, simplemente viajo.

—La mayoria de la gente no vaga entre pueblos sin un motivo concreto.

—¢Por qué no?

Dex nunca se habia parado a pensarlo. Dirigi6 la bicicleta hacia la direccion que indicaba la
seflal y Onfalina se situé a su lado.

—Si tienes todo lo que necesitas a tu alrededor —respondié6 Dex—, no hay ningtin motivo
para marcharse. Cuesta mucho tiempo y esfuerzo ir a otro lugar.

Onfalina hizo un gesto con la cabeza hacia el carromato que seguia obediente a la bicicleta
eléctrica de Dex.

—Dirias que eso carga con todo lo que necesitas?

Dex no paso6 por alto la forma en la que lo formuld. «;Qué necesitan los seres humanos?» era
la pregunta imposible que habia llevado a Onfalina a salir de la naturaleza en nombre del pueblo
robot, y Dex no tenia ni idea de como iba a conseguir una respuesta satisfactoria. Sabia que oiria
la pregunta sin cesar durante el tiempo que viajasen juntes por los territorios humanos de Panga,
pero, al parecer, Onfalina habia empezado ya a plantearla.



—Materialmente, si, casi todo lo que necesito —respondi6 le monje, refiriéndose al carromato
—. Al menos, en un sentido cotidiano.

El robot ladeé la cabeza y observo las cajas de almacenamiento atadas al tejado del vehiculo,
que se sacudia con el movimiento interno de incluso mas cosas.

—Supongo que no querria viajar mucho si requiriese llevar tanto conmigo.

—Se puede sobrevivir con menos, pero debes saber a dénde vas. Hay que saber dénde hay
comida y refugio en la direccién que emprendas. Y justo por eso hacemos las sefiales. —Le
dirigi6 a Onfalina una mirada cargada de complicidad—. De lo contrario, acabas pasando la
noche en una cueva.

Onfalina asintié con comprension. La dura escalada hasta Cumbre Cerval quedaba una semana
atras, pero el cuerpo de Dex aun la notaba y elle no lo habia ocultado.

—En ese sentido, hermane Dex, no puedo evitar fijarme en que la sefial dice que faltan otros
treinta y dos kilometros hasta Tocon y...

—Si, se hace tarde —coincidi6é Dex.

Treinta y dos kilémetros no eran para tanto, pero, con autovia color crema o sin ella, atn se
hallaban en lo profundo del bosque y no habian visto a nadie por el camino. No habia méas raz6n
que la impaciencia para proseguir en la oscuridad y, aunque Dex tenia ganas de regresar a un
pueblo propiamente dicho, la quietud y el descanso sonaban mejor en ese momento.

Sali6 de la carretera en un sencillo claro creado justo para ese proposito y, juntes, Dex y
Onfalina montaron el campamento. Habian adquirido un ritmo tacito en los ultimos dias. Dex
bloqueaba todo lo que tuviera ruedas, Onfalina desplegaba la cocina en el exterior del carromato,
Dex buscaba las sillas, Onfalina empezaba con el fuego. Ya no habia nada que hablar sobre
aquello.

Mientras el robot se afanaba conectando el tanque de biogas al bidon de fuego, Dex sacé el
ordenador de bolsillo y abri6 su bandeja de entrada.
—Guau.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Onfalina mientras aseguraba el tubo de metal a la valvula del tanque
de gas.

Dex pas6 de un mensaje a otro y a otro. Nunca en su vida habia recibido tanto correo.

—Mucha gente quiere conocerte —dijo.

Aquello no era del todo inesperado. En cuanto Dex recupero6 la sefial del satélite después de
descender de la montafia, habia enviado mensajes a los consejos de los pueblos, la Guardia
Natural, la red monastica y cualquier otra persona que se le ocurrié. El primer robot en contactar
con los seres humanos desde el Despertar no era algo que debiera mantenerse en secreto ni
dejarse como sorpresa, o eso le parecia a elle. Onfalina habia ido a conocer a la humanidad al
completo, y justo a toda esa gente habia informado Dex.

Tenia sentido, dedujo, que todo el mundo hubiera respondido.

—Tenemos unas cuantas invitaciones de la Ciudad —explic6. Se apoy6 contra la pared
exterior del carromato mientras leia por encima—. Eh... la Universidad, claro, y el Museo de



Historia de la Ciudad y... Ay, mierda.

Alz46 las cejas.

Onfalina arrastr6 su silla junto al bidén de fuego sin encender y se sento.

—¢Qué?

—~Quieren hacer una convergencia.

—¢Qué es eso?

—Pues una reunién formal donde todes les monjes se congregan en les Seis durante unos dias
para... —Dex hizo un gesto vago—. Ya sabes, hay una ceremonia y charlas y... es muy

importante. —Se rasco la oreja mientras leia el efusivo mensaje—. No solemos hacer muchas de
esas.

—Entiendo —replicé Onfalina, pero su tono parecia distraido y no miraba en absoluto hacia le
monje—. No es que no me importe, hermane Dex, pero...

—Ya —atajo Dex, asintiendo. Sabia lo que venia a continuacién—. Haz lo tuyo.

Onfalina se incliné hacia el bidén, a una distancia prudente, y fijé sus ojos brillantes en el
aparato de dentro. Accion6 el encendedor del lateral y, con un zumbido suave, el fuego cobr6
vida.

—iJa! —exclamo con deleite—. Ah, es maravilloso, de verdad que si. —Se reclin6 de nuevo
en la silla, pleg6 las manos sobre el regazo y observo las llamas danzar—. Creo que nunca me
cansaré de esto.

La llegada de la calidez y la luz fue la sefial natural de que el campamento estaba ya en orden,
y Dex decidié que los mensajes podian esperar. Dej6 el ordenador y, por fin, hizo lo que habia
ansiado durante horas. Se quit6 la ropa sucia, empapada de sudor y manchada por el bosque,
mont6 la ducha de acampada, abri6 el agua y se colocé bajo el chorro.

—Dioses alrededor —gimio.

La sal seca y el polvo acumulado del camino se desprendieron de verdad de su piel y formaron
unas espirales mugrientas en el desagiie. El agua limpia escocia al caer sobre los arafiazos atn en
proceso de curacion y calmaba las constelaciones de picaduras de insectos que Dex se habia
rascado a pesar de todos sus esfuerzos. La presién del agua solo era decente y la temperatura solo
alcanzaba lo que el recubrimiento solar del carromato podia arrancar de la luz de las
profundidades del bosque, pero, aun asi, para Dex fue el mejor lujo del mundo. Eché la cabeza
hacia atras para dejar que el agua le atravesara el cabello mientras contemplaba el cielo sobre los
arboles. Las estrellas empezaban a comparecer a través del azul rosaceo y las lineas curvas de
Motan se alzaban bien alto, sonriendo de un modo tranquilizador hacia la luna que Dex
consideraba su hogar.

Onfalina asomo la cabeza por la esquina del carromato.

—¢Quieres que prepare la comida mientras te duchas?

—No hace falta, de verdad —replicé Dex.

Aun no se habia reconciliado con su incomodidad personal a la hora de permitir que el robot



hiciera tareas de ese tipo, a pesar de que pocas cosas adoraba mas Onfalina que aprender a usar
objetos.

—Pues claro que no hace falta —resoplo el robot. Estaba claro que todavia consideraba
ridicula la reticencia de Dex sobre ese tema. Alzé un paquete deshidratado de estofado de tres
judias—. ¢Esto seria una buena comida?

—Eso... —cedié Dex—. Eso seria perfecto. Gracias.

Onfalina encendi6 el hornillo y le hermane Dex rezé en silencio a le diose a quien se habia
consagrado. Bendite fuera Allalae por las duchas. Bendite fuera Allalae por el dulce jabén de
menta que se espesaba como merengue. Bendite fuera Allalae por el tubo de crema antipicores
con la que se iba a embadurnar en cuanto se secara. Bendite fuera Allalae por...

Hizo un mohin al darse cuenta de que se habia olvidado de coger la toalla antes de entrar en la
ducha. Eché un vistazo al gancho del lateral del carromato, donde deberia estar colgada. Para su
sorpresa, la toalla estaba alli, justo en su sitio. Pensé que Onfalina la habria traido cuando fue a
buscar en la despensa.

Dex esboz6 una sonrisita de agradecimiento.

Bendite fuera Allalae por la compafiia.



2

LA FORESTA

Los arboles entre los que se hallaba el pueblo tenian un aspecto engafiosamente joven. Se
elevaban majestuosos sobre la carretera, mas altos que cualquier edificio fuera de la Ciudad, y las
capas de ramas creaban un encaje moteado de sol. Pero la edad de un pino de Kesken no se
expresaba mediante la altura, sino la anchura. Un brote dedicaba los primeros afios de vida a
agotar cada caloria posible procedente de la luz y la tierra para crecer hacia arriba e intentar
escapar de la sombra del bosque bajo, en busca de la luminosidad superior. Después de pasar
afios convirtiendo la luz del sol sin filtrar en azicar vital, llegaba el momento de empezar a
expandirse en horizontal y, con el paso de los siglos, se transformaban en monstruos. Segtin los
estandares de su especie, los arboles del lugar donde habian entrado Dex y Onfalina eran finos
adolescentes con menos de doscientos afios de edad.

Solo habia un recordatorio de los gigantes que otrora se elevaron en ese bosque (y que lo
harian de nuevo en el futuro). Dex detuvo el carromato y salté de la bicicleta para acercarse al
homénimo del pueblo: un enorme tocon, igual de ancho que una casa modesta, con su espiral de
poder cortada limpiamente durante los primeros dias de la Edad de las Fabricas, una época en la
que nadie se paraba a pensar en lo que implicaba dedicar veinte minutos a matar algo que habia
tardado un milenio en crecer. Habia un altar a Bosh situado delante del tocén, un pedestal de
piedra con una esfera tallada encima. Incontables transetintes le habian atado pequefias cintas, un
tanto descoloridas y deshilachadas por estar al aire libre. Dex tenia cinta en el carromato, pero no
fue a buscarla. Solo apoyé la mano sobre la piedra cubierta de musgo y agach6 la cabeza a modo
de saludo y veneracion.

Onfalina se acerco hasta elle, observandole.

—¢Puedo preguntarte por qué haces eso, si Bosh no se dara cuenta?



—E] altar no es para Bosh —replico le hermane Dex—. Es para nosotres. La gente, vamos.
Bosh existe y hace su trabajo sin importar la atenciéon que le prestemos. Pero, si prestamos
atencion, podemos conectar con elle. Y, cuando lo hacemos, nos sentimos... Bueno, ya sabes.
Enteres.

Onfalina asintié.

—NMe siento de esa forma cada vez que observo algo en la naturaleza. Y supongo que por eso
no comprendia la necesidad de esto... Sin animo de ofender, claro.

—No te preocupes. Pero ;conoces esa sensacion a la que me refiero?

—NMucho, si. Siento... Conecto solo con observar las cosas moverse por el Ciclo. No necesito
un objeto para facilitar ese sentimiento.

—Nosotres tampoco, si nos acordamos de parar y mirar. Pero ese es el objetivo de un altar, de
un idolo o un festival. A les dioses no les importa. Esas cosas nos recuerdan que dejemos de
perdernos en las tonterias del dia a dia. Tenemos que dedicar un segundo a mirarlo todo con
perspectiva. Para mucha gente, es mas facil decirlo que hacerlo... Ya verads. —Call6 un
momento para reflexionar—. ;Sabes?, es curioso como has dicho eso.

—¢Como he dicho el qué?

—Lo de que no necesitas «un objeto para facilitar ese sentimiento». —DeXx solt6 una carcajada
—. Tt eres un objeto que facilita ese sentimiento. El sentimiento procede de ti, al fin y al cabo.

Las lentes de Onfalina cambiaron y Dex oy6 un suave zumbido en el interior de su cabeza.

—Nunca lo habia pensado de esa forma —dijo el robot. Apoyé las manos planas sobre su
torso y adopto una actitud seria y silenciosa.

Dex observé a Onfalina contemplarse ante los restos del arbol robado y, del mismo modo,
noté que un pensamiento echaba raiz.

—¢Sabes? Quiza seas una vision poderosa para la gente.

—:Y eso?

—Una cosa es que te hablen del mundo de antes. Y otra es ver un fragmento de él. Tenemos
ruinas y cosas como esta —sefialé el tocon—, pero tu eres lo mas diferente de un altar de piedra
que puede existir. No es que alguna vez haya dudado de que ocurriera el Despertar, pero
conocerte lo volvio mas real, mas de lo que podria conseguir un museo. Creo que aportaras una
nueva perspectiva a la gente que conozcamos, aunque solo te vean pasar.

Onfalina asimilé aquello.

—No habia pensado en proporcionarles perspectiva yo a elles —admitio—. Perspectiva es lo
que ando buscando yo.

—Ya, pero de cualquier interaccion se obtiene un intercambio, incluso de las pequefias. Todo
es dar y recibir.

—Aun asi, lo que dices es una gran responsabilidad. —Onfalina dobl6 los dedos sobre el
pecho y sus ojos brillaron con intensidad incluso bajo la claridad del dia—. ¢Y si la pifio?

—No lo pienses asi. No tienes que hacer nada. Solo ser ti. Lo siento, no queria ponerte de los



nervios.

—Bueno, pues lo has hecho, hermane Dex. —EI robot se retorci6 las manos y el zumbido en
su cabeza se intensifico—. Nunca he conocido a otros seres humanos, excepto a ti, y sé que eso
es justo el objetivo de mi presencia aqui, pero ahora me estoy dando cuenta de la magnitud de
esta empresa y... y... Ay, seguro que estoy haciendo el ridiculo.

Dex se encogi6 de hombros.
—La verdad es que me sorprende que hayas esperado a estar a diez minutos de...
—i¢Diez minutos?! —grité Onfalina, llevandose las manos a la cara—. Ay, no. Ay, no.

—FEh. —Dex pos6 una mano en el antebrazo de la maquina nerviosa. Los componentes de
metal al descubierto desprendian un calor uniforme al tacto—. Todo ira bien. Tt estaras bien. De
hecho, lo haras genial.

Onfalina mir6 a le monje y sus lentes se expandieron.

—¢Crees que me tendran miedo? ;O que... no les caeré bien, quiza? —Baj6 la mirada hacia
su cuerpo—. ¢No les gustara que les recuerde eso?

—FEs posible —replic6 Dex con cuidadosa sinceridad—. Pero dudo mucho que se sientan asi
y, de todos modos, no tienes que preocuparte por eso.

—¢Por qué no?
La sonrisa de Dex fue tranquilizadora.

—Porque estaré contigo todo el tiempo.

— 000 —

Diez minutos después (mas o menos), Dex y Onfalina doblaron un recodo del camino y se
encontraron con una explosion de decoraciones humanas. Una enorme pancarta colgaba de las
ramas, proclamando «jTE DAMOS LA BIENVENIDA, ROBOT!» en letras hechas con retales de distintos
estampados. Habian envuelto los troncos inferiores con guirnaldas de flores y bombillas solares
con forma de gema. También habia lazos recién atados que ondeaban con suavidad en la brisa
cuando el carromato paso a su lado.

—¢:Todo esto es por mi? —pregunté Onfalina, mirando a su alrededor con asombro.
—¢Para qué otro robot iba a ser?

Onfalina alzé la mirada hacia la pancarta mientras pasaba por debajo de ella.

—Es muy... efusivo.

—Estan emocionades —respondi6 Dex—. Nunca han visto a nadie como ti. Quieren
celebrarlo.

—Nadie ha celebrado nada por mi. Ahora que lo pienso, no sé qué implica esa celebracién.
—Bueno, aprenderas rapido. Sera asi en la mayoria de sitios que visitemos.

Dex hizo una mueca mientras pedaleaba. Aunque la decoracién fuera alegre, sus pantorrillas



protestaban y le costaba concentrarse en otra cosa. El trayecto hasta Tocén no habia sido
complicado, pero si largo, y su cuerpo estaba listo para darlo por terminado.

Al fin, el pueblo aparecié ante sus ojos. Tocon era como la mayoria de localidades de la
Foresta: casas en los arboles como nidos, puentes colgantes y el ligero olor a azufre de las aguas
termales que mantenian el sitio calido y le proporcionaban energia. La plaza del mercado era una
de las pocas cosas ancladas al suelo y, aunque siempre estaba a rebosar cada vez que Dex pasaba
por alli, nunca habia visto el sitio tan lleno. Todes les habitantes de Tocén habian acudido alli
ese dia. Se habia reunido un centenar de personas, vestidas como si fuera fiesta. Se oyeron unas
exclamaciones en voz alta cuando Onfalina aparecid ante elles. Unas risas nerviosas se unieron al
coro y unos cuantos lloros de nifies que fueron acallades enseguida por sus adres. Los rostros
reunidos mostraban entusiasmo, hospitalidad, asombro. Nadie parecia saber qué hacer.

Una mujer de mediana edad dio un paso adelante. Dex la conocia, en general. Era la sefiora
Waverly, miembro habitual del consejo del pueblo. No era la lider de esa gente en ningtn
sentido, ya que, como la mayoria de localidades, Tocon carecia de liderazgo. La mujer solo
hablaba cuando el resto no sabia qué decir, y eso fue justo lo que hizo en ese momento.

—Tu debes de ser Onfalina —dijo con una sonrisa reluciente—. Te damos la bienvenida a
Tocon.

Onfalina asintio; sus ojos brillaban también de un amistoso azul.

—Muchisimas gracias. Y gracias también por la pancarta en la carretera. Nunca me habian
hecho una pancarta y es bastante...

En algun punto entre la multitud, un perro empezé a ladrar. Dex no lo veia, pero parecia
grande.

Onfalina se distrajo enseguida y giré la cabeza hacia el sonido.
—¢Eso es un perro? —pregunt6. La emocion se filtraba en su voz—. ;Un perro domesticado?

—Si —respondié Dex. Mantuvo su atencion centrada en la sefiora Waverly—. Muchas gracias
por la bienvenida, hemos...

El perro sigui6 ladrando.

—¢Va todo bien? —pregunto el robot.

—Solo lo has asustado un poco. No entiende lo que eres.

El perro prosiguio con sus ladridos y la gente que lo acompafiaba intento, sin éxito, acallarlo.
—Dioses alrededor, te dije que no debiamos traerlo —protest6 alguien.

—Galleta, a callar —dijo otra persona.

Galleta no se calld. A Galleta no le gustaba aquello.

Les cuidadores del perro estaban avergonzades y la multitud, molesta, pero Onfalina no
parecio percatarse de ninguna de las dos cosas. El robot sentia fascinacion por el sonido y lade6
la cabeza hacia Dex.

—Los perros domesticados se parecen en algo a los lobos de rio?
—Un poco —replicé Dex. Traslad6 su mirada a la sefiora Waverly, que ya no parecia saber



qué hacer. Aquella no era la bienvenida que habian imaginado—. Son mucho mas amistosos,
pero si, se parecen.

—Si me tumbo en el suelo y le ensefio la barriga, ¢ayudara? —pregunté Onfalina.
—Pues... ¢es posible? Yo no...

Onfalina se dirigi6 hacia el sonido y la multitud se apart6 a su paso, observando boquiabierta
su cuerpo de dos metros.

Resulté que Galleta era un perro mestizo con forma de barril, cuyo cuerpo revelaba un largo
linaje de criaturas criadas para mantener a los seres humanos a salvo de cosas que hacian ruido
por la noche. Su cuidadore lo sujetaba con firmeza con una correa de tela y musit6 una disculpa
torpe.

Sin dudar ni un segundo, Onfalina se tumbé en el suelo, bocarriba, con las manos sobre los
hombros en una muestra de suplica.

—No pasa nada —dijo a la persona que sujetaba la correa—. Déjele que se acerque.

El ser humano de Galleta dudo, pero solt6 la correa. El perro salié disparado con unos ladridos
de baritono. A Onfalina le dio igual. Se quedé inmévil y permitié que Galleta le salpicara saliva
en la cara.

El comportamiento del perro empez6 a cambiar ante la pasividad del robot. Los ladridos se
iban intercalando con grufiidos mas relajados, que evolucionaron en olfateos curiosos. Onfalina
parecia completamente a gusto con ello, sin preocuparse por hacer esperar a les aldeanes. El
perro, en ese momento, era su prioridad.

Poco a poco, Onfalina movié una mano y la puso delante del hocico de Galleta. El perro se lo
permitio y la olio. El robot la trasladé al cuello del animal. Galleta también se lo permitio.
Onfalina dobl6 los dedos y le rasco.

Galleta permiti6 aquello sin ninguna duda.

—Ah, eso es —dijo Onfalina con alegria—. Ja, ja, ja, si... Ah, si, eso es. —EI robot rascé6 con
mas fuerza y el perro se reclind contra su mano y movi6 la cola—. Si, estoy de acuerdo, ya
SOmos amigues.

La multitud estaba en trance. Pero, a medida que los segundos se convertian en minutos, a Dex
le quedé claro que Onfalina no tenia ninguna intencién de poner fin a su interaccion con el perro.
Dex habia visto al robot ponerse asi en multiples ocasiones, cuando se embelesaba por un bicho
o una hoja o una ondulacién trascendental en un arroyo. Onfalina atin no habia comprendido del
todo los limites de la capacidad de atencion humana, y lo que habia sido una interaccion
entrafiable entre perro y robot ahora empezaba a adquirir cierta incomodidad social.

Dex se acerco a Onfalina, se agach6 y posé una mano en su hombro.

—Eh —dijo en voz baja—. Creo que deberiamos prestar cierta atencion también al resto de
animales que hay aqui.

—iAh! —exclamo6 la maquina con sorpresa. Acaricio por ultima vez al perro y luego se puso
en pie con un interés instantaneo.

La sefiora Waverly parecié captar la dinamica entre les dos y en esa ocasion se dirigié a Dex.



—¢Qué puedo hacer por vosotres mientras estéis aqui?

Hablaba con voz clara y alta para que todo el mundo pudiera escucharla.
Dex carrasped.

—Bueno, eh...

Mierda, no habia pensado en esa parte para nada. No le gustaba demasiado hablar delante de
una multitud. Su profesion era de cara al publico, claro, y se sentia comode desempefiandola,
pero esta tenia unos limites claros. En el servicio de té, habia una mesa con Dex a un lado y la
gente al otro, y esa gente podia acercarse a hablar con elle o no. Podian beber té o no. Y ya
estaba. Esas interacciones tenian una infinidad de variaciones, pero todas se enmarcaban dentro
de un tnico contexto: el intercambio de algunas palabras y la entrega de una bebida agradable.
Alli no habia ninguna mesa y, aunque Onfalina era el centro indiscutible de atencion, Dex no
pudo evitar sentir que elle también estaba en un escenario sin guion. Carraspe6 por segunda vez.

—Onfalina quiere hacer una pregunta. Le gustaria hablar con vosotres. Eh... con todas las
personas que quieran.

—Si! —intervino el robot, como si recordase donde estaba y por qué. Extendio los brazos
ante la multitud—. Mi pregunta es: ;qué necesitais?

La multitud se quedé perpleja; hubo unas cuantas carcajadas quedas, inseguras. Onfalina miré
a su alrededor con expectacion, pero nadie supo responder.

Dex se masajed la nuca. Dioses alrededor, necesitaban un discurso mejor para el siguiente sitio
al que fueran.

Tras una larga pausa, un hombre con barba hablé desde el fondo de la multitud.

—Bueno, eh... Yo necesito que me arreglen la puerta de casa. Deja pasar un poco de
corriente.

Onfalina lo sefial6 con alegria.

—iConduceme a tu casa! Ayudaré, jsi es que puedo! —Lade6 la cabeza—. ;No hay nadie en
el pueblo que posea la habilidad para arreglarte la puerta?

—Si, claro, pero aun no me habia puesto a preguntar. Y tu has preguntado, asi que...
El hombre se encogi6é de hombros a modo de conclusion.

—iSi que he preguntado! —exclamo el robot. Se llevd las manos a la cadera y asintio—.
Poseo un vestigio de como usar herramientas manuales. ¢ Tienes algunas disponibles?

—AMh, si, tenemos todo lo que puedas necesitar.

Otra voz intervino.

—¢Sabes algo de bicicletas? La mia tiene la rueda pinchada.

—Una de mis tuberias de agua potable ha perdido presiéon —dijo otra persona.
—¢Me ayudas con mis deberes de mates? —grit6 une nifie.

—Si, puedo intentarlo y no, me temo que no —respondié Onfalina—. Las mates no son mi
fuerte.

Dex apret6 los labios; no le gustaba la direcciéon que estaba tomando aquello.



—Esto te parece bien? —pregunt6 en voz baja, girandose hacia el robot—. ;Esto es lo que
querias decir?

Ayudar a unes aldeanes con tareas al azar no parecia el tipo de respuesta por la que Onfalina
habia roto siglos de silencio.

—E:s lo que elles interpreten —respondio el robot—. Y, por tanto, si, me parece bien.

—DBueno... —A Dex seguia sin gustarle, pero no pensaba dictaminar lo que su colega podia o
no podia hacer—. Vale. ;Quieres que te acompafie mientras haces esas cosas o prefieres ir a
solas?

Onfalina reflexioné sobre aquello.

—Me gustaria probarlo primero en solitario. No necesito que me sigas a todas partes.
—Ya, pero ¢quieres que vaya?

Onfalina reflexioné también sobre aquello.

—Siempre disfruto de tu compafiia, hermane Dex. Pero lo que mds quiero es que te ocupes de
tus necesidades. —EIl robot miré a la sefiora Waverly—. Si no es molestia, mi amigue aqui
presente no ha hecho mas que hablar de comida y de un bafio durante dias.

—De eso —replico la sefiora Waverly con una sonrisa— podemos encargarnos sin problema.

— 000 —

Mientras Onfalina seguia feliz a les aldeanes hacia sus respectivos hogares, Dex acab6 en una
casa de comidas a merced de su propietario, a quien parecia molestarle la idea de que alguien
saliera de su establecimiento sin haberse alimentado como era debido. La gente de la Foresta
cultivaba cosechas a pequefia escala, pero preferian cazar y recolectar alimentos, y la comida que
aparecié en la mesa de Dex en una sucesion tentadora encajaba dentro de esas categorias.
Disfruté de un tentempié de pifiones picantes mientras la parrilla trabajaba, luego se atiborré de
carne de alce asada a fuego lento, champifiones de borde ondulado y pan fino de bellota con
motas negras por las llamas. A continuacion, le presentaron una generosa racion de pastel de
bayas espinosas, junto con un cuenco de hojas de menta para masticar después con gusto. Incluso
aunque Dex no hubiese llevado dias sobreviviendo a base de estofados deshidratados y barritas
de proteinas, la comida habria sido fantastica; sin embargo, en su contexto actual, le cambié la
vida. Se recliné en su silla con las manos sobre la barriga, saboreando la indescriptible
satisfaccion de haber comido cosas salvajes mientras intercambiaba aliento con los arboles.

El comedor de la casa de comidas era una plataforma abierta que, suspendida mediante un
intrincado entramado de cables entretejidos, daba a la plaza del mercado. Dex se habia sentado
en una mesa cerca de la barandilla para vigilar lo que ocurria abajo. A pesar de las ramas que le
entorpecian la visién, era imposible perder de vista a Onfalina. Su revestimiento plateado
llamaba la atencion en medio de la paleta de marrones y maderas blancas, y sus ojos azules
brillaban con intensidad bajo la luz filtrada del dia. Dex observé al robot ir de un lado para otro,
desaparecer durante un rato y luego encaminarse a otro lugar con una herramienta o un bote de



pintura en la mano. Fuera donde fuese, un publico de todas las edades seguia sus pasos.

Dex masticé un pufiado de menta, pensative, y vio que Onfalina cruzaba la plaza una vez mas,
en esa ocasion para ayudar a alguien a cargar un pesado fardo de algo. Estaba segure de que
ayudar a les aldeanes con tareas fisicas no era la meta final de la pregunta del robot. Si aquello se
alargaba demasiado, Dex estaba resuelte a ponerle freno. No queria que la gente tratase a
Onfalina como un nimero de circo o, peor, con la misma intencién con la que se habian
construido los robots en primer lugar. Pero, hasta el momento, saltaba a la vista que lo estaba
pasando genial, a juzgar por la sonrisa casi perpetua en su boca de metal, y Dex no vio ningin
motivo para intervenir.

Tomo otra pizca de menta y luego sacé el ordenador del bolsillo para seguir respondiendo a
los correos que habia recibido la noche anterior. Habian llegado méas esa mafiana, y mas aun
desde entonces, al parecer. Supuso que no podia hacer otra cosa que ir uno por uno.

«Hola, Ivy —escribio—. Muchas gracias por la invitacion para visitar el lugar de expedicion
de la Guardia Natural en Villa Puente. Como ya planeamos conocer a la Guardia Natural en
Despefiadero tres dias antes, ¢hay alguna posibilidad de combinar los dos eventos?».

Bebio un trago de agua.

«Hola, Mosely —escribio—. Si, los libros de papel que hemos traido de la ermita de Cumbre
Cerval estan en bastante mal estado, pero eran los mejores que pudimos salvar. Gracias por tu
apunte sobre la luz del sol. Me aseguraré de mantenerlos en un lugar oscuro hasta que podamos
entregartelos en la biblioteca».

Se cruji6 el cuello.

«Hola, Chuck —escribio—. Nos encantaria parar en Las Madrigueras de camino a Cruce del
Tonel». Se detuvo con los pulgares sobre la pantalla. ;Podian parar en Las Madrigueras? Eso
afiadiria un dia de viaje mads, y encima la Autovia de Monteblanco era un fastidio y...

Dex se frot6 los ojos. Estaba acostumbrade a planear rutas del té, pero lo de ahora ya era diez
veces mas complicado. No pasaba nada, se dijo. Lo organizaria todo, los mensajes se irian
reduciendo y luego aquello no se diferenciaria mucho de sus viajes habituales. Aunque con mas
pancartas y guirnaldas de flores.

Dio las gracias al cocinero por la comida y luego tom6 un ascensor eléctrico hasta el
sotobosque para dirigirse a la razon principal por la que habian ido primero a Tocén: la casa de
bafios.

Llamarla asi no era lo mas apropiado, porque, aunque si que se entraba por un bonito edificio
con duchas relucientes y una comoda sauna, la auténtica atraccion eran las termas naturales de la
parte trasera. Dex se limpi6 primero bajo un cabezal de ducha muy amplio y lo agradecio
muchisimo. El vapor llevo el aroma del manojo de hierbas que colgaba cerca hasta sus
pulmones, y la intensa presion le golped los musculos cansados hasta volverlos mas maleables.
Al terminar, salio al exterior desnude y descalce, directe a las aguas termales. Notaba el ambiente
frio del bosque en la piel hiimeda mientras seguia el camino de madera bordeado de helechos, y
todo fue tan purificante como la menta que habia masticado después de su abundante comida.
Pero el frio refrescante dur6 poco. Sin ningtin esfuerzo, se meti6 en el azul lechoso de la terma y



solté un grufiido carente de palabras cuando la charca rocosa le dio la bienvenida. Se torné tan
liquide como el agua que le sostenia, amorfe y flexible dentro del calor geotérmico que se alzaba
desde el corazon derretido de la luna.

Dex se hundi6. Dejé que el agua chapoteara contra su menton y enterrd los dedos de los pies
en el lodo mineral. En un rato abandonaria ese lugar; pero, de momento, no queria salir de alli
nunca.

Apoy6 la cabeza en las rocas y alzé la mirada hacia el hueco que dejaban las copas de los
arboles. Ramas perennes rodeaban el azul, con las puntas de las agujas ondeando como un millar
de gentiles dedos. Era un contraste un tanto curioso: agujas mindsculas y troncos imponentes.
Contemplar como jugaban en la suave brisa hizo que Dex se olvidara de todo lo demas.

Mas gente se acercd, algo aceptable y esperado, ya que las aguas termales no estaban pensadas
para una unica persona. Dex asinti6 a modo de saludo y elles le devolvieron el gesto con
amabilidad. Pero, a medida que les desconocides fueron entrando en la charca y se situaron a una
comoda distancia, Dex sinti6 un pinchazo inesperado de timidez. No era por esas personas, que
parecian igual de simpaticas que cualquiera, y no era por su desnudez, ya que Dex no habia
conocido otra cosa en lugares asi. Dio unas cuantas vueltas a ese sentimiento para intentar
comprender su forma.

No era la primera vez que visitaba Tocon ni que se sentaba en sus aguas termales. Pero, en
todas las ocasiones anteriores, habia devorado la comida del pueblo y disfrutado de sus aguas
después de un dia sirviendo té. Habia dado algo antes de tomar. Sin embargo, aquella vez, ;qué
habia aportado? A Onfalina, supuestamente, pero Onfalina no le pertenecia. Dex habia guiado al
robot hasta alli y seguiria haciéndolo hasta que todas las carreteras convergieran en la Ciudad,
pero atin no se habia parado a pensar qué haria elle cuando no estuvieran viajando. ; Bastaba con
estar alli para Onfalina y concentrarse solo en eso? Ese parecia un enfoque razonable, ya que
Dex pocas veces sabia lo que iba a salir de la boca del robot, ni siquiera cuando no habia mas
personas incluidas en la ecuacion. Estar preparade para cualquier cosa parecia un plan de accion
prudente.

No obstante, ¢la gente lo entenderia? Dex no podia evitar preguntarse si les decepcionaria que
no sirviese té. No habia nada que le impidiese poner la mesa. Podia extender las mantas, calentar
la tetera, montar el altar itinerante. Todo lo que necesitaba estaba en el carromato y, en principio,
dentro de su cabeza. Pero eso ultimo era el problema. En cuanto habia intentado pensar en el té,
se habia olvidado de como se pensaba. Sentia la cabeza llena de algodon y no podia hacer que
sus pensamientos se movieran.

Recordaba una época en la que preparar té le habia fascinado. Recordaba pasar dias enteros en
el carromato, moliendo y oliendo y probando especias con la lengua. Las horas transcurrian en
un parpadeo, un flujo natural de enigmas y propésito. A veces se olvidaba de comer, para luego
darse cuenta de su error cuando su cerebro se bloqueaba de repente por culpa del hambre. Se
habia quedado dormide reflexionando sobre recetas para nuevas mezclas y se habia despertado
con las prisas de volver al trabajo. Y también recordaba los resultados de esos esfuerzos: elegir
con cuidado el té perfecto para le desconocide que se acercaba a su mesa, la sensacién de ese



intercambio célido, sin palabras, que atravesaba el espacio entre les dos. Ese tipo de servicio
habia hecho que Dex se sintiera eléctrique, en paz, mas cercane a su deidad y a su gente y al
mundo que todes compartian.

Nada le impedia reemprender su labor. Sabia cémo desempefiarla. Y no era que no le
importase o no quisiera hacerlo. Si que queria. Aun le encantaba la ceremonia de servir té... o, al
menos, le encantaba lo que habia sido. Sin embargo, al intentar conectar con algo que antes le
habia cautivado tanto, no sinti6 nada, solo una ausencia abismal. Un vacio que antes estuvo
lleno.

Dex alz6 la mano y agarré el colgante de oso que llevaba alrededor del cuello. Habia pasado
demasiado tiempo con gente cansada como para no reconocer ese mismo estado en si misme. Se
estaba estampando contra una pared y daba igual que comprendiera de donde surgia esa pared o
de qué estaba hecha. La tnica forma de atravesarla era dejar de intentarlo durante una temporada.
Asi pues, no prepararia té en Tocon. No prepararia té en ningtin lado a menos que se sintiera con
ganas de verdad. Se concentraria en Onfalina, y el resto tendria que esperar. Se recordé que no
pasaba nada, aunque una parte de elle ain sentia que no se habia ganado ese calido remojén ni la
buena comida.

«Acepta las comodidades —se record6 mientras frotaba con el pulgar el pequefio oso impreso
en pectina—. Sin ellas, no puedes permanecer fuerte».

Apoyo6 la nuca en la roca recubierta de musgo y se quedé dormide en el agua curativa mientras
escuchaba el susurro eterno de las ramas.

— 000 —

Cuando Dex regreso a la plaza del mercado, unas horas mas tarde, Onfalina parecia tan a gusto
con su entorno que alguien habria podido pensar que llevaba alli toda su vida. La gente aun se
quedaba mirando a la maquina, pero la multitud ya se habia dispersado en su gran mayoria para
seguir con sus tareas cotidianas. Al aproximarse, Dex vio que solo un pequefio grupo de gente
acompafiaba a Onfalina y que se habian sentado en el mismo banco que el robot o a su alrededor.

—iHermane Dex, mira! —grit6 Onfalina con una alegria desbocada—. jMe han dado un
mapal!

—FEso es genial —replico Dex, pero entonces se detuvo—. ¢Por qué?

—He preguntado por nuestra ubicacion aproximada con respecto a otros asentamientos, y le
seflore Sage ha ido a buscarme un mapa jy me ha dicho que me lo puedo quedar! —Onfalina se
gir6é hacia la persona que, al parecer, era le sefiore Sage—. Es mi primera pertenencia y nunca
podré agradecérselo lo suficiente.

—No es molestia, de verdad —rio le dadore de mapas. Dex dedujo que ya se lo habia
agradecido mucho.

—Si me disculpan un momento —dijo Onfalina, plegando el mapa con un cuidado extremo—.
Me gustaria mantener una conversacion privada con mi amigue.



El grupo asinti6 y se despidieron amistoses con la mano mientras Onfalina llevaba a Dex
aparte.

—¢Qué ocurre? —pregunt6 le monje al llegar a un punto donde nadie podia oirles.

—NMe alegro mucho de que hayas vuelto. Tengo que preguntarte una cosa.

Dex fruncio el cefio.

—¢Algo va mal?

—No, no. No ocurre nada malo. Es solo que no tengo ni idea de qué es esto y no sé como

preguntarlo. —El robot abri6 el panel de su pecho, colocé el mapa dentro y saco otro trozo de
papel—. No queria comportarme con mala educacion.

Dex tomo el papel y lo puso del derecho. Era una hoja normal y corriente arrancada de una
libreta; habia varias lineas escritas, cada una con una letra diferente.

Puerta arreglada: 12-215735
Neumatico de bici cambiado: 8-980104
Retoque de pintura: 7-910603
Transporte de madera: 4-331050
Cepillado de Galleta: 2-495848
Verduras lavadas: 5-732298

—ijAh! —exclam6 Dex con un asentimiento—. No se me habia ocurrido explicarte esto, lo
siento.

—¢Asi que sabes lo que es?

—Si. Son nitos y las cuentas de las que salen. —Eso no provoc6 ninguna respuesta por parte
de Onfalina—. Es un seguimiento de intercambio de bienes y servicios.

—iAh! —dijo Onfalina. Observo el papel con interés—. ;Esto es... dinero?

—No —se apresurd a aclarar Dex. No sabia gran cosa sobre el dinero, pero gracias al colegio
si comprendia lo suficiente el concepto como para rechazar la comparacion—. Bueno... O sea,
supongo que es un tipo de pago, pero no es... como se dice... eso, capital. —Se pas6 una mano
por el pelo. Nunca habia tenido que explicar los nitos a nadie—. Vale. Cada vez que recibes algo
que implique algun tipo de artesania, trabajo, tarea o algo de otra persona, le das nitos a modo de
intercambio. Pongamos que empiezas con cero nitos.

—1Lo cual es cierto para mi.

—Si. Pongamos también que vas a une agricultore y consigues una manzana y que esa
manzana vale, para ti, un nito.

—¢Qué haria con una manzana?

—Finge que puedes comer manzanas.

—Vale.

—Bien. Tomas la manzana y le das a le agricultore un nito.
—:Como?



—Eso te lo explico luego. Por ahora, quedémonos con le agricultore.

—Si tt lo dices. —Los ojos de Onfalina se tornaron pensativos—. Ahora mismo tengo una
manzana hipotética y un nito hipotético en negativo.

—Exacto. El trabajo de le agricultore te ha beneficiado, por lo que ahora debes proporcionar
algo que beneficie a otra persona.

—A le agricultore, querras decir.

—No. —Dex intent6 explicarse—. Si que puede ser a le agricultore, si le proporcionas algo
que quiere. Pero intercambiar nitos no es una cuestion de trueques, sino de favores. Formas parte
de la comunidad y que le agricultore haga algo por ti significa que esta haciendo algo por el
grupo de manera eficaz. Vale, ahora tienes una cuenta de menos un nito. Tienes que llenarla.
Pongamos que eres... No sé. Te dedicas a la musica. Vas a tocar algo a la plaza de un pueblo y
cinco personas se acercan a escuchar. Y te dan a ti algunos nitos. Si cada une te da dos nitos,
ahora tienes nueve, que puedes intercambiar por otras cosas. ; Tiene sentido lo que digo?

—Creo que si —contesté Onfalina—. Estés diciendo que, en vez de un sistema de moneda que
opere segln el intercambio individual, tenéis uno que facilita el intercambio a través de la
comunidad. Porque... ;todo intercambio beneficia al conjunto de la comunidad?

—Exacto.

—¢:La gente te da nitos por el té?

—Si.

—¢Y luego tu les das nitos por...?
—Comida o provisiones o lo que sea.

La cabeza de Onfalina zumbd con suavidad.

—Le agricultore alimenta a le muisique, que trae musica al pueblo. —Se detuvo y el zumbido
se increment6—. Le técnique que se tomo6 un descanso para disfrutar de la musica ahora tiene
energia para arreglar la torre de comunicacion. La torre de comunicacion permite que le
meteorologue dé su informe meteorolégico, que ayuda a le agricultore a cultivar mas manzanas.
Entiendo. —EI robot asintio—. ¢ Y no me penalizan por la deuda contraida al principio?

—Para nada —dijo Dex con firmeza—. No... no hacemos esas cosas. O ya no las hacemos,
mejor dicho. —Dioses alrededor, habia pasado mucho tiempo desde las clases de Historia—. A
nadie se le deberia impedir acceder a las necesidades basicas o a las comodidades solo porque no
exhiben un nimero adecuado junto a su nombre.

Mientras lo decia, recordé la inquietud que habia sentido en las aguas termales, la sensacion
que le habia generado el pensar que no se habia ganado aquello. La discordancia entre esos
sentimientos hormigueaba en su interior. Los apart6 a un lado para reflexionar mas tarde sobre
ellos.

Onfalina asinti6 otra vez tras oir su explicacion.

—Pero si la deuda no se penaliza, ;qué te impide tomar sin devolver?

—Te hace sentir mal. Todo el mundo se queda en negativo de vez en cuando, por muchos



motivos. No pasa nada. Es un vaivén. Pero si alguien tuviera un gran nimero de nitos en
negativo... Bueno, eso significa que necesita ayuda. A lo mejor esta enferme. O atascade. Quiza
tenga algtin problema en casa. O solo es una de esas épocas en las que necesitas que otra persona
te lleve durante un tiempo. No pasa nada. Todo el mundo acaba ahi en algtin momento. Si viera
el saldo de une amigue en rojo, me aseguraria de comprobar qué tal le va.

—Puedes ver el saldo de otras personas?
—Si, claro. Todo es publico.

—¢Y eso no lo convierte en una competicion?
Dex entornd los ojos.

—¢Por qué iba a hacerlo?

Onfalina observé a Dex en silencio durante un momento, mostrando sorpresa ante aquello,
pero sin explicar el motivo. Se encogio de hombros y sefialo el papel que Dex sostenia en sus
manos.

—Asi pues, eso...

—Son nitos que la gente te ha dado por ayudar. —Le monje le devolvié el papel—. Tienes
doce nitos por la puerta, ocho por la bicicleta, etcétera. En general, esto lo hacemos con un
ordenador de bolsillo...

—Si, si, eso fue lo que la sefiora Ida me pidié. Pregunt6 si tenia un ordenador y dije que no,
asi que arranc6 una pagina de su libreta para mi.

—Ya, tendremos que crearte una cuenta de nitos e introducir a mano todos estos. Estoy
bastante segure de que en la siguiente poblacion hay une vendedore de ordenadores. Podemos ir
para alla después.

Las lentes de Onfalina se expandieron bien grandes.
—¢Voy a tener un ordenador de bolsillo?
—Si, parece que necesitas uno.

A Dex no se le pasé por alto la ironia de que un robot necesitase un ordenador. Descubri6 que
le hacia gracia.

Todo aquello, sin embargo, parecia abrumar a Onfalina.
—Cielos. ; Me ensefiaras a usarlo?

—Por supuesto.

—Y podré quedarmelo...

—Todo el tiempo que quieras. Sera tuyo.

—Pero no tengo bolsillos.

—Lo puedes guardar ahi dentro. —Dex sefial6 el pecho de Onfalina—. No necesitas bolsillos,
se llama asi porque cabe en uno.

El robot sujet6 el papel con ambas manos y estudio el registro de les aldeanes.

—Asi que, segun esto, tengo... —Pas6 a agarrar la hoja solo con una mano para contar en
silencio con la otra, tocando con el pulgar cada dedo en una secuencia concentrada—. Treinta y



ocho nitos. —Mir6 a Dex—. {Qué puedo conseguir con treinta y ocho nitos?

—Lo que quieras —rio le monje.

—iA ver, es que no lo sé! Nunca he tenido pertenencias, hermane Dex. Ni he necesitado
servicios. ¢Para qué usas tu los nitos?

—En general? Para comida. Provisiones. Un sitio para dormir, si quiero descansar del
carromato. No sé, para... para cosas que quiero. Cosas que me gustan o aprecio.

—Mmm. —Onfalina se acaricié la barbilla de metal—. A mi me gustan los hormigueros. Y
las mafianas de niebla. No sé si les encontraré uso a los nitos. —Call6 un momento—. De todas
formas, ¢qué es un «nito»?

—E:s la abreviacion de «granitos de arena digitales», pero nadie lo dice completo.

—¢Arena, como la de las orillas?

—Si. Les antigiies panganes usaban arena para crear cosas con las que comerciar. Pero espera
un momento, lo que has dicho antes. Sobre no usar los nitos. —Sacudi6é un poco la cabeza—.
Esa no es la cuestion. Da igual si los usas o no. No tienes por qué dar ni un solo nito a nadie en
este viaje, si no quieres o no tienes motivo.

—Entonces, ;por qué me los dan a mi?

—Porque el objetivo de un intercambio de nitos es reconocer el trabajo de una persona y darle
las gracias por lo que aporta a la comunidad. No te han dado treinta y ocho nitos porque quieran
que vayas a gastartelos. Te han dado treinta y ocho nitos porque tu trabajo es igual de importante
que el de cualquiera. Significa que te consideran una persona.

—Pero no soy una persona, soy...

—Un objeto, lo sé. Pero te ven como algo equivalente a una persona. Y eso... eso es muy
importante. —Dex asinti6 para si misme, satisfeche con aquello—. Tengo que decir que estaba
un poco preocupade por si se aprovechaban de ti, por como te tenian yendo y viniendo con las
tareas.

—Ah, pero eso ha sido una delicia. Yo lo pedi, después de todo. ;Y qué mejor forma de
aprender como vive la gente que ponerme manos a la obra con las cosas cotidianas?

—Supongo que tienes razén —coincidi6 Dex—. Si eso es lo que quieres hacer, entonces
adelante. Pero en la siguiente parada te conseguiremos un ordenador y, si alguna vez te
encuentras con alguien que te pide ayuda y no piensa darte nitos, asegurate de pedirselos, si no lo
hago yo antes.

Onfalina absorbi6 todo aquello.

—Solo para que quede claro —dijo al cabo de un momento—. Los nitos son una forma de
reconocer el beneficio mutuo dentro de tu sociedad. ;Esa es una forma justa de expresarlo?

—Si, asi va bien.

—Asi pues... sal darme nitos no estan diciendo que formo parte también de tu sociedad?

Dex sonri6.

—Si, basicamente.



El robot lade6 la cabeza.

—Pero no conozco lo suficiente tu sociedad para participar en ella como es debido. No sé
como funciona todo esto.

—Une nifie tampoco lo sabe, pero forma parte igualmente de la sociedad.

—¢Le darias nitos a une nifie? —pregunté Onfalina.

—¢Si me ayudase a... —Dex miro la lista— a lavar unas verduras? Pues claro.
Onfalina alis6 la arruga en el papel, como si tocara algo extrafio y valioso.

—Sé que voy a conseguir un ordenador, pero ;me puedo quedar con esta lista también?
—Claro —le aseguré Dex con una sonrisa—. Claro que puedes quedartela.

—Un mapa, una nota y un ordenador de bolsillo —dijo Onfalina con veneracién—. Eso son
tres pertenencias. —Rio—. A este ritmo necesitaré mi propio carromato.

—Bueno, hazme el favor de no conseguir tantas cosas. Pero podemos buscarte un bolso o
algo, si quieres, asi no tendras que llevarlas todas traqueteando dentro de ti.

Onfalina dejo de reir y miré a Dex con una seriedad absoluta.
—¢Podria, en serio? —inquirié en voz baja—. ¢Puedo tener un bolso?

—Si —respondi6é Dex, disimulando su carcajada—. Si, puedes tener todo lo que quieras. —
Hizo una pausa—. Pero un carromato no.



3

LA RIBERENA

Dex habia pasado afios viviendo en el carromato y ya estaba bastante acostumbrade a dormir
junto a los sonidos de todo lo que vivia en el exterior. Al principio habia sido complicado
quedarse dormide de nuevo tras oir el chillido de un gatol o la chachara de unas mofetas blancas
o cualquiera de las refriegas que suscitaban preguntas del tipo «;dénde?» y «¢cémo de grande?».
Pero, con el paso del tiempo, Dex habia descubierto con qué sonidos no valia la pena alterarse y
cuales requerian su atencion.

El sonido de unos golpecitos firmes contra la ventana junto a su cama requeria su atencion.

Abrié los ojos de golpe y se encontré con Onfalina, que le miraba directamente a través del
cristal. Cada musculo de su cuerpo sufrié una sacudida.

—Hostia —exclamo, antes de poder conectar cualquier otro pensamiento.

—Buenos dias —saludo el robot—. ;Estas despierte?

—No —grufié Dex—. ;Qué pasa?

—Ah, nada. Es que llevo mucho rato queriendo hablar contigo y no podia mas.

—FEh... —EI cerebro de Dex intent6 recordar como pensar, como hablar. Tomé el ordenador
de bolsillo del estante junto a la cama y mir6 con incredulidad la hora temprana. Su primer
impulso fue tumbarse de nuevo, pero Onfalina lucia una expresiéon tan ansiosa que no quiso
decepcionar al robot—. Vale, eh, espera, déjame... —Se frot6 la cara con las palmas—. Dame
un segundo.

Dex descendio a trompicones por la escalerita hasta la planta baja del carromato. Adquirié
ropa, tomo un sorbo de agua. No sabia donde estaba el peine y no se molesté en buscar un
turbante. Con el pelo de punta y los ojos entrecerrados, Dex abrio la puerta del carromato y mir6



al robot que se interponia entre el himedo amanecer y elle.

—¢Qué pasa? —dijo. Se cruz6 de brazos para protegerse del frio de un mundo que atn se
estaba despertando.

—He leido un libro mientras dormias —coment6 Onfalina, que sostenia su ordenador de
bolsillo—. Y me encantaria comentarlo contigo.

Dex parpade6 dos veces.

—:Me has despertado para hablar sobre un libro?

Onfalina habia descubierto los libros descargables en las tltimas semanas, después de adquirir
su propio ordenador, y su apetito por ellos crecia cada dia.

El robot le puso el ordenador ante las narices para mostrarle la pagina del titulo. Yo misme y
yo: Una exploracion cientifica de la mente consciente.

—¢Has leido este?

Dex hizo una mueca ante la intensa luz de la pantalla.

—Eh... no. ;Por qué iba a leerlo?

—No tengo ni idea de lo que has leido o dejado de leer. No quiero hacer suposiciones.

Dex quité la chaqueta del gancho que habia junto a la puerta y, malhumorade, empezé a
ponérsela.

—¢Qué quieres comentar?

—Esto, escucha. —EI robot fue a la pagina adecuada y ley6 en voz alta—. «La evolucion de la
inteligencia consciente es uno de los grandes misterios de la naturaleza. Puede que nunca
lleguemos a entender cémo o por qué ocurre. Lo que si que esta claro es que se trata de una
adaptaciéon evolutiva, justo como la vista o la termorregulacion. Distintos animales poseen
distintos sentidos y rasgos fisicos, asi como una inteligencia diferente. Algunos no necesitan
nada mas complejo que la capacidad de diferenciar entre comida y no-comida, depredador y no-
depredador. Pero en aquellos con una inteligencia compleja que da pie a comportamientos como
resolver enigmas, ensefiar estrategias de caza y adaptarse a nuevas circunstancias al vuelo es facil

plantear hipotesis sobre qué factores ambientales han contribuido a que esa enorme adaptacion
sea una ventaja».

Onfalina bajo la pantalla del ordenador y observé a Dex con expectacion.
Le monje le devolvié la mirada.
—Vale? —dijo. No entendia por qué aquello era tan desesperadamente importante.

—Lo que le autore esta diciendo —explicé Onfalina, sefialando la pantalla con un dedo de
metal— es que la inteligencia compleja y la consciencia surgen de una necesidad externa. Una
necesidad social, ambiental, la que sea. Algo hizo que esas criaturas necesitasen ser mas
inteligentes. —Sus ojos brillaron con mas intensidad—. Asi pues, ¢qué tipo de necesidad hizo
que los robots nos despertaramos?

Dex abri6 la boca y luego la cerro.

—Puedo ir a mear antes de tener esta conversacion?



—iAh! Si, claro.

Dex obligd a sus pies a meterse en los zapatos y luego fue a trompicones hasta el otro lado del
carromato.

Hubo un momento de silencio y luego:

—¢Eres capaz de hablar mientras meas?

Dex se detuvo a medio camino de desabrocharse los pantalones.
—Si, pero...

—Maravilloso —atajé Onfalina, gritando desde detrds del carromato—. O sea, es una
pregunta tremenda, ¢no crees? Obviamente, hablamos sobre la naturaleza del Despertar (los
robots, quiero decir), pero es un conocimiento aceptado que la procedencia exacta de nuestra
consciencia no se puede saber, asi que la conversacién es mas una reflexion vana que otra cosa.
Lo que yo siempre he supuesto es que, si mezclamos los suficientes compuestos complejos, a
veces estos adquieren consciencia de si mismos, ya sean organicos o mecanicos. Esa explicacion
es tan buena como cualquier otra y puede que sea motivo suficiente. Pero, ya que estamos
especulando, podemos considerarlo desde el angulo que sugiere este libro.

El robot guardé silencio y Dex se dio cuenta de que estaba esperando una respuesta.

—Vale —grit6 mientras atendia sus necesidades.

—¢Y si hubo un desencadenante externo que caus6 nuestro despertar? ;Y si la complejidad
interna no fue suficiente por si sola? ¢Y si hubo algo en las fabricas que nos oblig6, igual que el
alto nivel de variables presente en el ecosistema marino parece haber obligado al pulpo a ser tan
inteligente como es? Pero, si ese es el caso, entonces, ;cudl fue el detonante? ;Sabiamos, de un
modo inconsciente, que nos trataban de forma injusta? ¢Eso nos creé la necesidad de hablar para
poder mejorar nuestras circunstancias en grupo? ;O fue un medio gracias al cual pudimos
defendernos? ;O quiza fue otra posibilidad que ain no he pensado?

—Puede ser cualquiera de las que has dicho —replico Dex, evasive.

—Pero, claro —prosiguié Onfalina—, eso es si suponemos que un ser mecanico como yo
sigue el mismo patréon que la evolucion organica y, bueno..., (lo seguimos? ;O nuestra
consciencia surgié de un modo independiente a esas normas? ¢Es nuestra forma de consciencia
unica en el mundo? O sea, cielos. Tanto un si como un no a esa pregunta tiene unas
implicaciones enormes. Y sugiere algo profundo sobre... jbueno, sobre el mundo, hermane Dex!
i'Y sobre mi!

Le monje se recolocé los pantalones en su configuracién habitual.

—FEs muy importante lo que dices, claro.

Fue hacia el grifo que habia a un lado del carromato, lo abrié con un codo y se lavo las manos.

Onfalina asomo la cabeza por el lateral del vehiculo.

—¢No te parece emocionante?

—Onfalina, es muy temprano —protest6 le monje. Fue a la parte trasera del carromato, agarrd
una toalla de una alacena y se sec6 las manos—. Y esa no es, para nada, mi especialidad.



—No hace falta que sea tu especialidad para que te parezca interesante —repuso el robot con
cierto aire ofendido.

Dex suspir6 y clavo la mirada en la maquina.
—Si que me parece interesante. Pero no puedo hablar sobre ello antes de desayunar.

Empez6 a desplegar la cocina; a su cerebro atin le costaba procesar lo basico. Huevos. Fruta.
Pan y mermelada. Eso podia hacerlo.

—iMmm! Ya, ya, claro que no puedes. —El tono de Onfalina se animé y sefial6 su libro—.
¢Sabes cuanta energia hace falta para impulsar el pensamiento? La verdad es que es una de las
cosas que mas espero con ansia de irnos a otra parte.

—No te sigo —dijo Dex mientras rebuscaba en una alacena.

Onfalina se gir6 un poco para ensefiarle el viejo panel solar que cubria su espalda como el fino
caparazon de una tortuga.

—No recojo luz solar con total eficacia en un bosque denso —explic6—. Cada vez que salgo
de zonas forestales, noto una gran diferencia. La luz directa del sol me activa.

Dex se detuvo con una sartén en la mano.

—¢Me estas diciendo que ahora mismo tu nivel de actividad es menor?

—Solo un poco. Pero es asi todos los dias.

Dex dejo la sartén y regreso al carromato.

—¢Qué necesitas? —pregunté Onfalina.

—Té.

«Cafeina», penso, agarrando unos cuantos tarros. Tenia la sensacion de que iba a necesitarlo.

— 000 —

El paisaje no tardé en cambiar. En esa zona, donde el suelo estaba hiumedo por el agua que lo
habia excavado, los arboles no necesitaban agujas que captaran la niebla. Las hojas eran planas y
las ramas se daban espacio. Aunque a Dex le hubiera sentado bien la quietud de los pinos, pensé
que también era agradable volver a tener un telén de fondo distinto.

En ese momento, aquel era el inico aspecto de esa parte de la autovia que estaba disfrutando.
Siempre le habia encantado viajar por las zonas verdes intermedias entre la gente y todo lo
demas, pero el verano habia llegado durante las semanas que habian pasado en la Foresta, y no lo
habia tenido en cuenta cuando planed su ruta. Pedaleaba con una ligera misera, con la camisa
empapada y el cuello pegajoso mientras escupia bichitos que habian nacido al mundo solo para
acortar su ya de por si fugaz vida al caer directamente en la boca de Dex.

Onfalina, por su parte, parecia estar disfrutando como nunca. El verano en la Riberefia traia
consigo el florecimiento del ciruelo picante, y en las copas sobre sus cabezas abundaban las
rizadas flores ptrpuras. El aroma perfumado era nitido y habia atraido a gran cantidad de
polinizadores que zumbaban. Onfalina nunca habia visto esos arboles antes y parecia estar



haciendo todo lo posible para ofrecer el mismo respeto a todos y cada uno de ellos.

—No entiendo como puedes pasar sin mas a su lado —dijo el robot a su espalda.

Dex sabia lo que veria en el espejo antes de girar los ojos hacia él: Onfalina de pie en medio
de la autovia, con el cuello torcido de asombro hacia las ramas en flor que eran exactamente
iguales a las otras mil ramas en flor que ya habian dejado atras. Tenia el ordenador de bolsillo en
las manos y Dex oia el leve sonido digital de Onfalina sacando decenas de fotos. Entre eso y el
bolso bordado que le atravesaba el torso, el robot parecia estar turisteando: observaba, con la
boca abierta, cosas cotidianas sin prestar atencion a le guia que seguia avanzando.

—Vas a volver a llenar el disco duro —grit6 Dex con cierta irritacion.

El calor empezaba a agotarle y ya habia renunciado a detenerse cada vez que lo hacia
Onfalina. No queria hacer turismo. Queria una bebida fria y un sitio con sombra y no tener ni que
ver la bicicleta eléctrica durante un par de dias; y, aunque las flores de los ciruelos picantes eran
bonitas, no necesitaba pararse delante de cada puto arbol.

Un intenso traqueteo metalico anunci6 que Onfalina estaba alcanzando el carromato.

—Me encanta lo diferentes que son las fotos de lo que yo veo —dijo, repasando feliz mientras
caminaba las imagenes que habia sacado—. Se nota mucho que mis lentes 6pticas y las lentes de
la camara del ordenador no son las mismas. Da que pensar, ¢verdad?

—¢En qué te hace pensar? —jaded Dex.

—En que cualquier individuo con vista percibe el mundo segin como reciban la luz las
estructuras de sus ojos. —Onfalina le dirigi6 una sonrisa—. Ojald pudiera tomar prestados tus
ojos durante un dia para ver qué se siente.

—Busca una forma menos espeluznante de expresar eso, por favor.

Dex bajé una mano para desenganchar la botella de agua de la bicicleta y dio un gran trago.
Agradecia la bebida, pero el agua se habia calentado durante el dia, y elle ansiaba cualquier cosa
que implicase hielo y una licuadora.

—Ah, ya sabes a lo que me refiero —replic6 Onfalina como si nada y agité la mano en un
gesto de indiferencia. Otra cosa llamé su atencién y musito—: Mmm.

—¢Qué? —pregunto Dex mientras devolvia la botella a su sitio.

Onfalina estudi6 la pantalla del ordenador que llevaba en la mano.

—Tienes razon, se esta quedando sin memoria.

—Te lo dije. Tienes que deshacerte de algunas imagenes. O de algunos libros.

—«Se esta quedando sin memoria» no es lo mismo que «no hay memoria». Y no puedo
deshacerme de los libros. Los leo muy rapido, y a veces cuando acampamos no hay sefial.
Ademas... jAh, mira eso!

Dex solo echd un vistazo muy breve al ciruelo picante hacia el que corri6 Onfalina. Siguié
pedaleando bajo el sol del mediodia, diciéndose que habia muchas posibilidades de que un postre
congelado le estuviera aguardando después de tanto esfuerzo. No hubo mas conversacién por
parte del robot, algo normal cuando intentaba sacar la fotografia perfecta. Dex sabia que, al cabo



de unos minutos, el silencio seria reemplazado por el sonido de Onfalina corriendo a su lado, y la
conversacion se reanudaria como de costumbre.

Sin embargo, eso no fue lo que pasé. El silencio se prolongé un poco demasiado y solo se
rompié por una frase tranquila que el robot grit6 desde la carretera.

—:Hermane Dex? Necesito algo de ayuda.

Por el espejo, Dex vio que Onfalina se habia sentado con aire lastimero en medio del camino,
con las piernas estiradas hacia delante y observandose el torso.

Dex echo el freno, bajé de un salto de la bicicleta y se acerco corriendo.
—¢Qué ocurre? —pregunto mientras patinaba hasta donde se hallaba el robot.

—Algo se ha roto —contestd. Se habia abierto el panel del torso e intentaba examinar las
piezas de dentro, pero el cuello no se le doblaba lo suficiente—. Mira.

Onfalina se puso de nuevo en pie. Dio dos pasos normales, se tambale6 al tercero y luego
tropez6 de un modo caotico para acabar oscilando como en el preludio de una mala resaca.

—Vaya —exclamo Dex, estabilizando al robot con ambas manos—. ;Qué ha pasado?

—Parece que he perdido el sentido del equilibrio —explic6 Onfalina, al tiempo que le monje
le ayudaba a sentarse.

—Ya, no jodas.

Se arrodillé junto al robot en la carretera y la calidez del pavimento atraveso la tela que le
cubria las rodillas.

Onfalina encendi6 una de las bombillitas que coronaban las puntas de sus dedos y la apuntd
hacia su interior.

—¢Puedes mirar a ver qué va mal?

—No tengo ni idea de qué buscar —replic6 Dex con preocupacién—. No sé cémo funcionas.
—Yo tampoco lo sé a ciencia cierta. Busca algo que parezca claramente roto.
Dex exhal6 en voz alta, hinchando los carrillos.

—Vale, pero no pienso tocar nada.

—No me importa si lo haces.

—Bueno, no quiero empeorar las cosas.

Onfalina le dirigi6 una mirada de reproche.

—Creo que estas mas nerviose por hurgar en mi interior que yo por que lo hagas.
Dex alz6 la mirada hacia el rostro del robot y se inclin6 hacia delante.

—Es un poco raro mirar dentro de ti. Sin 4nimo de ofender.

—No te preocupes.

Raro o no, Dex echd un buen vistazo. El torso de Onfalina albergaba un surtido pulcro de
placas de circuito, cables y configuraciones mecanicas cuyo proposito Dex solo podia imaginar.
Fruncié el cefio al ver los componentes desconocidos y primero intentdé desentrafiar su
disposicién al completo para poder responder la pregunta de si habia algo fuera de lugar.



—¢Te importa si..."?

Agarr6 la mano de Onfalina por la mufieca para apuntar la luz del dedo en otra direccién.
—Ah, no, en absoluto.

Dex movio mas la luz.

—Tienes una telarafia aqui.

El robot se sorprendio.

—No creo que ese sea el problema.

—Seguramente no, pero ¢quieres que la limpie?

—La arafia no sigue en su casa, ¢verdad?

—Pues... —Dex acerc6 mas el dedo para examinar los hilos polvorientos y se quedd
pendiente por si veia algo correteando por ahi—. No, esta vacia. Quien la construyo ya se ha ido.

—Entonces si, limpiarla seria lo mejor.

Dex sac6 un pafuelo de su bolsillo y recogio la vieja telarafia, comprimiendo lo que fuera una
intrincada red en un enredo de proteina lacia. Tomo de nuevo la mano del robot y la apunt6 hacia
el extremo superior del compartimento.

—Oh. Eso... eso no tiene buena pinta.
—¢El qué? —pregunté Onfalina.
—Hay un... —Dex hizo una mueca mientras intentaba usar su vocabulario para describir algo

desconocido—. Hay un trozo con forma de gancho. Negro. Del tamafio de mi dedo indice, pero
curvado. ;Creo que esta hecho con plastico de petréleo?

—AMh, si, sé de lo que hablas. O, al menos, lo he visto en otros robots.

—Para qué sirve?

—No tengo ni idea, pero sé que mi giroscopio esta por ahi arriba. Debe estar unido a eso.
Dex mir6 a Onfalina con incredulidad.

—¢Como es que no conoces tus componentes?

Los ojos del robot se contrajeron.

—Sabes decirme qué hace tu bazo?

—DBueno, es... —Dex calld y luego soltd el aire por la nariz—. Mira, la cuestién es que ese
pequefio gancho esta claramente roto. Cuelga suelto y hay una parte con un tajo limpio. Parece...
gastado.

—¢Puedes sacarlo?

Dex apret6 los labios.

—Puedo sacar la parte que se ha soltado, pero no pienso romper la que sigue enganchada.
—Eso esta bien.

Dex extendi6 los dedos, encontré el exhausto plastico, lo sacé con cuidado y lo alz6 para que
Onfalina lo viera.

—Ah —replicé el robot. No estudio la pieza rota durante mucho tiempo ni la cogi6 de la mano



de Dex. La calma se apoder6 de su voz y agaché la cabeza un poco—. Conque es eso.

—El qué?

—Supongo que estoy envejeciendo —suspir6 el robot—. No esperaba que mi vida se estuviera
terminando ya, pero siempre pilla por sorpresa, ¢ verdad?

Dex parpade6 dos veces. Aquel giro de los acontecimientos era completamente absurdo y no
se esforzo en ocultar su incredulidad.

—Onfalina, eso no parece algo dificil de arreglar. ;Qué hacéis en la naturaleza cuando algo se
rompe?

—Pues esa es la cuestion. Depende de lo que se rompa. Si es algo que otro robot o yo
podemos doblar o poner otra vez en su sitio, no pasa nada. Pero cuando las cosas empiezan a
romperse sin posibilidad de repararlas, tienes que dejar que ocurra. La tnica forma de conseguir
un repuesto es tomarlo de otros robots que ya han muerto, y no hacemos eso. Nos permitimos
rompernos y se construyen nuevos robots a partir de nuestros restos. Asi son las cosas en este
mundo.

—Vale, pero tampoco te caes a pedazos. Solo es un trocito.

—Un trocito que no puedo arreglar por mi cuenta. —FEIl tono de Onfalina era triste, pero de
aceptacion—. No se puede escapar de la entropia.

—Dioses alrededor —refunfufié Dex. Alzé la pieza de plastico para enfatizar sus palabras—.
Seguro que podemos pegar esto. Si me torciera un tobillo, no me tumbaria en la carretera en
plan: «Supongo que moriré aqui».

—Tus tobillos se curan solos. A mi no me pasa lo mismo. No me crecera un nuevo... —sefialo
el objeto en la mano de Dex— lo que quiera que sea eso.

—¢:Nunca has usado nada para repararte?

El robot se quedo pensando.

—He visto a otros robots hacer unas reparaciones bastante ingeniosas para dafios menores con
arcilla o propoleo. No duran para siempre, pero ganas tiempo. Ese tipo de cosas son aceptables.

Dex gir6 el plastico en la palma de su mano y observo el borde roto.

—Ya, no creo que la arcilla sea lo bastante fuerte —coment6, y entonces abrio los ojos de par
en par—. Espera un segundo. Ya sé lo que podemos hacer.

—El qué?

—Solo para que quede claro. ;Te parece bien usar materiales distintos a ti para hacer arreglos
pequefios?

—S{ —asinti6 el robot.

Dex chasque0 los dedos y, sonriente, sefial6 a Onfalina.

—Nos vamos a Alunizaje de Kat.

—Pensaba que ibamos al monasterio de Fuente Levante.

—Fuente Levante no tiene lo que necesitamos ahora mismo.

—:Y esoes...?



—Una impresora. Vamos a hacerte una pieza nueva.
La cabeza de Onfalina zumbo.

—¢Quieres... fabricar algo nuevo para mi?

—Si. ¢Te parece bien?

El robot mird a lo lejos, los ojos fijos en la nada.

—Ningtin robot ha fabricado piezas desde la Transicion. —Tanto la mirada perdida como el
zumbido persistieron—. Yo... La verdad es que no sé qué decir.

—No quiero presionarte para que hagas algo que no te parezca bien —dijo Dex con sinceridad
—. Pero no estamos hablando de reemplazar circuitos ni nada, ;verdad? Es solo algo mecanico.
No es neurocirugia.

Onfalina asintié despacio.
—Entiendo la l6gica, pero tendré que pensarlo. Esto no se ha hecho nunca y no... no lo sé.

—No pasa nada. ;Qué te parece si vamos de todas formas a Alunizaje de Kat y lo piensas por
el camino? Si llegamos y no quieres hacerlo, no pasara absolutamente nada. Es tu decision.
Podemos probar con algo de cola o lo que sea como plan alternativo. —Examin6 la carretera que
tenian por delante. Conocia tanto esa seccion de las autovias de la Riberefia que no necesitaba
consultar el mapa en el ordenador de bolsillo. El recuerdo de las curvas y los giros le bastaba—.
Creo que tardaremos unas... mmm... jtres horas desde aqui? Y sera un buen sitio donde parar,
sin importar lo que quieras hacer.

—¢Qué mas hay alli?
—Pescadores, artistas, gente que trabaja con energia hidraulica. Es un pueblo viejo bastante

original. No ha cambiado mucho desde los primeros dias de la Transicion. Hay edificios mas
nuevos, pero abundan sobre todo las construcciones de rio.

La expresion de Onfalina se torné interesada.

—¢Qué es una construccion de rio?

Dex se plante6 como explicarlo, pero sacudio la cabeza.

—Es una de esas cosas que tienes que ver.

—NMe has despertado la curiosidad. Pero ;como voy a llegar hasta alli si no puedo andar?

Dex mir6 el carromato. El interior era demasiado corto para Onfalina, pero no era el unico
espacio aprovechable. Echd un vistazo rapido a las cajas de almacenamiento que habia en el
tejado.

—Dame un segundo y moveré algunas cajas.

La boca decorativa de Onfalina se ensanch6 con una emocion sosegada.
—Ay, hermane Dex, ¢quieres decir que...?

—Sip —replicd le monje, poniéndose de pie—. Voy a llevarte yo misme.

— 000 —



Result6 que una construccién de rio era lo que su creadore quisiera que fuera a partir de los
materiales que tuviera a mano. En el pasado, el rio Galdn habia estado repleto de desechos y los
vertederos que poblaban la zona circundante no dejaban de dar problemas. Durante la
Transicién, redes que no habian visto peces en afios se aprovecharon para sacar todo objeto
errante que no tuviera cabida en un rio sano. Las personas que reclamaron la Riberefia como su
hogar se convirtieron en expertas a la hora de reaprovechar, y sus asentamientos enseguida
atrajeron a excavadores de vertederos con una ética similar. En la actualidad, las aguas del Galon
estaban limpias y prosperaban. Toda basura a la que no se le podia dar una segunda vida se habia
trasladado hacia tiempo a los refugios subterraneos llenos de desperdicios, lugares donde se
encerraban cosas que no se podian usar. Un recordatorio enterrado de los pecados del pasado.

La basura mas aprovechable fue recogida por la gente que vivia junto al rio y se convirtié en la
base de pueblos como Alunizaje de Kat. Habia casas hechas de plastico, de neumaticos viejos, de
contenedores pintados con cualquier color que el ojo humano pudiera percibir. Las grietas
provocadas por los afios se habian reparado con toques modernos, con materiales como micelio o
cemento bacteriano, y daban la misma impresion que esas tazas rotas reparadas con oro: una
belleza hecha para durar y nacida de un breve momento de destruccion.

Algunas de las construcciones de rio se situaban en las verdes orillas, pero la misma cantidad
se balanceaba en el agua, a flote gracias a viejos dep6sitos de agua o encaramadas sobre soportes
como zancos hechos de tuberias desechadas. Alli, todo se construia para resistir los cambios de
humor de las mareas altas y las fuertes lluvias, pero la resiliencia no habia sido el tinico objetivo
de les constructores. Por todas partes habia fragmentos de fantasia, como molinos de viento y
molinetes hechos con ruedas de bicicletas pasadas de moda, mosaicos creados a partir de tapones
de botellas y resina, esculturas decoradas con trozos de materiales prohibidos que lucian colores
que no se encontraban en la naturaleza. Era un pueblo construido con basura, pero su
encarnacion actual trascendia esos origenes inapropiados. Alunizaje de Kat era un festin para los
ojos: deslumbraba de un modo excéntrico. Cada vez que los viajes de Dex le llevaban a la
poblacién, encontraba algo nuevo que ver.

Por supuesto, en esa ocasion les habitantes del pueblo fluvial también tenian algo nuevo que
contemplar. Se habia reunido la multitud habitual mientras el carromato se aproximaba, junto
con las miradas, embobamientos y murmullos de siempre. Dex controlé a toda prisa la situacion.

—Tendremos tiempo de sobra para charlar —dijo a la multitud—, pero necesitamos ayuda.
Busco a vuestre impresore.

La muchedumbre se aparté para abrir paso a una persona: un hombre de treinta y pico afios
con tatuajes florales y una pulcra barba tefiida de turquesa. Dex recordaba haberlo visto antes.
No sabia con certeza si habia sido durante el servicio de té o solo por el pueblo, pero de lo que si

estaba segure era de que poseia una sonrisa que le dejaba las rodillas tan temblorosas como las
de Onfalina.

—Yo soy el impresor —dijo aquel hombre tan guapo—. ;Qué puedo hacer por ti, hermane?

—Por mi nada. —Dex sefialé a Onfalina, que seguia encima del carromato—. Mi colega se ha
fastidiado una pieza y necesita un recambio.



—AMh, pues no os preocupéis, que fabrica un equipo muy bueno —comenté una anciana entre
la multitud—. A mi ya me ha impreso la mitad del motor de mi barca.

—Ya, pero no tengo moldes para piezas de robot —repuso el impresor, aunque no parecia
desanimado. Gir6 la cabeza para mirar por encima del hombro—. Sefior Logan, ¢hay algun
problema si dejo sus zuecos para mafiana?

—Ninguno —respondi6 el interpelado.

El impresor se volvio de nuevo hacia el carromato.

—Vale, pues vamos a la tienda a ver qué puedo hacer. Soy Leroy, por cierto.

—Un placer conocerte, Leroy —dijo el robot—. Yo soy Onfalina.

Leroy sonrid.

—Ya, lo sé.

Dex ayudé a Onfalina a bajar del carromato. Nada mads pisar el suelo, el robot se inclin6 para
susurrarle:

—¢Le has dicho a la gente de aqui que veniamos?

Se balance6 de un modo dramatico cuando intenté caminar, y el sonido de la multitud oscilo al
presenciarlo.

—Nop —respondié le monje. Enrosc6 un brazo con fuerza alrededor de su torso para que se
apoyara en elle mientras trastabillaba.

—Entonces, ;como sabe mi nombre?

Leroy, que podia oir su conversacion sin problemas, respondio con alegria.

—Eres noticia. —Les indicd por sefias que lo siguieran por las pasarelas flotantes—. Venga,
vamos a ver qué puedo hacer por ti.

La cabeza de Onfalina vibraba mientras seguia al impresor.

—Hermane Dex, ;somos famoses? —inquirié con un asombro contenido.

—Somos una pareja conocida, eso seguro.

El hecho de que eso se extendiera también a Dex no era algo que le entusiasmase demasiado.
No le importaba que Onfalina fuera el centro de atencion, pero elle habia visto su propia cara
aparecer en un par de portales de noticias y, aunque no lo odiaba, tampoco le gustaba.

La imprenta que Dex recordaba haber visto en visitas anteriores era facil de localizar, si no por
el gran conducto de ventilacion que asomaba en la parte superior, si por las letras que se alzaban
sobre el alero del techo solar. Cada una estaba hecha con un material y un color distinto para
formar la palabra raBricaBANA. Una rueda hidraulica giraba feliz junto al pequefio edificio para
proporcionar energia a un generador que no estaba a la vista.

—Pasad, pasad —les recibié Leroy mientras cruzaba la puerta.

—iAy, cielos! —exclam6 Onfalina. Se movi6 con una emociéon animada y, durante un
momento, se olvidd de su escaso equilibrio y casi tir6 a Dex—. jMira todo esto!

Le monje habia estado en incontables fabricabafias, pero tenia que admitir que la de Leroy era
muy bonita. Talleres como ese a menudo rebosaban de cosas, pero aquel estaba lo mas



impecable posible. En una pared habia objetos de muestra que colgaban de ganchos para que les
visitantes pudieran comprobar cémo eran los materiales antes de hacer su pedido. Habia una
pala, un casco de bicicleta, un par de gafas de buceo, la carcasa de un ordenador de bolsillo, una
vajilla completa, una tinica bota impermeable, una cadera artificial, un barco de juguete, bisuteria
llamativa y mucho mas. La pared de enfrente tenia baldas llenas de cajas para almacenar los
materiales que Leroy necesitaba. Un mostrador dividia la habitacidn, situado delante de un
pequefio ejército de impresoras que aguardaban preparadas. Sobre el mostrador habia un
ordenador de mesa, un altar impreso para Chal y un plato que contenia un bocadillo a medio
comer y una manzana intacta, ambos abandonados a toda prisa, al parecer.

—Sentimos molestarte en medio de la comida —dijo Dex.

Leroy le mir6 con reproche.

—No te disculpes, sois les visitantes mas guais que he tenido nunca. —Fijé los ojos en
Onfalina—. ;Necesitas sentarte?

—No necesito sentarme —replico el robot—, pero si que me gustaria mucho.
—Yo si que necesito que te sientes —se quejé Dex.

Estaba claro que Onfalina no se habia apoyado nunca en nadie y el hombro de le monje
empezaba a protestar.

Leroy trajo una silla para Onfalina y un vaso de limonada para Dex, luego se lavé las manos y
fue a buscar un taburete de madera para él. Se senté delante del robot con una caja de
herramientas a mano.

—Bueno, ¢como lo...? —Onfalina se abrié el torso con una sonrisa—. Guau —dijo Leroy.
Sacudié la cabeza y solt6 una carcajada antes de inclinarse con una linterna—. Guau, no
esperaba para nada que mi dia transcurriera asi.

—Lo que estas buscando se halla cerca de la parte superior, hacia atras —explicé Dex,
observando con atencion por encima del hombro de Leroy. Todo en ese hombre exudaba talento
y fiabilidad, pero Dex tampoco iba a permitir que un extrafio hurgase en Onfalina sin supervision
—. Esnegroy...

—Ya la veo. ¢Una cosa curvada con el extremo roto?

—Si. Tengo la otra mitad en el bolsillo.

—¢Pasara algo si la quito? —pregunt6 Leroy.

—No deberia pasar nada —respondi6 Onfalina—. No parece que sea vital, aparte de mis
obvios problemas con la gravedad.

—Parece algo que se puede desconectar con facilidad, pero...

Leroy se callé.

—No siento dolor —lo tranquilizé Onfalina—. No siento nada, fisicamente hablando.

—Esta bien saberlo.

Leroy se masaje6 la barba mientras pensaba. Dex no pudo evitar fijarse en la precision del
corte y se imagind lo suaves que serian los rizos tefiidos. Sacudi6 un poco la cabeza para



concentrarse de nuevo. Hacia una temporada larga que no echaba una cana al aire, pero ese no
era el momento.

Leroy se levanto, abri6 un cajon de detras del mostrador y murmur6é para si mientras
seleccionaba unas cuantas herramientas, eligiéndolas con gran consideracion. Una vez equipado,
no tardo ni un segundo en liberar la pieza.

Dex mir6 a Onfalina a los ojos.

—No te sientes diferente, ;verdad?

El robot lo pensé durante un momento y luego negé con la cabeza.

—No, ningun cambio.

—Bien —dijo Dex con un suspiro de alivio—. Eso es bueno.

Leroy alz6 la pieza rota hacia la luz para girarla a un lado y al otro.

—Esto sera facilisimo de imprimir —declaré—. ;Puedo ver la otra mitad?

Dex busco en el bolsillo y le entreg6 el objeto. Leroy junté las dos mitades como piezas de un
puzle y asintio.

—Vamos a ponerlo en el escaner.

—¢Puedo mirar? —pregunté Onfalina.

—Claro.

El escaner era como cualquiera que Dex hubiera visto: un panel plano brillante, unido a un
ordenador y con un artilugio movil suspendido encima que tomaba las medidas de lo que su
operadore quisiera usar como molde.

—FEh, no mires la luz directamente —le advirti6 a Onfalina cuando el robot se acercé al
escaner con interés—. No es bueno para... —Se detuvo—. No es bueno para mis ojos, pero
supongo que no sabemos como afectara a los tuyos.

Onfalina le mir6.

—Nunca me habian avisado de eso antes —comentd, y procedié a seguir observando el
escaner—. Sinceramente, no creo que esto me cause ningun dafio. No es lo mas intenso que he
mirado.

—¢Y qué es lo mas intenso que has mirado? —pregunté Leroy con interés.
—El sol, claro. ;Qué luz existe que brille con mas intensidad?

Dex alz6 una ceja.

—¢Puedes mirar directamente el sol?

La sorpresa de Dex se reflejo en Onfalina.

—¢Vosotres no... podéis? —Su mirada pas6 de Dex a Leroy, y ambes negaron con la cabeza
—. Ah, qué mala suerte. Lo siento mucho.

Se centr6 de nuevo en contemplar como la cabeza del escaner iba adelante y atras, adelante y
atras.

Leroy sonri6 divertido al ver el interés del robot en la maquina y luego se volvio hacia el



monitor del ordenador para asegurarse de que la plantilla se plasmaba correctamente. Asintié con
la cabeza y se gir6 hacia sus clientes.

—Vale, mientras eso termina, hablemos sobre materiales de impresion. —Sefialé los estantes
de almacenaje, llenos de carretes de filamento de impresion y contenedores de fundibles—.
Tengo caseina, pectina, quitina, plastico de aztcar, plastico de patata, plastico de algas...

—Un momento —Ilo interrumpié Onfalina, mirando los estantes—. Son todo bioplasticos,
¢verdad?

—Si, por supuesto. Biodegradables, pero hechos para durar. Puedo imprimir cosas tan
robustas o flexibles como necesites. La caseina o el plastico de azicar son lo que mejor encajaria
en cuanto a consistencia, pero...

Onfalina sigui6 observando los materiales.

—FEstas diciendo que podria tener un componente organico.

Leroy sonrid.

—Estoy diciendo que puedes tener lo que quieras.

Todo aquello parecia abrumar al robot.

—¢De donde... de donde proceden esos materiales? Por ejemplo, ;como consigues la caseina?

—De la leche. O del hueso. De lo que la gente no coma. —Sefial6 un montén de carretes—.
No sé de donde viene exactamente esta caseina, pero sé que la pectina que tengo procede de una
granja citricola de Encrucijada.

—¢Y las vacas son felices? —pregunté Onfalina—. ¢Estan bien cuidadas? ¢Y los arboles
igual?

Leroy lanz6 una breve mirada inquisitiva a Dex.

—¢:Coémo podemos saber si un arbol es feliz? —pregunté al robot.

Dex advirti6 que Onfalina habia caido en el bucle generado por una nueva revelacion y
decidio6 ponerle freno antes de que se desmadrara demasiado.

—¢Qué ocurre? —preguntd, apoyade en el mostrador para mirar al robot a la cara.

—DBueno, es que... no habia considerado las implicaciones de esto. —Onfalina se frot6 las
manos—. No habia pensado en que otro ser vivo produciria los materiales necesarios para mi
reparacion. {Un ser vivo al que nunca conoceré!

Dex se sinti6 perdide, y no por primera vez en las ultimas semanas.
La mirada de Leroy pasé de robot a monje de nuevo.
—¢Os importa si me acabo el bocadillo?

—Adelante —dijo Dex. Se cruz6 de brazos para ponerse comode—. Te das cuenta de que los
materiales que tiene aqui son mucho mejores que el plastico de petréleo, ¢ verdad?

—Claro.

—También mencionaste el propéleo como material para algin parche. Eso procede
igualmente de otro ser vivo. De muchos seres vivos.

—Si quisiera recoger propoleo, tendria que meter las manos en una colmena de abejas. Y la



conoceria muy bien. Pero si elijo la caseina para el repuesto, nunca sabré a qué vaca darle las
gracias.

Onfalina mir6 a Dex con expectacion, a la espera de una respuesta. Leroy también le miraba
mientras masticaba en silencio su bocadillo.

Dex se froto el angulo del ojo izquierdo. Pens6 que, si quisiera debates constantes, se habria
quedado en el seminario.

—La pieza que se te ha roto esta hecha de plastico procedente del petréleo —dijo, buscando
otro enfoque—. Y eso también esta hecho a partir de otros seres vivos, ;verdad? Es lo tinico que
queda de una infinidad de cosas muy, muy muertas. Tienes restos fdsiles conectados por todo tu
cuerpo, pero tampoco has conocido a esos seres vivos.

—Son restos que no se parecen en absoluto a lo que fueron —argumenté Onfalina—. No es lo
mismo que la leche. Por no mencionar que el plastico de petréleo ha sido alterado.

—Los bioplasticos también se alteran —intervino Leroy—. No podria imprimir algo hecho
directamente de leche.

—Ya, pero, aun asi, se parece tanto a la fuente original que se biodegrada. Y eso es lo que
separa al final lo organico de lo sintético, ¢no? Todos los ingredientes de Panga han tenido que
existir en Panga. Todo tiene un origen natural, pero, si lo conviertes en algo que la naturaleza ya
no puede reciclar, entonces lo has retirado de ese reino por completo. Ya no tiene un papel que
desempefiar. Igual que yo. Observo, pero no participo.

—Guau —dej6 escapar Leroy. Se metio el ultimo trozo en la boca y tomé la manzana—. Qué
barbaridad.

Dex suspiro.
—Te prometi que no te presionaria. Y no lo haré. Pero no veo la diferencia entre hacer un
parche con algo que encuentras en la naturaleza y algo de lo que te ofrece Leroy.

—Y quiza no la haya —replico el robot—. Pero no sé. No sé como me sentiré por tener un
componente organico. Una parte de mi piensa que seria maravilloso sin mas. ;Qué mejor forma
de estudiar la naturaleza que tener una parte de ella en mi interior? Pero entonces... jcambiaria
eso algo fundamental en mi naturaleza?

Dex fruncio el cefio y sefial6 la pieza rota en el escaner.

—FEso no parece estar relacionado con tu consciencia.

—Bueno, yo no lo sé, ;y ti? Ningune de les dos sabemos por qué soy un ser consciente. Ese
trozo no forma parte de mi nicleo de procesamiento, cierto, pero... O sea, piensa en tu cuerpo.
Tus genes 6seos no deberian tener ninguna conexion con tu capacidad para dormir bien, pero si
que la tienen, por motivos que nadie conoce.

—Me he perdido —dijo Dex.

—Genes 0seos. Algunas investigaciones demuestran que existe una correlacion entre ellos y la
tendencia al insomnio.

Dex parpaded.



—¢Qué leches has estado leyendo?

—Todo —declard Onfalina.

Leroy mordi6 la manzana con mucha sonoridad. Parecia entretenido.
Dex se frotd la cara.

—No creo que esto tenga nada que ver con tu... con ser tu. Has dicho que no te sientes
diferente.

—Y es asi —admitio el robot—. Aunque tampoco sabria decirte. ; Tengo un aspecto distinto
para ti?

—Qué va. En serio, no creo que pase nada. Tampoco es que te vayamos a convertir en un...
un ciborg ni nada.

—¢Un qué?

—Un ciborg. Ya sabes, como en las historias.

—No lo sé. ;Qué es eso?

—FEs una cosa... inventada. Mitad persona, mitad robot.

Las lentes de Onfalina se expandieron.

—¢Es un monstruo?

—Mas o menos. No lo sé. No me van esas cosas. Solo sé que existe.

—Qué idea mas extrafia. Pero es una cuestion interesante. Soy un objeto, no un animal. ;Me
convertiria en algo diferente si dejo de ser un objeto sintético por completo?

—No, para nada —dijo Leroy, mirando a Dex—. Sé que es una pregunta personal, hermane,
pero ¢tienes alguna protesis? ¢ Un tornillo en la tibia, quiza? ¢O algo pequefio, como un empaste?

—Si. Tengo un par de empastes.

—:Qué es eso? —pregunt6 Onfalina—. ; Empastes?

—Es un relleno para los agujeros de los dientes. —Dex se sefial6 la mandibula—. Y se

rellenaron con ceramica, de hecho. Asi que supongo que yo tampoco soy cien por cien
organique, si lo pensamos bien.

—¢Y no te sientes diferente?

—No —rio Dex—. La mayor parte del tiempo ni me acuerdo de ellos. No puedo resaltar lo
poco importantes que son esos empastes en mi dia a dia.

El robot reflexiond en silencio.

—Estas diciendo que tus componentes corporales no afectan a tu esencia.

—Claro que la afectan. ;Por qué crees que decoramos nuestros cuerpos o los cambiamos
siquiera?

El desconcierto de Onfalina era palpable.

—Asi pues, ¢cual de las dos cosas es? ;Eres tu cuerpo o no eres tu cuerpo?

—Ambas —dijo Leroy.

—Y ninguna —aport6 Dex.



La mirada de Onfalina pas6 de une al otro.

—Esto es muy confuso —dijo con una leve frustracion—. Lo siento, intento comprenderlo. Tu
consciencia surge del cuerpo, igual que la mia. La materia carente de consciencia da pie al ser
consciente.

—Exacto —confirm6 Dex.

—En ese sentido, eres tu cuerpo.

—Si.

—Pero tu ser también es mas que solo la suma de las partes basicas.

—Si, también.

—Asi pues... tu cuerpo es, de forma simultanea, ti y no ti. —La cabeza de Onfalina zumbaba
con intensidad, como si fuera a despegar—. ;Do6nde pones el limite, entre el cuerpo y tu ser?

Dex no supo qué responder.

Leroy se encogié de hombros.

—Eso es algo entre les dioses y tu.

Y mordi6 de nuevo la manzana.

Onfalina observé durante un momento mas los carretes coloridos de filamentos.

—Tengo que considerarlo.

—Claro —convino Leroy—. He oido que has dicho que eres un objeto, no una persona... ;L.o
he entendido bien?

—Si.
Leroy asintid, masticando el trozo de manzana y aquella idea con la misma lentitud.

—Vale. Aun asi, creo que no seria conveniente tratar esto como si fuera un arreglo de una
maquina normal. Lo que estamos haciendo es una protesis y, cuando las imprimo para la gente,
siempre les digo que se tomen el tiempo que necesiten para pensar lo que quieren. Entiendo que
eres diferente, pero es lo mismo, creo yo.

El robot miré a Leroy con gratitud.

—Te lo agradezco mucho, de verdad. —Gir06 la cabeza hacia Dex—. ;Te parece bien?
—Claro. Podemos quedarnos en el pueblo hasta que sepas lo que quieres.

Leroy dejo la manzana y se apoy6 en el mostrador.

—DBueno, si os vais a quedar aqui —dijo, juntando las manos con seriedad—, debemos daros
una bienvenida mucho mejor.

— 000 —

Les habitantes de Alunizaje de Kat sabian montar una buena fiesta.

Al anochecer, el pueblo se habia transformado y todo el mundo parecia muy feliz de tener un
motivo para una celebracién improvisada. Cadenas de luces colgaban en sinuosas y festivas



ondas. Faroles luminosos se balanceaban en el agua. Una banda tocaba con suavidad en una
plataforma flotante y los olores de pescado hecho al fuego y moluscos chisporroteantes llenaban
el ambiente calido de la noche de verano.

En el extremo de un muelle, Dex descansaba en una silla con forma de taza que colgaba de un
poste, con las piernas cruzadas y un plato de comida en equilibrio sobre los tobillos. Se coloco
un brazo detras de la cabeza y suspiré de satisfaccion antes de tomar otra brocheta de cangrejos
rebozados con la otra mano. El recuerdo del desagradable trayecto hasta el pueblo desaparecia
con rapidez de su mente y, en su ausencia, estaba mas que feliz de sentarse, comer y no hacer
nada.

Onfalina estaba en el agua, en la parte trasera de una lancha que pertenecia a la anciana que
habia avalado el trabajo del impresor esa mafiana. La mujer daba vueltas por el agua a una
velocidad mas propia de alguien con la mitad de afios, pero pilotaba con destreza su navio
alrededor de las boyas iluminadas que en principio la mantenian a ella y al robot visitante a
salvo. Dex no oia lo que se decian, pero sus vitores y risas se alzaban por encima del zumbido
del motor y los chapoteos. No cabia duda de que se lo estaban pasando en grande.

Leroy se acerco a la silla elegida por Dex con dos vasos altos llenos de algo morado.

—¢Te importa si me siento aqui, hermane? —pregunt6. Alzé las bebidas con una sonrisa—.
No vengo con las manos vacias.

Dex acept6 la ofrenda con gusto.

—FEmpezaba a tener sed —dijo y sonri6, mirando a Leroy a los ojos al aceptar la copa. Era una
especie de ponche con alcohol, espesado con una mezcla de hierbas y bayas. Dex y Leroy
intercambiaron un saludo con las copas y tomaron un sorbo—. Dioses, es perfecto.

—La vida aqui es buena —replico Leroy. Se sent6 en una silla que colgaba delante de Dex.

—Si que lo es. —Con el pulgar, le monje frot6 el colgante de oso en reconocimiento—.
Gracias de nuevo por dedicarnos tu tiempo antes. Espero que no te fastidiaramos el dia.

—Ah, para nada. Ha sido un dia genial. —EIl hombre ech6 un vistazo al agua justo cuando se
oyeron unas carcajadas gemelas procedentes de la lancha y rio—. Me alegra ver que la sefiora
Amelia ha encontrado una victima que se deja hacer.

—¢Asi se llama la anciana?

—Aja. Y Onfalina tiene mas valor que yo. No me subiria a un barco con ella.

—¢Por qué no?

Leroy sefialo hacia el agua con la palma en horizontal para enfatizar el espectaculo que se

desarrollaba ante elles. La lancha escoraba en angulos temerarios y el agua salia volando con
violencia por el otro lado.

Dex rio.
—AIl menos Onfalina es impermeable.
—Tiene suerte de haber encontrado a alguien tan amable como tt que vele por su bienestar.

Dex se emocion6 por el cumplido, pero entorno los ojos al oir bien la frase.



—Mmm, no soy su cuidadore. Nuestro acuerdo es diferente.
—¢Y en qué consiste?
Dex se quedo pensative.

—¢Alguna vez has tenido a une amigue de visita que viniera de algin lugar muy lejano, donde
todo lo hacen de un modo distinto? ;Y has tenido que ensefarle la zona, lo que coméis por aqui,
como funciona la tecnologia en tu casa y lo que entendéis por buenos modales?

—Claro.

—Pues es justo eso. Somos amigues y solo le estoy ensefiando la zona. Hizo lo mismo por mi,
en la naturaleza. Los territorios humanos son mi barrio y todo lo demas es el suyo. Es un
intercambio, simple y llanamente.

Leroy tomé un sorbo de su bebida y mir6 a Dex con un interés sincero.
—He oido rumores de que estuviste en las Astas. Mas alla de la Frontera.

El comentario hizo que Dex se sintiera un poco expueste. Habia tomado la decision de
emprender ese camino en soledad y las razones para ello eran privadas. Que esa época y ese
lugar se hubiesen incluido en la historia piblica de Onfalina le hacia sentir rare. Tard6 un
momento en responder.

—Si —dijo al fin—. Estuve alli.

Hubo que reconocerle a Leroy que parecio captar la leve incomodidad de le monje y, cuando
hablé, su tono fue amable.

—¢Qué tal es aquello?
Dex exhal6 y decidio aceptar la vulnerabilidad.
—Hermoso. Terrorifico. Comprendes por qué ya no vivimos alli.

No se habia fijado antes, pero Leroy llevaba una sucrabeja de Chal en una pulsera en la
mufieca derecha. La frot6 un poco, justo como Dex habia hecho con su colgante.

—¢Y Onfalina te ayudo a ir por ahi?

—Si, si que lo hizo. No sé qué me habria pasado si no nos hubiéramos encontrado. Habria
dado la vuelta o... —Se encogi6 de hombros—. No sé.

—Entonces les dos tenéis suerte. —Leroy dio otro sorbo contemplativo sin apartar la mirada
de Dex—. Nadie puede ir alli a solas.

—Los robots pueden.
—Si, pero parece que a Onfalina le encanta la compaiia.

Leroy centrd su atencion en el agua y, sacudiendo la cabeza, rio una vez mas al ver las
travesuras nauticas.

Dex bebié con una naturalidad muy natural.
—Como a todo el mundo, ;no?

La pregunta aterrizé justo donde le monje esperaba y una chispa apareci6 en la mirada de
Leroy. Una sonrisa lenta se extendio por su rostro.



—Sabes, hermane? Me estaba preguntando...

—¢Si?

La sonrisa del hombre se ensancho.

—Bueno, si tu colega no te necesita esta noche, ¢querrias... pasarla en mi casa?
Todas las molestias que habia sufrido Dex ese dia valieron la pena de repente.
—Si —respondio—. Me encantaria.

Dej6 el plato a un lado y se puso en pie.

—Ah... ¢ahora? —pregunt6 Leroy.

Dex le sonrio.

—¢:Tienes que ir a algun otro sitio?

Leroy rio con una sorpresa feliz.

—Bueno... Vale, pues. Perfecto.

Se levant6 y ofreci6 su mano.

Dex la acepto6 y sintié que sus pulsos se saludaban, vibrando con la promesa impulsiva de algo

bueno para el alma. Recorrieron juntes el muelle y con cada paso se acercaban mas el uno a le
otre. Las luces de la fiesta parpadeaban en el agua y las estrellas les respondian desde arriba.

— 000 —

Aunque a Dex le encantase su cama, estaba bien despertarse en la de otra persona, para variar.
Resulté que la casa de Leroy y la fabricabafia eran el mismo sitio. Tenia una gran habitacion
detras del taller y a partir de su organizacion se podian interpretar muchas cosas. La cama era
baja y espaciosa: facil caer en ella, dificil salir. El rincon de la cocina era basico, pero estaba bien
surtido con alimentos sencillos y sanos. Habia un gran sillon con un sistema de sonido potente
detras de él, con los altavoces dirigidos hacia el reposacabezas. Adornos y arte llenaban los
huecos vacios, pero sin abarrotarlos; solo habia unas cuantas cosas elegidas que dejaban entrever
una historia.

La pared frente a la cama estaba compuesta casi por completo de ventanales hasta el techo y,
cuando Dex abri6 los ojos esa mafiana, el rio fue lo primero que le saludé. Leroy fue lo segundo,
aunque aun no se habia despertado. Le monje sonri6 al oir su respiracién dormida y al captar el
aroma de sabanas limpias que les envolvian a les dos. Fuera, un pequefio desfile de patolodos
pasaba chapoteando. Una tortuga tomaba el sol en una roca caliente. Una grulla metié su largo
cuello en el agua, lo sac6 vacio y sigui6 cazando. Dex se apoy6 en una almohada para disfrutar
de cada vista y olor y sensacion sin afiadirles el peso de ningtin pensamiento mas complicado que
la percepcién.

Mir6 el ordenador de bolsillo, que estaba bocarriba en la mesita de noche. Mas mensajes
habian aparecido en la bandeja de entrada y todos aguardaban pacientes. Dex ech6 un vistazo
rapido. Mas peticiones de la Ciudad, todas de gente a la que no conocia. Le preguntaban si



Onfalina querria grabarse para los archivos historicos. ¢Les parecia bien afiadir una tercera
reunion publica en la Universidad, ya que las dos primeras se habian llenado? El gremio de
mecaniques les habia invitado a una cena formal, pero ahora sus anfitriones se lo estaban
repensando. ;Seria mas educado organizar algo para Onfalina que no implicase comida?

Dex apago el ordenador y regreso6 a las sabanas y los patolodos.

Se oy6 un golpe en la puerta, discreto pero claro. Dex mir6 a Leroy; su anfitrion seguia
dormido. Tras considerarlo un momento, salié de la cama con todo el sigilo que pudo. Lleg6 otro
golpe mientras buscaba la ropa. Se puso sus pantalones y la camisa de Leroy, y acto seguido
atraveso descalce el taller hasta la puerta principal, donde los golpes seguian.

Le monje abri6 la puerta y se encontr6 a Onfalina al otro lado, con los nudillos alzados en
mitad de una llamada. Con la otra mano agarraba un baston de madera pulida, en el que se
apoyaba con pesadez.

—iBuenos dias, hermane Dex! —salud6 el robot—. jEnhorabuena por tener relaciones
sexuales la noche anterior!

Se oy06 una carcajada detrds de Onfalina y Dex ladeé la cabeza para ver a la sefiora Amelia, la
propietaria de la lancha, apoyada en un baston de un estilo similar y tapandose la boca con la
mano mientras reia. A su lado habia una carretilla vacia; dedujo que asi era como habia traido a
Onfalina hasta la fabricabafia. La mujer salud6 a Dex con alegria y unas arrugas de felicidad se
formaron alrededor de sus ojos.

—Esto... —empez6 le monje. Not6 las mejillas calidas y carraspe6—. Gracias, Onfalina.

El robot sonri6 con ganas.

—La sefiora Amelia fue de gran ayuda a la hora de ensefiarme las normas sociales sobre ese
comportamiento. Aun no sé si las comprendo por completo, pero me dej6 muy claro que no
debia molestarte, aunque me encantaria conocer los detalles de como...

Dex carraspe6 de nuevo.

—AMh, si. —Asinti6 hacia la anciana—. Muchas gracias, sefiora Amelia.

La mujer le devolvio el gesto y mir6 al robot.

—Deberia volver a casa. Los gatos se enfurrufian si no han desayunado. Pero sois bienvenides
en mi casa siempre que querais. —Sefialo la carretilla—. ¢ Quieres que te deje esto?

—No, gracias —respondi6 Onfalina—. Con suerte, no la necesitaré cuando me marche.

Mientras el robot y la anciana intercambiaban despedidas de cortesia, Dex oyé movimiento
dentro del edificio. Dej6 la puerta abierta y regreso a la habitacién de Leroy, donde el hombre de
la casa habia puesto una tetera al fuego y unos pantalones a si mismo.

—Hola —salud6 Dex con una sonrisita.

Leroy le devolvi6 la mirada mientras depositaba dos tazas en la encimera corta que servia
COmO espacio para comer.

—Hola.
Dex sefial6 hacia la puerta con el pulgar.



—Onfalina esta aqui. Parece que ha tomado una decision. Sobre la pieza de repuesto, quiero
decir.

—Ah —dijo Leroy y abri6 la nevera—. Bueno, eso es genial.
—:Quieres que espere en el taller mientras sigues con tu mafiana?

—No, no, aqui puede pasar sin problemas —replicé el hombre. Alz6 un cuenco con huevos de
pato moteados y una mezcla de hojas verdes atadas con un cordel—. Supongo que no necesita
desayunar, sverdad?

Dex rio.

—No lo necesita.

La sonrisa de Leroy se ensanch6 un poco mas hacia una mejilla.
—Y ta?

—A mi me encantaria desayunar.

El hombre asintié feliz y se puso manos a la obra.

El sonido de la puerta principal al cerrarse retumb6 por el taller, seguido de los pasos
metdlicos y accidentados de Onfalina a medida que entraba cojeando en la habitacién.

—iBuenos dias, Leroy! jFelicidades por...!
Dex interrumpi6 el saludo todo lo rapido que pudo.
—Al parecer, Onfalina ha pasado la noche en casa de la sefiora Amelia.

—Ah, si, ha sido maravilloso —replic6 el robot y se sent6 en uno de los taburetes de la
encimera—. He jugado con sus gatos y me ensefio su estudio de arte y tiene una coleccién
preciosa de libros de papel. Son mas faciles de leer cuando no se desmenuzan.

Leroy lade6 la cabeza al oir aquello y cascé un huevo contra un cuenco; Dex se lo explico
mientras se sentaba en otro taburete.

—Habia libros de papel en la ermita que visitamos en las Astas. Salvamos algunos para
llevarlos a la Universidad, pero la mayoria... bueno, se desmenuzaban.

—Entiendo —replico el impresor, rompiendo otro huevo. Sefialé el cuenco—. Espero haber
acertado y que te gusten las tortillas.

Dex sonri6 con ganas.
—NMe encantan las tortillas —dijo, y era cierto.
Leroy le dedic6 un breve guifio y sigui6 cocinando.

—¢Esto es costumbre? —Ile susurré Onfalina a Dex mientras Leroy iba a coger unas hierbas
de las macetas en el alféizar—. En algunos libros que lei anoche, la gente preparaba desayunos a
su pareja después de mantener relaciones, pero no era algo universal.

Dex fulmin6 al robot con la mirada y bajé la voz todo lo que pudo.
—¢Qué clase de libros colecciona la sefiora Amelia?
—Ah, completamente pornograficos. Ha sido muy educativo.

Dex se fijo en que Leroy hacia un trabajo estupendo en mostrarse inexpresivo.



—El desayuno no es una costumbre —susurr6 le monje—. Pero es... muy agradable cuando
ocurre.

—Puedo entenderlo —dijo Onfalina con tono de apreciacién, pero hizo una pausa—. Ay,
cielos, ¢deberia marcharme? ;Me estoy entrometiendo?

—Creo que no pasa nada —repuso Dex. Leroy le mir6 entonces y pareci6 aceptar su papel de
sujetavelas con buen humor. Dex tom6 nota mental de volver pronto a Alunizaje de Kat—.
Bueno —afiadié, alzando la voz a un volumen normal—. ;Has pensado en lo que quieres de
aqui?

—Asi es —respondi6 Onfalina—. Aunque no sé si sera posible.

—Dispara —dijo Leroy.

Onfalina cruzé las manos sobre la encimera.

—¢Podrias derretir la parte de mi que se rompi6 y usarla para imprimir el repuesto?

—AMh, si, eso es facil. Se tarda un poco mas en reciclar plastico de petréleo, porque tengo que
procesarlo de un modo seguro, pero si no os importa esperar, puedo hacerlo sin problema.

—Maravilloso —dijo Onfalina con alivio—. Entonces eso es lo que quiero hacer.
Dex coloco6 un codo sobre la encimera y apoy6 el menton en el pufio.

—¢Puedo preguntar por qué?

El robot se qued6 inmovil un momento, pensando.

—No quiero separarme de los otros robots mas de lo que ya he hecho. Estoy viviendo una
experiencia maravillosa aqui fuera. He visto especies de arboles que no viven en mi parte del
mundo. He subido a una lancha. He jugado con gatos domesticados. jTengo un bolso! —Sefialo
con énfasis la bolsa que colgaba a su costado—. jUn bolso para mis pertenencias! Estoy
haciendo cosas que ningtn otro robot ha hecho jamas y, aunque es maravilloso, no quiero... no
quiero distanciarme de esos otros robots. El total de mis diferencias solo se incrementara a
medida que prosigamos nuestro viaje, hermane Dex. Es agradable tener fama, pero no sé cémo
me siento alin con respecto a eso y empiezo a preguntarme si es algo que también tendré entre mi
gente. Asi que, como comprenderds, ya es suficiente que mis experiencias sean diferentes; no
quiero, ademas, ser fisicamente diferente. —Hizo una pausa—. ¢ Tiene sentido?

—Si —respondi6 Dex con una sonrisa cargada de carifio—. Si que lo tiene.

Leroy les observo, conmovido.

—Iré a calentar la trituradora. —Dej6é la preparaciéon del desayuno conforme estaba—.
Podemos empezar a derretirla mientras comemos.

—¢Puedo hacer algo para ayudar? —pregunté Dex.

Leroy le dio un apretdn en el hombro al pasar.

—No —contestd. Se detuvo al fijarse en lo que le monje llevaba puesto—. ;Esa es mi camisa?

Dex se rio con incomodidad.

—Lo siento. Tenia prisa y...

—No, no pasa nada —dijo Leroy y sigui6 avanzando hacia el taller—. Para ti. Te queda bien.



Onfalina se inclin6 hacia delante en cuanto el hombre desaparecio.
—¢Es costumbre intercambiar prendas de ropa?
Las mejillas de Dex se calentaron.

—No.

—Ooo00h. —Onfalina alz6 las dos manos hacia su mentén anguloso—. Creo que la sefiora
Amelia tendria algo que decir sobre esto.

—Por favor —replicé Dex con fervor. Cerr6 los ojos—. No se lo cuentes a la sefiora Amelia.



4

LA COSTERA

Encontrar el océano era tan sencillo como dejar que un rio te condujera en la direccion que él
quisiera. Habia muchas opciones hacia las que podia encaminarse una persona en cuanto el
ambiente adquiria un toque de sal, pero Dex habia elegido Orilla del Naufragio por la sencilla
razén de que le gustaba su paisaje y creia que a Onfalina también le encantaria. Era un lugar de
contemplacion, con sus aguas plateadas salpicadas de rocas talladas por la extrafia mano de las
olas. Habia playas mas cerca de la Ciudad, con arena blanda y olas juguetonas, pero Naufragio
no era de ese palo. Alli, las corrientes eran tan despiadadas como los depredadores dentudos que
navegaban por ellas. La costa estaba cubierta de piedras que requerian de unas cuantas épocas
mas antes de convertirse en arena, y los acantilados de los que habian surgido se alzaban sobre
las fuertes olas con bordes afilados y escabrosos.

Pero, a pesar del talante amenazador de Naufragio, la vida prosperaba en ese lugar. Pajaros de
plumas negras anidaban en unas grietas inalcanzables para quien no tuviera alas, y los abetos se
aferraban a los bordes de los acantilados, raquiticos pero desafiantes en medio de la bruma
salobre. También abundaban cosas méas suaves, si sabias dénde mirar. Las fresas de mar crecian
hasta en los huecos mas oscuros y unas piedras de un tono naranja mate se escondian entre los
guijarros. Y, del mismo modo, también habia seres humanos en esa parte del mundo, repartidos
por aqui y por alld en asentamientos que no contendrian mas de una decena de familias. Vivian
en la ultima frontera del territorio perteneciente a los animales terrestres.

Esos pueblos desperdigados eran faciles de localizar desde el acantilado en el que Dex habia
aparcado el carromato. Onfalina observaba el nuevo entorno con un interés entusiasta, mirando
por unos prismaticos que habia adquirido la semana anterior.

—Sus viviendas parecen bastante sencillas —comenté mientras inspeccionaba el paisaje.



Dex asinti6é y colocé las dos sillas plegables. No le hacia falta mirar para saber a qué se referia
Onfalina: refugios modestos y robustos hechos a partir de tablones de abeto y madera a la deriva,
a una corta distancia de los muelles a donde unos pequefios barcos de vela regresarian al final del
dia con lo que habian atrapado en sus redes manuales.

—Tengo muchas ganas de ir a la playa, hermane Dex —prosigui6 Onfalina—. No he pasado
mucho tiempo en ecosistemas litorales, y hace afios de eso.

Dex suspird. Se hallaba en el ineludible umbral de una conversacion que habia ido retrasando
y ya no podia evitar. Habia pasado dias angustiade por cual seria la mejor forma de sacar el tema
y habia pensado en hacerlo antes, pero Onfalina se lo habia pasado tan bien en la Riberefia que
Dex no quiso aguarle la fiesta. Sabia que era un tema que se meteria muy a fondo en la cabeza
del robot, y a Dex le habia parecido mas bondadoso, al final, limitar todo lo posible que le diera
tantas vueltas.

Esa decision no hacia que sacar el tema fuera mas facil.

—Onfalina, hay una... —Dex se meti6 las manos en los bolsillos y aspir6 aire entre los
dientes—. No quiero fastidiar tu entusiasmo, pero creo que deberiamos hablar de nuestras
expectativas mientras estemos aqui. No sé... No sé cuanta... cuanta playa veremos de cerca.

El robot bajé los prismaticos.

—¢Por qué?

Dex exhald. Se sent6 en una de las sillas y le indicé con un gesto a Onfalina que ocupara la
otra.

—Por dos cuestiones —explicé mientras el robot se sentaba—. La primera es que gran parte
de la Costera es territorio devuelto a la naturaleza. Tt puedes andar por €l, si quieres, pero yo no.
En muchos sitios no hay carreteras ni caminos, y los animales que viven alli no estan
acostumbrados a ver gente y no deberiamos molestarlos.

—O sea, pajaros nidificantes y esas cosas. ¢Crias de foca y demas?

—Seguramente. Desconozco los detalles. Solo sé que no es lugar para mi. Y lo digo de un
modo literal. La huella humana en la costa es muy pequefia por decision propia.

—Eso parece prudente. Pero ;qué me dices de esa playa?
Giro la cabeza hacia las casitas de madera que se hallaban al pie del acantilado.

—Bueno, esa es la segunda cuestion. —Dex eligio las palabras con cuidado—. Los pueblos
que existen aqui quiza no... no quieran darnos la bienvenida. —Suspir6 de nuevo—. A ti en
particular.

—Ah —dijo el robot. Aquello fue una sorpresa, pero no reaccioné con intensidad. Solo junt6
las manos sobre el regazo y observo a Dex, intentando comprender—. ;Por qué?

Dex hincho los carrillos y se recosto en su silla.

—A la gente de aqui, por lo general, no le gusta la tecnologia moderna. Cualquier tecnologia,
la verdad, mas alla de lo basico mas basico.

Onfalina movio los ojos.



—Dijiste algo asi antes, en la ermita. Pero no lo explicaste.
Dex empezd a hacer justo eso.

—Después de la Transicion, algunas personas tomaron una direccién un tanto extrema.
Piensan que la tecnologia es un terreno pantanoso que lleva directamente a la Edad de las
Fabricas, asi que no usan nada automatizado. Muchas no usan electricidad, quizd solo para
calefaccion, y no es la norma. Algunas usan animales para que les ayuden a levantar y tirar de
cosas, pero la mayoria se cifien a lo que pueden cargar por si solas. Y eso esta bien... es su
eleccion. Pueden vivir como les plazca. Pero también se las conoce por ser quisquillosas con otra
gente que trae tecnologia popular a su espacio. Cuando sirvo el té aqui, casi nunca entro en el
pueblo. Suelo aparcar a las afueras y dejo que la gente acuda a mi si quiere. Como estamos
haciendo ahora.

—¢Por qué no te quieren cerca?

—Porque tengo una tetera eléctrica. Y una bicicleta eléctrica. Y un ordenador de bolsillo. Y
una nevera. Te haces una idea.

Onfalina bajo la mirada hacia su cuerpo de metal.

—Si no les gustan las bicicletas ni las teteras eléctricas, entiendo que yo pueda suponer un
problema.

Dex arrug6 la cara a modo de disculpa.
—Ya.

El robot pas6 las manos sobre los elementos expuestos de su torso, como si se viera por
primera vez. Dex odiaba hacer que Onfalina pensara en eso. Sabia que tenia una creencia
inquebrantable en su valor intrinseco («Sé que soy fascinante», habia proclamado en la
naturaleza), y ver como cuestionaba en silencio su propio cuerpo hizo que Dex quisiera
emprender el camino de vuelta por la autovia y olvidarse de ese tramo del viaje.

Onfalina alzé la mirada; la luz de sus ojos era mds tenue que antes.
—Nunca me he sentido como un problema. No es un buen sentimiento, ¢verdad?

—¢Quieres que nos vayamos? Lo digo en serio. Lo siento, porque deberia habértelo contado
antes y eso es culpa mia. No tenemos que...

—Si, si que tenemos —declar6 Onfalina con resolucién—. Estoy aqui para conocer a la
humanidad y esta gente a la que has descrito forma parte de ella igual que ti. No estaria haciendo
un buen trabajo en mi mision si solo aceptara las partes que son divertidas.

Un destello de admiracion crecié en Dex. Se estir6 para darle un apretén en la mufieca al
robot.

—Vale —cedié—. Pero es tu decisién. Si cambias de opinién, nos marchamos enseguida.
Onfalina le dio unas palmaditas en la mano.
—Estoy de acuerdo.

—Y no pienses que eres un problema —afiadié Dex, y un deje protector se filtré en su voz—.
Si tienen algun problema contigo, es culpa suya. Y no es por ti, no personalmente. Esta gente...



no entiende lo que eres. O quiza no pueden hacerte encajar en sus creencias y eso les asusta. Lo
desconocido a veces nos vuelve estipides.

Onfalina reflexioné sobre aquello con seriedad.
—Como los alces.
—¢Perdona?

—Los alces tampoco entienden a los robots. Los confundimos y eso los asusta y entonces
pueden volverse... Bueno, desagradables. —Onfalina asinti6 para si—. Nunca me lo tomo como
algo personal, no con un alce. Tienes que permitir que acudan a ti en vez de ir tt a ellos. —Sus
ojos se iluminaron un poco—. Eso lo entiendo. —Movié la cabeza para encarar a Dex—.
¢Alguna vez te ha atacado un alce, hermane Dex?

—Esto... no.

—Mmm —respondié Onfalina. Posé los ojos en el mar—. No lo recomiendo.

— 000 —

Habia una diferencia clave entre la mente robot y la mente humana, y Dex la habia conocido a
fondo en los ultimos meses. A pesar de la facilidad de Onfalina para distraerse cada vez que algo
nuevo e interesante entraba en escena, el robot era igual de capaz de entregarse a una sola tarea
de forma indefinida sin necesidad de diversién. Por mucho que Dex se considerase tranquile, no
habia forma de competir con un ser cuya gente habitaba en la naturaleza y se dedicaba a
contemplar la formacion de estalagmitas y el crecimiento de los arboles. La mente humana, en
comparacion, siempre estaba inquieta, y asi fue como Dex se sinti6 a medida que el dia
transcurria sin ningune visitante procedente de los pueblos de abajo. Para pasar el rato, limpio la
bicicleta. Prepar6 la comida. Respondié algunos mensajes. Atendi6 las hierbas dentro del
carromato, se echd una corta siesta y luego reorganiz6 una alacena que llevaba semanas
molestandole.

Onfalina, por su parte, se qued6 en su silla. No ley6 ni hablé mucho. No parecié moverse.
Solo aguard6 con una esperanza paciente a unas personas que quiza no aparecieran nunca.

Hasta que al final llegé alguien.

Une desconocide se acerco por uno de los senderos del acantilado. Era una persona de
mediana edad, delgada, en forma y que lucia una trenza entrecana. Llevaba un suéter de lana para
repeler la bruma, lo cual creaba una graciosa yuxtaposicion con las sandalias abiertas de piel de
pescado. Dex le salud6 cuando se aproxim6 mds y Onfalina hizo lo mismo; en un parpadeo,
cambi6 su vigilia silenciosa por una emocion animada. Le desconocide se detuvo durante un
brevisimo instante para alzar una ceja mientras absorbia la imagen del robot y luego asintié para
dar a entender que les habia visto. A primera vista, a Dex le dio la sensacién de que era una
persona que aceptaba con calma los sucesos mas extraordinarios.

—Hola —salud6 le monje. Adopté con facilidad la actitud que adquiria cuando servia té: una
version amistosa, sonriente y practicada de si misme—. Por favor, acompafianos.



Le desconocide redujo la distancia y dedic6 a Onfalina la misma mirada casual que antes.

—Bueno, eres toda una vision, ¢eh?

—Soy Onfalina —respondi6 el robot con una inclinacion educada de cabeza—. Y este es mi
amigue, le hermane Dex.

—Encantade de conoceros. Yo soy Avery.

—Nos alegramos de que estés aqui, sefiore Avery —dijo Dex.

Asi establecia el tono, simpatico, pero sin afiadir nada mas. Habia descubierto que, en
encuentros como ese, su papel era suavizar cualquier bache que pudiera haber en la conversacion
consecuente, pero solo si surgia la necesidad. Se habia convertido en una especie de intérprete.
Une chaperone. Une pastore. Mantendria a Onfalina en la via correcta y romperia el hielo si este
se volvia demasiado grueso, pero, al final, esos momentos pertenecian a Onfalina y a la otra
persona, no a Dex. En cierto modo, su profesion le habia preparado bien para eso. Al fin y al
cabo, crear un lienzo para que otras personas se explorasen a si mismas era el objetivo del
servicio monastico.

Le sefiore Avery sac6 un odre de su bolso y dio un largo trago de lo que hubiera dentro.

—Ese sendero siempre es mas facil cuesta abajo —comenté y luego miré a Onfalina—.
¢Como se apafian esos pies tuyos de metal en un camino empinado?

—Muy bien. Tienen una traccién excelente y mi sentido del equilibrio esta mejor que nunca.

—Me alegro de oirlo, porque quiero invitaros. —Le sefiore Avery cerro el odre y lo devolvio
al bolso—. ;Os gustaria bajar y venir a pescar conmigo? Solo al muelle. No nos hara falta una
barca.

Decir que a Dex le sorprendié aquello fue quedarse corte. Mir6 a Onfalina, liste para cefiirse a
lo que el robot decidiera.

Onfalina sonreia, pero le vibraba la cabeza.

—Me encantaria acompanarle, si. Sin embargo, no practico comportamientos cazadores.
¢Tendria que... participar?

Le sefiore Avery se encogio de hombros.

—Puedes hacer lo que mas cémodo te resulte. Te puedo dar una cafia o puedes sentarte a
mirar. A mi me viene bien cualquiera de las dos cosas. —Miré a Dex—. Lo mismo para ti,
hermane.

—No se me da demasiado bien pescar, pero... —Capt6 la mirada de Onfalina y con eso quedo
confirmado que asi seria su dia—. Claro. Vamos a pescar.

— 000 —

Las puertas del poblado estaban cerradas cuando el grupo alcanz6 los pies del acantilado. Todos
los hogares se hallaban sobre soportes y se elevaban bien alto por encima de la arena, pero Dex
divisé destellos de movimiento a través de las ventanas. Una cortina se cerré cuando Onfalina se



aproximo. Un par de nifies en otra casa apretaron la nariz contra el cristal, pero la sombra de otra
persona mas grande les espant6. Dex esperaba que Onfalina no se diera cuenta, pero los ojos del
robot no tardaron en volverse tenues y distantes. Al percibirlo, Dex estir6 el brazo y le tomo la
mano, apretandola con fuerza conforme seguian a le sefiore Avery hasta el muelle. Los robots no
se daban la mano, y eso Dex lo sabia, pero los seres humanos si. Por como le devolvio el apretén
Onfalina con sus dedos de metal, estaba claro que comprendia el gesto.

Le sefiore Avery sacudi6 un poco la cabeza mientras proseguian su trayecto hacia el agua.

—No les hagais caso —dijo con tono de desaprobacion—. Es mi hogar tanto como el suyo, y
yo quiero que estéis aqui. —Mir6 a Onfalina a los ojos—. No es que sea muy cordial de nuestra
parte, seh?

—ESs... un poco desalentador —respondi6 el robot con sinceridad y calma—. Intento no
tomarmelo como algo personal, como me ha animado a hacer le hermane Dex, pero tengo que
admitir que esta siendo un dia complicado.

Le sefiore Avery esboz0 una sonrisa comprensiva.

—El dia aun no ha terminado.

Les tres llegaron al muelle y pasaron de pisar piedras sueltas a madera castigada por el clima.
Un monton de aparejos de pesca les aguardaba al final de la estructura, acompafiados de un trio
de cojines para sentarse dispuestos en fila. Parecia que su anfitrione habia previsto que aceptarian
la invitacion.

Le sefiore Avery extendi6 una palma hacia las cafias de pescar.

—Bueno, ¢qué me dices, Onfalina? ;Quieres intentarlo o prefieres mirar?

—Miraré, gracias.

—De acuerdo —dijo le pescadore. Recogié dos cafias y le ofrecié una a Dex—. ;Hermane?

Dex la acept6 y paso los dedos por la madera pulida a mano. Nunca habia usado una cafia asi,
pero su funcion no era distinta de la de una impresa. Pescar no era tan dificil.

Onfalina se inclin6 con interés hacia la cafia de le sefiore Avery.

—¢Cdémo funciona?

—Pones el cebo aqui —respondid elle, alzando el anzuelo—. Luego lo sueltas en el agua y...
a esperar.

—¢ A esperar el qué?

—Pues a que los peces piquen.

—Entiendo —dijo Onfalina—. Muy inteligente. Las herramientas vuelven la tarea mas facil,
¢verdad? Los osos siempre me dan pena, porque se pasan el dia de pie en el agua con la boca
abierta. Los jovenes parecen muy decepcionados. —Se acerc6 mas para estudiar el anzuelo—.
¢Qué usa como cebo?

Le sefiore Avery se agacho, recogié una cajita con agujeros en la tapa y la abrié para que
Onfalina viera el interior.

—iAh! —exclam¢ de sorpresa—. jLombrices moradas!



Le pescadore rio por su reaccion al ver la bola de gusanos que se retorcia.
—Conque las conoces, ;eh?

—S], pero... —Onfalina miré el pueblo en la costa rocosa—. ;Doénde las consigue? Viven en
los bosques, en el mantillo.

—Tengo un cubo lleno en casa. Se comen los restos de mi comida y yo las uso para conseguir
mas comida.

—Asi que cria lombrices —dijo Onfalina despacio, para esclarecerlo—. En un cubo.
—Se podria decir que si.

—Y luego las pone en un anzuelo. —Alz6 la mirada—. ¢ Vivas?

Le sefiore Avery asintio.

—Es la mejor forma de llamar la atencién de un pez.

Onfalina reflexioné sobre aquello y la cabeza le zumb6 de consternacion.

—Qué vida y qué muerte mas confusas deben de tener.

Dex estiro el brazo y agarré una lombriz de la caja antes de que aquello pudiera sumirle en una
crisis existencial. La engancho en el anzuelo con una disculpa en voz baja.

Les tres se sentaron en los cojines, Onfalina en medio. Observo con interés mientras le sefiore
Avery y Dex bajaban las cafias hasta los chapoteos del agua.

—¢Cuanto se tarda?

—Todo el tiempo que haga falta —replico le pescadore. Se puso cémode y dirigié una sonrisa
al robot—. Por eso es una buena actividad para conversar. —Sujet6 la cafia entre las rodillas y
luego agarr6 una vieja cantimplora machacada de entre los aparejos de pesca—. ¢Té, hermane?
No sera tan bueno como el que preparas, claro, pero...

—Ah, no, me parece genial, gracias.

Le sefiore Avery saco dos tazas de madera de un saco lleno de cosas y empez0 a servirlo.
—Bueno, ;dénde habéis estado?

—El ultimo sitio fue Cabezahierro —respondi6 Onfalina.

—¢Y esta es vuestra primera parada en la costa?

—Exacto.

Le pescadore asinti6 mientras le entregaba a Dex la taza llena.

—¢Y a donde vais?

—Seguiremos hacia el sudeste a través de vuestro territorio y luego por los Matorrales hasta la
Ciudad.

—¢Vais a tomar la Autopista de la Ciudad o la Veintiséis?
Onfalina mir6 a Dex en busca de respuesta.

—Seguramente la Veintiséis —respondi6 le monje. Sujetaba la cafia con una mano y la taza
con la otra. Soplé la bebida para que se enfriara y enseguida reconocié los aromas de bejuco y
lima en conserva—. Es mas largo, pero el trayecto es mas bonito.



—Si que lo es. En esta época del afio, la Veintiséis es un cinturén verde maravilloso. Aunque
cuidado con los halcones de pantano. Se ponen peleones si os acercais.

—Ah, seguro que si —intervino Onfalina—. Personalmente, conozco mas al halcén de punta
negra, pero son de la misma familia. En muchas ocasiones me he tenido que agachar mientras
paseaba por una zona de anidado. Les gusta ir a por los ojos, ¢verdad?

Le sefiore Avery rio.

—Mucho.

Onfalina se qued6é pensando un momento.

—Siento curiosidad, sefiore Avery. Si no le importa...

—Para nada —dijo elle, aunque el robot no hubiera mencionado el tema.

—Me sorprende un poco su conocimiento de los cinturones verdes de los Matorrales. Tenia
entendido que la gente en su comunidad es...

—¢Cerrada?
—1Iba a decir «aislada».
Le sefiore Avery rio de nuevo.

—Lo somos. Pero tenemos el deambule. En mi pueblo ya nadie lo hace, solo yo, pero aun
cuento.

—¢Qué es el deambule? —pregunté Onfalina, inclindndose hacia Dex.

—FEs una tradicion de la zona. Te animan a pasar un mes o asi deambulando por los territorios
adyacentes, para que puedas probar lo que hace otra gente. —Le monje miro a le sefiore Avery
—. ¢Estoy en lo cierto?

Le pescadore asintio.

—En resumidas cuentas, si. Yo salgo todos los afios y suelo ir por la Veintiséis. Aunque no
siempre. Es bueno mezclar un poco, no tener mucho planeado.

—¢Y cémo le sienta vivir en otros pueblos? —pregunt6 Onfalina.

—Ah, de maravilla. Es muy cémodo. Muy facil. A veces cuesta marcharse.

—Pero siempre regresa.

—Exacto.

—¢Puedo preguntar por qué? Me he fijado en que a le hermane Dex —sefial6 con la cabeza a
le interpelade— le va muy mal por el mundo sin ayuda tecnologica.

Le sefiore Avery solt6 una carcajada efusiva.

—Dirias que eso es cierto, hermane?

—Por supuesto —replicd Dex sin vergiienza—. Sin dnimo de ofender, sefiore Avery, pero yo
necesito una estufa y agua caliente.

—Lo respeto, de verdad. A nadie le gusta un bafio frio. —Se centré de nuevo en Onfalina—.
Pero justo por eso vuelvo aqui después de marcharme. Mi gente y yo creemos que, cuanto mas te
distancies de la realidad de lo que significa ser un animal en este mundo, mas te arriesgas a cortar



la conexion con él. La historia nos dice alto y claro hacia dénde va ese camino. —Dirigié un
asentimiento de respeto al robot—. No hace falta que te lo diga.

—Bueno, yo no lo vi. Las fabricas, quiero decir.

Le sefiore Avery parecié desconcertade, asi que le hermane Dex intervino para explicar que
los robots de las fabricas se desmantelaron y reconstruyeron en nuevas generaciones, con lo que
optaban por replicar el ciclo de Bosh en vez de vivir indefinidamente.

Por primera vez en la conversacion, le sefiore Avery parecia turbade por completo, pero
incluso aquello lo expres6 con sutileza. Se quedo en silencio con las cejas alzadas.

—Desde luego, eso es algo sobre lo que vale la pena reflexionar —djijo al fin.
Onfalina también se habia perdido en sus pensamientos, pero estos seguian un camino distinto.
—Asi pues, ¢prefiere estar incomode? —pregunto.

—Claro que no. Pero si creo que existe demasiada comodidad —replicé con una sonrisa—.
Supongo que nuestre amigue, le vendedore de té, no estara de acuerdo.

Dex se humedecio los labios y eligio las palabras con cuidado.

—No me corresponde a mi discutir los distintos tipos de creencias de los lugares que visito.
Solo vengo a servir té.

—Qué diplomatique. ¢ Ecélogue?
—No, soy esencialista.

—Aah —exclamo le sefiore Avery, como si eso lo explicara todo—. Les esencialistas me caen
bien. No estoy de acuerdo con elles, claro, pero me gusta su estilo.

—¢:Qué... qué es eso? —pregunt6 Onfalina.
Dex arqued el cuello mientras intentaba resumir los matices de cada culto con el menor
ntimero de palabras posible.

—Lo mas basico es que, para mi, aunque podemos (y deberiamos) acercarnos a les dioses, es
imposible comprenderles a elles o a toda la naturaleza del universo, asi que debemos construir
una sociedad que se ajuste bien a nuestras necesidades. Y, como discipule de Allalae, eso
significa que tenemos permiso para usar lo que queramos con tal de estar todo lo a salvo y
comodes posible, siempre y cuando no dafiemos el mundo natural y nos hagamos sufrir les unes
a les otres en el proceso.

—Entiendo —dijo Onfalina y mir6 a le sefiore Avery—. ¢Y cual es su comprension de
Allalae, como persona que ha renunciado a muchas comodidades?

—Ah, no, no, yo no lo veo asi en absoluto. Todo lo contrario. Nuestra forma de vida te ensefia
que el mundo es comodo tal y como es. Reducirlo todo vuelve mas disfrutables todos los
pequefios placeres. No sabes lo agradecide que debes estar por una pared bien sellada si no has
pasado una tormenta de invierno tras una mal hecha. No sabes lo dulces que son las fresas hasta
que has esperado seis meses para tomarlas. En otros lugares tienen todos estos pequefios lujos,
pero no comprenden que solo necesitas comida y refugio y compafiia. El mundo proporciona
todo lo demas sin nuestra intervencion. —Sonrié a Dex—. ;Qué opinas sobre eso, hermane?



Le monje le devolvié el gesto.

—Diria que no hay nada de malo en ningtn tipo de construccién, siempre y cuando esa
construcciéon haya demostrado no hacer ningun dafio.

Los ojos de le sefiore Avery centellearon al mirar a le monje.

—Podriamos mantener una conversacion muy buena sobre eso.

—No me cabe duda de... —Las palabras de Dex se vieron interrumpidas de repente cuando la
cafia de pescar se sacudi6 en su mano—. Ay, mierda. Onfalina, ;puedes...?

Entrego la taza al robot y se puso a trabajar con las dos manos para recoger el carrete lo mas
rapido posible.

—iEso es! —exclamo le pescadore. Se coloco la cafia entre las rodillas otra vez y rebusco
entre los aparejos. Sac6 una red y se inclind sobre el regazo del robot para acercarse a Dex—. Lo
siento, Onfalina.

—¢Deberia...? —empez6 a decir la maquina, mirando a su alrededor como si pensara en
moverse.

—Ahi estas bien —replicé Dex a toda prisa, sin dejar de pelear con el pez oculto.

Unas cuantas vueltas del carrete mas tarde, el pez salié con un chapoteo intenso. Se retorcio
ante la ausencia repentina de presion mientras Dex lo alzaba. Era un poco mas largo que el
antebrazo de le monje y las escamas plateadas brillaban bajo la luz del sol.

Le sefiore Avery sostuvo la red en una mano y, con destreza, agarré al pez con la otra. Lo
inmovilizé todo lo que pudo dentro de las fibras entretejidas.
—Hermane, ¢podria...?

Dex dej6 la cafia en el muelle y quit6 el anzuelo de la boca del pez. Con eso, el frenesi de la
actividad humana ceso y le sefiore Avery dejo tras elles la red que se agitaba, sobre los tablones,
para poder examinar bien su presa.

—Es un... —Dex frunci6 los labios—. Bueno, es un pez.

—Es un espejazo —informo le sefiore Avery—. Son muy sabrosos. —Sefial6 una banda de
color marrén que lo atravesaba en horizontal de la cabeza hasta la cola—. Eso significa que ya ha
puesto huevos y no lo volvera a hacer. Asi que no pasa nada por cogerlo.

—Es precioso —dijo Onfalina. El robot mostraba fascinacion, pero no su alegria habitual. Su
mirada pasé de le pescadore a Dex—. ;Como lo vais a matar?

Una nota de tristeza se habia adentrado en su voz, pero también habia aceptacién, originada
por toda una vida observando seres salvajes que devoraban y eran devorados.

Le sefiore Avery parecié percibir el cambio en Onfalina y su tono también se torné mas
sombrio.

—Bueno —empezd despacio. Mir6 a Dex durante un segundo; este asintié para decirle que no
pasaba nada—. Dejamos que el aire lo haga por nosotres.

Onfalina no respondié. Mantuvo sus ojos brillantes en el pez, estudiando las agallas que se
sacudian en espasmos por la presencia de un oxigeno que no podian aprovechar. El robot



observé y observo y, cuanto mas lo hacia, mas le costaba a Dex hacer lo mismo. Habia ido a
pescar en multiples ocasiones, habia visto morir a muchos peces cerca de elle, habia comido mas
de los que podia contar. Pero, al intentar mirarlo igual que Onfalina, se sinti6 incomode, casi
como si estuviera presenciando algo que no le concernia.

Pero si que le concernia. Elle habia sacado al pez de su hogar acuatico. Elle habia intervenido
y habia decidido que la vida de otro ser debia acabar porque estaba hambriente y su propia vida
lo requeria. Onfalina tenia razén al contemplarlo sin vacilar. Dex se avergonz6 de no haberlo
hecho hasta ese momento.

El robot estird la mano. Con una dulzura dolorosa, tocé el cuerpo moribundo del animal con
los dedos. Enfoc6 la mirada y acercé mas la cabeza.

—No pasa nada —murmuro; su voz metalica estaba cargada de respeto y tristeza—. Lo sé. No
es justo. Pero no pasa nada. Pronto acabara.

Le sefiore Avery se qued6 mirando a Onfalina; sus ojos reflejaban el mismo conflicto interno
que sentia Dex. Le pescadore dudé un momento, pero entonces apoyo6 la mano en el hombro del
robot y también observé como los movimientos del pez empezaban a aquietarse. Dex hizo lo
mismo y envié una plegaria silenciosa a Bosh. Permanecieron inméviles y, juntes, velaron
mientras algo que nunca habia existido antes y que nunca existiria de nuevo dejaba de luchar y
llegaba a su fin.



5

LOS MATORRALES

—¢Podemos repasarlo una vez mas? —pidié Onfalina.
—~Claro —replico Dex mientras pedaleaba por la sombra moteada.
El robot empez6 a contar con los dedos mientras caminaba junto a la bicicleta.
—Nora y Theo son tu madre y tu padre.
—Si.
—Ahora mismo siguen siendo pareja.
—Exacto.
—Tienen una compafiera llamada Abby. No estuvo implicada en tu crianza.
—No mucho. No se mud6 con nosotres hasta que fui adolescente. Pero nos llevamos bien.
Onfalina asintié.
—Y tu padre tiene una pareja que se llama Jasper.

—No. Mi padre tiene una pareja que se llama Felix y él tiene un hijo que se llama Jasper.
Jasper es mi hermanastro.

El robot fruncié el cefio por su error.
—Y no creciste con Jasper.

—No. Papa y Felix empezaron a salir cuando yo ya me habia mudado, y Jasper decidi6
trasladarse a la granja unos afios después de eso.

La cabeza de Onfalina zumbaba.

—Pero si que creciste con tus hermanas. —Empez06 a contar con los dedos de nuevo—. Violet,
Sadie y ti. En ese orden. Eres le mas joven.



—Si que lo soy.

—Y Violet... No, Sadie es la hermana con quien compartes ambes adres, biol6gicamente
hablando.

—Exacto.
—Violet es la hija de Nora, y su padre es... Ay, no...
—Radley.

—Radley —suspir6é Onfalina—. Si, y tu madre y él estaban juntes, pero luego ya no, y ahora
esta con tu padre, pero siguen siendo buenes amigues.

—FEs como mi segundo padre. Liz y él han vivido en la casa de al lado desde siempre.
Onfalina gir6 la cabeza con desconcierto.

—¢Quién es Liz?

—La pareja de Radley.

La derrota se reflej6 en el rostro del robot.

—Y luego estan tus ties y primes. Y tus dos hermanas también tienen parejas y nifies.
Dex sonrio.

—Mis primes también tienen hijes.

Onfalina grufi¢ con cansancio.

—Sé que sois una especie social, pero cielos, hermane Dex. Nunca lo voy a decir bien.

—No hace falta. Alli siempre reina el caos y nadie espera que te sepas manejar. Ya veras... Mi
padre mezcla los nombres de les nifies pequefies todo el rato.

—Solo quiero causar buena impresién —dijo Onfalina. Apart6 la mirada para ver a un pajaro
que pasaba volando—. Conocer a tu familia es muy distinto a conocer gente extrafa.

Dex rio.

—No es como si te fueras a mudar alli, Onfalina. Puedes causar la impresion que quieras.

—Si, pero... jAy, no! —Las lentes del robot se dilataron con preocupacion—. jNo he traido
un regalo!

Dex intenté mantener los ojos en la carretera.

—¢Por qué ibas a necesitar un regalo?

—La gente hace eso en los libros. Cuando se van a quedar en casa de otra persona. ;No es
costumbre traer un regalo a tu anfitrione?

—Bueno... si, pero...

—Necesito un regalo, hermane Dex —insisti6 Onfalina con firmeza. Luego call6 un momento
—. Nunca he regalado nada. ;Qué clase de objeto es apropiado? —Abrio el bolso y empez6 a
rebuscar—. Tengo unas rocas muy buenas. No quiero deshacerme de los prismaticos. ;Qué me
dices de pinzas para la ropa, eso les gustaria?

—¢Por qué tienes...? —Dex dejo el tema—. Esctichame. Hay un puestecillo de fruta por el
camino y suelen tener un vino de cerezas muy bueno. Un par de botellas de eso seria un gran



regalo.

—Ah, bien —dijo Onfalina. Dej6 de rebuscar y camin6 con mas confianza—. Intercambiaré
algunos nitos por vino y se lo daré a mis anfitriones. jJa!

—¢Por qué te hace gracia?
—Porque es algo muy humano y yo no lo soy. Y no me hace gracia, me maravilla. Es lo

mismo que saber como calmar a un lobo poniéndote bocarriba o hacer que los solajos se
identifiquen.

Dex parpaded.
—¢Como dices?
—Cada solajo tiene una llamada de identificacién —explic6 Onfalina con paciencia—. Como

un nombre. Emiten un sonido que indica a cualquier otro solajo de la zona que responda y les
haga saber quién esta en el vecindario.

—¢Y eso sabes hacerlo?
Onfalina sonrié con ganas.
—Veamos si hay alguno cerca.

Abrié la boca y profiri6 una imitacion asombrosa de un aspero graznido coérvido, tan alto que
resond en las ramas sobre sus cabezas. Lo siguio el silencio, hasta que, no muy lejos, sono
primero un canto de respuesta y luego otro mas lejano, aunque muy claro.

—Guau —exclamo6 Dex y rio—. Eso es muy guay.

Onfalina asinti6 a modo de agradecimiento. Torné la mirada hacia los arboles, en principio
para buscar a los pajaros con los que habia hablado, pero otra cosa llamo su atencion.

—Oh, eso es encantador.

—El qué?

Onfalina sefial6 con un dedo.

—La timidez de los arboles es espectacular, ;no te parece?

Dex no tenia ni idea de qué estaba hablando.

—Lo siento, ¢qué es espectacular?

—Detente. Mira.

Dex suspir6, pero accioné los frenos, apoyé los pies en el pavimento y alz6 la mirada.

Onfalina seguia sefialando y trazaba lineas en el aire.

—NMira las copas. ¢Qué ves?

—Eh... —Dex fruncié el cefio, sin saber a qué se referia el robot. Habia ramas, claro, y hojas
y...—. Ah. Ah, estan...

Guardo silencio a medida que la perspectiva del paisaje que les rodeaba cambiaba de un modo
que nunca dejaria de ver.

A pesar de ser muchas y estar muy cerca unas de otras, ninguna de las copas se tocaba. Era
como si alguien hubiera cogido una goma de borrar para pasarla limpiamente sobre el follaje y



transformar cada arbol en su pequefia isla contenida dentro de una frontera definida de cielo azul.
El efecto le recordaba a Dex a las piezas de un puzle dispersas por la mesa, cada una en su lugar,
pero sin conectar. Aquello no ocurria porque los arboles carecieran de buena salud o el follaje
escasease. Al contrario: todos los arboles eran frondosos y exuberantes, rebosaban de vida verde.
Y, sin embargo, en la ausencia de contacto, sabian de algtin modo en qué punto exacto dejar de
crecer hacia fuera y asi dar espacio a sus vecinos para desarrollarse.

—:Cbémo...? —empez0 a preguntar le monje.
—Nadie lo sabe. Al menos por lo que tengo entendido. Hay quien dice que es para minimizar

la competicién. Otres piensan que es para impedir la propagacién de enfermedades. Pero no sé
como los arboles saben cuando contenerse. Es un misterio.

Dex le dedic6 un intimo reconocimiento a Samafar mientras seguia observando el extrafio
fendmeno.

—Nunca me habia fijado —admiti6, y eso le molestaba. Habia crecido en esa zona. Habia
pasado por esa carretera decenas de veces. El dibujo de los arboles era espectacularmente obvio,
ahora que lo estaba viendo, pero siempre habia sido un escenario para Dex. El papel de la pared.
Nunca lo habia buscado. Y ahora no podia ver otra cosa.

—NMe sorprende que no conocieras la timidez de los arboles —comenté Onfalina—. Visto que
sabes tanto sobre plantas.

—Sé sobre hierbas y plantas ornamentales. Sobre arboles, no mucho, solo algunos nombres.

—Bueno, eso es lo bonito de los arboles. —EI robot apoy6 las manos en la cadera y ech6 un
vistazo a su alrededor—. No se van a ninguna parte. Puedes tomarte todo el tiempo que quieras
para conocerlos.

— 000 —

Regresar a casa siempre resultaba extrafio. Implicaba que, en algin momento, te habias
marchado de esa casa y, al hacerlo, habias cambiado de un modo irreversible. Qué raro,
entonces, poder regresar a un lugar que siempre estaria anclado en tu concepto de pasado.
¢Como podia seguir en pie, si la persona que vivio alli ya no existia?

Y, al mismo tiempo, en una contradiccién absoluta, ver que ese lugar habia cambiado en tu
ausencia era algo muy irreal. Dex sinti6 eso mismo al acercarse a la carretera que conducia a la
granja de su familia, igual que le ocurria siempre que hacia ese viaje. La carretera era la misma,
pero habian arreglado la valla. El campo era el mismo, pero habian cortado hasta la raiz los
arbustos de grisandanos. La granja era un lugar donde Dex sabia que siempre seria bienvenide,
pero nunca de la misma forma que antes de marcharse; un lugar que conocia intimamente, pero
desconocido al mismo tiempo.

Salio de la carretera poco después de doblar el tultimo recodo y aparcé el carromato junto a un
viejo roble que, de nifie, habia trepado en muiltiples ocasiones. Echo los frenos, agarré una bolsa
de ropa y cerrd la puerta del vehiculo.



—¢Por qué dejas el carromato aqui? —pregunt6 Onfalina, mirando a su alrededor—. Atin no
veo ningun edificio.

—Porque llegamos pronto. Y quiero que lleguemos menos pronto.

—Por qué?

—Ya veras. Ademas, es un paseo bonito y asi podras apreciar mas la granja.

La carretera se curvaba adelante y atras como un riachuelo perezoso, y les dos la siguieron con
tranquilidad. Pasaron junto a un huerto, donde las yerballinas y la codorniz moteada rascaban la
alta hierba en busca de bichos. Pasaron junto a uno de los muchos pastos, con la tierra
descansando bajo un cultivo de rabanos, lentejas, avena negra y trébol conejo que el rebafio
hambriento devoraria el afio proximo. Pasaron junto al estanque que servia como ultimo filtro
para el agua residual de la granja y asustaron a unos patos chismosos, que volvieron a la alberca
llena de lirios. Dex y Onfalina se detuvieron alli unos minutos para observar la horda de libélulas
azules patrullar el aire y luego prosiguieron: dejaron atras el campo descuidado a propésito,
repleto de paneles solares y colmenas, dejaron atras los cimulos ordenados que eran los
invernaderos abovedados, dejaron atras el taller y el cobertizo de las herramientas y la bodega,
hasta que al fin alcanzaron el centro de todo aquello.

El grupo de casas situado en el corazon de la granja era tan variado como la gente de su
interior. Algunas estaban construidas con madera, pero la mayoria con cob. La mas vieja era
también la mas grande: una antigua casa imponente que presidia el conjunto, erigida en el centro
y coronada con un tejado verde y una turbina de viento. Una terraza muy bien cuidada se
desplegaba por todos los costados para proporcionar muchos rincones acogedores a cualquiera
que quisiera levantar los pies y sentarse un rato. Pero no habia nadie fuera cuando Dex y
Onfalina se acercaron. Todo el mundo estaba dentro, aunque, como era de esperar, a Dex no le
costo oirles.

—¢Va todo bien? —pregunto el robot. En cada mano llevaba sendas botellas de vino de cereza
adornadas con un lazo—. Se oye como un tumulto.

—No —suspiré Dex—. Lo que se oye es la cena.

Subieron por la rampa hacia la puerta principal y sus pasos resonaron en el cedro bien
encerado. Los perros fueron los primeros en darse cuenta; se echaron a ladrar en un coro
atronador y salieron a todo correr por la entrada abierta. Habia tres, todos pastores peludos con
remolinos de marrén y negro, listos como el demonio cuando trabajaban y tontos como fregonas
el resto del dia.

Dex planté con firmeza los pies a la espera del ataque de saltos y lametazos y gemidos.

—Onfalina, estos son Burt, Buster y Buddy —presenté conforme daba palmaditas en cabezas
y rascaba orejas—. Si, hola, ya esta. —Mir6 hacia la puerta al captar el movimiento que habia
seguido a los perros—. Y aqui estan...

Y alli estaban todes les demas.

La multitud que habia aparecido era, para Dex, tan familiar como el paisaje de la carretera. No
solo las caras y las voces, sino también los delantales, la ropa de trabajo, los secamanos echados



sobre un hombro o dos, las manos cubiertas de masa que aun hacia falta amasar, las mejillas
rojas por una discusion abandonada a toda prisa, la pernera en la que se habia derramado algo y
el volumen al que todo el mundo grité su saludo. Pero, igual que Dex no habia sabido lo de la
valla arreglada o los grisandanos cortados, tampoco habia esperado las nuevas gafas de Abby o
que Felix se hubiera afeitado la barba o como les sobrines habian seguido creciendo desde su
ultima visita. La mezcla abrumadora de viejo y nuevo engull6 a Dex mientras le abrazaban y
besaban por todas partes. Intenté todo lo posible mantenerse a flote en el subsiguiente mar de
conversacion.

«jHas llegado pronto! ;Qué tal el viaje? ;Necesitas comer algo? ;Una ducha? Como estas,
carifio, jha pasado mucho tiempo! ;Has traido té? Pareces mas delgade que la ultima vez; ;estas
comiendo suficiente? Vimos tu foto en las noticias, ;a que mola? ;Has visto el nuevo cobertizo?
¢Las nuevas cabras? ¢La nueva torre edlica? ;Estas segure de que no quieres comer algo?
iBuster, abajo! ;Quieres que te corte el pelo ya que estas aqui? No lo llevas mal, no, pero quiza
recortar un poco las puntas...».

Dex se dio cuenta, en medio del ataque de carifio, de que Onfalina estaba recibiendo el mismo
tratamiento y, extraflamente, aquello le alivié. No habia sabido como reaccionaria su familia ante
el robot y se preguntaba si quiza se convertirian en la misma multitud muda que se habia
encontrado en casi todos los pueblos a los que habian ido. Pero parecia que su clan habia
superado antes de hora cualquier nerviosismo sobre esa visita tan poco habitual y trataban a
Onfalina como a cualquier visitante que acabase de llegar por la carretera.

«Dioses alrededor, jmirate! jEstas en tu casa! Nos alegramos mucho de que hayas venido.
¢Puedo tocarte? ;Te parece bien? ;Qué tal el viaje? jAy, cielos, no hacia falta que trajeras nada!
Qué encanto. No comes, sverdad? ;Y energia, necesitas energia? Podemos enchufarte en algtin
lado si... Ah, ah, que te recargas por tu cuenta, qué bien. ;Mafiana querras ir a ver a las cabras?
¢Y las abejas? Podemos abrir una colmena, si quieres. ¢ Necesitas sentarte? No sé qué ofrecerte.
iMenuda altura! ;Dex ha estado comiendo bien? Parece delgade».

La cohesiéon de toda la gente concentrada en les recién llegades no tardd en desintegrarse,
como Dex sabia que ocurriria. Un temporizador soné en la cocina, une nifie le rob6 el juguete a
otre, alguien recordd la discusion abandonada, los perros empezaron a pelearse, etcétera,
etcétera. Una a una, todas las personas se dispersaron para atender los preparativos que las
habian tenido ocupadas y solo dejaron alli a quienes no les preocupaban las cosas por hacer: les
nifies.

Reunides en un pequefio grupo alrededor de Onfalina, miraban al robot con los ojos abiertos
de par en par y soltaban risas atolondradas. Onfalina se arrodillg, tal como habia aprendido a
hacer con nifies, y les dedic6 su mejor sonrisa.

—Sera un placer responder a cualquier pregunta que tengais.

Les nifies guardaron silencio al principio, hasta que uno reunié algo de valor.

—¢Puedes volar?

—No.

—¢Puedes luchar contra un oso? —pregunto otra.



—No lo he intentado. ;Por qué querria hacerlo?

—:Hay algo que coma robots?

—No.

—:Nosotres nos podemos comer a un robot? —rio una nifia que se creia graciosa.

Los ojos de Onfalina reflejaron cierta preocupacion.

—¢... como?

Dex observo la escena de lejos, apoyade en la barandilla de la terraza. Una mano se posé con
carifio en su hombro y supo quién era antes de mirar.

—Hola, mama —dijo, inclinando la cabeza hacia la suya.

—Hola, bichito —salud6 su madre y gir6 la cara para besarle en la sien—. Me alegro mucho
de verte. —Abraz6 a Dex con un brazo. En el otro llevaba a Charlotte, el miembro mas joven del
grupo, que masticaba con felicidad el tirante del resistente mono de su abuela. Charlotte gorje6
de curiosidad al ver a Dex, y la madre de le monje les sonrio6 a les dos—. ¢Quieres saludar a tu
sobrina?

—AMh, por supuesto —acept6 Dex y agarro a la nifia en brazos—. Dioses alrededor, Charlotte,
ihas crecido una barbaridad!

Charlotte sonri6 sin dientes al oir su nombre y se manché la camisa de babas en el proceso.

Les nifies seguian soltando sus preguntas impredecibles a Onfalina, pero la atencién del robot
se concentré por completo en la personita que habia en brazos de Dex. Este se percatd de su
interés y se dio cuenta de repente de que Onfalina nunca antes se habia encontrado con une bebé.
«;Estoy en lo cierto?», pensé. En los pueblos que habian visitado habia bebés, claro. Charlotte
no era la unica en Panga. Pero, ahora que lo pensaba, Dex no recordaba que Onfalina se hubiera
acercado a ningune y, por su mirada, era lo que mas queria hacer en el mundo.

Dex se adelanté unos pasos.

—¢Quieres cogerla?

—Ay, si —dijo Onfalina con una seriedad casi urgente—. Pero no sé como.

—Yo te ensefio —se ofreci6 Dex.

Con cuidado, transfiri6 a la bebé de sus manos a las de Onfalina, mostrandole como sujetarla.
Charlotte no se habia descubierto la cabeza la tltima vez que Dex fue de visita, pero ahora ya
podia sostenerla con facilidad. Y nada mas girarse para ver lo que la estaba agarrando,
enmudecio.

Onfalina también callo, a excepcion de la emocién mecanica que sonaba en el interior de su
cabeza.

Nifa y robot se observaron con ojos y bocas como platos, alucinando de asombro. Al cabo de
un momento, Charlotte estird la mano y toco la cara de Onfalina con sus dedos regordetes.

—iOh! —exclamo el robot con sorpresa—. {Hola!

Por motivos que solo ella conocia, a Charlotte le hizo mucha gracia que la maquina hablase y
se rio mientras golpeaba el recubrimiento de metal con mas fuerza.



La madre de Dex también rio.
—Creo que le caes bien.

—:Coémo lo sabe? —Charlotte solté otra risita—. Ah, ya entiendo —susurr6 Onfalina con
emocion al fijarse en ese nuevo comportamiento—. Si, tii también me caes bien.

La madre de Dex busc6 su mirada.
—¢Os importa si la dejo con vosotres un rato? En la cocina estamos todes manos a la obra.

Dex le dirigié un gesto de agradecimiento. Sabia que ella sabia que Dex solia necesitar un
minuto para sentarse y recuperar el aliento antes de dejarse arrastrar por el tumulto de su familia
una vez mas.

—Si, aqui estamos bien —dijo con una sonrisa.
Su madre asintio.

—Vale, monstruitos —exclamd, dando una palmada para llamar la atencion de les nifies—.
Tenemos un millon de patatas que lavar. Venga.

Hubo unas cuantas protestas, pero la manada obedeci6 y la siguieron de vuelta al interior de la
casa, dejandoles en paz.

—In-creible —dijo Onfalina en voz baja. Examinaba a Charlotte de la cabeza a los pies con un
estupor desbocado. La nifia sigui6 riéndose, hasta el instante en que ya no se reia y empezo a dar
patadas y a enfurrufiarse. Onfalina se inquieté6 muchisimo—. ¢ Qué he hecho?

—Nada. Les bebés hacen eso cuando quieren algo.

—¢Y qué quiere?

Dex observo los rechonchos pies de la nifia agitarse en el aire.
—Creo que quiere bajar.

El robot le mir6.

—:No lo sabes seguro?

—Bueno, no, porque no me lo puede decir. Hay que adivinar.
—¢Qué pasa si no aciertas?

—Pues que llorara y probaremos otra cosa.

Con una concentracion entregada, Onfalina se agach6 y empez6 a bajar a Charlotte al suelo
con los pies por delante.

—Ah, no —intervino Dex, alzando una mano para frenar el gesto—. Es demasiado pequefia
para sostenerse de pie. Hay que ponerla bocabajo para que toque el suelo con las manos también.

—Oh.

El robot ajust6 el angulo de su agarre y deposit6 a la nifia como si estuviera hecha de cristal.
Luego la solt6 muy despacio.

Charlotte dej6 de protestar en el acto. Con un gorjeo feliz, comenz6 a avanzar a gatas.
Onfalina rio de sorpresa.

—iSe arrastra!



—Si —dijo Dex sin mas, con las cejas alzadas por la diversion—. Es lo que hacen.
—Todes les bebés humanes hacen eso?

—Si tienen un cuerpo tipico, si.

Onfalina sefial6 a la nifia.

—¢ T lo hiciste?

—Eso me han dicho.

—¢No lo recuerdas?

Dex rio.

—A lo mejor te interesaria leer un libro sobre bebés. No recordamos los primeros afios de
nuestras vidas.

Onfalina se le qued6 mirando.
—¢Por qué no?
—Pues... —Dex hizo una pausa—. No lo sé. Nuestros cerebros no... no almacenan esa

informacion. No sé si es porque no pueden fisicamente o... No sé. —Sefial6 la casa—. Deberias
preguntar a alguien de ahi dentro.

Onfalina sigui6 observando a Charlotte gatear por la terraza, sin dirigirse en ninguna direccién
en particular.

—Ya no deambulas de esta forma, ¢verdad?

Una de las cejas de Dex se desplazé atin mas arriba.
—¢Alguna vez me has visto gatear, Onfalina?
—No. Pero ¢puedes?

—Eh, si, puedo gatear.

Onfalina le observo con ojos muy relucientes.
—¢:Lo harias?

—¢Como, ahora? No.

La decepcion del robot fue manifiesta, pero no le presiond. Se senté en la terraza mientras
observaba a la nifia, que al parecer tenia lugares a los que ir.

—Si lo que dices es cierto, entonces... No me recordara. No recordara este momento.
—Me temo que no. Pero se lo contaremos cuando sea mayor.

Una nota de desanimo se col6 en la voz de Onfalina.

—AQué triste. Esto es bastante importante para mi.

—Venga —dijo Dex; meti6 la mano en el bolsillo y sac6 el ordenador—. Cogela de nuevo. Os
sacaré una foto para poder ensefidrsela algun dia.

—Ah, qué gran idea —reconoci6 el robot. Fue a sujetar a Charlotte, pero se detuvo—. ¢Quiere
que la vuelva a coger?

—Ahora lo descubriremos.

Resulto que a Charlotte no le importaba. Toc6 de nuevo la cara del robot, intentando en vano



agarrarle las lentes brillantes.

—Te aseguraras de que reciba una copia? —pregunté Onfalina, sin inmutarse ante los dedos
regordetes que se estampaban contra sus ojos—. Asi, cuando empiece a tener recuerdos, sabra
que ya somos amigues.

Dex sonrio.

—Si —dijo. Encendi6 la camara del ordenador y apunté—. Yo me encargo.

— 000 —

El jardin de flores que todas las casas compartian contenia cuatro grandes mesas de madera. Dex
se habia sentado en ellas en muchas ocasiones, en las tempranas tardes de cosecha como aquella.
Estaba acostumbrade a que las mesas rebosasen de comida y gente, como era el caso ahora. A lo
que no estaba acostumbrade era a que hubiese un tinico tema de conversacién y a encontrarse en
el centro del mismo. No era algo malo, pero si extrafio, y Dex no sabia qué hacer con el
protagonismo. Ese no era su papel habitual en la granja. Ya no sabia cudl era su lugar.

Por lo demas, la cena fue tan perfecta como podia ser. El ambiente era tan calido que no hacia
falta chaqueta, aunque aun contenia la frescura propia del final de jornada que facilitaba el
respirar. La comida, como siempre, era tremenda. No habian matado nada en los tltimos dias, asi
que todo lo que habia en la mesa procedia del suelo o de los arboles. El resultado fue un
banquete frondoso, suculento y lleno de semillas, tan colorido como la paleta de cualquier
pintore. Dex le ensefi¢ a su familia el truco de dar una parte de su comida a Onfalina para luego
reclamarla como segundo plato. Eso satisfizo a todo el mundo, sobre todo a les adres de Dex, que
no soportaban la idea de que su visitante tuviera el plato vacio.

Una vez paso el climax de la cena, Onfalina se puso a trabajar. Fue de mesa en mesa y de silla
en silla para plantear su pregunta a todo el mundo. El robot habia adquirido la costumbre de
registrar las respuestas de la gente en su ordenador de bolsillo, y eso fue lo que hizo: escuchar
con atencion y teclear con avidez, con la misma pinta que une periodista trabajando.

Por experiencia, Dex sabia que Onfalina no necesitaba su ayuda en cuanto cogia ritmo, asi
que, nada mas terminar de comer, sinti6 la necesidad de pasar un rato en su lugar mas habitual, al
margen de la accion. Agarr6 dos botellas de cerveza de un cubo lleno de hielo y luego deambul6
hacia otra persona que compartia su inclinacién por la periferia: su padre. Lo encontrd en su pose
caracteristica, con los antebrazos apoyados en la barandilla y las manos juntas mientras
observaba a las libélulas balanceandose a la luz del atardecer.

—¢Quieres una? —dijo, alzando una botella.
—Solo si me acompafias —respondi6 su padre.

Acepto la bebida, la entrechocé con la de Dex y luego recuperd su sitio, pasando un brazo por
los hombros de su hije con afectuosa naturalidad. Les dos bebieron sin decir nada, muy cémodes
con ese acuerdo.

—Habéis arreglado la valla —coment6 Dex al cabo de un rato.



—Si. Jasper y yo nos encargamos de ella hace unas semanas. Ya no es tan fea, seh?
—Si, queda bien.
Su padre tom6 un sorbo de la cerveza y suspir6 de gusto.

—NMe alegro de que hayas podido sacar algo de tiempo para nosotres. Sé que lo que estas
haciendo es muy importante.

—Claro. Como si fuera a dejar que todo el mundo conociera a Onfalina menos vosotres.

—Conocer al robot me da igual, bobe —dijo su padre, pero luego recapacité—. O sea, no me
da igual, pero lo que me alegra es que estés en casa.

El robot en cuestion se acerco poco después. Guardo el ordenador en el bolso para indicar que
ya habia concluido con esa parte de la noche.

—¢Interrumpo? —preguntd, deteniéndose a unos metros de distancia.

—Para nada —replicé el padre de Dex—. Aunque a ti no te puedo ofrecer una cerveza,
¢verdad?

—Podrias. Pero no me serviria de nada.
—No creo que sea buena para tu interior.

—Ah, a mi interior le daria igual. —Onfalina se sent6 en una silla de mimbre—. Soy
impermeable.

—¢En serio? —EI hombre alz6 las cejas con regocijo—. Eso es muy util.
Las lentes de Onfalina se contrajeron y se eché a reir.

—:Qué? —dijo Dex.

El robot les sefial6 con alegria.

—T1 haces lo mismo. Con las cejas. Sois iguales cuando hacéis eso. jJa! —Junt6 las manos
sobre el pecho—. La genética es una maravilla.

Dex y su padre intercambiaron una mirada y también rieron.

—Siempre le he dicho que tengo genes maravillosos —brome¢ el padre, sefialando a Dex con
la botella—. Es estupendo que alguien al fin lo aprecie. —Sus ojos pasaron de su hije al robot y
les sonri6 con calidez, sacudiendo la cabeza—. Es increible que os hayais encontrado. —Dio
otro sorbo y mir6 a Dex—. ;Estabas acampando en la Frontera o qué?

Por norma general, a Dex no le gustaba mentir. Suponia que a nadie le gustaba, aparte de a
unas pocas personas inusuales que necesitaban ayuda; pero, a pesar de saber que le dejaria un
mal sabor de boca, se desliz6 con facilidad en la mentira.

—Si —respondid, girandose hacia el campo—. Si, solo necesitaba pasar un par de noches
fuera de la carretera, tomarme un descanso.

Las lentes de Onfalina se movieron al oir aquello.

El padre de Dex, un hombre que valoraba la ocasional noche a solas en una tienda, asinti6 con
comprension.

—He oido a les vecines decir cosas muy locas sobre ti. La gente cree que estabas en las Astas
0 yo qué sé. —Se rio—. Es raro, hije, oir rumores en el mercado sobre ti.



Dex notaba que Onfalina le estaba mirando con una pregunta muda. Ignoro6 al robot.
—Ya, bueno, a la gente le gusta hablar.

Se encogio de hombros y bebi6 de la cerveza con aire indiferente.

Su padre también tomé un sorbo y luego se centr6 en Onfalina.

—iBueno! ¢ Vais a la Ciudad mafiana?

—Ese es el plan —respondio el robot.

—¢Es cierto que os dedicaran un desfile?

—Eh... —empez6 Dex, despacio—. No que yo sepa.

Dioses alrededor, no irian a hacerlo en serio, ¢verdad?

—Mmm. Me contaron que si, pero... O sea, quién sabe. —Su padre encogio los hombros y
miré de nuevo a Onfalina—. Y después de eso, ;qué?

El robot lade6 la cabeza.

—:Como?

Dex sabia que la pregunta habia pillado a Onfalina con la guardia baja, pero su padre pensé
que no lo habia oido.

—Después de la Ciudad, ¢qué? —repitié con educacion y un gesto de cabeza hacia Dex—.
¢ Te llevara de vuelta a casa o seguiras por tu cuenta?

—Ah. —Onfalina hizo una pausa—. No... no lo hemos hablado, la verdad.

—Pensé que improvisariamos sobre la marcha —intervino Dex mientras con el pulgar
jugueteaba con la etiqueta de la botella—. No sé cuanto tiempo pasaremos alli, asi que... —No
termino la frase.

—¢:Cuando fue la dltima vez que estuviste en la Ciudad? —Ile pregunt6 su padre.
—Pues... —Dex intent6 recordarlo—. Hace un afio.

—Planeas reunirte con algunes amigues?

—No lo sé. Seguro que veo a gente, pero estaremos muy ocupades, ;sabes?
—¢Serviras té mientras estés alli?

Otra pregunta que Dex no queria responder, pero esa podia esquivarla con soltura.
—No, no he servido té desde que... —sefial6 a Onfalina— desde que nos conocimos.
Su padre parpade6 con cierta sorpresa.

—Pero ¢nada? Pensé que servirias cada vez que paraseis en un sitio.

—No, esto, eh... Te lo he dicho. Hemos estado ocupades.

Dex dio otro sorbo y siguié concentrade en las libélulas.

Para su sorpresa, Onfalina aprovech6 la oportunidad para intervenir.

—Le hermane Dex ha sido une guia maravillose. Dedica mucho tiempo a ensefiarme como
funciona cada cosa en vuestra sociedad. Hay tanto que no entiendo... Y tantas cosas que sigo sin
comprender. No sé qué habria hecho sin elle.

Su padre le mir6 con todo el amor y el afecto del mundo. Estir6 un brazo y le revolvio el pelo



con ganas, como hacia cuando Dex era pequefie.
—Ay, para —protesto le monje, esbozandouna sonrisa timida.

—Lo que estas haciendo es extraordinario —dijo su padre con seriedad—. Estamos muy
orgulloses de ti. —Sefialé a Onfalina con la botella—. Y eso me recuerda una cosa. Tengo una
pregunta para ti.

—Adelante, sefior Theo. Pregtinteme lo que quiera.

El padre de Dex estudi6 al robot con una mirada contemplativa.

—Me gustaria plantearte tu pregunta.

Las lentes de Onfalina se abrieron y se cerraron una vez.

—¢Qué quiere decir?

—¢Qué necesitan los robots? —pregunt6 el hombre. El robot que tenia delante guardo
silencio, asi que ampli6 la idea—. Nosotres (mi familia, quiero decir) tenemos todo lo que
podriamos querer aqui. Es una buena vida. No necesitamos nada, como te he dicho. Pero ser une

buene vecine consiste en asegurarse de que la gente con la que compartes la tierra y el aire y el
agua tampoco necesita nada. Asi pues... ;qué necesita tu pueblo? ;Os va bien?

—No somos un pueblo, pero... —Estaba claro que Onfalina no sabia qué decir y mir6 a lo
lejos—. No... no me lo habia planteado hasta ahora. En temas materiales, no necesitamos nada,
solo la bateria llena, y eso podemos conseguirlo sin problema. Tenemos suficientes piezas para
seguir construyendo nuevas generaciones durante una temporada.

—¢Una temporada? —repitio el padre de Dex—. ;Cuanto tiempo es eso?
—No lo sé.

El hombre fruncié el cefio.

—¢Qué pasara cuando os quedéis sin cosas con las que reconstruiros?

—Nos extinguiremos, por llamarlo de alguna forma. Igual que todo lo demas. Igual que los
seres humanos, en algiin momento. Ningun otro ser vivo sabe cuando su linaje llegara a su fin,
asi que no nos hemos molestado en calcularlo. Eso haria mas dafio que bien, creo.

La respuesta claramente sorprendi6 al padre de Dex, que lucia la misma mirada de
desconcierto que la mayoria de la gente cada vez que Onfalina hacia comentarios de ese estilo.

—Asi que... —Se tom6 un momento para restablecer la base de la conversacion—. Tenéis
todo lo basico. Igual que nosotres.

—FEn resumen, si.

—Bueno, me alegra oirlo. Pero td sigues haciéndonos esa pregunta, aunque sabes que tenemos
nuestras necesidades basicas cubiertas. Asi pues: ;qué necesitas, Onfalina? Tt en concreto.

Dex observé que al robot le costaba responder. La cabeza le zumbaba con tanta fuerza como
una colmena molesta.

—Esto va a sonar tonto, lo sé, pero no me habia parado a considerarlo antes —contesto
Onfalina—. No... no tengo respuesta. Lo siento, pero no lo sé.

El padre de Dex se encogié de hombros, para nada molesto.



—DBueno, si en algiin momento lo descubres, me encantaria saber qué necesitas —dijo con
cordialidad—. Pero me alegro de que estéis bien ahi fuera.

Bebi6 de la cerveza y se apoyé una vez mas en la barandilla, volviendo a su pose
contemplativa.

Dex intent6 imitarle. Y fingié conseguirlo, comportandose por fuera de la misma forma que
antes. Pero, por dentro, algo empezd a enroscarse. A pesar de lo mucho que queria al buen
hombre que tenia al lado, una parte de elle dese6 estar de vuelta en la carretera.
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EL DESVIO

Esa deberia haber sido la parte facil. Desde los pueblos de los Matorrales se llegaba directamente
a la Ciudad, y la carretera entre ellos era de lo mas sencilla. No habia grandes colinas ni puntos
complicados, ni tampoco ninguna necesidad de acampar por el camino. Solo un trayecto de
media jornada de un punto al otro y, al final, todas las delicias que habian atraido a Dex a la
Ciudad: restaurantes, museos, galerias de arte, patios en las azoteas y bosques verticales, granjas
subterraneas, jardines que casi tocaban las nubes, arte pintado en los edificios, edificios que eran
obras de arte por derecho propio, musica, teatro, espectaculo, luz, ideas, color y calles
transitables que nunca, jamas, eran la misma dos veces, por mucho que las recorrieras. Dex sabia
que a Onfalina le encantaria la Ciudad. Queria compartir con el robot decenas de sitios. Y,
aunque su calendario empezaba a hacerle sudar, era importante que Onfalina visitase la
Universidad, las bibliotecas, los monasterios... todo lugar que sirviera como nucleo de reunion
para personas cuyas vidas giraban en torno a la comprensién del pasado o la configuracién del
futuro. La Ciudad era el centro del sistema nervioso de Panga, el nticleo donde cada hilo que
atravesaba el mundo se unia. Onfalina habia salido de la naturaleza para hacer preguntas. No
habia un lugar mejor para ese objetivo que la Ciudad.

Y, aun asi, cada pedaleo de la bicicleta eléctrica parecia tan arduo como en la naturaleza,
durante su ascenso por la carretera de petréleo. No era una cuestion de agotamiento fisico. Dex
se hallaba descansade, alimentade, todo lo en forma que podia estar. Pero, a medida que su
cuerpo avanzaba hacia delante, todo en su interior tiraba hacia atras y, cuanto mas progresaba la
marfana, mas frenética se tornaba esa lucha muda.

A su lado, Onfalina guardaba un silencio poco habitual, y a Dex no le apetecia charlar sobre
banalidades. El ambiente entre elles pesaba ya lo suficiente, cargado de trabas y cosas por decir.



El sentimiento se espes6 mas conforme avanzaban por la carretera, y le monje ni podia soportar
su peso ni sabia como romperlo.

Fue el robot, al final, quien derrib6 el muro. Se detuvo en medio de la carretera, de pie en un
espacio soleado entre dos corredores verdes que se arqueaban sobre el pavimento color crema.

—Hermane Dex, me estaba preguntando si por aqui hay alguna playa de arena —solt6—. Se
me ocurre que, dada la época del afio, estamos en plena temporada de puesta de la chorla de
marmol, y es algo que nunca he visto y sé que esa especie en concreto es endémica de esta zona
de Pangay...y... yo solo me lo preguntaba.

Dex detuvo la bicicleta, apoy6 los pies en el suelo y mir6 hacia atras. Robot y monje se
observaron a cierta distancia, cara a cara, inméviles.

—Estas diciendo... que quieres ir ahora? —pregunt6 despacio.

—Pues... —Onfalina jugueteé con la correa de su bolso, y sus muiltiples pertenencias
entrechocaron en el interior—. Las tortugas solo salen durante el planeta lleno, y eso es hoy, asi
que, pues... Sé que deberiamos llegar a la Ciudad esta tarde, pero me preguntaba si seria una
gran molestia llegar un dia tarde.

Recolocé la hebilla de la correa, aunque no hacia falta moverla.

Dex pens6 y luego pens6 un poco mas. Era una tonteria y, al mismo tiempo, un deseo
inquebrantable crecié en su interior, el mismo magnetismo sin nombre, sin sentido y lleno de
rebeldia que le habia hecho salir de la autovia hacia la naturaleza hacia unos meses. Aplasto
todas las protestas de su interior y dio la vuelta a la bicicleta manualmente para girar el
carromato en la direccion opuesta.

—Hay unos diez kilometros hasta Playa Nublada —coment6—. La gente va todos los afios a
ver las tortugas. Celebran un pequefio festival, sin musica, claro, pero traen comida y hay
muches nifies y...

—Estaba pensando en... en algo mds privado —replicé Onfalina. La correa del bolso se habia
convertido en una hélice en sus manos—. Ya sabes cOmo es, que a veces quieres pasar un
momento con una tortuga y nadie mas. —Tenia los ojos muy abiertos y brillaban con una
intensidad penetrante—. Creo que hoy no quiero ver a nadie, hermane Dex. Aparte de a ti, quiero
decir.

Onfalina baj6 la vista hacia el pavimento y Dex apart6 la suya, ya que no queria que la
incomodidad del robot aumentase. Sigui6 pensando.

—Conozco un sitio —dijo al fin—. No he ido desde hace siglos, y el camino es dificil, y no
puedo prometerte que no haya nadie, pero... —Mir6 de nuevo a la maquina—. Sera un trayecto
mas largo.

El tltimo comentario era una pregunta. Onfalina asintid, conforme.

—Si a ti no te importa, a mi tampoco.

—De acuerdo. —Subid de nuevo a la bicicleta—. Vale. Pues vamonos.
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El lugar que Dex conocia no tenia nombre. La carretera que conducia hasta alli carecia de
carteles y se encontraba en mal estado; cuanto mas avanzaban, menos carretera quedaba. Era el
tipo de lugar al que acudia une adolescente en posesion de una botella de vino que no deberia
tener y unes cuantes amigues que a la mafiana siguiente compartirian su remordimiento sobre
diversas decisiones. Las zarzas se extendian sin podar hacia el espacio por el que pasaba Dex,
arafiandole los brazos y rompiéndose contra el carromato. Una vez atravesaron esa barrera
desagradable, alcanzaron, tal como Onfalina habia pedido, una playa. No era nada especial en
cuestion de playas. Pequefia, olvidable, llena de algas viejas y conchas abandonadas. No estaba
sucia, pero tampoco resultaba muy espectacular. Se trataba de un lugar donde la tierra se
encontraba con el agua. Eso era todo lo que se podia decir de ella.

Onfalina examino la zona mientras Dex detenia el carromato.
—Si —dijo con alivio, observando el vaivén de las olas—. Si, es perfecta.

Juntes arrastraron el carromato a la arena, hasta que se detuvieron en un lugar de descanso tan
bueno como cualquier otro. Sin decir nada, empezaron a montar el campamento, igual que
habian hecho infinidad de veces. Dex bloque6 todas las ruedas, Onfalina despleg6 la cocina del
exterior del carromato, Dex busco las sillas, Onfalina encendi6 el fuego. O, mejor dicho,
Onfalina empez6 a encender el fuego, pero se detuvo a mitad del proceso. El robot permanecié
inmovil delante del bidén, con la manguera del tanque de biogas colgando desconectada en la
mano.

—¢Qué ocurre? —pregunto le monje.

Onfalina le miré.

—~Quiero encender un fuego de lefia. No quiero usar esto.

—Por qué no?

—Pues porque... jporque no!

El tono de Onfalina son6 frustrado, insolente, mas similar al de les nifies de la granja que al
suyo propio.

Le monje se metid las manos en los bolsillos.

—No tenemos lefia.

El robot abarc6 con un amplio gesto la playa que les rodeaba.

—Debe de haber madera a la deriva. O ramas caidas cerca de los acantilados.

Dex se encogié de hombros.

—Vale. Vayamos a buscar lefia.

Y, de ese modo, transcurrieron varias horas mientras Dex y Onfalina revisaban la costa en
busca de cosas que ardieran, yendo y viniendo sin ninguna prisa. Les dos se detuvieron a
observar un cangrejo que se habia escondido bajo un trozo de madera a la deriva y se disculparon
por las molestias cuando se march6 con una celeridad ofendida. El robot encontré una brillante



concha de caracol harpa en perfectas condiciones, pero prefiri6 dejarla en vez de guardarsela en
el bolso, ya que alli dentro nada podria convertirla en su hogar.

Al caer la tarde, ya habian reunido una pila enorme de lefia, mucha mas de la que necesitarian.
La despensa del carromato rebosaba con el botin de la granja familiar, y Dex eligi6 los manjares
de esa noche con cuidado mientras Onfalina disponia feliz los palos en un cono combustible.

—Tenemos mucha mas de la que necesitamos —informo el robot segiin amontonaba lefios—.
Parece absurdo quemar todo esto a la vez.

Dex asintié mientras cortaba verduras en trozos que irian en una brocheta.
—Bueno, haz una hoguera normal. Podemos usar el resto mafiana.

Antes de ese comentario, no habian mencionado lo que traeria el dia de mafiana. Dex no
afiadi6 nada mas y Onfalina solo asintié, como si aquel siempre hubiera sido el plan. Llegaron a
un acuerdo sin decir ni una palabra.

Una vez prendié el fuego, Dex acerc6 las brochetas de verduras y algunas de las salchichas de
yerballina que su madre habia preparado. Le ensefi6 a Onfalina a tostarlas sin parrilla y sabored
las dos raciones mientras salian las estrellas.

No aparecié ninguna tortuga. Ni a Onfalina ni a Dex les importé en lo mas minimo.

Al dia siguiente, Dex fue a nadar. El robot también entr6 en el agua y se senté en el fondo
arenoso, a unos buenos tres metros de profundidad, para pasar tiempo de calidad con las
mantarrayas y los cangrejos. Luego Dex tomé el sol, dormit6 y se desperto, sin preferir mas una
cosa que la otra. No supo a dénde fue Onfalina mientras elle dormia, pero la maquina regreso6 por
la noche para encender otra hoguera, asar mas salchichas y remover las brasas hasta que se
apagaron.

Al tercer dia, Dex recordé que tenia una cometa. Estaba guardada en las profundidades de una
de sus muchas alacenas, adquirida por antojo un afio y olvidada en cuestion de dias. Ensefio a
Onfalina a volarla y juntes descubrieron por dénde fluian las corrientes invisibles en el cielo. El
viento constante se redujo a una brisa inttil a media tarde, y entonces fueron a investigar las
pozas marinas para maravillarse ante las babosas de mar y permitir que las anémonas les
abrazaran los dedos.

Al cuarto dia, Onfalina no dej6 de reirse a carcajadas por el libro que se estaba leyendo, y Dex
le pregunt6 tantas veces qué tenia de gracioso que el robot lo retom6 desde el principio y lo ley6
entero en voz alta al lado de le monje, mientras este paseaba o se quedaba sentade o tumbade en
la arena. La sdtira no era, en general, plato de su gusto, pero también se rio y al final disfruté
mucho de la historia.

Cuando la jornada llegé a su fin, Onfalina encendié otra hoguera.

—Esto es lo ultimo que queda de la lefia.

Dex se detuvo con el cuchillo sobre una zanahoria a medio trocear.

—Ah —dijo—. Vale.

No hablaron después de eso. Se sentaron en sus sillas junto al fuego y cocinaron la comida,
mientras la conversacion que ningune queria mantener pendia sobre elles. Dex comi6 y Onfalina



se sentd, y juntes observaron el inicio de la puesta de sol. No habia nada mas que hacer.
—¢Quieres empezar tu? —pregunt6 Dex.
Onfalina guardé silencio durante un rato.
—Por qué le mentiste a tu padre? —dijo al fin.
Le monje cerrd los ojos y solto6 todo el aire que habia tomado a lo largo del dia.
—No creo que debamos hablar sobre eso ahora mismo.
—Es de lo que yo quiero hablar, y ta has preguntado.

—Ya. —Lo cierto era que le sorprendia que Onfalina no hubiera planteado la cuestion antes
—. No... no queria que él, ni ningune de elles, se preocupara por mi.

—¢Por qué iban a preocuparse? Veran que ahora estas a salvo, asi que ;por qué preocuparse
por algo que ya ha pasado?

—Se preocuparian si les contase por qué estuve alla fuera. —Dex se removio, inquiete—. Hay
cosas que son privadas.

—Si, pero... —La cabeza del robot zumbaba—. A mi me cuentas las cosas que te molestan, y
solo te conozco desde hace unos meses. Sois una especie social y estamos hablando de tu grupo
familiar. Entiendo que esas dindmicas pueden ser complicadas, pero no parece existir ningn tipo
de animadversion entre vosotres. Hablan sobre sus problemas contigo. ¢Por qué ti no haces lo
mismo?

—Es solo que... —Dex suspir6—. Ya se preocupan bastante; porque viajo sole, por todas las
cosas que ocurren en casa. Ya has visto como es. Siempre esta pasando algo. Si soy un elemento
en sus vidas por el que puedan sentirse bien sin mas, sin afiadirle ninguna mierda complicada,
preferiria que siguiera siendo asi.

—Pero ¢qué significan elles para ti? Eso no me parece reciproco. —EI robot sacudié la cabeza
—. No estoy diciendo que compartas confidencias con tu familia en concreto, pero no he visto
que te abras a nadie, aparte de mi.

—Me abro cuando preparo té. Si la gente me habla sobre sus cosas, a lo mejor comparto algo
sobre mi. De esa forma, saben que no somos distintes.

—Eso no es lo mismo en absoluto. Lo haces con el pretexto de que les ofreces un servicio.

—Si, pero yo también saco algo de ahi. Servir té es muy intimo. No seria lo mismo si solo
mezclara hierbas en casa y las enviase. Ver a las personas, hablar con ellas, sentir ese dar y
recibir... es importante para mi. De verdad que lo es.

—Y, aun asi, no quieres volver a servir té —argument6 Onfalina.
—Yo no he dicho eso.

—Tu forma de comportarte durante nuestros viajes lo dice. No quieres hacerlo, pero crees que
deberias. ;| Me equivoco?

Dex se masaje0 el puente de la nariz.
—No.

—¢:Cuando fue la dltima vez que disfrutaste del servicio de té, hermane Dex?



El sol se habia hundido hasta convertirse en una franja sobre el horizonte. Dex la observé con
tanta atencion como pudo.

—~Cuando ti me lo preparaste —contest6 en voz baja—. En la ermita. Me hizo sentir... del
mismo modo que yo queria hacer sentir a otras personas. El motivo por el que quise hacer esto,
en primer lugar. —Junt6 las manos entre las rodillas y se concentr6 en ellas—. ;Recuerdas lo
que dijiste cuando estabamos alli, sobre que nada necesita un proposito? ¢Que todas las cosas
vivas tienen permitido solo existir y que no necesitamos hacer mas que eso?

—Lo recuerdo, si —asintié Onfalina.

Dex apret0 los labios.

—Ese es el ntcleo de mi fe, Onfalina. Eso es lo que le digo a la gente que acude a mi mesa.
Lo digo en voz alta, todo el puto tiempo. No necesitas un motivo para sentirte cansade. No hay
que ganarse el descanso o el bienestar. Tienes permiso para solo existir. Lo digo alla donde voy.
—Sefial6 con una mano el carromato y sus laterales adornados con el oso de verano—. jEsta
pintado en mi casa! Pero, para mi, no siento que sea cierto. Siento que es cierto para el resto de
gente, pero no para mi. Siento que debo hacer mucho mas que eso. Como si tuviera la
responsabilidad de hacer mas.

—¢Por qué?

—Porque se me da bien hacer una cosa. Se me da bien algo que ayuda a otras personas. He
trabajado muy duro para conseguirlo y me he beneficiado de la labor y del amor de otra gente
mientras lo hacia. Soy capaz de hacer lo que hago porque todes les demas construyeron un
mundo en el que puedo hacerlo. Si dijera sin mas: «Gracias por todo esto, pero ahora me voy a
vivir al bosque», jseria justo? No me parece correcto, para nada. Seria una sanguijuela si lo
hiciera.

El desconcierto de Onfalina era palpable.

—¢Qué tiene de malo ser una sanguijuela?

—Ya sabes lo que quiero decir.

—Pues no.

Dex suspiro.

—Una sanguijuela es una persona que toma sin dar a cambio. Es una metafora.

El robot reflexion6 sobre aquello.

—No creo que sea muy amable usar toda una subclase de animal como metafora para un
comportamiento que a ti te parece inapropiado.

Le monje alz6 las manos al aire.

—Bueno, es lo que hacemos todo el rato.

—Ni siquiera es una metafora exacta —prosiguié Onfalina—. Usas solo una caracteristica de
las sanguijuelas para describir esa relaciéon humana, no toda la experiencia de ser una
sanguijuela. Son tan vitales en el ecosistema como cualquier otra cosa.

—Dioses alrededor. —Dex se frot6 la cara con las palmas.



—¢Usarias el término «parasito» en el mismo sentido metafoérico?

—Si! —exclamé elle—. Lo haria!

Onfalina le dirigi6 una mirada de reproche.

—Todos los parasitos tienen valor, hermane Dex. No para sus huéspedes, quiza, pero lo
mismo se puede aplicar a un depredador y a su presa. Todos devuelven, no a nivel individual,

sino al ecosistema en general. Las avispas son unas polinizadoras tremendamente importantes.
Pajaros y peces se comen a los chupasangres.

—Esto me esta dando dolor de cabeza. Y, encima, nada de lo que has dicho tiene que ver con
el tema. Yo estoy hablando sobre la relacion entre otra gente y yo, no sobre la de un pez y un
chupasangre.

—Es tu metafora.

—Bueno, no pienso volver a usarla.

Dex agarr6 un palo y removi6 el fuego con irritacion.
Onfalina dejo el tema y también cogié un palo.

—No estas sole en esto, ¢sabes? —dijo, apartando un trozo de corteza de entre la madera
reluciente—. «Un propdsito» es una de las respuestas mas habituales que recibo a mi pregunta.
—Baj6 la mirada y suspir6—. Empiezo a temer que tienes razon, ;sabes?

—¢Razon sobre qué?

—Sobre mi pregunta. Cuando nos conocimos, dijiste que pensabas que era imposible de
responder.

—Sigo pensandolo.

Onfalina le miré con seriedad.

—Entonces, ¢por qué me has acompafiado?

—No estoy contigo por la pregunta —resopld Dex.

El robot asimil6 aquello mientras jugaba con el fuego.

—Cuando me ofreci para contactar con los seres humanos, pensamos que era una pregunta
muy buena. Queriamos saber si os habia ido bien desde que los robots dejaron vuestra sociedad.
Sabiamos que habiais mejorado, claro. Estabais al borde de la destruccion cuando nos
marchamos y obviamente eso no habia ocurrido. Vuestros pueblos ain brillan por la noche.
Podemos verlos, si estamos en la Frontera. Y los satélites, cbmo no. Esos no se quedarian en el
cielo sin vuestra ayuda. Sabiamos que seguiais ahi. Pensabamos que las cosas estaban mejor. Yo
nunca lo presencié, pero sé que las generaciones anteriores vieron que los rios se limpiaban. Que
los arboles crecian de nuevo. Mi gente presencié como el mundo se curaba, pero no sabiamos si
vosotres os habiais curado. Nadie sabia a ciencia cierta qué encontraria aqui, y yo menos. Asi
que, como entenderas, era una pregunta introductoria muy sensata. ;Qué es lo que necesitais?

—Pensasteis que seria algo basico. En plan... Necesitamos comida. O un espacio para vivir.
Tecnologia mejor. Algo asi.

—Es posible, si. Pero en ninguno de los sitios a los que he ido contigo faltaba nada de eso. Y



cuando la gente interpreta mi pregunta mas alla de las cosas necesarias para vivir y mantenerse
saludable, la cosa se...

—¢Se complica?
Onfalina asintio con aire cansado.

—~Cada respuesta que he recibido encaja en una de dos categorias distintas. Todas y cada una
de ellas. —EI robot enfatiz6 sus palabras con los dedos—. La primera categoria es de cosas muy
especificas. «Necesito reparar la bicicleta para entregar estos productos en otro pueblo».
«Necesitamos prepararnos mejor para la proxima riada». «Necesito encontrar a mi perro». Cosas
asi. Ya sean necesidades personales individuales u otras mas amplias que atafian a toda la
comunidad, pero, en resumen, todas son especificas y aisladas.

—Vale. ;Y cual es la segunda categoria?

—La segunda es esotérica. Filosofica. Recibo respuestas como «propdsito», «aventura» o
«compafiia». Un requisito mas amplio para que la persona se sienta satisfecha con su vida. A
algunes les falta algo y lo buscan, pero otres ya lo tienen. Lo interpretan como si les preguntara
sin qué aspectos de su vida no podrian continuar, no como una necesidad no cubierta. Y eso no
lo habia tenido en cuenta al principio. ¢ Debe una necesidad no estar cubierta para satisfacer mi
pregunta?

Dex exhal6 y sacudio la cabeza.

—T1 me dirés, Onfalina. Yo no tengo ni puta idea.

—Yo tampoco, y esa es la cuestion. Creia que eso era lo que mas me molestaba, hasta que
hablé con tu padre la otra noche y me pregunté qué necesitaba yo. —Onfalina dejo el palo y se
gir6 hacia elle—. Hermane Dex, no lo sé. No lo sé en absoluto. Asi pues, ¢qué voy a hacer
ahora? ; Cémo voy a plantear mi pregunta a los seres humanos si no puedo responderla para mi?

Dex escuchdé esa queja y, mientras la procesaba, una sonrisa lenta, irénica y para nada
divertida se extendi6 por su rostro.

—¢:Como voy a decirles a otras personas que son lo bastante buenas tal como son si no creo
que yo lo sea?

Onfalina respondi6é con un asentimiento pesado.

—Lo ves. Lo entiendes. Ojala no lo entendieras, porque sé que eso significa que estas tan liade
como Yyo, pero... Doy gracias por ello.

—¢Por esa razon no querias ir a la Ciudad? ;Por la incertidumbre que te genera la pregunta?

—No —respondi6 el robot al cabo de un momento.

—¢Es porque ocurriran demasiadas cosas? Podemos cancelar eventos sin problema. A mi me
encantaria, la verdad...

—No, tampoco es por eso. No queria... No quiero ir a la Ciudad. No quiero ir a la Ciudad,
porque la Ciudad es el fin.

No hizo falta que Onfalina explicara lo que queria decir; Dex lo entendia. El fin de sus viajes.
Quiza el fin de su compafia. No habian hablado sobre qué querian hacer después de la Ciudad,



pero ahi estaba el problema. Era un interrogante, un espacio vacio. No era lo unico que habia
hecho dar la vuelta a Dex en la carretera, pero si lo que no habia sabido expresar. Hasta ese
momento.

—No tenemos por qué separarnos —dijo con suavidad—. No tenemos que ir a ninguna parte a
la que no queramos ir, ni hacer nada que no queramos. —Arrugé el cefio—. Eres la cosa mas
rara e inexplicable que me ha pasado nunca. Me vuelves loque la mayoria de dias. Dices muchas
mierdas que no entiendo. —Se le quebro la voz y la bajé tanto que casi se volvidé inaudible—.
Pero esto que estamos haciendo es lo primero en mucho tiempo de lo que me siento segure. —
Trag6 saliva—. La mayoria de dias, td eres lo tinico que tiene sentido.

Onfalina no dijo nada, solo asinti6 varias veces en un acuerdo ferviente.

—Entonces, ¢qué hacemos? —pregunté—. ;Vamos a la Ciudad? ;Regresamos a la
naturaleza? ;Qué...?

Agit6 las manos en un gesto vacio.

—No lo sé. —Los dedos de Dex encontraron el colgante y sostuvieron con fuerza el simbolo
de su divinidad—. Ya sabes que yo nunca he respondido tu pregunta.

—Si que lo has hecho. Te pregunto a todas horas qué es lo que necesitas.

—Ya, pero sobre cosas cotidianas. Nunca la respondi la primera vez que la planteaste.
¢Recuerdas? —Dex nunca lo olvidaria—. Saliste del bosque y dijiste: «;Qué necesitas y en qué
puedo ayudar?».

Onfalina sonrio.

—Lo recuerdo, si.

—Bueno, entonces no lo sabia y sigo sin saberlo. Pero lo que si sé es que... ayudas. Me estas
ayudando a averiguar la respuesta, solo con estar aqui. Ayudas.

—Entonces tenemos la misma respuesta. Yo tampoco sé qué contestar. Pero eres quien mejor
me ayuda, hermane Dex. —Observo la hoguera, construida con los tltimos restos de madera, que
moria con mas rapidez que sus predecesoras—. ;Y si con eso basta por ahora? ;Y si les dos
estamos intentando responder algo demasiado grande, antes de haber respondido las pequefias
cosas con las que deberiamos haber empezado? ;Y si basta con ser solo...?

Nosotres. Dex supo que a eso se referia Onfalina, aunque el robot no termin la frase.

—Pues ya averiguaremos el resto cuando estemos listes —concluy6—. Tardemos lo que
tardemos.

Onfalina hizo amago de afiadir algo mas, pero otra cosa llamé su atencion.

—iMira! —grit6, sefialando el mar.

Dex mir6. Los tltimos rayos del dia se habian desvanecido y habian convertido el agua en un
vacio oscuro. No habia linea divisoria entre el océano y el cielo, ningtin horizonte que separase el
aqui del alla. Las franjas de Motan atn se veian en su curva reconfortarte y las estrellas aparecian
a pufiados, pero al principio lo tinico que Dex vio bajo esas constantes césmicas fue la nada.

Sus ojos se adaptaron y, con ello, aparecieron el color y las formas. Una suave ola rompi6



contra la costa y habria sido invisible de no ser por el brillo azul que estallé en la cresta, una
salpicadura vibrante que aparecia y desaparecia con la velocidad del aliento.

Dex y Onfalina se inclinaron hacia delante con los ojos fijos en la orilla. Lleg6 otra ola, justo a
tiempo, y, con ella, otro estallido de azul.

—NMe han hablado de esto —dijo el robot en un susurro—, pero nunca lo habia presenciado.

—Lo mismo digo —replicé Dex, levantandose—. Vamos.

Les dos corrieron hacia el agua. La arena se fue humedeciendo a cada paso bajo los pies
descalzos de Dex, y chapoted alrededor de sus plantas. El borde de una ola le pasé por encima de

los dedos y los acaricié con un saludo liquido. Dex baj6 la mirada y vio un remolino azul en
torno a sus pies, como tinta en pleno proceso de derramarse.

—Son bacterias, ;no? —pregunto—. O plancton o algo asi.
—Fitoplancton, si. Algo minusculo, casi como plantas. —El robot se dobl6 por la mitad para
acercar la cara al agua—. ¢A que son preciosas?

Estir6 la mano y establecié contacto con cosas demasiado pequefias para ser vistas de forma
individual.

Dex se agaché e imit6 a Onfalina: rozé la superficie con los dedos y, a su paso, atrajo la luz.
Mientras movia la mano, una ola mas enérgica se acerco con sigilo y le mojo los pantalones.

—Uf —se quejo elle, retrocediendo unos pasos a toda prisa.

Onfalina le miré. Sus ojos brillaban en la oscuridad con un tono distinto de azul.

—¢Volvemos?

—Ni hablar.

Dex hizo lo que deberia haber hecho desde el principio y se quité la ropa, prenda a prenda. La
dejo en un monton sobre la arena, a una distancia segura del agua, y luego se gir6 para correr a
toda velocidad hacia las olas, gritando como une nifie. Jade6 cuando el agua se estamp6 contra su
cuerpo desnudo, fria y envolvente. La sal se le col6 en la boca y el mundo se llené de luz.

Onfalina corrié detras de elle, riendo en armonia. No habia nada mds que pudieran expresar
con palabras. Solo gritos, vitores, voces de alegria mientras les dos saltaban y jugaban y se
maravillaban ante ese espectaculo que habria existido de todas formas, tanto si habia alli alguien
para presenciarlo como si no.
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