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1

La vida, cuando uno tiene diez afios, se ve con un toque de surrealismo. Pasaba horas

observando a los mayores y caia en la tentacion de intentar entenderlos. Pero no, eso era casi
imposible siendo tan pequefio. Iban con prisa a todos lados. Corrian hacia algtin lugar aunque
creo que ni ellos mismos tenian claro hacia donde. Me parecia realmente curioso.

Como nifio que era, habia cosas que se escapaban a mi entendimiento. Pero gracias a lo poco
que sabia, o a lo poco que queria saber, vivia feliz en un mundo lleno de entusiasmo. En aquel
momento, y durante unos afilos mdas, mi mayor preocupacién iba a ser jugar todo el rato. Era
genial.

Antes de empezar a contaros mi historia, me gustaria presentarme. Me llamo Kilian. Nombre
bastante extrafio pero con un significado con mucha fuerza: «pequefio guerrero», aunque desde
nifio la gente cercana siempre me ha llamado Kil. O sea que, si queréis, vosotros también podéis
llamarme asi.

Naci en Nueva York, en un peculiar barrio residencial llamado Upper East Side. Las calles
estaban tan limpias que podria haberme arrastrado por el suelo mientras trasteaba y hubiera
llegado impoluto a casa. Grandes arboles se erguian en el interior del majestuoso Central Park
como inmensos protectores de cualquier invasor que quisiera adentrarse en sus lindes. Yo los
llamaba «mis gigantes guardianes». Pienso que tuve bastante suerte al nacer en un lugar como
ese.

Era un nifio «mono», seglin decian las amigas de mi madre. Flaco como una espatula y
relativamente alto para la edad que tenia. Pero mi caracteristica principal, y el motivo de gran
parte de los halagos hacia mi persona, eran mis enormes o0jos de un color, como poco, extrafio.
Por regla general, verde menta, pero, cuando el sol apretaba, se volvian entre azul cielo y gris.

Mi casa era tan grande que podria haber jugado al escondite y nunca me hubieran
encontrado. Teniamos una terraza enorme inundada de plantas de mil colores que cuidaba un
hombre llamado Jack: él es americano pero nacido en Colombia. Podria decirse que de estatura
media, tez morena y siempre intentando mostrar su aspecto mas serio. Pero se notaba que bajo
esa solemnidad se escondia una bellisima persona, la cual parecia tenerme un carifio como si de
un padre se tratase. De vez en cuando, jugaba conmigo a la pelota en un pequefio campo de
ftitbol que mi padre hizo instalar después de mucho insistirle. Aunque en América no fuera un
deporte muy practicado, me encantaba. Mis raices espafiolas tenian que salir a relucir por algun
sitio.

Jack tiene una mujer llamada Mady, pequefia y regordeta, con gesto muy amable y siempre
enfundada en una especie de babi de color blanco parecido a los que nos ponian en el colegio
cuando éramos pequefios. Aquella simpatica mujer se encargaba de cocinar y mantener el orden
en nuestra casa, pero siempre ayudada por Andrea, su hija. Ellos se alojaban en una de las alas de
nuestra vivienda. Eran una familia entrafiable y, aunque no teniamos la misma sangre y
trabajasen para mis padres, yo los queria como tal.

Andrea tenia dieciséis afios por aquel entonces. Era muy morena y rechoncha como la madre:
a mi me parecia realmente guapa. Tenia unos enigmaticos ojos color avellana y siempre lucia
una gran sonrisa dibujada en su rostro. Contagiaba felicidad a todo el que se detuviera a
observarla un instante.

Eran una familia muy unida y llevaban con nosotros desde que tengo uso de razén.

Jack era parco en palabras, pero cuando decia algo, lo hacia de una manera contundente.
Recuerdo con carifio el primer dia que senti el impacto de sus palabras en lo mas profundo de mi



corazon.

Era un dia lluvioso. El invierno neoyorquino se apoderaba del alma de sus viandantes. Estar
en la calle mas tiempo del prudencial podria acabar contigo por muy abrigado que fueses. Como
todas las mafianas, aquel hombre me llevaba al colegio a regafiadientes, porque, por lo general,
yo no queria ir. E] camino desde mi casa se transformaba en un infierno. Las aceras de nuestro
barrio se cubrian por una gran capa de nieve y escarcha, con lo que andar por ellas se convertia
en una labor muy complicada. Odiaba con todas mis fuerzas los minutos que duraba ese trayecto.

—iJack! {No quiero ir al cole hoy!

Una mafiana mas se iniciaba con una pataleta de un odioso nifio rico. Viéndolo ahora con
perspectiva, si me hubiera tocado aguantar a un chiquillo como yo, le hubiera matado y habria
dicho que se me perdid entre la nieve.

El hombre era paciente y comedido. Sin rechistar, ni regafiarme, intentaba hacer lo mas
llevadero posible el trayecto hasta la escuela. Pero, aquel dia, iba a hacer todo lo que estuviera a
mi alcance para conseguir mi proposito: no iria por mucho que insistiese.

—Vamos, Kil. Vistase rapido, que al final llegaremos tarde.

Después de engullir el apetitoso desayuno que Mady, como cada mafiana, me preparaba, lo
que realmente me apetecia era volver a la cama para seguir debajo del mullido edredén de
plumas tapandome hasta la nariz.

—No, ihe dicho que hoy no voy!

En un acto inusual de rebeldia, me levanté corriendo de la mesa y fui a toda prisa hasta mi
cuarto. Al entrar, cerré de un portazo y me meti en la cama de nuevo.

—Kil. Venga, salga de ahi.

Al otro lado de la puerta, podia escuchar la voz conciliadora de Jack, intentando
convencerme.

A los pocos minutos, oi como entraba.

—Sefiorito, ¢usted no se da cuenta de que es por su bien? Debe ir a la escuela. Es bueno y
necesario para usted. Tiene que estar preparado para cuando sea mayor. Cuantos mas estudios
tenga y mas conocimientos, mejor le ira en la vida.

En aquel momento, sus palabras me parecian una tonteria. ;Para qué tenia que ir al colegio si
mis padres eran ricos y yo iba a tener todo lo que quisiera?

—No. jHe dicho que no! jDéjame! Ademas, ti no eres nadie para decirme lo que tengo que
hacer.

Sin mirarle y escondido bajo el edredon, solté esa retahila de incongruencias en un tono
despectivo.

La respuesta del hombre se hizo esperar y, como no sabia si seguia alli, me asomé para
cerciorarme. Pero, al mirar, me percaté de que no se habia ido y que se encontraba con el rostro
serio y compungido. Tenia un rictus de congoja. No habia sido correcto dirigiéndome a él de esa
forma. Mi cuarto, por un momento, se inundé de tristeza. Ver a aquel hombre derrotado por las
palabras de un crio, hizo que un escalofrio recorriera todo mi cuerpo.

—Kilian, sé que no soy quién para decirle lo que debe hacer, pero sus padres me asignaron
esa tarea. Si insisto es porque creo que es mi deber y mi trabajo. No tiene que tomarselo asi, yo
no quiero mal para usted. Ademas, ya no es un nifio pequefio como para no entender lo que le
digo. Y menos para hablarme de esa manera tan fea.

El sonido de su voz era suave. Mas que enfadado, le notaba afligido. Al terminar, se dio
media vuelta y salié de la habitacion dejandome alli solo. Me hablaba con total sinceridad y
como si fuera un hombre, no un nifio. Aunque era muy joven, aquella situacién me dejé unos



segundos pensando.

—Jack, siento haberte hablado asi. Pero es que hace muchisimo frio y no entiendo por qué
tenemos que ir andando pudiendo ir en cualquiera de los coches.

Era la tipica frase que diria un nifio rico malcriado. Incluso la manera de pedir perdén no
parecia sincera del todo.

—Vea, siéntese un segundo aqui, que le voy a contar una historia.

Retir6 uno de los taburetes donde minutos antes habia estado desayunando y me indicé que
tomase asiento. Estaba mas serio de lo normal y percibia algo que hasta ahora no conocia. El
siempre se habia dirigido a mi con mucho carifio y de una forma muy correcta. La enorme cocina
se llen6é de misterio esperando las palabras de Jack. Le hice caso y ocupé mi sitio en una
banqueta alta de madera. En aquella estancia soliamos comer a diario. En el centro habia una
gran mesa de roble con seis taburetes del mismo material. A un lado, una gran isla en la que
Mady campaba a sus anchas y nos deleitaba con una gran variedad de platos. Las paredes eran
blancas y estaban adornadas por unos cuantos cuadros de frutas y paisajes psicodélicos. Ademas
subiendo desde el suelo, un metro de azulejos gris clarito. Era muy moderna pero a su vez con un
toque rustico que le daba un ambiente muy calido.

—~Cuando yo era pequefio, tenia que andar kilometros para llegar a la escuela. Nunca me
quejé por tener que hacerlo porque para mi era un privilegio poder estudiar. Mi madre se mataba
a trabajar para darme una educacion. Usted tiene la suerte de ir a los mejores colegios. Tiene
todo lo que un nifio puede desear, pero no por eso lo debe menospreciar. No sabe la cantidad de
nifios que no tienen ese privilegio. —Me miraba fijamente mientras hablaba y sus ojos brillaban
como nunca habia visto antes—. Sefiorito, debe aprovechar esta oportunidad tan bonita que le
esta ofreciendo la vida. Cierto que tendra todo lo que desee. Ni siquiera le haria falta una buena
educacion para ello. Pero esto no lo debe hacer por tener, sino por ser. Usted debe de ser un
hombre culto. Y no solo por usted, sino porque en el mundo en el que crecera tendra que serlo.
La vida no siempre se le presentara tan bonita como lo es ahora. Apareceran adversidades y
problemas que haran que todo sea mucho mas complicado. Aproveche, Kilian. Aprovéchese de
esta gran familia en la que tuvo la suerte de nacer.

Su voz se col6 en mi como un torbellino de emociones. Sus palabras llegaron a un corazén
que latia con impetu. Era la verdad mas sincera que alguien me habia dicho. Y esto no era
palabreria, no. Era la demostracion de carifio mds bonita que me habian regalado. Aquel hombre
adulto, sin ser de mi sangre, expresaba con su mirada que me queria por encima de cualquier
cosa. A pesar de que, a veces, fuese un nifio rico repelente.

Después de darnos un abrazo de esos que te dejan sin aire, corri a mi habitacion y me vesti
con la mayor ilusiéon del mundo. Tenia la fortuna de ser quien era y no debia desaprovecharlo. Y,
gracias a Jack, desde ese dia, el camino al cole fue totalmente distinto.

Esa charla marc6 un antes y un después en mi vida. Las palabras de aquel hombre serian un
referente a lo largo de mi recorrido por esto que muchos llamamos mundo.

Bueno, y después de esta especie de reflexién, un poco rollo, vamos a seguir con las
presentaciones.

El nombre de mi padre es José. Nacido en Espafa. En concreto en un sitio llamado Sevilla.
Muchas veces me hablaba con nostalgia de su tierra y me ensefiaba fotos para que viera el
encanto del lugar que le vio crecer. Siempre me decia que pronto irilamos y podia sentir el brillo
de sus ojos cuando recordaba con carifio sus vivencias. Lo que mas me llamaba la atencion de
aquello que me ensefiaba era el esplendor de sus paisajes, siempre iluminado por un sol radiante
y lleno de vivos colores. Sin lugar a dudas, tenia que ser un paraje digno de conocer.



Vino a vivir a los Estados Unidos cuando tenia veinte afios. Pasabamos horas sentados en un
enorme sillon que habia en uno de los salones, mientras me contaba historias de cuando era
joven. Aterrizé en la ciudad de los rascacielos hacia casi dos décadas. Como él decia, vino con
una mano delante y otra detras, expresion que significa que no tenia ni un duro, segtin me daba a
entender. Empez6é trabajando como repartidor en unas calles que le eran totalmente
desconocidas. De ahi en adelante invirtio su tiempo en estudiar hasta que mont6 la empresa de la
que es el unico propietario. Lo que tenia claro era que no paraba de trabajar y viajar por todo el
mundo, porque pasaba poco tiempo con nosotros. Pero, cuando estaba en casa, no queria
separarme de él en todo el dia. Fue el mejor padre que cualquier nifio puede tener y me queria
con absoluta devocion. Se percibia solo con mirarle mientras me hablaba.

Mi madre se llama Alyn. Una preciosa americana de uno ochenta, ojos verdes y esbelta
figura. Siempre muy comedida, seria y firme en todas sus decisiones. Trabajé como modelo y en
aquel entonces presidia una asociacion que ayudaba a la gente. Una ONG o algo asi. En
ocasiones, salia en television y en revistas rodeada de gente muy conocida.

Ella se encargaba de regafiarme todo el santo dia e intentar que hiciera cosas sin ningun
interés para un nifio de aquella edad. Por lo visto, lo hacia por mi, para que fuera un hombre de
provecho. Vamos, un rollo. Aun asi, percibia el amor que una madre tiene por su tnico hijo.

Fui a un colegio relativamente cerca de casa. De ambiente elitista y muy selecto. La mayoria
de mis compafieros eran nifios insoportables que carecian de educacion, aunque todo el mundo
intentara conseguir cierta apariencia de tenerla.

Levantarme por las mafianas era uno de los peores inventos que existian, como bien dije
antes. Alguien podria haber tenido la maravillosa idea de que las clases empezasen a las doce de
la mafiana. De esa manera, los nifios serian mucho mas felices y pondrian mas atencion en sus
estudios. Todos los dias peleaba con Mady intentando rascar unos cuantos minutillos de suefio.

Una peculiaridad de nuestro hogar era el idioma. La mezcolanza de inglés y castellano hacia
muy divertido escuchar una conversacion entre nosotros. Mama hablaba en inglés cuando estaba
enfadada y en spanglish cuando estaba tranquila. Papa lo hacia en un medio castellano con tintes
andaluces muy gracioso. Y yo, segin me diese. A veces, para fastidiar, cosa que me gustaba
bastante, contestaba a mi madre en espafiol porque le costaba entender cuando hablabamos a
toda velocidad.

Cuando estabamos juntos en casa, habia un ambiente inmejorable. Eramos la familia
perfecta, y reconozco que la felicidad fue el aspecto a destacar en una época que recuerdo como
magica.

También convivia con nosotros Joy. Una mujer de unos cuarenta y pocos afios, de apariencia
refinada y aspecto muy cuidado, cuyo cometido era yo. Si, lo que leéis. Se encargaba de mi,
haciendo un papel bastante curioso: me llevaba al cole con Jack, me recogia, me ayudaba en los
deberes, me ensefiaba francés, aleman y chino. Me regafiaba, me decia como vestirme y cuidaba
todos los detalles para que fuera uno de esos nifios que tanta grima me daban. Practicamente,
desde que tengo uso de razén, habia estado a mi lado hablandome cada dia en un idioma distinto.
No sé si debido a la edad las cosas eran mads faciles de asimilar, o porque soy un maldito
superdotado para los idiomas, pero entendia cualquiera de ellos con total fluidez. En alguna
ocasion oi decir a mi padre: «Sabiendo idiomas podras llegar lejos», y si no se equivocaba, yo
llegaria mucho mas que lejos. Mi cerebro era un torbellino de palabras en todas las lenguas
posibles.

La calle de nuestra residencia era bastante tranquila para el lugar donde se encontraba: estaba
a escasos pasos del famoso Central Park y la Fifth Ave (Quinta Avenida). El edificio parecia



muy antiguo, aunque estaba perfectamente conservado. El portal era lo que mas me gustaba. Un
enorme portico de granito daba acceso a un precioso patio presidido por una pequefia fuente de
inmaculado marmol blanco donde aparcaba papa sus coches. Los adoquines del suelo relucian, a
pesar de ser tan antiguos como el majestuoso entorno. Y como una inmortal estatua, justo en la
entrada, se encontraba Franklin: un sefior afroamericano vestido con un traje de época, que, para
mi gusto, le daba un aire bastante comico. Siempre que pasaba a su lado me regalaba una gran
sonrisa y me guifiaba un ojo. Era de ese tipo de personas que parecen felices a simple vista.

—Kil, ¢te apetece venir conmigo hoy al trabajo?

Mi padre, para hablar conmigo, siempre se agachaba poniéndose a mi altura. Nunca me habia
tratado como un nifio, ni me hacia las tipicas carantofias que utilizan los mayores haciendo que
parezcas mas pequefio de lo que eres. Bueno, y bastante ridiculo en alguna que otra ocasion. Me
sentia un nifio grande siempre que estaba a su lado.

—Pap4, si no voy al cole, creo que mama me va a regafiar mucho.

La matriarca tenia un genio que pa qué. Cuando desobedecia alguna de sus ordenes, sabia
que nadie iba a librarme de una tremenda regafiina. Y el colegio era una de las prioridades de
aquella dictatorial mujer. Aunque, después de la charla de Jack, iba a hacer todo lo posible para
no faltar nunca.

—No te preocupes, sera nuestro secreto.

Con un gesto picaro y una media sonrisa, me dio a entender que nunca iba a ser mas padre
que amigo.

—Vale, pero seguro que Joy se chiva.

Eran cémplices en todo lo que se refiere a mi persona. No podia mover ni un dedo sin que
ella se lo contase a mi madre.

—Hijo, por eso no hay problema. Joy esta completamente dominada.

Guifidndome un ojo me hizo saber que todo estaba solucionado. Iba a ser el primer dia que
iria a su trabajo, y me hacia muchisima ilusion. Habiamos hablado mil veces sobre ello, pero no
terminaba de imaginarmelo.

Después de vestirme y despedirme de Mady, Jack y Joy, bajamos a la calle. En el patio de
casa nos esperaba un inmenso automovil reluciente. Me sentia un nifio importante sentado en
aquel majestuoso y enorme coche negro. Mientras miraba por la ventanilla desde el asiento de
atras, papa iba hablando por teléfono justo a mi lado. En la parte delantera habia dos sefiores
vestidos con trajes oscuros y gafas de sol. En aquel momento me impusieron bastante respeto
porque no acostumbraba a ver gente con una apariencia tan seria como ellos. De todos modos, 1o
primero que se me vino a la cabeza fue que aquellos hombres seguramente trabajaban para mi
padre, y aunque no sonrieran, mas tarde o mas temprano, se convertirian en mis amigos. Yo tenia
la extraordinaria capacidad de caer bien a casi todo el mundo.

Al detenerse el vehiculo, los dos hombres se bajaron aprisa para abrirnos la puerta. De un
pequefio salto, sali del coche mientras les daba las gracias, sonriente. Al levantar la vista y
mirando hacia el cielo, pude leer en la puerta de un altisimo y enorme edificio de cristal mi

primer apellido presidiendo la parte superior de la entrada.
SOTOMAYOR & CO.

Durante unos segundos, y hasta que mi padre me cogi6 la mano, me quedé perplejo al ver
esas enormes letras metalicas en la puerta de semejante armazon de hierros y vidrio. Al parecer,
papa tenia un buen trabajo.

Al entrar con los dos hombres trajeados detras, las miradas de todos los alli presentes se
clavaron en nosotros haciéndome sentir mucho mas pequefio si cabe.

—Buenos dias, sefior. ;Quieren algo para desayunar? —nos pregunt6 una mujer guapisima



que se acerco a nosotros a toda velocidad.

—Kilian, ¢tienes hambre? ;Quieres algo de comer?

Antes de salir de casa, Mady me habia preparado, como todos los dias, un riquisimo
desayuno que habia devorado con ansia. Una virtud mas de aquella mujer: cocinaba de maravilla.

—No, no quiero nada. Muchas gracias.

Uno de los valores que siempre intentaron inculcarme fue ser agradecido. Tanto mi padre,
como mi madre, no os imagindis los cabreos que se cogian si no daba las gracias cada vez que
alguien hacia algo por mi.

Justo frente a nosotros, y a unos veinte metros de la entrada, habia una hilera de ascensores
con las puertas metalicas en color negro. Estaban tan limpios que parecian haberlos puesto esa
misma mafiana. El vestibulo tenia los techos altisimos y era completamente diafano. Ni un solo
obstaculo en una enorme sala que daba entrada a lo que parecia ser el mundo de mi papa.

De inmediato, un pitido nos indicé que uno de los ascensores habia llegado a nuestra planta.
Aun agarrado a la mano de mi padre, y los dos sefiores trajeados escoltandonos, entramos en el
ascensor. Mis ojos se detenian en cada detalle de todo lo que habia a nuestro alrededor. Era
extremadamente curioso como todo nifio que se precie. Una peculiaridad de semejante artefacto
era que no tenia botones como acostumbraban los otros ascensores en los que habia subido.
Parecia sacado de una pelicula de ciencia ficcion. Los niimeros se iluminaban en un azul intenso
justo en uno de los laterales y unas rayitas intermitentes parpadeaban a un ritmo frenético con lo
que aumentaba la sensacién de velocidad.

Después de unos segundos, volvio a sonar el pitido y las puertas se abrieron. El shock fue
exagerado. Una enorme estancia con una mesa de escritorio de cristal y un majestuoso sillon de
oficina en color negro era lo tinico que tapaba la gran cristalera que habia frente a nosotros. Sin
poder evitarlo, me solté de mi padre y corri hacia alli para poder admirar mas de cerca las
maravillosas vistas. Se veia todo Manhattan. No sé qué piso seria, pero estaba en verdad alto. Era
espectacular.

Habia amanecido un dia precioso. El cielo y el océano se confundian a lo lejos. Se veia
perfectamente la Estatua de la Libertad y un montén de edificios de diferentes estilos
arquitectonicos. Desde modernos y vanguardistas, hasta antiguos y curtidos por el paso del
tiempo. Aquella ciudad tenia algo inexplicable. Incluso para un nifio de mi edad escondia un
trasfondo inquietante. La gran manzana parecia ser el centro del universo.

—Jo, papa. iEs una pasada!

Con las manos puestas en el cristal y la mirada perdida en el infinito, no podia dejar de
contemplar el horizonte. Debia de ser increible trabajar en un sitio como ese, tener aquellas vistas
a diario y poder disfrutar de la calma de una ciudad que nunca duerme.

—¢Te gusta?

Mi padre se puso a mi lado, también con la mirada fija sobre aquella maravillosa panoramica.

—iClaro! jYo quiero trabajar en un sitio asi!

Sonriendo y entusiasmado, no pude evitar que me saliera esa frase. Aquel magico lugar
pertenecia a mi padre y, claro, como es normal, algun dia seria mio.

—Pero para trabajar en un sitio como este, tendras que estudiar mucho y ser muy muy
aplicado.

La respuesta no fue la esperada. Estudiar era una tortura, el colegio era un cofiazo y hacer los
deberes mucho mas. En resumidas cuentas, como antes dije, no me gustaba en absoluto ir a la
escuela. Pero en el fondo, y aunque su contestacion no me hizo gracia, me habia tocado uno de
los mejores padres del mundo. Ya no solo por la suerte de poder tener cualquier cosa incluso



antes de pedirla, sino porque me queria con locura y nunca me habia tratado como un crio.
Aunque era muy duro y exigente. Hablaba muchisimo conmigo e intentaba hacerme entender
aspectos de la vida que para un nifio eran bastante dificiles de asimilar. Queria inculcarme una
serie de valores que, en el mundo en el que iba a crecer, no eran del todo reales: el respeto, la
humildad, la humanidad, el valor de las cosas, la amistad, el amor hacia los mios, pero, sobre
todo, ser una buena persona. Y parecia preocuparle muchisimo. Casi todas nuestras largas
conversaciones derivaban a este tema.

—Perddn, sefior Sotomayor, le recuerdo que le esperan en la sala de juntas.

Una mujer altisima, elegantemente vestida y muy educada, se acercé con sigilo para
interrumpir el viaje por el skyline de aquella majestuosa urbe.

—~Gracias, Daniela. Mira, te presento a mi hijo.

Mirandome desde ahi arriba y sonriendo, tendié su mano para saludarme. Su piel era suave
como la seda.

—Encantada, Kilian. Después de tanto oir hablar de ti, por fin te conozco.

Su mirada parecia tan sincera como sus palabras. Tenia un ligero acento americano, pero
hablaba el castellano a la perfeccién. Aquella frase corroboré la importancia que tenia en la vida
de mi padre. Dicen que no existe un amor mas puro que el de los padres hacia sus hijos. Y no me
cabia la menor duda, sintiendo el comportamiento de aquel hombre para conmigo en cada
instante que compartiamos.

—Hijo, ahora voy a dejarte con Daniela porque tengo que asistir a una reunién. No te
importa, ¢verdad? Ella te ensefiara mucho mejor que yo todo el edificio.

Poniéndose a mi altura, se disculp6 por tener que dejarme con aquella desconocida. Sabia
que no era un chico muy abierto y no me gustaba sociabilizar en exceso. Pero ella me daba buena
sensacion, por lo que no puse impedimento.

—Claro, padre. No te preocupes, estaré bien.

Siempre le trataba con muchisima educacién. Aun sintiéndole como un amigo mas, cuando
me dirigia a él intentaba cuidar mis palabras porque asi me lo hacia ver en la forma de
relacionarnos. Eramos padre e hijo, pero al mismo tiempo amigos y cémplices.

La compafiia estaba ubicada en el centro financiero de Manhattan. El inmenso edificio
reflejaba un negocio préspero y fructifero. No podia encuadrarse en un sector concreto. Era un
entramado financiero muy complejo para que un nifio pudiera llegar a entenderlo. Mi guia hizo
lo posible por explicarme cada seccion con la mayor simpleza posible. Pero solo tenia diez afios,
aunque me consideraba lo suficientemente inteligente para llegar a asimilar parte de las
explicaciones que me daba Daniela.

Después de una turné de mas de una hora, volvimos al tltimo piso donde se encontraba el
despacho de las hermosas vistas. Al abrirse el ascensor vi a papa sentado en el sillon tras el
escritorio.

Siempre vestia con traje. Era espigado y de complexion atlética. El atuendo le sentaba como
un guante. Reconozco que tenia un padre elegante a la par que sencillo. Y lo mas extrafio es que
aquella vestimenta le daba un toque juvenil bastante curioso. Todo lo contrario que al resto de
los mortales. Los trajes de chaqueta siempre dan un aspecto serio y formal, pero a él, no. Quiza
por su aspecto fisico y el pelo largo arremolinado o incluso por la forma de llevarlo, pero le hacia
mas joven de lo que era.

—Bueno, ;qué te ha parecido? ;Te ha gustado?

—iSi! {Muchisimo!

Mi gran sonrisa fue mucho mas expresiva que aquella exclamacién. Habia sido un acierto por



su parte traerme a conocer el lugar donde pasaba casi todo el dia.

—Bueno, Kilian. Ha sido un placer conocerte —se despidié Daniela, dejandonos solos.

Después me acerqué hasta la mesa y vi algo que me llam6 mucho la atencién. Una gran foto.
Una foto enorme en un marco de cristal presidia su centro de operaciones. Eso me hizo realmente
feliz. Era yo un poco mas pequefio. Un gesto tan bonito que sin entenderlo me hizo darle un
fortisimo abrazo.

—:Y esto?

Mientras sonreiamos, agarrados el uno al otro, me di cuenta de que a unos brazos también se
les puede llamar hogar.

—Te quiero, papa.
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Sevilla en primavera se convierte en un auténtico espectaculo. El colorido es la caracteristica

principal de una ciudad que vive con intensidad. El olor a azahar lo inunda todo. Es muy dificil
no enamorarse de un lugar como este.

Dicen que las personas son mas felices en sitios donde el paisaje es bonito, pues, por esa
regla de tres, aqui resultaria imposible no serlo. Sevilla es magia durante todo el afio, pero
cuando llega esta época se transforma en algo en verdad especial.

No llevo mucho tiempo aqui como para hacer una descripcion detallada de este paraje, pero
lo que si os aseguro es que hay pocos lugares en el mundo con tanto arte y alegria.

—Hola, venia para la entrevista de trabajo.

Si me dejaba guiar por la apariencia, aquella mujer no era la mas adecuada para estar al
frente del departamento de recursos humanos de una empresa, pero, por lo que ponia encima de
su mesa, lo era. Unos cuarenta y tantos afios de mala leche, gafas de culo de botella y un peinado
con el cual es imposible que la vida te sonria.

—Deja ahi tu curriculum y siéntate un segundo —me indico, con la misma amabilidad que
un comandante nazi. Timidamente acaté la sugerencia—. Bueno, ¢has trabajado alguna vez en
este sector?

Evidentemente, la maldita hoja que me habia costado hacer una noche entera en donde
resumia mi vida laboral (que, por cierto, era casi nula) no habia servido para nada. No habia
tenido la delicadeza ni de echarle un vistazo.

—Pues... No, la verdad es que nunca he trabajado en un restaurante.

Me enteré de esta vacante a través del duefio del gimnasio al que voy. Me dijo que estaban
buscando mucha gente para un nuevo local que iban a inaugurar en breve, y decidi llamar a un
teléfono que me dio. La experiencia era muy importante, pero, quiza, con ganas y dedicacién
puedes ganarte un puesto en casi cualquier sitio si de verdad te lo propones.

—Bien. O sea que nunca has trabajado en hosteleria, ¢no?

Arqued las cejas y me mir6 de reojo.

—Pues no, sefiora. Pero si me lo permite, y me da el trabajo, le aseguro que pondré todo de
mi parte para aprender lo antes posible.

Con parsimonia y apartando la vista, cogi6 el curriculum.

—Aqui pone que hablas cinco idiomas a la perfeccién y dos en un nivel medio. ¢Es cierto?

Noté en ese momento que mostraba cierto interés.

—Si, es cierto. Hablo castellano, inglés, aleméan, francés y chino. Con el portugués y el arabe
me defiendo.

Sonaba a cachondeo, pero era verdad. Quiza fue aquel uno de los mayores aciertos de mis
padres: haber insistido tanto en la educacion y darme la oportunidad de aprender esa cantidad de
idiomas.

—También pone que tienes dos carreras y que te licenciaste en Yale. Eso es en los Estados
Unidos, ¢no? Pero, mi arma, ;qué hace un muchacho como tu buscando un trabajo como este?

El acento andaluz era una de las caracteristicas mas peculiares de esta ciudad. Aquella mujer
con su cara de pocos amigos se convertia en simpatica simplemente por esa graciosa forma de
expresarse.

—Parece un buen oficio.

Me hacia mucha ilusién que me cogieran en la primera entrevista a la que acudia.

—Ea, pues a trabajar. Ve a esta direccion a que te den el uniforme y déjame el DNI para que



haga una fotocopia.

—¢:Le vale el pasaporte? Es que todavia no me ha dado tiempo a ir a sacarme ese documento.

—S], claro. Pero imagino que tendras permiso de trabajo.

—Si, si. Tengo doble nacionalidad. Mi padre naci6 aqui.

Con una media sonrisa me devolvi6 el documento después de fotocopiarlo y me entreg6 un
papel con una direccién y una fecha: «Avenida de la Constitucién, 10. 25 de marzo a las diez de
la mafiana. Encargada: Maria Ramos».

Me explico que tenia que ir a ese lugar el dia sefialado para que me comentasen la labor por
desempefiar, el sueldo y las condiciones. Era la primera reunion con el personal antes de la
inauguracion.

Sali de la sala con una sensacion estupenda. Me habian aceptado sin haber trabajado en algo
que tuviera relacion con lo requerido. En este caso, la educacion habia dado su fruto. Tantas y
tantas regafiinas de mi madre adquirieron sentido por primera vez. Me di cuenta de que, sea cual
sea tu futuro laboral, es imprescindible tener una buena base estudiando.

A las diez estaba alli como un clavo. La preciosa y céntrica avenida estaba llena de vida a esa
hora. Al llegar al nimero que ponia en la nota, me quedé unos segundos observando la bonita
fachada y el peculiar edificio que habian elegido para montar el nuevo negocio. Tenia un cierto
aire islamico. Pequefios minaretes arabes adornaban una construccion de una marcada tendencia
neomudéjar. Me apasionaba la historia y el arte de esta zona. Intentaba leer y empaparme de la
ciudad en la que esperaba pasar una larga temporada. Llevaba apenas un mes y no sé si por la
ilusion de comenzar una nueva etapa o por el sol radiante y la alegria desmesurada, Sevilla me
emocionaba a todas horas. Después de buscar un sitio para dormir, que por cierto ya tenia, me
faltaba encontrar algo que me proporcionase el suficiente dinero para sufragar mis gastos y
necesidades. Lo poco que habia traido desaparecia a una velocidad desorbitada.

Alquilé una pequefia habitacion en una bonita casa andaluza en el casco antiguo. La familia
que me acogié era muy agradable. Se trataba de un matrimonio de unos cincuenta afios, con un
acento muy marcado, que me hacian sentir muy cémodo y casi como en casa. La mujer, Virginia,
se pasaba las horas cantando canciones populares —«Qué tiene la Zarzamora, llora que
llora...»—, y cuidando una infinidad de flores que llenaban de alegria y colorido la fachada.
Alegria por los cuatro costados.

—Hola, queria hablar con la sefiorita Maria Ramos —pregunté, al entrar en el local, a un hombre
trajeado que daba instrucciones a un grupo de obreros.

—S]. Pasa al final, estara en el salon principal —me contesto, sin mirarme siquiera.

Parecian estar poniendo todo a punto para la apertura. Tenia pinta de que iba a ser un
restaurante moderno, pero sin perder la esencia del sur. Nada mas entrar, habia una larguisima
barra de madera con una encimera de marmol blanco veteado, sobre la que sobresalian un sinfin
de grifos de cerveza de un brillante dorado. Y colocadas en linea a lo largo de toda ella, una
hilera de banquetas altas de madera ajada por el paso del tiempo. Del techo colgaban maceteros
con enredaderas de un color verde intenso..

—Hola, ;Maria?

Al final de la barra, una puerta enorme de doble hoja, también de madera envejecida, daba
paso a una amplia sala de techo alto y paredes adornadas por azulejos blancos con motivos
florales en color azul palido. En el centro, un grupo de personas prestaba atencién a una sefiorita
morena. Al escucharme, interrumpio la charla y se quedé mirandome.

—¢Cudl es tu nombre?

Parecia no haberle sentado muy bien la interrupcion.



—Kilian —respondi escuetamente, avergonzado por la seriedad con la que formul6 la
pregunta.

—Unete al grupo —me ordend en tono un tanto altivo, como habia hecho el hombre de la
entrada.

Me daba la impresion de que la educaciéon no era la caracteristica principal de la gente que
iba a dirigir el negocio. Eso, o los trabajadores no tenian la importancia necesaria como para
tratarles con dignidad. El comienzo no habia sido muy prometedor.

Durante mas de media hora, la sefiorita en cuestion no par6 de hablar ni un segundo. Se le
notaba un punto de arrogancia muy caracteristico en alguien que quiere demostrar quién es el
que manda. Era alta y muy proporcionada, con los tacones, casi era de mi altura: un metro y
ochenta centimetros. Pelo negro muy rizado. Ojos color miel y facciones bastante marcadas. Era
guapa, y lo peor de todo era que lo sabia. Pero lo que mas destacaba de ella era una boca grande
de labios carnosos y dientes blancos como el marfil.

—Bueno, ahora podéis sentaros. Os iré llamando para asignar el puesto que os corresponde y
hablar de las condiciones del contrato.

El salén estaba repleto de mesas antiguas con las patas de forja y la parte superior en granito
grisaceo. Las sillas eran del mismo material que las banquetas de la entrada, también con un
aspecto muy antiguo pero perfectamente conservadas. Del techo colgaban unas grandes lamparas
con cristalitos brillantes. Y adornaban las paredes enormes cuadros de una ciudad antigua.

Los alli presentes permanecimos en silencio mientras la mujer iba charlando con cada uno de
nosotros. Lo que més me llamo la atencién fue la edad media del grupo. Eramos muy jévenes,
aproximadamente entre veinte y treinta afios.

—iKilian!

La exclamacion me desperté de un extrafio viaje que estaba teniendo por mis suefios: casi me
habia quedado dormido esperando. Me levanté rapido y fui hasta la mesa en la que estaba
sentada la sefiorita Ramos.

—Hola.

Con una gran sonrisa intenté reconducir la situacién. Pero, sin responderme, saco una hoja de
una carpeta y se puso a ojearla. Mientras lo hacia, ya sentado frente a ella, esperaba envuelto en
un inquietante silencio.

—Bien. Aqui pone que sabes idiomas. Imagino que es cierto, ¢no?

La pregunta parecia formulada con cierto retintin. Me daba la impresion de que no ibamos a
congeniar muy bien.

—Si. Es cierto.

—Pero, no entiendo... ;Inglés, aleman, chino, francés, arabe y portugués?

Su mirada era desconfiada.

—Los cuatro primeros bastante fluidos, el arabe y el portugués los entiendo, pero me cuesta
un poco hablarlos.

Con la mayor humildad que pude, respondi a una pregunta que tenia pinta de ir con segundas.

—También pone que has estudiado en Yale. Curioso. —Daba la sensacién de que mas que
leer el papel, lo estaba memorizando. Lo observaba poniendo gestos un tanto extrafios—. Bueno,
pues te explico. En direccion te han elegido como hostess. Es un término que se utiliza para las
mujeres, pero debido a tu formacion el director ha decidido que seas ti el que desempefie esta
funcién. Béasicamente, tu cometido serd recibir a la gente cuando entren en la zona de
restauracion y asignarles una mesa. ¢ Sabes de lo que te hablo?

Se dirigia a mi como si fuera un nifio de diez afios. Evidentemente, entendia de lo que me



hablaba.

—Si.

No me salia ser mas agradable. No me estaban gustando el trato ni las formas.

—Pues si lo entiendes, perfecto. La empresa te proporcionara el uniforme. Tendras que ir
siempre vestido como se te indique y, lo mas importante, guardando una muy buena imagen. Es
imprescindible que vengas todos los dias afeitado, bien peinado y con el atuendo en perfecto
estado.

No sé si me lo decia porque ahora iba mal o porque se veia en la obligacion de hacerlo. Tenia
el pelo bastante largo, casi media melena, y ondulado. Nunca me peinaba porque no lo veia
necesario, me gustaba como me quedaba asi. Y casi nunca me dejaba barba porque me crecia a
trozos y me picaba muchisimo. No veia mucho impedimento en venir como me pedia.

—¢Bien peinado? ¢ Asi como lo tengo valdria?

No tenia claro a qué se referia con «bien peinado».

—Si, asi esta bien.

Desde joven habia tenido facilidad para congeniar con la gente. Incluso con los que no me
caian bien o tenian algo que no me gustaba, sabia la férmula para crear un vinculo e intentar ser
lo mas agradable posible. Pero, con ella, no sé por qué, me resultaba imposible. No solo por su
altaneria y ese aire de superioridad completamente forzado, sino porque su mirada me hablaba de
desconfianza sin apenas conocernos.

Después de exponerme las condiciones —salario y horarios—, finaliz6 mi primer contacto
con el mundo laboral. Aunque suene un tanto descabellado, mi percepcion del valor del dinero
era un tanto peculiar. Al hablarme del sueldo intenté hacer un calculo rapido a ver si era
suficiente para cubrir los gastos que mas o menos tendria. No era el mejor salario del mundo,
pero con control seria suficiente para comenzar esta nueva etapa.

Por la habitacién pagaba doscientos cincuenta euros. En comer gastaria trescientos euros al
mes descontando los dias que lo hiciese en el local. El transporte no era un problema, de
momento, porque iba andando a casi todos los sitios. Y, por lo demas, tenia lo necesario para
sobrevivir en un nuevo mundo que se planteaba interesante.

—Hola, ¢tenian reserva para hoy?

El negocio habia arrancado con fuerza. La inauguracién fue todo un éxito y la afluencia de
comensales superaba con creces las expectativas. Podriamos decir que Lolita comenz6 de la
mejor manera que se puede esperar. El horario que me habian dicho al principio no result6 del
todo real. Mis ocho horas diarias se convirtieron en casi catorce, haciéndome pasar mas de la
mitad del dia alli, y los dias libres brillaban por su ausencia. Pero no sé si por la ilusién de
emprender un nuevo trayecto o por la necesidad de no pensar mas de la cuenta, lo llevaba
bastante bien. El equipo que habian formado era estupendo. El buen ambiente que se respiraba
ayudaba a pasar todo ese tiempo con la dedicacién que nos exigian nuestros encargados. Al final,
la chica estirada con la que tuve la reunién del primer dia no result6 tan desagradable como
queria aparentar.

—Si. Teniamos mesa para seis.

El publico era muy variopinto, pero, en general, de un alto nivel adquisitivo. Los precios no
eran asequibles para todos los bolsillos. Sobre todo, mucho extranjero y familias de un nivel
social superior a la media. Parecia que la alta sociedad me perseguia dondequiera que fuese.

—¢A nombre de quién?

—Agustin Freisa.

Una caracteristica que me llamaba mucho la atencion era el parecido de la gente. Los sefiores



vestian practicamente todos igual y llevaban el mismo peinado. Pantalén de pinzas subido hasta
los sobacos, camisa o polo metido por dentro, unos zapatos de vestir muy curiosos con unas
borlas como adorno y el pelo engominado hacia atras. Las mujeres, perfectamente arregladas,
con vestidos muy coloridos y tocados elaborados. Me parecia curioso que la apariencia en la
sociedad sevillana fuera tan cuidada y definida. Bueno, y como dato importante, la cantidad
desmesurada de mujeres bonitas. Solo se podria definir con una palabra: espectacular. Las
sevillanas no solo eran guapas, sino que el desparpajo y la alegria se sumaban a su belleza.

—Si, aqui estd. Acompafienme, por favor.

El patriarca de la familia iba enfundado en un traje hecho a medida. Sin duda, aquel hombre
desprendia clase a raudales. Eran seis, la pareja de sefiores y cuatro jovenes que parecian las
hijas.

Después de coger las cartas, les conduje hasta la mesa que tenian asignada. Con cuidado,
aparté la silla, en la que iba a sentarse la mujer mayor, ayudandola a tomar asiento. Una de las
maximas que me habian dado, y exigido, era cuidar todos los detalles relativos a la etiqueta. Y de
eso sabia un rato. Me habia criado en un ambiente refinado. Aunque ahora lo veia desde una
perspectiva muy distinta. Era yo el que servia cuando estaba acostumbrado a lo contrario.
Curioso cambio de vida.

—Sefior, aqui tiene la carta de vinos por si desea echarle un vistazo.

Reparti las cartas a cada uno de los comensales y por ultimo entregué la de las bebidas al
hombre.

—Perdon, ;me puedes indicar donde estan los aseos? —me preguntd una de las chicas con
voz delicada.

Parecia la mayor de las cuatro, y hasta ese instante no me habia fijado en ella. Era morena,
con el cabello castafio y unos enormes ojos color esmeralda. Le brillaban de una manera tan
intensa que parecian querer gritar. Su piel era tostada y a simple vista delicada y suave. Las
facciones no muy marcadas y una pequefia nariz respingona que le daba un toque infantil. Por lo
que intui, parecia no tener mas de veinticinco afios.

Llevaba mucho tiempo sin que una mujer me impactara de tal modo. Desde lo que pasé no
habia sido capaz de fijarme en nada que tuviera que ver con el sexo opuesto. Desde Carmen no
habia tenido ojos para nadie mas.

—Si, con gusto. Justo en la entrada a mano izquierda y hasta el fondo.

iSera posible! Mi voz parecia la de un nifio de parvulario. No solo su mirada me intimidaba,
sino su comportamiento en general. Tenia aspecto de nifia pero el aplomo y la seguridad de toda
una mujer. Algo en ella resultaba inquietante.

Al levantarse, después de darme las gracias, la estudié de soslayo para que no se dieran
cuenta, sobre todo, el padre. Llevaba unos cefiidos vaqueros azul claro y una amplia camisa
blanca, con rayas a juego con los pantalones. Y unas sandalias planas que dejaban todo el pie al
descubierto dandome a entender que no le hacian falta unos zapatos de tacén para resaltar su
esbelta figura. Fue inevitable mirarle el culo, aquella prenda parecia estar hecha solo para ella.

Me sorprendi ante esa reaccion. Tal vez la distancia habia propiciado la recuperacion de un
golpe que hasta entonces no me permitia avanzar.

—Estaré pendiente para que les tomen nota en cuanto decidan lo que quieren. ¢Les apetece
algo de beber mientras tanto?

Cuando me pidieron las bebidas, les dejé unos minutos para que escogieran entre la extensa
variedad de platos que componian el mend.

Aquel dia el restaurante estaba repleto, tanto el saléon como la parte de la barra en la que la



gente se apifiaba tomando cafias y tapas. Sevilla era alegria. Y sin querer eso se te contagiaba
haciendo que sonreir fuera mds sencillo. El caracter estadounidense poco a poco se iba diluyendo
entre el desparpajo de Andalucia y sus gentes.

El volumen de trabajo era excesivo. Tenias que volar de una mesa a otra para intentar dar un
buen servicio, pero mi inexperiencia todavia me causaba un poco de inseguridad. Ponia todas
mis ganas en hacer lo posible para aprovechar aquella oportunidad que me habian brindado.

—¢Han decidido ya los sefiores?

Cuando vi que el hombre dejaba la carta sobre la mesa, me acerqué con premura para tomar
la comanda.

—Si. Vamos a pedir unos entrantes y después nos pones carne para cinco.

Escogieron unos cuantos platos tipicos de la tierra para picar. Después de anotarlo en una
pequefia tableta electronica, me di media vuelta para seguir atendiendo el resto de las mesas.

—Perdon —oi de nuevo la voz de la chica.

Me giré de inmediato para prestarle atencion.

—Yo no voy a tomar carne. ; Me puedes poner una ensalada?

No entendia si era su forma de mirar o es que esos ojos tenian la virtud de clavarse en el
alma.

—Por supuesto. ;Qué ensalada quiere?

—Por favor, no me hables de usted, que no soy tan mayor. Lo dejo en tus manos, trdeme la
que mas te guste, pero, por favor, que no lleve ningtin animalito.

Me dio la sensacion de que estdbamos solos los dos. Por un momento desaparecieron todas
las personas de aquel lugar y me perdi en el laberinto de sus palabras.

—Perfecto, espero acertar —repliqué.

Se podria decir que notaba cierto coqueteo. Aunque no tenia muy claro si el caracter afable y
abierto de aquellas gentes me estaban confundiendo. Para mi sorpresa, yo también habia entrado
al trapo y le correspondia un poco con cierta actitud juguetona.

Habia una ensalada que era la que mas me gustaba. La habian denominado Lolita por ser uno
de los platos fuertes. Se componia de canénigos, ricula, nueces, queso de cabra y un alifio que le
daba un sabor mas que especial. Era sencilla pero sabia a gloria. Quiza también me decanté por
ella porque la chica de mirada intrigante parecia ser vegetariana.

Mientras correteaba por el salon y atendia a los clientes nuevos, no podia evitar que mis 0jos
se fueran tras aquella mujer. Me tenia completamente desconcentrado en un dia que el trabajo me
superaba con creces.

—iKilian! ;Quieres espabilar? ;Qué te pasa hoy, muchacho? —La encargada me solt6 esta
pulla una de las veces que pasé junto a ella, dandome a entender que estaba distraido.

Pero me resultaba inevitable. El voluminoso y suave cabello y el tono bronceado de piel de
aquella chica se me habian quedado prendidos en la retina como si fuera una droga. Parecia un
yonqui en busca de su dosis. Su mesa se habia convertido en una prioridad para mi.

—:Han comido bien los sefiores? —Iles pregunté cuando vi que habian terminado,
acercandome con rapidez para ver si todo habia sido de su agrado.

—Si. Todo estaba exquisito —admiti6 el padre, que era el portavoz del grupo. El resto
charlaba sin prestarme atencion.

—Y a la sefiorita, ¢le ha gustado la ensalada? —Tuve que formular esa pregunta para dejar
de parecer invisible.

—Te dije antes que no me hablaras de usted, por favor. Y si, la ensalada estaba deliciosa.

Entonces me guifié un ojo. Y a mi se me encendio el corazon como si hubiera estallado la



maldita bomba atémica dentro de mi pecho.

Llevaba tanto tiempo sin notar sus latidos que me costé asimilarlo.

—Me alegro. Es mi ensalada preferida.

Sin importarme lo que pudieran pensar los miembros de la familia, le tiré con disimulo una
piedra a su tejado.

—Yo creo que a partir de ahora también sera la mia.

Y la chica de ojos verdes me la devolvio y casi me descalabra. Mi flirteo era correspondido
de una manera muy sutil.

—Desean algo de postre? —pregunté al hombre para desviar la atencién y que mis piernas
dejaran de temblar.

Nunca me consideré una persona timida, pero tal vez por falta de costumbre o por tratar con
una mujer que habia logrado despertar mi interés, mi estbmago se encogio y me empezaron a
sudar las manos.

Rapidamente y sin dilaciones, cada uno escogio dentro de la gran variedad. Era muy tipico
un riquisimo sorbete de limén, por lo que se lo ofrecia a todos los clientes como algo especial.
Sin pensar, cambiaron de opini6n aceptando mi sugerencia.

—Pon cuatro sorbetes, una tarta de queso para ella y un café solo.

La que parecia mas pequefia sonreia mientras su padre pedia. Se notaba que era
especialmente golosa y esa deliciosa chesscake era para ella. Listo y apuntado todo en mi
sofisticada tableta, emiti la comanda y segui atendiendo.

Aquel mediodia fue especialmente duro. Los domingos eran los dias de mayor afluencia.
Doblabamos y triplicabamos los turnos de mesas mientras la gente esperaba horas para poder
comer. El volumen de trabajo era insufrible. Nunca pensé que la hosteleria fuera tan dura hasta
ese momento. Pero con la cantidad de cosas que habia que hacer se te pasaba el tiempo volando.
Aunque ese dia no fue como todos los demas. Habia sido especialmente magico. La chica de la
mesa dieciocho hizo que mi mundo se pusiera un poco mas contento.

El primer dia que vi a Cristina, la fascinacion me dur6é mucho tiempo. La noté tan préxima
que me asusté. Porque cuando alguien te mira y se te detiene el corazén no significa que te estés
muriendo. Todo lo contrario. Es una sefial de que empieza para ti una nueva existencia que te
hard sentir, sin duda alguna, mucho mas fuerte.
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J unio era mi mes preferido en todos los aspectos. Cumplia afios, acababa el cole y el sol brillaba

con fuerza en una ciudad que se llenaba de alegria, colorido y entusiasmo. Nueva York se
convertia en un desfile de nacionalidades dispuestas a descubrir todos los rincones de una ciudad
con magia. El calor se asentaba y la ropa de abrigo era olvidada para dar paso a los pantalones
cortos, las camisetas y las zapatillas de deporte.

Como todas las temporadas, los nervios se instalaban en mi estomago como si fueran una
bandada de pajaros que migran hacia nuevos parajes. Estaban a punto de darme las calificaciones
escolares, y de ello dependia que mi cumpleafios fuera una explosion de jubilo o un infierno de
deberes y cuadernillos de verano. Por regla general, tenia muy mal acostumbrados a mis padres.
Sacaba tan buenas notas que cualquier cosa que no fuera un sobresaliente lo tomaban como una
pequefia derrota. Incluso a mi me hicieron volverme un poco obsesivo y siempre intentaba ser el
mejor de la clase. Realmente, no sabia cual era el motivo de tanto éxito escolar, porque no hacia
gran esfuerzo para aprobar todo con excelentes notas. Cosa que también generaba cierta envidia
entre mis compafieros. Habia veces que me hacian sentir el bicho raro de la clase, aunque no me
importaba en absoluto. Incluso puedo reconocer que me gustaba ser distinto entre aquella jauria
de nifios adinerados.

En toda la escuela solo habia una persona que era afin a mi. Compartiamos un montén de
cosas y nos reiamos juntos con situaciones que unicamente nosotros entendiamos. Se llamaba
Dakota, un nombre cuyo significado no podia hacerle mas justicia: «xamiga». Nacimos el mismo
afio, aunque ella tres meses antes que yo. Poseia unos rasgos indios muy caracteristicos: tono de
piel tostado, larga melena negra como el azabache y unos ojos rasgados azules que, a veces, al
mirarlos fijamente un escalofrio hacia que todo tu cuerpo se estremeciera. Nunca habia conocido
a nadie que irradiara tal magnetismo y belleza. Era la verdadera imagen de la ilusion y la alegria
de vivir, con una sonrisa constante como carta de presentacion. Todo ello se sumaba a un cuerpo
pequefio y menudo que le daba un aire de treviesa que me hacia mucha gracia. Le gustaban los
dulces tanto como a mi, el flitbol, las trastadas y todo lo que tuviera referencia a los deportes de
chicos. Era una nifia preciosa con el alma de un crio rebelde y aventurero.

Daki (asi la llamabamos los mds cercanos) no era tan buena en los estudios. Pero no por falta
de inteligencia sino por una tremenda dejadez y poca perseverancia. Era capaz de distraerse con
una mosca. Pero los idiomas se le daban fenomenal. Hablaba un castellano tan perfecto que
parecia originaria de un pais de habla hispana. Sus padres siempre estaban de viaje y no habia
nadie que estuviera pendiente de ella para que pusiera empefio y dedicacion. Se puede decir que
era un completo y maravilloso desastre. Durante el curso yo le ofrecia siempre mi ayuda
incondicional para que aprobase y poder continuar juntos nuestro periplo escolar. No sé qué
habria hecho sin ella entre tanto troglodita juvenil.

El dia de la evaluacion se celebraba de una manera especial en nuestra escuela. Todos los
alumnos teniamos que asistir a una especie de fiesta de fin de curso en la que uno por uno
recibiriamos las calificaciones del afio lectivo. A mi me horrorizaba. Me daba muchisima pereza
vestirme con el traje color caqui de chaqueta y pantalon, camisa blanca y una horripilante corbata
azul con el escudo del colegio. Y ya no solo por tener que vestirme de esa guisa, sino porque me
daba una vergiienza tremenda que al oir mi nombre por megafonia tuviese que salir delante de
todo el alumnado a recoger el dichoso sobrecito. Pareciamos nifios envejecidos prematuramente.
Los trajes a los jovenes les sientan fatal. Los nifios son nifios. Y han de comportarse como tal y
dar una imagen de lo que son.



—Kil, come here! Ya te hice el nudo de la corbeta.

El espafiol de mi madre era muy gracioso: un compendio de letras que ordenaba segun a ella
le venia en gana. Y para colmo, estos saraos le encantaban. La semana anterior era un monotema
continuo: la graduacién de Kilian. Se ponia mas nerviosa que yo y no paraba de darme la plasta.

—NMum, can Dakota come with us? She’s coming with Dolores because their parents aren’t
in town.

Los padres de Dakota, como siempre, estaban fuera rodando. Eran actores de cine muy
conocidos y pasaban la mayor parte del tiempo lejos de casa. Dolores era la mujer que la
cuidaba. Mas que su asistenta, desempefiaba un perfecto papel de segunda madre. Incluso puede
ser que estuviera mas tiempo con ella que con la biol6gica. Practicamente, fue la que la crio. Era
una sefiora muy agradable. De origen cubano, pero mas americana que el McDonald’s. Casi se le
habia olvidado su idioma natal. Tenia una altura considerable, flaca como una escoba, el pelo
muy rizado y castafio y un tono de piel color café. Coincidiamos habitualmente a la entrada del
colegio porque todas las mafianas acompafiaba a Daki. Yo me llevaba genial con ella y
bromeabamos intentando sonsacarle alguna palabra en espafiol. Cuando me saludaba siempre
decia un joleee! para darme la bienvenida. Vamos, para comérsela.

Me daba mucha pena que tuvieran que ir las dos solas. Y mas sabiendo como eran los nifios
del colegio. Que sus padres no le acompafiaran iba a generar cientos de comentarios dafiinos e
innecesarios.

—Claro, hijo. Dile que pasaremos a buscarla para ir juntos.

Antes de que le diera tiempo a contestar, mi padre lo hizo por ella. La autoridad de sus
palabras dej6 claro que no aceptaria réplica alguna.

—~Gracias, daddy.

Corriendo fui a por el teléfono para llamarla. Esa fiesta me daba grima, pero al ir con mi
amiga la cosa cambiaba. La ilusion con la que recibié la noticia fue increible. Se percibia la
felicidad aunque estuviera al otro lado del auricular.

—Daki, what are you doing? iHe hablado con mis padres y me han dicho que podéis venir
con nosotros a la fiesta!

—Really? jiEs genial!! Ahora mismo se lo digo a Dolores para que lo sepa. Diles de mi parte
que thank you so much.

Quedamos en su casa a las nueve y media de la mafiana. El evento comenzaba a las diez pero
vivia a escasos metros del colegio. Eramos vecinos del mismo barrio aunque nuestras casas
estaban a cierta distancia.

Aquella mafiana me levanté con entusiasmo. Me hacia mucha ilusion que mi compafiera y
complice viniera con nosotros. Quiza ese dia iba a ser la hermana que nunca tuve pero que tanta
falta me hacia.

Alyn, mi madre, habia elegido un traje de pantalén y chaqueta color negro y unos zapatos de
tacon del mismo tono. Estaba insultantemente guapa. Su altura la hacia destacar por encima de
cualquier cosa como un misterioso obelisco en lo alto de una colina.

José, mi padre, fue mucho mas sencillo en su atuendo. Unos vaqueros, camisa blanca y una
americana azul con coderas de color camel. Pero lo que mas me gustaba de él era el buen gusto
escogiendo los zapatos. Siempre llevaba un calzado que, a mi parecer, era idoneo. Ese dia se
puso unos mocasines del mismo color que las coderas de la americana.

Hacian una pareja perfecta. Parecian sacados del Vogue.

A la hora acordada estabamos en la puerta del domicilio de Dakota. Como no cabiamos todos
en un solo coche, mi padre habia hecho que dos enormes todoterrenos vinieran a buscarnos. Al



ver a Daki y a Dolores en el portal no pude evitar salir del coche para recibirlas, lo que hizo que
me llevara una buena regafiina por parte de mi madre.

—iKilian! Where are you going! Ven aqui ahora mesmo.

Obviando los gritos, me acerqué hasta el portal de la casa y le di un fuerte abrazo a Dakota.
El sefior que conducia el coche y uno de los dos hombres trajeados que acompafiaban a papa
constantemente se bajaron aprisa tras de mi quedandose cerca. Después de que mis padres
saludaran carifiosamente a mi amiga y a su asistenta, salimos para el colegio. En uno de los
automoviles ibamos mis padres y yo, y en el otro Daki y Dolores. Bueno, y los dos sefiores serios
que tanta intriga me causaban, aunque esta vez se habian repartido uno en cada coche.

Lo que en principio parecia que iba a ser una pesadilla se convirtio en un dia que recordaré
toda mi vida. Las notas fueron estupendas, el acto relativamente corto y no tan aburrido como
otros afios, aunque imagino que la compafiia tuvo que ver mucho en ello. Nos reunieron a
alumnos y familiares en un enorme salén de actos con un escenario presidido por el director, los
profesores y alguna que otra persona que no reconoci. Lo que no imaginaba es que aquella
mafiana me llevaria una leccién que jamas olvidaré: la amistad es un valor imprescindible. Y que
no hace falta tener la misma sangre para querer a alguien con toda el alma. Me senti
inmensamente feliz al ver la sonrisa de Dakota por algo tan simple como compartir con nosotros
aquel dia y por el carifio que le demostraron mis padres en todo momento. La trataron como si
fuera su propia hija. Incluso cuando le dieron las notas vino corriendo a ensefiarselas con la
misma ilusion con la que se las hubiera mostrado a sus padres. Y un punto mads a favor de aquel
andaluz que me trajo al mundo es ver como le brillaban los ojos mientras abrazaba a una nifia
necesitada de unos brazos que la abrigasen. Se comporté con ella exactamente igual que
conmigo. Y en cuanto a mi madre, a pesar de ser menos expresiva, yo sabia que la pequefia de
ojos azules habia conquistado su corazon. No podia ser de otra manera.

—Hijo, dile a Dakota si quieren Dolores y ella venir a comer con nosotros —propuso mi
padre cuando el acto estaba a punto de acabar.

Nos dejaron elegir el sitio para celebrar las buenas calificaciones obtenidas. Como nifios que
éramos, no tuvimos ninguna duda: un restaurante en el que hacian las mejores hamburguesas de
todos los Estados Unidos. De vez en cuando, y sin que la matriarca se enterara, papa me llevaba
y nos poniamos de comer guarrerias como dos verdaderos animalitos. Era un enorme local
decorado al mas puro estilo yanqui. Cosas tan simples como esa me hacian inmensamente feliz.

Pasamos una agradable sobremesa. Aquel dia Dolores se convirtié también en un miembro
mas de nuestra familia. La distincion entre clases sociales no era impedimento para los mios. Me
asombraba la sencillez que demostraban mis padres hacia los demas. Podrian tener todo el dinero
del mundo, todos los lujos que quisieran, pero, al fin y al cabo, eran personas como las demas.
Eso era bonito. Realmente bonito.

Cuando llegamos a casa, después de haber dejado a Dakota y a Dolores, fui corriendo a mi
cuarto a quitarme el incémodo uniforme. No os podéis imaginar lo que es llevar una americana
en Nueva York en pleno mes de junio. Sudaba como un pollo. Mientras me cambiaba, papa entrd
en la habitacion.

—Te lo has pasado bien? —me pregunto.

—Si! {Ha sido genial! —repliqué sin dudar.

Al hablar podia sentir que mi felicidad era su felicidad. Sentado en mi enorme cama, me
observaba con una mirada que significaba mucho mas que mil palabras. Aquel hombre me
queria. Lo hacia por encima de cualquier cosa. Lo notaba. Creo que su cometido era hacerme
feliz cada segundo de su vida.



—NMe alegro, Kil. Ahora ve pensando qué te apetece hacer para tu cumpleafios, que ya queda
muy poquito —dijo.

iCierto! Siempre buscabamos algo especial que hacer. Ya faltaba poco y era uno de mis dias
preferidos. Y no solo por la cantidad de regalos que recibia, sino porque ese dia, pasase lo que
pasase, estabamos los tres juntos.

El futbol era el deporte que méas me gustaba. En Nueva York no se practicaba mucho, pero,
poco a poco, habia ido popularizandose. Desde muy pequefio me apuntaron en un equipo local y
cuando las obligaciones se lo permitian, mi padre disfrutaba viéndome jugar casi mas que yo
haciéndolo. Entrenaba muy duro y fantaseaba con convertirme en una estrella del ftitbol mundial.
Los nifios tienen la capacidad de sofiar muy alto. Pero cuando nos vamos haciendo mayores la
ilusion se va solapando con los problemas cotidianos. Por eso creo que nunca debemos perder
ese nifio que todos llevamos dentro.

—Eh, ;como estas? Ha organizado mi padre un partido de ftitbol para celebrar mi cumple,
ite apetece venir? —le pregunté a Dakota.

—iClaro! Me encantaria ir —no dudd ni un instante.

Dakota era todo un «chicazo». Le gustaba el futbol tanto como a mi. Y encima jugaba
bastante bien. En el equipo habia muy buen ambiente y lo que mas me llamaba la atencién era
que mientras jugdbamos éramos todos iguales. Daba igual de donde vinieras o quién fueses, el
deporte era lo tinico importante. En general, nos llevabamos todos muy bien. Podria decir que ahi
conoci a los pocos amigos que tenia.

—Perfect! —exclamé—. Pues el partido sera el sabado y luego iremos a mi casa, que mama
ha preparado algo para celebrarlo.

Me pasé toda la semana esperando el gran dia con ansiedad. La temporada estival habia
comenzado y eso significaba que las pocas obligaciones que tenia se reducian a practicamente
nada. Era esa época en la que volvia loco a Jack buscando algo que hacer, intentando evitar estar
todo el dia encerrado en casa. Me gustaba la calle, aunque solo fuese para pasear y observar a la
gente. Jack era un verdadero amigo. Alguien con el que pasas casi todo el tiempo y que sientes
que a su lado todo va bien.

—Jack, jquiero ir al centro a dar una vuelta! —le pedi.

Times Square era una locura y me encantaba. La mezcolanza cultural y la gran variedad de
personajes atipicos me llamaban mucho la atencion.

—Kil, sabe que a su madre no le gusta nada que andemos por ahi dando vueltas —dijo él.

La jefa y sus manias. Su caracter protector me crispaba. Si por ella fuese, me habria metido
en una urna de cristal para que nada me pasase. Entendia la preocupacién por su parte, pero ;qué
le puede pasar a un nifio, acompafiado por un mayor, en un lugar repleto de gente y miles de
policias velando por la seguridad de los viandantes? Manhattan era un fortin, o eso me parecia a
mi. Y yo lo Unico que queria era darme un paseo y que Jack me comprara un gigantesco helado
en mi lugar favorito. Desde que un dia papa me llevd, me quedé completamente prendado de
unos increibles helados italianos que vendia un sefior regordete, en una especie de caravana,
mientras cantaba canciones de 6pera a voz en grito. El de chesscake superaba los limites del
entendimiento. Me podria comer un barrefio entero.

—Venga, Jack. Porfa —insisti yo, poniendo cara de perrillo abandonado y forzando el aleteo
de mis pestafias. Debo reconocer que tenia muy estudiadas las técnicas de persuasion.

—Espere un segundo que llame a la sefiora y se lo comente —me contesto.

iMala idea! Evidentemente, si se lo decia, no habria ni helado, ni paseo, ni nada.

—Pero, Jacky, si no tiene por qué enterarse. Ademas, si dice algo o pregunta por nosotros le



podemos decir que estamos en el parque jugando a la pelota.

Esa era una de las pocas cosas a las que no se oponia. Casi todas las tardes bajabamos a
Central Park a dar unos toques al balén aunque las leyes del recinto no lo permitiesen. Eramos un
poco gamberros en ese aspecto, pero es que en aquella ciudad no habia mas que coches, gente y
edificios.

—Mmmm... bueno, vale. Pero una vuelta rapida y pronto para casa.

Como alma que lleva el diablo fui a mi habitacién para ponerme las zapatillas. Mi casa se
componia de tres partes. Tenia siete habitaciones, dos enormes salones, dos cuartos de estar (asi
los llamaba mama) en los que haciamos vida, muchos bafios y dos cocinas. En una de las alas
habia una pequefia vivienda adyacente en la que vivian Jack, Mady y su hija. Subiendo unas
escaleras llegabas al rooftop, una gran azotea adornada con infinidad de plantas y hasta unas
cuantas palmeras que no sabia cémo pero sobrevivian al frio invierno neoyorquino. También
habia un amplio dormitorio con una cristalera inmensa, que ofrecia unas extraordinarias vistas a
Central Park, en el cual dormian mis padres. La vivienda tenia techos altisimos y una decoracion
muy cuidada. Me imagino que habria sido obra de mi madre porque aquella casa era muy de su
estilo. Sencilla, sobria, elegante y vanguardista. Ocupaba la dltima planta de un edificio que creo
que nos pertenecia en su totalidad.

Mi padre tenia distintas propiedades por todo el mundo. No me enteraba muy bien, pero por
algin comentario que escuchaba y por los sitios a los que ibamos de vacaciones, podia hacerme
una idea. Todos los veranos pasdbamos una temporada en la casa de Los Angeles, situada en
Holmby Hills, un precioso y tranquilo barrio residencial en el que las grandes mansiones y unas
tipicas farolas eran su atractivo principal. Aquella casa era tan enorme que te perdias por ella. En
realidad, no sé bien la funcion de una vivienda de ese tamafio, al final solo utilizas una zona y lo
demas forma parte del decorado. Pero alli si que teniamos palmeras. Y no como las de Upper
East Side. Aquellas si eran palmeras de verdad. Gigantes. Casi se te nublaba la vista al mirar
hacia arriba para intentar ver la parte mas alta. No sé por qué pero eran sinénimo de alegria.
Aquellos gigantescos arboles me hacian sentir feliz sin querer. También poseia una explanada de
césped que nada tenia que envidiar al campo de los Giants de Nueva York.

Alli vivia otra familia que trabajaba para mis padres, y se encargaban de cuidar la finca
durante todo el afio. Eran una agradable pareja de mexicanos que tenian un nifio de mi edad y tan
apasionado del futbol como yo. Pasabamos todo el tiempo jugando a la pelota en un pequefio
campo que tenia la propiedad. Fuésemos adonde fuésemos, mi padre mandaba instalar unas
porterias. Era genial.

—¢De qué quieres el helado? —me pregunto Jack.

Bajamos por la Quinta Avenida hasta llegar a la calle 46, en donde se encontraba el puesto de
helados. Las aceras estaban llenas de gente y casi no se podia andar por ellas. Tan pronto
mejoraba el tiempo, los neoyorquinos salian en hordas.

Esa mafiana el heladero no estaba tan simpatico como de costumbre. Pedi un helado
extragrande. El intenso sabor a tarta de queso y frambuesa inundé mis sentidos desde el primer
lametazo. La felicidad se encontraba concentrada en aquel cucurucho en ese momento. Con una
cucharilla de plastico degustaba aquella delicia en pequefias dosis, las justas para que aquel
placer durase el mayor tiempo posible.

La céntrica plaza me deslumbraba. Por el dia era espectacular, pero recuerdo el impacto que
senti alguna vez que pasamos por la noche. Las numerosas bombillas led le daban un colorido y
una luminosidad que se asemejaba a una pelicula de ciencia ficcion.

La tienda por excelencia era el Toys R Us. Siempre que pasaba por alli tenia que perderme en



aquel mundo surrealista repleto de juguetes. Era el mejor parque de atracciones al que podias
llevar a un nifio.

—E:s increible, Jack. ; Podemos entrar un momento? —le pedi.

—Bueno, vale. Pero solo un momento —concedi6 él.

Los pasillos estaban repletos de todo tipo de mufiecos. La seccién que mas me gustaba era la

de los peluches. Habia algunos tan grandes y tan bien hechos que parecian animales de verdad.
Era increible. Desde que entramos fui incapaz de cerrar la boca. Cada paso que daba, algo me
sorprendia.
En uno de mis cumpleafios, cuando era mas pequefio, papa apareci6 en casa con un gigantesco
0s0 color marrén, con la panza en un tono mas clarito y dos enormes ojos saltones.
Practicamente no se le veia porque aquel mufieco lo tapaba todo. Todavia me emociono al
recordarlo.

Estaba con mama en la sala donde teniamos la tele, creo que viendo una de esas peliculas de
dibujos que me gustaban. Llevaba todo el dia esperando a que papa llegara del trabajo pero no
tenia muy claro si lo haria. En aquellos tiempos viajaba muchisimo y se pasaba largas
temporadas fuera. Hacia una noche estupenda y teniamos las ventanas abiertas. El poco aire que
corria entraba silencioso y las luces amarillas de aquella misteriosa ciudad iluminaban el interior
de la estancia. Pero, de repente, sin saber por qué, me giré alertado por la presencia sigilosa de
alguien. Era mi padre. Sonriente. Con los ojos brillantes como dos luceros y abrazado a ese
peluche. Llevaba la americana abierta y la camisa por fuera. Tenia cara de cansado. Al acercarse
a nosotros lo dejo en el suelo (sentado mediamos practicamente lo mismo). Era enorme. Pero no
sé a quién le hizo mas ilusion. Papa brillaba de entusiasmo. Y no por el mero hecho de regalarme
algo, sino por ver mi cara al recibir semejante obsequio. No pude evitar salir corriendo para
arrojarme en sus brazos. En ese momento, tras recibir el abrazo carifioso de mi padre, comprendi
que hay cosas que se hacen por el simple hecho de hacerlas, sin contrapartida alguna. Ya casi ni
me fijé en el regalo porque, para mi, el verdadero regalo era él. Me bastaba con tenerle alli con
nosotros y poder estar los tres juntos. Porque no hay nada como sentir el carifio incondicional de
alguien que te quiere intensamente. Me abraz6 con el corazén encogido. Me colgaban los pies ya
que me habia enganchado a su cuello como un monito. Y entonces percibes que nada malo puede
sucederte. Que ese es un lugar seguro. Que es el lugar mas seguro que existe. Mi padre me
estrechaba con fuerza. Y yo no queria soltarme jamas. No sé cuanto tiempo estuvimos en esa
posicion pero daba igual. A veces los relojes deberian detenerse, porque hay instantes que
tendrian que ser para siempre.

La vida te da momentos inolvidables. Es capaz de regalarte algo tan simple como el carifio de
una persona. Pero todo va tan rapido que casi nunca prestamos atencion o no le damos la
importancia que tiene.

Y, por si fuera poco, mama apareci6 en escena como un invitado inesperado. Se agarrd a
nosotros convirtiéndome en un sandwich repleto de amor. Los dos me abrazaban con el alma.
Aquel quiza fue el momento mas feliz de mi vida. Sentia el calor de dos personas para las que
eres todo. Y, lo principal, para aquellas que viven por y para ti.

Alyn era una mujer fria. Su caracter refinado le impedia mostrar el calido interior que poseia.
Pero cuando se trata de un hijo todo cambia. Tu forma de ser se transforma por completo porque
hay una criatura que tiene necesidad de sentirte. Seguramente solo aquellas que son madres sean
capaces de comprender un sentimiento que resulta dificil de explicar. Se trata de amor verdadero
en forma de una personita que sale de ti misma, inofensiva, sin maldad, que tiene la ilusion de
vivir y que iluminara los dias mas oscuros.



—iJack! {Mira este! jEs alucinante! —exclamé, alborozado.

Al final de una de las largas galerias, un gracioso elefante, de mas de un metro, me miraba
con ganas de venirse a casa con nosotros. Era el mufieco mas simpatico de todo el
establecimiento. Nunca habia visto sonreir a un animal de su especie, pero aquel lo hacia. Los
que habian disefiado ese peluche lograron hacer algo maravilloso. El color azul clarito te llamaba
constantemente pidiendo un gran abrazo. Tenia pinta de ser tan esponjoso y suave que era muy
dificil no tirarse a sus brazos.

—¢dJack?

Al ver que no contestaba, me giré buscandole. La tienda estaba repleta de gente. Cientos de
nifios correteaban por los pasillos abducidos entre tanto juguete, y sus acompafiantes
persiguiéndoles intentando que no se perdieran entre el tumulto.

—iJacky!

Miré a mi alrededor. El corazén me empez6 a latir a toda velocidad. Comencé a gritar
desconcertado:

Sin poder evitarlo, los ojos se me anegaron. Mi cuerpo dejé de responder a las 6rdenes que le
mandaba el cerebro. Me quedé petrificado. Estaba rodeado de personas pero al mismo tiempo
solo y desprotegido.

—iJackyyy! Where are you?

Los nervios estaban jugandome una mala pasada. Me converti en una pequefia estatua de
carne y hueso. Tenia el estémago encogido, las manos sudorosas y una sensacién tan violenta
que no podria definirla con palabras.

—iDonde estas! Jack, Jackyyyy. Por favor, Jack. Come here! ;Por qué me has dejado solo?

Hablaba bajito. Intentaba moverme pero una fuerza extrafia parecia haberme anclado al
suelo. Nunca habia sentido tanto panico.

—What’s wrong?

Oi la voz de alguien muy cerca, pero mis ojos eran incapaces de centrarse en un punto fijo.
Estaba petrificado por una sensacion extrema e incontrolable.

—Boy! What happens?? Are you ok?

Al notar una mano en mi hombro, hice un gran esfuerzo por ver a quién pertenecian esas
palabras.

Un sefior de tez oscura me zarandeaba intentado despertarme de lo que a mi me estaba
resultando una agonica pesadilla.

—Jack, ¢donde esta Jack?

El sefior de color estaba agachado justo frente a mi. No sabia quién era. Nunca le habia visto
en mi vida pero en un acto reflejo le agarré de una mano.

—¢Qué te pasa, chico?

Tenia unos enormes 0jos oscuros, la cara muy redonda, la cabeza afeitada y barba de tres o
cuatro dias. Su mirada reflejaba bondad. Quiza no fue lo mas acertado, pero le abracé mientras
mi llanto se hizo duefio del silencio.

—Vamos, no llores. Dime qué te sucede.

Lloraba tanto que las palabras no me salian. Era incapaz de emitir sonido alguno. El cuerpo
entero me comenzo6 a temblar de una manera inaudita.

—Venga, va. No te preocupes. Tranquilizate.

La voz conciliadora de aquel hombre no surgia efecto. En aquel instante parecia tener el
epicentro de un destructivo terremoto bajo mis pies.



—~Goreti, ve a buscar a alguien que trabaje aqui. Yo me quedo con él hasta que vengas —oi
que le decia a la mujer que estaba a su lado.

—No sé ddonde esta Jack, sefior —pude balbucear por fin. El disgusto empezaba a disminuir.

—Pero ;quién es Jack? ;Tu papa? —pregunto él.

Entonces aparecio la mujer de antes con un sefior vestido de uniforme. Realmente, no era
consciente del tiempo que habia pasado desde que me di cuenta de que estaba solo.

Con un acento americano muy marcado, el vigilante me pregunté qué me pasaba. Todavia
con lagrimas en los ojos, intenté explicarles lo que me sucedia. Les conté que Jack y yo
habiamos entrado en la tienda hacia unos minutos. Que iba mirando los muifiecos cuando de
repente me percaté de que mi acompafiante no estaba. Y que no sabia donde se habia metido ni
por qué me habia dejado solo. Me preguntaron si sabia su teléfono o tenia alguna forma de
localizarle. También quisieron saber donde vivia y si iba alguna persona mas conmigo. El
torbellino de preguntas me dejé mucho mas paralizado si cabe. Estaba viviendo una auténtica
pelicula de terror.

—In Upper East Side. Near Fifth Ave.

Cuando les di mi direccion, me pidieron que les acompafiara. Entonces, el panico volvié. No
queria irme de alli. Quiza Jack me estaba buscando y si me movia no me encontraria. En aquel
momento senti la necesidad de tener a mi padre cerca. Mis pensamientos se sucedian a una
velocidad vertiginosa. Fue la primera vez que entendi la psicosis de mi madre. Aquel mundo no
estaba preparado para que un nifio de mi edad pudiera ir solo campando a sus anchas. Y ahora no
encontraba a Jack. No era capaz de entenderlo.

De la mano del vigilante nos dirigimos hasta la puerta del establecimiento. Miraba
obsesivamente a mi alrededor buscando a Jack. Mientras tanto, el sefior que me custodiaba me
pedia calma e intentaba tranquilizarme.

—¢Como te llamas, pequefio?

El hombre de color nos acompafi6 hasta una especie de oficina. En ella habia una mesa con
un ordenador y unos cuantos monitores. Preferia hablar con él porque me ofrecia algo mas de
confianza que el otro sefior grande y serio.

—Kilian —respondi con timidez.

—Qué bonito nombre tienes. Yo me llamo Aurelio.

Me dio la mano junto con una gran sonrisa dibujada en su rostro. Mientras tanto, el otro
llamaba por teléfono. Con desconfianza observaba todo lo que tenia a mi alrededor.

—¢Y cual es tu apellido?

—Sotomayor.

Entonces, oi como el vigilante pronunciaba mi nombre completo a alguien que debia de
haber al otro lado del mévil. Hablaban entre ellos y percibia como lo hacian discretamente
intentando que no me enterase de lo que decian. Pero era imposible, el cuarto era muy pequefio y
les escuchaba a la perfeccién. Decian que iban a llamar a la policia, que ellos sabrian cémo
localizar a algun familiar mio y que ya habian dado la orden de dar mis datos por megafonia.

De repente, comencé a llorar de nuevo. Me puse muy triste otra vez. Intentaba darle sentido a
todo aquello pero no encontraba una respuesta coherente. Queria que me llevaran a casa. Queria
abrazar fuerte a mi madre y no separarme jamas de ella.

—iiiKil!!!

La puerta se abrio y reconoci la voz al instante. Me giré rapido y vi cémo Jack entraba con
otro hombre con el mismo uniforme que el que me habia traido hasta alli. Tenia el gesto
desencajado, los ojos inundados de lagrimas y una expresion que me resultdo desconocida.



Inmediatamente me agarro por la cintura y me cogi6 en brazos. Me miraba asustado mientras se
secaba los ojos con una de las manos. Nunca me habia abrazado a alguien con tanta fuerza.

Fueron los minutos mas agénicos de mi corta vida. Nunca habia pasado por algo similar.
Tenia la suerte de tener unos padres que estaban pendientes de mi de forma constante. La
soledad no formaba parte de mi vida. Ese término era aun desconocido para un nifio que siempre
habia estado rodeado de gente que le queria. Pero aquel dia, por un descuido o qué sé yo, la
soledad se me present6 como un nuevo y horrible invitado.

Después de dar las gracias a aquellos hombres, salimos de la gran jugueteria. Jack aun seguia
cargando conmigo, parecia no querer soltarme. Justo al llegar a la calle, en la misma puerta, nos
esperaba uno de los chéferes que trabajaban para papa.

—Kil, perdéname. Te juro que nunca mas te dejaré solo —me dijo antes de subirnos al
coche, poniéndose en cuclillas y mirdandome fijamente al tiempo que me sujetaba con delicadeza
la cara con las dos manos.

No podia ver mi rostro, pero de algo estoy seguro: si yo pasé miedo, el gesto de Jack
reflejaba un temor mucho mas profundo.

Jack tenia un aspecto muy curtido. En ningin caso demostraba ser sensiblero ni de caracter
débil. Su imagen era la de un hombre muy vivido. Siempre serio y sobrio. Verle en aquel estado
me causO mucha impresion. Y si lo analizamos ahora desde este punto de vista, ese dia su
preocupacion no habia sido provocada por haber fallado en su trabajo. Aquel hombre me queria.
Tanto como puede quererse a un hijo. Era impensable que fingiera ese sentimiento. Lo que si es
cierto es que cuando lo vi aparecer mi mundo volvio a restablecerse de nuevo. Y senti que todo
estaba en orden en ese mismo instante.



4

Los dias se sucedian sin descanso y, sin poder remediarlo, estaba perdiendo el control de mi

vida. Realmente, nunca tuve obligaciones y ahora me debia a un horario y a unas normas.
Cuando eres un alma libre, las adversidades del mundo que te rodea son inexorables. No puedes
luchar contra algo que te supera. Te metes en un bucle del cual es practicamente imposible salir.
Trabajas casi todo el dia y, aun asi, el dinero no es suficiente para pagar los gastos del mes. Pero
el mayor problema no es ese, el problema real es que sientes que estas desperdiciando el tiempo,
que es algo que no se puede recuperar.

Tenia veintiocho afios recién cumplidos y una vida nueva por descubrir. Pero ;conseguiria
ser feliz de esta manera?

El restaurante era lo tinico. Un dia a la semana no era suficiente para poder disfrutar de mi.
Al principio me resultaba curioso e iba a trabajar con ilusién y ganas. Pero tras varios meses
realizando la misma funcién, la monotonia estaba empezandome a pesar. Era tanto el tiempo que
ocupaba en ese trabajo que apenas podia disfrutar de este nuevo camino que habia elegido.
Nunca pensé que mi vida podia convertirse en algo asi.

Me levantaba a las nueve, iba al gimnasio, después a casa a preparar la ropa y de ahi al
restaurante. De doce a cinco de la tarde trabajaba sin descanso. Después, tres horas muertas en
las que no te da tiempo a nada, y a las ocho de vuelta al local. Hasta que cerrabamos, que era
muchas veces a la una o las dos de la mafiana. Asi, dia tras dia, menos los lunes que libraba.
Semana tras semana. Todo ello empafiado por el misero sueldo que me pagaban. Tenia el dinero
justo para comer, el alquiler, el teléfono, la cuota del gimnasio y algin que otro gasto que surgia
de imprevisto.

Las condiciones que me habian ofrecido al darme el puesto no se ajustaban ni mucho menos
a la realidad. Sin querer, se habian aduefiado de mi libertad y de mi vida, la cual se habia
convertido en un bucle de dificil salida: si no trabajaba tenia tiempo para mi, pero no podia
sufragar mis gastos.

¢En qué mundo habia vivido hasta ahora? Nunca habia tenido este tipo de problemas. Bueno,
a decir verdad nunca habia tenido problemas de ningun tipo. Durante toda mi existencia no fui
consciente ni del precio de un café. Tampoco del valor de las cosas en general. Ni siquiera me
habia preocupado por nada econémicamente hablando. Lo que deseaba, lo tenia. Esto ocupaba la
mayor parte de mis pensamientos. Incluso me planteé en varias ocasiones volver de nuevo a los
Estados Unidos: quizd mi vida fuese aquella y no me quedara mas remedio que aceptarlo.
Cuando naces con una serie de privilegios es muy dificil acostumbrarte a algo distinto. Te quitan
eso que siempre has tenido y tt solo te pierdes en un laberinto en el que no ves salida.

Pero cuando tomé esta decisién fue porque aquello no me hacia feliz. Lo que tenia al otro
lado del océano estaba destruyéndome como persona. Queria ser yo. Una persona normal a la
que los demas viesen como tal. Sin que hubiese detras interés de ninguna clase. Yo mismo, con
todo lo que representaba como ser humano. Y eso alli me resultaba imposible. Alli siempre seria
el sefior Sotomayor. Aqui, por primera vez, era Kilian. Un chico que intentaba vivir como el
resto del mundo. Con los problemas de la mayoria. Un luchador mas.

Y aqui estaba, consiguiendo recuperarme del dolor de todo lo sucedido. Incluso podia
conciliar el suefio mas de cinco horas seguidas sin despertarme asustado por las pesadillas. El
trabajo me ocupaba tanto que mi cabeza estaba teniendo unos minutos de descanso. Alejarme de
tanta tristeza me ayudaba a superarla.

Esta era mi lucha interna. Todas las noches, antes de dormir, mi cerebro se iba él solo de



viaje a través de mis recuerdos. Vivia en una habitacion mas pequefia que cualquier bafio de mi
casa. Con una cama en la que entraba justo, un escritorio de madera con una lamparita antigua,
una silla de colegio y una ventana con unas cortinas blancas de encaje, tan pequefia que la luz
tenia que pedir permiso para entrar. Las paredes llenas de humedades y sin pintar. Cuando la
alquilé, lo hice con toda la ilusiéon del mundo pero las precarias condiciones me estaban
empezando a pasar factura. Era bastante triste y sin querer se te contagiaba. Si bien la sefiora
Virginia (la casera) era un amor de mujer y, sobre todo, un torbellino de alegria constante, y
estaba cogiéndole el gustillo al flamenco gracias a ella. Cantaba como los dngeles. Y siempre que
me veia me regalaba una preciosa sonrisa. Me llamaba Carlitos porque decia que Kilian no le
gustaba. Que si estaba en Espafia, tenia que llamarme como los espafioles. Y asi me bautizo, y
con ese nombre me quedé.

—~Carlito, iho. ; Comosta?

Hablaba su propia lengua. Cosa que me cost6 bastante pillar al principio. El primer mes no
entendia ni una sola palabra de lo que me decia. Me contaba que se habia criado en La Linea
(Cadiz), que se ganaba la vida cantando en un grupo de flamenco y muchas mas vivencias
realmente interesantes. Tuvo que ser una persona digna de conocer porque era una fuente de
vitalidad inacabable.

Era una mujer de costumbres. Cada dia, cuando salia para ir al gimnasio, la encontraba
barriendo la calle y arreglando unas plantas que tenia en las ventanas de la casa y en la puerta de
entrada.

—DBuenos dias, sefiora Virginia, ;como va la mafiana? —Ila saludaba.

—AQqui con las planticas lid. Pasa buen dia, mi arma —me deseaba ella.

—Igualmente. Buen dia —replicaba yo.

Y alli se quedaba tarareando sus canciones tipicas y desprendiendo alegria por los cuatro
costados. Aquella tierra era eso. Y seguramente era lo que me estaba ayudando a continuar. Por
una parte queria volver a recuperar mi libertad, pero, por otra, la verdadera libertad era esa: ahi
podia ser quien yo quisiera. O, mejor dicho, quien en realidad soy.

—Oye, Kil. ;A qué hora sales del restaurante este sabado? —me pregunté Ratl, el duefio del
gimnasio.

Ratil era un tipo que daba miedo a simple vista. Me sacaba media cabeza, por lo que le podia
calcular uno noventa de estatura y pesaria mas de cien kilos. Un armaz6n de musculos y tatuajes
con cara de pocos amigos. Vamos, alguien con el que llevarse bien, porque no queria ni
imaginarme cémo era cuando estaba enfadado. Aunque tenia un caracter agradable y muy
educado. Siempre, desde que me apunté, me saludaba amablemente al entrar. Incluso alguna vez
me ayudo en algun ejercicio o me corrigio cosas que a su juicio estaba realizando mal.

Como a esa hora el gimnasio estaba bastante vacio, habiamos conversado varias veces. El fue
quien me dijo que estaban buscando personal para el restaurante. Tenia un negocio muy familiar
y llevaba toda la vida en esa ciudad, por lo que la conocia bastante bien.

—Pues depende. Pero los sabados es el dia que mas tarde cerramos. Mas o menos a la una o
una y media. ;Por? —quise saber.

Se me acerco. Llevaba una camiseta de tirantes y los tipicos pantalones de culturista (anchos
y de colorines) Su imagen era peculiar. Muy moreno, ojos marrones y mandibula pronunciada.
Tenia unas cuantas cicatrices en la cara que reflejaban que habia llevado una vida un pelin
ajetreada.

—Es que tenemos un conciertillo y necesito alguien que hable inglés para acompafar a la
cantante —me explic6—. Pero seria a partir de las nueve de la tarde, o sea que na. Gracias,



quillo.

¢Acompafiar a la cantante? Segui con el entrenamiento pero le daba vueltas a la
conversacion. Me hubiera gustado ir. Era algo distinto para mi y me llamaba la atencion. Pero
;tenia yo pinta de seqgurata? Me miré al espejo e intenté ponerme en situacion. Serio y con pose
de guardaespaldas me di cuenta de que mas que impresion causaba risa. Era alto, pero de
complexion atlética. En ningtn caso daba el tipo de persona fornida a la que confiarias tu vida.
Nunca pensé que un dia me pedirian que desempefiara esa funcion.

Cuando terminé, me despedi de Raul y me dirigi a casa para desayunar algo y coger el
uniforme. Por el camino fui imaginando como seria ser el escolta de una celebrity. Por un
instante me senti como Kevin Costner en El guardaespaldas. Con un traje oscuro y gafas de sol.
Con el rictus impasible y pendiente de las posibles amenazas. No pude evitar sonreir al recrear
tan descabellada imagen.

Me pasé el dia entero pensando en la charla con Raul. Las tres horas entre un turno y otro
fueron determinantes para tomar una decisién: iba a decirle a la encargada que me diera el
sabado libre. Tenia que inventarme una excusa de peso para que no sospechase y no se lo tomara
mal del todo. Mi presencia era necesaria pero no imprescindible. Debido a la gran afluencia de
clientes, habian contratado a una chica para ayudarme. Por un dia que estuviera sola, no creo que
pasara nada.

—Hola, Maria. ;Podemos hablar un segundo? —Ile pregunté a la encargada. Aunque al
principio no habiamos congeniado, finalmente habiamos acabado por llevarnos bien y teniamos
un trato cordial.

—Claro. Dime, Kil —me contesto mientras colocaba unos vasos encima de una estanteria.

—ESs que queria pedirte algo.

Dej6 lo que estaba haciendo para prestarme mas atencion.

—Venga, di. Déjate de misterios.

—Es que... el sabado me ha surgido un problemilla y no voy a poder venir por la noche a
trabajar —planteé con un tono timido y algo indeciso.

Se quedo6 unos segundos mirandome seria y pensativa.

—¢Un problemilla?

Se me daba fatal mentir. Nunca me habia visto en esa tesitura. Ademas, ¢qué problema puede
surgirte un sabado por la noche? Cualquier cosa que dijese iba a sonar un tanto extrafio.

—Si. Viene un familiar a verme de fuera y no puedo dejarle solo.

Era la excusa mas mala que se le puede ocurrir a alguien. Encima de familia yo andaba muy
justo. Pero, bueno, podia ser que vinieran de los Estados Unidos a visitarme. Sabia que era
extranjero y entraba dentro de las posibilidades.

—Ya, pero, Kilian, el sdbado es uno de los dias mas fuertes. ;No puedes pedirme otro turno
que no sea ese?

Parecia tener posibilidades de que aceptase. Solo faltaba insistir un poco mas y desplegar
todos mis encantos.

—Maria, nunca te he pedido nada, ;verdad? Te prometo que jamas faltaré.

Haciéndole ojitos y con cara de cordero degollado, consegui el resultado esperado. Acept6 a
regafiadientes, pero lo hizo. jEl sabado tenia noche libre!

A la mafana siguiente, nada mas levantarme, fui al gimnasio para decirle a Raul que podia
contar conmigo. Senti la misma ilusion que cuando me cogieron para el restaurante. ;Sera que
ese sentimiento se va perdiendo cuando nos acostumbramos a é1?

Un dia lei que si encuentras algo que te apasiona como forma de vida, nunca lo llamarés



trabajo. Y qué razon tenia. Jamas pensé en tener que hacerlo. Mi futuro estaba bastante definido
y siempre supe lo que iba a ser, hasta que un dia subi a un avion y todo eso cambi6 de golpe.
Ahora tenia que buscar esa pasion con la que viven algunos y por la que levantarse merece la
pena. Y no solo en lo laboral. Esto quiza puede aplicarse para cualquier cosa que tenga que ver
con uno mismo.

«Ser feliz no es una opcion, es un deber».

Y a partir de ese momento entendi que, para obtener un proposito, debes recorrer un camino
lleno de obstaculos e impedimentos. No siempre vas a poder hacer lo que quieres. Pero luchar
por ello te hara ser feliz, poco a poco, hasta que consigues eso con lo que suefias despierto. La
vida es dificil, pero mas atn si no logramos entenderla.

Me tiré toda la semana esperando impaciente a que llegara el sabado. Me habian explicado lo
que tenia que hacer y estaba especialmente ilusionado. Habia un concierto benéfico en el estadio
olimpico de La Cartuja. Era un lugar enorme. Mas de cuarenta mil personas verian cantar a
estrellas de todos los continentes por una buena causa: la lucha contra el cancer.

Artistas como Alejandro Sanz, Enrique Iglesias, Ricky Martin, Marc Anthony, Juanes y
Ariana Grande iban a deleitar a los asistentes con su magia. Un acontecimiento tnico que iba a
utilizar la musica como medio para recaudar fondos para la lucha contra esa terrible enfermedad.

Mi cometido era acompafiar a la ultima estrella citada: Ariana Grande. Una chica joven con
una voz preciosa y muy comprometida con esa causa. El puesto en si no parecia complicado. Nos
teniamos que limitar a recogerla en el aeropuerto, llevarla al hotel y de ahi al lugar del acto. Al
finalizar, de vuelta al hotel y poco més. fbamos a ir un equipo de cuatro chicos con ella, pero el
encargado de hablar con su representante era yo, debido al idioma. Me explicaron las rarezas que
tenian estos artistas. Segun me daban a entender, no podiamos dirigirnos a ella a no ser que lo
hiciera antes. Entendia, mas o menos, lo que me querian decir porque fui criado en un mundo
con gente de ese tipo. El dinero y la fama nos hace comportarnos como seres extrafios con los
demas. Pero lo que no sabian es que yo fui una de esas personas de las que me hablaban.

Intentando hacerme una idea de como debia actuar, solo tuve que recordar a los dos hombres
que siempre acompafiaban a mi padre a todos los sitios. Y que durante mucho tiempo fueron
también mi sombra. Eran serios, comedidos, distantes, pero cercanos y muy observadores. El
trato con ellos era cordial aunque siempre manteniendo una linea imaginaria que separaba el
trabajo y la amistad. Aunque al pasar juntos tanto tiempo, al final, terminas cogiéndoles carifio.
Yo siempre los respeté y los traté lo mejor que supe. Se merecian algo asi cuando son ellos los
encargados de velar por ti. Ademas, me parecia una labor realmente dura. Debes abandonar tu
vida para vivir la de otros.

Pero habia un pequefio contratiempo. Una de las condiciones era que habia que ir de traje y
camisa blanca. Vestimenta que, evidentemente, no tenia, porque al hacer la maleta habia metido
lo bésico para sobrevivir hasta que me asentase en algtin lugar. Y, para colmo, tampoco tenia
suficiente dinero para comprar uno. Iba tan justo que tenia que medir hasta los refrescos que me
tomaba. El uniforme del restaurante se componia de unos pantalones negros de vestir y una
camisa blanca. Comprandome una chaqueta podria salvar, a duras penas, la situacion. No iba a ir
tan elegante como Kevin Costner en la pelicula, pero podria valer.

La unica solucién que encontré fue pedirle al duefio del gimnasio un adelanto de lo que me
pagarian para asi poder comprarme la americana. Me daba muchisima vergiienza tener que
hacerlo y mas cuando nunca en mi vida habia tenido que pedir nada a nadie. Tener dinero
implica eso. Siempre es a ti al que le piden, nunca al contrario.

—Perdona, Ratl. ; Tienes un momento?



—Claro, ¢qué pasa? —me contestd, mientras engullia un enorme tupper repleto de arroz con
trozos de pollo, sentado en un sillén negro tras la recepcion. Cuando aquel hombre comia se
enteraba todo el gimnasio. Olia de tal manera que no entiendo cémo se podia meter todo aquello
entre pecho y espalda.

—Pues... es que cuando me dijiste como habia que ir vestido, no cai en la cuenta de que no
tenia traje.

Dejo el tenedor encima de la montafia de comida y se recosto en el asiento.

—:Entonces? —Se puso muy serio de repente.

—No, Radl. No pienses que no quiero ir. Solo queria... a ver si es posible... que... bueno,
que si me podias adelantar algo de dinero para comprarme uno.

Ver a aquel tio tan grande mirandome asi de serio hizo que pedirle el dinero fuera una
situacion mucho mas incomoda de lo que pensaba.

—iClaro, muchacho! ;Cuanto necesitas?

Al verle sonreir de nuevo, me relajé. ;Pero ahora qué le decia? No tenia ni pufietera idea de
cuanto valdria una americana.

—Pues, no sé. ;Sabes ti cuanto puede valer eso?

El hombre se echo a reir tras mi pregunta. Resultaba algo comico que un chico de mi edad no
supiera el valor de una prenda en los tiempos que corren.

—NMira, toma cien euros y arreglao. Espero que con eso te llegue.

Después de darle las gracias, fui corriendo a un Zara que habia muy cerca del restaurante
para ver si con eso tenia suficiente. En donde yo vivi era una marca de mucho prestigio y por lo
que habia escuchado, al ser espafiola, aqui los precios iban a ser mas asequibles. Nada mas
entrar, me dirigi a la seccion de caballeros y fui directo a una dependienta para que me ayudase.

—Hola, buenos dias.

La primera persona que encontré fue una chica menuda, morena y de ojos claros que estaba
doblando una montafia de camisetas.

—Hola. ¢En qué puedo ayudarte?

Le expliqué lo que necesitaba. Dejo lo que estaba haciendo para llevarme hasta la seccion en
la que se encontraban ese tipo de prendas. Habia una gran variedad. El establecimiento era
enorme y bastante concurrido.

Mirandome de arriba abajo, descolgé una chaqueta y me la ofrecié para que me la probase.
Se notaba que llevaba tiempo desempefiando esa funcién porque acerté con la talla a la primera.
Me quedaba bastante bien aunque, quiza, un poco corta de mangas. Pero tampoco habia que
ponerse sibarita. Era suficiente para salvar la ocasién.

Con discrecion, busqué la etiqueta para mirar el precio. Era la primera vez que compraba
algo fijoandome en su coste: ciento veinte euros. Un poco mas de lo que me habia dejado Radl.
Me quedaban cincuenta para terminar el mes y no podia gastarme ni un céntimo mas de lo que
pedi, o no tendria ni para comprar una bolsa de pipas. Pero me dio vergiienza decirle a la chica si
habia algo mas barato.

—Vale, me la llevo.

Con una bonita sonrisa, me acompafi6 hasta la caja para dejar la prenda a una compafiera.
Después de darme las gracias amablemente, se despidi6 de mi y volvié al monton de ropa
desdoblada.

De camino a casa fui pensando en lo que me habia sucedido: empezaba a saber cual era el
valor del dinero. ;Cémo habia podido vivir sin ser consciente de los problemas que tiene el resto
de la gente?



Ahora me daba cuenta de la suerte que tuve al nacer en una familia como la mia. Vives en

una especie de burbuja en la que la realidad parece no afectarte. Tienes problemas,
evidentemente. Pero de otro tipo. Cuando la gente dice que el dinero no da la felicidad puede ser
cierto. Y a las pruebas me remito: yo lo tuve y no consegui serlo. Pero no hay que ser hipocritas
y saber que ayuda. Cuando no tienes para cubrir los gastos del mes, la vida es muy muy
complicada.
Por fin lleg6 el dia. Antes de salir de casa, me miré en un espejo de cuerpo entero que tenia la
sefiora Virginia, justo a la entrada de la casa. El hall era un maravilloso desbarajuste de
cachivaches de todo tipo. La decoracién de aquel hogar era, sin duda, muy particular. Cuando
llegué, lo primero que hice fue preguntar por unos extrafios utensilios que colgaban de la pared.
Con mucho arte, la mujer me dijo: «jUnas castafiuelas, mi arma!».

Me senti muy extrafio al verme de esa guisa. Al final, la americana no quedaba tan mal con el
pantalon y la camisa del uniforme de trabajo. Pero, para nada tenia aspecto de guardia de
seguridad; eso si, podia pasar como acompafante o algo parecido. Aquel si que fue un giro de
ciento ochenta grados en mi vida. Pasé de ser el vigilado al vigilante.

Las directrices que me dio Raul fueron muy claras. Mi tnico cometido era estar pendiente de
la representante por si necesitaba algo o le surgia algiin imprevisto.

A las ocho y media en punto, estabamos en el aeropuerto con dos monovolumenes oscuros,
en una zona habilitada para la gente vip. En los paneles electrénicos ponia que el avion llegaria a
las nueve y diez de la noche. Un vuelo privado en el cual vendrian la celebrity y su equipo.

Mis tres compafieros eran del tamafio de un armario y con cara de pocos amigos. Sus trajes
estaban mas acorde con la situacion, pero he de reconocer que yo era bastante mas guapo. Habia
que poner un poco de alegria al grupo. Aunque mi aspecto se parecia mas al de alguien que ha
pasado una mala noche.

Pasados diez minutos de la hora de aterrizaje, a lo lejos, por un pasillo muy largo e
iluminado, avisté un grupo de gente custodiado por un par de agentes de la Guardia Civil.
Nosotros esperabamos en una antesala habilitada en un lateral de la terminal de llegadas.

Cuando se aproximaron hasta nosotros, una mujer de unos cuarenta afios se acercd y
preguntd por mi a uno de los chicos. Sefialandome, le indic6 a quién se referia. Después de
saludarnos cordialmente, me pidi6 discrecion e ir lo mas rapido posible hasta los coches.

A la chica que iba a cantar practicamente no se la veia. Llevaba una sudadera negra con
capucha y unas grandes gafas de sol. Queria pasar desapercibida pero no se daba cuenta de que
yendo asi, en pleno mes de julio, llamaba mas la atencién que cualquiera del grupo. Era muy
menuda, asi que al rodearla fue bastante facil de ocultar entre nosotros.

Al abrirse las puertas automaticas, una multitud de jovenes se agolpaban con carteles
esperando a que saliera su idolo. Entre los cuatro, los agentes de seguridad del aeropuerto y la
Guardia Civil conseguimos con relativa facilidad llegar hasta las furgonetas. En ellas nos
esperaban los chéferes con el motor encendido. La situacién me produjo una subida de
adrenalina hasta entonces desconocida. Era curioso estar del otro lado. Comprendi en ese
momento que cuidar de alguien te hacia sentir vivo.

En uno de los vehiculos ibamos la representante, la cantante, otra persona que les
acompafiaba, el chéfer y yo. Y en el otro, los demas chicos del grupo de seguridad.

Tardamos veinte minutos aproximadamente en llegar al Gran Melia Colon, sin duda, uno de
los mejores hoteles de toda la ciudad. De nuevo, en la entrada, un grupo de fans se apelotonaba
en torno a la puerta. Con la misma eficacia y rapidez, procedimos para dar paso a nuestros
custodiados hasta el interior.



El lobby era de una espectacular majestuosidad. Una gran ctpula central de vidrio, adornada
por una preciosa ldmpara antigua en forma de arafia, daba un toque cldsico pero a su vez
vanguardista al lugar. La decoracién estaba exquisitamente cuidada. Los colores blanco y rojo
eran los tonos dominantes. Pero lo mejor fue el trato. Tan pronto cruzamos el umbral, el personal
del hotel nos dirigi6 rapidamente y con mucha amabilidad hasta un ascensor que nos esperaba
para subir al atico. Uno de los chicos se quedd abajo vigilando el hall y el acceso a ese elevador.

Al llegar a la habitacién, un sefior trajeado con una chapita del hotel en la solapa les abrio la
puerta que se apresuraron a cruzar. Sin preguntar, esperamos en el descansillo a que la
representante nos diera las instrucciones a seguir. Me habian informado del protocolo, pero
siempre con la supervision y aprobacion de la manager.

En todo momento, durante el camino, la chica permaneci6 callada, pendiente del movil y sin
levantar la vista. En ocasiones, la fama no es tan bonita como nos la imaginamos. Ella era la viva
imagen de lo que os digo.

Rapidamente, la mujer que se habia presentado como Lay sali6 para hablar conmigo. Con un
acento inglés muy marcado, me dijo que a las diez y cuarto estuviéramos listos para partir hacia
el estadio. Su turno era a las once y media y debiamos llegar con tiempo para que le dieran los
ultimos retoques de maquillaje y de vestuario.

Y con la misma exactitud que un reloj suizo, a la hora acordada salieron sin dilacion. Desde
el hotel hasta el lugar del evento, segtin me dijo el chéfer, no tardariamos mas de diez minutos.

Entramos con los vehiculos en el interior del estadio. Antes de que bajasen nuestros
acompafiantes lo hicimos nosotros para ver si todo estaba en orden. Entonces vi que Ratl nos
esperaba con otro grupo de vigilantes.

—AQué, Kil. ;Cémo ha ido? —me preguntd, dandome una palmada en la espalda como sefial
de aprobacion de nuestra actuacién hasta el momento. Imagino que le habrian tenido informado
de todos los pasos.

—Perfect.

Con premura me asomé al interior de la furgoneta y avisé de que ya podian salir. Fuimos a
toda prisa hasta un camerino que tenian habilitado exclusivamente para la cantante y su
representante. Ariana seguia impasible y con el gesto serio. La habitacion era bastante grande y
didfana. Tenia un enorme espejo bien iluminado, un par de sillas en un lateral y dos sillones
blancos esquinados al otro lado de la salita. Y en el centro, un biombo que utilizaria para
cambiarse de ropa y tener cierta intimidad.

—Te quedas dentro con ellas, svale? Si necesitan cualquier cosa, avisame con esto.

Ratl me dio un walkie-talkie con un pinganillo. Jamas habia utilizado un cacharro de esos,
pero tampoco debia de ser muy complicado. Analizandolo unos segundos entendi su
funcionamiento.

Me resultaba un poco incomodo estar dentro del camerino mientras maquillaban a Ariana y
se probaba el atuendo con el que saldria a actuar.

Al minuto, entr6 un equipo compuesto de cuatro personas. Maquillador, peluquera y dos mas
que debian ser los estilistas. Organizados como un ejército de hormigas, comenzaron a acicalar a
la estrella americana. Mientras tanto, observaba fascinado todo lo que tenia que ver con ese
mundo visto desde esa curiosa perspectiva.

Entonces, de repente, oi su voz por primera vez. Era timida y calmada. Y el gesto impasible
se convirtio en una enorme y deslumbrante sonrisa. En un segundo, esa nifia se volvié magia
pura. Tenia unos ojos enormes para una cara tan pequefiita. Le habian soltado el pelo y aparecié
de imprevisto una espesa melena castafia. Era preciosa. Y no solo eso. Tenia estrella. Porque es



cierto que hay personas que nacen para alumbrar vidas. Y ella, sin duda, era una de esas elegidas.

—Perdona, ¢puedes pedir que nos traigan la bebida que dijimos?

La representante me interrumpié mientras observaba a Ariana embobado. En estos momentos
me hubiera gustado volver a ser el Kilian de Nueva York. Quiza asi habria tenido alguna
posibilidad de llamar la atencion de esa preciosa chica.

Algo que me resultaba muy curioso desde que aterricé en Sevilla era que me habia
convertido en un protagonista de comic: jel hombre invisible! No es que fuera el chico mas
guapo del mundo, pero parecia haber desaparecido para el género femenino. Cuando vivia en los
Estados Unidos, las chicas me miraban. Ademas notaba cierto coqueteo. Pero ahora, siendo el
mismo desastre de chico y con la misma pinta de vagabundo estiloso, mi sex appeal estaba
sufriendo una caida en picado hacia el abismo de los olvidados.

Después de esta rapida y esttipida reflexién, llamé por el walkie para que trajeran lo que Lay
necesitaba.

—Kil, en una de las esquinas hay una nevera. Ahi tienes todo lo que pidieron. Cambio.

Echando un rapido vistazo a la estancia, me percaté de que Ratil estaba en lo cierto. Raudo
me acerqué y saqué las bebidas para ofrecérselas.

—Recibido —Ie dije a Radil.

Lay las cogié con actitud amable y yo volvi a la posicién anterior. Para mi sorpresa, me fijé
por el rabillo del ojo en que Ariana me estaba observando. Con discrecion, intenté que no
advirtiera que me habia dado cuenta. ;Quiza no era tan invisible como pensaba? Pero no me
miraba sutilmente, no. Lo hacia con bastante descaro, mientras los asistentes la preparaban y
acicalaban. Sentia sus enormes ojos oscuros taladrandome.

—OQye, perdona. ;Te puedo hacer una pregunta? —se dirigié a mi en inglés, interrumpiendo
al maquillador y a la peluquera.

—¢A mi? —respondi con cara de sorpresa y sefialiandome con mi propio dedo.

—Si. A ti.

Todos los que estabamos en el camerino nos quedamos alucinados esperando qué diria. Se
habia girado en la silla mientras hablaba.

—Claro.

—Sé que no tiene mucho sentido, pero ¢es posible que nos conozcamos?

Al preguntar aquello, me quedé en blanco. Evidentemente, no nos conociamos. Puede ser que
me pareciera a algiin amigo suyo de los Estados Unidos.

—:Conocernos? Mmmm... no, seguro que no —contesté de forma rotunda, pero me salio
asi.

Ella puso un gesto como de «me estaré equivocando de persona», se volvio a girar de cara al
espejo y los esteticistas continuaron con la labor.

Me quedé como un pasmarote el tiempo que tardaron en prepararla. Su pregunta me habia
dejado sin habla y mi comportamiento habia sido digno de un nifio pequefio. Pero, vamos, no se
me ocurrio mejor respuesta cuando no encontraba sentido a tan descabellada suposicion.

Le pusieron un vestido blanco con transparencias. Decir que estaba guapa es quedarme corto
para describir tan indescriptible belleza. Como antes apunté, y aunque me repita, era pura magia.

Hizo una actuacién antoldgica. Canto tres canciones. Nunca la habia escuchado y no sé de
dénde procedia esa tremenda voz siendo un ser tan chiquito. Cantaba precioso. Un punto mas
para una gran lista de virtudes.

Cuando termino6, volvimos de nuevo al camerino con una unica banda sonora de fondo: los
aplausos enfervorizados del ptblico asistente.



Ahora ya no habia prisa. Por fin habia terminado lo mas complicado y parecia que todo habia
salido genial. Solo quedaba esperar ordenes y llevarles de nuevo al hotel. Al llegar a la salita
donde antes estabamos, el personal de imagen esperaba por si la cantante les necesitaba. La
ayudaron a cambiarse de ropa rdpidamente y, cuando estuvo lista, la manager me inform6 de que
podiamos partir cuando quisiéramos. Utilizando el transmisor adverti que todo estaba preparado
para la evacuacion de la cantante.

Fue todo sobre ruedas. Llegamos al hotel sin problema y volvimos a subir con ellas hasta su
habitacion.

—YVYa sé. Ya sé de qué me suenas —dijo, nada mas entrar en el ascensor, mirandome
fijamente.

—¢Perdon? —repliqué, quedando de nuevo como un mufieco atontado.

—Pero da igual, es una tonteria.

Sin darle importancia, me dejé con la intriga. Pero no pude resistirme y la animé:

—No, dime.

—Es que eres exactamente igual que un chico de mi pais.

Habiamos llegado ya a la antesala de su suite. Todos los alli presentes estaban pendientes de
la conversacion.

—¢De un chico de tu pais?

—Si. Hay un chico en mi pais muy conocido al que te pareces muchisimo. Pero, claro,
evidentemente, no eres tu.

Esas palabras me dejaron petrificado. Ni siquiera encontré una salida que pudiera
justificarme.

—Bueno, venga, Ari —interrumpié la manager, salvandome de aquella extrafia situacion.

—Pues, si. Qué mas da. Pero que sepas que eres el doble de un nifio muy rico en los Estados
Unidos.

Sonriendo y con aire de chiquilla revoltosa, entré a la habitacion. Y yo me quedé sin habla
anonadado por aquel comentario. Alguien tan famoso como ella habia sido capaz de
reconocerme a miles de kilometros de mi casa, removiendo mi pasado de tal manera que esa
noche no hubo forma de conciliar el suefio.

Eso es lo tinico que era. Un maldito nifio rico.
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Aquel cumpleafios fue uno de los mas especiales de mi vida. Papa organizé un partido de futbol

digno de cualquier final de un campeonato europeo. No era consciente de hasta dénde podia
llegar la influencia de aquel hombre. Pero lo que me quedd claro es que mi padre tenia muy muy
buenos amigos.

Vinieron futbolistas superconocidos. Profesionales de las mejores ligas que se dignaron a
jugar un encuentro conmigo y los nifios de mi equipo. Fue increible. No puedo explicar la ilusion
que me hizo aquella inesperada sorpresa. Sin duda, el mejor regalo que se le puede hacer a un
nifio que lo tiene todo.

Aquel inesperado partido fue sonado en todos los medios de comunicacion del pais. Porque
no era normal que esa cantidad de estrellas, y mas con lo apretadas que debian de ser sus
agendas, acudieran para hacer feliz a un nifio el dia de su cumpleafos. Fue increible.

Cumplia once afios. Una edad en la que vivir es precioso. Careces de problemas y
obligaciones. En la escuela te tratan con relativa condescendencia y no son demasiado exigentes.
Ademas tienes tiempo para divertirte y ser feliz. La felicidad en esa época es sencilla.

Ese verano se me pas6 volando. Viajamos un montén. Mis padres se tomaron un tiempo de
asueto para disfrutar de la época estival y la familia. Los tres juntos formabamos un equipo
inmejorable. Me encantaba ver sonreir a mama mientras mi padre, aparentemente serio, hacia el
tonto al bromear conmigo. Era increible sentir tanto carifio y tan real.

No paramos durante casi dos meses seguidos. Recorrimos sitios que todavia tengo grabados
en la memoria. Y aprendi una leccion imprescindible: no importaba el lugar si estaba con ellos.
No hay mejor destino que el amor de dos personas que te quieren de verdad. Eso era lo
importante.

Por primera vez, vi a mama plenamente feliz. Sin guardar las apariencias, ni tratar de tener
todo bajo control. La of reir a carcajadas. Bromeaba. Jugaba conmigo y hasta nos revolcamos por
la arena de la playa como si fuera una chiquilla revoltosa.

Papa la queria con toda su alma. No hacia falta entender mucho sobre amor para saber que
eran el uno para el otro. Porque eso es lo que representaban: dos personas que estan
predestinadas a encontrarse. Nunca les vi un mal gesto, ni una palabra mal sonante, pero lo que
paso6 aquel verano super6 todos los sentimientos que hasta entonces habia experimentado.

Mientras yo me divertia con las enormes olas del océano Pacifico, ellos coqueteaban como si
fueran una pareja de recién casados. El tiempo no fue capaz de separar dos corazones que se
necesitan.

Ahi supe que hay amores que son para siempre. Que no existe impedimento cuando tienes a
esa persona especial que te hace ser mas. Llevaban casi quince afios juntos y parecian unos
novios que acababan de encontrarse. Eso era muy bonito. Ellos lo eran.

—iKil! ;Sal ya del agua que pareces un garbanzo en remojo!

El mar era una de mis pasiones. Podia sentarme en la orilla a observarlo durante horas. Me
calmaba. Me hacia sentir bien. Parecia llenarme de algo especial, era como una fuente de energia
inagotable. Pero lo que mas me gustaba era jugar con las olas cuando el agua estaba revoltosa.
Me lo pasaba en grande. Y sin saber por qué, le entendia y escuchaba. Teniamos una
complicidad inaudita. Me consideraba mas pez que ser humano.

—iVoy, papa! Unos minutillos mas, porfa.

Aquellos meses fueron felicidad y paz. Los lujos, el dinero, los coches y las enormes casas
pasaron a un segundo plano. La plenitud al estar unidos fue suficiente para contentar a un crio



que lo Unico que necesitaba era que le quisieran. Y aunque nuestra familia era muy pequefia, para
mi era la mas grande que existia. Nunca pregunté por qué no tenia abuelos, ni tios, ni primos, ni
todo eso que tienen los demas nifios. Pero tenia dos padres tan perfectos que cumplian la funcién
de una gran familia numerosa. Me daban todo lo que cualquier persona necesita. Yo también les
queria con todo mi corazon.

—Venga, sefiorito. Despierte y lavese, que ya tiene el desayuno.

No existia despertador mas insistente que Mady. Hasta que no me sacaba de la cama no
paraba. Como era consciente de la tozudez de aquella mujer, no me entretenia demasiado y me
levantaba rapido. Aunque aquel dia me costé mas de lo normal. No sé si fueron pesadillas o qué,
pero pasé una noche horrible. Encima papa y mama no estaban porque se habian ido de viaje.
Cuando me sentia asi me iba a su cama y me metia entre los dos. Eran como un fuerte
medicamento contra todos los males. No tardaba ni dos segundos en conciliar el suefio.

—Hola, Mady. Buenos dias.

En una de las cocinas habia una mesa de hierro y madera con unas banquetas muy cémodas
en la que siempre desayunaba. Me encantaba el pan tostado con mermelada. Podia comerme todo
lo que me pusieran. Ademas, después de engullirlo, me espabilaba y me resultaba mas facil
asearme y vestirme.

—Vea. Comase el pancito, que esta recién hecho.

Pero aquella mafiana no tenia cuerpo para panes, ni mermelada, ni nada.

—No tengo hambre. No sé qué me pasa, pero tengo la tripa mal.

Me sentia muy raro. Nunca perdonaba el desayuno. Era una de mis comidas preferidas y ese
empujoén necesario para afrontar el dia.

—Pero cémo no va a comer nada, sefiorito. Tiene que alimentarse, que luego en el colegio va
a estar muchas horas sin nada en la pancita.

La mujer se preocupaba por mi como si fuera mi madre. Ademas, me lo decia con ese acento
sudamericano tan dulce. Siempre vestida con su babi blanco y el pelo recogido con un mofio. Era
adorable.

—De verdad, Mady. No quiero nada, gracias.

Hasta el olor me revolvia el estbmago. Volvi a la habitacion y me quité las legafias como si
fuera un gato. No tenia ganas ni de lavarme.

En un sillon de colorines que habia frente a mi cama siempre me dejaban preparado el
uniforme para que me lo pusiera. Una vez vestido, regresé a la cocina.

—Buenos dias, sefiorito.

Jack y Joy estaban listos para llevarme a la escuela. Menos mal que todavia hacia buen
tiempo porque en ese estado no me imagino como hubiera sido el trayecto hasta el colegio.

Nos despedimos de Mady y nos marchamos. Hacia un dia extrafio. Habia muchas nubes, pero
no parecia haber llovido. El cielo estaba gris y el viento soplaba con fuerza. No hacia frio pero la
temperatura era incomoda. Era una de esas mafianas que no sabes qué ponerte. Si te abrigas
mucho, te asas. Pero si vas muy fresco, el aire se te cuela hasta las entrafias. En general, no era
un buen dia.

Las clases acababan de empezar. Llevabamos solo un par de semanas y las vacaciones
todavia estaban en nuestra memoria. Me costaba volver a coger el ritmo después de unos meses
de jolgorio y libertad. Encima, mi Unica alegria aun no se habia incorporado al cole porque
estaba de viaje con sus padres. La vida de Dakota era digna de una pelicula de Hollywood. Yo la
titularia La pequenia india del mundo, vivia en todas y en ninguna parte. Con su residencia a unos
kilometros de mi. Pero nuestros corazones siempre muy cerca.



Al llegar a la puerta de entrada, como era habitual, Jack se despidi6 dandome un beso en la
cabeza y Joy revisé la mochila para supervisar que no me faltaba nada. Después de la inspeccion
pertinente, me la entreg6 y se marcharon dejandome entre la algarabia de aquellos nifios de
familias adineradas. Llevabamos todos el mismo uniforme. Pareciamos sacados de una féabrica de
criaturas repelentes. Pero decian que aquella escuela era una de las mas prestigiosas de los
Estados Unidos. No queria imaginarme como serian las demas.

Habia sofiado muchas veces con ser un nifio normal y haberme criado en un entorno donde
los pequefios actiian como tal. Jugando a los juegos comunes y teniendo conversaciones propias
de esa edad. Era terrible escucharles y ver cdmo siendo tan jovenes daban importancia a cosas
que no deben tenerla. La apariencia y el qué diran era la caracteristica principal de un lugar que
olia a felicidad forzada. Y no en los crios de mi edad, porque todavia eran muy jovenes para ser
absolutamente insoportables, sino en los cursos superiores. Yo solo tenia once afios, pero me
bastaba para entender qué queria ser y qué no. Y, por supuesto, no deseaba convertirme en uno
de ellos. Rotundamente no.

La profesora de matematicas, la sefiorita McLaughlin, era la viva imagen de la seriedad y el
refinamiento. Es imposible estar asi de tiesa tanto tiempo seguido, pues ella lo conseguia. Tenia
un tono de voz estridente que se te colaba por todas las rendijas del cerebro, lo que hacia que
fuera imposible no prestar atencién a su asignatura. Aunque era una buena maestra. Y nos trataba
con respeto y equidad. Su asignatura era una de las que mas me gustaban y la que mejor se me
daba. Los nimeros y yo nos entendiamos a la perfeccién. Casi siempre nos la ponian a primera
hora, ya que veniamos frescos de casa. Segliin pasaban las horas, el nivel de atencidn,
inevitablemente, disminuia.

Todavia me sentia raro. No se parecia a nada que me hubiera sucedido: ni a un resfriado, ni a
una gastroenteritis... era un malestar mas profundo. Algo de mdas dentro. No podia estar
pendiente de las explicaciones de la profesora con esa sensacion tan incomoda.

—Perdon. Kilian, ;puedes venir un momento?

Una sefiora mayor, que creo que era la directora, irrumpié en la clase. Sorprendido, me
levanté y fui hasta ella. No podia imaginar qué podia querer de mi. No recordaba haber hecho
nada malo como para que me tuvieran que regafiar y, menos aun, interrumpiendo a la profesora y
llamandome delante de todos mis compafieros. Me dio muchisima vergiienza.

Cuando llegué hasta la puerta, hizo un gesto para que la acompafiase. En realidad, no era solo
por la vergiienza, también estaba un poco asustado. No me gustaba nada que me llamasen la
atencion, me ponia muy triste.

—¢Qué tal? ;Te importa acompafiarme un segundo a mi despacho?

Pero era muy raro. La gente cuando va a regafiarte se pone muy seria y fea. Todo lo contrario
que aquella mujer. Tenia un tono de voz sosegado y sonreia al hablarme. Hoy, sin duda, el dia
pintaba mal.

Ni siquiera pude contestarle, simplemente me limité a seguir sus pasos.

Llegamos hasta una habitacion llena de estanterias con libros, algtin cuadro y una vieja mesa
de despacho. La decoracion era muy conservadora. Tipica de esas salas inglesas recargadas y con
un claro toque intelectual. El lugar obligaba a la seriedad y el silencio.

Cuando entré, al principio no me di cuenta, pero al girar la cabeza vi que Jack miraba por un
gran ventanal con el marco de madera envejecida. Al oirnos, se gir6.

—Hola, Kilian.

Cuando oi su voz, un escalofrio me recorrio todo el cuerpo. Tenia algo en la mirada que no se
puede explicar. Los ojos de aquel hombre querian llorar palabras. Brillaban. Pero no ese brillo



que te da la felicidad, no. Algo distinto y que nunca habia visto reflejado en la mirada de alguien.

—Hola, Jacky.

La mujer se sent6 en un sillon de cuero marron que habia tras la mesa.

Se respiraba algo siniestro en el ambiente que te erizaba la piel. Ademas, cuando Jack me
llamaba por mi nombre completo significaba que algo malo habia hecho. Intenté recordar
cualquier trastada por la que me podian haber traido hasta aquella sala, pero no fui capaz.
Llevdabamos muy poco tiempo de colegio como para haber metido la pata tan pronto.

—Sefiorito, nos tenemos que ir a casa. ¢ Vale?

Ahora si que no entendia nada. Me esperaba una reprimenda y fue todo lo contrario. Irnos
para casa era jgenial!

—iVale!

Se me quit6 el susto de golpe. No parecia que el motivo fuese un fallo mio. Pero, sin duda,
algo habia tenido que suceder porque el comportamiento de Jack era muy raro. Tanto, que no
parecia él.

Nos despedimos de la directora y salimos de la sala. Nunca habia visto a aquella sefiora tan
cercana y amable. Incluso me dio dos carifiosos besos en la mejilla. Todos los nifios del colegio
la comparabamos con un ogro por su seriedad y su comportamiento recto y marcial.

—iJacky! iMe he dejado la mochila en clase! —exclamé al darme cuenta de que no llevaba
mis cosas.

—No te preocupes.

Me llevaba agarrado de la mano. Y su tono de voz no correspondia a la actitud carifiosa de la
directora. El si parecia estar enfadado o que le pasaba algo. Quiza la reprimenda estaba por
llegar.

En la entrada nos esperaba uno de los chéferes de papa con uno de esos vehiculos oscuros
enormes. Eso era nuevo, muy pocas veces habian venido a buscarme en coche al colegio. El
camino de casa hasta la escuela y a la inversa era como un ritual del dia a dia.

Con esa amabilidad caracteristica, el hombre que conducia me abri6 la puerta del automovil
para que entrase en la parte trasera. Jack se sent6 en el asiento de copiloto.

Tardamos pocos minutos en llegar a casa, pero, cuando nos ibamos acercando al portal, vi a
lo lejos una multitud de gente concentrada en la puerta de nuestro edificio.

—¢Quiénes son esos, Jack? —le pregunté, asombrado al ver a todas aquellas personas alli.

Tuvimos que entrar muy despacio porque se echaban encima del coche. Pero lo que mas me
sorprendi6 es que decenas de sefiores nos hacian fotos y grababan con camaras mientras
entrdbamos dentro del edificio por la puerta del garaje.

—iKilian!{Kilian! How are you? How do you feel?

—iKil! iKilian! j¢Cémo se encuentra?!

Escuchaba mi nombre seguido de todo tipo de preguntas. ;Como estas? ;Como te sientes?
Segun pasaban las horas, entendia menos lo que estaba sucediendo.

—Jacky, ¢qué le pasa a toda esa gente? ;Por qué me llaman? Yo, de verdad, que no he hecho
nada.

Me asusté al ver que todas esas personas pronunciaban mi nombre con tanta inquietud.
¢Habria hecho algo malo?

Una vez en el patio donde aparcabamos los automdviles, y antes de bajarnos, quise que Jack
me aclarara qué estaba pasando. Necesitaba una explicacion coherente.

—Nada, sefiorito. No pasa nada. No se preocupe —me respondio, eludiendo la pregunta con
la misma actitud y seriedad que hasta entonces habia mostrado.



Y como me di cuenta de que no tenia muchas ganas de hablar, permanecimos en silencio en
el ascensor hasta subir hasta nuestra planta. jQué mosca le habria picado a este hombre!

Nada mas entrar en casa, fui corriendo hasta uno de los cuartos en el que los balcones daban
a la calle. Queria ver si seguia alli toda esa gente y qué hacian. Intentaba encontrar un sentido a
todo aquello.

—No, Kilian. No salga ahi fuera.

Jack me cort6 el paso antes de que me diera tiempo a abrir el gran ventanal. Ya me estaba
empezando a enfadar esa situacion tan misteriosa. Entonces, tuve una muy buena idea: buscar a
Mady. Sabia que ella no iba a poder ocultarme qué pasaba. Su cara era el espejo de su alma.

Al entrar en la cocina, vi algo que me dejo completamente petrificado. Mady, que siempre
era la viva imagen de la alegria, se hallaba sentada en la mesa llorando, con el rostro
desencajado. Me quedé quieto, sin habla, intentando asimilar aquella imagen tan desoladora. Las
dudas, el silencio, la tristeza eran demasiado profundas para mantener la ilusion y la sonrisa de
un nifio de once afios.

—NMady, what’s the matter?

Cuando me ponia nervioso confundia los idiomas. Quiza mi lengua natal prevalecia sobre las
demas cuando la situacién me superaba. Pero necesitaba saber de una vez qué pasaba. Necesitaba
saber qué era eso que hacia tener un comportamiento tan extrafio a todos los que me rodeaban.

—Hola, sefiorito. Nada. No me pasa nada —respondid, levantandose del taburete y
acercandose a mi mientras se secaba las lagrimas con las manos.

Y entonces me dio un abrazo tan triste que lo senti muy al fondo. Nos quedamos unos
segundos agarrados. Le resultaba imposible contener el llanto. Al estar tan juntos percibia sus
latidos con una claridad aterradora. El corazon golpeaba con fuerza su pecho.

—XKilian, venga un segundo. Siéntese aqui.

Al girar la cabeza, me di cuenta de que Jack también lloraba. Quiza al ver a su mujer con
semejante desconsuelo. Muchas veces, los sentimientos son contagiosos.

Le obedeci timidamente y tomé asiento donde siempre desayunabamos. El también lo hizo
justo frente a mi, mientras Mady permanecia de pie apoyada en la isla de la cocina.

—Tengo que contarle una cosa. Y quiero que me escuche con mucha atencion.

Hablaba muy despacio y con una pesadumbre que me ponia muy nervioso. Percibia que lo
que iba a decirme no seria de mi agrado. Sus palabras dolian antes de ser pronunciadas.

Con un gesto le di a entender que estaba preparado para escucharle.

—Esta noche ha pasado algo muy malo. Algo muy muy malo —empezd, y luego se detuvo,
tragando saliva.

—Jacky, ¢qué pasa? Venga, di —le apremié. Intenté ponérselo mas facil sonriendo y
quitandole importancia. Pero, a decir verdad, no podia hacerme una idea de qué iba eso que tanto
le costaba soltar.

—Sus papas.

Entonces, Mady rompi6 a llorar y sali6 de la cocina.

—¢Mis papas?

Era tanta la pena que no pude evitar que se me cayera una lagrima a mi también. No sabia
bien por qué pero hice mio su dolor.

—Si, Kil. Sus papas. Les paso6 algo muy malo, mijo.

¢Algo muy malo? ;Y lloraba? Pero ja mi papé no le podia pasar nada! El era muy fuerte y
siempre estaba bien.

—Jacky, ¢por qué dices eso? —pregunté. No entendia nada—. Venga, jdi!



Me resultaba incomprensible ver completamente derrotado a un hombre que siempre habia
demostrado solidez y autoridad.

—Sus papas sufrieron un accidente. Y...

Entonces se levant6 y me dio el abrazo mas fuerte que habia recibido en toda mi vida. Pero
no me gusto. Ese no era como los demas. Ese abrazo sabia a dolor. A tristeza. A final.

Durante unos minutos lloramos agarrados. Atn sin saber bien el porqué, su llanto fue rabia y
dolor. ¢ Un accidente?

—Pues, quiero verlos —dije.

Se separ6 un poco de mi y me sujet6 la cara con las manos. Tenia los ojos enrojecidos y la
respiracion muy agitada. Transmitia algo inconcebible. Algo que daba miedo.

—No se puede, hijo. No se puede.

¢Coémo que no se puede? Daba igual lo lejos que estuvieran. Queria verlos y punto.

—Si se puede, Jacky. Quiero verlos, por favor. jL1évame!

Entonces volvié a abrazarme. Y cada vez dolia mas. No me podia creer que les hubiera
pasado algo tan malo como para no poder ir adonde fuese. La distancia no existe cuando
necesitas a alguien, y ahora yo los necesitaba mas que nunca.

—No, hijo. No puedo llevarle.

Me enfadé muchisimo aquella negativa, por lo que me solté y me fui corriendo a la
habitacion. jClaro que se podia! Y por supuesto que iba a ir a verles.

Mientras corria por el pasillo, pude escuchar como me llamaba.

—iKil! jKilian!

Pero no presté atencion y me encerré en mi cuarto.

Tumbado en la cama, hice lo posible para entender lo que estaba pasando, pero no
encontraba explicacion. ;Un accidente? ;A ellos? ¢Y no podia ir a verlos?

Mis padres eran lo tnico y lo eran todo. Ademads, papa me prometié que nunca se separaria
de mi. Tampoco estaba pidiendo mucho. Y aunque a mama no le gustaba que fuese lejos de casa
sin ella, esto era un caso excepcional. Era para verles y sabia que no le molestaria. Porque si
estaban mal queria estar a su lado. Siempre me habian dicho que los problemas serian mucho
mas faciles de resolver mientras estuviéramos unidos.

Algo me hizo llorar con angustia. Un sentimiento inexplicable y terriblemente doloroso.
Tanto que me costaba respirar. La cama se hizo pequefia de repente y mi mundo se quedé vacio.
Inconscientemente y sin motivo perdi la ilusién. Esa que todo nifio tiene solo por vivir.

—Sefiorito, sefiorito, ;quiere que le traiga algo de comer?

Al sentir la suave voz de Mady, me di cuenta de que me habia quedado dormido mucho rato.
Era casi de noche. Me dolia la cabeza y me picaban bastante los ojos.

—Hola, Mady. Ya me levanto.

Necesitaba que todo hubiera sido una pesadilla. Un terrible suefio del cual por fin habia
despertado.

—~Cuando quiera, no se preocupe. Si necesita cualquier cosa, estoy por aqui.

Era raro que no insistiera en que saliera de la cama porque siempre me sacaba de ella lo mas
rapido posible. Una cosa extrafia mas para afiadir a una gran lista en un dia horrible.

Con pesadumbre me lavé la cara y me quité el uniforme del colegio. Me habia quedado frito
con €l puesto.

—Hi —saludé.

En la cocina estaban Jack, Mady, su hija Andrea y Joy. Parecian estar esperando a que me
levantara porque permanecian sentados en la mesa con la comida lista pero sin empezar a comer.



—Kil, ¢qué le apetece para cenar? Le hice las papas que tanto le gustan.

Mady preparaba unas patatas al horno con queso que superaban los limites de la realidad.
Papa y yo podiamos comernos una fuente entera sin pestafiear. Pero no las hacia mucho porque
mama nos regafiaba: esa no era una comida saludable, segiin decia.

—Gracias, pero no tengo mucha hambre. —Se me habia cerrado el estdbmago con tanta
emocion. Aunque olia riquisimo—. Jack, ;como estan papa y mama? —quise saber.

Mi pregunta lleno la habitacién de un incomodo silencio. Mady y Andrea dejaron de mirarme
y perdieron su vista en el infinito. Joy se puso a llorar mientras me observaba con carifio.

—Venga, siéntese aqui —respondi6 Jack al cabo de un tenso silencio, posando sus ojos en
mi. En un gesto poco habitual, me ofreci6 su rodilla para que me sentara. Tenia una medio
sonrisa que no me gustaba. Todavia habia algo que no me habia contado y que parecia no saber
como—. Mire, jovencito. Sus papas se fueron lejos una temporada muy larga. Pero no se
preocupe, que me llamaron y me dijeron que estaban bien. Y que le querian muchisimo. Ahora
no le pueden llamar ni podemos ir a verlos porque alli donde se fueron no hay teléfonos, y usted
tiene que ir a la escuela, pero le aseguro que siempre estaran aqui con usted.

Puso su mano derecha en mi corazon. Y la mirada se le volvio a llenar de tristeza. Los ojos le
brillaban y la voz le temblaba. Pero no sé bien por qué no pude preguntar nada mas. Me quedé
callado intentando asimilar unas palabras que se me antojaron surrealistas. Todo era demasiado
complejo. Aquel dia lo fue.

—Kil. Usted sabe que la vida es un poco dificil, ;verdad? —intervino Joy—. Pues ahora
tiene que ser un chico fuerte y hacer mucho caso a Jacky y a Mady. Ellos le van a cuidar, o sea
que no tiene que preocuparse por nada. Sus papas nos pidieron que estuviéramos con usted y que
no dejasemos que nada malo le pasase, y asi sera.

Joy tenia un caracter muy fuerte. Su voz era directa y contundente, pero ese dia fue distinta.
Hablaba pausadamente y con mucha delicadeza. El sonido de sus palabras demostraba carifio y
ternura.

Mientras, Andrea me observaba con dulzura. Y Mady lloraba timidamente, escondiendo su
tristeza bajo una sonrisa forzada. En aquella habitacién no habia mas que un alma rota por la
distancia que supone no tener a esas dos personas que son necesarias. ;Una temporada muy
larga? Y ahora qué iba a hacer yo sin mis padres tanto tiempo. ;Y el accidente? ;Y por qué no
me habian dicho nada de que se iban mucho tiempo? Quiza, como sabian que no me gustaria,
prefirieron que fuese Jack quien me diese la noticia. Los padres de Dakota también se ausentaban
mucho tiempo y ella se quedaba con Dolores mientras tanto. Y parecia feliz. Tal vez yo también
llegaria a serlo, aunque no pudiera verlos cuando quisiera.

—Pero, Jacky. Prométeme una cosa.

Después de sacar esa conclusion, volvi a recuperar un poco la esperanza e intenté sonreir
para aplacar la nostalgia del momento.

—Diga.

—Prométeme que en cuanto se pueda, me llevaras a verlos.

Y mi sonrisa fue tan contagiosa como sus lagrimas. Los cinco sonreimos. Y se apagd un
poquito esa tristeza que me habia acompafiado todo el dia.

—Se lo prometo.

Entonces dej6 de llorar, aunque todavia le quedaba alguna lagrima cayendo timidamente por
su mejilla, que decidi limpiarle con mis pequefios dedos. No podia seguir viéndole asi. El
siempre habia sido un faro para mi y debia seguir siéndolo. Jack era ese pilar que todos
necesitamos alguna vez en nuestra vida. Un referente al cual acudes cuando hay algo que va mal



0 no eres capaz de superar.

Sabia que no les podia haber pasado nada malo porque mi padre era un hombre muy fuerte.
Y que ningun accidente podria separarnos. Ademas, ese verano vi con mis propios 0jos cémo se
querian. Y él no permitiria que nada le sucediese a mama. Seguro que este iba a ser como todos
los demas viajes y pronto volverian para estar de nuevo juntos los tres.
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La ilusiéon quiza solo dure instantes. Es como ese viento que te alivia en los dias mas calurosos.

El restaurante se convirtio en rutina y con ello desaparecio mi entusiasmo. Y sin embargo no
podia quejarme ni del trato ni del buen ambiente que se respiraba. Nuestra encargada era un amor
de mujer. Nos apreciaba y tenia muchisima paciencia. Lo que nos habia parecido brusquedad en
la primera entrevista no habia sido mas que simple apariencia. Estaba a cargo de una jauria de
joévenes impulsivos y era capaz de encauzar el impetu y la explosion hormonal del grupo.

Pero sentia que ya habia exprimido todo lo que ese trabajo me podia dar. Porque cada
funcién que desempefiamos a lo largo de nuestra vida es una nueva experiencia que nos ensefia y
aporta algo ttil. Y esto, sin duda, habia sido una leccién de humildad y constancia. Nunca habia
tenido jefes. Nunca habia recibido 6rdenes. Y nunca formé parte de un grupo de personas
dirigidas por un lider, sin serlo yo. Cuando no eres tu el que manda, las cosas se ven desde un
prisma completamente distinto.

He aprendido que la vida esta compuesta de decisiones. Y que ellas son las que nos llevan
hasta nuestra felicidad. Siempre pensé que el dinero y la posicién social podian proporcionarte
todo eso que necesitas: si te va bien econdmicamente hablando, es mas facil que la vida te sonria.
Pero, después de tantos meses siendo un chico mas, senti que habia cosas mas importantes y con
las cuales también puedes ser feliz. Muy feliz.

—Maria, jtienes un rato para comentarte una cosa? —le pregunté un dia a nuestra encargada.

—~Claro, Kil. Dime.

Era una situaciéon bastante comprometida. La habia meditado mucho y dado mil vueltas, pero
tenia que hacérselo saber cuanto antes.

—Mmm... Maria. Tengo que decirte algo, pero no quiero que te lo tomes a mal. —Dej6 de
ojear unos papeles que tenia en la mano y me mir6 con gesto de sorpresa. Yo continué—: He
pensado mucho sobre esto y he tomado la decision de dejar el trabajo. La verdad es que no tengo
queja, pero siento que debo hacer otras cosas y en este lugar invierto demasiado tiempo.

Nos quedamos callados unos segundos. Su expresion no me permitia adivinar qué impacto
habian tenido en ella mis palabras.

—Pues si te digo la verdad, no me sorprende en absoluto. Lo qué no entiendo es qué hace un
chico como tu en un trabajo como este.

Al final, iba a resultar que la sefiorita encargada era mas perspicaz de lo que pensaba.
Siempre andaba paseando por el local como si no se enterase de nada, pero, en el fondo, nos
consideraba mas que simples trabajadores. No quiero decir con esto que fuera un mal trabajo.
Era igual de digno que cualquier otro, pero no me veia toda la vida acompafiando al personal a
sus mesas con una bonita sonrisa constantemente.

—NMuchas gracias, Maria. Témate el tiempo que necesites para buscar un sustituto. Me
quedaré hasta que lo encuentres.

La conversacion prosiguio, aunque cambiamos de tema. Se le veia una mujer bastante
interesante y con una sonrisa muy sincera. Era facil hacerle reir con alguna payasada y su mirada
reflejaba una profundidad con una cierta dosis de misterio. Pero lo importante era que me llevaba
una bonita amistad que tenia pinta de perdurar muchos afios.

El tiempo que estuve contratado en el restaurante fue un aprendizaje constante. No era un
trabajo complicado, pero el trato con el ptblico me ayud6 a entender un poco mas a los seres
humanos. No somos conscientes de lo que cada uno esconde tras un uniforme mientras
desempefia una funcién determinada. Tt tienes que ofrecer una sonrisa a todo el mundo pero no



suele ser correspondida. Es curioso y triste. La educacion brilla por su ausencia cuando somos
clientes y pensamos que tenemos mas derechos que los propios trabajadores. Y seguramente yo
fui uno de esos a los que podia haberse metido en el saco de los maleducados. Vamos pensando
en nuestras cosas y no nos detenemos a observar que hay personas a nuestro alrededor.

El primero que me vino a la mente para preguntarle por trabajo fue al propietario de mi
gimnasio. El dia que hice de acompafiante de aquella cantante creo que qued6 bastante satisfecho
con mi actuacion.

—Raul, perdona.

—Dime, picha.

Aquel hombreton musculoso era mas andaluz que los rebujitos. Mientras colocaba unas
cuantas mancuernas en su sitio me prestd atencion.

—He dejado el restaurante y estoy buscando lo que sea. Si te enteras de algo, dime.
Cualquier cosa me vendria genial —le expliqué.

Habiamos congeniado bastante bien y durante estos meses labramos cierta amistad. Me creia
con la suficiente confianza como para comentarselo.

—Mira por donde. Creo que en uno de los garitos que llevo estaban buscando camareros.
¢Has currado alguna vez de eso?

Rail, aparte del gimnasio, tenia una empresa de servicios que abastecia de controladores a
varias discotecas de la ciudad. Vamos, para que me entendais mejor, era el jefe de los porteros en
varias salas de Sevilla.

—Pues, la verdad es que no. Pero creo que podria aprender rapido.

—Bueno, tu pasate el viernes a primera hora por aqui y hablamos con el encargado.

Aquel hombre todo lo que tenia de bruto, lo tenia de buena gente. Hay veces que encuentras
personas por el camino que te ayudan sin querer obtener nada a cambio. Simplemente lo hacen.

Me dio una especie de tarjeta del local en la que ponia la direccion y el horario. Trabajar de
camarero era otra novedad y, sinceramente, me hacia bastante gracia verme tras una barra
atendiendo a la gente en ese tipo de ambiente.

El viernes a las once y media estaba en la puerta del local como un clavo. Unos chicos
trajeados y con aspecto de pocos amigos se encontraban colocando unas cuantas catenarias en la
entrada de la discoteca.

Aquel dia me puse mis mejores galas para intentar dar buena impresion. Unos vaqueros
oscuros, camisa blanca y los tinicos zapatos de vestir que tenia. Hice todo lo posible para que mi
media melena no pareciese una marafia de pelo salvaje.

Decidido a conseguir el puesto, me acerqué a uno de los chicos que tenia aspecto de ser el
mas agradable y le pregunté por Ratl. El me comenté que apareceria por alli antes de abrir.

Con cierta amabilidad forzada, me dijo que esperase un segundo que enseguida le avisaba.
Mientras tanto, me quedé a un lado observando c6mo los demas terminaban de colocar el acceso
a la sala.

El lugar parecia ser un club elitista. Una flamante entrada en color blanco con una puerta de
doble hoja de cristal daban acceso a lo que parecia una sala de fiestas de cierto nivel. En el suelo
habian colocado una moqueta de color rojo y, sobre ella, los trabajadores pusieron unos cordeles
muy refinados del mismo color.

Todos los empleados llevaban el mismo uniforme: traje negro, camisa blanca y una corbata
fina también oscura. Debo reconocer que estaban muy elegantes.

A los pocos minutos, salio Raul del interior del local. No pude evitar sonreir al verle
enfundado en una americana. Esa cantidad de musculos comprimidos en una prenda de vestir le



hacian parecer el protagonista de un comic de superhéroes.

—¢Qué pasa, picha? Hay que ver lo guapete que te has puesto.

Intenté sacarme todo el partido posible. Mi figura espigada resaltaba por una camisa blanca
que dejaba entrever mi complexién atlética. No estaba tan fuerte como los muchachos de los
trajes, pero mi aspecto era menos intimidante y mas agradable.

—¢Como estas, Raul? —Ile saludé.

—Aqui andamos. A ver si abrimos esto. Dame un momento que llame al encargado.

Enseguida sacé el teléfono de uno de los bolsillos del pantalén. Después de colgar, un
hombre de unos treinta afios, de estatura media, pelo engominado y vestido con elegancia salié
de dentro de la discoteca y se acerco hasta nosotros.

—Hola. Mi nombre es Javier —se presenté educadamente, tendiéndome la mano.

—Encantado, Kilian —le devolvi el saludo con igual cortesia.

—NMe ha dicho Ratll que estas buscando trabajo, ¢no?

Mientras tanto, el hombre del traje de Men in Black permanecia expectante a nuestro lado.

—Si. Acabo de dejar el restaurante en el que estaba.

Mantuvimos una charla distendida sobre las funciones que tendria que desempefiar en el caso
de que me cogiesen. Agradecié mi sinceridad al decirle que no tenia experiencia alguna y me
ofreci6 trabajar en la puerta del local llevando la lista de invitados vip. Otra vez, saber idiomas
me dio ese pequefio empujon necesario para que me aceptasen en un nuevo trabajo. Ser camarero
tenia su gracia, pero no sabia ni meter un hielo en un vaso. Sin embargo, estar con una carpetita
en la puerta, buscando nombres escritos en una lista, lo vela mucho mas sencillo y cémodo.

El encargado parecia bastante majete. Demostraba un trato cordial y un saber estar digno de
un buen profesional que se encuentra cara al publico. En pocas palabras, me causé muy buena
impresion.

—Bueno, entonces ¢qué? ;Te animas esta noche?

Las condiciones eran infinitamente mejores que las del restaurante. En solo dos dias (viernes
y sabado) me iban a pagar lo que ganaba antes en un mes. Encima, y segtin me habia explicado,
sin ningun tipo de prisa ni agobios.

Sin pensarlo, acepté.

—¢Y tengo que venir vestido de alguna manera?

Después de explicarme todo: atuendo, funcion, horario y salario, se despidi6é y entr6 de
nuevo al local.

—iEa! Pues ya tienes trabajo.

Ratil se mantuvo al margen durante toda la conversacion pero expectante por saber cual seria
el resultado. Otro favor mas de un hombre que practicamente no conocia. El grandullén andaluz
tenia un gran corazon.

—NMuchisimas gracias —Ile dije, entusiasmado—. No sé como voy a poder compensarte esto
que estas haciendo por mi.

Es dificil encontrar personas asi. Pero en ocasiones la vida te las pone en tu camino. Alguien
al que, seguramente, nunca me hubiera acercado por esa imagen tan dura, hizo mas por mi que
muchos que estuvieron a mi lado durante afios. El aspecto no tiene por qué ir relacionado con el
color de nuestros sentimientos.

De inmediato, me present6 a los cuatro chicos que iban a estar en la puerta conmigo. Ellos
tenian la funcién de porteros. También a una chica muy rubia y despampanante que iba a estar
supervisando la puerta en general. Aquel dia llevaba un vestido rojo que daba susto al miedo.
Tenia mas anatomia a la vista que bajo el traje. Pero lo poco que hablé con ella me produjo



buena impresion y me parecié bastante simpatica.

Poco a poco iba saliendo el personal y Rail, como buen anfitrién, me indicaba quién era cada
cual. Nunca me habia interesado por un negocio como aquel, por lo que mis conocimientos sobre
salas de fiesta eran practicamente nulos, pero lo mas destacable era la cantidad de jefes que
habia. Tenia que aprenderme bien el puesto de cada uno porque entre directores, maitres y
relaciones publicas varios, aquello podia convertirse en un sinfin de 6rdenes sin 16gica alguna.

Las dos primeras horas fueron muy tranquilas. La afluencia de publico era escalonada. La
media de edad de los asistentes era bastante alta. Podria calcular a ojo entre veinticinco y treinta
afios. Por lo que iba viendo, la gente mas elitista de Sevilla tenia ese local como centro de
reunion. Y algo que me result6 curioso fue la educacion de los clientes. Antes de empezar me
habia hecho una imagen muy distinta de lo que en realidad era. Me imaginaba una multitud de
jovenes desenfrenados y enloquecidos bailando enfervorecidos hasta altas horas de la
madrugada.

—Hola, buenas noches, ¢estais en lista?

La gente se iba reuniendo en torno al cerco que habian creado los porteros con los cordeles.
Para acceder a la zona en donde yo estaba, habian dejado una especie de pasillito en el que los
clientes esperaban pacientes a que llegase su turno. Justo a mi lado, uno de los controladores
pondria orden si en algiin momento fuese necesario.

—Hola. Si, estamos en la lista de Caro.

Las mujeres guapas eran multitud. La mayoria de las que estaban apuntadas para acceder por
mi zona eran féminas.

—Un segundito, ;su nombre?

—Qué mania con hablarme de usted.

Al oir la frase, levanté la mirada sorprendido. Era ella. Aquella chica que habia conseguido
que me fijara en una mujer después de mucho tiempo.

—Perdon, es la costumbre —respondi, alelado y nervioso, como si me faltara un hervor. No
sé qué tenia aquella chica que anulaba por completo mi capacidad de reaccion.

—Pues, si me haces el favor, olvida esa costumbre conmigo. Mi nombre es Cristina Freisa.

La chica de ojos verdes desprendia seguridad a raudales, pero, a su vez, era educada y
comedida. Eso si, sus ojos tenian la capacidad de traspasarte.

Venian un grupo de seis chicas, mas o menos todas de la misma edad. No iban
despampanantes, pero la sencillez a veces es mucho mas atractiva que el exceso de equipaje.
Aunque la que llamaba mi atencion, por encima de cualquier otra, era ella.

Rapidamente, busqué el nombre y les permiti el acceso. Al hacerle la sefia, el portero abrid
uno de los cordeles para que entraran.

—Muchas gracias.

Y volvid a guifiar un ojo. Recordaba perfectamente cuando lo hizo la otra vez. Tenia una
maravillosa habilidad para dejarme aturdido con un simple gesto.

La noche transcurrié con tranquilidad. No hubo gente en exceso y se me hizo muy corto y
ameno. Sin duda, un trabajo mucho mas llevadero que el anterior.

A las cuatro y media termind mi jornada. Pero el encargado me dijo que hasta el cierre no me
podria pagar, por lo que decidi entrar a echar un vistazo y tomarme un refresco. Era el primer dia
que salia por la noche en Sevilla a un local de ese tipo, aunque nunca fui de ir a discotecas. El
volumen estaba altisimo y el ambiente parecia muy divertido. La gente bailaba al ritmo de la
musica mientras socializaban en un entorno idéneo para conocer gente. Apoyado en una barra,
eché un vistazo para intentar localizar a la chica misteriosa. Pero, entre tanto barullo, fue



imposible.

A los pocos minutos, alguien me toco la espalda para llamar mi atencién. Al darme la vuelta,
vi a una rubia alta de ojos azules que me sonreia mientras me miraba.

—Hola —me saludo.

—Hola —respondi.

El excesivo volumen no te permitia escuchar a no ser que estuvieras muy cerca de la otra
persona.

—Es tu primer dia, ¢;no?

La chica era una preciosidad. Parecia una princesa recién sacada de un cuento de hadas. El
cabello liso y perfectamente peinado, dos enormes ojos, delgada y unas facciones delicadas y
muy proporcionadas.

—iSi! Hoy es mi primer dia —contesté, elevando la voz. Tener que gritar para hablar era
bastante incomodo. Me resultaba raro que la gente eligiese un lugar como aquel para ligar, dadas
las dificultades de comunicacién. Aunque suponia que el alcohol y la predisposicion serian de
gran ayuda.

La Barbie Simpatia me hizo un cuestionario digno del mas astuto espia ruso. Y aunque yo no
estaba muy por la labor, su insistencia y amabilidad no me permiti6 eludir las preguntas.

—Pero, no eres de aqui, ;verdad?

—No.

—Bueno, ¢y cual es tu nombre?

—Kqilian.

Y nada mas responder, vi a lo lejos, observandome, a la chica que buscaba. En cuanto not6
que yo también la estaba mirando, aparto la vista.

—Hola. Holaaa. ;Hola?

La voz insistente de mi repentina acompafiante me devolvio a Sevilla.

—Perdon —me disculpé.

La dejé con la palabra en la boca y, en un acto inusual de valentia, decidi ir a hablar con
aquella que nublaba mi entendimiento. Mientras me abria paso entre la gente iba pensando en
algo para comenzar una conversacioén coherente. Aunque me daba a mi que seria practicamente
imposible debido a mi aturdimiento general.

Cuando estaba cerca, ese sensor que tenemos le avis6 de que alguien la miraba y se estaba
aproximando.

—¢Qué tal? ;Como lo estas pasando?

«;Qué tal? ;Como lo estas pasando?». Eso es todo lo que se le ocurri6 a la version mas
absurda de Kilian. jQué desastre!

—iBien! ;Ya has terminado?

Por lo menos respondié con una pregunta. Eso me dio a entender que tenia cierto interés por
conversar.

—Si. A las cuatro y media termina la lista.

Esa noche iba preciosa. Llevaba un vestido de tirantes hasta las rodillas con flores de vivos
colores y unos zapatos de tacon rojos. Habia recogido su larga melena con una coleta e iba casi
sin maquillar, solo los labios de un color tan intenso como el tono de su calzado. Muy sencilla
pero exageradamente bonita.

—Y... ¢;yano estas en Lolita?

Para que me escuchase, inevitablemente tuve que acercarme mas de lo que la prudencia
establecia. Entonces, un fuerte aroma a mujer penetr6 hasta lo mas profundo de mis sentidos. Era



extrafo, olia a ella. Por regla general, todas las mujeres utilizan perfumes, pero ella, no. No habia
cosa que mas me pudiera desestabilizar que eso.

—No, ya no. Tenia un horario demasiado complicado y decidi dejarlo.

Sin querer, estabamos pegados hablandonos al oido. La musica, en este caso, ayudd a que
dos cuerpos que se atraen perdiesen la timidez.

Le sacaba media cabeza, sus ojos estaban a la altura de mi boca. Mientras hablabamos
meneaba su cuerpo menudo al ritmo de la cancién que sonaba. Era muy graciosa. Conseguimos
quedarnos solos en medio de tantisima gente.

La conversacion prosigui6 durante un buen rato. Charlamos sobre Sevilla y la cultura en esta
ciudad. Hablaba con pasion de su tierra. Pero el lugar era muy incomodo para mantener una
comunicacion fluida.

—:Me acompaiias a la calle a fumarme un cigarro?

Fue la primera vez que aprobé el uso del tabaco. Recuerdo, de muy joven, la primera calada
que di y todavia siento el mareo y el mal cuerpo que se me puso.

Salimos del local a una zona habilitada que tenian para los fumadores. Una especie de jardin
con mesas altas y banquetas en las que la gente podia tomar el aire y descansar sus timpanos del
fuerte estruendo musical.

—Bueno, y ti ¢no me vas a contar nada?

Desde que comenzamos a hablar, ella habia llevado las riendas de la conversacion. Se la veia
una chica bastante dicharachera y alegre.

—Dime, ¢qué quieres que te cuente? —pregunté.

Yo era bastante parco en palabras. En general, la sociabilidad nunca fue una de mis grandes
virtudes. Pap4, cuando yo era muy pequeiiito, me dijo algo que se me quedd grabado: «Si
aprendes a escuchar, te resultara mas facil entender a las personas», y eso hacia. Observando a la
gente y prestando atencién, puedes llegar a hacerte una imagen de quién tienes enfrente.

—Pues... no sé. Algo, cuéntame algo —me pidio.

Jamas me result6 tan sexi ver a alguien fumar como hasta entonces. El carmin de sus labios
impregnaba la boquilla de aquel cigarro con sutileza.

—Es que mi vida no es muy apasionante que digamos —respondi.

Temia que me preguntase por el pasado. Era algo que queria ocultar y no me apetecia en
absoluto tener que mentirle en la primera toma de contacto.

—¢De donde eres? —FEra una pregunta inevitable.

—Soy de los Estados Unidos.

Al escuchar aquello, noté como su gesto cambio.

—:De los Estados Unidos? jQué bueno! Siempre he sofiado con vivir alli. ;Y de qué parte?

—De Nueva York.

Ahora si que demostraba interés. El aluvion de preguntas parecia inminente.

—Guauu. Nueva York... Estuve hace unos afios y me resulté la ciudad mas increible del
mundo.

Al hablar de aquella ciudad, sus ojos se iluminaron. La Gran Manzana, para los que no son
de alli, puede ser uno de los espectaculos mas impresionantes que existen. Las personas somos
asi. Normalizamos las cosas cuando las tenemos a nuestro alcance. La amplitud de sus calles y la
enormidad de sus rascacielos se convierte en simple cuando tus 0jos se acostumbran a estar entre
ellos.

—¢Y por qué estas aqui? Vamos, si yo fuera de alli no sé qué se me habria perdido en
Sevilla. —Mientras hablaba volvié a sacar otro cigarro de la cajetilla y lo encendid. Esa pregunta



era justo la mas dificil de contestar, pero, a su vez, ineludible. Ella parecié notarlo y, al ver que
tardaba en contestar, con desparpajo trato de quitarle hierro al asunto para retomar el dialogo—:
Oye, si hay algo que no quieras contarme, no te preocupes. Me lo dices y yo me callo.

—No, no hay problema. Pero es que, a decir verdad, no sé bien por qué he aterrizado aqui.

Con una sonrisa solté esa pequefia mentira piadosa. No sabia cdmo explicarle el motivo real
de mi huida a tierras espafiolas. Era demasiado complicado.

—Kilian, te llama Javier.

La imponente rubia del vestido rojo irrumpié como agua de mayo. Me salvé de una situacion
bastante comprometida y de la que no vela escapatoria sin tener que mentir en repetidas
ocasiones.

—Perdona, Cristina. Me llama el encargado. Ha sido un verdadero placer charlar contigo.

—Igualmente, Kilian. Un placer...

Al darle dos besos, volvi a sentir su olor con violencia. Ni siquiera el tabaco pudo aplacar el
fuerte aroma a mujer que desprendia. Antes de darme la vuelta, durante unos segundos, nuestros
ojos se dijeron todo lo que nuestras bocas no se atrevieron. Eramos atraccién pura.

De camino a casa, mientras paseaba por las silenciosas y solitarias calles de la capital
andaluza, no pude evitar que mi cerebro emprendiese un viaje hasta mi lugar de origen. E1 amor
fue eso que me hizo tanto dafo y por lo que me alejé de mi mundo. Pero ¢estaba preparado para
sentirlo de nuevo? ;La distancia es suficiente para curar un corazén completamente destrozado?
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_l Kilian! iVamos! Diosito, jqué chiquillo este!

Abrir un ojo y ver nevar por el gran ventanal de mi habitacién hacia mucho mas dificil
levantarse. El frio habia llegado con fuerza. Decian en la tele que estaba siendo uno de los
inviernos mas duros que habia vivido esta ciudad en muchos afios. Menos mal que Jacky habia
decidido llevarme en coche a la escuela.

Era mi primer dia de colegio después de haber estado un tiempo sin ir. Desde que papa y
mama se fueron de viaje, parecian haber decidido que los profesores acudieran a darme las clases
a casa. Por una parte, era bueno. Asi no tenia que soportar a todos esos nifios ridiculos. Pero, por
otra, me pasaba todo el dia encerrado sin salir. Imagino que esto habia sido cosa de la sefiora
Alyn. Al estar tan lejos y no poder cuidar de mi, seguro habria dado érdenes de que no saliera a
la calle. Pero como su viaje estaba alargandose, tuvieron que decirle a Jack que ya podia
reanudar los estudios con normalidad. Evidentemente, no era razonable tenerme recluido toda la
vida entre esas cuatro paredes. Aunque tenia que reconocer que desde que no estaban mis padres
todo el mundo actuaba de una manera muy extrafia.

—iSefiorito! jYa esta bien! Venga, levantese.

Cuando Mady se enfadaba, se ponia muy graciosa. Ver a esa rechoncha mujer con el gesto
torcido resultaba una imagen mas comica que otra cosa. De vez en cuando la hacia rabiar porque
al final termindbamos los dos muertos de risa. Creo que sentia debilidad por mi.

—Ya vooooyyy.

En casa siempre hacia una temperatura muy agradable. No hacia falta ir muy abrigado, lo
cual se agradecia. Era un contraste increible mirar por la ventana y poder sentir el frio aterrador
que debia hacer en la calle a través de un cristal estando tan calentito.

Cada mafiana, el aroma a pan tostado me llevaba hasta la cocina como las ratas siguen al
flautista del cuento. Aunque siempre desayunase lo mismo, creo que nunca me iba a cansar de
hacerlo.

Aquel dia, por fin, se acabaria mi encierro. A pesar de que el colegio no era una de mis
grandes aficiones, iria con toda la ilusion del mundo. Incluso no me sent6 tan mal tenerme que
poner de nuevo el horrible uniforme. Después de comer, asearme y vestirme con toda esa
cantidad de prendas, bajamos al patio donde nos esperaba un coche para el trayecto hasta la
escuela. Jack parecia ser inmune al frio. Iba siempre muy poco abrigado. Todo lo contrario que
Joy: ella parecia un esquimal que acaba de llegar del Polo Norte.

El motor del coche estaba encendido esperando a que nos subiéramos. Jack se mont6 en el
asiento del copiloto y Joy conmigo en la parte trasera.

—Kilian, ;tienes ganas de volver al colegio? —me pregunt6 Jack, girandose y mirando hacia
atras.

—Si —respondi.

Aungque ir a la escuela fuese un rollo, después de tanto tiempo, me apetecia bastante respirar
un poco de aire fresco. Llevaba unos meses en los que casi no habia pisado la calle. Parecian
querer aislarme de la sociedad en general. Incluso me limitaban los programas de television.
Estaba como loco por que papa y mama volviesen y que todo el mundo se comportarse como
siempre.

—Vea. Pero tengo que advertirle una cosa —me indic6 Jack, poniéndose de repente muy
misterioso—. Quiza hoy escuche a algun nifio decir algo sobre sus papas que le sonara raro o que
no le guste. No haga caso. Ya sabe cémo son esos crios...



La verdad es que no sabia a qué se referia. No tenia mucho trato con mis compafieros y casi
no hablaba con ellos, exceptuando a Daki.

Asintiendo con la cabeza, hice como si entendiera algo de lo que me decia. Pero, como ya
apunté antes, Jack estaba realmente extrafio desde que mis padres no estaban.

—Bueno, cuidese, mijo, y portese bien —me recomendo.

Siguiendo el ritual, Jacky se despidi6 dandome un beso en la cabeza y Joy reviso la mochila
para cerciorarse de que no me faltaba nada.

El edificio del colegio era una construccién muy antigua con forma de iglesia gética. El
enclave era perfecto para conferir sobriedad y elegancia a uno de los colegios mas elitistas de
todos los Estados Unidos. Estaba rodeado por un gran muro de piedra y se entraba por una puerta
metalica en forma de arco. De ahi hasta el acceso principal, habia un gran patio con sauces
gigantes en el que, cuando el tiempo lo permitia, los nifios solian corretear antes de ir a clase. En
esta época era practicamente imposible a causa de la nieve y el frio.

Otra cosa que no me parecié normal fue que Daki no se hubiera preocupado por mi ni una
sola vez, ni que tampoco respondiera a mis llamadas en alguna ocasién que quise ponerme en
contacto con ella para saber como estaba. Siempre habia sido mi mejor amiga y no era muy
normal que actuase de aquella manera. Pero, bueno, a lo mejor seguia de viaje con sus padres y
no tenia como contactar conmigo si estaba muy lejos. Papa y mama me querian muchisimo y
ellos tampoco podian hacerlo, o sea que debia de ser algo habitual.

Una de las cosas que mas me gustaba de esa estacion era que podias ocultarte bajo una gran
cantidad de ropa impidiendo a los demas que te reconociesen a simple vista. Te evitabas muchos
saludos innecesarios y alguna que otra charla absurda. Gorro, orejeras, cazadora mullida, botas
altas, todo ello sobre un cuerpo menudo, que encontraba dificultades para moverse, pero que iba
bien pertrechado contra las inclemencias del tiempo.

Nada mas entrar en el aula, hice un analisis general para ver si encontraba a Dakota. Pero
nada, no estaba. Como el curso ya estaba avanzado, imaginé que todos habrian escogido sus
sitios correspondientes, por lo que me fui, prudente, a la tltima fila y esperé, mientras me quitaba
todas las prendas, a que tomaran asiento para elegir el que quedase libre. Al descubrirme, senti
que gran parte de esos nifios me miraban sorprendidos. Pero no le di importancia porque sabia
que se habrian percatado de mi ausencia.

—Come on, guys, sit down, please.

Una mujer mayor apareci6 en escena y, rapidamente, todos los nifios fueron a sus pupitres.
No la conocia. Llevaba unas gafas parecidas a la mala de una pelicula de dibujos y un traje de
chaqueta y falda muy sobrio. Desprendia seriedad y disciplina.

En la ultima fila quedaban libres tres mesas. Elegi una de ellas, tomé asiento y me fijé en uno
de mis compafieros para ver cual era el libro que sacaba: lengua y literatura. Menudo rollazo.
Pero tenia que haberlo imaginado, una profesora con esa pinta no podia ensefiar otra cosa que no
fuera eso.

—Bienvenido, sefior Sotomayor. Un placer tenerle de nuevo entre nosotros.

De pie, desde su mesa, y con todos los nifios expectantes, me dio la bienvenida haciéndome
sentir absolutamente ridiculo. Todos se giraron y me miraron mientras algunos cuchicheaban.
Para estas situaciones me hubiese gustado tener poderes y haberme convertido en el hombre
invisible.

La mafiana se desarroll6 con normalidad y se hizo bastante corta. Sin darme cuenta, sono el
timbre que advierte de la llegada del recreo. Media hora en la que tienes tiempo para comer, si es
que tienes hambre, o jugar a algo con tus compafieros, cosa que yo no hacia porque evitaba todo



contacto con los demas. Preferia sentarme por ahi revisando los deberes, cuando tenia, o
simplemente pensando en mis cosas con tranquilidad. Siempre fui un nifio muy solitario y
retraido.

—Hombre, Kilian, jcuanto tiempo! —oi a mi espalda.

Max era el crio mas odioso del colegio, y creo que del mundo entero. Capitaneaba un grupo
de chicos que se creian los amos y sefiores de la escuela. Tenian un par de afios o tres mas que yo
y estaban en el dltimo curso. Siempre intentaba evitarlos porque iban haciendo la vida imposible
a todos los alumnos que no eran de su circulo. Se podria decir que eran los «chicos malos» del
lugar.

Habia decidido salir del aula para darme un respiro, y me encontraba sentado en la escalera
principal hojeando el libro de la asignatura que venia después del recreo, cuando Max y tres de
sus secuaces se sentaron a mi alrededor.

—¢No quieres hablar con nosotros? —insisti6 Max.

Sin apartar la vista del libro, intenté obviarlos para ver si asi me dejaban tranquilo.

—NMira, Peter. El pobre huérfano no quiere ser nuestro amigo.

Al escuchar aquella palabra, levanté la cabeza y le miré fijamente. No sabia bien a qué se
referia, pero no me gustaba nada el tono, ni la manera de hablar. Y ;como que huérfano?

—¢Qué pasa, Kilian? No me mires asi, hombre —se burl6. Los demas sonreian, siguiendo la
corriente al jefe de la pandilla. Odiaba a la gente asi.

Para evitar problemas, bajé la mirada e hice como si volviera a leer. Aunque, evidentemente,
no estaba para lecturas ni para nada.

—iEh! jQue estamos hablando contigo! —solto, y de un manotazo, me tir¢ el libro al suelo.

He de reconocer que me asust6 bastante. Nunca habia tenido problemas ni me habia peleado
en mi vida.

—¢Qué haces? Déjame en paz.

Cuando fui a levantarme para recogerlo, me dio un empujén que me hizo volver a la posicién
anterior. Ahora si que estaba asustado. Me temblaban tanto las manos que no era capaz de
dejarlas quietas.

—:Coémo que te deje en paz? ;O sea que queremos ser tus amigos y tt nos dices esto?

Estaban burlandose de mi claramente, pero no podia hacer nada. Ademas eran cuatro, mas
grandes que yo, y, encima, nunca me habia visto en una situacién como esa. Ya no solo me
temblaban las manos, sino todo el cuerpo.

—Venga, chicos, dejadme tranquilo —Iles pedi.

Tragando saliva y haciéndome el valiente, me puse en pie. Estaba dos escalones mas arriba,
frente a él, y, aun asi, nos encontrabamos a la misma altura.

—Pero, bueno, mirad qué chulito se ha vuelto este chico.

—Yo creo, Max, que deberiamos darle un escarmiento —apunt6 otro del grupo, mientras me
observaba desafiante y con cara de pocos amigos.

Los cuatro llevaban el uniforme del colegio, pero para demostrar ser los rebeldes no llevaban
zapatos como todos. Ellos iban con zapatillas de deporte para dar a entender que no cumplian las
normas. Para ser exactos, eran cuatro pijos de familias adineradas, pero siempre, en todos los
sitios, existe este tipo de personas que hacen mas dificil la vida a los demas.

—¢Y qué vas a hacer si no te dejamos tranquilo? Ademas, ahora no tienes a tus padres para
defenderte. jEstas solo! —exclamé Max.

Parecia que la noticia de que mis padres se habian ido fuera habia corrido como la p6lvora
entre el alumnado.



—iEso no es verdad!

Al intentar bajar los escalones para salirme del circulo, Max volvié a empujarme, pero esta
vez con mas violencia. No pude evitarlo y tropecé cayendo de culo en las escaleras. Me hice
bastante dafio en la espalda y en la rabadilla. Desde el suelo, podia ver a todos como se reian de
mi. La impotencia hizo que me levantara como un resorte.

—iSi, es verdad! jTus padres estan muertos!

Tan pronto como escuché la tdltima palabra, y en un gesto inaudito, cerré el pufio con fuerza
y le di con toda mi alma en la cara. En milésimas de segundo, recordé algo que papa me habia
dicho en repetidas ocasiones: «Hijo, si alguna vez intentan hacerte algo malo, defiéndete. Pero
no quiero que seas tu el que empiece a pelear. Debes respetar a todo el mundo por igual. En las
peleas nadie gana».

Al recibir el inesperado impacto, cay6 de espaldas. Verle tirado en el suelo, por un instante,
me hizo sentir poderoso. Pero esa sensacién duré demasiado poco. Los otros se abalanzaron
sobre mi y comenzaron a darme una andanada de golpes que intenté evitar haciéndome una bola
en el suelo. Lo cierto es que en ese momento, no sé si por los nervios o por qué, no notaba dolor
alguno.

—Stop! Stop!!!

Réapidamente, unos hombres con uniforme nos separaron. Un montén de nifios estaban
arremolinados en torno a nosotros.

Al poco, apareci6 la directora seguida de otros dos profesores.

—Vengan conmigo, muchachitos —nos ordend con cara de enfadada.

Caminando tras ellos, y con los vigilantes custodiandonos, nos dirigimos al despacho al que
me habian llevado el dia que Jack vino a buscarme. Justo antes, habia una antesala con una mesa
de escritorio y unas cuantas sillas en las que nos obligaron a sentarnos.

Max me miraba desafiante al igual que los otros tres nifios. Notaba el sabor de la sangre en
mi boca y ahora si sentia los golpes en alguna que otra parte del cuerpo. Pero no sé por qué
motivo, me encontraba bien. Haberles plantado cara hizo que estuviera orgulloso de mi mismo.

—Pasa, Kilian —me pidi6 una chica joven que parecia la secretaria de direccion. Antes de
mi, habian entrado los otros cuatro involucrados en la pelea. Que me dejaran el dltimo no era
muy buena sefial.

—Hola.

—Siéntate ahi, jovencito.

Cuando se refieren a ti con el «ito» como final es que algo no va bien.

La que mandaba en el colegio estaba sentada en un comodo sillon tras el antiguo escritorio.
Y, justo al lado, los otros dos profesores con aspecto serio.

—Nos han dicho que ha empezado usted la pelea, ¢es cierto?

Era raro, pero no me sentia mal por lo que habia hecho. Y cuando oi esa pregunta lo primero
que me vino a la cabeza es que papa también me decia que nunca habia que mentir, pasase lo que
pasase.

Sin hablar, asenti con la cabeza. Era la mejor forma de responder a algo tan comprometido.

—:Y le parece bonito andar peleandose con sus compafieros? —FEsa era una pregunta
trampa: digas lo que digas, la lias—. ;No va a decir nada? Pues que sepa que hemos llamado a su
tutor y tomaremos medidas disciplinarias contra usted, sefiorito.

El silencio era la mejor defensa poniendo cara de bueno y haciéndote el arrepentido.

A los pocos minutos de tenerme sentado en una silla, como si me estuvieran sometiendo a un
interrogatorio nazi, se abrid la puerta y aparecio Jack. Estaba mas serio que de costumbre y se le



notaba cierta preocupacién en el rostro.

—Sefor Ramirez, tome asiento.

Su tono de voz era muy desagradable. No sabia quiénes serian las otras dos personas, pero
me causaron una malisima impresién: estiradas como el palo de una fregona y con cara de haber
chupado un limon.

—Digame, ;qué ha pasado? —pregunto Jacky directamente a la directora.

—Eso nos gustaria saber a nosotros, pero parece que este joven no quiere hablar con nadie.

Entonces, el hombre que estaba a cargo de mis cuidados se quedé mirandome fijamente y me
habl6 con firmeza y autoridad.

—Kilian, vea, ;qué paso?

Pocas veces me habia refiido o hablado asi. Me quedé unos segundos pensando antes de
contestar.

—Jacky, te prometo que no fue culpa mia.

Al hablar me di cuenta de que habia recibido un fuerte golpe en la boca porque me molestaba
bastante y la sentia algo hinchada. También percibi un ligero sabor a sangre, por lo que imaginé
que me habrian hecho una herida por dentro.

—iHe preguntado qué pas6! —repitid, con un gesto todavia mas serio.

Sin querer se me cay6 una lagrima. En ese momento, necesité a mi padre mas que nunca. El
seguro que lo entenderia y no se hubiera enfadado tanto. Y mucho menos hubiera permitido que
nadie me hablara en ese tono.

—Estaba sentado en la escalera cuando ellos vinieron.

—¢Quiénes vinieron? —me interrumpio antes de que me diera tiempo a contarlo todo.

—1Los cuatro chicos.

Intentaba no llorar, pero la impotencia y la rabia superaban mi autocontrol. Parecia que por
mucho que dijera iban a culparme de lo sucedido.

—Bueno, ¢y qué?

Sentia los ojos inquisidores de los dos profesores y la directora.

—iEl dijo que estaban muertos!

Y de repente, se hizo un silencio sepulcral. Y yo, sin poder controlarlo, comencé a llorar de
pura colera. Esa maldita palabra se me quedo clavada en el corazon.

—Vea, Kil. Venga. Tranquilicese.

Puso una de sus manos sobre mi hombro y cambid su semblante. Creo que escuchar aquello
le hizo sentir el mismo dolor que a mi.

—Déjenos un momento, ahora salgo.

Muy despacio, me levanté y sali apesadumbrado del despacho. Sin despedirme, abri la puerta
y volvi a la antesala donde habia esperado al principio. Fui capaz de sofocar un poco el llanto y
tranquilizarme, pero no pude controlar el temblor de mis manos.

Hay veces que la vida es muy injusta. Yo no tenia la culpa de que esos nifios fueran malos y
quisieran herirme. Y no me refiero a un dafio fisico, sus palabras habian sido mas dolorosas que
cualquier golpe que pudieran darme. Quiza la violencia no sea el medio para defenderte de una
agresion como esa, pero el instinto y el amor hacia esos seres que para ti son todo, en ese
instante, no te deja pensar con claridad. Es dificil controlarte cuando la sangre te quema por
dentro.

Pasado un rato, sali6 Jack con la directora.

—Kqilian. Disctilpese y despidase de la sefiora Guilvert. Nos vamos a casa.

Sin sentirlo de verdad, pedi perdon con la cabeza gacha.



—Espero que esta sea la ultima vez que tiene un comportamiento parecido. Buenos dias,
sefior Ramirez.

Con ese tono arrogante y cara de satisfaccién, se volvié a meter en su madriguera. Me
hubiera gustado decirle un par de cosas, pero ya la habia liado bastante por lo que decidi seguir
con esa actitud sumisa.

Mientras caminabamos por el pasillo hacia la salida, no pude evitar recordar el dia que Jack
vino a buscarme aquella vez. De nuevo dejaba mis cosas en el aula y me tenia que marchar del
colegio con una sensacion tan desagradable.

Jack se quit6 la chaqueta y me la puso por encima para ir hasta el coche que nos esperaba en
la puerta principal. El viento era tan frio que cortaba. Rapidamente, nos subimos ambos en la
parte trasera del vehiculo.

—Jacky, ¢por qué dijeron eso los chicos? ;Donde estan papa y mama?

No pude aguantarme y tuve que romper el silencio con una pregunta que dolia demasiado
como para guardarmela. Era un nifio. Quiza muy joven. Pero no era tan tonto como se debian
creer. Desde que me dijeron que mis padres se habian ido de viaje, el comportamiento de la
gente conmigo habia cambiado por completo. Fui capaz de percibir detalles que me indicaban
que habia algo que no cuadraba. Incluso el dia en cuestién, ver la cara de todos con los que hablé
me hizo sentir que estaban ocultandome un terrible sentimiento. Pero, posiblemente, uno no
quiere ver la realidad y mas si es tan dolorosa como imagina. Pero no. No era tan esttipido como
para pensar que ellos estaban en un lugar en el que no existia ningtin medio de comunicacion.

—¢Por qué me pregunta eso? Ya le adverti que no hiciera caso.

Intentd no darle importancia a mi pregunta. Ni siquiera fue capaz de mirarme al responder.

Aquel dia, la nieve se posaba sobre la ciudad creando un inmenso manto blanco. Era capaz
de cubrirlo todo y convertia los colores en claridad y pureza. Las calles se rendian ante una
estacion que era mas fuerte que la propia urbe. Todo estaba predestinado a congelarse. Incluso el
corazon de un nifio que vive con ilusién y esperanza. Pero, de repente, eso que mueve tus latidos
deja de funcionar. O, mas bien, desaparece y se llena de tristeza. Las mentiras alivian en el
momento, pero terminan matando con el tiempo.

Nadie esta preparado para escuchar unas palabras que pesan mas que la propia vida. Es
inalcanzable el sentimiento que se evapora tras unos brazos que ya no te cobijaran jamas. Pero
asi es la vida. Pasa y duele al mismo tiempo. No tenemos otra forma de vivirla.

—Jacky. Por favor, dime la verdad.

Aquella lagrima eran mis padres. Se deslizé por mi mejilla dejando una huella imborrable. Y,
sin entenderlo, las manillas de mi reloj biol6gico se quedaron sin ganas.

—Ya no vendran mas, pequefio. Ya no vendran mas.

En la parte trasera de aquel coche, perdi un trozo de alma. Hay abrazos que curan, otros que
unen las partes que se rompieron. Pero el que me dio aquel hombre fue dolor y tristeza en su mas
profunda esencia. A partir de ese momento, supe que jamas volveria a ver a esos dos seres que
vivian por y para mi. Esas dos personas que lloran tu propio dolor como si fuera suyo. Desde ese
instante, entendi que la vida duele demasiado. Pero decidi guardarme todas las preguntas porque
no estaba capacitado para seguir llorando por dentro.



8

Era momento de volver a casa. Mientras hacia la maleta, New Haven me despedia con un sol

radiante. La voragine estudiantil y las obligaciones que conlleva ser un joven universitario no te
dejaban tiempo para pensar en nada mas.

Por fin habia llegado el verano. Y con él la alegria y la libertad. Nueva York me esperaba.

Siempre vivia con entusiasmo el trayecto hasta el Upper East Side. Regresar al hogar me
llenaba de ilusién. En apenas dos horas y media volveria de nuevo a estar con los mios.

Ese afio me habia ido bastante bien en los estudios. Cosa de la que me sentia orgulloso y
realizado. Pero eran tantos los deberes y las obligaciones que tienes que tener la cabeza muy en
su sitio para no desviarte, y mas, siendo tan joven. Las hormonas a esa edad son incontrolables.

—iKil! {Qué alegria tan grande tenerle de nuevo por aqui!

En la puerta del edificio, Franklin, con esa graciosa mueca caracteristica, nos dio la
bienvenida y abrié el garaje para darnos paso. Al llegar al patio, Jack y Mady esperaban
impacientes. Hay cosas que jamdas cambian, y una de ellas era la sonrisa de dos personas que te
echan de menos.

Nada mas bajar del coche, los abrazos sinceros fueron determinantes para saber cudl es el
sitio que te corresponde. Aquella era mi casa, y ellos mi hogar.

—¢:Como estais?

Mientras el chéfer sacaba el equipaje del maletero, me fijé en un pequefio cambio en el
decorado. El patio estaba inundado de flores y la fuente que habia en el centro, y que nunca vi
funcionar, echaba un hilillo de agua. Me gustaba el giro que le habian dado a una entrada
demasiado sobria para ser el domicilio de alguien tan vivo.

—iQué bonito! ¢Esto es cosa tuya?

A Mady se le puso cara de satisfaccion al ver que el resultado era el esperado.

—Si, sefiorito. ¢ De verdad le gusta?

—Claro, por supuesto que me gusta.

La construccion era seria y elegante. Un toque de color no le venia nada mal a un lugar en el
que el gris predominaba por encima de cualquier cosa.

La casa seguia exactamente igual. Al entrar, ese olor caracteristico me transporté hasta miles
de recuerdos preciosos. Llevaba casi un afio sin sentir la magia del sitio que me vio crecer.

Pero, como siempre que regresaba, un enorme cuadro situado en el salén principal me dio la
bienvenida. Alli estaban, sonrientes, con esa luz tan bonita que desprendian sus ojos. Mis padres
presidian mi vida y llenaban de amor un hogar que les echaba en falta. Realmente ellos nunca me
abandonaron. Porque hay personas que se quedan para toda la vida. Y papa y mama siempre iban
a estar conmigo.

—Le apetece algo de comer?

Mady seguia siendo tan servicial como de costumbre. Y era cierto que echaba muchisimo de
menos su cocina. Cuando vives solo, te alimentas de lo primero que encuentras.

Me habia cocinado decenas de platos que despedian un aroma exquisito. L.a mesa principal
estaba puesta y todo preparado para sentarnos y degustar un festin digno de reyes.

Charlamos distendidamente y, mientras glotoneaba con ansia, les fui contando mis progresos
universitarios y deportivos. Disfrutaban viéndome comer, lo notaba.

Cuando terminamos, subi a mi habitacion para deshacer la maleta y ponerme mas comodo.

El cuarto estaba exactamente igual que cuando me fui. Seguia todo segun lo dejé. Aquella era
la habitacion de mis padres. Esa en la que tantas noches me refugié de unas pesadillas que no me



dejaban dormir y que, al meterme en la cama con ellos, todo se volvia calma. Siempre que
regresaba, era inevitable que se me encogiera un poquito el corazon. Todavia conservaba un
tocador en el que mama pasaba horas acicalandose y cuidando su imagen. Porque, como antes
dije, ella era preciosa.

Tumbado en la cama, decidi llamar a una de las pocas personas que consideraba importantes
en mi vida.

—Hey! Daki! What are you doing?

—ijiiKilian!!!! jCuanto tiempo! I’m with mom, shopping. ; Donde andas tu?

Toda ella era alegria. Simplemente con escucharla me hacia sentir bien.

—Estoy en la city. Acabo de llegar.

—iNNo te creo! Quiero verte jya!

Daba igual lo que estuviéramos haciendo, si sabiamos que nos encontrabamos cerca se
paraba el mundo. Llamabamos a Nueva York de esa manera porque para nosotros era el centro
de nuestro mundo. La ciudad.

—Dime ddnde estas y voy para alla.

Quedamos en la puerta de su casa en una hora. Me moria de ganas de verla y darle un
achuchoén en condiciones.

Me puse lo primero que pillé (unos vaqueros, una camiseta ancha y unas zapatillas) y bajé a
buscar a Jack para que avisara al chéfer de que iba a salir.

—Sefiorito, Simon le espera abajo.

La eficacia de aquellos hombres era increible. No me hacia falta casi ni abrir la boca para que
lo que necesitaba se cumpliera.

Ya en el vehiculo, di las indicaciones pertinentes al conductor para que me llevase hasta el
lugar donde iba a verme con mi pequefia india.

Una de mis grandes virtudes era la puntualidad. Odiaba llegar tarde a las citas, y, como todo
el que acostumbra a ser puntual, no me gustaba que la gente me hiciera esperar.

Mientras aguardaba a que Dakota llegase, me quedé observando a la gente desde la parte
trasera del automovil. Esa ciudad te obligaba a vivir con intensidad. Debes ir aprisa para que su
ritmo vertiginoso no te pase por encima. Nueva York es velocidad en estado puro. Y me
resultaba maravilloso ver a todas esas personas volando al son de sus suefios.

—Simon, please. Wait here for a few minutes.

Al mirar hacia el portal, vi a Daki donde habiamos pactado. Justo acababa de llegar. Parecia
que se habia dado cuenta del enorme automévil en el que me encontraba y hacia gestos con una
de sus manos para llamar mi atencion.

Llevaba unos vaqueros azules desgastados, unas zapatillas blancas y una camiseta cefiida del
mismo color. La diminuta india revoltosa de la que os hablé se habia convertido en una preciosa
y altisima mujer que tenia revolucionado el mundo de la moda americana. Desde muy jovencita,
su carrera como modelo habia avanzado a pasos agigantados hasta llegar a ser una de las mas
cotizadas en su sector. Pero no era algo que me sorprendiera, porque desde pequefios supe que
esa nifia iba a llegar adonde se propusiera. La gente que nace con estrella no necesita nada mas
que centrarse en un objetivo para obtener el resultado que le dictan sus suefios. La magia no solo
consiste en sacar un conejo de una chistera, es algo que va mucho mads alla. La magia significa
ser especial sin querer.

Antes de que me diera tiempo a cruzar la calle, sali6 corriendo y se tir6 a mis brazos. Oirle
reir era una de las melodias mas bonitas que pueden escucharse.

—Madre mia, estas preciosa.



—Bueno, pero que sepas que me tienes muy enfadada —me dijo, y, al separarnos, fruncié el
cefio y puso el gesto mas feo de su repertorio.

—iQué dices! Pero ;yo qué he hecho?

Estabamos en mitad de la calle, sin importarnos que los coches no pudieran circular.

—iEres un sinvergiienza! jMe enteré de que viniste hace no mucho y ni siquiera me lo
dijiste!

Tenia razon. Hacia unos meses tuve que volver a Nueva York a solucionar unas cosas, pero
no tuve tiempo ni de pasar por casa.

—Estuve solo dos dias. Deja de gruiiir y dame otro abrazo, anda.

Con mi media melena de vagabundo estiloso y una sonrisa radiante como el sol que nos
alumbraba, incité a esa preciosa mujer a que volviera a refugiarse entre mis brazos.

Hablar de amistad refiriéndome a ella es todo. Esa jovencita significaba mucho mas que eso.
Ella era mi hermana, mi confidente, mi felicidad, mi ilusién... Fue mi apoyo cuando tuve la
desgracia de perder lo tnico que tenia. Y se convirtié en mi sombra el tiempo que hizo falta para
sacarme una sonrisa aun sin haber motivo para ello. Dakota, como bien dice su nombre, fue y
sera amistad en su sentido mas amplio.

Después de darnos todos los abrazos que nos debiamos, fuimos a un café que habia en el
Soho. Era nuestro lugar preferido y donde habiamos pasado horas hablando de nuestras cosas. El
duefio se llamaba Marck. Un gracioso italoamericano al que le gustaban los hombres tanto o0 mas
que a mi las mujeres. Siempre que me veia tenia que sacarme los colores diciéndome alguna
burrada en un castellano practicamente ininteligible.

Pedimos nuestra bebida favorita: un café con nata y una bola de helado blanco. Y nos
sentamos en unos sillones bajitos desde los que se veia la calle a través de una enorme cristalera.
Alli podia ver a Simon, estacionado un poco mas adelante esperandonos.

Nos contamos con pelos y sefiales todo lo que nos habia sucedido desde la tltima vez que
nos habiamos visto. Aunque mucho mas ella que yo, porque hablaba por los codos. Me
encantaba escuchar la forma y la ilusién con la que me explicaba sus progresos como estudiante
y modelo.

—~Qye. Esta noche tengo que ir a una fiesta. Porfi, porfi, porfi... —me dijo, agarrandome una
mano con las suyas, los ojos abiertos como platos y una sonrisa picara. Sabia perfectamente lo
que significaba eso que queria decirme. ; Acompafarla? jOdiaba ese tipo de saraos!

—Noooo0, jpor Dios! Una fiesta, jnoooo!

—Venga, please. Just today.

Era imposible decirle que no. Y mas con esos enormes ojos azules taladrandome el alma.

Al final, accedi. De camino a su casa no par6 de decirme lo bien que lo pasariamos y la
cantidad de chicas guapas que iban a asistir. Sabia perfectamente cémo convencerme y cudles
eran mis gustos; una fiesta de una marca de lenceria conocidisima a la que asistirian cientos de
modelos. Vamos, un martirio.

Las mujeres eran mi asignatura pendiente. No sé bien por qué, pero no conseguia
enamorarme. Siempre veia algo que no me gustaba o terminaba cansandome demasiado rapido.
Y, hombre, no es que fuera el chico mas guapo del mundo, pero no podia quejarme en lo que se
refiere al arte de la seduccién. Joven, guapo a ratos, pero, sobre todo, multimillonario. Quiza esa
ultima cualidad era la que no me dejaba encarifiarme y dar un paso mas. Cuando uno tiene
dinero, por regla general, lo que atrae al resto es eso mismo. El maldito dinero.

—Simon, si no le importa, prepareme el Lamborghini para esta noche, que voy a salir.

—Perfecto, sefior. Pero sabe que a Jack no le gustara que vaya usted solo.



Mi protector era muy meticuloso en lo que se refiere a mi seguridad. Vamos, mas que
meticuloso, un tanto neurético. No me permitia que fuera a ningun sitio sin que alguien me
acompafiase. Esa era una de sus funciones y una de las cosas que mi padre dejé claramente
especificadas. El sefior Sotomayor lo hizo bien hasta en su propia muerte. Fue capaz de dejar
redactado una especie de papel en el que explico, con rotundidad, las obligaciones de cada uno
de los que iban a formar parte de mi vida si algtin dia ellos faltaban. El punto en el cual hizo mas
ahinco fue ese: la seguridad de su hijo.

—No te preocupes, ya hablo yo con él.

Eso iba a costarme una discusion, pero, al final, sabia que le convenceria. Quiza fui ese hijo
que nunca tuvo y me queria como tal. En muy pocas ocasiones recibi una negativa por su parte.
A las diez de la noche comenzaba el coctel. Después habria un desfile en el que se presentaba la
nueva coleccion de la firma y, luego, una fiesta en la que los asistentes podrian sociabilizar y
tomarse una copa. El evento iba a llevarse a cabo en la azotea de un emblematico edificio de la
ciudad. Esta vez no me quedaba mas remedio que ir solo, porque mi acompafiante era una de
esas modelos que lucirian parte de las prendas que iban a ser exhibidas.

Elegi un atuendo sencillo pero elegante: unos pantalones vaqueros, zapatos negros de una
famosa firma y camisa blanca. Por mucho que hubiera insistido Dakota en que me pusiera traje,
sabia perfectamente que no iba a hacerle caso. Uno de mis muchos defectos era ese: nunca me
regia por lo que suelen dictar las normas o el protocolo. Era bastante rebelde en ese aspecto.

A la hora en punto, llegué a la puerta del lugar en cuestion. Una cantidad exagerada de
periodistas y curiosos se encontraban arremolinados en la entrada. Al ver llegar el coche, todas
las miradas se desviaron hacia él para averiguar quién seria el propietario de tan lustroso

deportivo.
—Kilian!!! Kilian!!! Look over here!!
—Kilian!! Here!!

—K:il!! How are you!

—Just a second!!!

—MTr. Sotomayor, please.

Los periodistas, al verme salir del automévil y ensordecidos por el estruendo salvaje de ese
motor desbocado, se abalanzaron sobre mi, teniendo que intervenir el personal de seguridad que
organizaba el acto.

Desde la muerte de mis padres, sin querer, me habia convertido en el centro de atencién de
muchos medios de comunicacion. Un nifio tan joven que habia heredado una de las fortunas mas
grandes de América y atraia a todos los medios. Cuando era pequefio, respetaron mi intimidad,
pero al cumplir la mayoria de edad, el acoso se habia convertido en constante y exagerado.

Rapidamente, unas sefioritas, que parecian ser las encargadas del acceso de los invitados, me
acompafiaron hasta el interior. Justo en la puerta de uno de los ascensores, una mujer muy guapa
y dos vigilantes se ocupaban de comprobar si estabas invitado al evento. Delante de mi habia
algunas personas, por lo que tuve que esperar varios minutos. La elegancia de los asistentes me
hizo bastante gracia; como bien me advirti6 Dakota, haber venido de traje no hubiera estado de
mas.

—Hi. Goodnight. Do you have invitation or are you on the list?

—Yes. My name is Kilian Sotomayor.

Al cerciorarse de que estaba apuntado, me permitieron la entrada.

Un amplio ascensor nos subié, a otros invitados y a mi, hasta el tltimo piso del edificio. Al
abrirse la puerta, me quedé impresionado por el despliegue de medios y la exuberante decoracion



del lugar. Estaba todo iluminado por focos azules. Habia unos inmensos jarrones blancos
distribuidos por toda la terraza y tantas plantas que parecia el Jardin Botanico. Justo en el centro,
unas catenarias blancas delimitaban un pasillo con decenas de sillas de metacrilato a ambos
lados, cada una con el nombre de la persona que fuese a ocuparlas. Unas cuantas azafatas se
encargaban de conducirte hasta el asiento que te correspondia, mientras unos camareros servian
un catering muy vistoso en bandejas de plata.

El publico era de lo mas variopinto. Pero, sobre todo, gente conocida del panorama actual
norteamericano: actores, actrices, periodistas, disefiadores, cantantes...

En pocos minutos, después de haberme traido un camarero una copa de vino para amenizar la
espera, se apagaron las luces y todos los asistentes se callaron y tomaron asiento. Un tnico haz
de luz iluminaba el pasillo en toda su extension. El suelo estaba cubierto por una moqueta blanca
inmaculada que reflejaba el azul del foco dando brillo a toda la azotea.

Una musica de fondo muy psicodélica dio paso a la primera modelo. La altisima chica de
rasgos escandinavos se movia con firmeza mientras mostraba un conjunto de lenceria adornado
con plumas vistosas. Salieron, tras unas cortinas de strass, varias maniquies con la misma actitud
que la primera: serias y con virtuosa seguridad en el caminar. Mas o menos, en mitad del acto
apareci6 Daki con un conjunto color hueso y una bata transparente. Su espigado cuerpo y el tono
de piel tostado hacian que la ropa interior brillase. Estaba realmente hermosa. Su gesto impasible
cambid al verme sentado casi al final de su recorrido. Al notar su expresion, consigui6é que haber
asistido mereciese la pena.

El desfile duré relativamente poco. Todas las chicas que participaron eran preciosas, pero, al
final, como colof6n, una mujer morena de piel, con el pelo negro brillante y unos enormes ojos,
puso el broche a la demostracion de belleza mas impactante de mi vida. Nunca imaginé que
pudiera reunirse esa cantidad de bellezas en un mismo sitio y a la vez.

Cuando ces6 la musica, se le atribuyeron los honores a la disefiadora con unos sonoros y
duraderos aplausos. Después, los invitados se levantaron y pasaron a una carpa transparente en la
que habia decenas de camareros y todo preparado para comenzar el festejo.

—Sefior Sotomayor, ¢le importaria responderme a unas preguntas?

No me gustaba que siendo tan joven se dirigiesen a mi de esa forma. Me hacia sentir mas
mayor de lo que era.

—Perdon. No quiero parecer maleducado, pero como sabra no concedo entrevistas.

Desde mi mayoria de edad, todos los programas y revistas habian intentado por todos los
medios hablar conmigo en repetidas ocasiones, algo que siempre habia rechazado sin pensarlo un
segundo. Era reacio a todo lo que tuviera que ver con exponerme publicamente.

—De verdad. Sera solo un momento.

Alababa la perseverancia de los periodistas. Nunca aceptaban una negativa a la primera.

—Sefiorita. No se lo tome a mal, pero...

—iiiKill!! ¢Y tu traje?

Y entonces aparecié Dakota salvandome de la insistente reportera. A cierta distancia, y
examinandome de arriba abajo, su expresion hablaba por si sola.

La elegancia de todos los alli presentes era el denominador comtn del evento. La apariencia
en este tipo de saraos es primordial para demostrar tu estatus social, algo que a mi me traia al
pairo.

—Dame dos besos, anda —Ie pedi.

Dakota iba preciosa. Llevaba un mindsculo vestido negro de tirantes que dejaba al
descubierto gran parte de sus atributos. Subida en unos altisimos tacones, su esbelta figura



destacaba, haciéndola brillar y dandole un toque entre salvaje y sofisticada. Parecia una hermosa
y moderna aborigen.

—Has venido solo?

Después de achucharnos y felicitarle por el desfile, decidi dar por terminada mi asistencia.

—Si. Vine unica y exclusivamente para verte. Pero, te voy a dejar, ya que imagino que
tendras que atender a un monton de compromisos.

A mis veintidés afios, quiza por la situacion y el camino escogido en mi vida, no aparentaba
esa edad. Posiblemente me habia tocado madurar antes de tiempo. Las fiestas y los actos de
sociedad no eran algo que me llamase la atencidn, e incluso me hacian sentir un poco incomodo.

—¢Ya? Jooo, tbmate una copa conmigo aunque sea.

Tampoco me gustaba mucho beber. El alcohol y yo nunca habiamos sido muy amigos. Pero
la bonita sonrisa de mi amiga fue determinante para no poder rechazar su invitacion.

—Hey, Dakota! What’s going on?

Mientras pediamos un coéctel, la chica de la brillante melena negra se acercé a nosotros.
Llevaba un mintisculo vestido blanco que impresionaba al verla de cerca. Podria asegurar que era
una de las mujeres mas bellas que me habia cruzado hasta ese momento.

—iCarmen! Mira, te presento a Kilian.

Al darme un beso (en los Estados Unidos, cuando te presentan a alguien, no se acostumbra
darle dos besos, sino uno o, en su defecto, la mano) percibi que su aroma no se ocultaba tras
ninguna fragancia: olia a ella.

—Encantada, Kilian.

Sus ojos eran negros y profundos, como un abismo demasiado peligroso. Y su mirada
demostraba sed y curiosidad por todo lo que observaba. Era alta, con los tacones incluso un poco
mas que yo, tenia poco pecho pero su figura parecia una carretera de montafia: tanta curva que
debias tener cuidado para no tener un accidente al transitarla con tu mirada. Era bonita, muy
bonita.

—Igualmente, Carmen.

Nuestras miradas se encontraron con fuerza. Tenia algo que no te dejaba apartar la vista.

—:Recuerdas que te hablé de un amigo que era espafiol por parte de padre?

—Si, claro que me acuerdo.

Mientras ellas hablaban, no podia dejar de investigar el cuerpo de aquella mujer. Lo hacia
discretamente para que no se notase mucho, pero era imposible.

No tenia acento americano, su castellano parecia perfecto. Sus labios eran gruesos y
delicados. Movia las manos mientras hablaba y sonreia dejando sin luz aquel lugar. Alguna vez
enredaba sus dedos entre una gran mata de pelo negro que brillaba tanto como sus infinitos ojos.

—¢Kil? Estamos aquiliii.

La voz de Dakota me despert6 de un viaje por las curvas de ese inesperado ser misterioso.

—Perdona, Daki, ;qué deciais?

Puede resultar exagerado, pero, sin entenderlo, todos mis sentidos se centraron en ella.

—Bueno, os dejo. Un placer conocerte.

Y se marcho llevandose un trozo de mi. Aquel vestido era el pecado que todo el mundo
alguna vez ha deseado cometer.

—:Se puede saber qué demonios te pasa?

Mi cara de panfilo debia de ser un auténtico poema. Tanto que no pude ocultar el brutal
impacto que senti al tenerla cerca.

—¢Quién es ella?



—Huy, huy, huy. ¢Que a nuestro chico del corazon de piedra le ha llamado la atencion
alguien? —se burl6 mientras me miraba sorprendida.

—Venga, déjate de risitas, graciosa —le pedi. Necesitaba saber algo mas de aquella chica.

—Ella es Carmen.

—Ya, claro. Eso ya lo sé, listilla. ; Y qué mas?

—Una actriz espafiola. Lleva viviendo en la city unos afios. Nos llevamos genial, la han
escogido los de esta marca como imagen. Pero ¢a qué se debe tanto interés?

Dakota me conocia perfectamente. Nunca le habia preguntado por ninguna chica. Y eso que
siempre habia intentado hacer de casamentera, presentaindome a un regimiento de amigas a lo
largo de nuestra vida. Pero el resultado siempre habia sido negativo. La soledad era una de mis
grandes pasiones.

Nunca crei en el amor a primera vista. Ni en todas esas tonterias de los flechazos. No puedes
enamorarte de alguien sin saber a qué huelen sus sentimientos. Pero ese dia senti un fuerte
pinchazo en un musculo que practicamente tenia olvidado. Unos ojos negros me llevaron hasta
ese abismo en el que deseas perderte para descubrir si tendra final.

Carmen tuvo el poder de aduefiarse de mis sentimientos.
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Desde la muerte de mis padres, los cumpleafios dejaron de tener sentido. Celebrar un afio mas

no me alegraba en absoluto, sino todo lo contrario, me hacia sentirles mas lejos.

Ese dia debia ser especial. Para todos los chicos los dieciocho pueden significar un antes y un
después en su vida. Se supone que eres mayor de edad y se te concede el privilegio de hacer
muchas cosas que antes no podias.

Pero no sé si porque me resultaba imposible ilusionarme o porque la muerte de mis padres se
habia llevado ese sentimiento, vivir se habia convertido en un simple pasar del tiempo. Resultaba
descorazonador ser tan joven y decir estas palabras. Y mucho mas sentirlas. Pero no encontraba
solucion.

Me iba mal en el colegio. No me relacionaba con casi nadie. Incluso dejé una de mis grandes
pasiones: el fttbol.

Mi tristeza era contagiosa. Jack y Mady asumieron mi custodia y desempefiaron un duro
papel que, encima, yo no les hice nada facil. Pero aquellas dos personas, aun sin ser de mi
sangre, me querian y me aguantaban como si lo fueran. Reconozco que fui demasiado
impertinente con ellos. Aunque debian entender que es devastador para un nifio perder lo inico
que tiene en su vida. Y yo nunca lo asimilé por completo.

Los primeros afios tuve que asistir a una psicologa varias veces a la semana, negandome en
rotundo a hablar con ella durante una larga temporada. Todavia puedo recordar como me sentaba
en un comodo divan y pasaba la hora que duraba la consulta sin pronunciar una sola palabra. Asi
durante dias, semanas, incluso meses.

Perdi el contacto con la realidad y me aislé en un mundo en el que atin estaban mis padres
conmigo. Y, en ocasiones, hablaba con ellos como si nunca me hubieran dejado.

Jack lo paso fatal viendo cémo yo parecia estar perdiendo la cabeza.

Mi habitacién se convirtié en mi refugio. Salia exclusivamente para ir al colegio, y no todos
los dias, y a la psicologa. Me converti en alguien al que seguramente hubiera odiado. Ademas
traté a todo el mundo con desprecio e ignorancia.

Sin querer, olvidé todos los valores que me habian inculcado. Me encerré en mi mismo y
obvié cualquier informacion que me pudiera llegar del exterior. Es posible que aquel dia también
muriese una parte de mi.

—Sefiorito, ¢quiere que preparemos algo especial para este lunes?

—No, Jack. No te preocupes.

Como todos los dias, Mady me preparaba la comida y la dejaba en la cocina lista para cuando
quisiera comer. Solia salir a por ella y volvia a mi habitacién con una bandeja repleta de
alimentos para encerrarme de nuevo. Ni siquiera les permitia traérmela para que no perturbasen
mi tranquilidad en ningin momento.

Es increible cémo tu vida puede cambiar de un dia para otro. De la felicidad mas absoluta a
una tristeza que es capaz de aduefiarse de todo.

Sofiaba todas las noches con que volvian de nuevo. Incluso me despertaba y salia corriendo
hasta su habitacion para cerciorarme de si seria cierto. Pero lloraba. Lloraba en ese maldito
cuarto al darme cuenta de que seguia vacio. Demasiado vacio.

Derramé tantas lagrimas que me sequé por dentro. Un llanto inconsolable. También un dolor
tan profundo que es imposible aplacarlo. Dicen que el tiempo lo cura todo. Pues es mentira. Ese
refran es una maldita mentira que la gente utiliza para intentar aliviar algo que siempre estara
clavado en tu corazon. El tiempo lo tnico que hacia era partirme el alma. Y conseguir



convencerme de que jamas volveria a tenerlos.

De repente, te quedas solo en el mundo. Pero solo de verdad. Sin nadie. Con todo, pero sin
nada. Con una gran fortuna pero completamente vacio. Y pobre, el mas pobre. Pobre de
sentimientos y de caricias. Pobre de miradas bonitas. Pobre de abrazos que te hacen sentir que
todo ira bien. Pero, sobre todo, pobre de «te quieros».

En la mesilla de mama atin habia una foto. Un precioso retrato de los tres juntos en la playa.
Ese verano. Lo recuerdo y es inevitable que me duela. Pasaba horas mirandola. Justo fue ese
verano. Seguramente uno de los mas bonitos que viviré jamas. Porque ahi si que lo tenia todo. Y
sentia mas atn. Fui el nifio mas feliz del mundo y en una contrapartida casi mortal, ahora el mas
triste. Qué curioso, ;verdad?

La vida es asi. Es imposible luchar contra ella. Va pasando y te suceden cosas buenas y
malas. Hay gente que opina que todo pasa por algo, pero ¢por qué murieron mis padres? ¢Qué
explicacion puede tener eso? ;Qué sentido tiene dejar a un nifio huérfano?

—Kilian. Hijo, tiene una llamada de Dakota.

Ella era lo poco que me quedaba y la tinica persona que sentia que, cuando me miraba, me
entendia. Nunca me dej6 del todo. Cuando necesitaba espacio, me lo daba. Pero cuando estaba a
punto de romperme, llegaba ese abrazo que era capaz de unirlo todo de nuevo. Era y siempre
sera mi pequefia india.

—Hey! What’s up, Kil?

Su voz siempre venia acompafiada de una bonita risa contagiosa.

—Qué pasa, Daki, ;como vas?

—¢Quieres que hagamos algo?

Nunca me apetecia salir a la calle. Pero, a veces, me obligaba a hacerlo para despejarme y
sentir que, en el fondo, era libre. Me habia condenado a mi mismo sin haber cometido ningtn
crimen.

—Vienes a casa?

—iNo! Venga, sal de ahi y ven tti a por mi.

Hacia un dia estupendo. El sol entraba con fuerza en un hogar que se habia quedado a
oscuras. La luz no siempre ilumina. Y menos cuando td no quieres que lo haga.

—Vale, me cambio y voy.

Después de darme una ducha y ponerme un chandal y unas zapatillas, avisé a Jack de que iba
a salir.

—Perfecto, sefiorito. Ahora mismo le preparo un coche.

Cuando estaba en el patio, listo para salir en busca de Dakota, me di cuenta de que me habia
dejado la gorra en casa.

—Jack, por favor, ¢te importa bajarme una gorra?

Aquel hombre era mi sombra. Estaba pendiente de mi cada segundo de su vida.

—Aqui tiene. Cogi dos para que elija.

Sabia que nunca salia de casa sin esa prenda. Habia adquirido tantas manias que hasta yo
mismo me daba cuenta de lo insoportable que podia resultar.

Al principio, cuando sucedi6 la desgracia, la prensa no fue nada delicada. Sufri durante los
primeros meses un acoso que me hizo adquirir cierto rechazo hacia todo lo que tuviera que ver
con ellos. Y posiblemente algo de mania persecutoria. Veia periodistas por todas partes.

Pusimos rumbo a casa de Dakota. Siempre me acompafiaba uno de los hombres que
trabajaban para nosotros. Jack nunca me dejaba salir solo a ningun sitio. En este caso, ibamos el
chéfer, el vigilante y yo. Pero aun estando siempre rodeado de gente, me encontraba solo. Muy



solo.

—iJoder! No veas qué pesada Dolores con que adonde vas y dejas de ir —se quejé Dakota
nada mas abrir la puerta del coche—. Menos mal que le he dicho que venias a buscarme y parece
que se ha tranquilizado. jDa la sensacion de que todavia se cree que tengo diez afios!

Ser adolescente en Nueva York no era facil. Y menos para una mujercita que se habia
desarrollado antes de tiempo. La nifia ya no lo era tanto. Ahora se habia convertido en una
altisima y preciosa amazona de ojos azules. Y entendia perfectamente la preocupacion de dejar
por ahi suelto a un ser de esas caracteristicas. Era tan bonita que era imposible no fijarse en ella.

—Bueno, ;adonde vamos? —pregunté.

Subidos en la parte de atras del coche y después de recibir ese abrazo caracteristico de
Dakota, teniamos que pensar un plan divertido. Y yo, en eso, no era de gran ayuda porque tenia
la misma vida social que el pequefio Frankenstein.

—:Nos vamos de compras? Mirate, chico, vas siempre igual. Qué muermo de tio.

La moda no me preocupaba en absoluto. Preferia la comodidad por encima de cualquier cosa.
Lo unico que podias encontrar en mis armarios era ropa deportiva. Incluso en el colegio, en
donde todos iban con un horrible uniforme, aceptaron que llevara un chandal negro. Creo que si
me hubieran obligado a ponérmelo o hubiera cambiado de escuela o no habria asistido nunca
mas. Perder a mis padres me convirtié en eso: mi vida, mis normas. Porque pensaba que bastante
me dolia el corazon por si solo como para complicarme la existencia con idioteces del exterior.

—¢De compras? Madre mia. Venga, vale. Pero solo un rato, ;eh?

Daki le dio las indicaciones necesarias al chofer para que nos llevara adonde queria. Mientras
nos dirigiamos hacia alli, en medio del horrible trafico neoyorquino, me iba contando no sé qué
de algun trabajo que le habia salido como modelo. Sofiaba con ser una gran top model y parecia
que iba bien encaminada. Tenia todo lo necesario para conseguirlo.

Pasamos toda la tarde de tienda en tienda. No puedo enumerar la cantidad de bolsas con las
que saliamos de cada establecimiento. Estaba loca de remate. Todo lo que veia que le gustaba me
lo compraba. Aunque con una condicion: no estaba dispuesto a probarme nada.

«jMira! {No me digas que no es genial!», fue la frase mas oida del dia.

En cada tienda, un regimiento de dependientas nos seguia para ir cogiendo todo lo que la
compulsiva clienta iba indicandoles. Mi papel era ir tras ella asintiendo con la cabeza.

Pero verla feliz se convertia, sin querer, en mi propia felicidad. Mientras correteaba por los
locales como una hermosa loca, yo la observaba y olvidaba todo lo malo que tenia dentro. Poseia
esa maravillosa capacidad: estar a su lado me transmitia paz y calma. Ella era la tinica que lo
conseguia. Estaba enamorado perdidamente de Dakota. Pero no ese tipo de amor que pensais al
leer esa palabra. Era amor puro. Era mi hermana. Mi amiga. Mi familia. Mi alma. El color en los
dias mas grises.

—Bueno, pues ya te hemos comprado ropa para un par de vidas.

Tras meter las ultimas bolsas en el maletero del coche ya atiborrado, me dio un beso en la
mejilla que me removié por dentro. Hay veces que la falta de carifio es peor que cualquier
enfermedad. Y de eso también se puede morir.

Con tanta compra se nos hizo de noche. Aquel maldito ajetreo me habia abierto el apetito.

—¢Quieres que cenemos algo? —me pregunto.

—iSi! jPor favor! Tengo un hambre que me muero. —Apenas conocia algun restaurante. Mi
vida social, en general, era nula. Pero seguro que ella si sabria algun sitio—. ;Y adonde vamos?

Eligié un restaurante que, segin decia, estaba muy de moda entre los jovenes de nuestra
ciudad. Un local de comida japonesa con una decoracion vanguardista y juvenil. Pese a ser dos



adolescentes, pareciamos mas mayores de lo que ponia en nuestro documento de identidad. Pero
los diecisiete no es una edad como para estar solos por ahi hasta altas horas. Aunque nosotros
teniamos el handicap de mis dos perseguidores.

Justo en la entrada del japonés, soné mi teléfono.

—NMijo, me dijo Simén que cenaras fuera. —Era Jack, que vivia preocupado por mi. No
estaba acostumbrado a que saliera y menos hasta esas horas. Imaginé que habia estado en
constante comunicacion con el vigilante que me acompafiaba, cerciorandose de que todo
marchaba bien.

—Si, Jacky. No te preocupes. Cenamos y voy para casa.

—Vale, pero no llegue muy tarde. Se me cuide.

Aun dandome su beneplacito, tenia claro que no le hacia gracia que estuviera por ahi de
noche.

La velada fue muy agradable. Pedimos mil platos para probar un poco de todo. No
acostumbraba a comer fuera de casa, por lo que la curiosidad me llevo a pedir una cantidad
ingente de comida y sobr6 buena parte de ella. Me sorprendi6 bastante porque estaba buenisimo.
Nunca pensé que el pescado crudo pudiera saber tan rico.

Sentado en la mesa de al lado, Sim6n no nos quitaba ojo pero siempre con absoluta
discrecion. No me gustaba que la gente se percatase de su presencia. Durante toda mi vida quise
ser un chico normal.

Dakota no paraba de bromear y de hablar. Era una pequefia criatura muy dicharachera. Y se
metia conmigo constantemente, reprochandome mi desconocimiento gastronomico. Me llamaba:
el nifio rico troglodita. Decia que vivia en una cueva y que me faltaba un hueso en la nariz y
vestir con taparrabos.

También me result6 divertido comer con palillos. Mi acompafiante se moria de risa al ver
como intentaba coger los alimentos con ellos.

—Jo, Kil. Tenemos que salir mas y hacer mas cosas de estas. Lo he pasado genial.

La verdad es que pasé una tarde increible. Desde que sali de casa fui otra persona. Me rei, me
diverti y me comporté como un joven normal. Eso era muy raro en mi. Llevaba tantos afios
encerrado en mi mismo que habia olvidado la cantidad de cosas que te puede regalar la vida. Y
mas teniendo la posibilidad de poder disfrutar de todo lo que se me antojase.

El dinero no fue capaz de devolverme a mis padres. Tenia mas del que cualquier persona
podia imaginar, ni yo mismo sabia realmente lo que tenia. Pero eso no podia hacerme feliz. Sin
pensarlo un segundo, hubiera dado todo por que ellos volvieran a mi lado. Papa me dej6 la vida
resuelta, pero al mismo tiempo me quitd lo mas importante que tenemos: la felicidad.

—Si. Yo también lo he pasado muy bien. Muchas gracias, Dakota —le contesté, agradecido.

Nos despedimos en el portal de su casa. Hay veces que no somos conscientes de lo que
tenemos a nuestro alrededor. Nos ponemos a vivir sin detenernos en detalles tan simples como la
verdadera amistad de alguien que te ofrece todo sin pedir nada a cambio. Ella era eso. Amistad
pura y dura. Siempre lo fue. Desde pequefiitos conectamos de una manera brutal. Porque creo
que hay personas que estan predestinadas a encontrarse. Y yo tuve la suerte de encontrarla.

Al llegar a casa, justo en la cochera, vi que Jacky nos esperaba fumando uno de esos
cigarrillos que siempre intentaba ocultar. Decia que el tabaco era malo, pero no era capaz de
dejarlo. Lo hacia a escondidas, pero no podia desprenderse del fuerte olor que ese humo dejaba
en su ropa.

—Qué tal, Kil. ;Cémo lo pas6?

Su gesto reflejaba algo distinto. No podria describir el qué, pero notaba un comportamiento



extrafio por su parte.

—Bien. Estuve con Dakota toda la tarde.

Mientras tanto, el chéfer y Simon sacaban todas las bolsas del maletero.

—Veo que estuvo de compras. Me alegro de que lo pasara bien.

Ordendé que subieran todo a casa. Pero yo, sin pensarlo, me puse a echarles una mano
también. No fui consciente de la cantidad de cosas que la loca de mi amiga habia adquirido hasta
que no vi la gigantesca montafia de bolsas apiladas en el hall de entrada. Creo que iba a tener
ropa para el resto de mi vida.

—Pero, hijo, ¢qué es todo esto? jUsted enloqueci6!

A Mady le hizo mas ilusién que a mi ver todo aquello amontonado en la puerta y saber que
habia pasado un dia fuera de casa haciendo cosas relativamente normales.

—No, no. jEsto es cosa de Dakota! —me justifiqué.

—Ya decia yo, mijo, justed no gasta ni bromas!

Y los tres reimos al escuchar como se mofaba Mady de mi capacidad ahorrativa. Pero tenia
toda la razén. Era un chico muy raro en ese aspecto. No me gustaban los videojuegos, ni los
juguetes, ni ir de compras, me daban igual las cosas de marca y no veia la tele casi nunca. Mi
gran pasion eran los libros. Quiza eran los tinicos que me hacian olvidar y me transportaban
hasta un mundo imaginario en el que podia ser el protagonista de cualquier historia. Esa era mi
verdadera adiccion.

Jack me conocia perfectamente. Sabia cudles eran mis gustos e intentaba hacer cualquier cosa

por complacerme. Casi a diario, traia libros nuevos completando una gran biblioteca que papa
hizo construir en una habitacion contigua a su despacho. Le apasionaba verme tirado en
cualquier rincén de la casa leyendo alguno de los libros que él habia comprado. Y quiza ese fue
uno de los tnicos temas de conversacion con el que me entusiasmaba de verdad. Les contaba
todas y cada una de las historias a las que me conducian esos seres de tinta y papel. Porque los
libros eran vida. Y a mi me sacaban de un hogar en el que se respiraba tristeza.
A la mafiana siguiente, mientras desayunaba, Mady se encontraba preparando la comida del
mediodia. No sé como se las apafiaba, pero todo lo que hacia desprendia un olor riquisimo. Ella
tenia muchas cosas buenas, y una de ellas era que lo que se le pasaba por la cabeza lo soltaba sin
importar lo que pensasen los demas y si era correcto o no.

—NMire, jovencito, me va a permitir que le diga que me parece fatal que no vaya a celebrar su
cumpleafios —me dijo.

—Venga, Mady. No empieces.

Untando una tostada con mermelada de uva y recién levantado, sabia que la tinica manera de
eludir aquella conversacion iba a ser salir corriendo de la cocina.

—No, no. Venga aqui, muchachito. —Cuando me disponia a levantarme para abandonar el
campo de batalla, la incansable enemiga frené mi huida a base de palabras—: Usted me va a
escuchar. Mire. No todos los dias se cumplen dieciocho afios, ;sabe? Y me parece bien triste que
no vaya a celebrar ese dia como es debido.

Era reacio a cualquier tipo de festejo o reunion multitudinaria. De amigos iba muy justo en
esa época. Ni siquiera con los chicos de mi escuela tenia afinidad alguna. Lo mas que podia
hacer ese gran dia era lo que casi todos los demas: cenar con Jack y Mady algun plato rico que
preparasen. A lo sumo, Dakota podria unirse a la celebracion y asi reuniria en la misma estancia
a todos los seres importantes de mi vida. Esa era mi gran familia. Triste, ¢verdad?

—Pero, Mady... ya sabes que no me gustan nada ese tipo de cosas —traté de oponerme.

—iVeal! Pero es que a usted no le gusta nada, mijo.



Era la tinica persona del mundo que me regafiaba y se lo permitia. Ademas, me hacia mucha
gracia cuando intentaba poner cara de enfado. Nunca consiguié echarme la bronca sin que
acabaramos los dos muertos de risa. Cuando veia que su cabreo estaba llegando al punto algido,
la abrazaba con fuerza y llenaba su cara de besos hasta que se le pasaba. Luego inicidbamos un
pequefio combate, ella intentado apartarme y yo haciéndole carantofias y clavandole la nariz en el
cuello.

Aquella pareja de colombianos, para mi, lo eran todo. Y creo que yo para ellos también.

Esa pequefia familia también habia sufrido una gran pérdida en su vida. Por eso creo que

teniamos esa conexion tan magica. Los tres sabiamos lo que era echar en falta a las personas mas
importantes de tu vida y que ya no volveran jamas.
Al poco tiempo de fallecer mis padres, las obligaciones que tenian con respecto a mi les exigian
pasar la mayor parte de su tiempo a mi lado. Sufri el impacto de la pérdida con tanta violencia
que tuve una época en la que vivir se me hacia muy complicado. Porque siendo tan joven es muy
dificil saber afrontar ciertas situaciones.

Me costé mucho rehacerme como persona. Era incapaz de asimilar que ellos nunca mas
volverian, pero, sobre todo, que nunca mas volveria a verlos. Tenia apenas once afios, una edad
en la que te enteras de casi todo, pero, a su vez, no terminas de entender casi nada. Mil preguntas
sin responder no me dejaban casi ni conciliar el suefio.

Asignaron a Jack mi custodia por orden de mi padre, segiin me explicaron unos hombres que
decian ser sus abogados. Me dijeron que papa dejo todo escrito en unos papeles que cuando fuera
mas mayor me ensefiarian. En esa época todavia no era capaz de comprender ciertas cosas Y,
menos aun, en lo que a tramites legales se refiere.

Los primeros meses fueron fatidicos. Incluso sabiendo que estaban muertos, no paraba de
preguntar por ellos y suplicarles que me llevasen adonde estuvieran. Mi mente no podia asumir
tan triste noticia. Nuestro hogar se desestabiliz6 por completo y, sin querer, empecé a odiar todo
lo que tenia relaciéon con mi vida antes de pasar la desgracia. Hice que echaran a Joy. Me
expulsaron de varios colegios porque andaba siempre en peleas y no hacia caso a nadie. Trataba
con desprecio a Mady y perdi el respeto por todo. Pero Jack aguant6 como pudo las
impertinencias de un crio al que solo le movia el dolor.

Andrea, la hija del matrimonio, se vio muy afectada por el suceso y, como no podian
atenderla por no disponer de tiempo, tuvieron que mandarla a su pais a estudiar. Yo era la
prioridad y les ocupaba todo el dia. De repente, se vieron con un hijo adoptivo al cual debian
cuidar y criar como si fuera de su propia sangre. Pero todo ello con los problemas que acarreaba
mi comportamiento y una rebeldia exagerada. Fueron dos superhéroes que lucharon contra
demasiadas adversidades juntas.

Una mafiana, al cabo de los afios... Nadie me despert6 para ir a la escuela como de
costumbre. Cuando me levanté vi que era muy tarde en un reloj grande de pared que tenia justo
frente a la cama. Sorprendido, decidi ir a la cocina para ver cudl seria el motivo. Nada mas abrir
la puerta, observé como Mady lloraba desconsoladamente sentada en la mesa donde soliamos
desayunar. Esa imagen me trajo recuerdos que me partieron el alma. El dia que Jack fue a
buscarme a la escuela, y al llegar a casa quise hablar con Mady, alli estaba, en el mismo lugar
que entonces, llorando en la misma posicién. Por un instante me quedé petrificado. No fui capaz
de reaccionar. Quiza porque no entendia el motivo o porque ya habia vivido la misma situacion
en su momento y no estaba preparado para revivirla de nuevo.

—:Qué pasa, Mady? —Ile pregunté, asustado y temeroso de lo que pudiera responder.

—Hola, carifio. Nada, no pasa nada. Disculpe, pero ahora mismo le preparo el desayuno —



me respondid, secandose las lagrimas con los dedos y haciendo el amago de levantarse de la
banqueta. Estaba completamente destrozada.

—No, no te preocupes. No tengo hambre —dije lo primero que me vino a la cabeza para
evitar que se moviera del sitio. Nunca le habia visto tan mal. Ni siquiera aquel fatidico dia—. ;Y
Jack?

Me resultaba extrafio que no estuviera alli con ella. Y mas viéndola en ese estado.

—Ha tenido que salir a hacer unas cosas.

Notaba que intentaba ocultar algo. Percibia exactamente la misma sensacion que cuando el
accidente. En esa cocina se respiraba una pena que me era demasiado familiar.

—NMady, por favor. Ya no soy un nifio, ;qué pasa?

Era consciente de lo que habia sucedido entonces. Era demasiado pequefio como para
afrontar una situacién tan dolorosa, de ahi que, al principio, intentasen engafiarme con lo de que
papa y mama se habian ido de viaje. Pero ahora no. Ahora era un hombre que vivia en el cuerpo
de un adolescente. Ese tipo de vivencias, inevitablemente, te hacen madurar antes de la cuenta.

—Hijo, pas6 algo muy muy malo. —Su silencio dolia. No era capaz de apaciguar un llanto
que se percibia desgarrador. Cuando consigui6 respirar mas tranquila, siguio hablando. Pero lo
que primero me vino a la mente fue eso de «pasé algo muy malo», lo recordé con absoluta
violencia y tristeza—: Nos llamaron hoy del pueblo. La nifia...

Y, antes de que pudiera terminar la frase, cayé desplomada. El estruendo de su tronco y de su
cabeza al golpear contra el suelo me dejo petrificado. Durante bastantes segundos no fui capaz de
reaccionar. Solo podia observar el cuerpo inerte de aquella mujer, tendido a escasos metros de
mi.

—iMady! {Mady! iDespiertal —exclamé, cuando recuperé mi movilidad y me dirigi
corriendo hacia ella para levantarla. Pero me resulté imposible, no tenia fuerza suficiente. Como
pude, de rodillas a su lado, la sujeté por el cuello y los hombros y puse su cabeza sobre mis
piernas. No se movia—. Mady, por favor. Venga, ;me oyes? Despierta, por favor —le supliqué.

Me temblaban las manos y senti cdmo mi corazén empez6 a galopar con intensidad. No tenia
ni idea de como actuar, pero tampoco queria dejarla sola. La zarandeé y le di suaves palmadas en
la cara para procurar despertarla de aquella terrible pesadilla.

No soy consciente del tiempo que paso, pero a mi se me hizo interminable.

—Mmmm... ;Qué paso?

Al abrir los ojos y verse en aquella posicion, me mir6 entre sorprendida y asustada.

—Te caiste. Pero no te preocupes, ya esta.

Quiza fue uno de los sustos mas grandes que me habia llevado. Ver a esa mujer, una de las
pocas personas a las que queria de verdad, en aquel estado hizo que volviesen todos esos
demonios que, mas o menos, parecia tener controlados.

—Kqilian, hijo, ¢qué hago asi?

Tardé unos minutos en incorporarse. Yo hice todo lo posible para ayudarla porque tenia
miedo de que se fuese a caer de nuevo. Tenia la mirada perdida y estaba palida como un
fantasma.

—Ven. Siéntate aqui.

Agarrandola por un brazo, la acompafié hasta uno de esos taburetes altos. Todavia notaba
como me temblaba el pulso.

—Ay, mijo, ;me cai?

Se echaba mano a la cabeza como si le doliera. Al fijar la vista y después de haberme
tranquilizado un poco, me di cuenta de que una de sus cejas estaba comenzando a inflamarse. El



golpe habia sido fuerte.

—Si, Mady. Te caiste.

Con cuidado la abracé. Y al hacerlo comenz6 a llorar, pero esta vez con timidez. Tenia su
cabeza apoyada en mi hombro. Por un momento senti que era yo el que debia protegerla.

—Andrea, hijo. Se la llevaron.

Sin poder remediarlo, me entraron unas terribles ganas de llorar. Intenté por todos los medios
controlarme, pero las lagrimas salian solas. Sabia que lo tinico que puede hacer que una persona
se destruya de aquella manera era la muerte de un ser querido. Al escuchar esas palabras, me di
cuenta de que aquella cruel maldicion habia vuelto de nuevo a nuestro hogar.

No pude abrir la boca. No se me ocurria nada coherente para consolar un corazon
completamente roto.

Nos mantuvimos en aquella postura lo suficiente como para darle a entender que yo estaria
alli para lo que necesitase. Hice lo posible por abrigar a un cuerpo helado por el dolor de la peor
pérdida que existe. Porque hay cosas que van contra natura. De algin modo, todos nos vamos
preparando para la muerte de nuestros mayores. Pero, cuando sucede al contrario, cuando es un
hijo el que se va, el dolor debe ser inconsolable. Y esa mujer lo tenia grabado en su rostro.

Durante toda la mafiana, resoné una unica y triste melodia en el Upper East Side: el llanto
desconsolado de una madre que habia perdido un trozo de su vida.

Pasado el mediodia, apareci6 Jacky. No podria encontrar suficientes calificativos para
describir lo que sus ojos reflejaban. Su mirada era triste. Quiza la mas triste que senti hasta el
momento. Mi protector, ese guardian silencioso estaba hecho pedazos. Y lo peor de todo era que
no habia manera de ocultarlo.

Estabamos en el cuarto de estar. Yo sentado en el sillén con un libro abierto y él en el umbral
de la puerta. La distancia que nos separaba no era suficiente para disimular tanto dolor. Cuando
tienes una imagen de alguien seria, segura, firme, y, de repente, se convierte en todo lo contrario,
el impacto es exagerado. Nunca imaginé que iba a ver a ese hombre hecho afiicos.

—Kilian, hijo. Con su permiso, Mady y yo nos tenemos que ir a Colombia. Sera solo por un
par de dias.

—No te preocupes, Jacky. Tomaos el tiempo que haga falta. Estaré bien.

Es dificil saber como actuar en estas situaciones. Pero, sin pensarlo, me levanté y fui a darle
el abrazo mas sincero que hasta ahora le habia dado. No me sali6 decirle lo mucho que sentia la
muerte de Andrea. Porque creo que esas cosas hay veces que no hace falta hablarlas para saber
que se llevan muy dentro.

—~Gracias, hijo. Muchas gracias.

Esa misma tarde cogieron un vuelo privado hacia su lugar de origen. Pero, antes de irse,
dejaron todo organizado para que no me faltase de nada. Margarita, una paisana de Mady que
venia a diario para ayudarle en las labores del hogar, se quedaria de interna para todo lo que se
refiere a comidas y limpieza. Y Simén, con dos hombres mads, se encargaria de llevarme a la
escuela y permanecer conmigo para cualquier cosa que necesitase.

—iEspero ser la primera en felicitarte! Happy birthday to you, happy birthday to you...

Nada mas descolgar el teléfono, la loca de mi amiga, después de esa exclamacion, me canto
la cancion de cumpleafios a voz en grito. No pude evitar reir al escucharla. Como modelo tenia
un futuro prometedor, pero como cantante iba a morirse de hambre.

—Muchas gracias, Daki. Por supuesto que eres la primera.

Eran las doce en punto. A esa hora comenzaba un dia en el que los recuerdos serian el
protagonista principal. Habian pasado siete afios de la muerte de mis padres y la sentia tan



cercana como el primer dia. Pero antes dije que ese refran era un engafio, que el tiempo no cura a
nada, pues en realidad no cura pero sosiega. Adormece un dolor que sera siempre eterno.

—DBueno, ¢y qué vamos a hacer?

Parecia que la que estaba de celebracion era ella. Pero gracias a su entusiasmo, consiguio
sacarme una sonrisa muy valiosa.

—Pues, de momento, jdormir! Mafiana ya veremos.

No habia planeado nada. Y encima Jack y Mady no habian regresado todavia porque se
tuvieron que quedar arreglando papeles, aunque manteniamos contacto constante. Aquel hombre
se preocupaba tanto por mi que ni en la distancia me sentia desprotegido. Ellos eran las tinicas
personas a los que de verdad invitaria ese dia. Aunque amigos no me faltaban aun siendo un
asocial empedernido. Bueno, amigos no es la palabra mas acertada: gente que pululaba a mi
alrededor. Cuando tienes dinero, siempre tienes personas cerca.

—Oh, my gosh!!! Es usted un auténtico cofiazo, sefior Sotomayor.

Nos despedimos muertos de risa. Dakota tenia la bonita virtud de hacerme feliz incluso
cuando me regafaba.

Antes de dormirme, pensé en todos esos cumpleafios que me faltaban por celebrar sin mis
padres. Y quizd, si me estuvieran observando por un agujerito, no les gustaria ver como su hijo
era incapaz de ser feliz en un dia que se supone que debe ser especial para el resto del mundo.
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Me desperté temprano. Me habia quedado dormido leyendo y el libro amanecia en el suelo

justo al lado de la cama. No podia conciliar el suefio sin antes leer un poco. Porque cuando te
duermes de esa forma, es mas facil sofiar cosas bonitas.

Me gustaban las novelas de escritores espafioles. Intentaba leer siempre en castellano para
descubrir las miles de palabras que posee mi idioma paterno. Habia autores fantasticos y, como
buen lector, siempre fantaseé con como seria escribir tu propia historia. Debia de ser una
experiencia unica.

Margarita era una sefiora bajita y muy morena de piel. Colombiana, al igual que Mady, y con
unos ojos marrones llenos de entusiasmo. Era muy educada y servicial. Y se preocupaba por
cuidar todos los detalles al maximo. Su complexién era menuda, pero tenia una vitalidad que la
hacia parecer mucho mas grande de lo que su cuerpo representaba. Con el uniforme (seguian
vistiendo igual que cuando mama vivia: cofia y babi blanco) tenia un aspecto muy pizpireto.

Aquella mafiana, el desayuno fue distinto. Era un chico de costumbres y, por lo general, no
me gustaba cambiar. Pero la nueva cocinera me preparé un manjar digno de dioses: unos
cruasanes con jamon y queso, un zumo de naranja natural enorme y un trozo de tarta de queso
casera. Para chuparse los dedos. Asi si se podia empezar con alegria un nuevo dia.

Durante toda la mafiana, estuve recibiendo mensajes y llamadas para felicitarme. No es que
fueran muchas pero las suficientes como para que no pudiera olvidar la fecha que era. Pero la
mas importante fue la de Jack y Mady. Percibia su tristeza a miles de kilémetros, aunque
hicieron lo posible por ocultar su dolor y demostrarme lo que se alegraban en ese dia tan
especial.

—Hijo, quiero que sea muy feliz hoy, ;me oye?

La voz de mi guardian sonaba apagada. La ilusion que desprendia aquel hombre parecia
haberse esfumado como el humo de un cigarrillo solitario.

—Muchisimas gracias, Jacky, ;como estais? ;Cuando regresaréis?

Echar de menos era una sensacion extrafia y desconocida. También dolia. Nunca me habia
separado de ellos y, ahora que no estaban, me di cuenta de que les necesitaba.

—Pronto, mijo. Pronto. Usted paselo muy bacano hoy y no se preocupe por nosotros. Que
sepa que le estamos queriendo mucho.

Escuchaba a Mady llorar cerca del teléfono. El llanto de aquella mujer me partia el corazén
en mil pedazos.

—Y yo a vosotros. Y yo a vosotros...

Sin querer, regresaron esas lagrimas que tanto miedo me daban. Siempre que aparecian era
para recordarme que la vida hace dafio.

—La mama también le manda un beso enorme. Cuidese mucho, mijo. Pronto nos vemos.

Al colgar senti un fuerte pinchazo en el pecho. Como si alguien me hubiera clavado un alfiler
justo en el centro. Fueron unas palabras preciosas pero cargadas de un valor emocional
demasiado intenso como para que no te impactasen. Aquellas dos personas me querian por lo que
era, no por lo que tenia.

Las felicitaciones prosiguieron. Habia muchos a los que casi no conocia, pero este dia
siempre se acordaban y tenian un momento para llamarme. Sobre todo los hombres que
trabajaban para papa que, se suponia, ahora lo hacian para mi.

Todo lo que tenia que ver con las empresas lo llevaba un sefior llamado Markus. Markus
Fellner. Segin me explicaron en su dia y por el trato que tenia conmigo, habia sido uno de los



hombres de confianza de mi padre.

—NMorning, Kilian. How are you?

Tenia un tono de voz muy caracteristico: entre ronco y sobrio. Era un hombre altisimo, rubio,
de ojos cristalinos y muy blanco de piel. Tendria alrededor de cincuenta afios pero se conservaba
en perfecta forma. Aparentaba bastante menos edad. Era originario de Alemania, pero habia
vivido en muchas partes del mundo. De ahi su perfecto conocimiento de varios idiomas, entre
ellos, un castellano bastante fluido. El se habia hecho cargo de todo el entramado financiero de
nuestra familia. Siempre me traté con mucho respeto y carifio. Aunque solo nos comunicdbamos
cuando necesitaba algo de mi con respecto a las empresas, que fue en muy pocas ocasiones.

—Hola, Markus. Muy bien, ¢y ta?

Le solia hablar en castellano porque me hacia gracia escuchar como se atascaba con las erres.

—Bien, todo bien. jMuchas felicidades! Ya erres todo un hombre.

Intentaba mostrarse cordial, pero su seriedad y ese tono de comandante nazi lo hacian casi
imposible. Menos mal que le conocia un poco, si no pareceria que mas que felicitarme me estaba
echando la bronca.

—iMuchas gracias! Gracias por acordarte, Markus.

—No hay de qué, Kilian. Si mafiana tienes un hueco, me gustarria que vinierras a mi
despacho parra hablar unas cosas.

—Por supuesto, dime una hora y alli estaré.

Quedamos a las cinco de la tarde del dia siguiente. Me gustaba ir de vez en cuando a la
empresa a darme una vuelta. Me traia muchisimos recuerdos. Y, encima, todo el mundo me
trataba genial.

Como celebracion particular, pedi unas pizzas a domicilio, que por cierto eran una de mis
guarrerias preferidas.

A las cuatro de la tarde, Dakota se presenté en casa de imprevisto.

—Cumpleafios feliz, cumpleafios feliz, te deseamos todos, cumpleafios feliz.

Apareci6 con una tarta enorme y una gran sonrisa. Después de haber engullido toda aquella
cantidad de comida grasienta, estaba tirado en el sillon sin poder moverme, tanto, que ni siquiera
me levanté para recibirla.

—Madre mia, estas como una cabra —le dije.

Después de dejar la tarta sobre una pequefia mesa de centro, se tiré encima de mi y me dio
decenas de besos por toda la cara.

—iPara!

Mientras nos reiamos a carcajadas, la aparté con facilidad, pesaba menos que un suspiro.

—Bueno, ¢y qué? ;Qué vamos a hacer hoy, sefior aburrido?

No tenia ningun plan pensado. Cuando hablé con ella el dia anterior, lo Unico que se me
ocurrid fue ir a cenar y, quiza, después, ir a tomar algo a un local de esos de mayores. Seria la
primera ocasion que podria entrar legalmente.

—Si te apetece, elige el sitio que mas te guste y te invito.

Se quedo pensando unos segundos mientras sonreia como una nifia traviesa.

—iYa sé! Quiero que me lleves a Masa.

Habia oido hablar de ese restaurante. Era uno de los lugares mas caros de la ciudad y mas
elitistas. Reservar una mesa alli era practicamente imposible. Habia unas enormes listas de
espera para poder degustar la comida del gran chef, Masayoshi Takayama. No sé qué le pasaba a
Dakota con ese tipo de cocina. Parecia que tenia algin pacto con la comida oriental. De nuevo
iba a llevarme a comer cosas crudas con esos terribles instrumentos de madera.



—Pero, he oido que ahi hay que reservar con unos meses de antelacion, ;no?

—Si. He intentado ir varias veces, pero jes imposible!

Mientras hablaba puso gesto de cria revolera y caprichosa. Pero los retos eran una de las
cosas que mas me atraian. Siempre que alguien decia que algo era imposible, a mi me llamaba la
atencion sobremanera.

—Bueno, déjame que mire qué se puede hacer —le dije.

Tenia dieciocho afios. Pero mi mente iba muy por delante de esa edad. Era un jovencito
aviejado.

Mientras ella colocaba las velas en la tarta y preparaba una improvisada fiesta de cumpleafios
con solo un par de invitados, no podia dejar de darle vueltas a la manera de conseguir la dichosa
reserva en el prestigioso restaurante.

Cuando por fin me quedé solo, comencé a maquinar el plan de la noche.

—Simon. Por favor, ;puedes subir un momento?

No habia nada en la Gran Manzana que aquel hombre no pudiera conseguir. Fue la primera
persona en la que pensé para resolver el problema de la cena. El conocia todos los entresijos de
la ciudad.

En cuestion de unos minutos, aparecié en la sala de estar.

—Digame, sefior.

Que me hablasen de ese modo me hacia sentir mucho mas mayor de lo que era. Entendia que
podia ser por educacién y normas del trabajo, pero a mi me resultaba un tanto incomodo.

—Por favor, Simoén, cuantas veces tengo que decirte que me llames por mi nombre y me
tutees?

—Perdon, es que...

Parecia avergonzado. Antes de que me diera una explicacion le interrumpi:

—No, no pasa nada. De veras. Y te lo agradezco. Pero es que me resulta mucho mas cémodo
asi. Ademas, soy muy joven para que alguien mayor me trate de ese modo, ¢no crees? En teoria,
deberia ser yo el que lo hiciera, no al contrario.

Me mir6 sorprendido, asintiendo con la cabeza.

Era un hombre grandisimo. Me sacaba una cabeza y yo, por aquel entonces, mediria mas de
uno ochenta. Tenia la cabeza rapada y cara de muy pocos amigos. Sus ojos eran pequefios, un
ment6n muy definido y la nariz aplanada, imagino por algun tipo de deporte de contacto. Tenia
pinta de bruto, pero, al mismo tiempo, de ser un trozo de pan.

—Vale, pues no se preocupe... perdon, perdon. Pues no te preocupes, que a partir de ahora
sera como dices.

Sabia que iba a costarle bastante acostumbrarse. Incluso tendria que decirselo a Jack para que
no le regafiara. Pero es que era demasiado formal para mi gusto.

—~Qye, una pregunta, ¢habria posibilidad de conseguir una reserva en un restaurante para
esta noche celebrar mi cumpleafios?

—Por supuesto, sefior. Digo, mmmm... Kilian, ;a qué restaurante quieres ir?

Aunque lo intentaba, no podia. Se le escapaba el «sefior» y tratarme de usted de una forma
inconsciente.

—Queria ir a un sitio que se llama Masa, ¢lo conoces?

—Si. Lo conozco. Pero, me parece que ahi, justo, va a resultar muy dificil. Y mas siendo
para esta misma noche.

Creo que le habia puesto en un compromiso. Su cara hablaba por si sola.

—FEso me han dicho. Pero se puede intentar, ;verdad?



Como buen nifio rico, era bastante caprichoso. En pocas ocasiones no habia conseguido mi
proposito. El dinero tiene esa gran cualidad: hay muy pocas cosas que no se puedan comprar.

—Por supuesto. Ahora mismo me pongo a ello. Ah, y por cierto, feliz cumpleafios, sefior.

Al marcharse, prosegui con las pesquisas. Se me habia metido en la cabeza y ya no habia
quien me parase. Llamé a Markus, al amigo de papd, que horas antes me habia felicitado, y a
todo el que se me ocurrio que pudiera tener buenos contactos. Quedé en avisar a Dakota en
cuanto tuviera la reserva y estaba como loco por oirla cuando le diese la buena noticia.

A media tarde recibi una llamada de la secretaria de Markus. Reconoci la voz al instante,
porque ella era la que siempre me llamaba cuando Markus queria ponerse en contacto conmigo.

—Sefior Sotomayor, hemos conseguido lo que queria. Necesito saber el nimero de personas
porque el restaurante solo tiene sitio para veintiséis comensales —me informo.

iHecho! Lo habia conseguido.

—Hola, Patricia. Seremos solo dos —Ile dije.

—Mmmm... ;Solo dos? Me dijo el sefior Fellner que queria celebrar alli su cumpleafios,
;cierto? —pregunt6 sorprendida al escuchar el nimero. Cualquier fiesta de esas caracteristicas
seria mucho mas multitudinaria.

—Si, solo dos.

—Perfecto, entonces. La reserva esta lista para las nueve.

Nada mas colgar, llamé a mi joven india para contarselo. No imaginais la ilusion que le hizo.
No podia verla, pero por su voz daba saltos de alegria.

Esa noche iba a vestirme como un hombre. Revisé las compras que habia hecho Dakota y
elegi un pantalon de vestir negro, una camisa blanca con diminutos puntos grises y unos zapatos
muy elegantes, negros también. Al probarmelo, me percaté de que aquel nifio ya no lo era tanto.
Parecia un hombre que habia crecido antes de tiempo. Mi media melena me daba el aire que
tenia papa. Elegante pero desenfadado. Serio pero divertido. No eres consciente de la imagen que
das hasta que no te detienes a mirarte unos segundos. Pasamos por la vida correteando sin apenas
intentar entendernos.

A las nueve menos cuarto, como habiamos pactado, estaba en casa de mi acompafante.
Esperé en el coche mientras bajaba. El restaurante estaba bastante cerca, por lo que no
tardariamos en llegar. Como siempre, Simon nos acompaiiaba junto con el chofer.

Al verla salir del portal, fui consciente de que los angeles existen. Llevaba un vestido blanco
de vuelo que resaltaba su piel canela. Y en los pies, unas sandalias de tacon muy finas con una
especie de cuerda enrollada por la pierna hasta la rodilla. Estaba mucho mas que preciosa.

Al ver el coche, ese dia habian cogido el enorme Rolls-Royce negro, se dirigi6 hacia
nosotros. Andaba que parecia que iba a romper el suelo. Era una auténtica mufieca de carne y
hueso.

—No he tardado, ¢no? —Se subi6 en la parte de atras conmigo. Después de saludar a
nuestros acompafantes, me dio un beso en la mejilla, y exclam6—: Pero, bueno, jqué guapo te
has puesto! —Separandose de mi, me estudié sorprendida.

—Tu mucho mas.

Entre cumplido y cumplido, llegamos a la puerta del Time Warner Center. Un edificio
altisimo de cristal en una de las esquinas de Central Park, en el Upper West Side. Desde mi casa,
casi podria irse andando.

El conductor nos dejo justo en la entrada. Unas letras enormes sobre una cornisa metalica no
dejaban lugar a duda del nombre de aquella desmesurada construccion. La puerta principal era un
reflejo de la clase y el poder de una de las ciudades mas vanguardistas del planeta.



Subimos hasta la cuarta planta en la que estaba ubicado el prestigioso restaurante. Al intentar
entrar, una sefiorita de origen asiatico, muy educada, nos indico que el establecimiento acababa
de cerrar. Con cara de sorpresa, solo se me ocurri6 decirle a Simén que hablase con ella porque
la secretaria de Markus me habia confirmado la reserva. No podia creerme que justo el dia de mi
cumpleafios me estuviera pasando eso. A lo mejor habia entendido mal la hora.

Mientras nuestro acompafiante charlaba con ella, Dakota me miraba desconcertada.

—Excuse me, Mr. Sotomayor. Follow me please.

Ya me parecia a mi que no tenia que poner en duda la efectividad de aquel aleman. Era
meticulosamente perfecto.

Seguimos a la sefiorita hasta el interior del local. La decoracién estaba disefiada con gusto.
Predominaba el minimalismo y la sencillez. La madera y una luz calida daban un ambiente muy
acogedor al establecimiento.

Nos quedamos sorprendidos porque el salon estaba completamente vacio. La mujer nos
condujo hasta una especie de barra de bar con unas banquetas altas. Nos invit6 a tomar asiento y
con exquisita educacién pidié que esperasemos unos minutos.

—Pero, Kil. Esto esta vacio.

—Ya, no entiendo nada.

Una vez acomodados y observando atonitos en silencio, apareci6 un hombre de origen
oriental. Se puso justo frente a nosotros, tras una encimera de madera. A un lado habia un
pequefio fregadero y, al otro, un panel metéalico que parecia una plancha para cocinar. Detras de
él, un curioso arbol desprovisto de hojas y con cientos de ramas culminaba un decorado idoneo.

—Hi. My name is Masayoshi Takayama.

Tenia la cabeza afeitada y el rostro curtido. Su mirada era inquietante y misteriosa. Y su
voz... Su voz era grave y algo ronca. Era de ese tipo de personas que te apetece conocer tan solo
con sentir su presencia y que al escucharle te pierdes en el laberinto de sus palabras.

Nos mostré un adelanto de lo que iba a suceder desde ese momento hasta pasadas un par de
horas, mas o menos. Iba a ser nuestro cocinero particular y elaboraria los platos en nuestra
presencia.

Y entonces comenzé a confeccionar con delicadeza y minuciosidad los platos que ibamos a
degustar. Fue la experiencia culinaria mas especial de mi vida. El sabor de todos y cada uno de
los ingredientes superaba con creces cualquier cosa que pudieras haber imaginado. La cara de mi
compaiiera era todo un poema cuando probaba lo que nos iba ofreciendo el chef. La fama de
aquel lugar era mucho mas que merecida. Sin duda, el mejor restaurante al que habia acudido
jamas.

Las dos horas y media que dur6 la degustacion se me pasaron volando. Para beber nos
ofrecieron sake de distintos sabores. La combinacién entre comida y bebida era perfecta. Cada
paso que ese hombre llevaba a cabo estaba cuidado al milimetro. De ahi su reconocimiento a
nivel mundial.

Cuando finalizo6, el chef, muy amablemente, se despidié de nosotros. Dakota, obnubilada por
el embrujo de aquel hombre, le pidid, con toda la educacién del mundo, si podia hacerse una foto
con nosotros. Cuando conoces a alguien que te impacta tanto, cualquier recuerdo que te lleves lo
tendras para siempre grabado en tu memoria.

Salimos los dos impactados por lo que acababamos de vivir. Fue tal la impresion que
permanecimos en silencio hasta llegar al automovil.

—Jo, Kil. Muchisimas gracias. Ha sido una de las experiencias mas increibles de mi vida.
Nunca lo olvidaré.



Sentados en el comodo asiento del coche, mi compafiera de vida me dio un abrazo precioso.
Uno de esos que te hacen suspirar muy fuerte.

La influencia de Markus alcanzaba mucho mas alla de lo que imaginaba. Consiguié que uno
de los cocineros mas prestigiosos del mundo cocinase para nosotros en ese dia tan especial para
mi.

—Perddn, sefior. ; Adénde nos dirigimos ahora?

Simo6n permanecio en la sombra durante toda la velada. Tenia el don de estar siempre cerca
sin apenas sentir su presencia.

—Eso digo yo, ;adénde vamos?

—Ahora la que te tengo una sorpresa soy yo —me respondié Daki con una sonrisa traviesa.

Acercandose al conductor, le susurr6 algo al oido para que no pudiera escucharlo. Entonces,
el chofer se puso en marcha hacia un destino incierto.

La city de noche era pura magia. El color amarillento de sus farolas y esa mezcolanza entre lo
antiguo y lo moderno te hacian enamorarte de ella incondicionalmente. Era la ciudad de los
suefios por cumplir.

Mientras comentabamos entusiasmados lo que habia sucedido en aquel restaurante, llegamos
al lugar enigmatico: la puerta de uno de los clubs mas de moda del momento. La entrada estaba
abarrotada de jovenes e iluminada por unos grandes focos.

—Sefior, una cosa. Jack me dio érdenes que nada de discotecas.

Mi guardian se giré desde su posicion y, muy serio, me transmitié aquel mensaje.

—Venga, Simon. Es mi cumpleafios. Ademas, nadie se lo dira, ¢verdad, Daki?

Los locales nocturnos no me llamaban la atencion en absoluto. Nunca habia mostrado interés
por ir a uno de ellos, pero ese dia era distinto y especial. Por una vez en mi vida iba a celebrar
algo como Dios manda, y como cualquier joven de esa edad lo haria.

—Va, Simon. Solo un ratito —insisti.

Dakota puso ese gesto que era capaz de amansar a cualquier fiera, mientras movia sus
pestafias a la misma velocidad que las alas de un colibri en pleno vuelo.

—Sefior, se lo pido por favor. Solo un rato.

El chofer aparcé justo en la puerta. Decenas de personas deseosas por acceder, al ver el
majestuoso coche, se giraron para descubrir quién saldria de su interior.

Simon bajo primero y nos abri6 la puerta. Me sentia como una estrella de cine que llega al
estreno de su pelicula y atrae toda la atencion.

Unos hombres trajeados nos abrieron un cordel para darnos paso. Nada mas entrar, otro muy
elegante salud6 a Dak y nos pidi6 que lo acompafiaramos. Recorrimos un largo pasillo hasta
llegar a una puerta grande de color negro. Al abrirla, una bofetada musical me dejo perplejo. El
volumen era atronador. Nada mas entrar, me quedé unos segundos parado observando lo que
tantas veces habia visto en la television. Era la primera vez que entraba en un sitio asi. La
oscuridad, el ambiente, las miles de luces, toda esa cantidad de gente bailando al son de una
misma cancion. Todo me parecia realmente asombroso.

—iVenga, Kil! {Vamos!

Dakota me despertd de aquella ensordecedora vision. Caminando entre la gente avanzamos
tras la estela del sefior trajeado.

En uno de los laterales habia una especie de zona acordonada. Un par de vigilantes, también
trajeados, custodiaban el acceso. Justo antes de entrar, una exuberante sefiorita con todos sus
atributos casi al descubierto nos puso una pulsera de color dorado. Después, pudimos acceder a
aquel lugar desde el cual podia verse toda la sala. Parecia uno de esos sitios vip en los que la



gente adinerada se gastaba cantidades ingentes de dinero mientras lo pasaba en grande y bailaba
hasta altas horas de la madrugada (eso era lo que habia visto en la tele). El hombre al que
seguimos nos asignd una de las pocas mesas que habia dentro de esa zona e hizo que un
camarero nos atendiera de inmediato. Nos preguntaron qué deseabamos beber. Pero, la verdad,
es que no sabia qué pedir en estos sitios. Quiza, una coca-cola no fuera muy apropiado.

—iQué quieres!

Para comunicarnos habia que gritar. El sonido estaba altisimo.

—No sé. Pide tu lo que sea.

Mientras Daki hablaba con el chico de la pajarita, me apoyé en una barandilla metalica a
observar con detenimiento el lugar. La gente bailaba frenéticamente al son de la musica. El disc-
jockey, situado en un escenario a nuestra derecha, era el encargado de mantener a toda la masa
dando brincos como posesos. El género musical era funky. Y el tipo de publico, gente de entre
veinte y treinta anos.

A los pocos minutos, cuatro chicas con bodis negros y portando unas bandejas con bengalas,
se acercaron a nosotros y depositaron en nuestra mesa un montén de bebidas. Casi me muero de
vergiienza. Toda la discoteca se gir6 para observar ese extrafio espectaculo.

Después de ellas, unos cuantos jovenes, casi todo chicas, se acercaron a mi acompafante y la
saludaron efusivamente.

—iVen, Kil!

Me presento al grupo entero. Parecian sacados de un catalogo de maniquies. Eran todos y
todas igual de guapos, altos y modernos que Dakota.

Al rato de conversar con esos inesperados invitados, volvieron a aparecer las chicas con mas
bengalas y una gran tarta. En aquel instante me hubiera gustado convertirme en avestruz para
hacer un hoyo y esconder la cabeza en el suelo. Pero, para mas inri, el disc-jockey paré la musica
y puso un improvisado y moderno Happy Birthday.

Vergiienza no seria la palabra mas indicada. Casi palmo de la impresion. Nunca habia tenido
tantos ojos observandome mientras canturreaban la cancioncita al unisono. Pero tengo que
reconocer que, para un recién llegado al mundo de los mayores de edad, fue una sorpresa
increible.

—iTe voy a matar!

Cuando finaliz6 el dantesco espectaculo, no pude evitar estrechar a Dakota entre mis brazos.
Ella habia sido la responsable de todo aquello y era de agradecer. En el fondo, y aunque siempre
estuve rodeado de gente, era un adolescente solitario e introvertido. Mi vida social se limitaba a
todos esos libros de los que me imaginaba ser el protagonista. Sin embargo mi vida, mi
verdadera vida, era demasiado triste para tener tan solo dieciocho afios. Porque a esa edad debes
reir. Meter la pata. Hacer locuras. Disfrutar de la vida. Pero sobre todo vivir. Y eso parecia que a
mi se me habia olvidado. No puedes vivir anclado a unos recuerdos que pesan lo suficiente como
para que no te dejen continuar ese camino que todos llamamos vida.

La velada fue muy divertida. Nunca habia charlado con tantas chicas. Y, por cierto, tan
guapas. Se mostraban muy simpaticas y movian sus cuerpos con una destreza hipnotizadora. El
local estaba de bote en bote. No cabia un alfiler. Desde nuestro privilegiado rincon se veia
perfectamente toda la sala. Pero alli era un gusto porque no estaba muy masificado.

—iKilian! ; Me acompafias al lavabo? —me pregunté Dakota.

Miré a mi alrededor para localizar a Simén y advertirle que salia un segundo del reservado.
Teniamos que cruzar parte de la discoteca para llegar hasta los aseos. Pero, no le vi. Era raro,
porque él siempre se mantenia cerca de mi. Aunque me lo estaba pasando tan bien que no le di



importancia.

—iVenga! {Vamos, que me hago mucho pis! —me apremio.

Como una nifia pequefia, sonriente y vivaracha, me cogié de la mano llevandome tras ella
como a un pelele. Mientras caminaba, iba dando pequefios saltitos y bailando al son de la
animada musica.

Los servicios estaban bajando unas escaleras en otra pequefia sala con distinto estilo musical.
Caminar entre el gentio era realmente complicado, por lo que no nos soltamos hasta llegar a
nuestro destino.

—Un segundo, ;vale?

Mientras ella hacia sus necesidades, intenté esperarla a escasos metros de la puerta de los
lavabos, pero el paso era tan concurrido que tuve que apartarme un poco mas para no molestar.
Me sentia algo incomodo entre todo ese barullo de gente, muchos de ellos bajo la influencia de
demasiado alcohol en sangre.

—Hey, men! Are you that rich boy who speaks on TV? (j¢Eres tu ese nifio rico del que hablan
en la tele?)

Un grupo de tres chicos se acerc6 a mi irrumpiendo de imprevisto y no con mucha
educacion. Al escuchar su pregunta, me quedé unos segundos pensando.

—No. You’re wrong. (No. Estas equivocado) —les contesté serio y tajante. No me apetecia
tener que contar mi vida a ningtin desconocido y menos atin abordandome de esa manera.

Desafidndome con la mirada, se marcharon en direccién al aseo. Los jovenes tenemos la
mania de retarnos cuando algo no es de nuestro agrado. Pero no puedes pretender hablar sin
educacion y que te correspondan con una gran sonrisa.

Extrafado por la tardanza, a los pocos minutos me acerqué de nuevo hasta el pasillo que
conducia a los bafios. Desde lejos, vi a Dakota hablando con los tres maleducados de antes. No
podia creer que los conociera. Eran de esos jovenes que se creen gansteres por ir vestidos con
ropa ancha, pafiuelos y gorras como los raperos que salen en la television.

—~Que pasa, Daki, ;nos vamos?

Cuando estaba mas cerca, me percaté de que el gesto de Dakota no era normal. Parecia
intimidada o asustada.

—Look who is here! The rich boy has a pretty girlfriend, right? (jMira quién esta aqui! El
nifio rico tiene una novia muy guapa, ¢verdad?)

Con un tono burlesco, uno me siguié desafiando con la mirada, mientras los otros dos
jovenes le reian su actitud de jefe de la manada. Era un joven mas alto que yo, tendria entre
veinte y veinticinco afios y vestia como si acabara de salir del rodaje de una pelicula con Tupac y
50 Cent.

—Venga, Daki. Vamonos.

Al intentar cogerla de la mano para sacarla de entre los tres, el chico me dio un manotazo en
el brazo y sigui6 con su actitud amenazante.

—Listen. I don’t want any trouble. Let us go, all right? (Escucha. No quiero problemas.
Dejad que nos marchemos, ¢vale?)

El grupo se rio al unisono de la bravuconada de su comandante. Dakota tenia cara de estar
muy asustada.

—And if I don’t want? What are you going to do about it, man? (;Y si no quiero? ¢Qué vas a
hacer al respecto, chico?)

Y pego6 su cara a la mia demasiado mientras me hablaba con desprecio. No entendia el
porqué de esa agresion gratuita y la actitud chulesca de esos jovenes. Yo no les habia hecho



nada.

Sin pensarlo, en un acto reflejo e impulsado por una ira incontenible, le di un fuerte golpe
usando mi frente contra su cara. El chico cayé desplomado al suelo. Los otros dos se quedaron
perplejos al ver mi inesperada reaccion. Pero dejandome llevar por una fuerza extrafia, comencé
también a pelearme con ellos.

No recuerdo nada de lo que sucedi6 de ahi en adelante. Lo tinico que os puedo contar es que,
cuando recuperé la nocién del tiempo, estaba esposado y en el interior de un coche de la policia.

Sentado en la parte trasera del vehiculo, dolorido, imagino por golpes que me habrian dado,
pude observar el gran revuelo que habia en la puerta del local y la cantidad de agentes que se
encontraban en la zona. No era capaz de creer que todo ese foll6n fuera por mi culpa.
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—S efior Sotomayor. Acompafieme.

Nunca imaginé que unos calabozos fueran asi. En las peliculas los habia visto como
habitaciones mugrientas, infectadas de delincuentes peligrosos y en condiciones precarias. Pero
aquel era todo lo contrario. Una salita con una pequefia cama metalica, el suelo de baldosas
estaba limpio y las paredes no tenian los tipicos dibujos o frases que siempre veias en la tele.
Pero lo que mas me sorprendié fue la tranquilidad con la que afronté la situacién. Parecia estar
detenido pero nadie me habia explicado nada atin y yo me mantenia en calma esperando a que
alguien me dijera algo.

Tumbado en el incomodo catre, una voz de hombre atrajo mi atencion. Era un sefior trajeado
e iba acompafiado por un agente. Después de abrir, me pidieron que les siguiera. Caminamos por
unos pasillos muy iluminados con mas salas, similares a aquella en la que habia estado recluido,
hasta llegar a un ascensor metalico. Los dos hombres permanecieron en silencio hasta detenerse
en una habitacion con las paredes amarillentas, una mesa y varias sillas.

Con severidad, el agente me pidi6 que me sentara. El otro hombre se sent6 justo enfrente de
mi.

—Sefior Sotomayor, mi nombre es Federico Luganni y soy su abogado.

El tipo llevaba un traje italiano que le quedaba como un guante. Un pafiuelo en la solapa a
juego con la corbata y los gemelos, y el pelo engominado hacia atrads con tal perfeccién que
parecia pintado. Una persona elegante pero en absoluto sencilla. Su pose demostraba seguridad y
prepotencia.

—Encantado —dije, tendiéndole mi mano, que estrech6 con firmeza.

Como donde me metieron no habia ventanas, no era consciente del tiempo que habia pasado.
Incluso me quedé dormido y no me podia hacer a la idea de cuanto habia durado ese suefio. No
sabia si era de dia o de noche. Lo que si tenia claro, y mas después de analizar la situacién, fue
que me habia llevado mas palos que una estera. Me dolian hasta las pestafias. Tenia la camisa
rota por todos los sitios y me faltaba un zapato. Vamos, un auténtico desastre. Y lo que tampoco
podia creer era que aquellos tres chicos fueran los causantes de tremenda paliza, porque, por lo
poco que podia recordar, con ellos la cosa estaba bastante igualada.

—Me manda el sefior Fellner y, a partir de este momento, seré su representante legal. —El
hombre sacé unos papeles de un maletin clasico color caoba—. Se le acusa de dos delitos de
agresion y uno de desorden y desacato.

No tenia ni idea de qué me hablaba y, menos atn, cuando todo estaba empafiado por una
pérdida de memoria insélita.

—Perdodn. Es que no me acuerdo muy bien de lo que pasé ayer. {Me lo puede explicar mas
claro?

El agente permanecia de pie justo en el umbral de la puerta.

—:No se acuerda? ;Ingirié bebidas alcohdlicas? —pregunt6 el abogado, sorprendido.

—Hombre..., algo bebi, pero para nada iba borracho.

—Pues, a ver cémo le explico. Segun el informe policial, agredi6 a tres jovenes dentro del
establecimiento, cuando intervinieron los vigilantes que trabajaban en el local intent6 atacarles y,
por si no fuera bastante, cuando llegaron los agentes de la ley, también arremetié contra ellos.

Eso que decia me parecia una alucinacion. Desde lo de los tres chicos tenia un vacio mental.

Por lo que ponia en ese documento, me habia querido pegar hasta con mi propia sombra. No
era la primera vez que me peleaba con alguien, tuve una época en la que fui un poco «revoltoso»,



pero de ahi a que hubiera perdido la razén, iba mucho trecho.

—Pues le juro que no me acuerdo de casi nada. Lo de los tipos en la discoteca si puedo
decirle que es cierto, pero todo lo demas, no.

Mientras yo hablaba, el hombre releia los documentos.

—:Me puede decir la hora? —Ile pedi.

Desde esa distancia no era capaz de ver las finas manecillas del reloj del letrado.

—Las nueve y media.

—¢De la mafiana o de la tarde?

—De la mafiana.

No llevaba encerrado tanto tiempo como pensaba. Mas o menos, el altercado habia sido a las
tres de la mafiana y, entre unas cosas y otras, habria llegado a comisaria a las cinco. Tenia la
mala costumbre de no llevar nunca reloj ni teléfono mévil, cosa que siempre me reprochaba Jack
y por lo que me solia regafar con frecuencia. Pero el principal motivo era porque me lo dejaba
por todas partes. Era bastante despistado en ese aspecto.

Mientras el abogado estaba explicindome los tramites que iba a llevar a cabo, para que
pudiera salir lo antes posible, el sefior Fellner, acompafiado por otro hombre, entro en la sala.

—Buenos dias, Kilian —me saludo.

—Hola, Markus.

Seguin me miro, noté que parecia molesto o enfadado.

—Por favor, déjenos solos un momento.

El acompafiante del recto germano ordend al agente que saliera de la sala.

—Te presento a Anthony Barrymore. Es el jefe de policia de Nueva York.

Para saludarle, me levanté de inmediato. No llevaba uniforme y tampoco parecia tan mayor
como para tener un cargo tan alto.

—Pleasure, sir.

El hombre estrech6 mi mano con firmeza, a la vez que me miraba fijamente. Era un poco mas
bajo que yo. Tenia el pelo negro, usaba gafas y era de complexion gruesa. De gesto adusto pero
su mirada desprendia bondad.

—NMe puedes hablar en castellano, jovencito.

Después del saludo correspondiente, tomaron asiento y yo les imité.

—¢Qué pasé anoche, Kilian?

El sonido rotundo de su acento aleman se percibia distinto. Parecia preocupado.

—No lo sé bien, Markus —contesté al cabo de unos segundos—. No recuerdo casi nada.
Solo que unos chicos se metieron con Dakota y terminamos peleandonos.

Quiza pensasen que estaba mintiendo. Pero era completamente cierto. Habia un agujero en el
tiempo que duraba desde la discusion hasta que me vi montado en el coche patrulla.

—Pues, jovencito, segin me han contado, no parecias estar tan bebido como para no
acordarte de nada.

El comisario jefe me observaba con desconfianza. Tenia pinta de no estar creyéndose nada de
lo que le decia.

—Sefior, le juro que no iba borracho. No puedo decirle que no bebi en absoluto porque le
mentiria, pero no tanto como para emborracharme de tal manera que no consiga acordarme de
nada.

Todas las miradas apuntaban en una unica direccion. Sentia sus ojos acusadores sobre mi
persona.

—Los cargos son muy graves, Kil. No puedes comportarte asi. Y menos aun ensuciar el



apellido de tu padre de esa manerra.

Markus no me estaba regafiando. Su tono de voz no daba esa sensacion. A aquel hombre se le
vela triste. Triste porque el hijo de alguien muy importante para él se habia metido en un
tremendo lio.

—De verdad, Markus. Lo siento muchisimo, pero te juro que yo no tuve la culpa.

Intentar arreglarlo lo ensuciaba atin mas. Pero no podia permitir que me echaran las culpas de
algo que en realidad no habia hecho.

—Da igual quién tuviera la culpa, sefior Sotomayor. Todas las acusaciones apuntan a que fue
usted el agresor, y en eso se basara el juez. Ademas, los que presentan lesiones mas graves son
ellos, no usted.

El resabidillo abogado, con el Cédigo Penal en la mano, nos dio la charla sobre las posibles
consecuencias que podia acarrear dicha denuncia.

—Espero que esta sea la tnica y ultima vez que te veo por aqui. He hablado con los policias
que te detuvieron y con los chicos que agrediste y van a retirar los cargos. —El jefe de policia
iba a darme una segunda oportunidad. Imagino que en esto tenia mucho que ver la influencia de
mi apellido y la amistad que tenia con el amigo de mi padre—. Pero te aseguro que no habra mas
oportunidades. La préxima vez tendras que asumir la culpa y seras juzgado como cualquier otro
ciudadano, ;me entiendes?

Desde el colegio, nunca habia llevado bien las regafiinas. Reconozco que en aquel momento
tenian motivo para hacerlo. Pero seguia en mis trece: yo no habia tenido la culpa y los que
habian empezado todo este lio fueron ellos.

—¢Has escuchado al sefior Barrymore, Kilian? No habra mas oportunidades. No creas que
porque erres quién erres te vas a librar de todo lo que te pase.

Markus seguia mirandome con un gesto extrafio. No podia creer que la primera vez que tenia
un problema de esa magnitud fuera suficiente para colgarme un sambenito que no me
correspondia. No digo que hubiera sido un nifio modelo, pero de ahi a que me tacharan de
delincuente, iba mucho trecho.

—Si, entiendo. Muchas gracias, sefior Barrymore.

Con la cabeza gacha y asumiendo la culpa, di las gracias e intenté poner fin a la conversacion
en aquel mismo instante. Sabia que si seguian preguntando, al final, la cosa podia torcerse un
poco mas. Tenia claro que habia hecho algo malo, pero ellos nunca entenderian que ese acto
habia sido provocado por aquellos malditos jovenes.

Al salir de la comisaria, vi a Simén esperando. Me extrafiaba que la noche anterior él no
hubiera estado cerca para impedir lo sucedido. Pero, bueno, no todo se puede entender en esta
vida.

—Hola, sefior. Le he traido una camisa para que se cambie.

Con una bolsa en la mano y cabizbajo, me salud6. Parecia sentirse culpable de lo que habia
pasado.

Hacia un sol radiante. Tanto, que me molestaba un poco a la vista. El no dormir y la
oscuridad hicieron que me costase acostumbrarme a tanta claridad.

—Gracias, Simon.

Me quité la prenda que estaba hecha jirones y me puse la nueva.

—Imagino que estarrds cansado, ;no? —dijo Markus. Parecia mas tranquilo después de
haberme sacado de aquel embrollo. Justo detras del coche en el que Simén me habia venido a
buscar, estaba su chéfer esperandole.

—No mucho, la verdad.



—Pues como quierras, hijo. Ve a casa a descansar y luego nos vemos o, si lo prefierres,
puedes venir conmigo al despacho.

Me record6 que ayer habia quedado con él para hablar de no sé qué cosa.

—¢Puedo ir a casa a darme una ducha y voy en un rato?

Asearme no me vendria mal. Ademas, hacia unas horas, cuando me metieron en el calabozo,
uno de los agentes me habia entregado una botella de agua con unos cuantos apésitos para que
me limpiara los restos de sangre que tenia por la cara.

—Si, clarro. Ahorra nos vemos entonces.

Cada uno en su coche, pusimos rumbo a nuestro destino. De camino hasta Upper East Side
permanecimos sin decir una sola palabra.

Al llegar a casa, me dirigi directamente a darme un buen bafio. Lo necesitaba para relajarme.
Menudo cumpleafios movidito habia tenido.

Una de mis preocupaciones era como se encontraria Dakota. Ella se habia tragado toda la
movida en primera persona e imagino que estaria preocupadisima.

Metido en la bafiera hasta arriba de agua caliente, decidi coger el teléfono para llamarla.

—Hey, Daki. How’re you?

—iKilian! My gosh! jEstaba muy preocupada! Are you ok? —grité al escuchar mi voz. Casi
no necesitaba teléfono para oirla.

—Si. Estoy en casa.

—iAyer casi me da un infarto! No he podido dormir nada pensando en qué te pasaria.

Sentia su voz exaltada. Hablaba mas rapido de lo normal y notaba su respiracion incluso al
otro lado del inalambrico.

—No te preocupes, de verdad. Estoy bien.

Mientras charldbamos, iba observando mi cuerpo para analizar los dafios sufridos. Tenia
moretones por todos lados, un ojo a la virulé y la mano derecha hinchada como si llevase un
guante de boxeo. Vamos, no sé si habia ganado o perdido, pero tenia el cuerpo hecho un asquito.

—Oye, ¢me puedes contar un poco que pasé ayer? Es que no te creas que me acuerdo muy
bien.

No iba a decirle que no recordaba nada porque no queria que ella me tachase también de loco
psicopata.

—:Que qué pas6? Madre mia, Kil. De repente, jte pusiste a darte golpes con toda la
discoteca! jEstas loco! —Eso no me esclarecia nada—. Intenté separarte en varias ocasiones,
pero no me hacias caso. jEstabas endemoniado!

Ante su ultima exclamacion, no pude evitar soltar una carcajada.

—iQué dices! jPero si empezaron ellos!

—Ya ya. Pero todo lo de después fue una pasada. Se te fue la cabeza, Kilian.

No quise seguir con las preguntas porque tenia una cita con Markus y debia vestirme para ir a
la empresa. Pero en cuanto quedase con ella iba a hacer lo posible para que me aclarase esa
laguna mental que me tenia un poco preocupado.

Me despedi de Daki y sali de la bafiera. Después, me vesti rdpidamente y fui en busca de
Simén.

—Sefior, me ha dicho Jack que le llame urgente.

Nada mas verme, me ofrecié un teléfono que tenia en la mano. Pero no estaba preparado para
recibir otra reprimenda de nadie.

—Si. Luego le llamo. No te preocupes. Nos vamos, ;0k?

El hombre acaté mis 6rdenes y partimos hacia el despacho del sefior Fellner.



Al llegar al gran armazon de hierros con mi apellido como bandera, recordé aquel primer dia
que papa me llevo a conocer un poco de su mundo. Todavia seguia impresionandome la
magnitud de lo que consigui6 aquella gran persona en su vida.

El despacho de Markus estaba situado en la misma planta que el de mi padre. Un tltimo piso
que albergaba a los altos cargos de ese complejo entramado financiero.

No habia vuelto a entrar en el centro de operaciones de mi progenitor. Cuando pasaba por
delante de la puerta, una fuerza demoledora me apretaba el corazén. Alli era donde pasaba sus
dias y donde su esencia iba a permanecer siempre viva.

—Hi, Markus —saludé.

—Hola, Kil. Siéntate.

Markus ocupaba también una enorme sala de preciosas vistas. Con una decoracién muy
sencilla y sin muchos adornos. Pero la gran cristalera le daba mucha luminosidad y alegria. Justo
en el centro habia un gran escritorio con un sillén y dos sillas para atender a las visitas. La mesa
estaba perfectamente ordenada y todo meticulosamente cuidado y limpio como una patena. En
un lateral, un par de sillones con una mesita de centro y en la pared una gran estanteria repleta de
libros. Y en el otro lado, un tnico cuadro de él con una mujer preciosa y dos pequefios muy
graciosos exactamente iguales.

—Markus. Antes no te he dado las gracias, pero quiero que sepas que estoy muy agradecido
por todo lo que haces por mi.

Dentro de sus deberes, no venia especificado hacer de angel de la guarda de un adolescente
problematico. Desde que me quedé huérfano, habia estado en la sombra, pero siempre muy cerca
y preocupado por mi futuro. Aunque Jack no me lo dijese, sabia que mantenian contacto habitual
para cerciorarse de que todo iba bien.

—No te preocupes, no es nada. Tu padrre hubiera hecho lo mismo por mi.

Charlamos sobre lo sucedido la noche anterior en la discoteca. Parecia que se le habia pasado
el disgusto y pudimos mantener una conversacion normal. Le expliqué con pelos y sefiales el
motivo por el cual comenz6 todo e incluso noté cierta aprobacion en sus palabras. Defender a los
tuyos debe ser un valor que nunca debes olvidar.

Al rato, mientras hablabamos, entr6 su secretaria y le dio una carpeta.

—Mirra. Cuando paso lo de tus padrres, los abogados y el notarrio se reunierron con el
consejo parra leer el testamento. El dejé todo escrito especificando los puntos que querria que se
siguiesen si algtn dia le pasaba algo. En la reunion se ley6 absolutamente todo lo que tu padre
decidi6 antes de su muerte. —Hablar de aquello, sin querer, me ponia triste—. Y ahi es cuando
entras tu. Su mayor preocupacion erra esa: td. Ni la empresa, ni el dinero, ni nada.

Se me estaba revolviendo el estomago escuchandole. Habia recuerdos que dolian, y ese, sin
duda, era uno de ellos. Todavia no era capaz de hablar de mis padres sin que me entrasen ganas
de llorar. Y, encima, para mi, era una contradicciéon enorme, porque me consideraba un chico
fuerte. Pero aquello era capaz de romper cualquier armadura que pusiese a mi corazon herido.

—~Cuando redact6 ese papel, escribié otro adjunto que, segtin dice aqui, se te debia entregar a
su muerte. Perro, antes de eso, dejo especificado que si le pasaba algo antes de que fuerras
mayor de edad, esperrdsemos a que cumplierras los dieciocho para dartelo.

Un regimiento de hormigas correteaba por mi interior haciendo imposible que me estuviera
quieto en la silla. Me ponia nervioso escucharle y me ponia mas nervioso ain saber que dentro
de esa carpeta habia un trocito de papa.

—Toma, esta carta es parra ti.

Tendiendo su mano me ofrecié un sobre blanco con un sello lacrado en color rojo. Al otro



lado, escrito a mano: «Para Kilian».

Al cogerla me comenzaron a temblar las manos. Y simplemente por reconocer su letra, mis
ojos se humedecieron. Estaba nervioso, me puse demasiado nervioso. Porque hay cosas que uno
jamas podra controlar. Y esa era una de ellas.

—~Gracias, Markus. Si no te importa, la leeré en casa.

No estaba preparado para abrir ese sobre. Ni siquiera sabia si algun dia lo estaria. No podia
creer que papa estuviera ahi dentro. No queria imaginar como seria sentir un trocito de él de
nuevo.

—Por supuesto. Es parra ti.

Dejé la carta sobre el escritorio porque no era capaz de mantener mis manos quietas y se
notaba demasiado teniendo algo entre ellas. La conversacion prosigui6. A Markus, papa le habia
asignado una dura misién. Y esa misién era yo. El iba a ser el encargado de irme explicando,
poco a poco, todo lo relacionado con nuestros negocios.

—Kilian, aqui, en estos papeles, que son el testamento de José, pone clarramente una cosa.
Tt erres el herredero universal de todos sus bienes. ; Sabes lo que significa eso?

Mientras hablaba, mis ojos se iban hacia el sobre lacrado sin poder evitarlo. Me moria de
ganas por saber que ponia, pero, al mismo tiempo, me daba miedo sentir algo tan fuerte.

—Si. Imagino que sera que todo lo de mis padres es para mi, ;no? —admiti.

—Exacto, Kilian. Perro es que no se si erres consciente de lo que quierre decir todo.

Mientras ojeaba los documentos, para lo que se tuvo que poner unas graciosas gafas, iba
apuntando cosas en una libreta color gris.

—Pues no sé. Todo significara eso. Todo.

Tampoco tenia muy claro lo que me queria decir pero es que el significado de esa palabra era
bastante claro.

—Si. Todo significa todo, clarro. A lo que me refierro es a la magnitud de esa palabra —
afirmo, dejando los papeles y mirandome fijamente—. Kilian, tus padres poseian una de las
fortunas mas importantes de este pais y quiza del mundo. Eso ahorra es tuyo, ¢entiendes?

Nunca fui consciente del valor de las cosas. Ni me preocupé por lo que tenian o dejaban de
tener. No era algo importante para mi.

—Pues no sé a qué te refieres, Markus.

—~Que ya tienes dieciocho afios. Ya erres mayor de edad y vas a tener que asumir una serie
de responsabilidades. Aunque hasta los veintiuno, como esta especificado aqui, tus actos deberan
ser supervisados por mi y el bufete de abogados de la empresa, aunque podras hacer uso del
capital y los bienes como tu quierras.

Eso significaba que, a partir de hoy, el que era rico era yo. Senti algo muy fuerte al pensarlo
unos segundos.

—Pero esto no cambia nada, ¢verdad? ;Seguiré estudiando y teniendo la vida que tenia?

—Por supuesto. Y tendras que estudiar durrante muchos afios mas. Ademas, sabes
perfectamente que una de sus grandes ilusiones erra que lo hicierras. Aunque sea por ellos,
tienes que licenciarte y ser el mejor, Kilian. Creo que se lo debes.

El amor que desprendian sus palabras dejaba claro lo que ese hombre sentia por mi familia.
Se le iluminaban esos inquietantes ojos transparentes.

—Y lo haré, Markus. Te juro que lo haré.

Si algo tenia claro era eso. Donde quisiera que estuviesen, si podian verme por un agujerito,
iba a hacer todo lo que estuviera en mi mano para que se sintieran muy orgullosos de ese que se
les habia olvidado llevarse. Porque, en el fondo, soy un trozo de ellos que se ha quedado en la



tierra para nunca dejar que mueran del todo.

Después de hablar largo y tendido, de ensefiarme toda la documentacion y explicarme, mas o
menos, lo que papa habia dejado especificado, cogi la misteriosa carta y me fui. Lo tnico que
queria en ese momento era buscar un lugar solitario, donde nadie pudiera molestarme, para leer a
papa. El y yo solos.

En la puerta de mi edificio, porque ahora si sentia que lo era, me esperaban mi sombra y el
chofer.

—Simon, te tengo que pedir un favor.

—Digame, sefior.

Mision imposible. Por mucho que quisiera aquel hombre nunca me tutearia como a cualquier
persona.

—Quiero ir andando a casa.

—Perfecto. Ahora mismo le digo a Will que se vaya.

Antes que le diera tiempo a abrir la puerta del copiloto para hablar con el choéfer, le
interrumpi:

—No, Simén. No me entiendes. Quiero ir yo solo.

Su cara se transformd. Le habia puesto en un compromiso. ;Dejarme solo?

—No te preocupes, de verdad. Estaré bien. Por favor.

En el fondo, era su jefe. Y, encima, a partir de ahora, seria yo el que tomase muchas
decisiones sobre mi vida. Como bien habia dicho el sefior Fellner: «Vas a tener que asumir una
serie de responsabilidades», y esa iba a ser una de ellas. Llevar guardaespaldas constantemente
me incomodaba. Porque nunca estabas solo y eso, a veces, era necesario. Y porque siempre
sentia c6mo me perseguian los ojos de alguien.

—Pero, sefior. Es que Jack...

—Simén, olvidate de Jack. El lo entenderd —le ordené, sin dejarle terminar.

—Perfecto, sefior. Usted manda —claudic6, agachando la cabeza.

Y ese fue el primer dia que tomé las riendas de mi vida.

La Gran Manzana a la hora de comer era un laberinto intransitable. Miles de personas
llenaban unas calles repletas de historias personales. El trabajo, la ilusion, las oportunidades, el
dia a dia de un lugar que lleva tanta inercia que parece imposible ponerle freno. La city era
constancia y dedicacion. Porque sus gentes hacian que lo fuera. Era una urbe que vivia con
intensidad. Y esa misma hacia que todo se moviera a un ritmo vertiginoso. Fue la primera vez
que pude disfrutar de mi soledad y del pueblo que me vio nacer. Y también fue la primera vez
que me senti libre. El simple hecho de caminar sin rumbo me hacia muy feliz. Tanto que no
recordaba una sensacion parecida. Era un chico joven, en zapatillas, normal, como todos los
demas.

Observaba con ojos curiosos todo lo que me rodeaba. Cosas tan simples como un puesto
ambulante, un supermercado, una tienda de ropa... Me fijaba en ellas como si fuera de otro
planeta. Porque nunca habia tenido la posibilidad de ir a ningtn sitio sin antes decirle la
direccion a alguien. Y eso, pensandolo bien, no era vivir.

Tenia un largo camino hasta el Upper East Side pero me daba igual. Estaba tan contento por
haber tomado esta decision que podria ir caminando hasta la luna o mas alla.

Después de andar durante un buen rato, subi por la Quinta Avenida casi todo el trayecto y
llegué a las puertas del pulmén de Nueva York. Ya estaba muy cerca de casa. Contemplando los
grandes arboles que desde pequefio habian protagonizado parte de mi vida, senti que ese era el
sitio donde debia leer la carta. Sin pensarlo, me adentré en el corazén de Central Park. Mientras



caminaba vi un gran olmo en medio de una pradera verde. Aquel era el lugar perfecto. Con la
ilusion de reencontrarme de nuevo con papa fui hasta él y me senté con la espalda apoyada en el
robusto tronco. Olia a naturaleza y a libertad. Con las manos temblorosas, saqué el sobre del
bolsillo trasero del pantalén y lo abri. El sonido del papel rasgandose hizo que algo dentro se me
moviera con fuerza. Estabamos alli. Los dos. Solos. Con delicadeza desdoblé el folio y comencé

a leer sin pensarlo.
Hola, hijo:
Solo con leer esas dos palabras, tuve que parar. Mis ojos se volvieron fragiles y las lagrimas
me recordaron de nuevo que no tenerle duele.

Estaba escrita a mano. Cosa que la hacia mucho mas especial.
Realmente, no sé por dénde empezar. Esto es muy dificil. Si tienes en tu poder esta carta es porque ya no estoy
contigo y puedo imaginar el dolor que eso supone. La vida es asi, Kilian. Todos, en algiin momento, tenemos que
partir. Pero espero que haya sido lo mds tarde posible. Y solo puedo pedirte perdon por haberte dejado alli solo,
aunque tendrds a mamd, que seguro es capaz de cuidarte como si estuviéramos los dos.

He decidido escribir esto porque no sé si a lo largo de mi vida habré tenido el valor de hacer que sientas lo
que eres y fuiste para mi. Hijo, eres lo mds bonito que me ha pasado y me pasard en la vida. Cuando tu madre me
dijo que estaba embarazada, no fui consciente de lo que significarias. Empezaste a crecer y, sin entenderlo, te fuiste
aduefiando de mi corazén. Todavia recuerdo la primera vez que pronunciaste papd. Fue increible.

Querer a alguien tanto te hace tener muchos miedos e inseguridades. Miedo a que le pase algo. Miedo a que te
pase algo a ti y dejarle solo. Miedo a no poder hacerle feliz. Por eso, creo que todo lo que he hecho en mi vida
después de ti ha sido con un proposito. Kilian, no puedes imaginar lo importante que has sido para mi. Te
considero el motor de mi vida.

Hablar en pasado es muy triste, pero contra eso ni tii ni yo podemos luchar. No sé en qué momento de tu vida
te llegard esta carta, pero espero que hayamos tenido el suficiente tiempo para disfrutar de mil cosas juntos.
Porque, como alguna vez te he dicho: nunca seré mds padre que amigo, ¢lo recuerdas? Espero haber asistido a tu
graduacién. Espero que fuese a mi al que le contases tu primer beso. Trabajar codo con codo. Verte ilusionado con
tu vida. Ver cémo eres realmente feliz. Estar a tu lado cuando te cases, jque me hagas abuelo! Espero haber vivido
todo eso juntos. Pero, lo mds importante, es que al leer esto recuerdes que tuviste un padre que te queria con toda
su alma.

Tampoco sé si habrd sido Markus el encargado de entregarte el sobre, pero, si ha sido asi, quiero que sepas
que él es una de las pocas personas en las que podrds confiar en todo momento. Hazle caso, nunca hard nada que
yo no hubiera hecho por ti.

También haz caso a mamd. Siempre. Ella tiene ese cardcter fuerte y autoritario, pero en el fondo es una mujer
muy dulce y te quiere tanto o mds que yo. Hazle caso, por favor, Kilian. Y quiérela por los dos. Porque, hijo, ella
fue la que me ensefi6 el significado real de la palabra amar. Y ojald, algtin dia, encuentres esa persona que te haga
sentir eso que Alyn me hizo sentir a mi. Quiérela, hijo.

No podia leer una solo palabra mas después de esas dos. «Quiérela, hijo».

—Pap4, ella también se fue contigo.

Sin querer, balbuceaba palabras al aire. Aquellas letras dolian tanto que tuve que dejar el
folio en el suelo para intentar tranquilizarme unos minutos. Llorar no es la palabra correcta para
definir mi estado. No puedo decir que estaba llorando, era mucho mas. Se me estaba escapando

un trozo de alma por los ojos.

En una carpeta he dejado todo especificado. Todo lo mio es vuestro. Tampoco sé si llegado ese momento serd
mucho o poco, pero ojald lo suficiente para que el dinero no sea un problema en tu vida. He luchado mucho para
que ast sea.

Kilian, otra cosa muy importante es que debes ser una buena persona. Por favor. Debes intentarlo. No podrds
complacer a todo el mundo, pero inténtalo, hijo. Eso hard que te sientas bien contigo.

No desaproveches el dinero. No te conviertas en un rico insoportable como los cientos con los que he tenido
que tratar a lo largo de mi recorrido. Sé humilde. Aunque tengas la suerte de poder tener lo que quieras, no lo
despilfarres. Hay gente que no tiene nada, intenta ayudar.

Pero sé que vas a ser un buen hombre. Porque tus ojos lo dicen. Aunque ahora seas muy nifio, lo presiento.
Siento que he sido afortunado al tenerte. Porque aun siendo una familia tan pequefia, dejo un legado precioso al
mundo. Y tengo claro que nuestro apellido serd recordado por lo que tu fuiste, no yo. No permitas a nadie que te
diga que todo lo que tienes es gracias a mi. Lucha por ello y haz que tu vida se convierta en la que ti quieras.
Pelea, Kil.

Ahora toca despedirse. Pero esto no es un adids, es un hasta ahora. Porque, ya te lo he dicho antes, siempre
me tendrds a tu lado. Hijo, te quiero. Te quiero por encima de todo. Y siempre te querré. Recuérdame. Y no estés
triste, por favor. No podria soportar ver cémo por mi culpa no eres capaz de ser feliz. Piensa que estaré muy cerca.



Y que nunca te dejaré solo.
Un beso de tu padre.
José Sotomayor



12
_C Qué haces?

Acababa de llegar a casa después de una larga carrera por Central Park. Me gustaba correr
por alli porque me traia recuerdos preciosos. Después de un dia duro en la oficina, acostumbraba
a hacer algo de deporte para aliviar todo el estrés acumulado. Antes de que me diera tiempo a
ducharme, recibi una llamada de Dakota. Desde el desfile, no habiamos coincidido porque yo
habia estado muy ocupado.

—iEh! jDak! ;Coémo estas?

—iiiBien!!! Oye, ;te vienes al cine esta noche? jHay una pelicula que estoy deseando ver!

Esa era una de sus grandes pasiones. Imagino que de casta le venia al galgo: sus padres eran
actores, asi que no podia ser de otra manera.

—¢ A qué hora? —quise saber.

Seguia teniendo problemas de sociabilidad. Y mas en aquella ciudad plagada de periodistas y
curiosos. Tengo que reconocer que me habia vuelto un poco neurético en lo relativo a mi
privacidad.

—Pues... a la tltima sesién. Creo que hay un pase a las nueve y media.

Tenia que reconocer que no me apetecia nada, pero no me vendria mal salir un poco a
despejarme y charlar de cosas que no fueran el trabajo o el trabajo.

Nueva York era sinonimo de obligaciones. Desde que llegaba a la ciudad, no me dejaban
tranquilo un segundo. Quiza uno de los motivos de haber elegido Yale para estudiar habia sido
ese. Alli, a cierta distancia de mis deberes, obtenia esos momentos de tranquilidad que tanto me
llenaban.

—Venga, vale. ;Te recojo? —claudiqué.

—No. Te recogemos nosotras mejor.

¢¢Nosotras?? Ya estabamos con las sorpresas inesperadas de mi misteriosa amiga.

—:Coémo que nosotras? —pregunté. Por ahi si que no iba a pasar. No me apetecia en
absoluto, tener que hacerme el simpatico con alguna joven casamentera que Daki quisiera
meterme por los 0jos.

—iCalla! jGrufion! A las nueve estamos ahi.

Y colgd, dejandome con la palabra en la boca. No os podéis imaginar el poder de conviccién
de aquella flaca, le importaba un bledo lo que los demas opinasen cuando se le antojaba algo.

Ese verano, al llegar de la universidad, tuve que asumir el cargo de varias transacciones de la
empresa. Markus intentaba, por todos los medios, meterme de lleno en el negocio familiar.
Mientras, yo hacia lo posible por delegar obligaciones para tener un poco de tiempo libre.

Los estudios marchaban sobre ruedas. Mis calificaciones superaban con creces la media. Por
decision propia, decidi matricularme en dos carreras a la vez y eso ocupaba gran parte de mi vida
dejandome pocos momentos de libertad. Durante el periodo lectivo no paraba de devorar libros y
jugar al fitbol americano, que, por cierto, no se me daba nada mal.

El bafio de mi habitacion era del tamafio de una casa convencional. Mis padres, cuando
disefiaron la vivienda, hicieron de aquel espacio un pequefio refugio que les aislaba del resto del
domicilio. La planta superior fue su lugar de paz y ahora era el mio. Parecia que dormir donde
ellos lo hicieron me conectaba de una manera extrafia y me ayudaba a no echarles tanto en falta.

Sin perder el tiempo, me di una ducha rapida y me vesti para la cita que Dakota
practicamente me habia impuesto. El verano en Nueva York es bastante caluroso, por lo que
decidi ponerme algo comodo y fresco. Unos pantalones vaqueros y una camiseta de tirantes



ancha y larga. Me gustaba la ropa amplia porque me hacia sentir mas libre.

A las nueve en punto, bajé a la calle acompafiado de dos hombres que trabajan para mi. La
decision de haberme venido a buscar no era la mas adecuada porque mis acompafiantes iban a
tener que seguirnos en otro coche y eso no le haria mucha gracia a Jack. Por aquel entonces,
seguia preocupandose por mi seguridad como si todavia tuviera doce afios.

A los pocos minutos de estar esperando en el portal, aparecié un bonito deportivo que aparcé
justo en el vado de entrada del edificio.

—iKil!

Con medio cuerpo sacado por la ventanilla del copiloto, vi a Dakota haciendo aspavientos
con uno de sus brazos.

—Perdon, sefior. Sacamos uno de los coches, ;verdad? —me pregunto, incrédulo, uno de los
hombres de la escolta al ver el automovil.

—No, no os preocupéis. Hoy iré solo.

—Pero, sefor, Jack...

Sabia lo insistente que era el colombiano respecto de ese tema. Y, como siempre, daba
ordenes estrictas a los que me custodiaban para que no me dejasen ni a sol ni sombra. Pero,
cuando podia, intentaba despistarles.

—No te preocupes. Esta bien. Podéis tomaros lo que queda del dia libre.

Al fin y al cabo, el que mandaba y tomaba decisiones era yo. Y ya no era un crio como para
tener que ir acompafiado a todos sitios. Una de mis grandes luchas era esa: ser un chico corriente
y hacer lo que todos los de esa edad hacen.

Cuando consegui que los hombres me dejasen solo, me acerqué hasta el coche en el que
estaba mi amiga.

—Qué pasa, Daki, ¢como estas? —le pregunté.

Sali6 para darme un abrazo. Siempre que nos veiamos era para los dos un momento especial.
Incluso cuando lo haciamos asiduamente.

—iBien! ;Y ti, qué? No te dejan tranquilo un segundo, ¢no? Madre mia, es mas dificil
quedar contigo que con el presidente —brome0 ella.

Mientras charlabamos y me recriminaba mi nulo interés por ella en los dias anteriores,
reclind el asiento del copiloto para entrar en la parte trasera y dejar que me sentara delante.
Cuando subi al coche, senti un estremecimiento al ver quién era nuestro inesperado conductor...

—Hola, Kilian, ¢qué tal?

—Hola, Carmen —saludé, aunque me quedé completamente inmovil. Fui incapaz de
reaccionar con normalidad. Vivi esa situacion como si el tiempo se hubiera ralentizado.

—Miira, Kil. Ella es Laya —oi decir a Dakota.

Me giré para saludar a otra chica rubia con aspecto de mufieca que habia sentada justo a su
lado. Pero, en ese instante, el impacto de volver a ver a Carmen no me permitia prestar atencion a
nada que no fuese ella.

—Encantado —balbuceé.

Con la mirada al frente, evité cualquier contacto visual con Carmen. Me ponia nervioso y eso
no era nada normal.

Fuimos a un mall a las afueras de la ciudad. Uno de esos lugares en los que hay miles de
tiendas, restaurantes y sitios de ocio. Durante todo el trayecto, las tres mujeres no pararon de
hablar de cotilleos y cosas de su trabajo. Por lo que pude averiguar, Daki y la otra chica rubia
compartian la misma profesién: modelos. Mientras que la inquietante mujer espafiola parecia
dedicarse al cine o algo parecido.



Estacionamos en un parking gigante proximo a la zona de los cines. Ya habia oscurecido y
las farolas alumbraban nuestro camino. Era martes, si mal no recuerdo, y no habia demasiada
gente, cosa que celebré.

Andando hacia los cines, pude fijarme bien en la chica que era capaz de desatar un
cataclismo en mi interior. Llevaba unas zapatillas Nike muy modernas y de varios colores
vistosos. Unos pantalones vaqueros que le quedaban perfectos y una camisa de cuadros atada con
un nudo a la cintura, dejando un abdomen liso y marcado a la vista. Era muy morena de piel y se
apreciaba, a simple vista, la tersura y firmeza de su figura. Al andar, con aquella seguridad
despampanante, su larga melena se movia con estilo cubriéndole parte de los hombros. Al prestar
atencion a mis acompafiantes, me di cuenta de que iba a ser la envidia de todos los hombres de
aquel centro comercial. Las tres chicas eran un desproposito de belleza.

—Mira, Carmen —dijo Laya, sefialando un inmenso cartel publicitario, para que todos nos
fijaramos en él—. Sales guapisima, tia.

Tenia frente a mi a esa mujer en tamafio gigante. Sus profundos ojos brillaban alumbrados
por unos focos que iluminaban la enorme fotografia.

—Madre mia. Me hicieron mil fotos para esa campaiia, jqué pereza!

El anuncio era de un perfume muy conocido. Bajo su torso, ponia en inglés: «A ella también
le gusta...».

Quiza no era consciente de quién era aquella chica y de su popularidad. Pero, por el tamafio
de aquel cartel y aquel mensaje escrito, mi curiosidad fue en aumento.

Llegamos muy justos de tiempo. La pelicula habia empezado ya, lo que hizo que Dakota se
quejase como una nifia grufiona. Nos tuvimos que sentar corriendo para no molestar al resto de
los espectadores.

Hacia muchisimo tiempo que no iba al cine. Ni siquiera podia recordar cual habia sido la
ultima pelicula que vi.

Las butacas eran bastante amplias, tenia a un lado a Dakota y al otro a Carmen. No sé si os ha
pasado alguna vez que vais a apoyaros en el reposabrazos y os encontrais que la otra persona lo
hizo primero. Pues eso, exactamente, fue lo que sucedié. Al tocar el brazo de Carmen senti
electricidad. Y creo que ella también porque lo retiré rapidamente y me miré sonriendo.

—Perdén —me disculpé, algo avergonzado.

Parecia un crio la primera vez que tiene cerca una chica que le gusta. A mis veintidds afios y
estaba completamente embobado, increible.

—:Me quieres electrocutar? —me pregunto en voz baja y con picardia.

Creo que si hubiera sabido lo que en realidad queria hacerle no se habria reido tanto.

—No, no —acerté a balbucear. Era como si alguien estuviera poniendo freno a mis palabras.
Me resultaba imposible construir una frase ocurrente y con cierto sentido.

La pelicula transcurri6 sin mas. Pero si os digo la verdad, no me enteré de nada porque mi
cabeza estaba entre dos aguas. Por un lado el espécimen que tenia al lado y, por otro, miles de
quehaceres que me traian por el camino de la amargura. Por si no era suficiente la
responsabilidad que supone estudiar dos carreras, la empresa ocupaba la otra parte de mi tiempo.

—Jo, me ha encantado, ¢y a ti? —me pregunté Dakota al salir, entusiasmada por lo que
acababa de ver y poniéndome en un compromiso. Si me hubieran preguntado cualquier cosa
acerca del contenido, no hubiera podido decirles ni el nombre del protagonista principal.

—Si. Muy buena —menti. Hay veces que las mentiras son necesarias. Decir siempre la
verdad puede meterte en un laberinto sin salida. Y mas cuando son para evitar una bronca de mi
amiga. Todo lo que tenia de bonita, lo tenia de mal genio.



—Tenéis hambre? —intervino Carmen.

Yo estaba pensando justo lo mismo. Mi estdbmago protestaba como si llevara una semana sin
comer. Pero habia un pequefio inconveniente, eran casi las doce de la noche e iba a estar todo
cerrado.

La decisién fue unanime. Cenar se convirtio en nuestro objetivo prioritario.

—Yo conozco un sitio por el centro que estd guay y cierran supertarde.

—Esperad un segundo a Carmen.

Habia perdido un segundo de vista a la despampanante morena que nos acompafiaba. Unos
cuantos chicos jovenes la habian reconocido y la pararon para sacarse una foto con ella. Me hizo
gracia ver como atendia al grupo de seguidores con una amabilidad y una sonrisa digna de una
humilde estrella de cine.

—Ya esta, disculpadme —nos dijo cuando volvio a unirse a nosotros por habernos hecho
esperar, algo que me parecié digno de elogio. Su sencillez no dejaba traslucir hasta donde podia
alcanzar su fama.

La chica con aspecto de Barbie nos llevé hasta un local, de tipica comida americana, cerca
del Madison Square Garden. Un restaurante de esos en el que lo mas sano que puedes comerte es
una servilleta. Pedimos mil guarradas para compartir y, por si no fuera suficiente, yo continué
con una gigantesca hamburguesa con patatas fritas. Estaba todo buenisimo. Pero lo que me
sorprendi6 no fue la comida, lo que mas me impact6 es como engullian las tres damas que me
acompafaban. jMadre mia! No sé donde podian almacenar toda esa cantidad de alimentos,
porque estaban flacas como palos de escoba.

La cena fue muy agradable. Teniendo la oportunidad de vivir ocasiones como aquella, me
daba rabia ser tan insociable. Si me abriera un poco, seguramente seria mas feliz. Una simple
cena con amigos, muchas veces, te aporta mas que cualquier otra cosa.

—Perdon, ¢te importa hacernos una foto?

Cuando trajeron los postres (no se puede explicar el tamafio de los platos de aquel
establecimiento), Dakota, con mucha educacion, le pidi6 a una camarera que nos hiciera un
retrato del grupo.

Carmen pidi6 un brownie con el que podria alimentarse un pueblo entero. Pasé toda la velada
observandola. Su comportamiento era comedido. Se reia timidamente y hablaba con mucha
tranquilidad. Tenia un timbre bastante grave para ser mujer, pero le quedaba muy bonito. Su voz
podria servir para amansar cualquier fiera. Pero la virtud que mas destacaba de aquella mujer era
una seguridad inexplicable. No puedo definir algo que no tiene sentido. Y eso no lo tenia.
Simplemente, su forma de andar, de pararse la convertian en un ser muy especial.

No esperaba conversaciones tan intensas como las que tuvimos aquella noche. Siempre nos
creamos una imagen de la gente guidndonos por el aspecto fisico. Pero no deberia ser asi. La
apariencia no tiene nada que ver con lo que cada uno llevamos dentro. Ellas eran tres mujeres
preciosas. Casi rayaban la perfeccién. Y no por eso tenian que ser tontas o superficiales. De
Dakota lo tenia claro porque la conocia. Ella estaba llena de color y tenia una mente privilegiada.
Pero las otras dos albergaban un mundo que tenia pinta de ser muy interesante.

Salimos del restaurante casi rodando. Comimos hasta reventar. Pareciamos cuatro bolas por
el centro de la Gran Manzana.

—Yo voy a coger un taxi, que es tardisimo.

Laya nos abandon6 nada mas terminar de cenar. Y tenia razon, el tiempo habia pasado
volando.

Después de despedirnos de ella, fuimos caminando hasta un parking cercano donde habiamos



dejado el coche. Aquella ciudad por la noche era espectacular: un sinfin de luces alumbraban las
calles que siempre permanecian despiertas.

—Bueno, ¢y ahora qué? ;Para casa?

Dakota parecia tener ganas de continuar. Eran las dos de la mafiana y tenia los ojos como
platos. No daba el minimo sintoma de querer irse a dormir.

—¢Nos tomamos algo?

Por lo que veia, ninguna de las dos tenia suefio. Todo lo contrario que yo. Llevaba desde las
ocho de la mafiana sin parar y no acostumbraba a estar hasta esas horas despierto. Pero algo me
impedia poner fin a una noche tan interesante.

—Como querais. Pero yo en estos temas estoy poco puesto —admiti. De Derecho y
Econoémicas entendia un monto6n, pero de locales nocturnos y fiestas en general muy poco.

—Creo que hay un sitio en TriBeCa que abre todos los dias y siempre esta guay —apunto
Dakota.

TriBeCa era uno de los barrios de moda entre la gente mas elitista de Manhattan. En él habia
infinidad de comercios vanguardistas, restaurantes y locales de moda.

—Vale, pues vamos —se sumo Carmen.

Por lo que se veia, dormir no parecia entrar dentro de los planes de mis acompafantes.

Tardamos poco en llegar al local. La entrada estaba iluminada con una intensa luz blanca, lo
que hacia muy facil reconocerlo. Al parar el coche, unos sefiores con chalecos fluorescentes se
acercaron y amablemente nos abrieron las puertas. Después, se lo llevaron para aparcarlo.
Cuando nos acercamos hasta unos cordeles que impedian el paso, me di cuenta de las pintas que
llevaba. Seguramente, con ese tipo de atuendo nos pondrian problemas para acceder.

—Daki, ¢crees que me van a dejar entrar asi?

—T calla. Déjame a mi.

Mi amiga, con esa actitud deslumbrante, se acerc6 a los dos sefiores trajeados que
custodiaban el lugar. Carmen y yo nos quedamos unos pasos atras. Al decirles algo, que por la
distancia no pudimos escuchar, uno de los porteros contesté moviendo la cabeza hacia los lados.
Vamos, por lo que parecia, no nos iban a dejar entrar.

—NMala suerte, chicos. Vamos a tener que ir a otro sitio —nos informé con el cefio fruncido y
hablando entre dientes. Yo tenia razon: las camisetas de tirantes no parecian el tipo de atuendo
apropiado para entrar en aquel club.

—Bueno, si queréis me acerco en un segundo a casa y me cambio —Iles propuse,
avergonzado por lo sucedido. Mientras ellas tomaban algo, yo apenas tardaria en ir a
adecentarme un poco.

—iQué va! Qué dices! Si estas guapisimo asi —exclam6 Carmen. La palabra «guapisimo»
en su boca sonaba distinta que en la de cualquier otra chica. Aquel piropo espontaneo me puso
contento y al mismo tiempo nervioso.

—iSera por sitios! —afirmé Dakota.

Nos dimos media vuelta y pedimos el coche a los aparcas. Mientras tanto, ellas discutian
sobre otro posible lugar al que poder ir y que nos dejasen entrar con mis pintas de vagabundo
moderno.

—¢:Kilian? —A mis espaldas, oi una voz de mujer pronunciando mi nombre. La curiosidad
hizo que me girara—. Sorry. Kilian Sotomayor, really? —La pregunta me dejo bastante
sorprendido. Asintiendo con la cabeza, le contesté—. Excuse us. Please, come in.

La que se disculpaba era una chica trajeada que nos abri6 los cordeles para permitirnos el
acceso al local. No quise averiguar el porqué y, mientras nos mirabamos atonitos, aceptamos la



invitacion.

El local estaba bastante animado y habia una clientela muy variopinta. Me sorprendia que un
martes, a esas horas de la madrugada, hubiera tanta gente de fiesta. ;No trabajaba nadie en la
ciudad?

El volumen de la musica era perfecto. Lo suficiente como para poder charlar sin tener que
gritar.

—¢Qué queréis tomar? —pregunto Dakota, llevandonos a la barra para pedir algo de beber.

Ellas eligieron dos cocteles con un nombre imposible de pronunciar, y yo, la alegria de la
fiesta, un zumo de tomate.

—¢No bebes alcohol? —me pregunté Carmen, curiosa y extrafiada al oir mi eleccion.

—Pues, no. La verdad es que no suelo beber. El alcohol y yo no nos llevamos muy bien.

No habia bebido en muchas ocasiones, pero alguna vez que lo habia hecho los
acontecimientos posteriores fueron una advertencia para saber que el alcohol no me sentaba
demasiado bien.

—Qué curioso.

Me apetecia tener una conversacion con ella a solas, pero ese dia iba a ser imposible porque
Dakota hablaba por los dos. No callaba ni debajo del agua.

Mientras bailaban y yo las observaba en la distancia (yo tenia menos arte que un sonajero),
un chico mulato, con el pelo a lo afro, se acercé a ellas saludandolas muy efusivamente.

El sitio no era muy grande y la distribucion bastante sencilla: segin entrabas habia tres o
cuatro escalones que te llevaban a una pequefia pista de baile. Justo al fondo, ocupando casi toda
la pared, una larga barra muy iluminada con tres guapas y atentas camareras. Y en los laterales,
unas pequefias mesas con taburetes bajos acogian a aquellos que quisieran disfrutar de una zona
mas exclusiva dentro del local. La iluminacion de todo el conjunto era muy tenue predominando
los tonos frios.

El nuevo integrante del grupo hizo que me quedara solo con mi zumo de tomate. Ellas dos
seguian bailando mientras el joven les contaba algo que, por sus expresiones, parecia muy
divertido. Martes, casi las tres de la mafiana, y yo haciendo el pardillo con un vaso en la mano y
una camiseta de tirantes similar a un pijama. Penoso.

—Venga, Kilian, animate.

Carmen, alertada por la imagen que debia de estar dando (parecia el perro del anuncio al que
nadie quiere), se acercé para invitarme a que moviera las caderas. Asustado cual nifio pequefio,
rechacé la proposicion de inmediato.

—¢No te gusta bailar? —insisti6 ella. Los focos alumbraban su piel brillante. Y sus ojos se
habian encendido y no podias mantenerle la mirada mas de unos segundos.

—No. No soy muy bailarin —admiti.

—iPero ti de donde has salido? No bebes, no bailas... ;Te puedo preguntar cémo te
diviertes?

Y tenia mas razén que un santo. Si lo pensaba bien, no tenia hobbies como las personas
normales. Lo tnico que realmente me atraia eran todos los deportes que implicasen cierto riesgo.

—Jajajajaja. Hombre, tengo formas de hacerlo —dije, riendo.

La situacion, gracias al simpatico mulato, se volvio idénea. Dakota estaba entretenida
bailoteando con el chico y Carmen, por primera vez, fue para mi solo.

—¢Ah, si? ¢ Y se puede saber cémo? —quiso saber Carmen.

De repente, percibi cierto interés. Toda la noche se habia comportado muy correcta y sin dar
sintomas de flirteo.



—Te atreverias a saltar de un avion? —solté.

El paracaidismo era una de mis aficiones secretas. Bueno, en general todo lo que tuviera
relacion con las alturas. No sé qué me pasaba cuando sentia la adrenalina de hacer algo que no
controlaba del todo. También me gustaban los deportes en los que tuvieras que ir subido en una
tabla: snow, surf, skateboard, wakeboard... y, como colofon, la velocidad. Disfrutaba como un
enano con todo lo que me hiciese sentir muy fuerte.

—Saltar de un avion? Pero ¢t estas loco? —respondio, riendo.

Tenia pinta de ser una chica valiente o, por lo menos, curiosa.

—Eso es.

Se quedo unos segundos pensando y mirandome. Fue un instante en el que percibes que no es
necesario hablar para decir mil cosas. Que el silencio es muy elocuente y puedes perderte en
unos ojos de los que no quieres salir jamas.

—Jo. Nunca me lo habia planteado. Pero ;me lo estas diciendo en serio?

Se le veia en ese punto en el cual la curiosidad vence al miedo. Necesitaba un pequefio
empujon para decir que si.

—:Mafiana? —Con esa pregunta la puse en un aprieto. Pero, no sé por qué, sabia su

respuesta.
Al dia siguiente, casi me da un paro cardiaco al escuchar el despertador. No recordaba que habia
quedado muy temprano para una reunion. Solia ser responsable, pero entre el suefio y que tenia
una cita, llamé a la secretaria para que anulase todos los compromisos y, de paso, al aerodromo
para que preparasen todo.

Y si. Habéis leido bien: jtenia una cita!

Hacia un dia perfecto para saltar. Antes de nada, eché un vistazo a la prevision meteorologica
para cerciorarme de que las condiciones eran Optimas. No daban corrientes térmicas, que en
verano son muy frecuentes, y practicamente no soplaba el viento.

No llegamos a quedar a una hora concreta: el que se levantase antes de los dos llamaria al
otro. Aunque, mientras estabamos concertando la cita, sucedi6 algo bastante curioso: Dakota se
habia olvidado de nosotros embelesada por los encantos del chico mulato. Carmen me estaba
sometiendo a un interrogatorio digno del KGB. Pero, no sé por qué, no me importaba responder
a sus preguntas. Y, de repente, mientras charlabamos, se quedé unos segundos mirando mis
labios.

—¢Te han dicho alguna vez que tienes una boca muy bonita?

Me quedé callado y me puse rojo como un tomate. La chica espafiola tenia el poder de
desestabilizarme con unas cuantas palabras. Pero lo peor de todo no fue eso. No. Sabia el poder
que ejercia sobre mi. Y al ver que me quedaba pasmado sin poder hablar, se rio haciéndome
sentir como si fuera la primera vez que hablaba con una mujer. Pues, en vez de ponerme
violento, me gust6 que fuera ella la que llevaba las riendas de la situacién. Siempre estuve
acostumbrado a lo contrario. Incluso me podia considerar un hombre con don de liderazgo. Pero
esa noche mandaban sus inquietantes ojos negros.

Rebuscando en los bolsillos del pantalén, encontré el papel en el que me apunté su teléfono.
Como siempre, me habia dejado el mio vete ti a saber donde y no tenia la manera, ni de darle mi
numero, porque no me lo sabia, ni de anotar el suyo. Tenia un gran problema con ese chisme y
me negaba en rotundo a tener que estar todo el dia pendiente de él como si fuera una droga
adictiva.

—:Carmen?

—Si, ¢quién es?



Tenia voz de acabarse de despertar.

—Soy Kilian. Are you ready?

Noté cierta risa nerviosa al escucharme.

—iNo! ;Me estas diciendo en serio que nos vamos a tirar de un avion?

El dia anterior, los cActeles la habian envalentonado. Pero, por la mafiana, con las cosas mas
claras, le iba a costar mantener ese alarde de coraje.

—NMuy en serio —respondi. Ahora iba a pagar el rato que me hizo pasar ayer con esa actitud
dominante.

—iMadre mia! jEstoy muy nerviosa! —exclamo.

Quedamos en que pasaria a buscarla al cabo de dos horas. Nada mas colgar, recibi un
mensaje con la direccion de su casa.

Habia algo en ella que me movia por dentro. Solo con saber que iba a volver a verla, sentia
un cosquilleo intenso en el estdbmago. ;Nunca os ha pasado que al mirarte en el espejo ves que
estas sonriendo como un idiota? Pues, eso mismo es lo que vi cuando fui al bafio a darme una
ducha.

Me vesti y preparé una bolsa con las cosas necesarias para pasar el dia. Con todo listo, puse a
Jack en conocimiento del plan a seguir.

—Sefior, ¢cuando va a dejar de hacer esas cosas tan peligrosas?

A mi nifiera no le hacian gracia mis aficiones. Siempre, y aunque fuera mayorcito, me refiia
cuando iba a practicar algun tipo de deporte extremo.

Por aquella época, era joven e impulsivo. Realizar ese tipo de actividades me hacia evadirme
del dia a dia. Tenia demasiadas obligaciones y una vida llena de contratiempos. Casi nunca
disponia de espacio para estar conmigo mismo y disfrutar de lo que en realidad me gustaba.
Estaba desaprovechando una época que jamas podria recuperar.

Tardé en llegar a casa de Carmen mas de lo que pensaba. El trafico de aquella ciudad era un
caos. Pero, por suerte, fui mas o menos puntual. A los diez minutos de estar esperando en el
portal, y después de haberle avisado con un mensaje que ya estaba alli, aparecio.

Llevaba el pelo recogido en una coleta. Su belleza aumentaba con la cara totalmente limpia.
Estaba preciosa.

Primero me dio dos besos que olian a ella y después se qued6 unos segundos observando al
hombre que me acompafiaba en la distancia. Me habia bajado del coche a recibirla y conmigo mi
fiel guardaespaldas.

—Lista? —Ile pregunté.

—Pues, no mucho, la verdad —me respondid, con un gesto de nifia traviesa, similar a cuando
sabes que vas a hacer algo peligroso, pero te puede la intriga.

—T tranquila. Te va a encantar.

Pusimos rumbo hacia un aer6dromo a las afueras de Nueva York. En el trayecto, emocionada
por la experiencia, no par6 de hacer mil preguntas. Se la veia ilusionada y nerviosa al mismo
tiempo. Tenia algo que superaba a todas las mujeres que habia conocido hasta entonces. Ya no
solo por su aspecto fisico, me gustaba hasta como gesticulaba cuando hablaba, su manera de
comportarse, la educacion con la que salud6 a mis acompafantes.

Segun se iba acercando el momento, su sonrisa se iba haciendo mas amplia. Sabia que seria
una experiencia que nunca iba a olvidar y que me ayudaria a irla embaucando poco a poco.

Las relaciones anteriores, que no habian sido muchas, fueron muy planas y lineales. Sin
grandes picos emocionales que me hicieran sentir como ese dia. Sabia que ella era distinta. Y me
quedaba embobado solo por el simple hecho de estar a su lado.



—Pues parece que ya no tienes escapatoria —le dije.

Llegamos al hangar en el que se encontraba la avioneta. Una Pilatus Turbo Power iba a ser la
encargada de subirnos a cuatro mil metros de altura para disfrutar de su primer salto en tandem.
Uno de los encargados del mantenimiento y la seguridad le ofreci6 a Carmen un mono para que
se lo pusiera. El atuendo que traia puesto no era el mas apropiado para desempefiar este tipo de
actividades. Se habia vestido como si fuéramos a pasar un dia de playa: pantalones vaqueros
cortos, camiseta de tirantes y unas deportivas.

Cuando la vi salir del vestuario, no pude evitar sonreir al percatarme de cémo le quedaba la
dichosa prenda. Parecia la protagonista de un cémic de los cuatro fantasticos. Estaba
deslumbrante.

Las hélices del aeroplano hacian ese ruido caracteristico que te pone la adrenalina por las
nubes. Siempre, por muchos saltos que hubiera dado, me invadia una sensacién brutal cuando me
preparaba para saltar al vacio de nuevo. Y, en este caso, mas aun. Iba a vivir el primer salto de
alguien que me tenia desconcertado.

—Madre mia, Kilian. Me va a dar un infarto —reconocié Carmen.

El avion ligero tenia capacidad para diez personas. En él nos habiamos subido mi
acompafiante, el piloto y un experto saltador que iba a ser el encargado de cerciorarse de que
todo estaba correcto. Recordaré para siempre la cara de Carmen cuando despegamos. Tenia los
ojos abiertos como platos y miraba por la ventanilla con la misma ilusién que un nifio al que
acaban de regalar su juguete mas deseado.

A mitad del vuelo, el instructor nos pidi6 que nos fuéramos preparando. Ocupamos nuestros
puestos: yo sentado y Carmen, en la misma posicion, con su espalda pegada a mi pecho. Mi
corazon latia tan fuerte que tenia que sentirlo. Con meticuloso cuidado, el hombre nos unié con
un arnés sujeto por unos seguros mosquetones. Ahora si que era el momento de hacerla sentirse
libre de verdad.

—Kilian. When I tell you, come to the door and, at my warning, jump. Ok? (Kilian. Cuando
os diga os acercais a la puerta y, a mi aviso, saltais, jvale?)

Aquel hombre habia sido el encargado de ensefiarme todo lo que sabia acerca de aquel
deporte. Confiaba en sus conocimientos al cien por cien. La gente cree que es una actividad
peligrosa y de mucho riesgo, pero a mi nunca me lo habia parecido. Me hacia sentir tan libre que
todo lo demas daba igual.

—¢Nerviosa? —le susurré a Carmen al oido. Estabamos tan cerca que noté que su cuerpo se
arrimaba mas al mio.

—Kilian, te voy a matar —musito.

El aire entraba con violencia por la puerta del aeroplano. Ya nos habiamos situado justo en el
borde con todo preparado para lanzarnos a una experiencia inolvidable.

—Go!

La exclamacién y un estridente sonido nos condujeron hasta la libertad en su maxima
extension. Teniamos el mundo a nuestros pies y un sentimiento dificil de explicar. Fuimos dos
pajaros surcando nuestro propio cielo.

Los pocos segundos que durd la caida, Carmen no dej6é de soltar exclamaciones y hacer
aspavientos de alegria constante. Fue un viaje muy corto, pero de tal intensidad que lo llegas a
vivir como si hubiera sido el mas largo de tu vida. Su jubilo fue el mio durante todo el trayecto.
Disfruté como un enano al darme cuenta de que teniamos muchas mas cosas en comun de las que
imaginaba. Ella también era un espiritu libre. Una chica que se deja llevar por sus impulsos y no
hace caso a lo que el resto del mundo cree que es correcto. Ese deporte solo es apto para gente



que necesita vivir con ganas.

—¢Te ha gustado? —Ile pregunté, una vez que nos desprendimos de todo el aparatoso equipo.
Nos miramos y percibi la influencia de ese experimento. Sus ojos, por lo general, brillaban. Pero,
en aquel instante, eran capaces de iluminar la oscuridad mas tenebrosa. Porque hay personas que
son luz y, Carmen, sin lugar a dudas, lo era.

—¢Que si me ha gustado? jEsto ha sido lo mas heavy que me ha pasado en mi vida!

Y me dio un abrazo que me causé la misma impresion que a ella el salto. jFue el abrazo mas
heavy que me habian dado en mi vida!

—Te apetece comer algo? —Ile propuse.

Me habia entrado un hambre salvaje. Son solo cincuenta segundos en el aire saltando desde
esa altura, pero la tension que genera es como si hubieras hecho deporte durante un dia entero.
Mientras ella no paraba de explicarme las sensaciones que habia experimentado, yo pensaba en
qué hacer para retenerla a mi lado un poco mas. Su sonrisa me generaba una extrafia necesidad.

—Pues no sé si podré comer algo porque todavia estoy alucinando. Pero, vale. Te acompafio.

No era hora de cenar pero seguro que encontrariamos algtn sitio en el que nos sirviesen algo.

Mi equipo de seguridad era muy numeroso. Siempre me acompafiaban una o dos personas y
otra se quedaba en el edificio custodiandolo. Eso las veinticuatro horas, aunque por la noche solo
permanecian dos de los hombres en un apartamento habilitado tnica y exclusivamente para ellos.
En él habia todas las comodidades que puede tener cualquier casa.

El jefe del equipo era Simé6n. Llevaba con nuestra familia desde que tengo uso de razén. E
incluso puedo recordar haberle visto escoltando a papa en alguna ocasion. Pero el que organizaba
y supervisaba todo era Jack.

Realmente, era un poco incomodo. Mi propia libertad era algo relativo. Con el paso de los
afios consegui asimilarlo, pero, al principio, llevaba fatal tener que ir siempre con alguien
pendiente de mi. Ser millonario tenia un precio y esa era una de las partes negativas de haber
nacido en una familia de ese estatus social. Aunque muchas veces me ponia cabezén y me
escapaba yo solo a dar una vuelta. Mi vida no era tan compleja, ni tan oscura, como para estar en
el punto de mira de algun psicopata.

—Dexter, queriamos comer algo, ¢sabes de alguin sitio cerca? —Ile pregunté a uno de mis
guardaespaldas.

—Por supuesto, sefior. ; Algtin tipo de comida en especial? —me respondié al instante. No
solo ejercian de guardaespaldas, me ayudaban en cualquier cosa que necesitase. Eran geniales.

Carmen no dejaba de hablar del salto. Describia con pelos y sefiales la emocion que habia
experimentado. Y era imposible no ser participe escuchandola con esa inmensa sonrisa.

Tardamos bastante en llegar a Manhattan a causa de un embotellamiento terrible. Pero no me
import6 en absoluto, y eso que odiaba los atascos. Estar sentado en el asiento trasero del coche
con aquella chica era suficiente para que me diera igual casi todo.

La noche anterior habiamos hablado de mil cosas. Tenia tema de conversacion para dar y
tomar, y un desparpajo que debia de ser caracteristico de la tierra de donde provenia. Los
americanos somos mas comedidos y no tan efusivos y sociables. Pero eso mismo me confundia
un poco. No tenia claro las intenciones de aquella misteriosa sefiorita. Su simpatia quiza era algo
innato. Y, aunque me costara reconocerlo, Carmen me gustaba. Si. Me llamaba tanto la atencion
que me resultaba curioso. Queria saber mas y mas.

Nos llevaron a un restaurante en pleno centro. Al final, comié tanto como yo. Parecia que se
le habian quitado los nervios del momento. Disfrutaba viéndola engullir la comida sin importarle
las calorias.



—Y de ti, jno me cuentas nada? —me pregunté de pronto.

Llegar a ese punto era inevitable: hablar de mi. Habia intentado hasta entonces rehuir de
todas las preguntas que tenian que ver conmigo, pero sabia que en alglin momento no tendria
mas remedio que responder a ellas.

—¢Qué quieres saber? —dije.

Estabamos sentados en una mesa con vistas a la calle. La gente avanzaba apresuradamente
por la gran avenida atestada de coches. El restaurante estaba casi vacio. Los camareros se
encontraban ocupados preparando las mesas para la llegada de los clientes a la hora de cenar.
Pero estabamos alli solos. Sin importarnos nada que no fuera nosotros. Su interés se veia
reflejado en sus ojos negros llenos de curiosidad.

—Pues no sé. He oido cosas de ti. Me tienes intrigada.

Sus ultimas palabras me impactaron. Pero necesitaba saber qué tipo de interés sentia por mi.

—¢Has oido cosas? ¢ Como cuales? —pregunté expectante.

Preferia que fuera ella la que se descubriese. Y eso era algo que se me daba bien. Llevaba
toda mi vida escuchando antes de hablar, un consejo que papa me dej6 como legado antes de
marcharse.

—Mmm... cosas. Muchas cosas. Ya sabes como es la gente y la prensa en este pais.

Desde que cumpli los dieciocho, habia ocupado la portada de ciertas revistas en bastantes
ocasiones. Reconozco que alguna vez me habia comportado como un excéntrico nifio rico y eso
me habia convertido en el centro de atenciéon de muchos curiosos. Pero, en el fondo, ellos no
sabian nada de mi. Elaboraban una imagen basada en habladurias y rumores. Odiaba todo lo que
tuviera que ver con ser un personaje publico.

—Ya. Imagino. Pero ¢sabes una cosa? —repliqué.

—¢Qué?

—Nunca hay que hacer caso a lo que dicen los demas hasta que no lo descubres por ti mismo
—admiti con un gesto picaro que dejaba claras mis intenciones. Queria saber mas y que ella
también supiera mas de mi.

—Pues eso se soluciona de una manera muy simple. Tendras que contarmelo tu.

El tiempo se pard. Las manecillas de un reloj imaginario dejaron de funcionar para dos
personas que se estaban empezando a descubrir. Porque eso era lo que estaba sucediendo en
aquel lugar. Dos seres que no pueden dejar de mirarse mientras hablan y hablan sin parar.

Le conté muchas cosas que hasta ese momento no habia desvelado a nadie: desde la muerte
de mis padres, hasta mi rebeldia con la vida al no entender por qué me estaba tratando tan mal.
Carmen no dejo ni un segundo de absorberme con su mirada. Pero me hacia sentir muy comodo.
Y no podia explicarme por qué. Veia algo en ella que no habia sentido con nadie mas. Mi dinero
parecia no importarle. Simplemente queria descubrir la vida de un nifio que habia tenido la suerte
de nacer siendo rico.

—Sirs. If you’ll excuse us, we’re going to have to close. (Sefiores, si nos disculpan, vamos a
tener que cerrar.)

El camarero nos desperté de un viaje por el pasado. Nos hicimos un resumen de nuestras
vidas en una tarde. Quiza una de las mejores que podia recordar. En ocasiones, alguien puede
darte tanto que el resto del mundo pierde importancia. Y eso es lo que me hizo sentir Carmen
aquel dia.

—iMadre mia! jSe nos ha hecho supertarde! —exclamamos casi al unisono.

Cuando salimos del local, del que practicamente nos habian echado, nos dimos cuenta de que
la ciudad parecia haberse ido a dormir. No miramos el reloj desde que nos sentamos a merendar



y no fuimos conscientes del tiempo que pasamos alli sentados, escuchandonos. Pero, por lo que
se podia apreciar, tenia que ser pasada medianoche. Apenas habia coches, ni transeuntes, ni nada
de nada.

—¢Te llevo a casa? —Ile pregunté.

Y aunque resultase increible, no me apetecia en absoluto alejarme de su encanto. Imagino
que a todos os ha pasado alguna vez que conocéis a alguien y parece que llevais compartiendo
toda una vida, ¢no? Pues eso mismo es lo que me sucedi6 con esa espafiola de ojos infinitos.

—Deberiamos —respondio.

La intuiciéon me decia que ella sentia lo mismo. Aunque en algin momento uno de los dos
tendria que despedirse y cortar aquellos hilos invisibles que nos atraian poderosamente.

El camino hacia su casa fue muy extrafio. No volvimos a pronunciar una palabra mas.
fbamos mirando por la ventanilla y parecia que ninguno queria que nuestros 0jos se encontrasen
de nuevo. Era raro. Y asi me sentia, raro.

—Muchisimas gracias, Kilian. De verdad, me has hecho pasar uno de los dias mas especiales
de mi vida —se despidio, tras darme un timido abrazo.

Me quedé solo. Mucho mas solo que antes. Aun estando con Dexter y Nain, estaba solo.
Porque el corazon es el que mas entiende de soledad. Y sin duda esa chica consigui6é aduefiarse
de un trocito sin tan siquiera haberme enterado.

Al llegar a mi habitacion, mientras me desvestia, hice un analisis exhaustivo de lo
acontecido. Y la tnica cosa que saqué en claro fue que Carmen era distinta a todas las demas.
Chicas guapas habia conocido cientos. Personas interesantes alguna que otra. Pero la intensidad
que esa criatura me hizo sentir habia sido algo inexplicable.

Tenia veinticinco afios. Habia abandonado su pais natal persiguiendo sus suefios. Vivia sola
en una ciudad en la que hay que echarle mucho coraje para poder soportar su ritmo. Y aun asi
tenia una sonrisa que era capaz de decirte que todo iba bien. La palabra que podia definir lo que
me conto fue admiracion.

Esa noche iba a ser la protagonista principal de mis suefios. Os lo aseguro.
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El nuevo trabajo me resultaba mucho mas llevadero. Mi vida habia adquirido cierto sentido y

podia disfrutar un poco mas de mi y de aquella ciudad mdagica. Poco a poco, me estaba
acostumbrando a trabajar de noche en ese horario tan complicado. Pero lo que mas me gustaba
era que parecia que me habia hecho un hueco en ese lugar. Habia pasado de ser el chico de la
lista a tener cierta responsabilidad asignandome todo lo que tenia que ver con las reservas e
invitados VIP. Javier, mi encargado, se portaba conmigo genial y, como €l decia, teniamos muy
«buen rollo».

El sueldo no era gran cosa, pero ganaba un poco mas que en el restaurante y solo tenia que
asistir tres dias a la semana, y muchas menos horas. Me estaba costando bastante, pero parecia
que, pasito a pasito, iba encontrando mi sitio en un escenario completamente nuevo.

Ya conocia a alguna gente y no pasaba todo el santo dia solo como si estuviera loco. La
soledad esta bien, pero de vez en cuando hay que abrirse a los demas para no perderte en tu
mundo. Me asombraba el caracter andaluz y todo lo que tenia que ver con su vida social. Casi
todos los dias podias quedar con algun grupo de amigos para ir a tomar una cerveza y pasar un
rato agradable. El chico americano cay6 bien en un entorno que todo se lo toma a guasa. Aun sin
tener motivos, la risa y la alegria eran el denominador comin de aquel maravilloso lugar.
Cuando papa me hablaba con admiracion de su tierra, no terminaba de entenderlo; ahora, que
estaba empezando a conocerla, lo comprendia perfectamente. América es sinénimo de progreso y
desarrollo, pero Andalucia es alegria y arte en toda su extension.

—¢Qué pasa, Carlito? ¢ Te vienes pa la feria un rato antes de ir al curro?

Manuel era uno de mis compafieros del trabajo. Desempefiaba la funcién de portero con otros
seis chicos mas que formaban el equipo de seguridad, pero con él era con quien mejor habia
conectado. Aunque el ambiente general era bastante bueno.

Era sevillano y demostraba estar orgulloso de serlo. Tenia un acento tan marcado que a veces
ni le entendia, pero era gracioso a mas no poder. Media unos centimetros mas que yo, como uno
noventa aproximadamente, bastante guapo y con un cuerpo muy trabajado a base de horas de
gimnasio. Ademas tenia muchas aficiones similares a las mias. Le gustaban todos los deportes
que implicaran cierto riesgo y que te mantuviesen en sinergia con la naturaleza. Siempre me
decia que, en invierno, irlamos a un sitio llamado Sierra Nevada a hacer snow para demostrarme
que los americanos no teniamos ni idea. Tenia ganas de verle subido a una tabla y darle unas
lecciones de ese deporte ya que no se me daba nada mal.

Ah, por cierto, como habréis leido, mi nombre alli dejo de ser Kilian. Gracias a Virginia, e
intentando ocultar mi pasado, me presentaba a todo el mundo como Carlos. Aunque, por decision
unanime, Carlitos fue el escogido por una sociedad que todo se lo tomaba a cachondeo.

—Venga, quillo, ;quedamos en algn sitio?

Sin querer, iba adoptando palabras del habla andaluza y me sorprendia la facilidad con la que
iba adquiriendo el acento. Habia veces en que no me reconocia al escucharme. Mi castellano era
casi perfecto, pero todavia daba sintomas guiris, segiin me decian mis compaferos de la
discoteca.

Era principios de mayo. Una de esas épocas en que Sevilla se vuelve mucho mas magica.
Habia oido hablar de la Feria de Abril a todo el mundo y por fin habia llegado la fecha de
celebrarla. La ciudad se vestia de gala para que tanto los sevillano como los miles de extranjeros
que llegaban pudieran deleitarse y disfrutar. La gente se enfundaba en unos trajes tipicos que me
llamaban muchisimo la atencion. Sobre todo los de las mujeres: les hacian verse realmente



bonitas Eran muy coloridos y vistosos, llenos de volantes y adornos.

Manuel pas6 a recogerme por casa a eso de las seis de la tarde. Se habia puesto como un
pincel para la ocasion. La apariencia en la sociedad andaluza era uno de los aspectos a destacar:
la gente se arreglaba muchisimo para las ocasiones especiales.

Al verle de esa guisa, senti vergiienza de mi mismo. Me puse unos vaqueros y una camiseta
como cualquier otro dia, mientras que €l llevaba camisa, americana y zapatos de vestir.

—NMadre mia, Manuel. Déjame que me cambie y me ponga algo mas apafiado —le dije.

—iQué dices, mi arma! Aqui el que es guapo no le hace falta na mas.

Con ese descaro caracteristico hizo que se me quitara la vergiienza de un plumazo y partimos
rumbo al emblematico barrio de los Remedios. Segtin habia investigado, la feria se llevaba
celebrando desde el afio 1847. Una fiesta que pertenecia al patrimonio cultural de la ciudad y una
de las mas conocidas a nivel nacional. Estaba deseoso por descubrir qué hacia tan especial dicho
acontecimiento.

Tuvimos que aparcar el coche lejisimos. Durante el trayecto me quedé maravillado con el
ambiente jovial y la buena atmdsfera que se respiraba por parte de todos los asistentes. La edad
no era impedimento para disfrutar de unos dias en los que la musica, la comida y los «finos» (un
vino blanco seco de Jerez de la Frontera) son la clave y esencia principal.

Las calles estaban abarrotadas de gente. La mayoria vestidos con sus trajes tipicos: los de
flamenca lo llenaban todo de colorido. Otra cosa que me dejé impresionado fueron los caballos
engalanados y carruajes. Animales perfectamente cuidados y dignos de la majestuosidad de
aquel festejo.

—iQué! Increible, ¢;verdad? —me decia Manuel, ante mi cara de asombro permanente.

El, mientras caminaba, iba saludando a conocidos y amigos. Pero yo no podia dejar de mirar
a mi alrededor, intentando que no se me escapase nada de lo que tenia delante.

La gente bailaba y cantaba sin parar. Llegamos finalmente a una zona en la que habia un
monton de casetas, todas en linea, adornadas con infinidad de flores de vivos colores y mesas y
sillas para que los invitados pudieran sentarse, comer o lo que ellos quisieran. Cada una tenia su
propio hilo musical, pero casi todas con un sonido en comun: sevillanas, aunque en muchas eran
los propios asistentes los que cantaban y tocaban la guitarra, dando un toque personalizado a
cada una.

La decoracion de las calles era preciosa. Del cielo, como si estuvieran suspendidas en el aire,
colgaban guirnaldas y farolillos de colores, especialmente rojo, verde, azul y amarillo. Incluso
algunos tenian lunares y otras decoraciones. Era parecido a la Navidad, pero sin frio y con
mucho arte.

—¢Manuel?

Embobado por el gentio y esa maravillosa experiencia, al ir a decirle algo a mi acompafiante,
me di cuenta de que le habia perdido. Intenté buscarle poniéndome de puntillas, pero nada. No
estaba por ningtn sitio. Y, para mads inri, al ir a echar mano del teléfono mévil, maldije mi falta
de atencién y la maldita mania de no prestar cuidado a ese aparatejo. Se me habia olvidado en
casa.

Fui consciente de que seria muy dificil hallarle entre esa gran multitud. La bonita experiencia
paso a ser un auténtico desastre.

Ahora debia tomar una decision: o me quedaba por alli esperando a que él diese conmigo, o
volvia por donde habia venido fijAndome a ver si yo le veia. La segunda opci6on me pareci6
mucho mas acertada.

Las calles estaban abarrotadas y hacia un calor digno de verano. El gentio ya no me resultaba



tan comodo ni tan agradable. Y la alegria de la gente empez6 a agobiarme un poco. Mientras
caminaba entre la muchedumbre, buscando a Manuel como un loco, recordé el dia que perdi a
Jack en aquella inmensa jugueteria. Evidentemente, no senti lo mismo porque ya era un
hombrecito, pero el recuerdo fue tan real que tuve que cesar el rastreo para tomar un poco de aire
y tranquilizarme.

—¢:Kilian? —oi a mi espalda.

Una voz familiar llam6 mi atencién mientras me mantenia abstraido en el pasado. Al girarme
y enfocar, vi a Cristina Freisa.

—iHola! jQué sorpresa!

Iba vestida con un traje de gitana blanco con lunares rojos. El pelo recogido y un precioso
clavel del mismo color adornando su cabello castafio. Estaba muy linda.

—¢Qué haces aqui? ¢Estas solo?

Mirando a mi alrededor, se dio cuenta de algo imposible de ocultar. Me habia quedado mas
solo que la una. Y si no explicas algo asi, la gente puede creer que estas un tanto trastornado. Ir a
la feria sin acompafiantes era especialmente extrafio.

—Pues, aunque no lo creas, he perdido a mi acompafiante.

Los dos nos reimos. Un hombre hecho y derecho mas perdido que la madre de Marco
resultaba bastante comico. Por un instante, me senti como el tipico guiri que acaba de llegar a un
lugar nuevo. Solo me faltaba la camara y llevar chanclas y calcetines blancos.

—No te preocupes, aqui eso es muy normal. Con tanto jaleo lo mas facil es perderse.

La bonita andaluza iba con un grupo bastante grande. Todos enfundados en esa peculiar
vestimenta y con aire festivo y muy alegre.

—Ya. Y mas siendo la primera vez que voy a un sitio asi.

—¢Te quieres unir a nosotros? fbamos camino de una caseta de unos amigos ahora mismo.

La decision era bastante obvia. Total, a Manuel ya no le iba a encontrar a no ser que tuviera
un golpe de suerte.

—:No les importara a los demas? No quiero molestar, de verdad.

Me resultaba muy extrafio sumarme a un grupo de gente que no conocia en absoluto. Nunca
lo habia hecho y creo que ni siquiera habia imaginado que lo haria. El sefior Sotomayor en medio
de un grupo de personas de los que ni siquiera conocia su nombre. Increible. Si esto me lo
hubieran dicho hace unos afios, no me lo hubiera creido.

—iQué les va a molestar! jTodo lo contrario!

Fuimos caminando hasta una caseta bastante grande y muy bien decorada, con infinidad de
macetas y farolillos. En la puerta habia un par de sefiores que parecian restringir el acceso del
publico en general, pero de una manera muy discreta.

Nada mas entrar, mis jovenes e improvisados amigos comenzaron a bailar y a saludar a todos
los que ya estaban dentro. Me causaba admiracion su forma de moverse mientras tocaban las
palmas al ritmo de la musica. Era realmente curioso.

A un lado, y sin terminar de integrarme, observaba con detalle el comportamiento general de
la gente. Tenian una cultura y unas tradiciones dignas de admirar. Me imaginaba que se celebrase
la feria de Nueva York y no podia evitar reirme al imaginar a sus ciudadanos en un ambiente
semejante. jOleee! jArsaaa!

—Venga, animate, chiquillo —me alenté Cristina, que se acercé a mi bailando con garbo al
verme en un rincon como una estatua. Mi proverbial timidez me impedia unirme al grupo y
convertirme en uno mas. Eso y que el baile y yo éramos incompatibles.

—Pero es que... —traté de resistirme.



Cogiendo mis manos me condujo hasta el centro del jolgorio. Mis pies intentaban moverse
con cierta gracia pero no habia manera. Mi aparato locomotor fallaba irremediablemente.
Entonces es cuando notas que la sefial de peligro se ilumina y quieres salir corriendo de alli sin
mirar atrds. Estaba a punto de morir de vergiienza y era bastante dificil ocultar mi cara de
consternacion.

Mientras Cristina se contoneaba a mi alrededor, y yo hacia como si estuviera bailando, me
fijé en que la gente estaba mas pendiente de pasarlo bien que del ridiculo que yo pudiera estar
haciendo. Eso me calmé e hizo que me relajase un poco. Todos estaban tan contentos y metidos
en la fiesta que lo demas les importaba muy poco.

—Venga, anda. Vamos a tomar algo —me propuso ella, dandome por imposible y
percatandose de que aquella situacion me resultaba un poco incomoda.

Los clubs neoyorquinos no tenian nada que ver con los festejos en aquella tierra. El ruido que
pinchaban en las discotecas era mas facil de bailar o, por lo menos, de aparentar que estabas
bailando. Un poco de movimiento de cuello y pie, y arreglado.

—Mira, prueba esto. Es una bebida tipica de aqui.

Me dio una copa pequefia con una bebida amarillenta. Antes de probarla acerqué el recipiente
hasta mi nariz para aspirar su aroma. No estaba preparado para llevarme una sorpresa y que ese
liquido me achicharrase la garganta.

—¢Qué es?

—Es una mezcla de vino de manzanilla con refresco de gaseosa.

Tenia un olor neutro. Con decision di un trago para descubrir el sabor. Tenia un toque dulce
y suave. Estaba bastante bueno y no se notaba para nada la graduacion de alcohol.

—¢Me acompafias a echar un cigarrillo?

Con desparpajo y una sonrisa constante, cogié mi mano y salimos fuera de la caseta. El
ambiente en la calle era similar al del interior de los locales improvisados. Todo era fiesta y
entusiasmo.

—Bueno, y qué, ;de qué trabajabas en América? —me pregunté para romper el hielo
mientras encendia el pitillo

—Pues... alli trabajé de varias cosas, pero tampoco me dio tiempo a mucho porque estuve
estudiando hasta que practicamente me vine.

No mentir era casi imposible. Ocultar el pasado resultaba una labor digna de un espia chino.
Pero no me quedaba otra, porque inesperadamente me apetecia hablar con ella.

—¢Ah, si? ¢Qué estudiaste?

Estas eran cuestiones faciles de responder pero sin querer me iban llevando hasta la parte que
no queria mostrar.

—Hice Econémicas y Derecho.

—Anda, qué coincidencia. Mi padre es abogado también.

Recordaba al sefior que la acompafaba el dia del restaurante. Con un traje que le quedaba
como un guante y esa planta de hombre sofisticado. Por lo que habia podido observar, debian de
ser una familia acomodada. El circulo en el que se movia la chica, el ambiente familiar después
de haberles visto en el restaurante, todo me indicaba que era una nifia «pijita». Aquella palabra la
aprendi de mis compafieros en la discoteca. La escuchaba muy a menudo cuando se referian a
clientes de alta cuna. Por lo que deduje que yo también me podia encuadrar en el grupo de
«nifnos pijos».

Nos quedamos charlando un buen rato en medio de la calle. Le conté muchas anécdotas de



mi vida universitaria, pero siempre escondiendo mi posicion y todo lo que tenia que ver con el
poder del dinero. Incluso tuve que decirle alguna mentira piadosa para no descubrirme del todo.
Mostraba tanto interés que me hacia muy facil hablar del pasado.

—iCris! Te busca tu padre —le grit6 uno de los chicos del grupo desde la entrada de la
caseta, interrumpiendo nuestra conversacion.

—Ven. Vamos.

Siguiendo sus pasos, volvimos a introducirnos en el jolgorio sevillano.

Buscando entre la gente, reconoci al sefior que la acompafiaba el dia del restaurante. Un
grupo de hombres mayores, todos vestidos con trajes inmaculados, charlaban en circulo de una
manera muy animada.

—Mira, papa, €él es Kilian.

Primero dio dos besos a su hija y cambiando el gesto me ofrecié su mano. De repente, noté
cierta seriedad.

—Encantado.

La mirada del hombre no me caus6 buenas vibraciones.

—¢Te acuerdas de é1? Es el chico que nos atendié en Lolita —explico Cristina. Su alegria
solvento la severidad de la presentacion. Imagino que su forma de actuar venia precedida por el
instinto protector de cualquier padre hacia sus hijos.

—Encantado, Kilian —dijo, aunque en sus ojos verdes habia desconfianza, y no me gusto la
reaccion que tuvo conmigo.

Los dos se enfrascaron en una conversacion que me excluia totalmente. Con discrecion,
decidi dejarles solos y me retiré con sigilo sin que pudieran darse cuenta. No queria pasar ni un
segundo mas cerca de aquel ejemplo de padre celoso.

De nuevo, me habia vuelto a quedar solo en un lugar en el que ya no me apetecia estar. Sin
pensarlo, sali de la caseta y miré hacia los lados para intentar buscar la direccion acertada hacia
mi casa. Pero ni sabia donde estaba, ni cual seria el camino hacia villa Virginia.

—iKilian! ; Te marchas?

La voz de Cristina hizo que me girase mientras estaba en medio de la calle como un
pasmarote.

—Si. Ademas, debe de ser muy tarde y tengo que trabajar esta noche.

Ella, al igual que yo, se tuvo que dar cuenta del mal rollo que se habia producido al
presentarme a su padre.

—Disculpa a mi padre... es que hay veces que es para matarle —admitio, corroborando asi la
sensacion que habia tenido.

—Qué va, no te preocupes. No pasa nada. Oye, ;me puedes decir como se va desde aqui
hasta el casco antiguo?

Con su simpatia habitual, me indicé el camino mas corto para llegar a mi destino. Aunque
también me aviso del largo trayecto que me esperaba.

—OQye, si algtn dia te apetece, podemos quedar y te ensefio bien la ciudad —me propuso,
poniendo el broche perfecto en su despedida.

Su rostro indicaba timidez y sus ojos color esmeralda inquietud. Cristina siempre se habia
comportado de una manera muy correcta. Mi intuiciéon me decia que no tenia mas interés que una
simple curiosidad por conocer la historia de un chico extranjero. Pero con aquella propuesta, me
di cuenta de que habia algo mas que eso.

—NMe encantaria —acepté.

A mi también me apetecia descubrir un poco mas de aquella mujer de profunda y ardiente



mirada. No es facil encontrar gente que te haga participe de su felicidad simplemente estando a
su lado. Y a mi, me hacia mucha falta eso. Porque yo habia dejado ese sentimiento en mi pais.
Desde mi llegada a Espafia, no habia hecho mas que ver como pasaban los dias en un vano
intento de llevar a la practica el dicho de «El tiempo lo cura todo».

—Te apuntas mi teléfono? —me preguntd, con un halo de timidez que la hacian atin mas
guapa.

Estaba abriendo la caja de sus deseos sin importarle lo que los demas pudieran pensar. Al fin
y al cabo, para su entorno imagino que seria un simple camarero que viene a buscarse la vida a
un pais extranjero. Todos los jévenes de su grupo parecian ser chicos de familias acaudaladas y
no tenian aspecto de querer abrir su pequefio mundo a nadie que no fuera como ellos. A decir
verdad, aquella tarde, la inica persona que me habia tratado como si fuera uno mas fue ella. El
dinero y la posicion social volvian a aparecer en mi vida como un enemigo inesperado.

—Pues, si te digo la verdad, no tengo dénde. ;Me apuntas ti el tuyo? —confesé,
avergonzado, y para que no pensase que no se lo queria dar, saqué el forro de mis bolsillos para
mostrarle que estaban vacios.

—Un segundo.

Y dejandome con la palabra en la boca corri6 hacia el interior de la caseta. Al poco, volvié a
aparecer con su hermosa expresion y una servilleta en la mano.

—Aqui lo tienes.

Sus dos besos se quedaron grabados en mi memoria. Habia vuelto a desestabilizarme ese

intenso olor a ella. De camino hacia casa, no pude dejar de pensar en las consecuencias de que
alguien nuevo irrumpiera en mi vida. No sabia si estaria preparado para afrontar el amor otra vez
y, aunque fuese demasiado pronto para llegar a esas conclusiones, tenia tanto miedo de volver a
sentir con intensidad que inconscientemente no pude evitar pensar en ello con cierto temor.
La feria dur6 unos cuantos dias mas, lo que significaba que habia que trabajar sin descanso.
Cuando el recinto cerraba sus puertas, todos los asistentes buscan cobijo en salas que abrian
hasta altas horas de la madrugada. Aquella semana, la ciudad se vestia de fiesta y nadie parecia
tener ganas de irse a dormir.

La paliza fue monumental. Cuando termind no me lo podia creer. No conocia esa faceta y me
habia dejado muy sorprendido. Sevilla era una perfecta anfitriona a la hora de hacer disfrutar a
miles de personas. Habia escuchado tantas veces decir olé, que de vez en cuando se me escapaba.

Tumbado en la cama, después de haber dormido hasta la saciedad, me vinieron a la mente los
ojos curiosos de aquella muchacha al despedirnos. Habia sido tal el jaleo durante esos dias, que
ni siquiera habia podido pensar en ella.

Intrigado, me levanté para echar un vistazo por encima de la mesa de escritorio que tenia en
la habitacién, buscando la servilleta donde Cristina me apunt6 su teléfono. Bajo un par de
camisetas y unos vaqueros, la encontré. El orden era uno de mis mayores problemas. Cuando te
acostumbras a que te lo hagan todo, es muy complicado habituarse a ese gran cambio. Una de las
cosas que aprendi en Sevilla fue a doblar la ropa, penoso, ;verdad?

Apunté los digitos en la memoria del movil y me quedé unos segundos decidiendo si llamaba
o no. Sentia muchisima curiosidad, pero, en realidad, no tenia claro si era por ella o por la
necesidad de volver a sentir ilusién hacia alguien. Lo que tuve con Carmen iba a ser muy dificil
de igualar.

Finalmente pulsé el boton de llamada y esperé varios tonos.

—Hola, ¢Cristina?

—¢Si?



—Hola, soy Kilian. El chico americano.

Mi nombre era muy poco comun, por lo que no creo que le resultase dificil reconocerme.

—iEh! ;Como estas? Pensé que ya no me llamarias —dijo, indicindome con aquella frase
que seguia teniendo interés.

Habian pasado unos cuantos dias desde que nos vimos. Pero, como antes dije, fue tanto el
ajetreo que no tuve tiempo de nada. Aunque quizd un mensaje para hacerle llegar mi teléfono no
hubiera estado de mas...

—Puffff. Es que no he parado estos dias. La gente estd muy loca y tiene muchas ganas de
fiesta.

—Ya. La ciudad en esta fecha se convierte en una locura.

Hablamos durante un rato de la cantidad de gente que habia pasado por la discoteca y otros
temas de poca relevancia. Pero lo que percibia me gustaba. Parecia que le habia hecho ilusion mi
llamada.

—Una cosa. ¢ Te apetece ir al cine esta tarde? Hay una pelicula que me interesa y mis amigas
ya la han visto.

Durante unos segundos me quedé en silencio pensando si realmente queria continuar con
aquella historia. Cristina me atraia, pero no tenia las cosas claras del todo. Todavia los fantasmas
del pasado estaban demasiado presentes como para haberlos olvidado tan facilmente.

—Kilian? ;Sigues ahi?

—Si, si. Perdona. Es que se corto.

Fue la excusa mas rapida y mala que se me ocurri6 para tener un poco de tiempo para pensar.

—Oye —dijo unos segundos después—, si no te apetece, no pasa nada, no te preocupes.

Noté cierta aspereza en sus palabras. Pudo interpretar mi silencio como una negativa.

—No, no. De verdad. Si me apetece, solo estaba pensando si tenia libre —menti de nuevo,
para no ponerme en una situacion comprometida—. Pero... vale. ;A qué hora?

A las seis de la tarde quedamos en la puerta de Lolita. Era uno de los pocos sitios que
conociamos los dos y que no me pillaba muy lejos de casa. Durante todo el dia, desde el
momento en que acepté la invitacion, hubo algo que me llen6 de inquietud. No habia pensado en
mi desastrosa situacion financiera. Pero no me podia echar atrds. Seguro que quedaba fatal si la
llamaba a tltima hora para anular la cita.

Antes de salir de casa, rebusqué por la habitacion hasta el tltimo céntimo que pudiera
encontrar. Al verme en esa tesitura, fui consciente del giro tan exagerado que habia dado mi vida.
Estaba sentado en la mesa contando monedas y billetes cuando hasta no hacia mucho ni siquiera
era consciente del valor real del dinero.

—Treinta y seis euros y cincuenta céntimos. Madre mia, Kilian —exclamé en voz alta,
abrumado por la situacion, echandome las manos a la cabeza.

Con ese capital no tenia claro si iba a poder pagar la entrada del cine. Y no me parecia
correcto que cada uno pagase la suya. En el manual del perfecto caballero ponia bien claro que el
hombre es el que debe invitar a su acompafante. Y no penséis que esto es machismo, ni ser un
antiguo; simplemente, creo que es la manera de actuar que cualquier hombre debe adoptar en una
primera toma de contacto.

Llegué un cuarto de hora antes, los recuerdos de aquel lugar me hicieron sonreir sin motivo
aparente. No habia vuelto al restaurante desde que dejé el trabajo, ni habia mantenido contacto
con ninguno de mis compafieros, pero me sentia en deuda con ese sitio. Ellos fueron los primeros
que ofrecieron una oportunidad a alguien que viene de muy lejos para intentar encontrarse.
Aunque la mejor experiencia habia sido empezar a vivir como alguien normal. Aprendi el valor



de muchas cosas y fui consciente de lo que cuesta ganar un sueldo digno.

—XKilian, hola.

La dulce voz de Cristina me devolvio a la tierra. Tenia la virtud, o el defecto (segin se mire),
de revivir situaciones como si estuvieran pasando de nuevo.

—Hola, Cristina.

Se habia puesto guapisima para la cita. Llevaba unos vaqueros desgastados, una camisa azul
celeste y un jersey fino anudado al cuello que le caia por los hombros. Y, en los pies, unas
deportivas blancas que me dejaron ver su altura real. Era mucho mas baja de lo que pensaba: su
nariz me llegaba justo a la mitad del pecho. Pero estaba muy graciosa asi vestida. Era tan menuda
que daban ganas de apretujarla.

—Perdona por el retraso, pero es que dejar el coche por aqui es casi imposible —se disculpo,
sonriendo y mostrando unos hoyuelos muy graciosos al hacerlo. Era una preciosidad de criatura.
Sus ojos tenian la capacidad de demostrarte que el mundo puede ser mucho mas bonito cuando
son ellos los que te lo muestran.

—Nada, no te preocupes. Han sido solo unos minutillos.

Y sin querer, lo que siempre me habia molestado dej6 de hacerlo. La impuntualidad, si venia
de su parte, no me importaba tanto. Ese sentimiento me sonaba de algo.

—¢Has venido en coche?

Su pregunta me hizo bastante gracia. No tenia ni para invitarla a cenar, asi que ya no digamos
de tener coche. Intentaba ir a todos sitios andando para ahorrar. Lo tinico que me faltaba era tener
un gasto mas. Si me costaba llegar a fin de mes con lo que ganaba, no queria pensar si me
surgiese algun tipo de gasto afiadido.

—No, qué va. He venido andando. Vivo bastante cerca —expliqué.

Ese cerca dependia mucho de como lo mirases. Para mi lo era porque me habia convertido en
andarin impenitente, pero, para cualquier otra persona, esa distancia a pie seria impensable.

—Pues, si quieres, vamos en el mio.

Mientras charlabamos, fuimos a donde habia aparcado. Al ver el coche, ratifiqué lo que
pensaba acerca de su estatus social. Tenia un automovil que pocas personas se pueden permitir:
un pequefio y nuevo deportivo de la marca Mercedes Benz. Algo que dice mucho de su
propietario y que me hizo sentir mucho mas incémodo: si tenia ese nivel adquisitivo no iba a
poder estar a la altura de su ritmo de vida. Alli solo era un chico que vivia al dia y que trabajaba
humildemente para ir sufragando los gastos como buenamente podia.

Nos dirigimos hasta un centro comercial situado enfrente de un estadio de fttbol. Esa era una
de las cosas que tenia pendientes de hacer: queria ver un partido porque seguro que me traeria
recuerdos muy bonitos. En un sitio como aquel, vivi una de las experiencias mas especiales junto
a mi padre...

—iKil! jVistete que hoy no hay cole!

La voz alegre de papa me desperté de un profundo y placentero suefio. Con muchisima
pereza abri los ojos.

—Jo, papa. i{Es muy pronto!

Se encontraba en los pies de mi cama con una cara de felicidad que era incomprensible.
iCoémo se podia estar tan sonriente a esas horas!

—Venga, vamos, dormilon. jTengo una sorpresa! —exclamo, y de inmediato salié de la
habitacion.

¢Una sorpresa? Abri los ojos de golpe y fui tras él para descubrir de qué hablaba. Corri por el
pasillo, a la misma velocidad que un férmula uno, hasta llegar a la cocina.



—iMady! ¢Y papi?

A la pobre Mady le di un susto que casi se le cae lo que tenia entre las manos.

—iAy! Sefiorito, usted me va a matar un dia de estos.

Me hacia mucha gracia cuando ponia esa cara intentando parecer enfadada.

Al ver que no estaba alli, prosegui la btisqueda por toda la casa hasta que di con él. Se
encontraba en su despacho colocando unos cuantos libros en una estanteria que tenia tras el
escritorio.

Al oirme, se giro.

—Vamos, no seas impaciente. Vistete y desayuna, que nos tenemos que ir.

Hice el camino a la inversa acatando sus érdenes. jQué facil era ser feliz con aquel hombre!

Después de engullir lo que me habian preparado y ponerme algo de ropa que Mady dejaba
lista todas las noches antes de acostarme, regresé a su lado

—iYal

—Te lo has comido todo?

—iSi! {Venga! Dime qué sorpresa.

Me costaba contener mi curiosidad, resultaba practicamente imposible. Como buen nifio, la
ilusiébn movia mi pequefio cuerpecillo. Y, sin duda, ese era uno de los motivos principales: las
sorpresas.

Después de ponerme gorro, cazadora, botas y todo lo necesario para salir al crudo invierno
neoyorquino, bajamos a la calle y nos montamos en uno de los coches acompanados por los dos
hombres que siempre escoltaban a papa. Los nervios no me dejaban permanecer quieto; iba
sentado en el asiento pero moviéndome como un chinche y con la mirada clavada en los ojos de
mi padre, como si al hacerlo fuera a desvelar el misterio.

Después de un buen rato rumbo a un destino desconocido, llegamos hasta la entrada de un
extrafio lugar. Una caseta con una barrera nos impedia el acceso.

—Mister Sotomayor —dijo el conductor, abriendo la ventanilla, a un par de hombres que
estaban en la garita, al tiempo que les entregaba unos documentos. La barrera se abrio de
inmediato.

—:Donde estamos? —no pude evitar preguntar.

—Nos vamos a Espania.

Con una gran sonrisa y entusiasmado por la noticia, llegamos hasta una explanada de
cemento en la que un avién nos esperaba. Hacia un frio insoportable y soplaba un aire helado,
pero eso no podia amargar un dia que se presentaba muy especial.

—¢ A Espafia? —repeti, incrédulo.

No me podia creer que por fin fuese a conocer la tierra de papa. Tenia una sensacién tan
intensa que no podria describirla. Queria llorar de alegria, saltar, gritar...

—Si. Te gustara, ya veras.

El permanecia tranquilo, como siempre, pero el brillo de sus ojos le delataba. Estaba tan
ilusionado como yo y, mas adn, viendo la cara de tonto que se me tenia que haber puesto al
darme la noticia.

Alguna vez habia volado en aquel avién cuando ibamos de vacaciones a cualquiera de las
otras casas. Me gustaba la sensacion al despegar, aunque reconozco que luego era un rollo tener
que estar todas esas horas alli dentro sin poder moverme. Lo bueno era que unas amables y muy
atentas sefioritas permanecian pendientes de mi durante todo el trayecto y me dejaban elegir
entre una gran variedad de peliculas de dibujos.



—Miira, hijo. Eso de ahi abajo es Madrid.

Desde la ventanilla del avién, se veia una gran ciudad pero en miniatura. Si no me fallaba la
memoria, ese no era el sitio del que tantas veces habia oido hablar.

—¢Ahi es donde naciste?

Estaba un poco confundido. Aquel nombre no era de quien mi padre tantas veces me hablo.
Ademas, como buen aficionado al fitbol, sabia perfectamente dénde estdbamos. Ese sitio era la
cuna de uno de los mejores equipos del mundo.

—No, Kil. Yo naci en Sevilla. Esta cerca. Solo a unas cuantas horas en coche.

Ahora si que estaba confundido No entendia bien qué haciamos alli. Ya me habia hecho a la
idea de ir a ese rincon donde mi padre crecio y del que tantas historias habia escuchado.

—¢Y entonces? ¢En Sevilla no hay sitios para aparcar aviones?

Mi inocente pregunta infantil hizo reir a pap4, a sus dos serios acompafiantes y a las sefioritas
uniformadas que nos atendieron durante el viaje.

—Si, hijo. Si hay aeropuertos, pero no vamos a ir alli. Vamos a ir a un sitio mucho mejor y
que te va a gustar muchisimo mas. Ya veras.

El pajaro de metal aterrizé en una explanada similar a la de antes. Estaba tan emocionado que
se me hizo relativamente corto el trayecto. Aunque uno de los responsables de que no me
aburriera en exceso fue un pequefio pez de dibujos y todas sus aventuras.

Al llegar nos esperaba una gran furgoneta oscura con cristales tintados. Nada mas bajar del
avion, un hombre muy amable vestido de traje nos abri6 una puerta lateral para acceder al
interior. Sentado en un cémodo sillén, me di cuenta de que aquel vehiculo también tenia
televisores como los coches de Nueva York.

—Pap4, ¢aqui también se puede ver al pez?

No sabia por qué pero eso también hizo reir a todos los presentes, aunque yo no le vi la
gracia por ningun lado.

—Claro, hijo. Claro.

Mi padre, educadamente, pidi6é al conductor, si era posible, poner la pelicula del dichoso
pececillo. Suena a capricho de nifio, pero es que me habia quedado en la mitad de la peli y estaba
ansioso por saber como terminarian las aventuras de aquel pez.

Tardamos un buen rato en llegar a nuestro destino. Ya se habia puesto el sol y el colorido de
aquella ciudad era muy distinto al de la nuestra. Una ancha avenida con luces amarillentas,
arboles, una gran variedad de flores y edificios muy bonitos e imponentes nos daban la
bienvenida a la capital espafiola. Aquella urbe desprendia historia y miles de suefios cumplidos.

—Bienvenido, sefior Sotomayor.

En la puerta de un altisimo edificio, unos hombres, enfundados en extrafias vestimentas, nos
abrieron la puerta del monovolumen y nos acompafaron hasta el hall. Aquella sala era un lugar
espectacular. Se parecia un poco a nuestro edificio, antiguo pero muy bien conservado. Pero de
unas dimensiones mucho mas exageradas. Los techos altos y sus pinturas eran especialmente
llamativos. La ornamentacién era muy sencilla y muy cuidada, y los elementos predominantes
eran unas grandes figuras de cristal, simulando animales psicodélicos y unos sillones blancos de
cuero.

Al llegar a una especie de recepcion, un par de chicas, bastante guapas, nos atendieron
rapidamente, acompafiandonos hasta una gran suite, situada en el dltimo piso. Habia tanto
espacio en aquel cuarto que me dio pena no haber llevado una pelota conmigo: se podia jugar al
ftitbol perfectamente. Pero, sin explicarme por qué, estaba muy muy cansado. No sabia que los
viajes fueran tan agotadores. De lo tinico que tenia ganas era de comer algo rapido y probar una



gigantesca cama que no paraba de llamarme.

A la mafana siguiente, la intensa luz que entraba por los ventanales me despertd después de
haber dormido como un verdadero oso. Estaba impaciente por descubrir el misterio que papa
todavia no me habia desvelado. Tanta intriga me tenia en vilo.

Como no podia volver a conciliar el suefio, y sentia un hambre voraz, decidi despertar a papa.
Habiamos dormido los dos en la misma cama, pero era tan grande que casi no noté su presencia.
El colchén era duro pero muy comodo y las almohadas esponjosas como pequefias nubes de
cuento. Una perfecta combinacién para tener un placentero suefio.

—Papi. Papi. Despierta.

Al final, después de mucho insistir, consegui que sus ojos se abrieran. Quejandose como yo
lo hacia cuando Mady me despertaba para ir al colegio, se incorpor6 mirandome con cara de
pOCOS amigos.

—iTengo hambre! —exclamé, con una enorme sonrisa y saltando sobre la cama, porque
sabia que él no iba a enfadarse conmigo por ello.

Al rato, y después de haber llamado por teléfono, un camarero tocé la puerta y entr6 en la
habitacion empujando un carrito metalico repleto de deliciosos manjares con una pinta deliciosa.
Lo que mas me llamé la atencion de aquel banquete fueron unas rebanadas de pan tostado con
tomate untado y algo que papa llamé jamon serrano. Estaba tan rico que me comi casi todo lo
que nos habian traido. La comida de aquel lugar tenia un sabor muy especial.

—Venga, deja ya de comer y vistete —me pidi6 mi padre, un poco asustado por la cantidad
de comida que habia ingerido. Nunca desayunaba tanto pero aquel dia, entre el hambre y los
sabores nuevos, tragué todo aquello como si llevase toda una vida sin comer.

Por suerte, aquella mafiana nos recibi6 un sol brillante. Hacia muchisimo frio, pero no tanto
como en casa. La capital espafiola brillaba incluso en una estacion en la que el gris era todavia el
color dominante.

Dimos un paseo por el centro de la ciudad. Aunque era muy nifio, el bullicio de las calles me
llam6 muchisimo la atencion. En tan solo unas horas, aquella urbe fue capaz de enamorar a un
crio que todo lo vivia con pasion.

Visitamos un sitio llamado la Puerta del Sol: una gran plaza con el suelo de adoquines
antiguos y repleta de gente. Pero lo que mas me gust6 fue disfrutar de las indicaciones que mi
padre me iba dando seglin pasedbamos tranquilamente. El estaba solo para mi. Sin llamadas
telefonicas, trabajo, ni gente que desviara su atenciéon. Ademds, los dos hombres que nos
acompafiaban siempre nos dejaron un poco mas de espacio, lo que agradeci porque de esa
manera me sentia como un nifio normal con su progenitor como cualquier otro. Fue un dia
perfecto, pero no podia creer que esa fuera la sorpresa de la que me hablé. Visitar Madrid me
habia encantado pero algo me decia que todavia faltaba algo.

—Kil, mira, eso de ahi es el Palacio Real.

Llegamos hasta un parque con el suelo y los bancos para sentarse de granito y las plantas
perfectamente cuidadas. Pero, justo frente a nosotros, un extraordinario edificio como nunca
habia visto antes, me explico el pasado apasionante que debia albergar aquella ciudad. EI mismo
material empleado en los elementos decorativos de la plaza parecia haber sido utilizado para su
fachada: el granito y la piedra blanca daban un aspecto vigoroso a aquel precioso monumento.

Exhaustos de andar, paramos a comer por las inmediaciones. La comida volvio a ser
espectacular. Un plato muy sencillo, elaborado con huevos fritos y patatas, fue una de las cosas
mas buenas que habia probado nunca. jAh! ;Y el pan! Todo ello mezclado podria definirse como
la octava maravilla.



Después de ese increible banquete, regresamos al hotel. Estaba destrozado gracias a la visita
turistica. Aunque no me arrepentia en absoluto y habia quedado encantado con todo lo que mi
padre me fue ensefiando. Madrid, sin duda, iba a ser un bonito recuerdo.

Cansado, decidi echarme una siesta mientras papa hacia unas llamadas y trasteaba con el
ordenador. Siempre buscaba un hueco para atender sus obligaciones.

—Hijo, despierta —me zarande6 con delicadeza para despertarme. Demostraba su amor en
cada gesto. Somos tan idiotas que no sabemos apreciar ciertos detalles. Nos acostumbramos a
que nos quieran y lo damos por hecho. Pero eso es un gran error. No debemos menospreciar los
sentimientos de alguien sin darles la importancia que tienen. Pensamos que un padre te tiene que
querer sin mas, y no es asi. Nuestra obligacion es corresponder con equidad—. Venga, Kilian,
que nos tenemos que ir.

Al segundo aviso, me levanté. El ya estaba vestido y seguia con el ordenador en la misma
posicién que le dejé. Su constancia y dedicacién hacia el trabajo decia mucho de él.

En cuanto fui capaz de desperezarme, recordé que todavia teniamos algo pendiente: la
sorpresa. Ese pensamiento me impuls6 a vestirme rapidamente y estar en listo para marchar en
cuestion de unos minutos.

—iYa! —exclamé, contento, y bien pertrechado para protegerme del frio.

Bajamos en el ascensor sin hablar. Yo no podia apartar mis ojos de €él. Pensaba que al mirarle
fijamente podria llegar a adivinar sus pensamientos. Pero no. No habia forma de que mi padre
soltara prenda.

En la puerta del hotel nos esperaban los dos guardaespaldas habituales con la misma
furgoneta oscura. Nos saludaron amablemente y abrieron la puerta.

—Ahora, hijo, te voy a llevar a un sitio que te va a encantar. Ya veras.

Montados en el comodo vehiculo, sus palabras me dejaron sin habla. Expectante, miraba por
la ventanilla intentando descubrir constantemente hacia dénde nos dirigiamos. Al poco tiempo, la
gran avenida empezé a llenarse de coches y de transetintes. Habia un trafico exagerado y nos
costaba bastante avanzar. Los nervios no me permitieron aguantar mas.

—Venga, papi, ;adonde vamos?

—Ahi. Vamos ahi —me contest0, ilusionado y sonriente.

Y sefialando con el dedo por su ventanilla, me mostr6 algo que no se puede describir con
palabras. Era el estadio del Real Madrid. Ese lugar que tantas veces vi en la television y con el
que sofié en infinidad de ocasiones. Quiza uno de mis mayores deseos. Imaginaba como seria ver
un partido de futbol alli y no podia evitar emocionarme al recrearlo. Todas las estrellas de aquel
deporte reunidas en un mismo sitio y yo viendo en directo como nos deleitaban con su magia.
Fue imposible ocultar la emocién. Mis ojos se humedecieron y senti unas ganas locas de abrazar
al hombre que hacia posibles todos mis suefios. El gran armazon de cemento nos esperaba con
los brazos abiertos para asistir a una de mis mayores ilusiones.

—~Gracias, papa. Nunca lo olvidaré.

Los recuerdos se me clavaron en el corazon. Sentir la presencia tan cercana de mi padre me
devolvi6 a una época en la que la felicidad era el motivo principal de mi existencia. Lo tenia
todo. Y, sin querer, recordarlo dolia mucho. Mucho...

—¢:Kilian? ;Estas aqui?

La voz de Cristina me trajo de vuelta a la realidad. Todavia era incapaz de controlar mis
emociones cuando se trataba de mis padres. Aun después de tanto tiempo, ellos seguian
apareciendo asiduamente en mi vida para advertirme que nunca me dejarian solo.

—¢Qué te pasa?



Me miraba sorprendida al ver mi extrafia reaccion. Tenia los ojos clavados en aquel edificio y
no podia ocultar la tristeza que debia reflejar mi rostro.

—Nada, no me pasa nada.

Sin darle mas importancia, entramos en el centro comercial en donde se encontraban los
cines. Aquel déja vu me puso muy triste y era imposible no exteriorizarlo. Inevitablemente, se
me habian quitado las ganas de pasar un rato agradable con aquella chica y de hacer cualquier
cosa que no fuera viajar por mi pasado. Mientras caminabamos en silencio, bastante incomodo
por cierto, toda mi vida anterior resurgi6 como un tenebroso fantasma: la pérdida de mis seres
mas queridos, el recuerdo de un amor pasado, la nostalgia y la lejania...

—Cristina, un momento —le dije, agarrandola por un brazo para detenernos a pocos metros
de la entrada.

Estdabamos el uno frente al otro y se percibia una sensacion extrafia. Algo me decia que no
estaba preparado para dejar entrar en mi vida a nadie. El pasado podia con todo. Incluso con mis
ganas y la preciosa sonrisa de aquella bonita mujer.

—¢Qué pasa? —me preguntd, un poco asombrada y mirandome fijamente. Sus ojos habian
perdido el expresivo brillo que decia tantas cosas.

—No te lo tomes a mal. Y te juro que no es por ti. Pero te tengo que dejar.

Abrumado y nervioso consegui construir una frase coherente. Necesitaba estar solo.

—¢Te vas?

Su expresién no podia reflejar mas que incredulidad. Sus cejas se arquearon tanto que casi le
rozaban el cabello. Mi reaccién consigui6 destruir la magia que habia entre ambos.

—Si. Lo siento.

Le di un beso en la mejilla y me fui. Las puertas automaticas del centro se abrieron y cerraron
a mi paso. Sin mirar atras la dejé alli plantada y sin opcién a réplica o discusion. Carmen todavia
me dolia. Si. Me dolia muy dentro. Su imagen era mas fuerte que cualquier nueva experiencia.
Las mujeres parecian haber dejado de tener sentido después de ella. Aunque reconozco que
aquella chica andaluza tenia algo que me desestabilizaba y me llamaba la atencion. Pero quiza no
tanto como para imponerse a mis malditos recuerdos. Carmen fue tanto que era imposible
olvidarla.



14

—CPuedes hacer el favor de contarme qué paso el otro dia con mi amiga? —me pregunt6

Dakota, y en su voz al teléfono percibi su entusiasmo.

Sabia que sucederia algo asi y que tarde o temprano Carmen le contaria lo acontecido.

—What? ;Qué pasé? —respondi, haciéndome el tonto. Esa fue la manera mas sencilla de
sonsacarle qué le habia dicho.

Me moria de curiosidad por saber qué sentia por mi. Y, como es normal, quién mejor que su
amiga para desvelarme todos sus secretos.

—¢:Como que qué pasé? No te hagas el tonto conmigo, ¢eh?

Su respuesta me causo risa. Subestimaba a Dakota si pensaba que me iba a soltar lo que
queria tan facilmente.

—DBueno, a ver. El otro dia quedé con ella. Pero, no pasé nada de nada, jlo juro!

—Ya sé que quedaste con ella, listo. Incluso antes de que quedaseis lo sabia. Pero jqué
demonios le hiciste para que no pare de hablar de ti!

iBingo! Eso explicaba todo lo que queria saber. Si hablaba de mi era porque su interés iba
por el camino adecuado.

—No le hice nada, lo prometo. Pero tengo que decirte que tu amiga es una pasada —
repliqué, dejando claras mis intenciones y consciente de que mis palabras iban a ser repetidas.
No hay mejor interlocutora que una amiga chismosa.

—iHuy, huy, huy! ;Eso quiere decir que le gusta alguien al soltero de oro?

Y su expectacion nos llevd hasta una larga charla sobre lo sucedido. Le conté con pelos y
seflales la experiencia y no me dejé nada en el tintero. Tenia la necesidad de abrirme a alguien
porque lo que sentia por aquella mujer no me lo podia guardar para mi solo.

—NMadre mia, Kilian. Me dejas alucinada. Me alegro muchisimo de que sientas eso por ella.
Carmen es una mujer increible, ya veras.

El beneplacito de Dakota era muy importante. Tenia claro que ella siempre querria lo mejor
para mi y no iba a dejar que me enamorase de cualquiera. Y ese era uno de mis grandes
problemas. Siempre desconfiaba de las chicas que se me acercaban, porque nunca podia saber
con certeza si seria porque les gustaba en realidad o por todo lo que me rodeaba. El dinero era
como una sombra que me perseguia y no me dejaba actuar como una persona normal. Generaba
mucho recelo en las relaciones personales. Era triste pero inevitable. El poder es un atractivo
muy peligroso para segtin qué tipo de personas, y justo esas eran las que queria tener muy lejos.
Aunque no se puede vivir cerrado a los demas y con temor de conocer a alguien. Tal vez las
personas que se acercasen con esas intenciones, al final, perderian mas que yo.

—Te quiero mucho, ¢sabes? Y me alegro muchisimo por ti. Ya era hora de que demostrases
que tienes un corazon ahi dentro. Un beso enorme, Kil.

Al colgar, no pude evitar emocionarme. Posiblemente, una de mis grandes carencias era el
afecto. Tenia a Jack y a Mady, que ponian todo de su parte para darme el carifio necesario, pero
nunca iba a ser igual. Nadie puede sustituir a esos dos seres que te han creado y, mucho menos, a
la mujer que te llevé dentro. Lo poco que podia recordar de ellos no era suficiente para aplacar
una soledad interior demasiado dura.

Aunque la tenia a ella. A su alegria. A sus ganas de vivir. Dakota era el sustento en mis
peores dias. Siempre estuvo cerca. Nunca me dejo del todo. Pero lo mas importante era que cada
vez que necesitaba un abrazo, ella recorria medio mundo si hacia falta para darmelo. Porque
quiza los hermanos no tienen que llevar la misma sangre. Y ella era el caso mas claro de esto que



os intento explicar. Hay veces que la vida te pone personas especiales por el camino. Seres que
sin querer te hacen la vida mas bonita. Y eso era Dakota: la persona mas bonita del mundo.

Sus palabras me hicieron recapacitar acerca de mi vida sentimental. Y no solo en lo que tiene
que ver con el sexo opuesto, sino en general. Creo que esa gran pérdida supuso un antes y un
después en mi vida. No conseguia abrir mi corazén. Me costaba muchisimo exteriorizar mis
emociones. El dolor y la muerte me perseguian sin darme unos segundos de respiro. Ellos eran
todo y lo tnico. Y al perderlos, la soledad se convirtié en mi tinica compafiia durante una época
demasiado compleja. La vida me obligé a madurar antes de tiempo. No dejé que la naturaleza
siguiera su curso y el nifio que yo era pudiera crecer en un ambiente propicio. Pero la gran
paradoja de mi vida fue que teniéndolo todo, en el fondo, no tenia nada. El dinero no tuvo el
poder suficiente para sustituir la falta de carifio y una tristeza mas alla de lo que cualquier
persona es capaz de aguantar. Incluso llegué a odiar todo lo que me rodeaba. Porque hay cosas
que no tienen explicacién e intentas buscarsela aunque te equivoques constantemente. Necesitaba
culpar a alguien o a algo de la muerte de mis padres. Mas que necesitarlo era mi tinico objetivo.
Porque el dolor es mucho menor cuando tienes a quién odiar y reprochar todos tus males. Y, en
este caso, yo encontré mi propio culpable: la vida.

De: Carmen
Hola, chico saltarin. Cémo va todo? -
14.30

El sonido del teléfono me devolvio al planeta Tierra. Al coger el movil, vi que habia recibido
un mensaje nuevo. En la pantalla, el nombre de aquella preciosa mujer me hizo sonreir sin
motivo.

Mi contacto con la tecnologia era nulo. Rechazaba todo lo que tuviera que ver con ese
dichoso aparato. Pero mas ain los mensajes y las redes sociales. Nunca hice mas caso del
necesario a un producto tan adictivo como aquel. Mi poca libertad y tiempo libre nunca iban a
ser desperdiciados por estar pendiente de una pequefia pantalla.

Aunque, en aquel caso, hacer un pequefio esfuerzo merecia la pena.

Tardé varios minutos en redactar el mensaje. Mi torpeza ascendia a limites insospechados.

Manejaba el movil con la misma destreza que un elefante una raqueta de tenis.
Para: Carmen
Hola! Muy bien! Y td? Cémo estds?
14.33

No habia transcurrido ni un segundo cuando recibi su respuesta. jQué rapidez!
De: Carmen
Geniall &'='< no puedo dejar de pensar en lo del otro dia! Quiero repetir!
14.34

Apuntando a las letras con mi dedo indice prosegui redactando el siguiente texto.
Para: Carmen
Cuando quieras. Ya sabes que por mi encantado. Me encant6 verte sonreir.
14.36

Mientras escribia, iba pensando lo que queria redactar. Me apetecia ponerle mil cosas
bonitas, pero quiza deberia esperar un poco antes de lanzarme a la piscina. Nunca fui de tirarme
sin saber si habia agua.

De: Carmen
Es que fue una pasada, te lo juro. Que sepas que mi sonrisa fue gracias a ti 9.
14.37

Su rapidez era abrumadora. Y mi torpeza exagerada. Sin pensarlo, busqué su nombre en la

agenda y le di al boton de llamada.



Era mas que evidente. Nada mas descolgar su risa hizo que me ruborizase.

—No... la verdad es que no, ¢tanto se me nota?

Era un joven muy distinto a los demas. Cualquier chico de mi edad sabria manejar esos
artilugios con una fluidez asombrosa. Pero yo huia de todo eso.

—Si. Un poco. Pero, no te preocupes. Asi mejor.

Ese «asi mejor» podia significar varias cosas. Y todas iban encaminadas hacia algo muy
bonito.

—Si. Asi mucho mejor.

Los dos permanecimos en silencio varios segundos. Se percibia la magia incluso estando
lejos.

—Mmmm... Carmen...

—Dime, Kilian.

—¢Te apetece que nos veamos?

Podian mas las ganas que la timidez. Hay veces que para que suceda lo que uno quiere, debe
decirlo sin contemplaciones. Y en aquel momento, mi principal necesidad era volver a
encontrarme con ella. Aunque fuera un instante.

—Si. Claro que me apetece.

Su rotundidad fue determinante. Nada mas colgar, me meti en la ducha y me vesti lo mas
rapido que pude. Habia quedado en ir a buscarla y la ilusiéon volaba mas rapido que mis
pensamientos.

—Jack. Por favor. Llama para que me preparen la lancha.

Nada mas llegar al despacho, donde mi tutor trabajaba sin descanso, le informé de que iba a
salir a navegar esa tarde. El mar era otra de mis grandes pasiones. Tenia un yate para cuando
queria hacer largas travesias y una lancha rapida que usaba mas habitualmente. La velocidad
combinada con el agua producia una subida de adrenalina y sensaciones indescriptibles.

—Ok, Kilian. ;Le digo a Simo6n que prepare un coche?

Jack siempre iba un paso por delante. Su prevision era total.

De camino hacia casa de Carmen, mi estbmago se convirtié en una montafia rusa. Me sentia
como un chiquillo el Dia de Reyes. No podia dejar de moverme en el asiento trasero del coche.

El maldito trafico retrasaba nuestro encuentro mas de lo debido. Transitar esa ciudad a
cualquier hora del dia se convertia en una misién muy complicada.

—Will, please, can you catch any shortcuts to get there before?

La impaciencia me podia. Cuando queria algo, lo queria para ya. Y tener que esperar en aquel
momento me resultaba desquiciante.

Tras tomar un camino alternativo, conseguimos llegar hasta el punto de encuentro. En mitad
de la acera, Carmen esperaba apoyada en la marquesina de una parada de autobus mientras
trasteaba con el movil. Cuando diviso el coche, se dirigi6 hacia nosotros. Antes de que llegase,
sali para recibirla. Si me pongo a analizarla, necesitaria un libro aparte. La seguridad en su forma
de andar y la sonrisa picara al encontrarse nuestros ojos fue determinante para que me quedase
embobado observando como se acercaba.

—Hola, Kilian.

Me costaba elegir un saludo acorde con lo que nos estaba pasando. No sabia bien si darle un
par de besos, un abrazo o lanzarme a sus labios como un animal hambriento.

—Hola, Carmen. Disculpa si te hice esperar mas de lo previsto, pero es que...

Antes de que terminase de hablar, puso su dedo indice en mi boca y me dio un abrazo que
casi me parte el alma. Sus brazos me agarraban con delicadeza. Su aroma era duefio de mi



instinto. Sin palabras, nuestros cuerpos gritaban lo que la timidez ocultaba. La calle se quedd
vacia pero mi corazon se sentia mas lleno que nunca.

—~Calla. No hace falta que te disculpes —susurrd, apoyando la cabeza en mi hombro y
haciendo que el mundo se detuviera por un instante.

Permanecimos varios segundos en esa posicion. Se me habia olvidado lo que era sentir con
semejante intensidad. Y me daba miedo que ella no sintiese lo mismo. Porque a lo mejor esto era
cosa de un musculo solitario y necesitado de carifio.

—Sir, I’m sorry. The police... (Sefor, perdon. La policia...)

Simén rompi6 el encanto advirtiéndonos de que un coche patrulla les estaba obligando a
mover el vehiculo. Al separarnos, me di cuenta de que los misteriosos ojos de Carmen hablaban
mi mismo idioma.

—Ven, tengo una sorpresa.

Cogiendo su mano, la llevé hasta el coche. Uno de nuestros acompafiantes permanecia con la
puerta abierta esperando a que subiéramos.

Eran casi las cuatro de la tarde y no nos quedaba mucho tiempo de sol, por lo que, sin perder
ni un minuto mas, pusimos rumbo hacia otra maravillosa experiencia.

—¢Otra sorpresa? jDe donde me vas a tirar esta vez!

Tenia una doble personalidad fascinante. A veces, podia parecer una mujer seria y fria, y
otras, una alegre e inocente criatura. Era como dos personas. Una era como una nifia que vive de
la ilusién y le emociona cualquier agente externo. Pero, la otra, la otra persona era aquella que
parece saberlo todo. Esa que persuade con su habla. Alguien que mantiene su firmeza de una
manera innata

Sonriendo y guifidandole un ojo, no di por finalizada nuestra experiencia voladora. Tenia
ganas de volver a hacerlo, pero la proxima desde algo mas de altura. Queria disfrutar del viaje a
su lado unos segundos mas.

No tardamos mucho en llegar hasta un muelle situado en el West Side. Alli nos esperaban
con la embarcacion lista para pasar una bonita tarde por la bahia de Manhattan.

Se trataba de una lancha rapida Wally 55 que habia comprado hacia un afio. La velocidad y el
lujo se habian unido para crear la espectacular planeadora acuatica. Casi dos mil caballos
repartidos en cuatro motores que te hacian surcar los mares a la misma velocidad que un
auténtico coche de carreras. Pero eso no era mas que otro capricho para afiadir a una larga lista.

La habia utilizado pocas veces. Los estudios no me permitian demasiadas escapadas y la
distancia me obligaba a centrarme en lo que para mi era el objetivo primordial: las dos carreras.
Creo que mi padre me habia inculcado esa obsesion. Que debia estudiar era algo que me repetia
sin parar y tenia que ser consciente de que sin estudios no podria llegar a ningun sitio.

—Te gusta? —le pregunté.

Desde que habiamos llegado al puerto deportivo, Carmen no habia pronunciado ni una sola
palabra. Miraba a todos lados y también a mi con la misma ilusién que un nifio en un parque de
atracciones. Se la veia expectante y curiosa.

—¢Que si me gusta el qué? —replico.

Sefialando con mi dedo indice, hice que su mirada terminara fijandose en la espectacular
embarcacién. Estaba tan limpia que nos podiamos ver reflejados en el casco. El color negro y la
madera le daban un aspecto agresivo y clasico. Sus diecisiete metros de eslora significaban poder
y rapidez.

—¢Es tuyo? —dijo, aunque su expresion no era la que me esperaba. Me imaginaba que, al



ver semejante artefacto, se iba a quedar embobada.

—Si.

—Ammm... muy bonito —soltd, pero dandole tan poca importancia que me dejo
sorprendido.

—Ven, vamos.

En la lancha nos esperaba la tripulacion. Estaba todo listo para salir a navegar en cuanto
hubiéramos embarcado.

—Pero no me he traido traje de bafio ni nada —se justifico.

Llevaba unos vaqueros claritos, unas sandalias de cuero marrén y una camiseta ajustada color
beis. Los pantalones eran anchos, pero aun asi su espectacular figura era capaz de hipnotizarte.
Tenia una cintura diminuta y unas pronunciadas curvas bastante definidas. Parecia cuidar mucho
su cuerpo porque su abdomen era plano y tenso como las cuerdas de una guitarra. Aunque la
longitud de sus piernas era una de las caracteristicas mas destacables. Sus proporciones eran
perfectas.

—No te preocupes. Seguro que encontramos solucion —Ila animé.

Hacia un calor digno del verano neoyorquino. El sol en aquella época apretaba con fuerza.

—Seguro —dijo.

Tendiendo mi mano, la ayudé a subir en la embarcacion. El patron y una azafata nos dieron
la bienvenida y nos ofrecieron algo de beber. La amabilidad y su trato cordial hacia mucho mas
agradable la estancia dentro de aquella lujosa lancha.

La bahia de Manhattan dejaba boquiabierto a cualquiera. Me parecia curioso que a aquella
mujer le llamara mas la atencién un paisaje que el lujo de la embarcacién. Sin duda, era una
persona muy peculiar.

—Nunca habia visto la ciudad desde esta perspectiva. Es alucinante —admitio.

Sentados en unos comodos sillones de cuero blanco, situados en la cubierta, podiamos
observar el skyline de la ciudad. Un verdadero espectaculo desde esa ubicacion.

Pasamos una agradable tarde mientras degustabamos unos riquisimos cdcteles que preparaba
la azafata.

Era increible que me fascinase hasta un minimo gesto, su manera de gesticular, su rostro
serio mientras contemplaba el horizonte, incluso sus silencios. Todo, y cuando digo todo es mas,
me tenia completamente embelesado. Nunca me habia pasado algo similar. Ni en mis mejores
suefios imaginé que iba a ser testigo de algo tan fuerte.

El tiempo volaba a su lado. Cualquier conversacién me parecia interesante. Me hablaba de su
vida con pasion y se apreciaba que era feliz.

Charlamos durante horas sin importarnos cualquier agente exterior. La magia del momento
se veia envuelta por el olor a mar y unas preciosas vistas. El atardecer no tardo en presentarse
haciendo que todo cobrara mucho mas sentido. En aquel instante, con Carmen tumbada a mi
lado, el sol escondiéndose timidamente y un hilo musical perfecto, me di cuenta de que era muy
afortunado. Y que la vida a veces puede ser un lugar infernal, pero otras algo realmente precioso.
Y que una persona puede significar todo. Y que las cosas bonitas, al lado de alguien, pueden
serlo mucho mas.

—Madre mia, Kilian. Esto es realmente increible.

El cielo se habia puesto furioso. Su color rojizo se reflejaba en aquel mar tranquilo. La
agresividad de ese tono se veia aplacada por una sensacion que parecia poder con todo.

Carmen observaba el espectaculo mientras que el silencio se convertia en nuestro mejor
aliado. Y, sin forzarlo, el espacio que habia entre ambos, desaparecié. Sutilmente, se peg6 a mi.



En aquel amplio y mullido sofa, solo habia cabida para dos cuerpos que desprendian necesidad.
Porque eso era lo que generaba aquella mujer. Necesidad absoluta: de sus palabras, de su olor, de
una sonrisa preciosa.

Y mis pensamientos cobraron voz. Lo que mi corazén gritaba se exteriorizo sin poder
ponerle freno.

—Tu lo eres.

Entonces, al escucharme, gir6 la cara y nuestros ojos se encontraron irremediablemente. Fue
un choque emocional de infarto. Aunque en aquel momento, me senti mas vivo que nunca.
Porque jamas pensé que alguien podria oprimir tu corazén tan fuerte. Y ella tenia la maravillosa
capacidad de nublarme la razon.

—Shhhhh, calla.

Senti su respiracién en mi boca. Nuestros labios estaban a escasos centimetros y a mi me
pareci6 la distancia mas cruel de este mundo. Mi cuerpo entregado a un sentimiento
desconocido. Y la esperanza convertida en una preciosa criatura.

Aquello se asemejaba a ese sentimiento del que todo el mundo habla. Ese que mueve el
mundo y nos obliga a vivir buscandolo. Eso debia de ser lo que todo el mundo llama amor.
Porque no creo que haya nada que dé tanto miedo y felicidad al mismo tiempo.

—Kilian —me dijo varios segundos después—, portate bien conmigo, por favor.

Y, de repente, se transformé en una nifia indefensa. Su seguridad se esfumé6 como el fuego de
una hoguera sin lefia. Y su mirada ya no era capaz de traspasarte.

—Seria imposible no hacerlo.

Mis palabras la abrazaron. Senti la presién de su cuerpo contra el mio. Practicamente no nos
conociamos, pero tenia la sensacién de llevar toda la vida a su lado. Dos personas que estan
predestinadas a unirse en algin momento y que no existe distancia capaz de separarlas.

Pero, al final, 1a noche nos oblig6 a regresar a la vida real. El patrén tuvo que despertarnos de
un suefio precioso. Aunque tenia la sensacion de que esto solo era el principio de una aventura
apasionante.

Las miles de luces de aquella ciudad cobraban vida al verse reflejadas en el agua. Nueva
York no dejaba de sorprenderte. Todo lo que tenia que ver con aquella urbe era apasionante.
Incluso las cosas malas siempre albergaban algo bueno. La intensidad y la velocidad hacian
mantenerte alerta y, sobre todo, muy vivo.

—¢Te apetece cenar algo? —le pregunté.

Desde que nuestros labios estuvieron a punto de rozarse, no habiamos vuelto a decir una sola
palabra. Pero hasta que la lancha atracé en el embarcadero, no nos separamos ni un centimetro.
Incluso el instinto llevé a nuestras manos a una unién inseparable. Su tacto se podria definir
como electricidad. Imantados por nuestras ganas y esa necesidad insolita.

—Vale, pero, esta vez, invito yo —propuso.

¢Invitar ella? Eso era algo que no concebia. Siempre pagaba yo. Tenia esa costumbre muy
arraigada. Y me daba igual con quién fuera. Nunca habia permitido a nadie que lo hiciera, quiza
porque para mi el dinero era lo de menos y me sentia bien al hacerlo.

—Bueno, ya veremos.

Al escucharme, puso los ojos en blanco y gesto de resignacion. Poco a poco nos ibamos
conociendo y parecia ser consciente de lo que le costaria convencerme.

En el amarre nos esperaban Simon y otro hombre de la escolta. La tarde fue inmejorable.
Aunque probablemente cualquier plan cerca de ella lo hubiera sido.

Sin dejarme opcién, decidio el sitio adonde iriamos y le dio la direcciéon a choéfer. Habian



cambiado de coche y esta vez nos recogieron con un gran todoterreno que tenia siete plazas.
Imagino que porque alli iriamos mas comodos y todos juntos en el mismo vehiculo. Mis dos
guardaespaldas y el chofer no entrarian en un solo automovil.

Al llegar a la puerta del local, una gran multitud se arremolinaba en torno a la entrada. He de
sefialar que odiaba los lugares tan masificados y que estaban de moda.

—Madre mia, esto qué es? —no pude evitar exclamar.

—Este sitio esta guay, te va a gustar —me asegurd ella.

Parecia uno de esos restaurantes en los que la gente, después de cenar, puede tomar una copa.
No estdbamos vestidos de forma acorde al resto de los clientes, pero seguramente no nos
pondrian impedimento para acceder. Aunque mis deportivas no eran lo mas adecuado para salir a
cenar a un lugar tan selecto.

Al bajarnos del llamativo vehiculo, acompafiados por los guardaespaldas, todas las miradas
se centraron en nosotros. Sin pensarlo, agarré a mi acompafiante de la mano y rapidamente nos
acercamos a la entrada. Unos porteros serios y elegantes, sin hacernos esperar, nos abrieron la
cinta que impedia la entrada al publico.

Nunca tenia que dirigirme a nadie porque mi fiel guardidn se encargaba de todo. El era quien
hablaba con la gente cuando ibamos a algiin lugar y quien se ocupaba de pagar, reservar una
mesa, entablar cualquier conversacion...

—NMadre mia, Kilian, no sé cémo puedes acostumbrarte a esto.

Carmen, sujetando mi mano con fuerza, observaba todo el revuelo, asombrada. Por aquella
época estaba en el punto de mira de muchos curiosos y medios de comunicacién. Y cometia un
grave error: en vez de aceptarlo y afrontar la situacion, intentaba rehuir de ello con lo que
generaba mucha mas expectacion. Ser un joven con tanto poder y dinero en una sociedad que
esta supeditada al consumo conllevaba este tipo de cosas.

—Yo creo que es por ti. Si yo viera una mujer como td, también me pararia a observarla.

Se me daba genial evadir preguntas comprometidas. Y, de paso, dejaba claras mis
intenciones hacia ella. Aunque, pensandolo bien, y por el tamafio del cartel publicitario que
vimos en la entrada de aquel centro comercial, no tenia claro cual de los dos seria mas conocido.

El restaurante estaba llenisimo. En una antesala con una pequefia barra, habia gente tomando
un refrigerio en tanto, imaginé, esperaban a que alguna mesa quedase libre. Mientras Simon se
acercO hasta un pequefio atril de metacrilato, en el que se encontraba una chica con rasgos
arabes, esperamos unos segundos en un rinconcito en el que no habia mucho ajetreo.

Las paredes del local eran de color negro al igual que casi todo el mobiliario. Y del techo
colgaban cientos de cristales con diferentes formas psicodélicas en los que se reflejaba una tenue
luz blanca. El espacio en el que se encontraban los comensales era diafano y muy amplio. El
local estaba muy bien distribuido y habia un espacio prudencial entre las mesas. No me gustaban
nada esos sitios en los que puedes escuchar con facilidad la conversacion de los de al lado.

—Sefior, pueden pasar. Nosotros le esperamos por aqui. Si necesita algo no dude en
llamarme.

La efectividad de aquel hombre superaba los limites de la realidad. No sé cémo se las
apafiaba, pero siempre conseguia sus propositos.

La chica de antes nos acompafi6 hasta una pequefia sala, separada del resto y mas privada, en
la que habia una mesa de cristal y cuatro sillas de plastico transparente. En el centro, un jarron
con unos bonitos tulipanes y una luz idénea para crear un ambiente muy agradable. Un lugar
mucho mas intimo para dos personas que sin saberlo, se necesitan.

—¢Tienes hambre?



Desde que entramos no se habia soltado de mi. Tenia una expresion preciosa y su forma de
mirarme era conmovedora. Parecia que aquel atardecer habia hecho mella en sus sentimientos.
Pero lo que mas inquietud me causaba era saber si sentiria lo mismo que yo. Nunca habia sido
inseguro y me resultaba muy incémoda esa sensacion. No me dejaba comportarme como era.

—iSi! jAqui lo mejor son unos calamares pequefiitos con una salsa riquisima! —me explic
ella.

Nos sentamos a una distancia prudencial. Y desde que salimos del coche fue la primera vez
que rompimos ese lazo invisible que nos unia.

Lo que me pasaba con ella era muy distinto y extrafio. Habia tanta atraccion que cada
movimiento, cualquier expresién, indicaba una necesidad casi enfermiza.

—Pides ti? —le dije.

Como ella habia elegido el sitio, le di la opcion de que escogiese la comida. Me volvia loco
su gesto travieso y cOmo sus preciosos ojos no paraban de buscarme aun teniendo que estar
pendientes del menu.

A los pocos minutos, un camarero vestido de negro trajo una botella de cava y tomo6 nota de
la comanda. No debia de ser la primera vez que Carmen iba a ese restaurante porque tenia muy
claro lo que queria.

—Pufff, madre mia. Todavia sigo pensando en lo de ahi fuera.

La entrada al establecimiento habia resultado un poco tortuosa. Debia de haber algtin evento
y, aparte de los curiosos e invitados, un monton de periodistas se amontonaban alrededor de los
cordeles en busca de carnaza para cubrir aquel acto. Como nuestra intencién era cenar algo nada
mas, ninguno de los dos estdbamos al tanto de que hubiera alguna fiesta. Imagino que le habia
dejado sorprendida cémo se nos tiraron encima, literalmente, cuando vieron que saliamos del
coche. Eran pocas las ocasiones que me prodigaba en actos publicos y eso causaba mucha mas
expectacion cuando aparecia en alguno.

—Ya. La prensa es asi.

No estaba muy de acuerdo con su manera de actuar, pero lo tenia asumido. Como antes dije,
ese era uno de los precios que te toca pagar cuando tienes la suerte de nacer en una posicién tan
privilegiada. Aunque pienso que si me hubieran dado a elegir, hubiera preferido ser un chico
normal que puede ir a cualquier sitio y pasar desapercibido. Podria dar la sensacién de que soy
un hipocrita. Nunca estamos contentos con lo que tenemos y siempre deseamos eso que parece
imposible de conseguir. Cuando tienes, porque tienes. Y cuando no tienes, porque no tienes. Asi
es la vida.

—Jolin, ya. Si me puedo hacer una idea. Pero nunca habia visto nada igual. Pareces una

Al escuchar su risa, fue inevitable que se me contagiase. Pero, la verdad, es que no me hacia
ni pizca de gracia. Era un auténtico cofiazo tener que ir siempre acompafiado por aquellos
hombres y mantener una imagen publica constantemente.

—¢Y lo llevas bien? —quiso saber.

Su pregunta no llevaba mala intencion, pero la respuesta real no me gustaba exteriorizarla.
En el fondo, no. No lo llevaba nada bien pero no me quedaba otra.

—Bueno, lo llevo. ;Y tu? —repliqué, evasivo.

Porque alli no era yo el tnico famoso. Carmen estaba comenzando en el mundo del cine y,
poco a poco, se iban oyendo bastantes cosas sobre ella. Aunque también hacia trabajos para
marcas de moda y de belleza. Quizd no era tan conocida como yo, pero tampoco pasaba
desapercibida.



—La verdad es que lo llevo bien. Pero es que lo mio no se puede comparar, ni lo mas
minimo, a lo tuyo. jCasi no nos dejan ni pasar! —exclamo.

Réapidamente cambié de tema y proseguimos contandonos un poco de nuestras vidas. Mas de
la suya que de la mia, pero me encantaba escucharla.

Carmen vino a los Estados Unidos en busca de un suefio. Cosa que era de admirar y a lo que
pocas personas se atreven. Debia de ser muy duro dejar todo e irte sola al otro lado del mundo
persiguiendo algo que no sabes si podras alcanzar. Me conté como fueron sus inicios. Sus
primeros pasos en el mundo del cine en un pais en el que muy pocos llegan a crearse ese hueco
que les permite poder vivir de lo que realmente les apasiona. Espafia era un sitio muy dificil para
labrarse un futuro como actriz. Sus inicios en Nueva York, por lo que decia, habian sido muy
complicados. Tuvo que realizar trabajos que no le gustaban para poder ir subsistiendo en un
lugar en el que el dinero es absolutamente necesario. Aquella ciudad tenia muchas cosas buenas,
y te brindaba bastantes oportunidades, pero era muy dificil aguantar su ritmo vertiginoso. Tras
muchos castings, colas interminables de chicas en busca de una oportunidad, consigui6 un
pequefio papel que le permitié ir metiendo cabeza. De ahi en adelante, segtin contaba, todo fue
sobre ruedas. Ese fue el pequefio empujon que necesitaba para abrirse camino en un complicado
mundo. Pero, al final, sus suefios se cumplieron. La realidad muchas veces supera la ficcién, y
ella era un claro ejemplo. Una nifia tozuda que no deja que la vida le quite la ilusion. Aunque
ahora se habia convertido en toda una mujer. Ganaba el suficiente dinero para poder vivir
comodamente y tenia unas expectativas muy buenas para proseguir con su andadura. Intentaba
ser modesta pero habia algo que me demostraba que era mucho mas conocida de lo que ella me
queria dar a entender.

Trajeron varios platos con una decoracion muy vistosa pero muy poco contenido. Era uno de
esos restaurantes a los que si vas con hambre tienes un serio problema. La comida minimalista y
yo no termindbamos de congeniar. Aunque, he de reconocer que estaba todo bastante bueno.

—¢Te gusta? —me pregunto.

—Si. Sobre todo esto —admiti, sefialando los pequefios moluscos que antes habia
mencionado y que tenian un sabor muy especial. Pero ponian tan pocos que no te daba tiempo a
degustarlos. Y tenia la sensacion de que con lo que habia pedido nos ibamos a quedar tal cual
habiamos llegado.

—Pues, ya veras. Lo mejor de aqui son los postres —me anuncié.

Durante toda la velada hubo una quimica increible. Me hacia reir y eso no era cosa facil. Me
encontraba muy cémodo y ella parecia sentir lo mismo. No teniamos muchas inquietudes en
comun, pero me gustaba su forma de ver la vida y cémo se planteaba el futuro. Tenia pinta de ser
una mujer muy independiente. De la diferencia de edad no hablamos en ningtin momento. Que
fuera menor que ella no suponia obstaculo para que le llamase la atencion, o eso me hacia sentir.
Aunque, en realidad, la edad no me hacia justicia. La vida me habia obligado a crecer antes de
tiempo.

Después de hacer una cata de casi todos los dulces de la carta que, como bien dijo, estaban
riquisimos, me apetecia salir de aquel reservado. Me encontraba enjaulado entre aquellas oscuras
paredes. Necesitaba salir a la calle y respirar un poco de aire fresco, aunque hiciese un calor de
muerte.

—Bueno, ¢{nos vamos? —propuse.

—iEspera! jHabra que pedir la cuenta! —exclamo.

Antes dijo que me iba a invitar a la cena, pero con la astucia que me caracterizaba, me
adelanté y di 6érdenes a Simon para que se encargase de ello.



—No te preocupes. Ya esta.

Puso los ojos en blanco y arque6 las cejas en un gracioso gesto de resignacion y no discutié
innecesariamente. Esa tonteria no podia romper la magia que habiamos creado.

Mientras saliamos del establecimiento, un hombre trajeado se acerc6 para invitarnos a una
fiesta que habia en una sala adyacente al restaurante. Declinamos amablemente su proposicion y
nos dirigimos hacia la calle.

—Perdon, sefiorita, ¢le importaria sacarse una foto conmigo? —le pregunté el hombre a
Carmen, con muchisima educacion, antes de que empezaramos a avanzar. Ella accedi6 con
soltura y amabilidad sin dudar.

—¢:Ves? ;Quién es el famoso de los dos? {A mi ni me ha mirado! —comenté divertido.

En la puerta del local, junto al coche, nos esperaban mis acompafiantes. Antes de que nos
diese tiempo a entrar en el todoterreno, unos cuantos fotégrafos se abalanzaron sobre nosotros,
camara en mano, mientras hacian algunas preguntas que no consegui entender. Al percatarme,
aceleré el paso con Carmen cogida de la mano, para esquivarlos. Mis chicos de seguridad
hicieron lo posible por impedir el asedio poniéndose por medio.

—Creo que estaban esperando a que saliéramos —dijo ella.

Una vez dentro del automovil, mi compafiera observé por la ventanilla como apuntaban con
sus objetivos y se acercaban hasta el vehiculo de una forma muy violenta. Entendia que era su
trabajo, pero no podia evitar sentir cierta animadversion hacia ellos.

—No creo... —repliqué.

Intentaba obviar todo lo que tuviera que ver con aquel circulo. Ni siquiera me apetecia hablar
del tema. Darle importancia podia significar que me preocupaba mas de lo debido.

El restaurante estaba bastante cerca de casa de Carmen. A los pocos metros de iniciar la
marcha, el conductor pregunté hacia donde nos dirigiamos. Los dos nos quedamos unos
segundos callados sin saber qué responder. Aquel silencio era la conclusién de una maravillosa
tarde. Y decia mucho de lo que sucedi6: ninguno de los dos deseaba poner fin a aquella magia.
Nunca habia tenido una sensacion tan intensa. Me costaba creer que alguien hubiera sido capaz
de hacer que olvidara todas mis ocupaciones. Y mas ain, un pasado que pesaba demasiado.
Desde el minuto uno, en cuanto estaba cerca, una sensacion desconocida se hacia duefia de todo.
Mi mundo desaparecia tras el embrujo y la profundidad de unos apabullantes ojos negros.

Como si nunca hubiera quedado con una mujer, la indecision me hacia tener un
comportamiento extrafio. No queria que nada de lo que pudiese decir o hacer enturbiase de
alguna manera todo lo que habia sucedido hasta ese momento.

La mejor opcion, bueno, no la mejor, la mas correcta seria llevarla a su casa. Y en el caso de
que ella no quisiera, no podia precipitarme con una invitacion a destiempo. Lo que quiero decir
es que aunque me moria de ganas de estar con ella a solas, todavia no me veia con fuerzas para
sugerirlo. Y ademas pensaba en lo que podia opinar ella, algo que antes no me hubiera planteado
jamas. Todo me indicaba que Carmen era diferente a todas las mujeres que habia conocido hasta
entonces.

—¢Te dejo en casa? —pregunté.

—No sé. Como quieras.

Sentados en el asiento trasero, a una distancia prudencial, aquella decision me atormentaba.
Ella tenia las piernas cruzadas y tamborileaba con sus dedos. Parecia estar igual de nerviosa que
yo. Pareciamos dos chiquillos que estan empezando a conocerse.

—Te propondria ir a tomar algo, pero creo que ya hemos tenido suficiente con los periodistas
del restaurante, ;no? —aventure.



No me apetecia en absoluto volver a un lugar ptblico. Aunque no era una estrella de cine, ya
habia tenido demasiado ajetreo por aquella noche.

—Pues, vale... déjame en casa entonces —dijo finalmente, sin mirarme a la cara y con cierta
indecision y un tono de tristeza.

—Carmen, lo que menos me apetece es eso. Pero, no sé adonde llevarte.

El hombre decidido y seguro de si habia desaparecido dando paso a un quinceafiero
embobado por el embrujo de aquellos o0jos negros. Mi raciocinio estaba ofuscado por la mirada
de aquella preciosa mujer.

—Kilian —djijo, tras unos segundos de silencio—, no te preocupes, no pasa nada. Otro dia
quedamos.

Su «No te preocupes, no pasa nada» me doli6. Doli6 muy adentro. Porque quiza no habia
sabido manejar la situacion. Y porque me estaba comportando como un maldito nifiato. Pero
estaba tan asustado que no me veia capaz de decirle al conductor que se dirigiese a mi casa. Os
parecera una chiquillada, y mas siendo un hombre hecho y derecho. Pero mis sentimientos eran
tan fuertes que, en el fondo, me daba panico quedarme a solas con ella entre cuatro paredes.
Aunque lo desease, y aunque lo hubiera pensando en infinidad de ocasiones, a la hora de la
verdad algo me impedia tomar ese camino.

—Vale. Como quieras —conclui.

Después de darle las instrucciones al chofer, se hizo el silencio mas incémodo que hasta
ahora habia vivido. Los dos queriamos lo que nuestros labios no se atrevian a pronunciar. Era
raro. Era exageradamente raro. Pero ninguno tuvo el valor de coger las riendas y dirigir ese
precioso corcel hasta una pradera llena de sentimientos nuevos.

Al llegar a nuestro destino, sali del coche para acompafiarla hasta el portal. Uno de los
guardaespaldas hizo el amago de seguirnos, pero rapidamente le pedi por favor que nos dejase un
segundo a solas. El inmenso todoterreno habia estacionado en la acera contraria del edificio
donde residia.

—NMuchisimas gracias por la cena, y por el paseo, y por todo. Me lo he pasado genial —me
dijo.

—Yo también. Y no me tienes que dar las gracias, ha sido un auténtico placer.

La calle estaba silenciosa. Vivia en una zona residencial llamada West Village. Un precioso
barrio de Manhattan muy variopinto y con un ambiente bohemio que lo hacia mucho mas
especial. Alli vivian bastantes celebridades y se encontraban preciosos restaurantes y tiendas de
ropa con mucho estilo. Era una zona perfecta para una mujer como ella, aunque no estaba al
alcance de todos los bolsillos. Eso también era sefial de que su carrera como actriz no debia ir
mal del todo.

—Pues que sepas que te debo una invitacion, y esta vez no vas a ser tan rapido.

Su comportamiento era de agradecer. Haciendo aquella broma suavizo el incomodo trayecto
que pasamos hasta llegar alli.

—Calla, ya te he dicho lo que opino al respecto. Y, sefiorita, ahi no hay nada que discutir.

Sonriendo, al terminar de hablar, nos dimos un abrazo de esos que te paran la vida. Y, por si
fuera poco, esa mania de oler a ella, que me partia en dos la razon, entr6 en mi como una manada
de caballos salvajes. Desordenandolo todo y haciendo que se perdiera entre mis brazos. Se volvid
tan pequefiita que deseé cuidarla el resto de mi vida.

—Buenas noches, Carmen.

Cuando nos separamos, nuestras manos se buscaron por instinto. Estabamos a escasos
centimetros devorandonos con la mirada. Aquello no era magia. No. Era muchisimo mas. Era



puro magnetismo elevado a su maxima potencia.

—Buenas noches, caballero.

Y al ir a darnos dos besos, el instinto volvié a actuar de nuevo. Aquellos labios se mostraron
impacientes haciendo que la comisura de ambos se rozase. Nos dimos un beso tan cerca de la
boca que pude sentir su aliento. Mi cuerpo entero reaccion6 de la manera mas violenta que jamas
experimenté. Porque la tenia cerca. Porque la tenia demasiado cerca. Y porque cerca es donde
queria que siempre estuviera.

El camino hacia casa fue una imagen en bucle. No podia quitarme de la cabeza cuando, antes
de entrar al portal, se gir6 para despedirse. Me mir6. Me mir6 como nadie lo habia hecho antes.
Tanto que mi cerebro no era capaz de desprenderse de ella. Carmen tenia el don de hacerlo todo
precioso. Incluso las despedidas.



15

Me desperté con una sensacion muy extrafia. Estaba entre arrepentido y enfadado. Pero no con

nadie, sino conmigo mismo. La noche anterior tenia que haberle echado un poco de valor para
decirle a Carmen lo que sentia. Hay decisiones que te marcan la vida. Incluso que te la pueden
llegar a cambiar. Y aquella noche mis suefios podian haberse convertido en realidad. Carmen era
necesaria. Y cada vez que estaba a su lado era un poco mas consciente. Desde que la dejé, mi
cerebro no tuvo un momento de descanso. Solo existia ella. Su mirada. Su comportamiento. Su
delicadeza. Esa seguridad mezclada con una timidez inaudita. Eran gestos y sensaciones
destinados a paralizarlo todo a mi alrededor.

—Buenos dias, sefiorito —me saludd una sonriente Mady.

—Buenos dias, Mady.

Me encontraba una mafiana mas desayunando en aquel lugar. La cocina olia a felicidad. Y
aquella mujer desprendia alegria y buenas energias. El tiempo te da golpes muy duros, pero
también te pone personas en el camino que hacen que todo sea mas bonito. La muerte se habia
llevado a mis seres mas queridos pero la vida me habia regalado a esta pareja para hacerme ver
que el amor no solo depende de los genes. Ellos me querian y me lo demostraban a diario. Eran
luz y ganas de seguir.

—¢Usted no tiene nada que contarme?

Mientras colocaba sobre la mesa el desayuno, una sonrisa picara la delataba advirtiéndome
de que algo sucedia y yo todavia no estaba al corriente.

—:Yo? ;Algo que contarte? —pregunté, boquiabierto y un poco confundido, sin entender a
qué venia aquella sonrisa traviesa.

—Si, si. Usted —insistio.

—Venga, Mady. Qué pasa, a ver.

Tanto misterio me tenia perplejo. Tenia que haber pasado algo muy grave para que se
anduviese con tantos rodeos.

—Mire —dijo con retintin y dejo al lado del plato de las tostadas un periodico. Quise
comprobar qué le hacia tanta gracia.

«jEl soltero de oro ha sido cazado!», era el titular de uno de los periédicos mas famosos de la
ciudad. Me quit6é el hambre de un plumazo. Bajo esas letras, una imagen mas concluyente que
cualquier frase propagandistica: jlos dos entrando en el local donde cenamos el dia anterior!

Se me hizo un nudo en la garganta al ver aquella fotografia. Ahora entendia el
comportamiento burlon de Mady.

Abri el periodico por la pagina en la que se encontraba el articulo. Dos hojas, a todo color,
con varias instantaneas de Carmen y yo, cogidos de la mano, entrando y saliendo del restaurante.
No podia imaginar que publicasen algo asi sin tener la certeza de nuestra relacion. Como
siempre, los periodistas elaboraban un reportaje en base a suposiciones. Ni siquiera nos
habiamos dado un beso y ya daban por hecho que aquella mujer habia conquistado el corazén de
uno de los jévenes mas ricos del pais, jincreible!

—¢Quién es esa muchachita?

La expresion divertida de Mady, acompafiada de una sonrisa complice, lograron atenuar un
poco el enfado que me habia causado verme inmortalizado en aquel medio. Pero ahora me
esperaba una situacion mucho mas complicada: debia dar explicaciones a la mujer mas terca del
planeta.

—iBorra ya esa sonrisa malévola! —le ordené dulcemente.



Los dos nos echamos a reir Luego ella se puso a tararear una cancion mientras se afanaba
recogiendo cacharros: «Se me enamora el alma, se me enamora...».

Estaba todavia anonadado con la noticia y no era capaz de inventar una excusa creible. ;Una
amiga? iEso no se lo iba a creer nadie!

Desde que habia entrado en edad casadera, siempre procuraba cuidar mucho todo lo que
estuviera relacionado con las mujeres. No queria alimentar habladurias e intentaba por todos los
medios ser discreto para que no se publicaran noticias como esa. Pero la noche anterior, no sé si
a causa de la fascinacion que sentia por Carmen o porque no me importaba que me relacionasen
con ella, habia bajado la guardia en presencia de los periodistas.

Mientras digeria la noticia, y el desayuno, Jack, serio como de costumbre, entré en la cocina.
Parecia que él no se habia enterado del nuevo y estupendo acontecimiento.

Eran las nueve de mafiana, me acababa de levantar y todavia no estaba del todo despejado.
Carmen se habia pasado toda la noche apareciendo en mis suefios sin dejarme pegar ojo y, por si
no fuera suficiente, la presa sensacionalista de los Estados Unidos habia decidido emparejarme
sin consultar primero.

—Buenos dias, seiilor —me saludo Jack.

—Buenos dias, Jack —respondi.

Sabia que en cualquier momento oiria la voz traviesa de Mady desvelando el cotilleo. Si se
quedaba callada, es posible que explotase.

—El coche ya estd listo —me inform6—. Le recuerdo que tiene una reunién bastante
importante a las diez.

Tal era mi embobamiento que lo habia olvidado por completo. Dejando el desayuno a
medias, subi a mi habitacion a toda velocidad para ducharme y vestirme. En el fondo, me habia
venido estupendamente. La huida de la cocina evitaba los comentarios jocosos de Mady.

—Tiene la carpeta en el asiento y la bolsa del gimnasio en el maletero, por si le apetece ir —
dijo Jack, que, aparte de mi tutor, mi vigia, la voz de mi conciencia... aquel hombre hacia un
papel excelente de nifiera. Muchas veces pensé en qué seria de mi si él no existiera. No habia
nada que no estuviera bajo su control. Era tan meticuloso que rayaba en la absoluta perfeccién.
Tenia un sexto sentido y me conocia mejor que nadie.

—Muchas gracias.

Me tuve que adecentar un poco para la reunion. Un grupo inversor europeo queria hacer
negocios con nuestras empresas y debia dar una imagen digna y responsable. Aunque mi rebeldia
superaba los limites del entendimiento, en situaciones como aquella hacia caso de las
indicaciones de Markus. No paraba de recriminar mi aspecto descuidado y siempre me regafaba
para intentar que me convirtiera en un hombre de negocios. Aunque, en el fondo, lo que creo que
queria es que adoptase el rol que papa tenia en la empresa. Pero todavia era demasiado joven
para comportarme como €l sugeria.

—Por cierto, sefior. —Jack asomo la cabeza por la puerta abierta del coche antes de que el
conductor iniciase la marcha.

—Dime, Jack.

—Hace muy buena pareja con la sefiorita de las fotos.

Y cerr6 la puerta dejadndome con la palabra en la boca. Su faceta sarcastica con cierto toque
de humor salia a relucir en muy contadas ocasiones. Pero cuando lo hacia te dejaba estupefacto.
Y decia las cosas manteniendo su expresion inalterable. Era de ese tipo de personas al que tienes
que conocer bien para saber cuando bromea o cuando habla en serio.

Al salir del edificio, justo en el portén de entrada, donde Franklin estaba apostado siempre,



un grupo de periodistas hizo que me percatara de hasta donde habia trascendido la noticia. Si
estaban esperandome, es que la cosa pintaba mal.

—Por favor, ¢puede parar en algin lugar para comprar la prensa? —pedi al conductor.

Tuvimos que esquivar periodistas y camaras para poder emprender nuestro camino. Me
resultaba muy incémodo ver a toda esa gente apelotonada en torno a mi domicilio. La fama era
algo muy relativo. Supongo que cuando uno quiere ser famoso es mas facil acostumbrarse a ello.
Pero cuando intentas pasar desapercibido, dentro de lo posible, se convierte en una cruz que pesa
demasiado. El dia anterior habia sido uno de los mas especiales de mi vida. Senti el impacto de
un sentimiento desconocido y eso me tenia completamente obnubilado. Pero, cuando has vivido
un suefio y te despiertas de esa manera tan mezquina, la magia se desvanece como el humo de un
fuego que ya no arde.

De camino a la oficina, pensando en Carmen y la repercusién que tendria aquella noticia en
nuestra incipiente amistad, me surgieron varias cuestiones que queria resolver cuanto antes: ;qué
éramos? ;Y qué queria de mi?

Mi situacion econémica era de nuevo un obstaculo. Sin poder evitarlo, elaboré una imagen
muy distorsionada de lo que habia vivido la pasada tarde. ;Le gustaria yo como persona? O, en
el fondo, se estaria enamorando de mi personaje.

Esa cuestion era, sin duda, una gran sombra. El poder me perseguia y no me dejaba vivir
tranquilo. La gente que me rodeaba me demostraba constantemente que buscaban algo que yo
pudiera ofrecer. Y eso era muy triste. Pero ;seria Carmen uno de ellos?

—¢Quiere algtin periodico o revista en especial? —me pregunt6 uno de mis acompafiantes.

Aparcamos en doble fila a la puerta de un local donde vendian prensa y uno de los chicos se
bajo a comprarla. Queria saber la repercusion que habia tenido aquella cita. Hasta entonces me
daba igual lo que dijeran de mi los medios, pero aquel dia si estaba preocupado. Tal vez Carmen
me importaba mas de lo que yo mismo creia.

Los titulares eran casi todos similares: «El famoso joven multimillonario se muestra por
primera vez en actitud carifiosa con una joven actriz». «Kilian Sotomayor sorprendido en la
entrada de un famoso restaurante con una actriz espafiola». «;Sera ella la afortunada que ha
conquistado el corazon del soltero de oro?». «El heredero de la mayor fortuna de los Estados
Unidos, por fin, encuentra el amor».

Ocupaba todas las portadas de las revistas y periddicos que trajo mi guardaespaldas. Las
fotos daban vértigo. Es increible como una decision puede alterarte la vida de aquella manera. Si
en vez de ir agarrados de la mano, hubiéramos ido caminando el uno al lado del otro, no hubiera
pasado nada y no se habria generado tanta expectacién. Leer todo aquello me puso de mal
humor. Todo lo bonito que habia sentido estaba siendo arruinado por la opiniéon de unos
impresentables con el poder suficiente como para hacerte dafio sin tan siquiera tocarte.

La reunién fue un auténtico desastre. Me resulté imposible concentrarme con semejante
desbarajuste emocional. Incluso intenté posponerla para otro dia inventandome una absurda

excusa. Todo lo que hablamos ese dia no sirvio para nada.
De: Carmen
Hola, Kilian. Imagino que te has enterado de la noticia. Madre mia, qué lio. Tengo la puerta de mi casa infestada de

periodistas *"' =" "*" y no ha parado de sonar el teléfono en toda la mafiana. Td c6mo estas?
11.36

Leer ese mensaje, me dio mucho mas vértigo que todas las noticias juntas. Ahora, cualquier
paso que diese aquella pobre chica iba a ser inmortalizado por la atenta mirada de todos esos
medios sensacionalistas. Por mi culpa, su vida sufriria un cambio radical.

—iKil! Pero j;qué demonios ha pasado?! —Mi curiosa amiga Dakota, jcémo no!, no tardé



mucho en llamarme.

—Hey, Daki. What’s up?

—iCémo que qué pasa! Eso digo yo. Pero ¢t has visto la revolucion que hay en todos lados?
¢Has puesto la tele?

Inevitablemente, su comportamiento siempre me sacaba una sonrisa. Aquel tono de voz y la
manera de expresarse eran dignas de una adolescente revoltosa.

—Ya. Esto es increible. Se les ha ido de las manos.

—Pero ¢le puedes explicar a tu amiga qué pasa con Carmen? La muy perra no me ha dicho ni
una sola palabra.

Para que os deis cuenta de la influencia de la prensa, hasta mi mejor amiga se habia creido la
noticia. Era indiscutible que entre Carmen y yo habia algo, pero todavia resultaba bastante
precipitado admitir que existia una relacion cuando ni siquiera habiamos sido capaces de darnos
un beso.

—A ver. Lo tnico que le puedo decir a mi amiga curiosa es que esa chica me gusta. Pero de
ahi a lo que dicen los titulares jva mucho trecho!

Mantuvimos una conversacién de besugos, ella intentando sonsacarme informacién, y yo
convenciéndola de la maldita realidad. Aunque no fui capaz de hacer que se lo creyera del todo.

Nada mas colgar, volvi a leer el mensaje de Carmen. Tenia que contestar, pero no sabia bien

qué poner. Me costo un rato elaborar algo con cierto sentido.
Para: Carmen
Si. Lo vi nada mas levantarme. Espero que no estés molesta por tanto revuelo. Reconozco que fue culpa mia al no
tener un poco mas de cuidado. Te pido disculpas.
11.51

Fui algo seco en la redaccién porque no tenia claro cémo se lo habria tomado. No todo el
mundo llevaria bien despertar una mafiana y encontrarse con su foto en todas las revistas del
pais. Aunque, su ultima pregunta interesandose por mi estado me demostraba que quiza no le

habia dado la importancia que creia.
De: Carmen
No tienes que pedirme disculpas. Ademas, quien te agarré de la mano fui yo. Aunque tengo una pregunta que
hacerte, pero no quiero que te la tomes a mal. Vale?
11.54

¢Una pregunta? Sin perder un segundo, contesté intrigado.
Para: Carmen
Claro, puedes preguntar lo que quieras.
11.55

Escueto, pero muy directo. Me quedé mirando la pantalla del mévil el tiempo que tard6 en

contestar.
De: Carmen
Quiero saber qué has pensado tu al ver eso en la prensa. Pero, Kilian, puedes ser claro. Si te has agobiado o te
sientes mal, prefiero que me lo digas.
11.56

Explicarme mediante mensajes iba a resultar una ardua labor.
llamarme.

Poco a poco me iba conociendo. Y sabia perfectamente que escribir en el cacharro ese no era
de mi agrado.

—Es que, madre mia, esto de la tecnologia me tiene loco.

Escucharla reir me aliviaba. Su tono de voz era como siempre y no sentia recelo en la manera
de dirigirse.

—Pues vas a tener que ir acostumbrandote, porque jyo soy muy de mensajes!



Sus palabras sabian a futuro. Y era extrafio que no me asustasen. Siempre que habia pensado
en hacer mi vida junto a alguien, inconscientemente, se me ponian los pelos de punta.

—~Carmen —consegui articular después de varios segundos—, en realidad no he pensado
nada. Me ha enfadado tanto la falta de discrecion de los periodistas que no me ha dado tiempo a
nada mas. Pero —continué, antes de que me interrumpiera— creo que sé a qué te refieres. Y no.
No me he agobiado. Ni me he sentido mal al vernos juntos en esas fotos. Eres muy especial.
Aunque no te conozca mucho, tengo claro que lo eres. —Ahora la que permaneci6 en silencio
unos segundos fue ella. La tension se palpaba aun estando muy lejos—. Quiero verte —conclui.

Dos palabras. Tan solo dos palabras que son capaces de darte la vuelta el corazon. Ese
«quiero» implicaba necesidad. Y eso mismo era lo que sentia yo hacia ella.

—Y yo —replico sin dudar.

Me impact6 tanto su respuesta que no podia pensar con claridad. Lo tinico que tenia en ese
momento en mi cabeza era sus labios pronunciando aquella frase.

—¢Estas vestida?

—No, ¢por qué?

—Ahora mismo mando a alguien que vaya a buscarte. Ve preparandote.

—iEstas loco!

Tenia tantas ganas de verla que no dudé lo mas minimo. En cuanto colgamos, envié a mi
chofer que fuera a recogerla a su casa.

Estaba sentado en mi despacho, observando la ciudad a través de la inmensa cristalera. Y, por
primera vez, me senti muy afortunado y agradecido con la vida. Habia hecho que se cruzase un
ser maravilloso en mi camino para demostrarme que tenia un musculo dispuesto a latir con
fuerza.

Pero, a partir de ahora, aunque me molestase, debiamos tener mas cuidado con las
apariciones en publico. No queria volver a protagonizar la portada de ninguna revista.

Aquella habitacion me traia recuerdos imborrables. Era incapaz de olvidar la primera vez que
papa me llevo a conocer aquel lugar desde donde presidia la empresa. Ese dia le dije que queria
trabajar en un sitio como aquel, pero nunca imaginé que €l no iba a estar para verlo. No podia
evitar que mi corazén se encogiera cuando observaba la foto que presidia el escritorio. Los tres
fuimos muy felices ese verano. Consiguieron que entendiera que el amor no solo es un
sentimiento. En ocasiones también aparece representado en seres maravillosos que te quieren por
encima de todo.

—Sefior, estan a punto de llegar. ;Quiere que acompafie a la sefiorita hasta aqui o prefiere
verse con ella en otro lugar? —Simon irrumpi6 en la sala despertandome de un precioso viaje.

Aunque habian pasado muchos afios, mis padres estaban siempre presentes. El tiempo no era
mas que una cifra que va sumando, pero los recuerdos son eternos. Ellos iban a ser los
protagonistas principales de todo lo que me sucediera.

—Si, Sim6n. Acompéfiala hasta aqui, por favor. Pero una cosa. Intenta que sea de la manera
mas discreta posible. Gracias —le pedi.

Generalmente, no usaba el garaje para acceder al edificio. Me gustaba mds entrar por la
puerta principal para empaparme del encanto de aquel edificio y mezclarme entre los
trabajadores como si fuera uno mas. Pero cuando no me apetecia ver a nadie o tenia un mal dia,
desde el aparcamiento, un ascensor privado te llevaba hasta la tltima planta en la cual estaba
sittado mi despacho. Imagino que los chicos la acompafiarian por aquel camino después de
haberles advertido de que fueran discretos.

Saber que estaba a punto de verla me ponia bastante nervioso. Aquel comportamiento era



digno de un chiquillo, pero quiza eso era lo bonito de conocer a alguien especial: te hace sacar
los sentimientos mas profundos.

Como si estuviera loco, me puse a colocar la mesa, aunque estaba todo en perfecto estado.
No sabia qué hacer con mis manos para que estuvieran quietecitas.

Después de oir un par de golpes, abrieron la puerta. Carmen, sonriendo, asomo la cabeza con
gesto travieso.

—Hola, ¢se puede?

—Buenos dias, senorita.

Se par6 justo en la entrada mientras me miraba fijamente. Desde mi asiento, no pude hacer
otra cosa que quedarme embobado analizando a aquella preciosa mujer: llevaba el pelo recogido
con una coleta. No se le apreciaba maquillaje. Aunque, a mi forma de ver, no le hacia falta
porque al natural estaba realmente bonita. Sus rasgos provocadores y aquella mirada salvaje eran
suficiente motivo para no poder apartar tus ojos de ella. Llevaba unos vaqueros muy cefiidos y
una camiseta blanca basica de tirantes. Pero lo que me sorprendi6 fueron unos altisimos tacones
que la hacian mucho mas esbelta, si cabe.

El calzado de las mujeres era mi perdicion. Dicen que todos tenemos un fetiche, y aquel, sin
remedio, era el mio. Unos zapatos en color camel que dejaban el empeine a la vista. Su manera
de pararse subida en ellos era la perdicion para cualquier hombre que se precie.

—Buenos dias, Kilian.

Estaba jugando, la mueca que tenia dibujada en el rostro la delataba. Y a mi eso me ponia
muchisimo mas nervioso.

Movido por la impaciencia me levanté y andando despacio fui hasta donde se encontraba.
Unos pasos antes de llegar hasta ella, me detuve indicandole que yo también sabia, y queria,
participar en aquel juego.

Estaba altisima. Casi un poco mas que yo. Tenia las piernas mas largas del mundo y unas
proporciones perfectas. Era muy delgada pero con las curvas necesarias para que su figura te
hipnotizara.

—¢No me vas a dar dos besos? Qué maleducado —se quejo, sonriendo. Y tenia el mismo
gesto de seguridad que el primer dia que la vi desfilar por aquella pasarela. Algo que me
desconcertaba y me hacia sentir muy pequefio.

—Perdona, Carmen. Pero las normas de educacion indican que el que llega es quien tiene la
obligacion de saludar primero.

Aunque estaba abducido por sus profundos y misterioso ojos negros, mi cerebro actuaba con
rapidez ante sus envites.

—Cierto. Tienes razon. Pero tu eres quien me ha raptado y ha hecho que me traigan hasta
aqui. Qué menos que levantarte a recibirme, ;no?

Y su despampanante chuleria era lo tinico que faltaba para derretirme ante esa firmeza
aplastante.

—Puede que si. Pero «raptar», segun el diccionario, es llevarse a alguien por la fuerza de un
lugar y retenerle en contra de su voluntad, y, por lo que parece, no tiene pinta de que hayas
venido hasta aqui obligada.

Mi elocuencia me sorprendia. Habria apostado a que no iba a salir una sola palabra de mi
boca cuando la tuviera cerca.

—Parece que el chico timido de ayer ha desaparecido. Qué curioso.

Quiza mi actitud podia desconcertarla. Pero era normal. Creo que hasta yo lo estaba.

Habia tanta conexion que se palpaba. Nuestras miradas estaban unidas por una necesidad



exagerada. No podia esperar un segundo mas para volver a oler ese fuerte aroma a ella.

—Ven —Ile pedi, haciendo un gesto con la mano. Mis intenciones fueron mas que obvias. La
queria cerca. La queria muy cerca.

Dio dos pasos y se detuvo a escasos centimetros de mi. Su actitud juguetona me atraia y con
la decision que la noche anterior no habia tenido, la iba a poner ahora en un brete.

—Aqui me tienes.

No sé por qué, me converti en el hombre seguro de siempre. Su mirada ya no tenia el poder
de intimidarme. Sabia que estaba predispuesta a entregarse y eso me hacia el camino mas facil.

—¢Te tengo?

Y lo que era inevitable, por fin, sucedié. Nuestros labios se unieron para librar esa batalla que
ambos deseabamos. La tension fue liberada en una sala en la que solo tenian cabida dos cuerpos
que se necesitaban. Su olor fue determinante para que me embarcase en el navio de la pasion.
Ninguno se atrevia a tocarse. Nuestras manos no eran capaces de comenzar a investigarnos. Pero
habia tanta conexion que los sentimientos afloraban sin poder detenerlos.

La primera toma de contacto fue sutil. Muy suave. Mis labios se posaron en los suyos como
si se tratara de una fragil y delicada flor. Sabia a misterio y alli habia alguien dispuesto a
descubrir todos sus secretos.

La intensidad, inevitablemente, fue aumentando. Se percibia que guarddbamos demasiadas
precauciones. Su respiracion comenzo6 a agitarse poco a poco. Y con ello mis ganas.

De repente, nuestras manos se encontraron, entrelazandose como dos cémplices necesarios.
Era extrafio. La situacion lo era. No habia ni un 4pice de agresividad. La pasion no se convirtio
en esa esperada tormenta que podia destruirlo todo. Eramos joévenes e impulsivos pero alli, en
esa sala, habia dos seres que tenian demasiado cuidado. Exactamente, no os sabria decir el
motivo. Pero ninguno daba rienda suelta a sus deseos.

El tiempo se pard. Nuestras vidas también. Porque hay veces que existe tanto entre dos
personas que lo demas no importa. Y eso mismo es lo que senti. Que las cosas mas apasionantes,
a veces, tienen nombre de persona.

No era una simple atraccion fisica. No. Aquello iba mucho maés alla. Ella era eso con lo que
todos alguna vez hemos sofiado. Quiza por eso no nos atreviamos a entregarnos del todo. Nos
dabamos tanto miedo que la precaucion no nos dejaba fluir.

—Kqilian.

Nunca habia escuchado pronunciar mi nombre de una forma tan hermosa. Ni tan cerca del
corazon.

Sin darme cuenta, nos habiamos abrazado. Perdi la capacidad de actuar con conocimiento.
Mis manos sujetaban con tensién su cintura mientras ella entrelazaba sus dedos en mi pelo. Era
firme. Exageradamente firme. Cosa que me inducia a agarrarla con fuerza.

—Por favor, Kilian.

Ahora su respiracion si me demostraba que la intensidad estaba superando los limites de lo
correcto. Emitia leves gemidos que eran capaces de hacer que se estremeciera hasta un cuerpo
inerte. Era sensualidad elevada a su maximo exponente.

Dando pequefios pasos la hice retroceder hasta que chocamos con la puerta. Mi torso se
comprimia contra ella con firmeza. Percibia su absoluta rendicion.

—Kqilian, por Dios. Puede entrar alguien.

Hablaba de forma entrecortada, en susurros casi inaudibles. Estaba abducido por una
sensacion incontrolable. En ese instante, noté como la pasion se habia aduefiado de nosotros.

Con violencia, mi boca buscé su cuello como una fiera que desea devorar su presa recién



cazada. A su vez, mi nariz se clavaba en su garganta para que aquel aroma terminara de
apoderarse de la poca razén que me quedaba. Fue tan intenso que olvidé el lugar en el que nos
encontrabamos.

Con avidez, comencé a descubrir sus curvas. La tersura y el tacto de esa piel me llevaba hasta
una perdicion absoluta. Estaba tensa como el hilo de una maquina de coser. Tanto que mis dedos
no conseguian dejar huella en aquel cuerpo.

La lascivia adopt6 el protagonismo que la ocasion merecia. Su forma de mirarme aclaraba
todo lo que las palabras no eran capaces de explicar.

Pero, lo que me llevaba directo al limbo era observar como sus ojos se cerraban sin control
alguno.

—Para, por favor.

La forma de expresarse le afiadia un punto mas de excitacion al momento. Casi no se le
entendia debido a la entrecortada manera de respirar. Con absoluta certeza, podria asegurar que
era la mujer con la que mas conexiéon senti. Pero debia contener esa ansia que me estaba
haciendo perder el control.

—Perdona, lo siento.

Separandome un paso, pude observar como Carmen permanecia pegada a la pared con sus
pupilas clavadas en las mias. Su piel tostada brillaba al igual que sus carnosos labios que me
incitaban al deseo mas poderoso que habia sentido hasta entonces. Era lascivia pura. Su seriedad
lo era. Y yo no podia evitar ser arrastrado por el poder de sus oscuros ojos negros. Tenia la
espalda pegada a la puerta y las piernas entreabiertas.

—No. No tienes que disculparte. Pero este no es el sitio.

Intent6 calmarse mientras se colocaba la camiseta que yo habia levantado presa de una
pasion incontenible.

Pero tenia razon. Aquel no era lugar para dejarnos llevar hasta donde nadie sabia. Los limites
entre dos seres que se buscan con tanta intensidad pueden superar la pura realidad y lo que esta
establecido como correcto. Aunque, a mi, lo que las normas dictaban no era algo que me
importase mucho.

—Tienes razon. Pero es que...

Antes de que terminase de hablar, se acercé y me dio un beso pero con otro contenido. Me
beso con el corazon. Fue un sentimiento precioso, porque no hay nada mas bonito que te hagan
sentir con tanta fuerza. Se me pusieron los pelos de punta. Desde la cabeza hasta los pies me
recorrié un escalofrio dejando muy claro que ella iba a ser la encargada de ensefiarme lo que
significa querer a alguien.

—Ya tendremos tiempo. No te preocupes. Pero ahora hasta aqui es suficiente.

Me acarici6 la cara y guifi6 un ojo. Luego se alejo para ir hasta la gran cristalera del
despacho.

—Jolin. Menudas vistas. jQué suerte!

Todo el mundo que entraba en aquella habitacion se quedaba maravillado por la increible
panoramica. Nueva York era indescriptible y desde aquella perspectiva mucho mas.

Papa estuvo muy acertado a la hora de escoger su centro de operaciones. Y ahora, yo tenia la
fortuna, o la desgracia, segtin se mire, de poder disfrutar a diario de aquel magnifico espectaculo.

A lo de las vistas casi no le presté atencién porque todavia seguia analizando la frase
anterior: «Ya tendremos tiempo». Esa era toda una declaracion de intenciones. Sus palabras
sabian a futuro e inesperadamente me gustaba. Porque nunca imaginé que, de repente, alguien
pudiera hacer que mirases tan lejos.



En aquella época, la universidad era el objetivo primordial. Mas que por necesidad, lo habia
asumido como un gran reto personal. Debia demostrarme a mi mismo que era capaz de cualquier
cosa que me propusiera y eso era lo mas importante. Y, como las cosas normales no estaban
hechas para mi, tomé la determinacion de sacarme dos carreras a la vez. jPara cojones los mios!

Cuando murieron mis padres, por recomendacion de Markus, que fue uno de los encargados
de mi educacion, decidieron llevarme a terapia infantil. Cada dos dias, mas o menos, me
obligaban a hablar con una psicologa que me escuchaba con mucha atencién y me ponia un
monton de juegos, que, poco a poco, me terminaron gustando. Al principio me costé6 muchisimo
abrirme y, durante varios meses, permaneci en silencio todo el tiempo que duraba la consulta,
pero, al final, la tozudez de aquella mujer pudo con la rebeldia de un nifio que, en el fondo,
necesitaba soltar toda su rabia.

Ella siempre se sorprendia por la rapidez que demostraba para resolver todas las incognitas
que me planteaba. Incluso hizo que me cambiaran de colegio porque, segtin decia, debia de ir a
un sitio para nifios con una mayor capacidad intelectual. Y no sé si tendria razon, pero lo cierto
es que me costaba relativamente poco aprobar. La universidad era algo mas complicada, aunque
tampoco tanto como mis compafieros decian. De ahi que me matriculase en dos carreras. Eso si
podia decir que era una ardua labor y, en ocasiones, una locura.

—¢Quieres comer algo?

Entre unas cosas y otras, llegé la hora de comer. Pero, mientras le planteaba la cuestién, me
di cuenta de que teniamos un gran problema: ja ver donde ibamos sin que nos reconociesen,
después de haber sido portada de todas esas revistas!

—Vale.

No podia dejar de mirarla. Su comportamiento me generaba una extrafia adiccién. Estaba a su
lado, observando la Gran Manzana y tenia mucho mas atraccion ella que aquella misteriosa urbe.
Sin poder evitarlo mis ojos la buscaban constantemente.

—¢Qué te apetece?

Mientras decidiamos el lugar y el tipo de comida, con curiosidad se puso a inspeccionar el
despacho. La decoracion era bastante sencilla y practicamente la conservaba intacta. Queria que
perdurase la esencia del hombre que hizo todo eso posible.

—Hacian una pareja increible —afirmo, con la vista clavada en la foto que presidia mi
escritorio. Y no podia tener mas razén. Mis padres formaban la pareja mas hermosa del mundo.

Los dos permanecimos unos segundos en silencio contemplando aquella bella imagen. No
encontraba la manera de mantenerme fuerte cuando me acordaba de ellos. Los ojos se me
llenaban de lagrimas y el corazén se me empequefiecia. Nadie habia logrado amortiguar aquel
duro golpe. Habian puesto todos los medios para que la pérdida no me marcase para siempre.
Porque hubo un tiempo en que perdi el contacto con el mundo real. Me cost6 muchisimo superar
y asimilar que nunca mas los volveria a ver. Pero, sobre todo, que nunca me iban a querer como
ellos lo hacian.

—iKilian, ;me has oido?!

Tenia la mala costumbre de irme lejos cuando recordaba. El pasado todavia dolia demasiado
como para que no me afectase.

—Si, claro. Dime.

Se acercé a mi y nos volvimos a fundir en un abrazo de esos que son capaces de unir todos
los pedazos. Creo que percibié mi afioranza. Y ahi es cuando me percaté de que no hace falta
hablar para contar lo que llevas dentro. Me sorprendié que me entendiese sin practicamente
CONoCernos.



—~Quiero que seas muy feliz, Kilian.

Y mientras esas palabras se me clavaron en el corazén, sus brazos apretaron con un poco mas
de fuerza. Quiza parezca muy precipitado aquel comportamiento, pero su forma de actuar vy,
sobre todo, el brillo de sus ojos me decian que Carmen no mentia.
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Desde el centro comercial hasta mi casa no pude quitarme de la cabeza a Cristina. Pero

tampoco fui capaz de borrar un pasado que todavia estaba muy presente.

Llevaba mucho tiempo andando por una ciudad que no me conocia. Echaba muchisimo de
menos mi hogar y a los seres queridos: no eran muchos pero suficientes como para hacerte sentir
bien y arropado. De hecho, nunca habia estado tan solo. Ni siquiera cuando perdi a mis padres.
Porque Mady y Jack siempre permanecian a mi lado. También tenia a Dakota. Y a alguna
persona mas que me queria incondicionalmente aunque fuera por el amor que sentian hacia los
dos seres que me trajeron al mundo.

Momentos como aquel hacian que me plantease tirar la toalla. Una lucha interna que, a veces,
pesaba mds que la ilusién con la que debia afrontar esta nueva vida. Porque es muy dificil no
saber cudl es tu sitio en el mundo. Por un lado, tenia Nueva York y todo lo que conllevaba. Y por
otro, el dejar atrds todo eso que me robaba la felicidad a diario para comenzar de cero. Pero,
quiza, cuando uno tiene todo, dejarlo a un lado para emprender un nuevo camino tiene esos
momentos negativos que te hacen pensar en volver a tu zona de confort, en la cual estds mas
comodo y seguro.

El dolor era un sentimiento muy duro. Y la soledad pesaba como una gran losa que no te deja
alzar el vuelo.

Mientras caminaba sin rumbo, observaba a la gente intentando buscar en ellos eso que a mi
me faltaba. Todos tenemos problemas y preocupaciones, pero los mios, a mi parecer, eran
demasiado crueles como para digerirlos sin que lleguen a afectarte.

La vida no me habia tratado bien. Naci con la suerte de tenerlo todo. Pero también con la
desgracia de perder ese todo que me hacia feliz.

Era inmensamente rico. Poseia, materialmente hablando, todo lo que cualquiera puede llegar
a imaginar. Pero, en triste contrapartida, no tenia absolutamente nada. Porque el corazén no
entiende de bienes. Ni de lujos. El corazon solo entiende de sentimientos, una cuestion en la que
yo me consideraba la persona mas pobre del mundo.

En mi nifiez me quisieron. Me quisieron tanto que era imposible no ser feliz. Y eso no te lo
pueden arrebatar de golpe. Porque ese mismo sentimiento que antes te hacia ser tan dichoso es
capaz de matarte aun estando vivo. Y eso es triste. Hace mucho dafio. Porque nadie esta
preparado para vivir con un corazon practicamente muerto.

Luego encuentras un hilo de esperanza. Alguien que es capaz de reanimar ese musculo que
habia dejado de latir. Te vuelves a sentir vivo jy sonries! Sonries cada dia por haber vuelto a ser
ese nifio que miraba la vida con los ojos llenos de emocién. Pero la vida te asesta una vez mas un
duro golpe y te quita, de nuevo, el motivo por el cual te despiertas a diario con una preciosa
sonrisa. Qué extrafia maldicion, ¢verdad? Pues eso es lo que me habia impulsado a volar muy
lejos. Porque llegué a convencerme de que en el lugar en el que yo era millonario, jamas podria
convertirme en alguien rico en lo que de verdad importa. Rico de sentimientos.

Aquel avion me separ6 de todo. Llevandome muy lejos y alejandome de un futuro que se
presentaba como un enemigo imposible de abatir. Pero los recuerdos no entienden de distancia.
Y no por irte al otro lado del mundo puedes creer que el cerebro olvidara todo eso que un dia te
hizo afiicos el alma.

Al llegar a casa, con las piernas como si hubiera corrido un maraton, la casera, como de
costumbre, se encontraba sentada en la puerta.

—~Carlito, hijo, ¢qué te pasa que tienes esa cara? —me pregunto, al ver mi semblante



taciturno.

—Hola, sefiora Virginia.

Aquella mujer hablaba por los codos. Era alegria constante pero cuando te cogia por banda te
ponia la oreja al rojo vivo. Al principio, por educacion, me paraba a hablar con ella, pero, con el
paso de los dias, aprendi a esquivarla de una manera muy sutil.

—A ti te pasa argo, bonito mio. Ven aqui, anda.

Siempre sacaba a la calle un par de sillas muy viejas de madera pintadas en color verde. Pero
nunca la acompafiaba nadie. Ella sola se las apafiaba para pasar las calurosas tardes entretenida
haciendo cualquier cosa.

Pero aquel dia no rehui su propuesta y tomé asiento a su vera. Necesitaba hablar con alguien.
Y no de mis problemas, sino simplemente hablar para poder olvidar.

—Qué va. No me pasa nada que no tenga solucion.

—Pues... menuda carita que traes, hijo mio. —Habia aprendido a ocultar mi estado de
animo, pero a veces era imposible. Tenia tal desbarajuste emocional que inevitablemente tenia
que salir a relucir por algin lado—. Seguro que eso es por alguna mujer —aventuro.

Y no iba muy mal encaminada. Aunque el problema principal no era ese, habia cierta
relacion entre el amor y mi estado. Porque Cristina me desordenaba lo poco que habia
conseguido ordenar. Y me hacia recordar un sentimiento que necesitaba olvidar.

—Es un poco todo, la verdad. Pero quiza sea demasiado largo de contar. Ademas, no quiero
aburrirle con mis problemas.

Tenia la necesidad de abrirme a alguien. Hablar de ello seguro que me ayudaria o, por lo
menos, me calmaria. Porque esto es como llorar. Cuando sueltas lo que tienes dentro parece que
te liberas. Y en ese momento tenia el disco duro lleno de informaciéon que debia borrar para
poder almacenar experiencias nuevas.

—iQué dices, chiquillo! jTenemos todo el tiempo del mundo!

Antes de comenzar a hablar, lo pensé muy mucho. No lo tenia claro. Y tampoco sabia si
podia confiar en una persona que apenas conocia. Pero lo que mas me preocupaba era que
aquella mujer fuese lo suficientemente discreta para guardar mi secreto.

—Pues, sefiora Virginia... Mi problema es la propia vida. No solo el amor o las mujeres, no.
Es un poco todo en general.

Comencé desde el principio. Parecia ser el narrador de una pelicula triste de Walt Disney.
Pero es que mi vida era digna de una superproduccién americana.

Le conté la tragica pérdida de mis padres cuando solo era un nifio. Mientras tanto ella
engullia con sus ojos mis palabras prestandome toda la atencion posible.

Hablar sobre mi se me daba fatal. Porque era como si estuviese desnudandome en ptblico. Y
también me emocionaba. Fue muy dificil explicarle con detalle mi pasado sin que se me cayera
alguna lagrima.

Después de detallar mi juventud, apareci6 Carmen como ese tablon que te salva en alta mar
de morir ahogado. El amor habia surgido en mi vida en un momento en el que vivia por inercia.
Pero también le expliqué lo que senti cuando la vida dejé que me sumergiera en un océano lleno
de tristeza.

—Mare mia, hijo. Pues mentia mala suerte que has tenio tu. ;Y qué problema hay con la
muchachita esta?

Casi se estaba poniendo el sol. Pasamos un buen rato sentados en aquellas incomodas y
bajitas sillas. Pero dentro de todo lo que le conté, omiti una de las partes mas importantes: el
dinero. En ningiin momento le dije de donde venia ni lo que poseia. Quiza eso seria lo que mas le



iba a costar mantener en secreto.

—Pues no lo sé. Hay algo que me impide dejarme llevar. No sé qué me pasa, Virginia.

Y eso, exactamente, era lo que me sucedia. No tenia claro nada. Porque mi vida no era
transparente y asi era imposible ser feliz.

—Pues si no lo sabes tt, ya me diras quién lo va a saber. Dale una oportunidad a la chiquilla,
jhombre! Y olvidate ya de tanto problema, que ahora estas en Andalucia y aqui no se pué estd
triste.

Al terminar de hablar, la sefiora se levanté y me dio un carifioso abrazo. Una sensacion
extrafia, porque no acostumbraba a mostrarme tan receptivo con gente desconocida. Aunque, si
me detenia a pensarlo, a ella le habia contado mas cosas sobre mi que a cualquier otra persona
con mucho mas apego.

Cuando finaliz6 esa muestra inusual de carifio, me fui directo a mi habitacién. Tenia la
sensacion de haberme quitado un gran peso de encima. Soltar lo que llevaba dentro me vino bien
para descargar toda esa tension acumulada. Pero lo que me habia dejado claro esa charla fue que
necesitaba olvidar y comenzar de cero. Todo lo que me impedia continuar eran unas barreras que
yo mismo me habia impuesto.

Los seres humanos tenemos esa capacidad innecesaria de ir poniendo obstaculos a cada paso
que damos. Parece que lo facil no termina de gustarnos. La vida seria mucho mas sencilla si
supiéramos entenderla o, por lo menos, si nos detuviéramos a intentar hacerlo. Mi pasado,
evidentemente, habia marcado mi vida de tal manera que era imposible obviarlo. Pero, ni
poniendo miles de kilémetros de por medio, fui capaz de superar unos sentimientos que no
dejaban de doler.

Las heridas tienden a curarse. Al final, terminan cicatrizando y se quedan para siempre en
forma de sefiales que nos advierten que la vida, un dia, se puso muy puta. Pero no hay ninguna
herida que sangre para siempre. Y, como gran ejemplo, podria poner la tragica muerte de mis
padres. Dolia su recuerdo. Y dolia la tristeza de no volver a sentirlos jamas. Pero terminas
aceptandolo y contintias viviendo porque no queda mas remedio. Porque la muerte me ensefid
que ella no mata. Solo es la encargada de llevarse seres que estan cerca hasta que decide que tu
debes ser el proximo.

Cristina era luz. Esa esperanza que todos avistamos al final del ttinel. Algo en ella me atraia.
Lo hacia de una manera inso6lita. Porque nadie habia conseguido despertar un corazén dormido y
congelado por el frio invierno de la soledad.

En ese pequefio cuarto, aprisionado entre sus cuatro paredes, analicé el comportamiento que
tuve con ella. Si lo pensaba bien, debia avergonzarme. Pero visto desde mi mundo interior, era
mucho mas complejo de lo que parecia. E1 amor puede ser angustia. Y mucho mas cuando ha
sido el principal motivo de tu propia felicidad. Aunque me daba pena renunciar a ese bonito
sentimiento movido por una ira desgarradora.

Antes de quitarme la ropa, pensé, sentado en la cama, en el motivo principal de esa cobardia
que me obligaba a huir cuando sentia que algo me podia remover las entrafias. Sin entenderlo,
comencé a derramar todas esas lagrimas que tenia acumuladas. Lloraba con tanta rabia que tuve
que tumbarme, con la vista perdida en el infinito, intentando sofocar un llanto que no me dejaba
casi ni respirar. La agonia y la desazén se apropio6 de un corazén invalido.

—iCarmen! jjjCarmen!!! Por favor, dejadme entrar.

Aquel cristal me separaba del amor de mi vida. Se encontraba postrada en esa cama
impasible e inerte. Era ella. La mujer que daba sentido a mi vida. Mi sostén. Mi refugio.

—Por favor... sé que ella me necesita. Os lo ruego. Aunque sea una ultima vez.



No podia asimilar lo que mis ojos eran incapaces de entender. Estaba perdiéndola y no podia
hacer nada. Pero, lo peor, es que no me dejaban. Necesitaba con toda mi alma estar a su lado.
Sentirla. Volver a tocarla. Acariciar sus manos. Decirle todo aquello que siempre me costo
expresar. Necesitaba decirle que la queria. Una tltima vez jo mil! Pero lo necesitaba.

—Por favor, sefior Sotomayor. Tiene que abandonar el recinto. No nos haga esto mas dificil
de lo que es. Por favor.

Aquellos dos hombres uniformados no sabian que si me iba de alli, yo también moriria. No
podia dejarla sola. No entendia el porqué de tanta rabia hacia alguien que solamente la habia
querido con toda su alma. Ella era mi princesa. La tinica y verdadera razon de mi existir. Y de
qué me servia continuar si no tenia su preciosa sonrisa al despertarme.

—No me hagan esto, por favor. Se lo suplico.

Mis manos resbalaban por ese cristal que me separaba del amor de mi vida. Era tanta la
angustia que mis ojos dejaron de enfocar esa maldita visién. Porque no se puede soportar tanto
dolor y desde tan lejos. Porque aun estando tan solo a unos metros, parecia que se habia ido para
siempre. Incluso fuera de este mundo. Ese mismo que los dos creamos a base de sentimientos
preciosos.

Me estaba rompiendo por dentro. Algo en mi se habia hecho afiicos y mi forma de respirar
me indicaba que se puede sufrir sin medida. Intentaba mantenerme en pie, pero mis piernas no
soportaban el peso de tanta tristeza. La vida no podia ser tan injusta, ni tan despiadada. jQué
habia hecho para merecer tremenda desdicha!

—iSaquenlo de aqui! jEl es el culpable de que mi hija esté asi!

De lo tinico que me podian acusar es de haberla querido con toda mi alma. De eso si era
culpable. Pero de nada mas. Y no era capaz de entender esa animadversion hacia mi persona.
Tanta que ni viendo como me estaba descomponiendo daban su brazo a torcer.

—iCulpable! jCulpable de entregarle mi vida! Culpable de permanecer a su lado a pesar de
todo. Culpable de quererla por encima de cualquier cosa. Por favor...

Pero lloraba con tanta angustia que mis palabras se perdian tras un sollozo desconsolado. Y
alli nadie parecia comprender que me estaban asesinando. Que no podian separarme de un trozo
de mi.

Su cuerpo menudo yacia cubierto por una sabana blanca. A su alrededor, numerosos aparatos
que dejaban entrever el grave estado en el que se encontraba. Un tubo blanco saliendo de su boca
conectado a una maquina, que al verlo se te encogia el corazon hasta casi dejarlo parado.

—Ya esta bien. Sefior, acompafienos.

Mientras me agarraban por los brazos y me arrastraban por el pasillo, percibi como mi cuerpo
se abandonaba. La adrenalina no fue suficiente para hacer frente a los hombres que me obligaron
a salir de aquel lugar. Cuando cruzamos las dos puertas metalicas, me di cuenta de que al
cerrarse, la habia perdido para siempre. Eso no fue mas que la decisién de una familia que no
entendia que nos quisiéramos de aquella manera.

Y sentia que le habia fallado. Que no habia luchado lo suficiente. Que, quiz4, me rendi antes
de tiempo. Pero no se puede pelear contra tantas adversidades. En ese caso, ni el poder ni el
dinero pudieron ayudarme a permanecer junto a ella. Carmen se marchoé y con ella mi ilusién y
mis ganas de continuar. Vivir sin ella ya no se podria considerar como vida.

—iNifa!

Me desperté sobresaltado. Tuve que mirar a mi alrededor para cerciorarme del lugar en el que
me encontraba, impactado por la realidad de aquel suefio. Fue tan veraz que hasta me costaba



recuperar la calma.

Todavia era de noche. Me incorporé para coger un poco de aire y tranquilizarme. El pasado
se me habia presentado con demasiada claridad y en forma de pesadilla. Y sin querer eso me
alteraba y atormentaba de una manera demasiado violenta.

—NMadre mia, Kilian, ¢qué te esta pasando?

Mis pensamientos afloraron convirtiéndose en palabras. Con los dedos me restregué los ojos
para intentar recuperar la visién, porque todavia no me podia creer que un suefio pudiera
llevarme tan lejos.

La echaba demasiado de menos. Me hacia mucha mas falta de lo que pensaba. Porque la
distancia no es suficiente como para recomponer un corazén que vive en un mundo lleno de
nostalgia.

¢Quiza no luché lo suficiente? ;Deberia haber hecho mdas por conseguir eso que me hacia
realmente feliz? Preguntas como esas me surgian a diario. Y asi era imposible continuar y
recuperar la ilusién por vivir. Aunque, en este tipo de casos, forzar las cosas no servia de nada.
Tenia que dejar fluir mis sentimientos y no perder la esperanza. Y, si mi intuicion no fallaba,
Cristina podia ser ese salvavidas al que te aferras cuando te encuentras en mitad de un océano de
tristeza. Pero no tenia que ser tan idiota como para desperdiciar esa pequefia oportunidad que se
me habia presentado. Porque eso que tuve jamas volveria.

Por la mafiana, con los primeros rayos de sol, no tenia claro del todo si habia tenido o no esa
maldita pesadilla. Las sabanas me pesaban, por lo que decidi levantarme y desayunar algo. Ya en
la cocina, y a pesar de ser muy temprano, estaba la sefiora Virginia entretenida con las labores
del hogar.

—Pero qué haces ti a estas horas? ;Mala noche? —me pregunt6, mientras fregaba los
cacharros de la noche anterior, mirdandome con un gesto indefinido. A veces, no sabia como
interpretar las expresiones de aquella mujer.

—Pues si. No he dormido mucho, la verdad.

—Carlito, hijo. Tienes que intentar cerrar esa etapa. No puedes seguir dandole vueltas al
coco, jte vas a volver loco, mi arma!

Su desparpajo le daba un toque humoristico a la sinrazén. Era muy sencillo destruirse a base
de recuerdos. Porque la fortaleza de aquel chico americano se estaba agotando. Mi cuerpo no
podia soportar mas peso. Ni siquiera mis suefios. Y eso, poco a poco, estaba convirtiendo todo en
ruinas. Se me estaba desgastando la poca ilusion con la que habia aceptado encararme a esta
nueva etapa.

—Lo sé, Virginia. Lo sé —admiti.

Echaba de menos demasiadas cosas. Puede que motivado por la poca destreza que tenia para
afrontar el dia a dia. Parecia un minusvalido social, no sabia ni prepararme un desayuno digno. Y
eso era un impedimento mas en el camino. No tenia suficiente con la tortuosa angustia de los
recuerdos. No. Todo iba convirtiéndose en una altisima montafia que parecia imposible de
escalar. Y esto me dejaba claro una cosa: el dinero te convierte en un inutil. Mis afios de
universitario no fueron capaces de ensefiarme lecciones basicas de vida. Era muy triste ser un
adulto con la capacidad de un nifio pequefio. Demasiado triste.

—Lo que tienes que hacer es llamar a la chiquilla esa y dejarte de tonterias. Mira la cara que
tienes. Pareces un viejo.

Después de desayunar, las palabras de la sefiora Virginia cobraron sentido. Al mirarme al
espejo, me di cuenta de que no reconocia aquel reflejo. El tiempo que llevaba en Espafia no habia
hecho mas que deteriorar mi imagen. Por primera vez tenia ojeras, una novedad. Los ojos no me



brillaban como de costumbre. Pero lo que mas me impresionaba era sentir la tristeza que
reflejaba mi rostro. Eso, inevitablemente, hacia muchisimo dafio.

La habitacién cada vez se me hacia mas pequefia. Y me recordaba un poco a las celdas de
cualquier prision que habia visto en la tele. Todo el colorido y la alegria de esa ciudad se perdian
al entrar en lo que se suponia que debia llamar hogar. Y estaba siendo tan estipido que yo era mi
propio carcelero.

Al principio lo acepté e incluso me ilusioné con ese gran cambio. Vivi los primeros meses
con pasion empapandome de un nuevo lugar que me acogia con hospitalidad. Pero el paso del
tiempo iba acabando con esa esperanza que se disipa tras el recuerdo. Sevilla ya no tenia tanta
luz. Ni tanta alegria.

Tumbado en la cama, mientras sacaba todas esas conclusiones descabelladas, una voz interior
me dijo que debia acabar con ese maldito victimismo. Porque nunca habia sido asi y siempre me
consideré una persona dura. Los sucesos no podian acabar con la entereza de un chico que
aprendio a base de golpes. Porque esa es la leccion mas contundente que recibi durante mi

juventud: al final, siempre vuelves a sonreir.
Para: Cristina
Siento lo que pasé. Necesitaba decirtelo. Mi comportamiento ha sido digno de un crio. De verdad, me siento muy
avergonzado. Cristina, por favor, no quiero que pienses que es por ti, ni nada parecido. El tinico culpable soy yo y
demasiados fantasmas que no me dejan mirar hacia delante.
Espero que me comprendas, aunque no sepa explicarme con claridad. Pero me gustaria algin dia hablar contigo en
persona y pedirte disculpas como te mereces.
Un beso.
9.38

Con el teléfono en la mano, tuve que borrar y releer varias veces el mensaje antes de
enviarlo. Tomé la decision de afrontar los problemas de la tinica manera que creia posible. E iba
a hacer caso a la sefiora Virginia. La graciosa andaluza era capaz de hacerme sentir de nuevo y lo
necesitaba. Un corazén no puede vivir con tanta apatia.

Me cost6 muchisimo elaborar una excusa a través del teléfono. Escribir en ese cachivache me
resultaba muy complicado y mas cuando intentas que la otra persona entienda a través de
palabras lo que sientes en ese momento. Pero no me atrevia a llamarla y tampoco sabia con

certeza si querria volver a hablar conmigo.
De: Cristina
No te preocupes. No pasa nada. Pero eso podrias haberlo pensado antes y nos hubiéramos ahorrado el tiempo.
10.30

Recibi su respuesta al cabo de una hora. Iba camino del gimnasio cuando el teléfono solté el
pitido de advertencia. Sus palabras tenian un ligero tono a resquemor y era normal que actuase
de aquella manera. No podia pretender que los demas entendiesen mis problemas.

Al final, mi actividad cotidiana consigui6 alejarme un poco de aquel marasmo de recuerdos.
Tenia la cabeza tan saturada que no podia pensar con claridad.

Hacer deporte fue fundamental. Era de las pocas cosas que me ayudaban a evadirme y, sobre
todo, a despejarme. Lo habia adoptado como forma de vida y me converti en un obseso del
ejercicio. Ademas, era barato.

Mi vida se reducia a trabajar y poco mas. Conoci bastante gente gracias a las miles de
personas que pasaban todos los fines de semana por la discoteca y consegui hacer muy buenas
migas con algunas de ellas. Pero con quien mas conexién tuve fue con el compafiero de trabajo
del que os hablé antes: Manuel.

Los comienzos en el local no fueron faciles y gracias a él consegui integrarme de una forma
mas sencilla.

Sin saber por qué, hay personas que conectan nada mas conocerse. Una union intangible pero



real. El destino te presenta seres que debes mantener cerca y, sin duda, aquel chico sevillano
parecia ser uno de ellos.

A las dos semanas de que nos presentasen, empezamos a quedar con asiduidad. Al principio,
me costd mucho abrirme a alguien desconocido. Pero sus ojos me ofrecian mucha confianza. Y
lograba algo que cada vez me resultaba mas complicado: me hacia reir. Debido a su caracter, era
imposible no sonreir con alguna de las miles de payasadas que hacia sin parar.

Poco a poco, me iba acostumbrando a llevar el teléfono encima. Y ja poner mensajes! La
tecnologia es necesaria cuando no tienes un regimiento de personas que te hacen la vida mas
facil.

«Carlito, ¢como vas? Vamos a quedar para tomar unas cafas, ;te vienes?».

«Qué pasa, Manuel. Aqui en casa. Vale, ¢a qué hora?».

Conocia a casi todos los de ese grupo de amigos. La mayoria eran compafieros de trabajo y
sus parejas. La verdad es que eran muy buena gente y me habian acogido con bastante carifio.

Las tradiciones espafiolas me parecian realmente curiosas. La capacidad que tenian para
reunirse y sus relaciones de amistad eran dignas de admirar. Era una sociedad basada en las
relaciones humanas. Eso me ayudé mucho a integrarme con facilidad y poder ocupar mi mente.
Ademas, lo pasaba bastante bien escuchando sus historias y la manera de contarlas.

«A las nueve en El Rocio».

«Vale, pues alli te veo».

Iba mendigando libros por todos lados. Era mi mayor aficién y lo que me trasladaba a un
mundo mucho mas feliz. Pero no tenia suficiente dinero como para comprarme todos los que
queria. Por eso, entre los pocos que habia por casa de la sefiora Virginia y el sefior Pepe, y los
que iba pidiendo por ahi, me mantenia entretenido.

Pasaba horas y horas tumbado en la cama leyendo cualquier cosa. Aunque, en cuanto tenia la
oportunidad, salia a dar una vuelta para no estar todo el dia recluido entre aquellas cuatro
paredes.

El Rocio era un bar tipico andaluz: una barra larga, dos maquinas tragaperras y una gran
television para ver el fitbol. Con gente muy sevillana y con un ambiente mds del sur que el
flamenco. Locales como aquel no existian en los Estados Unidos. Y era increible como la gente
sociabilizaba mientras bebian cerveza sin parar, hablaban a voces y picoteaban de unas bandejas
con comida que llamaban raciones. Eso de sentarse en una mesa, pedir dos platos y postre, alli no
se estilaba. {Ah! Y con una curiosidad muy tipica: el suelo lleno de restos de comida, servilletas
de un papel muy fino usadas y todo tipo de desperdicios. Vamos, que a la gente se la sudaba la
higiene del local y no tenian ningin problema en tirarlo todo al suelo. Increible. Pero he de
reconocer que se lo pasaban en grande con algo tan sencillo como eso. Sin duda, un
comportamiento jovial digno de admirar.

Cuando llegué, solo estaba Manuel con un par de chicas.

—¢Qué haces, quillo? Mira, ellas son Sofia y Sandra —me las presenté con educacion.

—Encantado —dije, dandoles dos besos, aunque todavia me costaba ir repartiendo besos a
toda mujer que iba conociendo. No me acostumbraba a ese tipo de acercamiento con gente que
no es de tu entorno.

—¢Qué quieres tomar?

—Una coca-cola —pedi. No habia sido capaz de cogerle el gustillo a la cerveza. No me
explicaba como les gustaba tanto aquella bebida que a mi me resultaba ligeramente amarga.

—Venga, chiquillo. Témate una cervecita rica. Mi arma, qué soso eres —se mofd con gracia
Manuel. Siempre me pinchaba un poco por mi comedimiento. Pero no me importaba. Lo hacia



de buena fe. Luego se dirigi6 a las chicas—: El es el guiri del que os hablé. Es de Nueva York.

Las dos chicas mostraron bastante interés y me preguntaron bastantes cosas de la ciudad. La
conversacion estaba siendo agradable y distendida. Una de las chicas, la que respondia al nombre
de Sandra, me miraba con gesto extrafio y con una expresion de curiosidad. Era una chica bajita
y rechoncha, con unos enormes ojos color miel y una cara muy peculiar. Daban ganas de
morderla en los mofletes.

—Oye, ¢nunca te han dicho que eres clavado a un chico americano muy famoso? —me
pregunt6 de pronto, dejandome completamente helado.

—¢A un chico muy famoso? Pues... no, la verdad es que no —titubeé. No era muy ducho en
salir de situaciones comprometidas, aunque al trabajar con Manuel me sentia a salvo de que
pudieran relacionarme con mi verdadera identidad.

—Si. Eres igualito. Joder, tia —se dirigi6 a su amiga—, ¢no sabes quién te digo? El
millonario ese que su padre era sevillano.

Y entonces comenzo una discusion sobre ese personaje pero sin saber que le tenian delante.
Me resulté tan curioso que dejé que continuasen para escuchar la opinién que se tenia sobre mi a
tanta distancia de mi lugar de origen.

—iAh! {Es verdad! Jolin, ;cémo se llamaba?

—iKilian Sotomayor! Si. Ese es el nombre del chiquillo.

Mientras tanto, Manuel observaba la situacion sin abrir la boca pero, eso si, siempre con una
cerveza en la mano.

—iEso! jMadre mia! Es que eres una fotocopia, hijo.

—Pues no tenia ni idea. Aunque, de todas formas, nunca he sido de leer la prensa ni de
enterarme de nada que tuviera que ver con famosos.

Lo mas natural que pude, evité que me relacionasen conmigo mismo. Era muy curioso y,
sorprendentemente, no me molestaba.

—Pues no veas. Por lo visto, los padres murieron y el chaval heredé una millond. Anda que
si me dan a mi ese dinerito...

Las jovenes elucubraban acerca de mi vida con un toque comico. Yo me hacia el tonto
mientras me tomaba la coca-cola y picoteaba algo de los aperitivos que nos habia puesto el
camarero.

—Ya te digo. Es que no veas la suerte que tienen algunos...

Cuando escuché lo de «suerte» se me revolvio el estomago. Y no pude evitar saltar.

—Suerte? Pero ¢no habiais dicho que murieron sus padres? A mi no me parece que eso sea
tener mucha suerte.

Se hizo un silencio un poco incémodo. Pero fui incapaz de permanecer callado al oir esa
palabra.

—Hombre... la verdad es que eso es fatal, pero con pan las penas son menos penas.

Ese refran me sent6 muy mal. Aunque tuve que tragar saliva y sonreir para que no notasen
que me habia picado.

—Pues si. Ademas, el chaval, no veas las que lia. Una vez sali6 en la prensa que alquil6 una
isla entera para irse de vacaciones con una chica.

—¢:No me digas, tia? Anda que si te viene uno y te dice que te invita a su isla... ;cémo te

Lo que en un principio me habia hecho gracia, poco a poco, estaba empezando a molestarme.
Hablaban como si conocieran a la persona solo por haber leido alguna publicacién en alguna
revista sensacionalista. Esa actitud en la gente me enervaba.



—Una isla no tenemos, pero os podemos llevar de tour por Chiclana si queréis. Ya veréis qué
arte.

Los tres rieron a carcajadas. Y la propia risa consiguié calmarme. El comentario de Manuel
dio por concluido ese tema, lo cual agradeci por dentro.

Al rato, llegaron unos cuantos amigos mas que convirtieron aquella reunion en una fiesta. Y
eso mismo era lo que necesitaba para aliviar demasiados pensamientos oscuros. Pidieron
raciones y bebida para un regimiento y no paraban de bromear y charlar sobre todo tipo de
temas. Pero con una guasa y un arte digno de una tierra con duende. Aunque yo solo tomé un par
de coca-cola porque no habia dinero para mas.

Esas cosas me hacian entender un aspecto de la vida. Para ser feliz no era necesario ser
multimillonario. Ni amasar una gran fortuna. Porque ellos no lo eran y, con su comportamiento,
destilaban pura felicidad. Compartir con un grupo de amigos te hacia ser mucho mas rico que
todo el dinero del mundo.
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Siempre consideré el Dia de los Enamorados como una campafia lucrativa para los grandes

centros comerciales. La ciudad se llenaba de propaganda para hacer que sus habitantes se
gastasen lo poco o mucho que tenian en regalar algo a la persona que aman. Pero, para que veais
como somos las personas, aquel afio iba a ser distinto.

Hacia un frio de muerte, el invierno estaba en pleno apogeo y las calles blancas dejaban
patente una temperatura casi inhumana. Aunque, para mi, esa estacion iba a ser muy distinta a

otras pasadas.
Para: Carmen

Coémo estés, carifio? =
14.35
Carmen habia entrado en mi vida como un huracan capaz de desordenarlo todo. Todas las
prioridades y mi forma de afrontar los dias cambiaron por completo. Ahora entendia por qué la
gente necesita el amor como forma de vida. Todo se ve completamente distinto. Colores nuevos.
Sonrisas que se contagian. Caricias que te hacen estremecer durante dias. Y eso me habia

abordado como si fuesen piratas salvajes.
De: Carmen

Hola!!!! ‘& & & Muy bien, y td? Acabo de hacerme las fotos para Vogue!!! Han quedado increibles! Por cierto,
te echo muchisimo de menos =

14.42
Desde el encuentro en mi despacho, nos volvimos un solo ser. Manteniamos contacto diario
si no estabamos juntos. Aquella chica se habia convertido en una prolongacion de mi mismo. Era
la primera vez que alguien me preocupaba realmente. Nunca habia experimentado ese afan
protector en mi vida. Pero la universidad y su trabajo nos distanciaban sin poder evitarlo.
Aunque vivia a caballo entre New Haven y Nueva York, en cuanto tenia tiempo, no dudaba en
volar hacia la ciudad de los rascacielos para pasar un rato con ella. Tan solo unos segundos a su

lado me bastaban para tener un motivo precioso para sonreir.
Para: Carmen
Y yo, enana. Y yo. Pero no voy a poder ir a verte al final. Iré en unos dias porque estoy muy liado con los estudios.
Ten paciencia, carifio. &
14.44
En los Estados Unidos se celebraba el Dia de los Enamorados con ilusién y euforia. Aunque
siempre renegara de ese dia «especial», ahora habia adquirido un significado muy distinto. Una
semana atras, hablamos de hacer algo bonito los dos juntos. Le dije que iba a intentar por todos
los medios ir a la city para celebrarlo. Y por supuesto que lo iba a hacer, pero le puse aquel

mensaje para darle una sorpresa que, espero, nunca olvidase.
De: Carmen

PR N

Joooooo 1) &l Tl me prometiste que vendrias!!!
14.45
Para: Carmen

Ya, carifio. Pero de verdad que no puedo. Te prometo que te lo compensaré "~ Te dejo, que tengo que hacer cosas.
Luego te llamo. Te quiero ¥
14.47

Estaba en el avion cuando escribi ese ultimo texto. La ilusion de encontrarnos sin que se lo
esperase me hacia tener una sensaciéon muy extrafia en el estomago. Como un cosquilleo
constante. Eso quiza se pueda llamar amor.

Pocas veces utilizaba el jet privado, pero la ocasién lo merecia. Tenia tantas ganas de llegar



que no me imaginaba como seria el trayecto en coche. Dos horas y media en ese estado eran

demasiadas.
De: Carmen
Vale & v
14.49

Cuando nos empezamos a conocer, me dijo algo que definiria nuestra relacién a partir de
entonces. Estabamos cenando en un pequefio restaurante del Soho.

—Kilian... —empezd, mirandome a los ojos—. Quiza pienses que estoy loca, pero nadie me
habia hecho tan feliz en mi vida. Casi no nos conocemos y llevamos poco tiempo, pero te juro
que lo siento asi. Tienes los ojos del color verde mas bonito que he visto en mi vida. Ellos me
dan esperanza.

Y se referia a mi, jy me llamd esperanza! Y a mi se me cay6 el mundo al escuchar unas
palabras que salian de un corazon sincero. Porque no es solo cémo se dicen, sino cémo se
sienten. Y yo las senti como un pufial afilado. Traspasando todos mis miedos e inseguridades.

De ahi en adelante empez6 a utilizar ese emoticono verde. Un dibujito que significaba el
sentimiento mas profundo que jamas me habian demostrado. Fue increible.

El trayecto se me hizo muy corto. No podria decir cuanto tiempo transcurrio, pero casi
despegamos y aterrizamos sin darme cuenta.

—Eh, Jacky, ¢como estas? —saludé a Jack, que me esperaba en el aeropuerto en un coche
para llevarme a casa. Aunque no era habitual, ese dia habia querido venir él personalmente, algo
que agradeci y me hizo una enorme ilusion.

Siempre era un placer volver a verle. Estabamos en una época en la que Jack y Mady se
habian convertido en mi auténtica familia y yo lo dejaba traslucir. Carmen habia conseguido
despojarme de ese caparazon que llevé durante demasiado tiempo.

—Muy bien, sefior, ¢qué tal el vuelo? —pregunto, correcto y comedido pero con esa mirada
complice que tanto decia. Era tan importante para mi que no imaginaba mi vida sin él.

—Muy corto, ¢has preparado todo lo que te pedi?

—Si. Esta todo listo.

Y como siempre tan perfecto. No habia nada que no estuviera al alcance de aquel hombre. La
sorpresa estaba a punto de comenzar.

En el automdvil fui ultimando los detalles para hacer de ese dia un recuerdo imborrable.
Queria dejar sin habla a la mujer que me estaba haciendo sentir el hombre mas feliz del mundo.

—¢Esta en casa ya?

Una de las decisiones mas importantes que tomamos habia sido irnos a vivir juntos. Nunca
habia metido a alguien desconocido en mi refugio y eso era un paso mas para darme cuenta de
que lo que sentia hacia ella no era normal. Porque no tuve que pensarlo demasiado. Tenia tantas
ganas de compartir mi vida con ella que no encontré mejor manera que vivir bajo el mismo
techo. Y, por fortuna, y gracias al caracter abierto de Carmen, congenié perfectamente con Jack y
Mady. Ellos observaban ilusionados ese gran cambio. Porque, sin querer, mi felicidad era la
suya.

—No, todavia no. Pero tiene que estar al llegar. Ahora mismo llamo para decir que me avisen
cuando esté —respondio.

Estaba ansioso por verla. No llevdbamos mucho tiempo separados, pero si el suficiente como
para echarla de menos. Hay veces que tienes una conexién tan fuerte con alguien que solo unos
minutos lejos son demasiado.

Aquel dia iba a vivir un gran acontecimiento. Aunque podia haber elegido cualquier otro,
porque nunca fui de dejarme llevar por las normas establecidas. El Dia de los Enamorados es la



oportunidad para que todos los que se quieren tengan el valor de demostrarlo sin que parezca que
se estan abriendo mas de la cuenta. Y yo no queria eso. Yo necesitaba demostrarle todos los dias
que me hacia muy feliz.

Nueva York estaba sumida en pleno invierno. Las prendas de abrigo eran necesarias para
afrontar una estacion que dejaba helado a cualquiera. Pero el frio no era impedimento para que el
corazon me latiese con fuerza. Ni para que las inclemencias meteorolégicas acabaran con la
ilusion y las ganas de sentir cosas bonitas.

Le costé dar el paso y venirse al Upper East Side. Tuve que desplegar todas mis artes
disuasorias para convencerla. Porque, aunque ambos estabamos seguros de lo que sentiamos el
uno por el otro, parecia que iba poniendo freno a nuestra relacién. Sin embargo, yo me habia
tirado ya por una montafia muy empinada sin cerciorarme si encontraria la manera de parar.
Realmente, y aunque me cueste reconocerlo, ella era la parte madura de la relacion.

—Sefior. Me acaban de decir que la sefiorita ha llegado a casa.

—Muchas gracias, Jacky. Entonces avisa, por favor, de que lleven el regalo alli.

La gente conducia con precaucién y, aunque la ciudad estaba preparada para esa dura
estacion, transitar por ella se hacia realmente dificil. Estaba impaciente por llegar y verle la cara
al recibir la sorpresa que tenia preparada.

—NMorning, Franklin. How do you feel? (Buenos dias, Franklin ;cémo te sientes?)

Ni siquiera el frio era capaz de hacer que aquel hombre perdiese su compostura habitual. Por
mucho que yo le dijera, a pesar de estar a mis 6rdenes, permanecia impasible custodiando la
puerta de entrada al edificio como un valiente y perspicaz guardian. Me admiraba su constancia y
dedicacion.

—Good morning, sir. Everything goes perfectly. (Buenos dias, sefior. Todo va
perfectamente.)

Hice que el conductor se parase para saludar a aquel maravilloso hombre antes de
adentrarnos en el edificio. Se merecia todos mis respetos.

—NMadre mia. Es precioso.

Ya estaba el regalo listo justo en el patio de entrada. La emocion no me permitia esperar un
segundo mas.

Todavia seguia alucinando con los cambios decorativos que Mady habia hecho en el patio.
Cada vez habia mas plantas y mas colorido en un lugar que siempre se habia caracterizado por la
sobriedad y la sencillez. Cosas tan tontas como el brillo del suelo me dejaban impresionado.
Parecia que se limpiaba cada adoquin para darle un lustre digno de cualquier palacio
renacentista. La sefiora de la casa era meticulosa hasta tal punto que no podia ver una mota de
polvo.

—Por favor, Jack, ;puedes subir a buscarla?

Decidi quedarme esperando junto al regalo. Porque la sorpresa iba a ser por partida doble. A
los pocos minutos bajé ella.

Nada mas salir por la puerta de doble hoja que daba entrada al portal, al verme, eché a correr
y se tir6 a mis brazos. Llevaba una cazadora de esas gigantes y mullidas para resguardarse del
frio y un gorro muy gracioso con un pompdén en lo mas alto. Con cualquier cosa estaba preciosa.

—iKilian!

—Hola, carifio.

Ese abrazo fue el resultado de dos personas que se necesitan. Sentiamos al unisono algo tan
fuerte que se creaba una conexion inexplicable. Nadie consiguié hacerme tan feliz con tan poco.

—Te voy a matar. ¢No tenias muchas cosas que hacer? —me regafid, poniendo un gesto de



enfado que me cautivaba. Pero podia mas la ilusién que le hizo verme que cualquier otra cosa.
Le resultaba imposible ocultar la alegria que le suponia tenerme alli, con ella.

—¢Qué cosa puede ser mas importante que ta?

Y de nuevo volvid a estrecharme, pero esta vez con mas delicadeza y ternura.

—Te quiero, ¢sabes? Aunque seas muy capullo, te quiero muchisimo.

Sentia cada una de sus palabras como un auténtico terremoto. Y el epicentro era ese musculo
resucitado gracias a aquellos infinitos ojos oscuros.

Para que veadis el poder que tiene el amor, ni siquiera se fijé en el regalo que teniamos justo al
lado. Porque cuando esa persona lo es todo, lo demas pasa a un segundo plano.

Permanecimos abrazados el tiempo suficiente para volver a unir los pedazos que separ6 la
distancia. El corazén es el tnico muisculo que tiene la capacidad de regenerarse a base de
sensaciones. Sensaciones bonitas que alguien te hace vivir sin darte cuenta. Pero también es el
organo mas facil de romper. Esa misma persona que te lo pone a galopar desbocado puede ser
quien te lo parta en millones de pedacitos.

—Venga, vamos arriba, que hace un frio de muerte.

Y tenia mas razén que un santo. La temperatura no acompafiaba para nada. Al respirar nos
salia un vaho que evidenciaba que no hacia tiempo de permanecer a la intemperie.

—Un segundo —le pedi, rebuscando en uno de los bolsillos de la chaqueta—. Toma.

Al coger lo que la entregué, se qued6 mirandome perpleja.

—¢Esto qué es?

—Tu regalo.

Volvio a dirigir la mirada a la llave que tenia en la mano. Era roja con tres botones de goma
en color negro. Al girarla descubri6 un simbolo grabado en plata. Era un caballo desbocado.

—¢:Como que mi regalo?

Pero su expresion era distinta a la que me esperaba.

—Si. Eso de ahi es tuyo. —Y con los ojos sefialé hacia donde queria que dirigiese la vista.

—No. No, no. ;Pero tu te has vuelto loco? —replico, cuando se dio cuenta a qué me referia,
arqueando las cejas de la impresion—. No me lo puedo creer.

Un impresionante deportivo rojo, con un gran lazo en el mismo color, esperaba impaciente a
su nueva propietaria. Hice que lo llevasen hasta alli para darle la sorpresa que se merecia. Porque
su ilusion era también la mia.

—Completamente en serio, carifio. Es para ti.

El automévil relucia de tal manera que no le podias quitar ojo. Era precioso y
exageradamente llamativo. Un Ferrari 458 Italia escogido con todo el amor del mundo para una
mujer que me hacia apreciar la vida de un color tan intenso como el regalo.

—Pero, a ver, Kilian, ;cOmo va a ser eso para mi?

El presente la dejo petrificada. Tanto que no podia moverse del sitio. Lo observaba con los
ojos abiertos como un buiho real. Pero con una expresién diferente a la que habia imaginado.

—Pues claro, enana. Te mereces eso y mucho mas. ;No vas a acercarte a verlo por dentro?

Inspeccionando la llave, presion6 uno de los botones haciendo que sonasen un par de pitidos
y parpadeasen los intermitentes en varias ocasiones.

—Es que no sé qué decirte. Es precioso, carifio, pero es demasiado. No hace falta que me
regales algo asi.

Alarg6 la mano e hizo el gesto de devolverme la llave. Cosa que no me hizo la mas minima
gracia.

—¢:Coémo que no hace falta? Ya sé que no hace falta, pero quiero regalartelo y, encima,



puedo.

Seguia con el brazo estirado a la espera de que cogiera la llave. Pero la reaccién que esperaba
se convirtio en otra totalmente distinta. No imaginaba que alguien pudiera rechazar una sorpresa
asi.

—Ya, carifio. Sé que te lo puedes permitir. No hace falta que me lo digas. Pero no. Esto no es
necesario. Con que me quieras es mas que suficiente.

No entendia nada de lo que sucedia. Por supuesto que la queria y el coche no era mas que la
conclusion de lo afortunado que me sentia por tenerla en mi vida. No lo habia hecho con ninguna
intencion, solo con el entusiasmo de verla un poco mas feliz.

—Y claro que te quiero, carifio. De verdad que esto no lo hago por nada en especial.
Simplemente quiero que seas feliz.

—Lo soy, Kilian. Lo soy. Un coche no me va a hacer mas feliz de lo que soy ahora mismo.
Porque ti consigues que lo sea. Y con eso me vale.

Decepcionado, recogi la llave y me la guardé de nuevo. Y aunque sus palabras eran las mas
bonitas que alguien puede decirte, me senti mas idiota que nunca. No estaba acostumbrado a que
me rechazasen y menos aun cuando la intencion era tan simple como querer sacarle una sonrisa.

Su reaccion arruind lo que esperaba que fuera un dia magico. Habia organizado todo lo que
ibamos a hacer: lo primero ir a probar el flamante deportivo. Verla conducir por las calles de
Nueva York con la felicidad de una nifia pequefia a la que le regalan lo que mas deseaba. Porque
ella tenia ese punto de chicazo que me fascinaba. Le gustaban la velocidad, los coches, las
motos, los deportes de riesgo... compartiamos muchas cosas que nos hacian ser mas amigos que
pareja. De ahi que se me ocurriera comprar el dichoso cochecito. Porque sabia que le iba a
encantar. Pero no. Generalmente, la mente de la mujer va mucho mas alla de lo que los hombres
imaginan. Un paso, o cien, por delante de nuestra capacidad sentimental.

La decepcion no me dejdé actuar como me hubiera gustado. Y el largo trayecto que habia
recorrido para encontrarnos no fue tanta distancia como la que sentia en ese momento estando a
su lado.

—Venga, vamos arriba, que hace un frio espantoso —me dijo, agarrdndome de la mano y
llevandome hasta el ascensor que subia a nuestra planta.

Pero de camino al portal, me di cuenta como Jack, en la sombra, observaba la situacion con
una medio sonrisa que no comprendi del todo. Si bien no le dije nada, ni le pregunté el motivo de
esa risita, eso me lo iba a guardar para cuando estuviéramos solos y que me explicase qué tenia
aquello que le podia hacer tanta gracia.

El olor del hogar me resultaba en todo momento reconfortante. Por mucho tiempo que
pasase, volver a casa siempre era la mejor opcién. Porque alli se guardaban todos mis anhelos. Y
ahora mucho mas. Era la primera vez que compartia lo mio con alguien y que dejaba entrar en mi
fortaleza a alguien desconocido. Y eso me hacia sentir extrafio y al mismo tiempo
exageradamente feliz.

Al abrirse la puerta de casa, Mady nos esperaba para recibirme con un gran abrazo. Tenia el
don de hacerme muy dichoso y otorgarme mucha felicidad con el simple hecho de estrecharme
contra ella.

Mi flaca de ojos oscuros habia congeniado a la perfecciéon con todas las personas que
conformaban mi vida. No eran muchas, pero para mi era muy importante, y me quitaba un peso
de encima, que se llevasen bien entre ellas. Aunque era imposible no querer a aquella mujer.
Bueno, en el fondo, era imposible no querer a aquellas dos mujeres. Carmen tenia un caracter
muy fuerte, pero sabia cémo adecuarlo para segtin con quién. Y Mady era todo bondad y amor.



Ademas, ellas eran perfectamente conscientes de lo importante que era para mi que en mi hogar
reinase un ambiente calido y cordial.

—Bienvenido, sefiorito, ;como fue el viaje? —quiso saber Mady.

—Perfecto, Mady. Y tu, ;como se porta el cabezota de Jack?

Siempre bromeabamos acerca del comportamiento del grufion de la casa. Alguien debia
poner ese punto serio y necesario en todas las relaciones. Aunque no os imaginais como queria
aquel hombre a la mujer con la que llevaba compartiendo mas de la mitad de su existencia.

—Ya sabe, mijo. Aguantandole, qué mas se puede hacer.

Nos reimos al oir su queja, aunque sabia perfectamente que se trataba de una broma. Mady
no entendia su vida sin Jack.

Nunca me habia parado a preguntarles qué les parecia la idea de tener a Carmen conmigo.
Habia sido una decision unilateral. Pero, sin duda, porque necesitaba tenerla muy cerca. Aun
estando separados, sabia que si ella estaba en mi casa nada malo podria pasarle y la sentia casi al
lado. Eso eliminaba preocupaciones, puesto que ya estaba bastante liado con los estudios y
algunas cosas que debia solucionar de la empresa.

—Pues a mi no me parece tan grufion como decis —observo Carmen.

—Claro. Porque tu eres la nifia bonita de la casa —dije en tono irénico.

Y eso si que me sorprendia. No sabia debido a qué, pero Carmen se habia ganado a Jacky. Su
comportamiento era totalmente distinto con ella que con los demas. Incluso conmigo, que
siempre crei que tenia cierta debilidad hacia mi. Hasta le vi sonreir en alguna ocasion mientras
hablaban. Algo inaudito y digno de estudio. El colombiano sacaba a relucir su aspecto mas tierno
con una muchacha que le trataba como si fuera de la familia.

—Es que usted no sabe la tltima —dijo Mady, poniendo los ojos en blanco.

—A ver. Sorpréndeme.

Carmen nos observaba con una sonrisa picara capaz de conquistar todos los reinos.

—El otro dia la llevé de compras él, jen persona! Y ya sabe usted lo poco que le gusta eso.
Pero ahi no acaba la cosa, no. —Resultaba muy comico escucharla intentando explicarme la
situacion—. jSe compré un par de trajes y unas camisas!

—Es eso cierto? —pregunté a Carmen, impresionado por lo que acababa de oir.

—Si. Se los regalé yo, ;qué tiene de malo?

Si le conociera tan bien como nosotros no se hubiera sorprendido por mi pregunta. Nunca, y
cuando digo nunca es jamas, habia visto a Jack comprarse nada para él. Incluso desde que
alcanza mi memoria le recuerdo siempre ataviado de la misma forma. Su armario se componia de
un traje negro y otro gris marengo. Unas cuantas camisas blancas, jah! y dos o tres pares de
zapatos exactamente iguales.

Estaba tan acostumbrado a verle de esa guisa que no le imagino vestido de ninguna otra
manera. Hasta cuando bajabamos a Central Park a jugar a la pelota iba asi.

—¢Que se los regalaste ti? ;Y los acept6?

Jamas me habia aceptado un regalo. Ni siquiera en su cumpleafios. Era terco como una mula,
por lo que yo habia desistido hacia ya algunos afios. Porque al final termindbamos discutiendo y
no era ese el fin dltimo de los regalos, por supuesto.

Sabia que aquella mujer tenia un don muy especial. Algo que la hacia distinta al resto del
mundo. Pero con este tipo de cosas cada dia lo iba teniendo mas claro. Era lo que todos alguna
vez soflamos y que piensas que nunca se hara realidad. Y ahora tenia el privilegio de poder
vivirlo muy muy de cerca.

Continuamos la conversacion en la cocina. Se habia disipado un poco el disgusto que me



llevé por la reaccion de Carmen ante mi sorpresa. Escuchar a Mady como explicaba el trato que
daba su marido al nuevo miembro de la familia me hacia mucha gracia e inmensamente feliz.
Porque ellos habian entendido y aprobado rapidamente nuestra repentina relacion y la necesidad
que teniamos el uno del otro.

—Bueno, y... ;qué le parecio el regalo que le hizo el sefiorito? —pregunté Mady, con esa
mania suya de meterse en todos los berenjenales y de hacer preguntar un poco comprometidas.

—Creo que a la sefiorita no le ha gustado mucho, Mady —respondi, encontrando asi una
forma sutil de darle a entender a Carmen que su inesperada reaccion me habia decepcionado.

—:No le gust6? Pero ¢cémo asi? —continu6 la colombiana, metiendo el dedo en la llaga.
Aunque he de reconocer que yo me senti expectante por saber como iba a responder Carmen.

—Pero ;c6mo no me va a gustar? Pues claro que me gustd, Mady, pero no puedo aceptar un
regalo como ese. Ademas, tampoco lo veo necesario. {INo me podria permitir ni pagar el seguro!

Parecia que hablaba en broma, pero yo sabia que lo decia totalmente en serio. Porque
siempre iba un paso por delante. No la conocia del todo, pero ya me iba haciendo a la idea de
como pensaba y cuadles eran sus prioridades.

Decidi permanecer calladito y no volver a tomar parte en esa conversacion. Tenia claro que si
seguia por ese camino, terminariamos discutiendo y todavia, por el momento, no habia sucedido.

—Pero, mija. El sefiorito lo hizo con toda su buena intencion. No puede rechazar un regalo y
menos cuando este estd motivado por eso tan bonito que sienten. No sea tan terca —insistio
Mady, a los pocos segundos, después de un silencio sepulcral—. Ademas, seguro que no habra
problema para que le echen una mano en el mantenimiento, ¢verdad, mijito?

Mady, al igual que sabia enmarafiarlo todo, tenia la capacidad de volver a desenredarlo y
hasta inclinar la balanza a mi favor. Y encima lo hacia con tanta gracia y ese gesto bondadoso
que nadie se le podia tomar a mal.

—Bueno. Ya esta bien. Creo que esto es un complot hacia mi persona y jugais con ventaja:
ijdos contra uno! —exclamo Carmen, y volviendo a agarrar mi mano, me saco de la cocina para
evadir la situacion. La conversacién habia tomado un cariz en su contra, aun habiendo intentado
dar una explicacion logica.

Subimos a la habitacién para buscar ese momento de intimidad que los dos necesitabamos. Y
aunque el disgusto habia sido monumental, aiin me quedaban ganas de deshacer la cama con ella.
Dicen que en ese lugar se libran las mejores batallas y ahi iba a tener que poner mucho de su
parte para poder rechazarme; no me iba a dar por vencido tan rapido.

Sexualmente, Carmen era fuego puro. Desprendia pasion por todos los poros de su tostada
piel. Y en ese aspecto también me habia ganado. Porque sabia como actuar en cada situacion y
me leia perfectamente. Cuando necesitaba carifio, me lo entregaba sin dilaciones, pero cuando se
percataba de que tenia hambre de su carne se dejaba devorar como si fuera la presa mas inocente.

En ese rectangulo conseguia que todos los problemas se desvaneciesen. Era facil olvidar
cualquier cosa que me perturbara porque solo existian ella y sus ojos capaces de hipnotizarte.
Pero lo que mas me asustaba era su capacidad de entrega. Me hacia sentir tan hombre que
consiguid generar una extrafia adiccion y deseo constante. No podia tenerla cerca sin que la
tentacion se aduefiase del raciocinio.

—No sabes cuanto te necesitaba.

Entre gemidos, musitaba palabras cerca de mi oido. El sudor facilitaba la fricciéon de nuestros
cuerpos haciendo que resbalasen el uno contra el otro a un ritmo casi diabolico. Nadie habia
conseguido llevarme hasta esa sinrazon aterradora. Nadie habia logrado hasta entonces que
caminase por el borde de un precipicio sin temor alguno.



—Y yo, carifio. Y yo.

Mis embestidas iban acorde a su respiracion. Encima de ella, situado entre sus largas piernas,
empujaba con pasion ahondando salvajemente en lo mas profundo de su deseo. Cada arremetida
le sacaba un suspiro que me pertenecia. Porque no os podéis imaginar lo mia que la sentia.

Y ella me lo daba sin dudarlo. Se plegaba a cualquiera de mis deseos. Pero, de repente, con
sutileza y sigilosa como un lince, conseguia invertir la situaciéon tomando las riendas de un
caballo que trotaba sin rumbo.

Cabalgaba encima de mi como una experta amazona. Con tanta delicadeza que no habia un
solo centimetro de mi piel que no reaccionase ante tal arrojo. Ella era sexo. Sexo elevado a su
maxima expresion. Y su olor era capaz de advertirte de la peligrosidad de sus curvas. Desprendia
un aroma a perdicion y dependencia. Carmen tenia el poder de llevarte hasta donde quisiera.

Pasamos casi toda la tarde jugando entre las sabanas. No creo que hubiese cosa que me
gustase mas que eso. Desnudos, resguardados tras el enorme edredén de plumas contemplando a
través de la enorme cristalera como la ciudad cambiaba al compas de las inclemencias del
tiempo.

Entonces es cuando te das cuenta de que las personas escondemos varias personalidades. Y
ella era el vivo ejemplo. Podia pasar de ser una persona fria, seria, comedida, a esa otra
totalmente distinta que yacia tumbada a mi lado. Una nifia juguetona, sonriente y con la misma
inocencia de alguien a la que le queda muchisimo por vivir. Aunque mostraba una cara mas: esa
que se le transformaba a base de caricias. La sutileza hecha mujer. La pasion y el deseo. La
sensualidad y la perdicion. El sexo a raudales. Alguien que tiene la capacidad de aduefiarse de
tus pensamientos.

—Carifio, he pensado una cosa —me dijo. Estabamos abrazados mientras jugaba enredando
su cabello entre mis dedos. Percibia el calor de su cuerpo desnudo contra el mio.

—Miedo me da —repliqué, con cierta ironia, porque sus ocurrencias eran sinénimo de
cambio. Y en ese instante todo lo que estaba sucediendo me parecia precioso.

—~Qué tonto, calla. —Puso los ojos en blanco al hacer un gesto que tanto me gustaba—. En
serio. He pensado que me gustaria ir a vivir contigo a New Haven. Cada vez me cuesta mas que
estés tan lejos.

Al oirla me dio un vuelco el corazon. Ese «Cada vez me cuesta mas que estés tan lejos» era
la declaracion de intenciones mas bonita que me habian hecho jamés. Y yo también lo sentia asi.
Pero no me atrevia a pedirle que se viniera conmigo porque era demasiada responsabilidad hacer
que renunciase a su vida en la city para venirse conmigo a vivir la mia.

—¢En serio? Me encantaria.

No tuve que pensarlo ni un segundo. La respuesta fue clara y contundente. Y su sonrisa, la
conclusién de dos personas que no pueden vivir la una sin la otra.
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— Mi arma! Nos vamos a Zahara a hacer wake, que tiene un amigo una lancha, ;te vienes?

No sé como se las apafiaba Manuel, pero siempre tenia algtin plan interesante. No habia
conocido a nadie tan inquieto como él. Si no era para tomar unas cafias, era para ir al cine, a la
nieve y ahora, que hacia buen tiempo, al mar. Pero siempre haciendo cosas con tal de no estarse
quietecito. Era la persona mas sociable del mundo. Tenia amigos hasta debajo de las piedras. Y
es que era comprensible porque estando a su lado no podias parar de reir un segundo. Entre el
acento andaluz y su cara de chiste te sacaba una sonrisa con una facilidad pasmosa.

—¢ A Zahara? ;Eso qué es?

—NMadre mia, picha. Eso es como si te preguntasen a ti quién es esa sefiora que sostiene una
antorcha en mitad del mar. Qué coraje, illo.

—Y yo qué sé. A mi me sacas de los alrededores de casa de Virginia y me pierdo.

—Ay, Dios mio. Zahara de los Atunes es to arte. Venga, anda, que nos lo vamos a pasar en
grande.

No le costé mucho convencerme. Conocer un poco mas sobre la cultura y la geografia de
aquel pais me atraia bastante. Pero no habia tenido mucho tiempo, ni el suficiente dinero, como
para poder moverme fuera de los limites de Sevilla. Todo lo que estuviera mas allad de donde mis
piernas me pudieran llevar me parecia muy lejos.

En cuestion de minutos se pasaron a recogerme. Alguna vez habia coincidido con los otros
dos chicos que nos acompafiarian, pero no habia tratado con ellos. Aunque, pensandolo bien, me
parecia una forma bastante buena de hacer amigos y cambiar de aires. Mi vida se habia vuelto
algo mondtona y un tanto aburrida.

—Illo, mira. Este es el que te dije que era de los States.

Todavia me seguia llamando la atencién esa curiosa forma que tenian de referirse a uno
incluso cuando estas delante. No les importaba en absoluto y lo hacian con toda la naturalidad
del mundo.

—¢Ah, si? Pues yo soy un fanatico de aquel pais y esa cultura. Me parece una auténtica
pasada. Si pudiera me iria a vivir alli sin pensarlo.

El chico que hablaba era el prototipo por excelencia de sefiorito andaluz. Ya, mas o menos,
iba diferenciando las distintas clases sociales. Era digno de estudio: habia tanta diferencia entre
cada una de ellas que sorprendia. Ademas, todas muy diferenciadas y sin interactuar entre si.

Tenia unos veintitantos y media melena ondulada. Flaco como una sardina y los ojos color
avellana. Pero sabia perfectamente dénde encuadrarle porque nadie se pondria un polo de marca
con un bafador de rayitas y, encima, metido por dentro de los pantalones. En los pies se estilaban
unas sandalias con la suela de esparto que casi todos los jovenes llevaban en la época estival.

—DBueno, si. La verdad es que es un sitio muy curioso y llamativo.

Queria desviar la atencion para no proseguir con ese tema. Siempre me sentia un poco
incémodo cuando me hacian preguntas sobre mi pais. Y casi siempre también acababa mintiendo
de algin modo.

—¢Curioso? jMadre mia, picha! Curioso, dice el tio.

Al no responder, y girando la cabeza sin prestarle mas atencion, se cortd de raiz la
conversacion. De ahi en adelante, y hasta que llegamos a nuestro destino, no volvieron a dirigirse
a mi en todo el tiempo que duré el trayecto.

Cuando llegamos a la pequefia poblacion, quedé deslumbrado por sus casitas en donde el
blanco era el denominador comun de una tierra que rezumaba alegria por doquier.



—~Qué te dije, compadre. ¢ Bonito o no? —pregunté Manuel al ver mi cara de bobo. Y es que
aquel pequefio enclave era sinénimo de pura belleza.

—Precioso, Manuel. Precioso —admiti.

Y para completar, una inmensa playa de arena dorada y un agua cristalina en la que el sol se
reflejaba con entusiasmo. Hacia tiempo que no sentia la fuerza del mar y me di cuenta de una
cosa: lo necesitaba. Necesitaba su olor, su brisa, su poder, su viveza. Porque el mar lo era todo y
mas. Cientos de recuerdos, miles de experiencias, demasiados anhelos.

Uno de los chicos tenia una pequefia embarcacion. Una modesta lancha preparada para
wakeboard y en la que entraban, aproximadamente, cinco o seis personas bien repartidas. jAh! Y
no soy de mucho alardear pero tengo que aclararos que cualquier cosa que implicase cierto
riesgo y adrenalina llevaba mi nombre. Y este deporte no iba a ser menos.

—Bueno, pues aqui tienes la tabla. Vamos a ver qué es lo que sabe hacer el guiri. Tanto
presumir, tanto presumir... —me dijo Manuel entre risas.

—Vale, vale. O sea que me cedes el honor de ser el primero.

Con tranquilidad, ajusté las fijaciones y me cercioré de que todo estaba en orden y tenia una
posicion optima sobre la tabla para poder darles la sorpresa. Quien me la dejo era muy parecido a
mi, en cuanto a complexién, por lo que, mas o menos, me encontraba bastante comodo sobre
ella. Aunque las botas me quedaban un pelin grandes.

—Claro claro. T4 dale ahi, que nosotros podemos esperar.

Llevaba tiempo sin practicar, pero ese deporte es como montar en bici: por muchos afios que
lleves sin hacerlo, nunca se olvida.

Al principio me noté raro, sobre todo por la atenta mirada de mis acompafantes. Pero, en
cuanto senti el poder del mar bajo mis pies, una extrafia fuerza me embargé. Resultaba increible
la sinergia que puedes llegar a experimentar con la naturaleza. Casi nunca somos conscientes de
la energia que te aporta el medio en el que vivimos, pero cuando consigues conectar,
experimentas una cantidad de vivencias que superan los limites del entendimiento.

El océano Atlantico ese dia estaba tranquilo. Su agua estaba calmada y no soplaba demasiado
viento. Unas condiciones idoneas para practicar ese tipo de actividad. Entonces fue cuando
comenzd el espectaculo.

Cuando regresé a la embarcacion, después de haberles ofrecido un pequefio show, todos me
miraban con la expresion totalmente cambiada. Habian desconfiado de mi pericia y los dejé
patidifusos. Y eso que nunca presumia de mis dotes en ningtn tipo de actividad fisica. Pero
reconozco que tenia un don para algunas cosas.

—¢é¢En serio??? Pero ¢t quién eres, chiquillo? —exclam6 Manuel cuando volvi al barco.

—Ya te dije que no se me daba mal del todo. Cuando quieras y haya nieve, podemos ir, que
el snowboard lo hago también bastante bien.

Lo pasamos increible surcando las aguas tranquilas. A lo lejos se podia ver la costa de
Marruecos. Mis acompafantes fueron unos buenos anfitriones y me iban dando explicaciones de
todos los lugares que resultaban interesantes.

A media mafana, después de habernos hartado de hacer piruetas acuaticas, nos fuimos a
comer a un chiringuito tipico de la zona. Una especie de caseta prefabricada, a pie de playa, pero
muy bien decorada y con un ambiente y unas vistas inmejorables.

—~Qye, amigo, ¢te puedo hacer una pregunta?

El chico que antes habia mostrado tanto interés por mi cultura y la ciudad que me vio nacer
llevaba toda la mafiana mirandome con un gesto dificil de descifrar. Pero di por sentado que se
debia a la destreza que demostraba en la practica del wake.



—<Claro, sin problema.

En realidad, si lo habia pero no podia decir lo contrario si queria seguir guardando las
apariencias.

—Es que es muy raro, picha, ;td tienes un hermano o un familiar que se llama Kilian?

Os podéis imaginar mi cara al escucharle. Casi se me caen los palos del sombrajo (como
habria dicho mi amigo Manuel).

—Qué va. Soy hijo tnico y tengo muy poca familia —dije, dentro de lo posible, un poco
cortante para ver si no insistia en el tema.

—Imagino que te lo habran dicho mas veces, pero es que eres igualito a un chico famoso de
alli, sabes quién te digo, ¢sno? —volvio a la carga.

Los demas prestaban atencion mientras esperabamos la comida e iban picoteando de unos
cuantos entrantes que habia traido un joven camarero.

—Ah, si. Alguna vez me lo han dicho, pero qué mas quisiera yo ser familia de ese —solté
con despreocupacién. No podia negar que conociese a Kilian, debido a la fama que habia
alcanzado. Cualquier chico de mi edad, viniendo de Nueva York, con algo de vida social tenia
que saber de quién hablaba.

—Es que es una pasada. Eres clavaito.

—¢Y quién es el tal Kilian ese? —preguntd6 Manuel con la boca llena de unos pescaditos
fritos, que, por cierto, sabian a gloria.

—Un chaval millonario de alli. Ademas, es que el padre era sevillano, ojii no veas la cantidad
de cuartos que hizo alli el compadre ese.

Oirles hablar de mi familia me resultaba un poco violento. Pero imagino que es el precio que
tienes que pagar por proceder de una familia que se habia hecho famosa en todo el mundo. El
sefior Sotomayor habia levantado un emporio tan enorme que incluso a mi me sorprendia que lo
comentaran a miles de kilometros del lugar en donde se habia originado semejante fortuna.

—Joder, Carlito. Es verdad. Ahora que me acuerdo, el otro dia las muchachas esas también
te confundieron con ese prenda. Anda, que ya podrias tener tu la tela que tiene el chiquillo.

Manuel rest6 importancia a la charla poniendo su toque de humor. Y con ello finalizaron las
conjeturas. Gracias a Dios, porque en una de esas, al final, terminarian reconociéndome de
verdad.

Al rato, el mismo camarero trajo una sartén gigante con un arroz que, como dijeron todos,
«estaba que quitaba el sentio». Lo llamaron paella, y aunque no era un plato tradicional de
aquella tierra, en aquel establecimiento les salia riquisimo.

Cuando terminamos de comer, pidieron unas copitas, acomodandose en sus asientos y
disfrutando de la sobremesa como buenos espafioles. Otro rasgo caracteristico de esa sociedad.
En mi pais no se estilaba permanecer sentado mas tiempo del que durase la comida.

Me hicieron pasar un dia estupendo. Volver a disfrutar del mar me ayudé muchisimo a
recargar mis energias. Estaba con el &nimo un poco bajo y aquello fue una inyeccion de alegria y
ganas, realmente, importante. Porque, en ocasiones, perdemos la ilusion y la motivacion. Y, en el
fondo, cada dia que pasaba, tenia menos clara la razén de haberme ido tan lejos: ;encontrarme a
mi mismo? ¢Escapar de todo eso que me hacia dafio? ;Ser alguien corriente y poder vivir como
tal? Cada vez con mas frecuencia me hacia preguntas como esas. Me encontraba en un punto de
mi vida que no sabia hacia donde tirar. Varado en medio de la nada esperando ese motivo al cual
aferrarme para llegar a quién sabe qué lugar. Era triste e incomprensible. Y mds cuando tu
pasado te golpeaba con fuerza en repetidas situaciones. ;Cudl de los dos me hacia mas feliz?
¢Kilian o Carlos?



Javier, el encargado de la discoteca, me trataba genial y siempre que habia cualquier extra
contaba conmigo. Era consciente de mis necesidades econdmicas e intentaba echarme una mano
en todo lo que estuviera a su alcance. Pero la verdad era que, poco a poco, y gracias a que ya iba
conociendo gente, me salian bastantes cosas para poder ganarme mejor la vida. Desde trabajos
como azafato, hasta dando clases de inglés a unos cuantos jovenes que habia conocido en el
gimnasio mientras practicaba algo de deporte. Y eso me hacia un poco mas feliz porque me
ayudaba a creer en mi y en mi capacidad de supervivencia.

Aquel dia, Javier me llamé por teléfono.

—¢Qué tal? Esta noche tenemos que abrir antes, que hay un evento. ;Puedes venir? —me
pidio.

—Por supuesto. Cuenta conmigo —accedi.

Aunque no tenia mucho que hacer, siempre que me llamaba requiriendo mis servicios, no
dudaba un segundo en darle un si por respuesta. Una de las cosas que papa me dejé muy clara
fue esa: corresponder. A la gente que te estimaba, siempre tenias que compensarles de alguna
forma.

Al llegar al trabajo, a la hora que habia pactado con mi encargado, un regimiento de personas
se encontraba poniendo a punto lo que parecia que iba a ser un festejo por todo lo alto. Focos,
moqueta roja, plantas de gran tamafio decorando la entrada... Un conjunto escogido con muy
buen gusto y preparado para dar una buena impresion a los asistentes.

Nada mas verme, Javier se acercO a mi con una mujer de unos treinta afios, para
presentarmela y ponerme sobre aviso de quién era.

—iEh! jCarlitos! Mira, ella es Claudia. Es la que organiza el evento. Ya le he dicho que se
ponga de acuerdo contigo. Te pasara ahora el listado de invitados para que les vayais dando
acceso segun vayan llegando.

—Encantado, Claudia. Carlos.

En solo dos besos, al saludarnos, me percaté de un aroma muy suave pero extremadamente
inquietante. Era un experto en distinguir olores, pero aquel me desconcertd bastante. No era el
tipico perfume o una fragancia comun. No. Tenia un toque personal muy embriagador.

—Encantada. A ver, te explico. Hemos metido ya la lista en este dispositivo y lo tinico que
quiero es que se contabilice y marque a todo el mundo que asista. Estan colocados por orden
alfabético, aunque imagino que cada persona llevara una invitacion que les hemos mandado a sus
casas. En cada tarjeta vendra el nombre de cada uno de ellos. Si me haces el favor, las retiras y
me las guardas para luego poder hacer un conteo de la afluencia. —Mientras me daba las
explicaciones pertinentes, no podia dejar de observar su manera de comportarse. Demostraba
tanta seguridad que era imposible no prestarle atencion—. ;| Me has escuchado?

—Si, si. Perdona —contesté, tan aturdido que me costo reaccionar cuando terminé de hablar.

Tenia el pelo castafio, suelto y no extremadamente arreglado. Llevaba un traje gris oscuro de
chaqueta con una camiseta blanca debajo. Unos zapatos de tacon bastante altos pero sencillos y
un pequefio colgante que llamo6 mi atencion. Su forma era la de una tabla de surf, pero con un
disefio muy especial y bonito. Su aspecto, aun yendo tan arreglada, denotaba libertad.

—Si tienes algun problema, no dudes en avisarme. Estaré por la puerta al principio para
supervisar que todo marcha como es debido.

Era curioso. Aquella mujer tenia algo. No sabria bien cémo definirlo pero hasta su forma de
moverse le hacia verse distinta.

El acto comenz6 a las nueve en punto, hora acordada por la organizacion en la que todo
deberia estar dispuesto para dar acogida al publico. Se trataba de la presentacion de una



aplicacion para los teléfonos moviles en la cual podias buscar distintos tipos de diversiones
segun en la zona en la que te encontrases. No era muy ducho en ese tipo de cosas, pero, por lo
que habia indagado, tenia pinta de ser algo asi.

La media de edad de los asistentes era bastante joven. Y creo que se esperaba mucha mas
gente de la que en realidad vino. Se podria decir que no fue como esperaban. A ojo, asistirian
menos de quinientas personas. Aunque yo lo agradeci porque no tuve mucho trabajo y se me
paso relativamente deprisa.

La mujer que me habian presentado parecia un tanto disgustada. Quiza porque no habia
obtenido el resultado requerido, aunque en ningin momento perdi6 esa actitud de mando y una
preciosa sonrisa para todos los que se acercaban a saludarla. Durante el tiempo que duré el
acceso no pude dejar de observarla porque me resultaba llamativa hasta su forma de pararse.
Recibi6 a sus invitados como una maestra anfitriona. Y acompafiaba a cada uno de ellos hasta el
interior del local. Con una capacidad innata, hacia de algo tan simple como caminar un precioso
arte de la sensualidad representado en el cuerpo de una mujer. Irradiaba tentacion y deseo.

Poco tard6 Manuel en acercarse para advertirme de su interés hacia esa nueva e inesperada
compafiera. Le gustaban mas las mujeres que a un nifio jugar a la pelota. jQué trajin de hombre!

—No veas como esta la jefa, seh?

—¢Claudia? Si, no esta mal.

—iQue no esta mal ni qué nifio muerto! Madre mia, Carlito, hijo, ¢a ti qué te pasa con las
chiquillas?

Mi compafiero se extrafiaba por el absoluto desinterés que demostraba hacia el sexo opuesto.
Todo lo contrario que él. Le atraia una falda mas que un sonajero a un bebé. Era un auténtico
torbellino sexual. No habia dia que no viniera una chica distinta a verle a la discoteca. Y lo mejor
de todo era que me presentaba cada dos por tres a chicas con la poca vergilienza de decir que eran
sus novias. Vamos, un sinvergiienza en toda regla.

Yo nunca habia sido muy mujeriego. No sé por qué, pero era un tema que no me preocupaba
ni me habia preocupado jamas. Que me gustaban las chicas era evidente, pero no todas. Tenia un
radar muy agudo para fijarme en mujeres que tenian algo distinto o especial. Y entonces si
prestaba atencidn e intentaba desplegar todas mis armas de seduccion posibles.

—Perdodn, ;guardaste las invitaciones como te dije? —me dijo Claudia, adoptando el papel
de jefa demasiado rapido. Porque, aunque yo no la consideraba como tal, me hizo gracia la
manera en que se habia dirigido a mi.

—Si. Se los he colocado en orden alfabético y ya le he hecho un conteo de los asistentes que
vinieron exactamente. Lo tiene todo apuntado aqui.

Sabia que lo que mas le llama atencion a una persona eficiente es que cuando te pida algo lo
tengas hecho y con creces, si es posible. Y noté su sorpresa cuando le entregué todo detallado.

—Por favor, no me trates de usted —me rog6 al segundo mientras me miraba con una sonrisa
interesante—. Muchisimas gracias. Cuando me dijo Javier que me podia fiar de ti, tenia toda la
razon. Gracias.

Y acto seguido guifi6 un ojo y se fue contoneandose hacia el interior del local.

Os puedo asegurar, y para mi sorpresa, que fue la primera vez desde Carmen que alguien
hacia que mi libido se despertara. Quiza no estaba tan muerto como pensaba.

En cuanto la puerta quedé despejada y ya no era esencial mi presencia, decidi entrar para ver
de qué iba aquella convocatoria.

La discoteca estaba decorada con decenas de carteles con el nombre de la marca y habia unos
cuantos hinchables, con forma de teléfono maévil, repartidos por toda la sala.



La gente dirigia su atencion a un pequefio escenario en el que generalmente se encontraba la
cabina del disc-jockey. Ahi, un hombre de unos cuarenta afios de edad, vestido con ropa
informal, iba dando informacién de la app de la que antes os hablé. Pero, debido a mi poco
interés y que me resultaba bastante aburrido, decidi regresar a la puerta junto a mis compafieros.

—Perdon, Carlos, ¢ha venido alguien mas después de que me marchase de la entrada? —me
preguntd Claudia antes de que me diera tiempo a salir.

—No. Creo que no, pero ahora mismo pregunto si pasé alguien mientras yo no estaba.

—No te preocupes. Vale asi, entonces. Oye y una pregunta...

Era raro, pero parecia que queria buscar tema de conversacion para seguir hablando conmigo.

—Claro, dime.

—¢Siempre trabajas aqui? Vamos, me refiero a que si solo trabajas de esto.

Se habia quitado la chaqueta del traje y se le marcaban los pezones sutilmente. También me
miraba a la boca cuando hablaba y eso me ponia un poco nervioso.

—Bueno, mmmm, si. Mas o menos. A veces doy clases de inglés a unos chicos.

—En serio? ;Sabes inglés?

—Si. Soy de los Estados Unidos.

—Jolin. Pues no lo pareces. Tu castellano es perfecto. No tienes ni pizca de acento
extranjero. Aunque, ahora que me fijo bien, tienes un poco de aspecto de no ser de aqui —
admitio, echandose un par de pasos atras y analizandome con una mirada provocativa.

La sefiorita directora tenia toda la pinta de estar flirteando con el joven apuesto de la entrada.
Y aunque yo era nulo para percibir ese tipo de sefiales, sus ojos decian todo lo que la boca no se
atrevia.

La conversacion se alargd hasta que Javier, el encargado, nos interrumpi6 para avisarme de
que la discoteca abriria sus puertas en breves instantes. Se me paso el tiempo volando hablando
con una mujer que hacia muy facil el sentirse comodo a su lado. Tenia una bonita capacidad de
embaucarte con sus palabras. Y no demostraba el interés que la gente normal tiene al comenzar a
charlar sin apenas conocerse. Ella iba mas alla.

—Bueno, Claudia. Te tengo que dejar, que hay que volver al trabajo. Ha sido un placer
conocerte.

Y de veras que lo habia sido. No fue el tipico cumplido que se le dice a alguien cuando te le
presentan y mantienes unas cuantas palabras con él.

—Igualmente. Ha sido un auténtico placer.

Sus ojos color avellana brillaban mientras los mantenia fijos en los mios. La fuerza que
imprimia aquella mirada era similar a la de un mar bravo cuando escuchas como sus olas rompen
con fuerza a escasos centimetros de ti. Me generaba cierta atraccion y eso me gustaba, y no me
hacia sentir como en otras ocasiones: culpable porque parecia estar faltando a alguien que esté a
miles de kilometros.

La noche transcurri6 como cualquier otra. Los viernes era el dia en que salian mas jovenes
para disfrutar del buen ambiente que se creaba en aquel lugar. Tanta afluencia que no te aburrias
ni un segundo, y cuando te querias dar cuenta era hora de cobrar y marcharte a casa. Realmente
era un buen trabajo y bastante entretenido.

—Oye, U, ¢qué pasa contigo? Me han pedido por favor que te dé esto, no te digo na —me
dijo Javier, con una risita sospechosa, entregandome un papel.

Al abrirlo descubri un nimero de teléfono apuntado a boli. Sin decirme quién era quien se lo
habia dado, supe perfectamente a quién pertenecia. Por una parte, no me lo esperaba, pero, por
otra, sabia que una mujer como aquella no se iba a quedar con ganas de nada.



Con absoluta determinacion, saqué el teléfono del bolsillo para apuntar el contacto en la
agenda.

Y en un acto reflejo, redacté un mensaje y lo envié de inmediato. Reconozco que hasta a mi
me sorprendio la naturalidad con que lo hice. Sin pensar en nada ni sentirme mal por cualquier

recuerdo que pudiese empafiar algo tan natural como dos personas que conectan sin querer.
Para: Claudia

)
0=

Hola, Claudia. Soy Carlos. Este es mi niimero para que td también lo tengas "~
00.07
A los pocos segundos, el mévil vibr6 para advertirme de que habia recibido alguna
notificacién.
De: Claudia
No soy de dejarme llevar por situaciones asi, pero no he podido evitarlo. Espero que no te haya molestado.
Creo que deberiamos continuar la charla. Si te apetece, dimelo y te invito a un café.
Muakkkkkk!!!!
00.07

Su respuesta fue tan rdpida que parecia estar esperando mi mensaje con el teléfono en la
mano. Y muy directa. No tuvo ninguin problema en mostrar su interés hacia mi dejando bien
claro cuales eran sus intenciones.

Y le correspondi con la misma decision.
Para: Claudia
Por mi cuando quieras. Mafiana?
00.09

Me apetecia proseguir con la conversacion porque desde que habia llegado a Sevilla me
habia cruzado con muy pocas personas que realmente suscitasen mi curiosidad. Quitando a la
pequefia Cristina, obviamente. Ella era especial. Mucho. Tanto que no queria dafiar algo que
parecia ser tan bonito. Era como esa flor preciosa que quieres que permanezca intacta para
siempre. Esa que deseas que conserve todos sus pétalos. Con la delicadeza de un argumento
imborrable. Una ilusiéon que se desvanecera en el momento que la hagas sufrir. Porque tenia
claro que aquella andaluza de sencilla belleza era alguien digno de tenerla muy cerca. Una
persona que puede colorear con acuarelas llenas de vida otra existencia que se llen6 de grises.
Pero yo me encontraba justo en ese momento tortuoso en el que los colores habian desaparecido
de mi paleta artistica. Me dolia el pasado y no era capaz de obviar los pinchazos que sufria mi

corazon al recordar.
De: Claudia

Escribeme cuando te levantes, que imagino te acostards tarde 00.11 &/ & (&

El tiempo se me hizo eterno entre jovenes alocados y personajes curiosos de la noche
sevillana. Por regla general, habia un ambiente muy selecto, pero, a veces, los crios invadian la
discoteca para derrochar toda esa tension acumulada los dias de diario. Me asustaba ver las
castafias que se cogian aquellos muchachos siendo tan jovenes. Salian casi a ultima hora como si
fuera una pelicula de zombis.

De camino a casa, después de la intensa jornada laboral y lidiar con el tumulto, recapacité
sobre lo acontecido la tarde anterior. Claudia era una mujer. Y actuaba como tal. Sin andarse con
rodeos y expresando, tanto con palabras como con gestos, todo lo que queria decir. Y si no me
fallaba el sensor, lo que le atraia de mi no solo era mi don de palabra y una conversacién fluida e
interesante. No. Habia algo mas. Porque sus ojos la delataban. Y su expresion corporal también.
Cuando alguien te mira a la boca mientras hablas denota sed y hambre. Pero ;estaba preparado
para sentir la tension que se genera entre dos cuerpos que se desean? En un rato lo descubriria.
Por la mafiana, nada mas levantarme, incluso antes de quitarme las legafias, escribi el mensaje
pertinente. Asombrado por la valentia y la decision, esperé impaciente una respuesta que no



tardo mucho en llegar.
De: Claudia

Te recojo en donde nos vimos ayer en una hora? Traete un bafiador..."~
12.25

Si yo pensaba que habia sido descarado y directo, ella me superaba con creces. Y, encima,
demostraba ese caracter autoritario que adquirié el dia anterior en el evento. El rol de jefa le
sentaba genial.

Aprisa, desayuné algo y me vesti con lo primero que tenia a mano. Ya habia adquirido algo
de ropa con los pequefios ingresos que percibia de las clases de inglés y podia ir un poco mas
apafiado a mis citas. {Nunca imaginé que costasen tanto una camiseta y unos pantalones chulos!

En el tiempo convenido, Claudia apareci6 en un pequefio todoterreno y me invit6 a subir.

—Venga, sube.

—Buenos dias, sefiorita.

No parecia la chica de la noche anterior. Llevaba un peto vaquero con una camiseta de
tirantes y el pelo recogido con una coleta. Tenia el aspecto de una nifia de veinte afios.

—Buenos dias, caballero. Aunque ya son casi tardes... stienes algo que hacer hoy?

Estabamos aparcados a la puerta de la discoteca, con el coche interrumpiendo la circulacién
pero no tenia pinta de importarle.

—No, ¢por qué? Hasta esta noche que entre a trabajar, nada.

Su gesto era distinto. Como mas sonriente.

—Vale. Pues no te preocupes, que a esa hora regresaremos.

Emprendi6 la marcha hacia algun lugar desconocido. Mientras conducia, sonaba una musica
de fondo que nunca habia escuchado pero que me resultaba bastante armoniosa y bonita.

—¢Quiénes son?

Tarareaba la cancién con ritmo y, a mi parecer, con un precioso tono.

—FEs un grupo que se llama Funambulista con Pablo Alboran. ;No lo conoces?

Musicalmente era un desastre. Pero sabia apreciar una melodia que te hace sentir fuerte. Y la
letra de aquella, sin duda, lo conseguia. Decia algo asi: «L.os dos nos abrazamos sin tenernos fe.
Sin tenerlo nada claro...».

Hay canciones que son personas. Vivencias. Lugares. Te transportan y te hacen renacer.
Justo en ese momento que sentiste con violencia. Son capaces de ponerte triste, nostalgico y
alegre, todo al mismo tiempo. Porque la musica es arte, y el arte es vida. Y no podemos dejar de
vivir. Como tampoco podemos dejar de ser arte.

—No. Nunca, pero cantan bien.

—Pues, espera. Te voy a poner algo de él.

Y se puso a hurgar en el movil. Al minuto, comenzo6 a sonar una cancion interpretada por una
preciosa voz de hombre. Era capaz de erizarte la vida entera. Tenia el don de colarse hasta el
fondo de un corazén inerte.

El trayecto fue muy especial. Las ventanillas abiertas dejando que el aire entrase, la musica
sonando de fondo y el hermoso tarareo de una mujer que hacia de sonreir un gesto simple y
perfecto. Vivencias simples pero imborrables. Dos desconocidos hacia alguna parte con
demasiados puntos en comun y con ganas de descubrirse.

Al rato de conducir sin descanso, llegamos hasta un sitio magico. Nada mas detenernos, me
di cuenta de que la naturaleza puede ser felicidad. Una inmensa playa con metros y metros de
arena dorada y un mar salvaje y enfurecido. Ese paisaje hacia del silencio un arma pacifica.

—c:Donde estamos?

—Qué mas da.



Y salimos fuera del coche para dejar que la brisa nos encendiera el alma. Soplaba con pasion.
Se te metia por todos los poros.

—Venga, jvamos! jCoge el bafiador!

Eché a correr hacia la playa. Atravesando unas pequefias dunas que hacian de frontera entre
el mundo real y el paraiso y la libertad. Se quité las zapatillas dando pequefios saltitos mientras
yo la observaba embriagado por una sensacion hermosa.

—Va. j{Venga!

A lo lejos, haciendo aspavientos con los brazos y una enorme sonrisa, me gritaba para que
fuera a su encuentro. Tenia la misma expresion de una chiquilla que vivia con inocencia e
ilusion. Estaba preciosa. Se habia soltado el pelo y el aire lo movia dandole un aspecto
descuidado, libre y salvaje. Una combinacion perfecta para aquella mirada intimidante.

Caminado hacia ella fui consciente de que ese instante era alegria. Y que todos mis fantasmas
se habian esfumado gracias al entusiasmo de una persona que hace de la vida un motivo para ser
dichoso. Porque la felicidad estd en uno mismo. Y solo tu eres capaz de arruinarlo todo. Con
problemas que quiza no lo son tanto y recuerdos que son solo pasado. Creo que en ese momento
fue la primera vez que decidi tomar de nuevo las riendas de mi vida para ser quien yo quisiera.
Sin pensamientos turbadores y barreras esttipidas creadas a base de infinitas dudas. Lo que dejé
en América no volveria jamas. Y Carmen ya no estaba, ni estaria. Por desgracia, pero asi era.

—iVamos al agua! jCorre! —me apremio.

Quitandose el peto vaquero y la camiseta, dejo al descubierto un cuerpo bronceado y
trabajado a base de mucho deporte. Se le marcaban unos pequefios musculos que salen de la
ingle y te llevan hasta el secreto y el deseo.

Sin pensarlo, se adentré en el agua galopando como un potro salvaje. Y cuando el agua la
cubria lo suficiente, de un salto, se zambull6 atravesando las olas. Desde la orilla, analizaba
estupefacto el clamor de una belleza hecha vida. Una sirena tostada por el aire y el sol de aquella
tierra. Y el precioso reir de alguien que no necesita mucho para encontrarse en este mundo
dificil.

Con el bafiador en la mano, me di cuenta de que tenia un pequefio problema. Si queria
ponérmelo iba a tener que desnudarme mostrando todos mis atributos. Y no es que hubiera
mucha gente, porque la playa estaba practicamente vacia, pero aiin no me veia con la suficiente
confianza como para quedarme en cueros delante de aquella desconocida.

—iEsta buenisima! jVen!

Desde el interior de ese mar bravio, me reclamaba a voz en grito mientas daba pequefios
brincos y jugueteaba con las olas. Sin pensarlo, me desvesti un tanto ruborizado y, con apremio,
me puse el traje de bafio. No tardé ni un segundo en reunirme con ella en mitad de ese azul
intenso.

—iBuenisima!

A escasos metros de ella, senti una conexion inexplicable. El mar y Claudia eran la
conjuncion perfecta.

Al mirarla, mi mente hizo un analisis rapido: nos habiamos conocido hacia apenas unas
horas. Y solo habiamos cruzado unas cuantas palabras pero tampoco tantas como para tener esa
sensacion tan impactante. El camino hacia este maravilloso lugar. Los dos en silencio sin que nos
hiciera falta hablar para estar unidos. Y la perspicaz audacia de dos cuerpos que emiten sefiales
constantemente. Nunca habia hecho una locura similar porque basaba las relaciones humanas en
la desconfianza. Tenia demasiados miedos acerca de los que me rodeaban y eso era un gran error
por mi parte. En mi tierra, y debido a mi posicion, no podia ser de otra manera. Pero aqui todo



era distinto. Aquella chica no buscaba en mi mas que eso que tenia delante. Porque solo era eso.
Un chico como cualquier otro del que no se puede querer mas que su compafiia y algo que te
aporte una felicidad inesperada.

—Este sitio es mi lugar favorito. Es increible, ;verdad?

Su forma de gesticular, de moverse, su comportamiento en general me atraia sin piedad. Y
aunque no fuese mi manera de actuar, tenia la necesidad de descubrir partes mucho mas intimas
y cercanas: su olor, el sabor de sus besos, su respiracién agitada que hablaba del deseo de estar
cerca, la suavidad de sus manos al tocarme...

—Si. Es una pasada, Claudia.

Y sus ojos eran capaces de hablar por si mismos. Sin emitir sonido alguno. Sin pronunciar
palabras que se las llevaria el viento. Porque, sin entenderlo, estdbamos a un metro y yo la sentia
demasiado lejos. Y la queria cerca. Mucho mas cerca.

—Acércate —me pidio.

Parecia que escuchaba mis pensamientos. Con el agua cubriéndonos por encima de la cintura,
de un par de brazadas llegué hasta la necesidad y el deseo. Hasta quedarme a escasos centimetros
de ella.

El mar estaba tan revoltoso como mis ganas, pero eso no fue impedimento para que nuestras
bocas se juntasen con pasion. Su sabor fue exactamente como lo habia imaginado. Salado y
dulce. Intenso pero suave. Una contraposicion perfecta del necesitar y el tener.

Entonces, el tiempo dejo de ser importante. Echdbamos chispas por la fogosidad acumulada.
En pocas horas habia conseguido incendiar mi vida provocando un estallido emocional digno de
cualquier cataclismo. Me tenia. Y no solo entre sus brazos. Ademas no me sentia extrafio. Ni
culpable. Ni con miedo.

—¢:Sabes una cosa? —Ile dije.

Tumbados en un enorme pafio de mil colores, observaba el cielo y el viajar de las nubes hacia
quién sabe dénde.

—Qué.

—Me has devuelto algo que pensé que jamas recuperaria. —Se puso justo a mi lado,
mirandome fijamente esperando una explicacién a esa ultima frase. Y afiadi—: Gracias, de
verdad.

Habia conseguido recuperarme a mi mismo. Y aquello que sucedié en ese precioso paraje no
fue solo la pasién desbordada de dos jévenes que se desean. No. Fue la necesidad de resurgir
como persona. Como hombre. Porque una de las dudas que mas me atormentaba era si iba a ser
capaz de volver a estar con alguien sin sentirme mal. Todo lo contrario a lo que habia pasado
junto a ella.

Al no continuar, no siguio preguntando.

No sabria definir lo que paso alli exactamente: ;sexo? ;Conexion? ;Espiritualidad? Porque
sus manos no me buscaban con la fogosidad de una mujer hambrienta de carne. Esas caricias
sinceras me traspasaban el alma. Y sus gemidos se me colaban directos al corazén. Me regalaba
mucho mas que una simple relacion sexual. Era como si se estuvieran uniendo los pedazos de
algo roto. Volviendo a poner en marcha el engranaje de una vida que dejo de funcionar hacia
bastante tiempo.

—¢No tienes hambre? A unos kilémetros de aqui hay un sitio que se come guay.

El desbarajuste de sentimientos me habia cerrado el estobmago. Tenia un cosquilleo
maravilloso en la zona abdominal que me hacia inmensamente feliz. Pero, aun sin ganas de
comer, acepté la propuesta y nos dirigimos a aquel lugar.



El dia entero fue magico. Y esa es la tinica palabra que se me ocurre para describir lo que
vivi cerca de ella. Claudia era eso: magia pura. Y me hizo participe de ella, llenandome de
ilusion y cosas bonitas. Es curioso cémo, a veces, alguien a quien acabas de conocer es capaz de
hacer que tus problemas dejen de serlo. Y de hacerte olvidar que fuiste infeliz. Es increible que
haya una persona en el mundo capaz de lograr que vuelvas a reir de verdad.

Sentados a escasos metros de la playa, en un restaurante con una preciosa decoracion, me
miré con la intencién de querer saber mucho mas.

—Carlos, ¢puedo hacerte una pregunta?

—Si, claro.

El local era muy bonito y transmitia mucha calma y paz. La decoracion era casi toda en tonos
blancos entre la que destacaba el mobiliario de caoba, que hacia més acogedor el lugar. Antes de
entrar, habia una pequefia terraza que daba al paseo maritimo del pueblo y te permitia contemplar
unas vistas maravillosas de una tranquila playa. En el interior del local habian colocado unos
hermosos motivos florales que le daban un enorme colorido que conjuntaba perfectamente con el
resto de la decoracion.

—¢Qué haces aqui? —me pregunt6 Claudia de repente

—¢Aqui? —respondi de inmediato, sin entender muy bien la pregunta.

—Si. En Sevilla. Y trabajando en ese sitio.

Tuve que dar un pequefio sorbo a la copa de vino para darme tiempo y poder pensar una
respuesta creible. No me veia con la suficiente confianza como para explicarle la verdad.

—Pues... escapar.

—¢Escapar? ;De qué?

—Escapar de todo en general. En mi pais no era del todo feliz y necesitaba darme una vuelta
por el mundo —repliqué al cabo de unos segundos y con la mirada perdida en el horizonte,
donde se unen mar y cielo—. Conocer. Bueno, mas que conocer, conocerme.

—Esperaba esa respuesta.

—Ah, si? ;Y por qué?

Claudia mantenia sus ojos clavados en los mios. Parecia que queria desentrafiar mis
pensamientos basandose en lo que mis pupilas no podian ocultar.

—Porque no tienes pinta de estar aqui simplemente por estar. Se ve que estas por un motivo
que va mucho mas alla de lo que la gente pueda entender. Carlos, nunca dejes que el pasado no
te deje vivir el presente. —Conseguia entenderme casi sin conocernos. Sabia leer entre lineas
todo eso que no era capaz de contarle. Y veia mas alla de lo que generalmente vemos—.
Ademas. No tienes aspecto de necesitar ese trabajo. Ni de estar aqui para labrarte un futuro. La
manera en que te comportas y como actiias no es la de un chico que sale de su pais en busca de
aventuras o a ganarse la vida.

Tenia la necesidad de abrirme a ella. Contarle todos mis miedos y ese pasado tortuoso que
me habia hecho huir de una vida que era como una constante tormenta.

—Cierto, Claudia. No te equivocas —admiti—. El motivo es mucho mas complejo de lo que
parece. ;Nunca has sentido que teniéndolo todo, en realidad, no tienes nada?

—No. La verdad es que no. Pero quiza puedo llegar a entenderte.

—Alli disfrutaba de una buena vida. No me iba nada mal. Y llegué a tener todo lo que uno
puede desear. Pero la propia vida me arranco el estimulo de cuajo. Entonces me perdi. Me perdi
tanto que la tinica manera de volver a ser yo fue esta. Irme. Irme lejos de todo eso que me hacia
demasiado dafio. —La comida estaba sobre la mesa pero ninguno de los dos habiamos probado
bocado. La conversacién se volvié tan intensa que lo demas dejé de importar—. He de confesar



que no me llamo Carlos —continué—. Ni he trabajado nunca en un sitio como en el que estoy.
Pero una de las partes importantes de todo esto es empezar de cero. Quiero dejar de ser eso que
fui. Y necesito que la gente me mire con los mismos 0jos que miraria a cualquiera. No sé si me
entiendes. ..

—Si. Mas o menos, te voy siguiendo. ;Y cual es tu nombre verdadero?

—Kilian.

—~Guau, me parece un nombre precioso. Pero no te preocupes, te seguiré llamando Carlos.
Ese sera nuestro secreto.

Desvelar mi pasado era la forma mas sincera de entregarme. Pero sentia que podia confiar en
ella. No habia nada que me indicara lo contrario. Claudia me escuchaba con el coraz6n abierto y
yo lo percibia asi. Era imposible seguir ocultando la verdad. En ocasiones, sin saber por qué, te
suceden cosas bonitas. Conectas y se enciende esa luz que te advierte de que te puedes dejar
llevar sin miedo. Y aquella mujer era todo eso. Un salvavidas necesario para permanecer a flote
en el mar de la vida.

—¢Algun dia me contaras todo eso que te trajo hasta aqui? —quiso saber.

—Claro. Algun dia aquello lo tendré como un recuerdo mas...



19

Después de tanto tiempo, por fin, lo habia conseguido. Graduarme fue una de las sensaciones

mas bonitas de mi vida. Porque vi en ello una forma de hacer a mis padres participes de mi
alegria. Desde el lugar donde se encontrasen, seguro que estarian muy orgullosos de mi.

Papa habia insistido muchas veces en lo importante que era mi educacion, y otras tantas
mama me regafié para que no abandonase un camino que seria fundamental para todo el resto de
mi andadura vital.

Ahora si podia decir que era un chico con estudios, y mi trabajo me habia costado. Pero no
habia sacado dos carreras unica y exclusivamente por el titulo que te dan al finalizar. También
me habian servido para asentar mi personalidad. Y para ser consciente de que con empefio y
dedicacién puedes conseguir todo lo que deseas.

Era hora de cerrar una etapa y comenzar otra nueva con muchisimas ganas. Sentia que era
justo el momento de descubrir el apasionante mundo empresarial. Porque no habia tenido el
tiempo suficiente de dedicarme en cuerpo y alma a mi legado, y eso no podia continuar asi. Mi
padre construyé con mucho esfuerzo y sudor un gran imperio y yo debia perpetuarlo. Se lo debia.
El sefior José Sotomayor siempre iba a permanecer vivo mientras su hijo estuviera en este
mundo.

Lo demas iba viento en popa. Podria decir que fue una de las épocas mas felices que vivi. La
relacion con Carmen era perfecta. Nos queriamos con locura y compagindbamos nuestras vidas a
la perfeccion. No os podéis imaginar lo bonito que era estar a su lado.

Y mi pareja de colombianos adorables no podian quererme mas y, por supuesto, yo a ellos.
Incluso les obligué a que contratasen otras personas para que se ocuparan de las labores y
tuvieran mas tiempo para estar juntos y vivir como se merecian. Hasta habilité el piso que estaba
justo debajo de casa para que tuvieran mas intimidad y pudieran formar ese hogar que se
merecian. Jack y Mady ya no eran dos personas que trabajaban para mi. No. Se habian
convertido en mi familia. En mi todo.

—Sera que tendremos que celebrar la graduacion, ¢no?

Mi querida y rechoncha Mady se visti6 de gala para asistir al acto de graduaciéon. Cuando
termino, le entregué el diploma que no solt6 hasta que no llegamos a casa. Se la veia tan feliz
que era imposible no contagiarse de su estado. Y Jack, con esa rectitud y sobriedad, demostraba
en su rostro el orgullo por un muchacho que siempre fue ese hijo que nunca tuvo.

—Sabe lo orgullosos que estaran ellos desde ahi arriba, ¢ verdad?

Mady tenia siempre esa frase necesaria para subirte la autoestima. Y no es que me hiciera
falta que me regalasen los oidos, pero mis padres estaban junto a nosotros en un dia que
permaneceria para siempre en el cajon de los recuerdos bonitos.

—Si. Lo sé. Aunque, Mady, hoy ellos también estan aqui.

Con esa amplia sonrisa que lo cubria todo, mi madre adoptiva me miraba con el mismo
carifio que lo habria hecho Alyn. Y aunque era un dia para festejar, la nostalgia no dejaba paso a
una celebracion como Dios manda. Porque preferia que fuera asi. Y con recordarles me era
suficiente.

—Quiero que vayamos a comer todos juntos, he reservado mesa para cuatro.

Tenia la necesidad de estar con todos los que formaban parte de mi vida. Juntos, reunidos en
un momento que compartir, era lo mas importante. Aunque alli faltaba una persona muy
especial: Daki. Como siempre, se encontraba perdida por el mundo metida en vete ti a saber qué
jaleo. La joven india no habia parado quieta desde que cumpli6 la mayoria de edad. Pero aun en



la distancia, también sentia que estaba alli junto a nosotros.

La celebraciéon fue inmejorable. Carmen ya estaba plenamente integrada en casa y, aunque
pareciese mentira, Jack y Mady la habian adoptado demostrandole el mismo carifio que me
tenian a mi. Especialmente el testarudo de Jack, que se moria de amor por una chiquilla que,
seglin expresaba su mirada, parecia recordarle a esa pequefiaja que la vida le arrebato.

Al terminar de comer, sentados todavia en la mesa del precioso restaurante, requeri la
atencion de todos los alli presentes dando unos golpecitos con la cucharilla en una copa.

—Por favor, atencion. Necesito que me escuchéis un segundo.

La mesa era redonda y se encontraba justo en el centro del salon. Jack estaba sentado frente a
mi, Carmen a mi derecha y Mady a la izquierda. Levantandome de la silla, y habiendo acaparado
la mirada de mis acompafiantes, y de algin curioso que nos observaba con timidez, hice un gesto
levantando la mano. Simon, apostado en la distancia, se acerco hasta nosotros para entregarme
una pequefia cajita de terciopelo en color plata.

—Hoy es un dia muy especial para mi. Quiero agradeceros que estéis a mi lado, no sabéis lo
feliz que me hace teneros en mi vida, pero hay algo que quiero pedirte a ti, carifio. —Carmen me
observaba incrédula al ver que la miraba con el estuche en la mano. No sé si porque el ambiente
parecia magico o porque yo lo senti de esa manera, se hizo un silencio precioso cuando terminé
de hablar. El restaurante entero estaba pendiente de las palabras de un chico que timidamente
miraba a la mujer que tenia al lado—. Quiero que seas para siempre, sefiorita. ¢ Te quieres casar
conmigo?

Y antes de que me diera tiempo a entregarle el presente, una lagrima descendi6 por su rostro
inundado por una preciosa y determinante sonrisa.

Sin responder, abri6 la cajita y descubrié que en su interior estaban todas esas caricias que
nos faltaban por dar, todos los momentos que nos quedaban por compartir y todos y cada uno de
los besos que necesitaria el resto de mi vida para poder seguir siendo el hombre mas dichoso del
planeta.

Le temblaban tanto las manos que practicamente no era capaz de sostener la funda que
contenia mi ilusion. Con delicadeza, cogi el anillo y se lo puse en el dedo que creo que era el
correspondiente.

Miraba aténita la deslumbrante sortija mientras lloraba de pura impresién. Aunque fue tal la
emocion que no encontrd la forma de reaccionar. Se quedo6 petrificada, sentada en la misma
posicion y con la vista perdida en esa mano en la que habia colocado nuestro mayor
COMpromiso.

—Carino. Te quiero.

Mirandome desde su sitio, con esas dos palabras me dio la respuesta mas bonita que te
pueden dar. No hacia falta que pronunciase el «Si, quiero» para saber lo que sentia. Porque su
cara lo decia todo. Y sus ojos brillaban como los de una pantera reflejados en una noche de luna
llena.

La abracé poniendo su cabeza en mi abdomen. Y al mirar a mi alrededor, vi la expresion de
Mady y Jack que hacian de mi jubilo el suyo. Mady lloraba como una magdalena y Jack tenia esa
mueca que tanto le costaba ensefiar: reia precioso.

Aquel dia fue un estallido de emociones. Termindé mi época como estudiante, quitindome
una gran losa de encima, y pedi la mano de la mujer que me habia ensefiado lo que significaba la
palabra amor. No se le podia pedir mas a la vida. Los negocios, segun me decian en el consejo,
iban viento en popa. Ese afio la compafiia habia dado los mayores beneficios desde su creacion.
Y, evidentemente, no me podia atribuir esa hazafia porque no estaba todavia al mando, pero me



hacia inmensamente dichoso ver cémo lo que para papa habia significado tanto continuaba su
ascenso y no paraba de crecer.

—Hola, sefior Sotomayor. Tiene una llamada de una periodista llamada Astrid Newman. Le
llama de parte de la sefiorita Dakota. ; Desea atenderla o le digo que esta ocupado?

Ya habia ocupado mi lugar correspondiente. El despacho de mi padre pasé a ser el mio. Y
empeceé a tener un horario como cualquier trabajador que se precie. Me levantaba muy pronto y
comenzaba la jornada laboral antes que el edificio abriese sus puertas para el resto del personal.
Ese fue un aspecto que también aprendi de mi progenitor: si quieres que las cosas funcionen y la
gente te respete como su jefe, debes ser el primero en llegar y el ultimo en irte. Y asi intentaba
hacer, siempre que no me surgiera ningtin imprevisto.

—¢Astrid Newman? Pues no tengo ni idea, pero, si, pAsamela.

Si llamaba de parte de Dakota merecia, por lo menos, que la escuchase. Aunque cada vez que
oia la palabra periodista me daban unas ganas tremendas de salir corriendo.

—Hola, buenos dias, el sefior Sotomayor?

—Si, digame.

—iOh! Muchisimas gracias por atenderme, un gusto.

Tenia un tono de voz muy alegre y su acento era del sur de América.

—Encantado, Astrid, ;en qué le puedo ayudar?

—Si, mire —se escuchaba el ruido de unos papeles de fondo—. Es que hablé hace unos dias
con Dakota, su amiga, ¢verdad? Y le comenté un proyecto que tenia.

—¢Ah, si? Hace un tiempo que no hablo con ella. Le perdi la pista entre tanto viaje y trabajo.

—Cierto, es que no para. Pues mire, le explico un poco de lo que trata, ¢si?

—Vale. Explique.

Se le notaba supernerviosa. No podia ocultar que le chocaba haber conseguido contactar
conmigo y mas con tanta facilidad.

—OKk, pues... se trata de una entrevista para la revista Times. Pero, un segundo, antes de que
me interrumpa. Ya me dijo Dak que usted nunca ha concedido una entrevista, pero esto se trata
de algo distinto.

—¢Algo distinto?

Esto me olia a encerrona de mi maravillosa y simpatiquisima amiga. En cuanto consiguiera
eludir a miss «algo distinto», iba a llamarla adondequiera que estuviese para echarle tremenda
regafiina.

—iSi! De veras que lo es. La editorial queria otorgarle un reconocimiento como hombre del
afio en un nimero especial...

—Sefiorita Newman. Discilpeme, pero como usted bien sabe... —Ia interrumpi.

—Sefior Sotomayor, de verdad —me pidid, sin dejarme terminar la frase—. Concédame una
cita y le explico todo con detalle. Le aseguro que le gustara el motivo.

Se hizo un silencio de varios segundos. La insistencia de la joven me obligd a plantearme la
posibilidad de aceptar la propuesta. Nunca me habia prodigado en ptiblico y quiza ya iba siendo
hora de mostrar al mundo la imagen real del joven rico sobre el que tanto se habia especulado.

—De acuerdo. Hable con mi secretaria y ella le dara una cita para vernos en persona. Pero,
con esto no crea que estoy aceptando, ¢ok?

—Muchisimas gracias, sefior Sotomayor. Le aseguro que no se arrepentira. Yo le explico de
qué va la entrevista y usted decide.

Al colgar, medité durante varios minutos la conversacion con aquella joven sudamericana. La
revista para la que trabajaba tenia gran reconocimiento a nivel mundial y todos sus reportajes



mantenian la dignidad del personaje y contaban con exactitud lo que quisiera mostrar. Nunca
habia leido nada de ellos que fuera propaganda sensacionalista o rumores creados a base de
suposiciones.

—Por favor, Daniela, ;me puedes hacer el favor de localizar a Dakota?

Antes de quedar con la insistente periodista, queria hablar de ella con mi amiga para
averiguar por qué habia dado su aprobacion a la entrevista sabiendo mi aversion a los periodistas.

—Sefior, le paso con la sefiorita Dakota a su linea privada —me comunic6 mi audaz
secretaria al cabo de un buen rato.

—iiiiMi grufion!!!! How’s it going?? ¢ Sabes que te echo muchisimo de menos?

Era imposible regafiar a esa mujer. Porque solo con escuchar su voz me bastaba para
ponerme muy contento.

—¢Se puede saber donde demonios estas?
evitarlo.

—¢D-0-n-d-e d-e-m-0-n-i-o-s te metes? —deletreé para evidenciar el disgusto que sentia por
no haber tenido noticias suyas desde hace tiempo. Dakota apenas paraba en Manhattan
ultimamente. Ademas tenia una noticia que darle.

—Now in London —contesto—. Esto es precioso pero hace un tiempo horrible. ¢ Tt como
estas?

Charlamos acerca de las cosas mas basicas: el trabajo, la vida en Europa, cémo le iba...

—Por cierto, tengo una cosa importante que decirte.

—¢:Una cosa importante?

—Si. —Permaneci unos segundos callado para acrecentar el misterio.

—Oye, jvenga! jQué cosa! —me apremio, impaciente.

—~Carmen y yo... —Hice otra pausa prudencial para hacerla rabiar un poco.

—Carmen y tu jqué! —casi grito.

—~Que tendras que venir a Nueva York para la boda en unos meses.

—¢:Boda? ;Qué boda? Really???? jjjjJuramelo!!!!

Podia escuchar su risa nerviosa aun estando separados por miles de kilometros. Imaginaba su
cara y no podia evitar sonreir yo solo.

—Si, Daki. Tu amiga y yo nos casamos.

Comenz6 a gritar como una loca. Decia un par de palabras en espafiol, otra en inglés, luego
volvia al castellano. Asi constantemente haciendo que riera a carcajadas. Estaba tan emocionada
que esa misma locura le hacia ser una persona especial y maravillosa.

—iSera desgraciada! {No me ha dicho ni pio!

Hasta que decidimos colgar, no hubo un momento que no parase de hablar compulsivamente.
Me hizo tantas preguntas que se me olvido el principal motivo de la llamada: preguntarle por la
periodista. Pero me pareci6 feo volver a llamar para plantearle aquella cuestién después de la
alegria con la que habiamos puesto fin a esa bonita conversacion. Por lo que no me quedé mas
remedio que tomar la decision sin consultar a nadie.

—Daniela, por favor, ;puede llamar a la sefiorita Newman para concertar una cita?

—Por supuesto. Digame, ;cuando le vendria bien?

—Lo antes posible. Muchas gracias.

Con rotunda rapidez, en menos de diez minutos, recibi un mensaje con la fecha y la hora
acordada. ;Esa misma tarde a las seis y media? Por lo que daba a entender, la periodista tenia
bastante prisa en dejar zanjado el tema.



—Sefior, la sefiorita que esperaba ha llegado un poco antes, ;la hago pasar o le digo que espere?

Astrid habia llegado veinte minutos antes de la hora a la que habiamos quedado.

—Si, pidale que pase.

Con timidez se abrio la puerta del despacho.

—Permiso.

Por su voz, habia imaginado otro tipo de mujer. Su tono dulce y delicado no correspondia
con la persona que tenia delante. Era bastante alta y corpulenta. Se le marcaban las curvas aun
llevando un traje de chaqueta y pantalén. Y aunque su manera de dirigirse a mi fuera insegura y
retraida, para nada se le veia con ese tipo de caracter. Por lo menos en una primera impresion.

—Por supuesto, adelante.

Tenia el cabello negro y muy liso, labios gruesos, facciones poco definidas y unos enormes
ojos oscuros. Portaba una carpeta de cuero marron a juego con su atuendo y en los pies un
calzado elegante, pero, a simple vista, comodo.

—Buenas tardes, sefior Sotomayor.

Me puse en pie para recibirla. Con mucha educaciéon me ofrecié su mano en sefial de afecto y
gratitud.

—Encantado, sefiorita Newman.

—Por favor, no me hable de usted.

—De acuerdo. Pues, encantado, Astrid.

Tenia esa capacidad innata de observar la gestualidad de las personas para saber como
abordarles. Creandote un perfil imaginario, tenias muchas mas posibilidades de sacar un
rendimiento fructifero a las relaciones humanas.

Por lo que pude observar, era una mujer un tanto insegura pero con intencion de demostrar lo
contrario. Contenta con su fisico, porque no ocultaba su gran tamafio escondiéndose tras ropa
ancha. Directa y concisa. Y por su comportamiento desde que comenzé la conversacion,
persistente y con las cosas muy claras.

—Primero, antes de nada, le queria agradecer que me recibiese con tanta prontitud. Imagino
que sera un hombre muy ocupado. Pero, a 1o que ibamos —mientras hablaba yo la observaba
desde el otro lado del escritorio—, el motivo por el cual hablé con Dakota de usted es este.

No era capaz de mantenerme la mirada. No centraba su vista en mi, intentando ocultar el
nerviosismo y la falta de confianza.

—Bueno... Y ;cual es ese motivo? —la apremié, al ver que tardaba en darme la explicacion.

—El otro dia oi en una conversacién que querian otorgarle un reconocimiento. Sefior
Sotomayor, su vida es un referente para gran parte de este pais y, sobre todo, para miles de
jovenes.

Sus palabras fueron demasiado elogiosas para el concepto que yo tenia sobre mi mismo.
Cierto que pudiera suscitar algo de expectacion: el dinero y el poder van de la mano con la
curiosidad. Pero tampoco me creia el ombligo del mundo como para pensar que a los demas les
podia interesar la vida de alguien que lo tnico que hace es trabajar y estar con su chica el tiempo
que las obligaciones le permiten.

—Y creo que usted no es consciente —continu6—. Deberia aceptar algo asi. Pero quiza no
solo por usted, sino para que todo el mundo conozca su verdadero yo. No puede permitir que la
gente sepa de usted a partir de habladurias y chismorreos. Ademas, para su absoluta tranquilidad,
la revista no pondra ni una sola coma que no haya salido de su boca. —Tenia el discurso mas que
estudiado. Su elocuencia me sorprendia porque para nada se la veia una mujer con tanto poder de
conviccion—. Y ahora es cuando viene la parte que me corresponde a mi. Le explico.



—Soy todo oidos —repliqué, acomodandome en mi sillon para oir lo que seguia a los
elogios.

—Jajajajaja —se rio con nerviosismo—, pues... bueno. Quiza piense que soy un poco
entrometida, pero es que al oirle mencionar en dicha reunion, recordé que Dakota le conocia. Y,
claro... imaginé que quiza viniendo de su parte... pues... posiblemente... aceptaria que fuera yo
quien le hiciese la entrevista.

Me habian llamado de los programas con mas audiencia y los periodistas con mas
repercusion y fama de nuestro pais. A todos les habia dicho exactamente lo mismo. Pero
concederle mi primera entrevista a una completa desconocida me resultaba, como poco, curioso.
Y también con la premisa de que aquella chica tenia algo que me gustaba: actuaba con la ilusion
de alguien que quiere hacer algo que le apasiona. Y eso es digno de admiracion. Quiza yo podia
darle ese pequefio empujon para meterse de lleno en ese mundo que tanto parecia gustarle.
Porque la vida a veces se basa en eso: impulsos que te hacen conseguir eso por lo que luchas y
crees que te llegara a hacer feliz.

—Y tiene ahi las preguntas que me quiere hacer?

Su expresion cambié por completo. Los ojos se le iluminaron e hizo que una gran sonrisa
llenase casi toda la sala.

—Mmm... si. Bueno, mas o menos. Pero, si. Por aqui las tengo. —Muy nerviosa, rebusco
dentro del portapapeles sacando un montén de folios escritos a ordenador—. A ver. Déjeme un
segundo, que lo tengo todo por aqui.

Y eso mismo me impulsé a elegirla para la esperada entrevista. Era naturalidad y sencillez. Y
seguramente no me iba a hacer las preguntas que me habria hecho cualquier periodista
resabidillo y con la experiencia suficiente como para creerse duefio de la situacion y del
contexto. Me causaban cierta animadversion esas personas que se piensan que por el mero hecho
de ser conocidas tienen derecho a todo.

—Tiene todo el tiempo del mundo.

Mientras ordenaba el desbarajuste de papeles, yo la observaba contento por ser participe de
esa felicidad tan espontdnea. Y, en ese mismo instante, el mévil soné avisindome de que habia

llegado un mensaje.
De: Carmen

Hola, carifio! Me acaba de llamar Dak!!! Le dijiste lo de la boda!!!! '='S"<’ no te imaginas la ilusién que le ha
hecho. Te quiero todo ¥
18.47

Ese texto contenia la ilusion de las dos personas mas importantes de mi vida. Porque ellas

eran todo.
Para: Carmen

Si ““’ hablé con ella hace un rato y se lo conté. Aunque me regafié un poco por no habérselo dicho antes. Jajajajaja,
coémo me alegro, enana, de que seas feliz. Todo ¥
18.50

—Perdon, sefior. Ya lo tengo, ;quiere que le haga alguna?

Hizo que dejara el mévil sobre la mesa para seguirle prestando atencion. Al mirarla, me di
cuenta de que portaba un pequefio aparatito en una mano y en la otra unos cuantos folios.

—No. Alguna no. Deberia hacérmelas todas, ;no?

Si sus ojos no estaban lo suficientemente iluminados, aquellas palabras hicieron que se
convirtieran en un estallido de jubilo luminiscente.

—En serio? Puffff, madre mia. No sabe cuanto se lo agradezco jCuando se lo diga al
director no se lo va a creer! —exclamo, y se levanto del asiento, vino hasta a mi y me plant6 un



del momento. Bueno, pues comencemos. Me gustaria que esto fuera una charla, no una
entrevista, por eso lo grabaré todo para luego poder sacar las cosas que mejor nos parezcan, ;de
acuerdo?

—Si, si. Como tu quieras. Vamos a ello.

No paraba de moverse mientras demostraba alegria a raudales. Sin querer, esa sensacion se
habia aduefiado del despacho.

—Ok, pues vamos a ello. —Puls6 un boton de la grabadora y puso los papeles encima de sus
piernas—. Buenas tardes, sefior Sotomayor. Mi nombre es Astrid Newman y trabajo para la
revista Times.

—Buenas tardes, sefiorita Newman.

Era bastante comico volver al principio después de haber hablado durante un rato.

—Es un placer encontrarme en su despacho personal en el edificio donde tiene la sede
principal de su empresa. Gracias por atenderme y gracias por su amabilidad. Me gustaria hacerle
una cuantas preguntas para que la gente supiera un poco mas de usted. La primera es: ;como es
Kilian Sotomayor?

La primera cuestion directa y determinante. Pero me gustaba.

—Pues, mire, Kilian es un chico como cualquier otro. Pero con el destino, o la suerte, de
haber nacido en una familia como la mia.

—Familia? Pero ¢sno es cierto que no tiene muchos familiares directos? O, por lo menos,
¢que usted conozca?

Répidamente nos fuimos al punto mas complicado de mi vida. Pero sabia que no iba a poder
ser de otra manera.

—Cierto. Pero cuando digo familia, hablo de ellos. De mis padres. Quizd nunca han
terminado de dejarme del todo. Y si. He tenido la gran fortuna de ser el hijo de ellos dos.

—Se ve afioranza en sus palabras. Pero ¢ha conseguido superar ese duro golpe el hombre de
negocios mas influyente del pais y casi, podria asegurar, que del mundo?

—Superar? Una pérdida de esa magnitud nunca se supera del todo, sefiorita Newman. Pero
se aprende a vivir con ello y, sobre todo, nunca se olvida. Ellos lo fueron todo para mi y seguiran
siéndolo para siempre.

Se hizo un silencio dificil de digerir. Pero es que hablar de aquel tema tenia esa carga
emocional que no dejaba que fuese de otra manera. Su foto presidia la sala donde nos
encontrabamos y no pude evitar hablar mientras les observaba con carifio.

—Y, Kilian, porque me permitira que le tutee, ¢ verdad?

—Claro, sin problema.

—¢Es cierto qué has encontrado el amor?

—Si. Estas en lo cierto. Después de tantas mujeres que me han atribuido, puedo decir que,
por fin, han acertado con una.

Los dos reimos ante tal respuesta.

—Es que, como comprenderas, el chico de oro, como siempre te han llamado, tiene un
monton de pretendientas. Eres consciente, ;no?

—Pues, aunque no lo creas, no del todo. La prensa ha creado una imagen de mi algo
distorsionada. Mi circulo es muy cerrado y no pienses que he tenido tantos affaires como se ha
dicho o elucubrado. Evidentemente, he sido y soy joven, pero de ahi a ese sin parar
sentimental...

—Hombre, se te han atribuido muchos romances porque habia pistas o pesquisas que lo
demostraban. ;O puedes negar que cuando alquilaste esa isla, en la Polinesia francesa, con



aquella cantante tan conocida, fue una suposicién?

Ese escandalo me persiguio6 una larga temporada. Y también recibi una buena reprimenda por
parte de Markus y Jack. Pero tenia diecinueve afios y no me paré a pensar en la repercusion de
mis actos hasta que no los vi reflejados en todos los medios del pais.

—Todos hemos sido jovenes, ¢no? Eso es de lo inico que me puedo declarar culpable.

Fui muy correcto para esquivar ese tipo de preguntas. No las veia necesarias tratandose de
una entrevista seria.

—Si, tienes toda la razon. También se ha dicho que tienes mania a los medios de
comunicacion. ¢Es verdad esa afirmacion?

—Mania no es la palabra. Creo que la mas adecuada seria respeto. Respeto mutuo. Respeto
general hacia y para con todas las personas. Yo entiendo que haya gente que quiera exponer su
vida a los demas, y me parece loable. Pero si quieres mantener tu privacidad y es practicamente
imposible, ¢td como lo asumirias?

—Pero ese es uno de los precios que hay que pagar cuando se tiene tanto poder y dinero,
¢no?

—Si. Es un altisimo precio. Y no te queda mas remedio que asumirlo. Pero, Astrid, de veras,
que mi vida es la misma que la de cualquier otro ciudadano, pero adornada por cosas materiales
de gran valor.

—Eso me lleva de nuevo a lo de antes. Es que la gente normal no tiene la capacidad de
alquilar una isla para sus vacaciones. Por eso mismo les llama la atencién.

—Cada uno a su nivel, pero todos hacemos lo mismo. Td quiza no puedas alquilar una isla.
Pero te vas al Caribe diez dias a un hotel precioso y con todas las comodidades. Aunque con eso
no suscitas el interés suficiente como para que te persigan cientos de periodistas para arruinar lo
que va a ser tu momento de paz con los que a ti te apetece, sno? Es un poco injusto. Pero, al
final, lo asumes y también aprendes a convivir con ello.

—Si. Visto desde ese punto, puede ser asi. —Cambi6 de hoja y continud con las preguntas
—: ¢Y Jack y Mady? ¢Son ellos su familia actual?

Me alegraba de que mencionase a esas dos personas tan importantes en mi vida.

—Si. Ellos son mas que mi familia.

—Pero trabajaban para tus padres.

—Si, claro. Pero cuando sucedi6 la tragedia, asumieron el rol de tutores. Han hecho un papel
digno de admirar. Y, al final, te das cuenta de que la familia también la puede escoger uno.

—Ellos asimismo sufrieron un duro golpe, ;no?

—Muy duro. Todos lo sufrimos. Ellos perdieron a su hija y yo a una hermana.

Recordar la muerte de Andrea fue impactante. Porque no somos conscientes de lo que duelen
las cosas hasta que alguien aparece para revivirlas.

—Y, cambiando de tema, ;como llevas asumir un puesto de tanta responsabilidad siendo tan
joven?

—Para ser exactos, yo solo echo una mano. Todavia no me veo con la capacidad de asumir
nada dentro de algo de tal magnitud y tan complicado. Para ello hay un gran equipo humano que
se encarga de que todo siga el camino correcto. Mi padre tuvo mucha suerte al encontrar un
personal como el que forma la empresa. Todos y cada uno de ellos aportan un granito que hace
que todo esto sea posible.

—:Con «todo esto» te refieres a este sitio donde nos encontramos? Porque nunca habia
estado en un lugar con estas vistas tan espectaculares.

—Con «todo esto» me refiero a todo en general. La compafiia entera. Esto no es mas que



parte del decorado. Pero si. Soy muy afortunado al poder disfrutar todos los dias de este
maravilloso espectaculo.

—Este era el despacho de tu padre, ;verdad?

—Si.

—¢Y sigue todo igual?

—Exactamente igual. Es reconstituyente volver todos los dias aqui. El siempre permanecera
entre estas cuatro paredes.

—Le echas mucho de menos, ¢verdad?

—NMas de lo que te pudiera explicar.

Y ese dia, como todos los demas, alli estaba. El espiritu del sefior Sotomayor jamas se
apagaria.

—Tiene que ser muy complicado... Y, hablemos un poco de ella. ; Cémo es esa mujer que ha
sido capaz de conquistar el corazén mas preciado de América?

Ese tipo de afirmaciones me generaban cierta animadversion. Yo no me consideraba como tal
y no me gustaba que se tuviera esa imagen de mi. Sabia que el dinero es un gran atractivo, pero
de ahi a que todo el mundo quisiera tener una relacién conmigo habia una enorme diferencia.

—Mas preciado tampoco, Astrid. Como antes he dicho, soy un chico como cualquier otro.
Con mil manias y defectos como todos los demdas. Me resulta exagerado que se me otorgue una
responsabilidad como la que acabas de afirmar.

—Bueno, pero es que, en el fondo, es asi. Creo que a cualquier mujer que se precie, le
causarias cierto interés.

—¢Por lo que soy yo? ;O por mi fortuna?

—Por el conjunto, sefior Sotomayor. —Y me miré fijamente a los ojos con una expresiéon
dificil de descifrar, ;estaba flirteando la joven periodista?—. Bueno, todavia no me has
contestado. ; Cémo es ella?

—FElla es todo —dije, y volvio a hacerse un silencio pero esta vez con nombre y apellidos—.
Carmen ha llegado en el mejor momento de mi vida. Es una mujer increible, pero lo mejor de
todo es lo que me hace ser estando a su lado. Sin querer, su grandeza es contagiosa.

—Se te ve muy enamorado, qué bueno. Pero ;crees que el amor dura para siempre?

Era la primera pregunta trascendental que me hacia. Pensando un momento, respondi:

—Para eso que me has preguntado, solo se me ocurre responder con otra cuestion: ¢hay algo
que sea eterno? Nada dura para siempre. Pero el tiempo que permanezca debemos saber
aprovecharlo al maximo. Y con esto no digo que lo que siento hacia ella tenga fecha de
caducidad, porque no me gustaria que asi fuera. Pero partiendo de la base de que ninguno
seremos para siempre, el amor tampoco puede serlo.

Ella también medit6 mi respuesta. Esta vez no esquivaba mis ojos como habia hecho hasta
entonces.

—Tienes toda la razén, Kilian. Pero una afirmacion asi resulta bastante dura de asimilar. Yo
si quiero creer que haya alguien que sea para siempre.

—Tu y todos, Astrid. Pero debemos ser consecuentes y vivir con los pies en la tierra. Lo
unico que pido es que esto que me esta sucediendo dure el mayor tiempo posible. Porque querer
con tanta intensidad es la sensacion mas bonita que una persona puede llegar a experimentar.

La entrevista se alargd durante un buen rato. Hablamos de mil aspectos de mi vida y, para mi
sorpresa, no me senti incomodo en ningin momento. La intrépida cronista tenia una
extraordinaria capacidad para hacer que me sintiera a gusto durante el interrogatorio. Y eso hizo
que me diera cuenta de que aquella joven con espiritu luchador, algun dia, seria alguien muy



importante en el mundo de los medios de comunicacién. Todos sabemos cuando una persona
esta destinada para ser algo en concreto. Astrid, con total certeza, habia nacido para vivir eso que
habia elegido.

—Pues, muchisimas gracias, sefior Sotomayor. Ha sido un auténtico placer. Ni por asomo me
esperaba que fuera asi. Como bien has dicho antes, nos creamos una imagen de los demas por lo
que se cuenta de ellos. Y contigo puedo asegurar que todos estan muy equivocados. Tiene un
precioso corazon escondido ahi dentro. Muchas gracias, Kilian.

Aquel colof6n a la entrevista me parecié lo mas bonito que alguien habia dicho sobre mi. Me
parecia increible el don que tenia esa mujer para desentrafiar el interior de cada uno en tan poco
tiempo. Practicamente no nos conociamos y supo hacer un resumen con las palabras que yo
hubiera elegido para definirme.

—~Gracias a ti, Astrid. Y quiero decirle a todos los que lean esta entrevista que este pais tiene
la suerte de tener grandes profesionales como td. Un placer, sefiorita Newman.

Y volvié a presionar el botén de la grabadora pero, esta vez, para dar por finalizado ese
inesperado y alentador encuentro. Fue un gran acierto conceder a esa mujer luchadora mi primera
aparicion en publico. Porque sabia que por mucho que la presionasen, iba a sacar mi aspecto mas
humano. A veces es necesario afrontar tus miedos y plantarles cara. Y ese era uno de mis
fantasmas mads temidos: el mostrarme a los demas. Gracias a la insistencia y la audacia de esa
chica, consegui superar una barrera que yo mismo me habia impuesto y no me dejaba continuar.
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El dia con Claudia supuso un antes y un después. Mi pasado ya no pesaba tanto y resurgieron

las ganas de continuar con ese nuevo recorrido. Porque, si lo pensamos bien, la vida se trata de
eso: vivencias que nos hacen crecer como seres humanos. En ocasiones, nos equivocamos.
Pensamos que fue un error meternos en segin qué lios y que no deberiamos haber caido en eso
que te hizo algtn dafio, pero erramos al verlo de esa forma. Todos los fallos son parte del largo
trayecto que llamamos vida. Y eso es lo que nos hace ser conscientes de lo que queremos y lo
que no. Sin errores, nadie sabria con certeza qué es lo que desea.

Claudia aparecié para darme una lecciéon que me valdria para siempre. Confiar en la gente es
necesario. Porque uno no es consciente de qué se escondera tras unos ojos hasta que no les deja
expresarse. Seguro que no todas las miradas tendran el mismo efecto, pero, de repente, aparece
una que te ensefia tanto que no puedes obviarla como si tal cosa.

Nos hicimos muy amigos. Lo que sucedi6 en la playa no fue mdas que la atracciéon de dos
personas que se buscan. Pero nunca volvié a repetirse. Me sorprendia la naturalidad con la que
hablaba y describia las relaciones humanas. Cuando dije que tenia algo que le hacia parecer un
alma libre, no me equivoqué en absoluto. Ella era libertad en su perfecta esencia.

Si su trabajo se lo permitia, queddbamos con frecuencia. Consegui, por fin, desvelar todos
mis secretos a alguien al otro lado del océano. Hablar de mi vida anterior fue esa tirita que
necesitas para que la herida no te duela cuando vuelves a sentir el contacto con la realidad. Pero
lo mejor de ella era como me escuchaba. Con el corazén abierto y una mirada que me decia:
puedes confiar en mi. Le conté mis comienzos en un mundo en el que el dinero y la posicion
social podian con todo. Y cémo eso fue determinante para hacerme escapar del sitio que me vio
crecer. Sin juzgarme, ni dejarse llevar por eso que un dia tuve y que, para los ojos de los demas,
quiza no supe aprovechar.

También me empezaron a ir mejor las cosas. Sevilla volvio a recuperar el colorido y la
ilusion de cuando llegué. Ademas ya tenia un sueldo digno con el que me podia permitir algunos
caprichos. Lo primero que hice fue cambiar de domicilio. Mi habitacion era demasiado siniestra
como para poder ver la vida con un toque de felicidad.

Manuel, por aquel entonces, vivia con una amiga suya. Pero, gracias al destino, ella decidio
irse a estudiar fuera, por lo que dejé una habitacion libre. Cuando me dijo si queria compartir
piso con él, no lo dudé un instante. Ese paso también me ayud6 mucho a ir reconstruyendo mi
vida. Aunque el andaluz saleroso era un auténtico desastre. Me converti en fiel amigo, chacha y
despertador por el mddico precio de quinientos euros al mes. Pero todo eso lo compensaba el reir
constante por las tonterias que no paraba de hacer aquel nuevo compafiero. Nunca conoci a
alguien con tanto arte y tan payaso. No obstante reconozco que habia algo que me crispaba: ese
hogar no era una simple casa, no. Era un auténtico motel de carretera. No habia dia que no
tuviéramos visita de alguna muchachita incrédula que intentaba acaparar la atencion del donjuan
del sur. Si bien a todas me las presentaba como si fueran las mas especiales del mundo. Todo un
caballero sin ningun tipo de vergiienza.

—illlo! ;Se han acabao los cereables?

Y comilon como €l solo. Llenabamos la nevera y en un par de dias, o tres, volvia a hacer eco
al abrirla.

—T sabras, que eres el que te los comes.

—NMare mia, de mi arma. ;Yo qué me voy a comer?

Asi nos pasabamos todo el dia. Pero la verdad, y aunque no parase de regafiarle, es que me



hacia bastante feliz tenerle al lado.

—iOye! Hemos quedado esta tarde con unas pijitas de Nervion, ;te hace?

Siempre intentaba hacerme participe de sus planes descabellados. Aunque, en el fondo, creo
que me utilizaba como sefiuelo para atraer a jévenes indefensas a la madriguera. El decia que ser
de Nueva York tenia un punto a mi favor y que eso generaba cierta expectacion a las chicas con
las que quedaba. Por regla general, no aceptaba dichas invitaciones, pero ese dia, aburrido como
una ostra y sin nada que hacer, decidi acompafiarle.

Nos juntamos un buen grupo de gamberros. Santi, otro compafiero de la discoteca y también
muy saleroso. Marcos, un amigo de Manuel que, segun tenia entendido, no le hacia falta trabajar
porque su familia iba bien de dinero. Mi compafiero desastre y yo. Cuatro chicos con un aspecto
en comun: intentar disfrutar del buen tiempo de la capital andaluza con la siempre grata
compafiia de unas cuantas inocentes sefioritas. El plan a seguir seria el habitual: una terraza a la
que ibamos asiduamente, unas cuantas cervezas y chistes y bromas hasta intentar que picasen el
anzuelo las criaturas indefensas. Yo no iba con ese fin, pero me hacia muchisima gracia ver
como desplegaban su plumaje aquellos tres pavos reales para atraer la atencion de la nueva
compaiiia.

—Venga, vale, ;a qué hora hemos quedado?

—Ya, o sea que ve vistiéndote.

Eran las seis de la tarde. El verano a esas horas era muy dificil de llevar. No sabia qué tenia
aquella ciudad, pero hacia un calor seco insoportable. Aun asi, para el grupo de lobos, las
inclemencias meteorologicas eran lo de menos. Si habia carne fresca, aunque las ranas tuvieran
que ir con cantimplora, ellos salian de caza.

Antes de partir, me di una ducha rapida y me puse unos vaqueros, zapatillas y una camiseta
ancha y comoda.

El sol habia hecho mella en mi piel. Y me gustaba ese tono tostado que te da exponerte a sus
intensos rayos. Nunca habia estado tan moreno en mi vida. Otra de las cosas que también
soliamos hacer era ir a la piscina de cualquiera. Manuel tenia tanta cara que él solito se invitaba
y, cOmo no, a su compafiero de fatigas.

Marcos tenia un deportivo blanco bastante bonito. Un Audi A5 con cuatro enormes ruedas y
un interior de cuero negro precioso. No era de altisima gama, pero llamaba la atencion y lograba
su cometido: atraer a las jévenes. Era un poco mas bajo que yo, tenia el pelo muy corto y los ojos
marr6n oscuro. No era el chico méas guapo del mundo pero tampoco se le podia considerar feo.
Podriamos encasillarle en el grupo de los normales. Pero su arma fuerte, y que a mi me causaba
bastante rechazo, era intentar demostrar constantemente el alto nivel adquisitivo de su familia.
Creo que queria utilizarlo como reclamo sexual.

Santi, sin embargo, no tenia ni un duro y, ademas, tampoco lo ocultaba. Vestia como un
vagabundo, siempre llevaba una media melena muy descuidada y no hacia nada por intentar
agradar al sexo opuesto. Pero, eso si, él pertenecia al grupo de los guapos. Porque tenia unos ojos
azules infinitos, cara de mufieco y un fisico cincelado como cualquier escultura griega.

Llegamos al punto de encuentro pasados diez minutos. La impuntualidad me crispaba, pero,
poco a poco, me iba acostumbrando a ella. En el sur de Espafa la gente se toma con mucha
calma lo de vivir. Pero, aun asi, ellas todavia no habian llegado. Para esperar, pidieron unos
botellines de cerveza, y yo, como siempre, una coca-cola bien fria. Mientras bebiamos iban
ideando un plan de ataque. Se repartian el botin como si fueran piratas que estan a punto de
asaltar una embarcacion enemiga.

—Mira, picha. Ya estan ahi —dijo Manuel, para que nos diéramos cuenta de que nuestra cita



se estaba aproximando. Como me pillaba de espaldas, me giré sobre la silla alertado por el
comentario.

—NMadre mia, jcomo esta la del sombrerito!

Y cuando mis ojos consiguieron enfocar, senti ese fuerte golpe que sabia que algtin dia me
tocaria afrontar. Entre ellas se encontraba Cristina. Llevaba unos vaqueros, zapatillas de deporte,
una camiseta ancha Nike y una gorra a juego. Parecia una quinceafiera recién salida del instituto.
Inevitablemente, nuestras miradas coincidieron y percibi en su rostro una mueca de disgusto.

—Buenas tardes, sefioritas.

Mi compafiero se levant6 para recibirlas y darles los dos besos correspondientes. L.os demas
del grupo hicieron la misma operacion. Pero yo no pude. Me quedé tan cortado que parecian
haberme clavado al asiento.

—¢Qué queréis tomar? —les pregunté Manuel.

Mientras, los otros dos chicos unieron una mesa contigua con unas cuantas sillas metalicas.

Mi falta de educacion les obligd a acercarse hasta a mi para saludarme simplemente por
cortesia. Pero ella no lo hizo. Escogi6 el lugar mas lejano de donde yo me encontraba. Podria
decir que la primera toma de contacto fue un auténtico fracaso.

Durante el tiempo que estuvimos alli charlando no cruzé ni una maldita mirada. Se limit6 a
ignorarme como si fuera el mismisimo hombre invisible. Me daba la sensacién de que mi
comportamiento, la tltima vez que nos vimos, no le habia sentado nada bien. Pero con el resto de
los chicos, su forma de actuar fue normal e incluso agradable. Aunque no fui invisible solo para
ella, el resto de chicas me ignoraron como si mi silla estuviera vacia. Creo que ya sabian lo
sucedido entre nosotros.

—¢Vamos a tomar unas tapitas a El Rocio?

Como era habitual, terminariamos en el mismo bar de siempre. Eran gente de costumbres vy,
cuando algo les hacia sentir a gusto, era imposible sacarles de ahi.

Las chicas aceptaron y pusimos rumbo hacia donde habia sugerido Manuel. Pero yo no me
sentia nada comodo, o sea que en cuanto las chicas fueron por su coche, decidi irme a casa. Me
hubiera gustado hablar con ella y pedirle disculpas. Pero no vi el momento, ni las circunstancias
eran las idéneas como para sincerarme. No era el sitio.

—Pero jqué dices! Pero ¢tt has visto como estan las muchachas?

Intentaron convencerme, pero ya habia tomado la decision de darme un paseo hasta el
apartamento. La soledad volvi6o a hablarme mientras caminaba sin rumbo. Llevaba bastante
tiempo entre aquellas calles pero todavia no las conocia como para moverme con libertad.
Aunque eso no era importante. En ese instante senti la necesidad de estar un rato conmigo para
darle vueltas a eso que me llevo a una situacion tan incomoda.

¢Cristina me gustaba? ;Hacia que se me removiera algo dentro? No lo tenia muy claro, pero
de lo que si estaba seguro es de que cuando la vi un fuerte pinchazo me alert6 de que se
acercaba. Y eso no es normal. Y tampoco creo que estuviera motivado por como termind nuestra
ultima cita. Esa chica tenia algo muy especial. Tenia una preciosa mirada y parecia ser una
fuente inagotable de alegria, algo que es digno de tener cerca y no dejar que se escape. Porque
cuando tenemos la suerte de cruzarnos con seres de esa indole, no podemos ser tan idiotas de

permitir que se vayan.
Para: Cristina
Deberias darme una oportunidad. Hay veces que somos tan idiotas que no actuamos con el corazén. Nos dejamos
guiar por los miedos y ellos pueden con lo que sientes. Aunque no fue cdmodo para ninguno de los dos, me gustd
verte.
Un beso enorme, Cristina.
20.38



Y ese sentimiento sin descifrar fue el que escribié el mensaje. Y el que pulsé el boton de
enviar. ; Contestaria? Quiza no lo hice con esa intencién. Simplemente lo hice. Porque hay cosas
que se hacen sin esperar nada. Y yo tenia la necesidad de que supiera lo que senti al verla.
Aunque no encuentres respuesta, tu corazon te agradecerd, tarde o temprano, que seas sincero
con él.

Después de un largo trayecto, di con mi casa. Yo solito y sin preguntar. Seguramente no
escogi el camino mas corto, pero el resultado fue el mismo. Al entrar en el piso, sond el teléfono.

Y a mi me dio un vuelco el alma.
De: Cristina
Ya te dije que eso deberias haberlo pensado antes de quedar. En mi vida me habian hecho sentir tan ridicula.
21.26

Tenia mas razon que un santo. Y seguia en sus trece. Pero contestar abria una pequefia puerta

a la esperanza.
Para: Cristina
Y te pediria perdén mil veces si hiciera falta. Pero quiz4, si me das la oportunidad, puedas llegar a entenderlo.
Piénsalo, por favor.
21.29

Nunca me habia rebajado por nadie. Era inusual en mi ese comportamiento, pero asi me
sali6. No puede herirse a alguien por culpa de tu propia indecisién. Y si tenia la oportunidad de
enmendarlo pondria todo de mi parte. Quiza no consiguiese el resultado esperado, aunque
realmente no sabia qué queria obtener con disculparme, pero poner tiritas en corazones ajenos, al

final, hace que el tuyo lata con tranquilidad.
De: Cristina
No, no creo que pueda llegar a entenderlo. Pero, aun asi, acepto tus disculpas. Ya nos veremos algtin dia...
00.36

Y su respuesta tardo en llegar unas horas. Aunque quiza tampoco la esperaba. Ya metido en
la cama, mientras veia programas absurdos en un pequefio televisor que habia adquirido de
segunda mano, intenté hacerme el fuerte y dejar ahi la conversacién. Ella estaba muy negativa y
mediante mensajes no iba a entrar en razén. Generalmente, es mejor dejar enfriar las cosas para
luego verlas con una perspectiva mas racional. El corazén actia mediante impulsos y eso nos
lleva a tomar decisiones precipitadas.

Al dia siguiente, me desperté con una sensacion extrafia. Volvi a coger el teléfono y relei la
conversacion que tuve con Cristina. Habia tenido un suefio tan real que la tnica manera de
devolverme a la tierra era esa. No habia estado con ella. Ni era tan feliz como ese suefio me
advertia. Nada de lo que mi imaginacion cre6 habia sido cierto. Y ese mévil me bajé de una nube
que habia construido a base de ganas e ilusion.

La pequefia andaluza me gustaba. Me gustaba mucho mas de lo que creia. Porque yo no me
consideraba ese tipo de hombres que buscan sin tener claro si encontraran. Y en esa chica habia
escondido mucho mas de lo que podia imaginar. Lo sentia. Fue una corazonada.

—Buenos dias, Manuel. ;Qué tal anoche?

Me interesaba bien poco todo lo que tuviera que ver con lo sucedido. Pero necesitaba
averiguar mas de esa joven.

—~Qué dices, illo. Bien, unas cafias y eso. Y na, al final, todos para casa muertos de hambre.

En el argot de mi compafiero, eso queria decir que no obtuvieron el resultado esperado.
Vamos, que no se comieron un colin. Las «pijitas» no fueron tan faciles de cazar como el grupo
de tramperos esperaban.

Se acababa de despertar y todavia no se habia lavado ni la cara. Llevaba un pantalén de
pijama de esos de cuadros horribles y el torso al descubierto. Despeinado como si hubiera tenido



una batalla con la almohada y una cara de suefio que no podia con ella.

—Y tu, ¢de qué te ries tanto? Encima de que nos dejaste tirados a mitad de la faena.

Se sent6 a mi lado en un silléon que era de todo menos cémodo. Cuando lo eligieron, no se
dieron cuenta de que el cuero y el verano en Sevilla no son compatibles. Cuando llevabas diez
minutos tumbado en él, comenzabas a sudar como si llevaras dos horas corriendo por la calle.

—~Oye, y una cosa. ¢{Cual es la chica que conoces del grupo?

—La flaca alta esa del sombrero. Pero a ti qué mosca te picé ayer. Anda, que pasaste de ellas
como si no estuvieran. La proxima vez no te digo na.

Menos mal que la perspicacia no era su fuerte. Porque las que me ignoraron por completo
fueron ellas.

—¢Y ti me puedes hacer un favor?

La unica manera que tenia de investigar acerca de Cristina era él. Y aunque dudaba de su
discrecion, tenia que darle un voto de confianza si queria averiguar un poco mas sobre su
paradero y vida en general.

—¢Un favor? Venga, suelta.

Le conté todo lo que me habia sucedido. Desde el primer dia en el restaurante hasta el
fatidico hecho del centro comercial. A lo mejor, debia haberle dejado unos minutos para
desperezarse porque no sé si iba a poder procesar tanta informacion recién levantado.

—Entonces, ¢puedo confiar en ti?

Esa incognita es la que siempre te ronda cuando pones en manos de otro algo que para ti es
importante. Pero como no habia otra forma, solo me quedaba cruzar los dedos.

—Claro, illo. Yo te hago las gestiones.

Con la misma eficacia que un espia ruso, a los pocos dias, me dio toda la informacién necesaria
para poder llevar a cabo el plan que me rondaba: hacerse el encontradizo nunca fallaba. Estando
los dos solos, tendria muchas mas posibilidades de poder hablar con ella sin agentes externos que
pudieran turbar el cometido.

Cristina trabajaba como becaria en una consultoria bastante prestigiosa. Y, gracias a mi
perspicaz complice, tenia la direccién y el horario. También me dio informacién sobre dénde
vivia y de la familia a la que pertenecia. Cosa que ratific6 mis suposiciones. El padre de la
criatura era un abogado muy conocido, propietario de uno de los bufetes con mas renombre de la
ciudad. De ahi imagino que vendria ese talante altivo que demostré cuando ella nos presentd.
Como todo buen patriarca, no le haria ninguna gracia que la que parecia la mayor de sus hijas
tuviera un idilio con un simple camarero.

Al dia siguiente, con esa impaciencia caracteristica, decidi apostarme por las inmediaciones
de su oficina. Tenia el maldito defecto de que cuando queria algo, lo queria para ya.

Eran las dos de la tarde. Hacia todo el calor que puede hacer un verano en el sur de Espafia.
Pero aun asi alli me encontraba, libro en mano, sentado en un banco de piedra justo frente al
portal por donde debia salir a la hora prevista. Tenia una perspectiva perfecta para cerciorarme
de todos sus movimientos.

Haciendo que leia, vigilaba sigilosamente que no se me escapase detalle alguno, ni ninguna
persona que pudiera salir o entrar en el edificio. ¢ Me sentia un poco ridiculo? Pues si. Pero no
habia otra forma de conseguir que me diera una oportunidad.

A los diez minutos aproximadamente de estar en el puesto de guardia, salié. Lucia un sol
radiante, que se reflejaba en su cabello haciendo que se viera mucho mas dorado. Hay veces que
las princesas se visten de calle para pasar desapercibidas. Pero algunos tenemos el inmenso
placer de darnos cuenta. Estaba preciosa. Llevaba una falda blanca hasta las rodillas y una



camisa azul celeste. Unas sandalias que dejaban sus pies a la vista y una pequefia mochila de
cuero marron. Nada mas verla, senti con fuerza.

Sin pensarlo un segundo, me levanté y fui hacia ella intentando interceptar su trayectoria. No
queria parecer tan descarado y preferia simular un encuentro fortuito. A paso ligero, consegui
acercarme lo suficiente como para que pudiera percibir que alguien le rondaba. Por suerte, se
despidié de una compafiera y prosiguio su camino en solitario. Las condiciones eran ideales para
que el plan surtiera efecto.

Mientras esperabamos a que se pusiera un semaforo en verde, se giré y nuestras miradas se
encontraron.

—E, ¢qué tal? ;Qué haces por aqui?

Se me daba fatal actuar, pero ese dia debia sacar unas dotes ocultas para interpretar el papel
de mi vida.

—Kqilian, por favor. Te he visto sentado enfrente del portal nada mas salir.

Con cara de «no me cuentes peliculas», se quedé parada a unos pasos de mi. El seméaforo se
habia puesto en verde y los viandantes pasaban entre nosotros. No os podéis imaginar la
vergiienza que senti y el silencio tan incomodo que se instald entre nosotros. Estabamos en plena
calle, en una de las mas céntricas de Sevilla, pero a mi me parecia estar en un lugar en el que no
existiamos mas que ella y yo.

—¢Podemos hablar un segundo?

Abrumado por la situacion, lo unico que me quedaba era rendirme ante tan comprometida
situacion. Ese plan que creia infalible acababa de arruinarse por la perspicacia de una chica que
era mucho mas habil de lo que pensaba.

—Hablar? ;En serio crees que estas son maneras?

Y encima no me lo ponia nada facil. Ni siquiera con mi cara de pobrecito y aleteando las
pestafias en sefial de sumision.

—Ya, joder. Perdon. Pero es que no veia otra manera de que me escuchases.

—O sea que te presentas en la puerta de mi trabajo, haces como si nos hubiéramos
encontrado y tienes la poca vergiienza de pedirme que te escuche. Ridiculo, ;no?

Su comportamiento era el de alguien con demasiado resquemor. Ademads, no creia que
hubiera sido tan grave como para recibir un trato tan despectivo. Pero lo peor de todo fue el gesto
de desprecio mientras reprendia mi manera de actuar.

—¢Te parece ridiculo que quiera pedirte disculpas? Cristina, casi no nos conocemos. Pero te
aseguro que esto para mi no tiene nada de ridiculo.

Con la cabeza gacha y entristecido por ese trato tan altivo, opté por poner fin a la
conversacion. Antes de que prosiguiera, me di media vuelta para volver por donde habia venido.

—XKilian. Un segundo. —Al notar que su tono de voz habia cambiado, me giré—. Ven —me
pidié con la mano que me acercase. Ya habia dado unos cuantos pasos y nos encontrabamos a
cierta distancia.

Apesadumbrado por la incomoda situacion, fui hasta ella pero con cierta desconfianza.

—No puedes venir asi como si nada, Kilian. No te puedes presentar aqui de imprevisto. Eso
no esta bien.

Y aunque continuaba con la reprimenda, el semblante le cambi6 y su voz se percibia muy
distinta. Ya no notaba el rechazo del principio.

—Ya. Pero, entiéndeme, no veo otra manera que esta. Y te juro que siento mucho lo que pasé
el otro dia. De verdad.

La comisura de sus labios se arqued en direcciéon opuesta. Ya no tenia esa cara de mala leche



que me mostré nada mas acercarme.

—Te dije que ya nos veriamos, ;no? Por lo que veo eres bastante cabezota. Por cierto, ;qué
prefieres? ¢ Que te llame Kilian o Carlos?

Esa ultima pregunta fue un claro indicativo de que ya no estaba tan enfadada. Y parecia que
habia posibilidad de volver a abrir la puerta que yo mismo fui tan idiota de cerrar a cal y canto.

—Kilian.

Con una medio sonrisa intenté recomponer el buen entendimiento que un dia hubo entre
nosotros. Queria que volviera aquella chica que lo veia todo con alegria.

—Bueno, pues soy toda oidos.

No entendia muy bien la jerga espafiola, pero eso me dijo que esperaba el porqué de tan
repentina huida.

—¢Aqui?

Estabamos en mitad de la nada. En una calle repleta de gente, trafico y, sobre todo, mucho
ruido.

—¢No querias explicarme el motivo?

—Si. Pero ;me dejas invitarte a un café?

Me indic6 un bar préximo al lugar en el que estabamos. Fuimos todo el trayecto uno junto al
otro, aunque sin pronunciar palabra. Pero la tensiéon que se mascaba hacia un momento entre los
dos habia desaparecido. Entramos en una cafeteria donde, segin dijo, solia desayunar todas las
mafianas. Era un local bastante grande con mesas para sentarse. Sin preguntar a nadie, escogimos
una que habia libre y, rapidamente, se acerc6 un camarero con gesto bonachon para atendernos.

—¢Qué quieren tomar?

—Yo quiero una Fanta.

—A mi ponme una coca-cola, por favor.

—A ver... —recapacité unos segundos mientras me pasaba los dedos por el pelo—, el otro
dia fue un desastre. Y, en realidad, no sé bien por qué tuve esa reaccién. Cristina, después de
tanto tiempo sin sentir nada por alguien, quiza me da miedo volver a vivir lo que pasé.

—¢Y qué te paso?

Ella me escuchaba con atencién. Y yo intentaba parecer que no estaba nervioso. Nunca fui
muy bueno dando explicaciones respecto de mis sentimientos.

—Hace algun tiempo, en donde vivia, conoci a una mujer que fue todo para mi. Tuve la
relacién mas bonita del mundo, pero el final fue demasiado traumatico.

—:Demasiado traumatico? No entiendo.

Y ahora es cuando debia abrir la caja de los recuerdos que dolian. Pero no me quedaba mas
remedio que contarselo porque no habia otra forma de justificar lo que sucedio.

—Si. La chica se llamaba Carmen. Era mi novia. Todo apuntaba a que ibamos a estar juntos
para siempre. Incluso tuve la suerte de poder pedirle matrimonio y que aceptase. Pero la vida
decidio arruinarlo todo.

El camarero nos interrumpi6 para servir las bebidas que minutos antes habiamos pedido.
Esos segundos me vinieron bien para tomar aire y tranquilizarme un poco.

—Pero yo ¢qué tengo que ver en todo eso?

—Nada. Pero, déjame que siga. —Después de darle un trago al refresco, continué—: Eramos
tan felices que no imaginaba pasar un dia sin ella. Hicimos de dos vidas una. Y senti la fuerza del
amor con tanta intensidad que no podia imaginar que eso pudiera terminarse. Pero, como
siempre, todo tiene un principio y un final.

—Bueno, ;me quieres contar de una vez qué paso?



Hablar de ello me costaba muchisimo. Sentia que se me partia algo dentro y renacia un dolor
que un dia fue insoportable.

—Si. Pues que la vida me separd de eso que tanto queria.

—Jolin, Kilian. Pero jel qué!

Y entonces comencé a contarle lo que vivi en uno de los peores dias de mi vida.

—Me levanté una mafana...
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—S efior Sotomayor, buenos dias.

—Hola, Astrid.

Todavia seguia comportandose con distancia y respeto.

—Ya esta lista la entrevista para que le eches un vistazo y nos des el consentimiento.

—Perfecto, pasamela por correo y hoy mismo te doy una respuesta.

Desde que mantuvimos aquella amena charla, no habiamos vuelto a tener contacto. Pasaron
un par de semanas en lo que imagino fue el proceso de edicién. Estaba contento por como habia
transcurrido y sabia que habia acertado al conceder la entrevista a una mujer a la que le
apasionaba su trabajo.

Guardé en riguroso secreto todo lo que tenia que ver con el tema. Ni siquiera Carmen tuvo
conocimiento de que pronto veria reflejada nuestra relacion en las paginas de una de las revistas
mas cotizadas del mundo. Y me hacia mucha ilusion dar una sorpresa a todos aquellos que
formaban parte de mi vida y habian hecho posible que un chico con miedo a sufrir recuperase la
ilusion y las ganas.

A los pocos minutos de colgar el teléfono, vi una notificacion en el ordenador de mesa del
despacho, en la bandeja de entrada del correo electronico. Me puse comodo para leer el resultado
final de algo que me tenia un poco intranquilo.

Antes de comenzar, observé la foto de mis padres situada en un lateral de mi mesa. Seguro
que estarian muy orgullosos de mi. Y mi padre, desde ese lugar donde acogen a las personas de
buen corazoén, estaria pendiente de todos mis pasos. Porque siempre crei que alguien nos cuida
desde ahi arriba. Dos angeles que se marcharon para permanecer siempre a mi lado y quedarse
muy muy cerca.

Y ahora me encontraba en su puesto. Donde pasaba la mayor parte del tiempo. Entonces
sientes que te toca hacer justicia y llevar a cabo todo eso que aquel buen hombre sofi6 y logro6 a

base de esfuerzo y constancia.
De: Astrid Newman
Para: Kilian Sotomayor

Entrevista del sefior Sotomayor para la revista Times

Como acordamos, a continuacién, te dejo todo detallado segtin se publicara en el niimero del mes que viene.
Las fotos y titulares te las mandaré en PDF para que puedas ver exactamente cémo quedardn cuando se impriman.
Espero tu respuesta.

Muchas gracias por todo.

EL JOVEN MAS INFLUYENTE DE 2016. KILIAN SOTOMAYOR

Quiza uno no es consciente de lo que representa hasta que no lo ve escrito en una pantalla.
Aquel titular me dejo bastante impactado. ¢El joven mas influyente de 2016? Nunca puedes
hacerte una idea de hasta donde puede ascender el poder del dinero. Pero, como bien dijo Markus
el dia que me otorg6 las riendas de mi vida, el legado de mi familia superaba con creces lo que
podia llegar a imaginar. Aun asi, después de haber pasado un tiempo prudencial, seguia sin ser
consecuente con lo que poseia.

Muchas veces habia leido cosas sobre mi. Habladurias y conjeturas que no eran mas que
suposiciones de gente que cree tener la capacidad de adivinar la vida de los demas. Pero eso que
seguia al titular eran mis pensamientos y esa peculiar forma de entender el mundo en general.

Bueno, el mundo, no. Mi mundo.
He escalado hasta la cima de una de las sedes empresariales mas importantes del mundo. Ilusionada como una joven
quinceafiera, sin saber que el personaje piblico mas deseado por todos los medios de comunicacién estaba a punto
de concederme el privilegio de mostrar su cara mas humana al mundo por primera vez.
Antes de comenzar a contaros lo que vivi durante esa intensa charla, en lo que parecia ser un par de amigos



dialogando sobre la vida, os diré que el lugar desde donde ese joven observa el pasar de los dias es el sitio mas
impactante en el que jamds he estado. Su despacho parece estar por encima de cualquier adversidad y problema. Se
encuentra en la dltima planta del inmenso rascacielos que ostenta el apellido de su familia. Solo con mirar por esas
enormes cristaleras te das cuenta del poder que alberga un chico de ojos verdes que observa a los demds con ansia
de descubrir. Podria asegurar que alguien con esa forma de actuar y comportamiento estd predestinado para ser eso
que ha heredado. Kilian es todo un caballero.

El sefior Sotomayor se mostr6 en todo momento educado y muy cordial. Me hizo sentir comoda desde que
cruzamos las primeras palabras. Podria definirle como un joven intuitivo, despierto, agradable, misterioso,
autoritario e inteligentisimo. Ese seria un breve resumen de lo que pude ver reflejado en su mirada durante el tiempo
que permanecimos charlando. También puedo destacar el trato humano que da a los demas sin apenas conocerlos.
Iba con una imagen muy distinta sobre él, lo que hizo que su comportamiento me sorprendiera mucho mas.

Reconozco que, al principio, los nervios no me dejaban pensar con claridad. Pero gracias al buen ambiente y la
predisposicién del entrevistado, todo fue mucho mas sencillo y consegui normalizar la situacién sin que se me
notase que mis manos no eran capaces de sujetar un simple boligrafo. El tiene eso. Un don o una capacidad innata
de desestabilizarte con tan solo una mirada. Sus ojos desvelan la posicién y el poder de alguien que tiene como
cometido ser un grande entre los grandes.

El comienzo me ruboriz6. Demasiados halagos reunidos en un pequefio parrafo. Pero me

senti muy orgulloso de haber dado esa primera imagen a alguien totalmente desconocido.
A partir de ahora, podréis leer las palabras exactas que respondi6 sobre aspectos de su vida que jamés fueron
contados en primera persona. Es un placer poder presentarles al hombre elegido como «joven mas influyente del
afio» en su faceta mas humana.
Astrid Newman.
—¢Cémo es Kilian Sotomayor?

De ahi en adelante, pude leer mi vida tal y como yo se la habia descrito. No cambi6 ni una
sola coma a mis respuestas, cosa que me alegrd. Vi en ese texto una oportunidad esperanzadora
para dar una imagen real a todo aquel que alguna vez se hubiera visto interesado por la vida de
aquel nifio huérfano.

Pero lo que mas me gusto fue esa maravillosa capacidad de representar mis sentimientos
mediante palabras. Las preguntas mas personales fueron descritas con tanta claridad que
seguramente los que las leyesen iban a poder revivir el momento, como si hubieran sido ellos los

que me estaban haciendo la entrevista.
—¢Es cierto que has encontrado el amor?
Al hacerle esa pregunta, su gesto cambi6 y los ojos se le iluminaron. Es imposible ocultar el amor cuando uno
lo debe sentir con tanta fuerza.
—Si, estés en lo cierto. Después de tantas mujeres que me han atribuido, puedo decir que, por fin, han acertado
con una.

Segun iba leyendo, mas me iba gustando. Esa mujer no era una periodista corriente. Parecia
ser una experimentada novelista que contaba con pelos y sefiales todo lo que vivio en mi
despacho.

En cuanto terminé, ilusionado cual nifio chico, pedi a mi secretaria que me pusiera en
contacto con ella. No habia pasado mas de media hora desde que recibi su correo.

—Sefior, le paso a la sefiorita Newman por la uno.

—NMuchas gracias.

—¢ Astrid?

—iQué rapidez, sefior Sotomayor!

—Si. Me puse con ella segtn la recibi.

—:Y bien?

—Me parece perfecta. Yo no hubiera sido capaz de expresar mis propias palabras con tanta
claridad como tu hiciste. Te doy mi mas sincera enhorabuena.

Y asi era. Todo el reportaje fue de diez. No habia nada distorsionado aunque fuese bajo la
perspectiva de otra persona. Se habia limitado a redactar fielmente mi declaracién, explicando
pregunta por pregunta mis estados de dnimo, mis gestos, mi forma de expresarme, el ambiente
que habia vivido... una preciosa conjuncion que dio lugar a un corto resumen de los aspectos



mas importantes para mi.

—No sabes cuanto me alegro. Pues ahora mismo hablo con el director y le digo que pueden
empezar con todos los preparativos. Kilian, no sé cdmo podré agradecerte alguna vez en mi vida
esta oportunidad que me has dado, pero si necesitases cualquier cosa, no dudes en hacérmelo
saber. {Muchisimas gracias!

Su voz reflejaba ilusién y entusiasmo. Aunque, en el fondo, el favor habia sido mutuo. Yo le
iba a dar la oportunidad de dar un saltito en su carrera como periodista y ella iba a mostrar al
mundo lo que siempre quise reflejar.

—De nada, Astrid. Ha sido un auténtico placer. Gracias a ti por esa preciosa manera de
entender a las personas.

—iPor cierto! ¢Has visto las fotos, el encabezado y todo lo demas? —me pregunt6 antes de
despedirnos.

Me habia dejado llevar tan solo por esas emocionantes letras y no me acordé de revisar el
documento adjunto que me habia enviado.

El dia después de la entrevista, la editorial mand6 a un par de fotografos para realizar unas
instantaneas para la portada e interior. Sin pensarlo, el lugar donde queria salir inmortalizado fue
ese donde papa también tenia su sitio.

—Huy, pues no. Pero, da igual. No te preocupes. Seguro que los fotégrafos han hecho bien
su trabajo.

La imagen fisica era lo de menos. Cualquier persona que perdiera unos segundos de su
tiempo en leer el contenido del reportaje tendria justo eso que yo queria ensalzar de mi persona.
El envoltorio, en estos casos, no es importante si el interior es tan apetecible que, al final, te deja
un buen sabor de boca.

Cuando terminamos, me recosté en el comodo sillon satisfecho por vencer a ese fantasma
que siempre me gano todas las batallas. Ahora solo quedaba esperar el dia estelar: la publicacion.

—Sefior Sotomayor, un tal Enrico Santillana al teléfono, director de la revista Times.

Esa misma tarde, todavia en la oficina entretenido entre papeles y obligaciones, recibi esa
llamada que esperaba hacia tiempo. No era la primera vez que intentaban ponerse en contacto
conmigo, imagino que motivados por el interés con respecto a alguna publicacién futura, pero
nunca habia aceptado hablar con ellos. Sin embargo, en ese momento, era distinto y no me
quedaba mas remedio que atenderle con cordialidad.

—Buenas tardes, sefior Santillana.

—iSefior Sotomayor! Un gusto hablar con usted.

—Igualmente. Digame, ¢en qué puedo servirle?

Era del tipo de personas que tenian el poder de la palabra. Algo que en el mundo en el que
vivimos tiene la misma fuerza que todo un ejército. Ellos podian subirte a lo mas alto o hacer que
tu imagen se viese deteriorada de tal manera que ni ti mismo fueses capaz de reconocerte. De ahi
ese miedo a exponerme. Nunca estas seguro del todo si sus publicaciones iran acorde con lo que
quieres dar a entender.

Una vez oi decir que un periodista es aquel que tiene el valor de contar lo que los demas no
se atreven. El que dice lo que todos quieren oir es, mas bien, un relaciones publicas. Y eso se me
quedé grabado a fuego. Aunque, en este caso, con Astrid habia tenido la oportunidad de abrirme
y desempolvar un sinfin de vivencias que tenia guardadas con recelo.

—Lo primero, agradecerle que nos otorgue el privilegio de publicar su primera aparicion en
un medio de comunicacion. Hemos pensado organizar la entrega del galardon que le ha sido
otorgado. Sé a ciencia cierta que nunca se prodiga en actos de esa indole, pero, tratandose de



algo de esta magnitud, seria un placer poder contar con usted en dicho acontecimiento.

Tuve que pensar la respuesta con la suficiente rapidez para que no se diera cuenta de que lo
estaba haciendo. Odiaba esos despliegues de ostentacion y nunca asistia a ese tipo de eventos.
Pero tal vez era necesario acudir a este para que mis palabras se vieran acompafiadas por una
imagen mas real y humana.

—Sefior Santillana, como bien dice, no soy de prodigarme en ese tipo de actos, pero creo que
es mi obligacion acudir para demostrarle el agradecimiento por haberse portado con tanta
sencillez y humanidad conmigo.

—Entonces, ;acepta?

—Si. Lo tnico que le ruego es que, en cuanto sepa la fecha, me la comuniquen para ver la
disponibilidad en mi agenda.

—Perfecto, no se preocupe. Si no, nosotros nos amoldamos. Muchas gracias, de verdad.

La educaciéon que mostré fue digna de admirar. Quizad, lo mismo que habia sucedido

conmigo, uno se crea una imagen distorsionada de las personas en funcion del puesto o la
posicién que ocupan en la vida. El director de aquella publicacion habia demostrado un saber
estar excepcional.
Pasaron varias semanas desde aquella conversacion. Ya me habian comunicado el dia en
cuestion, y yo di mi beneplécito para que se llevase a cabo en esa fecha. Aunque mantuve en
estricto secreto el acontecimiento. Iba a ser una sorpresa para todos aquellos que consideraba
parte de mi vida. Y, aunque suene paradéjico, me sentia cohibido por el mero hecho de tener que
aparecer en publico para recibir el importante galardon. Si ellos me consideraban el joven mas
influyente del afio, debido a su credibilidad y reconocimiento, el mundo entero lo haria. Pero
;estaba preparado para un nombramiento de tal magnitud? Eso, sin lugar a duda, iba a ser por y
para ellos.

—Carifio, este sabado no hagas planes que tenemos que ir a un sitio. Habla con Jack y Mady,
que ellos vienen también.

Mi reina andaba metida en una nueva produccion de cine y practicamente no nos veiamos. Su
carrera iba viento en popa y no paraban de llamarle para nuevos proyectos y posibles
largometrajes. Pero ella, recelosa de pensar que el interés podia estar supeditado a nuestra
relacion, escogia muy mucho cualquier propuesta de gente desconocida. No llevaba bien que por
nuestro dffaire su fama hubiera incrementado notablemente.

—¢Y adonde se supone que vamos a ir? —preguntd, sorprendida por la cita inesperada y
curiosa, como de costumbre. Y todavia mas al enterarse de que Jack y Mady nos acompafiarian.

—Es una sorpresa. Déjate de tantas preguntas.

Mientras se acicalaba para ir al trabajo, y al escuchar mi respuesta, volvié a mostrar esa cara
que me recordaba por qué estaba tan enamorado. Cuando ponia los ojos en blanco y me miraba
con el cefio fruncido me daban ganas de estrujarla como si fuera un mufieco de peluche.

Mientras desayunaba, Carmen ya se habia marchado, Mady, también curiosa, me formulé la
misma pregunta, pero con mas sutileza.

—Mijito, me dijo la sefiorita que el sabado tenemos que ir a un sitio. Pero ¢no sera una de
esas fiestas en las que todos van bien engalanados?

—No, no te preocupes. Aunque no estaria de mas que cogieses a ese cascarrabias y te lo
llevases a comprar algo, porque jmadre mia!

Ellos no salian casi de casa. Ni aun habiendo contratado personal nuevo para el servicio,
seguian haciendo exactamente lo mismo que desde el primer dia. Ella no paraba quieta un
segundo haciendo las labores del hogar y Jack supervisando mi agenda, mi seguridad y mi vida



en general. No habia valido de nada la charla que tuvimos. Incluso con mi consentimiento, eran
incapaces de tomarse un dia libre para disfrutar de cualquier entretenimiento que les apeteciera, o
de ellos mismos. Pero imagino que eran asi. Y aunque estaban todo el dia regafiando, se querian
por encima de todo. No me cabia mas amor hacia esa pareja que se habia entregado a mi en
cuerpo y alma.

—iHuy, si! A comprar... ese viejo es bien agarrado, mijo.

Pero, inevitablemente, ese comportamiento me hacia reir. La peculiar pareja lo hacia
constantemente. Porque la felicidad, en ocasiones, tiene nombre de persona. Y una gran parte de
la mia se la debia a ellos dos.

—Espera un segundo.

Con determinacién fui en busca del tenaz colombiano. Cémo no, se encontraba en su
despacho revisando vete tt a saber qué cosa, sentado en el escritorio en el que pasaba las horas
amontonando papeles.

—Jacky, ¢tienes un segundo?

—S], claro. Digame.

—¢Puedes venir un momento a la cocina?

Extrafado, se levantd siguiendo mis pasos.

—Vamos a ver. Una cosa. —Cuando comencé a hablar, me miraron con cara de no entender
nada—. El sabado tenemos un acontecimiento muy importante. Quiero que vayais a compraros
algo especial para ese dia, ¢entendido?

Mady se reia como una chiquilla traviesa. Y el hombre de rictus serio me observaba como si
hubiera visto un fantasma.

—:Un acontecimiento muy importante? Pero eso no esta apuntado en la agenda, ¢si?

Aquel hombre y esa maldita agenda eran uno. Todo tenia que estar planificado al milimetro.
Y en cuanto le cambiaba alguna de mis citas, me regafiaba como si tuviera diez afios.

—No. No esta apuntado en ningun sitio, grufion.

—:Y addnde se supone que debemos ir?

Mady estaba entretenida haciendo la comida pero con esa medio sonrisa complice que me
advertia de que los dos permaneciamos en el mismo bando.

—FEs una sorpresa, 0 sea que ya me podéis ir haciendo caso e ir a comprar algo. Y llévala a
cenar, jpor Dios!

—Vea, haga caso por una vez en su vida y asi salimos a dar una vueltica.

Jack nos miraba con el cefio fruncido y adusto. Pero el complot obtuvo el resultado esperado.

—Dale, pues. Vistase que nos vamos.

Y sonrié de una manera preciosa. Porque aunque intentaba siempre mostrar esa solemnidad,
escondia un gran corazon y un humor muy inteligente, eso si, para los que lo entendiesen.

El gran dia estaba a punto de llegar. No se volvié a sacar el tema pero mis compafieros de
vida me miraban recelosos por haberles dejado con la intriga. Y no entendia como no se habian
enterado porque la publicidad que le dieron al evento fue bestial. Aunque en ningtn lugar
aparecié mi nombre como el galardonado. Habian hecho una campafia de marketing a partir de la
celebracion y entrega del premio al joven mas influyente del afio, pero sin dar los datos de
ningun candidato. La prensa se limitaba a hacer conjeturas y a aventurar quién seria el elegido.

—NMarkus, ¢cémo estas? ¢ Puedes pasar un momento por mi despacho?

Queria reunir a todas las personas que, de un modo u otro, habian formado parte de mi vida.
Y él ocupaba un gran puesto.

—Hi, Kilian. Ahorra mismo voy.



También se quedé sorprendido por dicha invitacién. Cuando le expliqué que me gustaria que
me acompafiara a un acto, su gesto fue similar al de Carmen, Jack y Mady. Pero para ese gran dia
me faltaba una de las piezas mas importantes: Dakota.

—Por favor, Daniela, ;me puedes poner en contacto con Daki?

Era tan imprescindible que todo el mundo tenia conocimiento de que ella existia. Y, aunque
no nos viéramos mucho, siempre estaba muy presente.

—Si, por supuesto.

Localizarla no era cosa facil. Continuaba dando vueltas por el mundo incomunicada y con
ese afan de descubrir qué le hacia ser esa persona tan especial.

contestd, tras unos minutos de bisqueda.

Su alegria desbordante se podia sentir aunque estuviera a miles de kilémetros.

—Déjate de halagos y dime cuando regresas, venga.

—Ay, por favor, ¢no te alegras de escuchar la voz de tu amiga?

—S], si, si. Muchisimo. Esa amiga que no tiene ni un segundo para preocuparse por su pobre
amigo.

—iCémo que no! jSi te quiero mas que a nada en este mundo! ;Quién te va a aguantar a ti
todos estos afios si no es porque te quiere con locura? ;Me lo explicas?

Le costaba unos segundos hacerme reir. Siempre tenia las palabras indicadas para cada
ocasion. Y me conocia mejor que nadie.

—~Qye, una cosa. —Permaneci en silencio un tiempo para ponerle un poco de seriedad al
asunto—. Este sabado me van a dar el premio ese. Sabes lo que te quiero decir con eso, ;no?

—iiJoooo!! ;Es ya este sabado?

—Si. O sea que ya puedes espabilar e ir haciendo las maletas.

—Jolin, Kilian. De verdad que me gustaria muchisimo pero es que no puedo. Tengo este fin
de semana un trabajo importantisimo y no puedo dejarles tirados, jqué rabia!

Su repuesta me cay6 como un jarro de agua fria. Porque no era la que esperaba. Para mi no
habia nada mas importante que ella. Y me habria dado igual cualquier tipo de obligacion si me
hubiera llamado para algo asi.

Sin querer, me puse triste. Incluso podria decir que mas que triste, decepcionado.

—Bueno, no pasa nada. Lo entiendo —contesté, tragando saliva y ocultando que me habia
dolido.

De ahi en adelante, escuché lo que iba diciendo porque en el fondo la queria y tenia mucho
carifio. Pero, cuando colgamos, tuve una sensacion hacia ella muy dificil de explicar.

La amistad debe estar por encima de cualquier cosa. Y asi nos lo habiamos demostrado desde
que tengo uso de razon. Era la primera vez que Dakota me fallaba como persona. Aunque mi
juicio fuese demasiado precipitado, era imposible que no doliera. Aquel dia me hacia muchisima
falta y me habia cambiado, sin pensarlo un segundo, por un simple trabajo. Creo que a cualquiera
le hubiese sentado igual de mal que a mi.

Aquella charla me quité las ganas de todo. Hasta la ilusién que tenia de recibir el premio. Las
decepciones son mucho peor que las heridas. No sangran. No dejan cicatriz aparentemente
visible. Pero son para siempre y jamas se olvidan.

—Simon, voy a ir caminando hasta casa.

—Perfecto, sefior. Ahora mismo le digo al chéfer que no le necesitamos.

—No, no. No me has entendido, Simén. Voy a ir andando a casa yo solo.

Necesitaba despejarme y meditar la conversacion anterior. Respirar un poco de aire para ver



si asi me calmaba y podia darle otra perspectiva al asunto.

—Mmmm... pero, sefior, ;jcomo va a ir usted solo? No se preocupe, que nosotros le
seguiremos sin que nadie se dé cuenta. Ni tan siquiera usted.

—Por favor. De veras que no es necesario. Podéis esperarme en casa.

Siempre que queria escabullirme de ellos me costaba un buen rato convencerlos. Y eso que
ya era mayorcito.

En aquella ciudad la gente va tan aprisa que no se detienen a mirar al que pasa a su lado.
Nueva York me hacia sentir seguro. Aunque no lo pareciera, dado a todo ese complejo equipo de
seguridad que siempre me arropaba. Pero yo lo veia asi. La city es y sera globalizacion en estado
puro. Y sus gentes perciben ese aire cosmopolita y asi lo demuestran. Cada cual va inmerso en su
vida sin importarle qué pasara a su alrededor.

Desde la oficina hasta el Upper East Side habia un largo trayecto. Casi tenias que recorrer
Manhattan entero. Pero, por suerte, no tenia ninguna prisa.

Lo primero que hice fue desconectar el mévil. Sabia que Jack no tardaria en llamar alertado
por la inesperada decision.

Lo segundo, poner rumbo a esa heladeria a la que papa me llevaba bastante a menudo. Tenia
tantas ganas y habia transcurrido tanto tiempo sin poder deleitarme con uno de esos maravillosos
cucuruchos que solo de pensarlo se me hacia la boca agua.

El dia estaba empezando a sucumbir. Y de vez en cuando podias observar como el sol se
asomaba curioso entre los enormes rascacielos. Las calles, como siempre, repletas. El trafico un
caos. Y esos fuertes olores caracteristicos que daban vida a una ciudad con mil historias.

Caminando entre mis vecinos, me di cuenta de la suerte que habia tenido naciendo en aquella
magnanima ciudad. La veia como el centro del universo. Todo me llamaba la atencién aun
habiendo pasado alli toda mi vida. Pero mi perspectiva, o mas bien la perspectiva de un nifio
rico, no es la misma que la de cualquier ciudadano. Yo no habia tenido el placer de desentrafiar
todos los intringulis de esa magistral urbe. En primer lugar, porque casi nunca me habian dejado
ir solo. Y, en segundo, porque el maldito dinero habia puesto demasiados limites en mi recorrido.
Aunque esto que digo puede resultar un tanto paradoéjico: quiza todos buscamos eso que no
tenemos. La mayoria luchamos por un trabajo digno y una manutenciéon acorde con nuestras
necesidades. En resumidas cuentas, vivir bien y no tener problemas de ningun tipo. Pero el tema
economico, aunque muchos dicen que no da la felicidad, ayuda. Yo siempre habia gozado del
privilegio de que eso nunca fuera un impedimento. Pero tenia otros muchos que si me afectaban.
La libertad era el precio mas caro que habia tenido que pagar por haber nacido con esa serie de
beneficios. Siempre habia querido ser un joven como todos los demas.

Después de un largo trayecto, de empaparme bien de lo que me rodeaba, senti una bocanada
de aire fresco. Estaba solo, caminando entre la multitud y observando a cada persona con la que
me cruzaba. Algo tan simple me resulté maravilloso. Hasta la decepcion sufrida momentos antes
se habia aplacado por un sentimiento de libertad estremecedor.

Al llegar a la puerta de mi edificio, vi al portero silencioso que permanecia como siempre
impasible en su puesto sin prestar atencion a viandantes ni turistas. Nada mas verme, con gesto
de estupor, se acerco.

—Hey, Franklin. What’s happened? —Ile saludé.

—Sir, what do you do alone?

Su pregunta me causo risa. Su cara de sorpresa era un auténtico poema.

—Walking a little.

Sin darle importancia, y después de haber estrechado su mano, me adentré en los confines de



mi mundo. En muy pocas ocasiones habia actuado de aquella manera. Casi se me habia borrado
de la memoria cuando entraba caminando en mi propia casa a la vuelta del colegio. Curioso,
¢verdad?

Jack permanecia de pie en el patio. Nada mas verme, escondi6 un cigarrillo que tenia
encendido en la mano y pude notar cierta preocupacion en su rostro.

—Sefior, por favor. Le ruego no vuelva a hacer algo asi —me amonest6.

Todavia me costaba entender esa actitud protectora. Porque creo que uno nunca llega a ser
consciente de los peligros que puede acarrear el tener una fortuna tan importante. Pero,
pensandolo bien, ;de verdad correria tanto peligro como para tener que ir siempre con ese
séquito de guardaespaldas? ;Quién iba a querer hacer dafio a un joven que no se mete con nadie?

—Fuma tranquilo, Jacky. Ya somos mayorcitos para estar escondiéndonos.

Sabia que de vez en cuando lo hacia. Y no entendia por qué se avergonzaba de ello. Siempre
me trat6 con tanto respeto que imagino seria por una cuestion de educacion. Pero el olor, muchas
veces, le delataba.

—Kilian, se lo digo de verdad. Por favor, hagame caso, aunque solo sea en eso.

Enseguida tir6 el pitillo y lo pisé para ocultarlo bajo el zapato. Se le notaba muy nervioso y
preocupado.

—Jack —Ile dije, manteniendo mi mirada en la suya—, sé que lo haces por mi. Y no sabes
cuanto te lo agradezco. Pero necesito algo de libertad. Te lo digo en serio, no puedo ir todo el dia
con mis nifieras como si fuera a perderme o algo por el estilo. {Me voy a volver loco!

Ya habiamos tenido esta discusién en alguna que otra ocasién. Pero siempre terminaba
ganando el bando contrario. No sé si porque yo ya no queria discutir mas o porque en el fondo
era consciente de que tenian razén. Pero ;cdmo seria poder ir con mi chica a dar una vuelta, los
dos solos, por Central Park sin que nadie estuviera pendiente de cada uno de tus movimientos?

—Vea, sefior. Sabe que yo le entiendo. Y esto ya lo conversamos alguna vez. Pero usted
parece no darse cuenta de quién es en realidad.

Si, tal vez deberia plantearme saber de una vez quién era de verdad. Zanjamos la cuestion y
subimos los dos al piso y yo me dirigi a mi habitacion para quitarme los zapatos porque tenia los
pies destrozados de tanto andar. Uno pierde hasta el aguante de algo tan sencillo como caminar
cuando no lo practica. Siempre iba a todos los sitios subido en uno de esos enormes y vistosos
coches flinebres.

Ya en mi cuarto, me tumbé en la cama para reflexionar sobre mi vida en general. Era Kilian
Sotomayor: el joven mas influyente del afio y el que menos libertad tendria de todos los
candidatos.

Tenia todo lo que un chico de mi edad puede desear: deportivos de lujo, embarcaciones
inmensas, mansiones insultantes..., pero todo implicaba renunciar al bien mas preciado: las
riendas de mi vida. Porque, aunque suene extrafio, las decisiones que tomaba cada dia se
analizaban meticulosamente por un gabinete de personas que evaluaban qué era lo mejor para mi.

iQué desastre!
De: Mi amor
Hola, carifio! Qué tal tu dia? Oye, no me esperes para cenar que el rodaje se va a alargar hoy y vamos a terminar a
las tantas. Te quiero ¥
20.17

Y con ese mensaje me senti un poco mas solo. Y mi habitacién un poco mas vacia. Las
obligaciones son desastres naturales que nos alejan sin querer. Y yo, ese dia, necesitaba estar al
lado de ella aunque solo fuera para tenerla cerca.

De todos modos, no le hacia falta trabajar. Cosa que le sugeri infinidad de veces. Cada vez
que rodaba fuera se llevaba un trocito de mi corazén. Era muy dificil aguantar tanta distancia



cuando quieres con fuerza. Pero Carmen era casi tan testaruda como yo y queria labrarse un
futuro por si sola. Algo comprensible y que no me quedaba mas remedio que aceptar. El amor
cuando lo sientes lejos, duele.

Por fin habia llegado el gran dia. Me levanté con una sensacion muy bonita de plenitud y
entusiasmo. Tendria la ocasion de poder vencer todos mis miedos en tan solo una batalla.

Recién levantado, bajé al despacho donde papa continuaba con sus obligaciones después de
todo un largo horario de oficina. Todavia, cada vez que entraba en aquella habitacion, podia
recordarle sentado tras el escritorio recibiéndome con una enorme sonrisa. Cuando me veia,
sentia que se paraba el mundo. Dejaba lo que estuviera haciendo para atender a un nifio que
entendia muy poco sobre la vida.

Papel y boli en mano, decidi elaborar un discurso acorde con el meritorio acto. Esta vez no
tenia a nadie que hiciera eso por mi porque a la vista de todos era estrictamente confidencial.

Carmen se habia despertado minutos antes que yo. Andaba por el bafio arreglandose para
salir pronto de casa hacia no sé qué sitio para no sé qué cosa de ropa.

—Carifio, voy a ir a la tienda de Sara para lo del vestido de esta noche, ;necesitas algo?

—No, mi amor. Ten cuidado.

Antes de marcharse, se acerco y me dio un beso. No sé como lo hacia pero sus labios siempre
me sabian a gloria.

Arrugué mas de veinte folios. No podia creer que fuese tan lefio como para no poder elaborar
un discurso coherente. Apesadumbrado por mi falta de creatividad, puse fin a la ardua labor y fui
directo a la cocina, embaucado por un fuerte olor a pan tostado.

—Buenos dias, Mady.

—Buenos dias, mijito.

Su rostro se iluminaba cada mafiana al verme. Eso era uno de los mejores motivos que
puedes tener para levantarte feliz.

—Oye, ¢al final te llevé tu marido de compras?

No tenia conocimiento si el cabezdn de la casa habia hecho caso a mis indicaciones.

—iSi!' Y nos acompafio la sefiorita también.

Mientras disponia la mesa con el desayuno, sonreia ilusionada contandome c6mo lo pasaron,
los tres juntos, eligiendo el atuendo para la gala.

—iCémo me alegro! A ver si con un poquito de suerte le da por hacerlo mas a menudo.

Después de desayunar como es debido, regresé al despacho para reanudar el dichoso
discurso. Pasé la mafiana entera intentando sintetizar todo lo que queria decir. Pero resumir mi
vida entera en un folio me resultaba realmente dificil. Al final, tomé la determinacién de
improvisar, porque sentia que justo en ese momento, entusiasmado por la emocion, se me
ocurriria el discurso perfecto para que entendieran lo que queria transmitir.

Hay que dejarse llevar por el corazén en situaciones que quieras transmitir algo a los demas.
Y eso es lo que iba a hacer. Aun nervioso como un recién casado, me dejaria llevar por ese
musculo que te impulsa durante toda la vida.
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Ese sabado no pintaba como los demas. Tenia la sensacion de que se me iba a quedar grabado

para siempre. No sé por qué pero lo percibia. Una alegria constante que no cesaba. Ni el mal
trago de saber que mi pequefia india no asistiria podia empafar la ilusién de momento.

—Venga, vamos, ;te quieres empezar a arreglar ya? —oi a Carmen en la lejania.

Permaneci todo el dia sin moverme de casa. La poca gente que habia invitado ya estaba al
tanto del lugar y de la hora. El evento se iba a celebrar en un emblematico edificio de la city a las
nueve en punto de la noche.

Después de comer, recibi una llamada de una mujer que se present6é como Catherine
Mchartny. Por lo que pude entender, iba a ser la encargada del acto. Me hizo un resumen muy
corto y preciso de como se desarrollaria y me envio por mail la escaleta con todo detallado al
milimetro.

Habian organizado una cena en el salon principal de un conocido hotel de la ciudad. Esta iba
a estar amenizada por varios artistas de renombre y luego, al finalizar, se procederia a la entrega
del galardon.

In situ se daria el nombre de los diez candidatos elegidos para obtener el preciado
reconocimiento, pero solo nosotros sabiamos que eso ya estaba decidido de antemano.

Después de recibirlo, tendria el tiempo oportuno para decir unas palabras a los asistentes y
medios de comunicacion que, segin dijo, habian hecho una convocatoria de prensa a nivel
mundial. Eso, sin querer, acrecenté mi nerviosismo. No solo tenia la responsabilidad de hablar
para todos los alli presentes, sino que mis palabras se oirian a lo largo y ancho de los paises mas
importantes.

Para relajarme y evadirme del nerviosismo, me acomodé en uno de los salones mientras leia
un libro que habia comenzado hacia unos dias pero no habia tenido tiempo de terminar. Era la
historia de un joven que luchaba con la propia vida para sacar a su familia adelante. El escritor
describia con tal virtuosismo los hechos que parecias estar viviendo exactamente las aventuras de
ese personaje ficticio. Cuando una novela conseguia engancharme, era una de las mejores
sensaciones que podia experimentar. Unas cuantas paginas bien redactadas se convertian en un
precioso viaje por la vida de alguien completamente desconocido.

—NMadre mia, ;todavia sigues asi?

Alertado por la voz de Carmen, levanté la vista en direccion a la puerta del salon y vi a mi
espectacular mujer enfundada en un vestido gris antracita. Era un traje de una pieza,
entalladisimo, que resaltaba su insultante figura. Unos sencillos zapatos negros de altisimo tacon
y el pelo negro azabache recogido en una simple coleta. No llevaba escote, ni siquiera una falda
que dejase entrever mas cuerpo que tela, pero la sencillez y el corte de aquella prenda hacian que
resaltase lo primordial: ella.

—Madre mia, carifio. Estas preciosa.

—Déjate de preciosa y venga, jvistete, que mira qué horas!

Le sentaba genial regafiarme porque se ponia guapisima. Y yo, embobado por ese gesto
autoritario, no podia hacer otra cosa que ir hasta ella para darle cien o doscientos besos. Creo que
no se puede querer mas a alguien. Pero si se pudiera, seguro que volveria a ser la elegida.

—Ven aqui, anda.

Agarrando su cintura y en una especie de dulce combate, consegui estrecharla entre mis
brazos. Su olor seguia siendo exactamente el mismo que el primer dia. Ese que logré poner en
marcha la maquinaria estropeada de un joven que vivia en un estado de letargo. Carmen me hizo



creer en muchas cosas. Regener6 sentimientos que parecian haberse diluido a base de tristeza y
desidia. Se convirtié en motor y esperanzas. Cosa que se notaba con tan solo mirarme cuando la
tenia cerca.

—Por favor, sefior Sotomayor, déjese de zalamerias y jsube ahora mismo a ponerte la ropa!

Después de darle unos cuantos achuchones, besos y arrumacos varios, la sargento que tenia
como compafiera de vida me oblig6 a vestirme. Los preparativos para ese tipo de festejos me
daban una pereza terrible, pero no sé si por ser un dia tan especial, lo hice con mas ganas de lo
normal.

Elegi un traje de corte muy clasico. Unos zapatos negros del mismo estilo y una camisa
blanca sencilla y sin adornos. Decidi no ponerme corbata, aunque la ocasion lo requeria, para no
perder ese toque juvenil y desenfado en un acto en el que la edad era el factor mas importante.

Acicalado cual principito, y bajo la supervision de Carmen, llegé la hora de partir hacia el
lugar acordado.

—iPero bueno! ;Quién va a ser la mujer mas guapa de todos los invitados?

Mady brillaba de pura alegria. Tenia los ojos tan llenos de ilusiéon que era inevitable no
contagiarse de ese sentimiento tan bonito. Hasta Jack tenia un gesto muy distinto al que
acostumbraba. Los dos se habian engalanado para esa misteriosa cita.

Me parecia increible que una decision personal pudiera hacer de la felicidad un bien comin
para unos cuantos. No somos conscientes de que nuestros actos sirven para hacer que el entorno
que nos rodea sea un poco mas dichoso. Quiza deberiamos pararnos a pensar en los demas antes
de hacer cualquier cosa.

Sin esperar mas, y bajo las amenazas de Carmen, partimos hacia el lugar en cuestion. Yo era
un maniatico de la puntualidad y, sin querer, se lo habia contagiado a ella.

Para ese dia se habian incrementado las medidas de seguridad, por lo que aquello parecia mas
la escolta de un gran mandatario que la de un joven que va a recibir un premio.

Los coches abrian paso a dos enormes todoterreno en los que ibamos. Faltaban apenas quince
minutos para la hora estipulada por la mujer que me habia detallado el timing. O sea que ibamos
a llegar justo a la hora sefialada.

Todavia me sorprendia que ninguno se hubiera enterado de mi participacién en aquella
distincion. Quiza todos los planetas se alinearon para hacer de esa noche un recuerdo imborrable.

Al aparcar en la puerta del majestuoso hotel, la iluminacién y el gentio resultaron elocuentes
a la hora de mostrar la magnitud de dicho evento.

—Pero, carifio, ¢esto qué es? —pregunté Carmen, estupefacta.

—Calla, curiosa. Es una sorpresa...

Unos inmensos focos alumbraban toda la fachada del edificio y, en una especie de
holograma, se leia el nombre de la revista reflejado en lo alto de la puerta de entrada.

El tumulto era exagerado, pero gracias a las fuertes medidas de seguridad no fue complicado
aparcar justo en la entrada para acceder al interior.

Nada mas salir de los automoviles, unos hombres muy amables nos acompafiaron hasta el
hall. Todo estaba perfectamente delimitado por vallas custodiadas por agentes de seguridad y
policia.

Nada mas entrar, un enorme rotulo desvel6 el secreto que hasta ahora habia guardado con

celo. Mis acompafiantes me miraron atonitos al leer el eslogan.
«The young man of the year»

—Pero, mijo, ¢le van a dar a usted ese premio?
Como siempre, Mady no pudo contenerse y fue la primera en preguntar. Pero, justo cuando
iba a contestar, una sefiorita de unos treinta afios, muy elegante y con una carpeta en la mano se



acerco hasta nosotros.

—Buenas noches, sefior Sotomayor. Soy Catherine. Hablé con usted hace unas horas,
;recuerda?

Estabamos en mitad de una enorme sala rodeados por cientos de invitados que, como
nosotros, parecian impresionados por el portentoso despliegue.

—Si, por supuesto. Encantado, Catherine.

Amablemente y con delicadeza estreché su mano y le presenté a mis acompafiantes.

—Por favor, si son tan amables, acompafienme.

Abriéndonos paso entre el gentio, nos condujo hasta una sala adyacente. Era un gran salén de
techos altisimos con decenas de mesas redondas en las cuales ya habia gente sentada. Todas
estaban cubiertas por inmaculados manteles blancos y con distintos motivos florales adornando
el centro de cada una.

De camino pude observar que entre los asistentes habia muchos personajes publicos y de
actualidad. Segun se iba acercando el momento mis nervios acrecentaban a un ritmo vertiginoso.
Pero ese estado me resultaba muy curioso: no conocia esa version de Kilian.

—Bueno, sefior Sotomayor, este es su sitio. Si necesita cualquier cosa, estaré por aqui cerca
para lo que desee —nos dijo la chica muy amablemente.

Mientras tomabamos asiento, me pude fijar en la cara de asombro que tenian la pareja de
colombianos.

—A ver, sefior misterioso, ¢nos vas a decir de qué va todo esto de una vez? —me pidid
Carmen.

Ella se sent6 justo a mi izquierda, Jack a la derecha y Mady al lado de su marido. Quedaban
todavia cuatro asientos vacios que estaban reservados para Markus y su mujer, y dos huecos
libres por si acaso venia mi secretaria personal con algtn invitado mas.

—Ya es imposible seguir ocultandolo, ¢no?

—Venga, jdi!

Se la veia casi mas nerviosa que a mi.

—Hace un mes, mas o menos, se pusieron en contacto conmigo para comentarme la
posibilidad de entrar entre los diez seleccionados para la entrega de este galardon —dije una
pequefia mentirijilla para seguir manteniendo la emocion hasta el final—. Como veis, acepté la
proposicion y... aqui estamos.

—¢Y has sido capaz de estar todo este tiempo sin decir una sola palabra?

Jack y Mady prestaban atenciéon con una preciosa sonrisa que no habia dejado de brillar
desde que salimos de casa.

—NMe vas a regafiar por esto durante mucho tiempo, ;no?

Y antes de que le diera tiempo a contestar, me levanté para darle un beso y asi sellar su
preciosa boca. No conocia a muchas espafiolas, pero, como todas tuvieran ese caracter, los
hombres de aquel pais lo iban a tener muy muy complicado. Ya hacia tiempo que me habia
percatado de quién iba a llevar los pantalones en mi casa: ella.

Poco a poco, el salon se fue llenando. Markus y su mujer no tardaron en llegar; y mi
secretaria, Daniela, que vino acompafiada de un chico joven muy bien parecido, lo que me
sorprendi6 bastante, también hicieron acto de presencia a la hora convenida.

Haciendo un sondeo, me di cuenta de la importancia que tendria aquel festejo. La decoracién
del lugar era muy sencilla, apenas tenia elementos que resaltasen. Lo unico que de veras llamaba
la atencién era un gran escenario, al que se accedia por unas escaleras centrales, con una enorme
pantalla de led como fondo. En él estaba reflejado en letras luminosas el nombre de la revista que



nos habia llevado hasta alli: TIMES.

El acto se desarroll6 con mucha fluidez. Cantaron varios artistas de renombre mientras una
legion de camareros iba abasteciendo las mesas con un ment bastante suculento. La cena estaba,
en general, buenisima. Sirvieron un pescado con una salsa de no sé qué que se deshacia en la
boca. Ademas, fue tal la variedad de entretenimientos que practicamente permanecimos en
silencio el tiempo que durd todo el despliegue.

El director de la revista, con el que habia hablado anteriormente, subi6 al escenario al
terminar la ultima actuacién. Llevaba un esmoquin negro y pajarita. Era un hombre menudo, con
una gran cabeza para su tamafio y de gesto cordial y simpatico.

—Buenas noches. Mi nombre es Enrico Santillana y soy uno de los muchos que mantienen a
flote esta publicacion. Muchos ya nos conocemos pero a los que no, decirles que estoy encantado
de tenerles a todos este dia tan especial. Como cada afio, celebramos nuestro aniversario por todo
lo alto. Cada dia es mas dificil sostener una revista en papel cuando la tecnologia ha adquirido
una funcién tan importante en nuestra sociedad...

Después de un elaborado discurso explicando cémo seguia viva una de las revistas mas
vendidas del planeta, lleg6 la hora sefialada.

—Hay personas que estan predestinadas a cambiar el mundo. Algunas conscientemente y
otras, sin saberlo, son responsables de que la vida de miles, incluso de millones de personas,
cambie. Por eso pensamos en elegir al joven del afio. Ese que mediante sus actos es capaz de
hacer que el planeta gire con un poco mas de facilidad y alegria. Como antes os decia, y bajo la
decision unanime de un jurado formado por los periodistas e influencers con mas criterio de
distintos paises, hemos decidié otorgar el titulo de «el joven mas influyente del afio»; pero no
voy a ser yo el que desvele tan guardado secreto. Taylor, aqui te dejo toda la responsabilidad.

Una de las artistas que antes nos deleit6 con una preciosa cancién volvio a subir al escenario
cogiendo un sobre que Enrico habia dejado encima del atril. Sin hacerse esperar, lo abrid y...

—iKilian Sotomayor!

Al pronunciar mi nombre, el foco que alumbraba a la chica cambi6 de posicién para iluminar
nuestra mesa. Bajo unos ensordecedores aplausos y después de que mi chica me diera un beso
lleno de ilusion, me dirigi hasta el lugar donde se encontraba la guapa celebrity. Al llegar hasta
ella, con una enigmatica sonrisa me dio un abrazo, me entregé un cuadro con la portada de la
revista enmarcada, en la que se mostraba mi retrato en grande, y me dejé solo alumbrado por ese
foco que habia seguido mis pasos hasta el escenario.

Al encontrarme alli solo, frente a esa cantidad de gente, siendo el centro de atencion de todos
los alli presentes, senti una sensacion que hasta ese momento no habia experimentado. Siempre
me consideré un hombre seguro. Con cierto don de palabra y para nada timido o retraido. Pero
aquello superaba con creces cualquier situacion pasada. Ni siquiera se podia comparar a ciertas
ocasiones en las que tuve que hacer alguna ponencia en la universidad, delante de cientos de
comparieros.

Timidamente me situé tras el atril y coloqué el micro a una altura 6ptima. Me di cuenta de
que me sudaban las manos y me temblaban ligeramente.

—Hola, buenas noches...

Al escuchar mi voz cesaron los aplausos credndose un silencio magico. Los focos no me
dejaban ver con claridad al publico asistente, cosa que fue de gran ayuda para no sentirme tan
observado. A la izquierda, justo en una de las primeras mesas, se encontraban mis acompafiantes.
También pude localizar, haciendo una rapida panoramica, a Astrid. Ella permanecia en pie,
pegada a la pared en otro de los laterales de la sala.



—Hace afios, cuando era muy nifio, un hombre trat6 de inculcarme una serie de valores. No
sé si consiguid su cometido como él hubiera querido que asi fuera, pero, sobre todo, hizo
hincapié en una cosa: que fuera buena persona. He tenido muchos altibajos a lo largo de mi
todavia corto recorrido vital y para muchos, que han opinado sin saber, tal vez no lo haya sido
del todo. Creo que eso fue haciéndome un poco retraido y haya provocado en mi cierta
animadversion a mostrarme en publico.

Todos permanecian atentos a las palabras que surgian directamente de mi corazon.

—Hoy... —continué—. Hoy es la primera vez que decido mostrarme a los demas como en
realidad soy. Gracias a la ilusion de alguien que hace de su vida un hermoso motivo para vivir,
me di cuenta de que yo también lo necesitaba. Por eso accedi a estar aqui. El galardon que se me
otorga no es mas que el justo colofon a aquello que intentaron ensefiarme mis padres. Influyente
0 no, joven del afio o0 no, esto es lo que soy. Alguien que vive intentando ser feliz. Y esa es,
quiza, la leccién mas bonita que aprendi de ellos. La felicidad debe ser y estar por encima de
todo, incluso cuando la vida se convierte en algo dificil de sobrellevar y no ves manera de serlo.

Tenia la boca seca pero, poco a poco, mis manos parecian relajarse y me encontraba mas
cémodo frente a todos esos desconocidos.

—He tenido la suerte de nacer en un hogar que me ha proporcionado todas las posibilidades
para que los problemas que tiene la mayoria de la gente no sean tan dificiles. He tenido la gran
fortuna de poseer todo lo que se puede desear. Pero toda esa riqueza no ha hecho mas que
mostrarme el gran aprendizaje de mi vida. El amor no es un bien que se pueda comprar o vender,
por mucho dinero que tengas. Un ideal que las personas que hoy me acompafian han conseguido
hacer realidad. Gracias a ellos y a su amor infinito fui capaz de volver a creer que se puede
querer y que te pueden querer. Muchas gracias, Jack, por haber sabido transmitir todo aquello
que papa no pudo. Nunca podré agradecértelo como mereces.

Dirigi mi mirada hacia la mesa donde estaba todo lo que era importante para mi.

—Y td, Mady. ;Qué podria decir de alguien como ti? Es imposible querer de una forma tan
bonita como me llevas demostrando desde que tengo uso de razon. Gracias, de verdad. Vosotros
dos habéis conseguido que un nifio que, aun teniéndolo todo, parecia no tener nada. Fuisteis
capaces de quererme tanto que consegui ser feliz de nuevo. Os quiero. Os quiero por encima de
todo.

Me costaba no emocionarme y mantener esa imagen de hombre duro que siempre intenté
demostrar. Esa era la primera vez que decia abiertamente lo que en realidad sentia. Sin rodeos ni
disimulos.

—Pero, de repente, cuando crees que ya tienes todo eso que necesitas, aparece alguien para
demostrarte que el amor se puede representar en forma de mujer. Y que se puede querer mucho
mas. Sin barreras e impedimentos. Sientes que hay una persona que es mas importante que tu
mismo. Y eso eres ti, Carmen. El sol causante del deshielo. Una fuente inagotable de alegria. Un
motivo mas para vivir con ganas. Con muchisimas ganas. Te quiero, carifio. Y espero que seas
para siempre.

Al pronunciar ese «siempre» la gente rompio el silencio con unos preciosos y sinceros
aplausos. Pude observar como la mayoria permanecia de pie con su mirada fija en mi, que no
habia hecho mas que expresar mis sentimientos y dejar que mi corazén fuese el encargado de
elaborar un discurso real.

Continué mirando inevitablemente hacia la mesa donde estaban reunidas las personas que
mas queria. No podia ver con claridad su expresion, pero les sentia tan cerca que lo demas no
tenia importancia. Aunque, al fijarme en la silueta de Carmen, pude observar que habia otra



persona a su lado que me era muy familiar. El estomago se me encogi6 al tener esa magica
ilusion. Era ella, no podia ser nadie mas.

—Perdon, perdon.

Al escucharme, la sala volvio a quedarse en silencio.

—Hay una persona mas a la que quiero agradecer todo esto. Daki, ti también tienes tu parte
de culpa.

Levantando el premio se lo mostré. Pude ver cémo al pronunciar su nombre se abraz6 a
Carmen. Sin duda era ella. Aunque habia puesto en entredicho su amistad, siempre nos dijimos
una frase: si me necesitas, recorreré el mundo por ti. Y eso habia hecho. Y con ello demostré que
nunca me fallaria. Y que no se puede subestimar el poder del amor.

Después de mis ultimas palabras, entre vitores y aplausos, subié de nuevo al escenario el
editor de la revista.

—Un placer tenerle hoy aqui, sefior Sotomayor —dijo—. Es para nosotros un orgullo
entregar este titulo a una persona que tiene una forma de ver la vida tan bonita. Hasta hoy era una
persona completamente desconocida, a partir de ahora sera ese chico del que nos ha hablado.
Muchisimas gracias, Kilian.

Con sus palabras daba a entender que el cometido del acto habia sido el previsto.

—Igualmente, Enrico —agradeci yo también—. Es un honor para mi que hayais tomado esta
preciosa decision. Muchas gracias. Y muchas gracias también a todos los que habéis asistido.
Gracias.

Me moria de ganas por bajar a reunirme con los mios. Tenia la necesidad de sentir los
abrazos de todos los que me habian acompafiado.

Con el galardén en la mano, y tras saludar afectuosamente al hombre que habia pronunciado
palabras tan hermosas sobre mi, abandoné el escenario para dirigirme hacia la mesa.

Antes de que me diera tiempo a llegar, Daki, deslumbrante como siempre, salié corriendo
hacia mi y se tird, literalmente, a mis brazos. No os podéis imaginar lo que senti en aquel
momento. Tuve la sensacién de plenitud mas increible que jamas habia experimentado. El
pequefio cuerpo de mi india se suspendia agarrado a mi cuello mientras podia escuchar su llanto.
Lloraba de la manera mas bonita que alguien lo puede hacer. Sus lagrimas sabian a felicidad,
que, a su vez, también era la mia.

—Pensé que no vendrias...

—Como no voy a venir, cabezota. Te quiero tanto...

No hubo un centimetro de mi cuerpo que no reaccionase ante esas palabras cargadas de
emocion y carifio. Fueron unos cuantos segundos, pero los suficientes para recibir el calor y la
felicidad de esa menuda princesa.

Al separarnos, tuve una de las visiones mas impactantes de mi vida. Jack y Mady me miraban
con los ojos llorosos mientras él agarraba a su mujer en un acto de carifio inusual.

Carmen también tenia los ojos completamente inundados de pura emocion.

—Te quiero, carifio.

Solo esas tres palabras la hicieron derrumbarse y caer en mis brazos completamente rendida.
Y yo no pude hacer otra cosa que agarrarla con fuerza. No tiene explicacion lo que alguien te
puede hacer sentir cuando le quieres de una manera tan natural y sincera. Todavia me seguian
recorriendo esos preciosos escalofrios al notar su cuerpo pegado al mio. Ese cosquilleo
indescriptible en mi estomago que me hacia parecer un chiquillo que acaba de conocer al amor
de su vida.

—Ha sido precioso. Nunca imaginé que pudieras hacer algo tan increible, Kilian. Te aseguro



que voOy a ser para siempre.

Y su para siempre fue todo lo que necesitas escuchar.

Después de una larga demostracion de carifio a todos mis compafieros de viaje, que, por
cierto, tengo que apuntar que fue la primera vez que el estirado aleman me estrechaba entre sus
brazos, la mujer encargada del evento se acercé hasta nuestra mesa.

—Sefior Sotomayor, si me disculpa, los medios de comunicacion le esperan.

Como antes me habia explicado, después de la entrega tendria que acudir a una rueda de
prensa para todos los periodistas asistentes al acto. Pero lo que menos me apetecia en ese
momento era separarme de los mios. Tenia la necesidad de estar con ellos.

—Perddn, sefiorita Mchartny, ¢no hay manera de posponerlo para otro dia?

Su gesto me indico que el deber estaba refiido con lo que en ese instante me hubiera gustado.

—Sefior, son muchos los que han estado esperando este momento. Desde mi humilde
opinién, creo que debe comparecer ahora.

Hay veces que uno no puede hacer lo que quiere sino lo que debe. Cuando acepté meterme en
ese berenjenal, lo hice con todas sus consecuencias. Y, al parecer, esa comparecencia era una de
ellas.

—Listo, entonces. Voy con usted.

Me despedi de mis acompafiantes. Como no sabia cuanto tiempo tardaria, les invité a que se
fueran a casa dandoles las gracias por haberme hecho pasar una noche tan especial. No queria
tenerles esperando mientras me entrevistaban.

Siguiendo los pasos de la encargada, me condujo hasta una sala en la que, al entrar, senti el
impacto real de hasta donde podia ascender la repercusion de aquella decision. Habia tantos
periodistas hacinados en aquel cuarto que casi no entraban todos. Me senti muy cohibido al ver
tal despliegue de medios.

—Por favor, tome asiento. Seran solo unas cuantas preguntas.

Amablemente, me llevé hasta un pequefio estrado con un photocall en el que quedaba
reflejada la portada de la revista que saldria a la venta al dia siguiente. Era una foto enorme de mi
cara con el encabezado «El joven mas influyente del afio». Justo al lado habia una banqueta en la
que debia acomodarme para dar comienzo al aluvién de cuestiones.

—Buenas noches, sefior Sotomayor. Para el New York Times, ;cémo es en realidad Kilian
Sotomayor?

Esa primera pregunta fue la misma que me hizo Astrid. Con total sinceridad, respondi.

—Hola, buenas noches. Pues, Kilian Sotomayor es eso que acabais de ver hace unos minutos.
Un joven como todos los demas...

Con aquella se inauguré una ronda interminable de incognitas sin resolver acerca de mi vida
en general. Como pude, sali del paso. Los periodistas te preguntan sin importarles si eso que
destapan te podra causar algtn tipo de dafio. Les da igual abrir heridas del pasado. Simplemente
se centran en aquello que puede resultar atractivo para los lectores.

—Buenas noches, para el Tribune, ;cree que sera capaz de mantener el imperio que heredo
de su padre?

—Creo que con esta dltima pregunta podemos dar por finalizada la rueda, ;no?

Mi gesto y mi expresion corporal daban sintomas de que no me sentia nada comodo. Todo lo
bonito de ese dia se vio empafiado por la curiosidad de unos cuantos. Pero esa era una de las
reglas del juego. Cuando decides exponerte, tienes que tener claro que eso puede suceder y es
uno de los aspectos que te toca asumir.

Al escucharme, la mujer que me habia llevado hasta alli intercedi6 sacandome del aprieto con



gran pericia.

No sé el tiempo que estuvimos alli, pero al salir practicamente no quedaba nadie en el hall.

—Simon, por favor. Nos vamos a casa.

Mi equipo de seguridad me sac6 del edificio con eficacia. Después de la rueda de prensa lo
unico que me apetecia era volver a reunirme con los mios.

Mientras ibamos en el coche, pensando en lo sucedido me di cuenta de algo que siempre tuve
claro: el pasado atin me dolia. Me costaba muchisimo destapar el batil de los recuerdos. Sin
querer, me ponia triste.

—Sefior, ya hemos llegado.

Mi guardian me despert6 de un viaje por mi memoria. Cuando recuperé la conciencia, me
percaté de que estabamos en el patio de casa. Al salir del automévil, tomé aire con fuerza para
tranquilizarme. Por fin habia llegado a mi guarida después de una velada cargada de emociones.

En casa me esperaban Jack, Mady, Carmen y Dakota. Nada mas entrar supe donde esta ese
sitio que todos consideramos como nuestro hogar. Se percibia el calor de aquellos que te quieren.
Con muchisimo carifio me fueron abrazando uno a uno. Aunque solo fuera por eso, todo aquel
despliegue habia merecido la pena. Recibir el calor de los mios era una de las sensaciones que
mas rico me podian hacer sentir.
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Después de la publicacién, el acoso mediatico se intensificé. Lo bonito del evento se vio

arruinado por la insistencia y tozudez de decenas de periodistas que se atrincheraron en la puerta
de casa, a la espera de cualquier noticia que tuviera que ver conmigo o la gente que me rodeaba.
Y eso era lo peor de todo, aquella decisién no solo habia influido en mi vida, sino en todos los
que formaban parte de ella.

—iQué desesperacion, carifio! ;No se van a ir de la puerta de casa en la vida? Casi no he
podido comprar. jMe han perseguido hasta la puerta del centro comercial!

—Ya, es increible. Pero, no te preocupes, nifia, pronto se les pasara.

A Carmen también la tenian harta. Su vida social, que era mucho mas ajetreada que la mia, se
vio muy afectada. Comenzaron a hacer de nuestra relacién un circo mediatico horrible. Cualquier
cosa, por absurda que fuera, era motivo suficiente para que volviéramos a ocupar la portada de
alguna revista sensacionalista.

—Eso espero, porque esto es insoportable.

Y encima, era una rueda que no sabia como frenar. Si volvia a conceder alguna entrevista
para intentar calmar el acoso, podria tener el efecto contrario y avivar el fuego mas auin.

Habian pasado unos meses, mis dias eran exactamente iguales diferenciandose tinicamente
cuando tenia algun viaje de negocios. Aunque eso no era impedimento para que me siguieran a
diario como si formasen parte de mi escolta privada. Daba igual la hora, el tiempo, la lluvia,
festivos... ellos siempre aparecian cuando menos lo esperabas. Y aunque me traian por el
camino de la amargura, tenia que alabar ese comportamiento tan tenaz. No existia nada que les
impidiese realizar su labor. jLos periodistas deberian tener un lugar en el cielo Unica y
exclusivamente para ellos!

Las obligaciones y el trabajo se convirtieron en una rutina que, poco a poco, iba minando mi
felicidad. Perdi esa ilusion aventurera por descubrir cosas nuevas y hacer todo tipo de deportes y
actividades que me hacian sentir muy vivo. Y en lo que se refiere al amor, la empresa ocup6 un
puesto tan importante que, sin querer, fui dejando de lado algo que nunca se debe perder. Estaba
descuidando a Carmen, pero era tan estipido que no me daba cuenta o no queria percatarme de la
realidad. Practicamente no nos veiamos. Rara era la vez que compartiamos una simple cena o nos
acostabamos los dos juntos a la misma hora. Dejaron de existir esos preciosos juegos de
enamorados y ya no sentia el brillo de sus ojos cuando me veia aparecer.

Nos metemos en el ritmo vertiginoso de la vida y solo sabemos mirar en una direccion.
Asumir el rol empresarial consiguié que descuidase todo lo demas. Incluso a mi mismo.
Trabajaba de sol a sol. Pasaba muchas mas horas en el despacho que en mi propia casa. Pero no
era consciente de que por hacer lo que creia que era lo correcto estaba abandonado lo que

realmente es importante.
Para: Vida
Hola, carifio, cémo llevas el dia? Hoy no voy a poder ir al sitio ese donde me dijiste. Tengo un montén de cosas que
hacer y voy a estar en la ofi hasta las mil. Te quiero ¥
20.35

Mensajes como ese se convirtieron en la ténica general de mi vida. Cosa que,
inevitablemente, iba destruyendo el afecto y la complicidad entre dos personas que significaban
todo el uno para el otro.

Pero ella aguantaba estoicamente. Y me ponia su mejor sonrisa cada vez que nos veiamos.
Nunca recibi un mal gesto por su parte. Ni una tonta discusion. Hasta cuando me iba fuera unos
cuantos dias, ella lo aprobaba e, incluso, era la encargada de prepararme la maleta para que no



me faltase de nada. Su amor era tan fuerte que no parecia existir nada que le afectase.

Pero eso, si lo unimos a que nuestra relacion se vio demasiado afectada por los medios de
comunicacion, se estaba convirtiendo en una bomba que al final me iba a explotar en la cara. Lo
sentia.

Hasta aquel precioso ritual que habia llevado a cabo durante afios, cambié por completo. No
tenia tiempo ni de sentarme a desayunar esos manjares que Mady siempre estaba dispuesta a
prepararme. O si lo tenia, pero la estupidez del ser humano se cree que por salir corriendo de
casa y tomarte un triste café en cualquier sitio, tu vida ird mucho mejor. Si te paras a pensarlo, es
para morirse de pena. ;Cuanto tardas en sentarte a la mesa y saborear un desayuno como Dios
manda? ¢ Veinte minutos? ;Y de verdad crees que en esos veinte minutos mas que pasas en la
oficina vas a cambiar el mundo? Triste realidad...

Mientras terminaba de arreglarme y revisaba el maletin para cerciorarme de que no me
dejaba nada, Mady se acercd hasta mi despacho.

—NMijito, ¢le puedo decir una cosa? —me pregunto.

—Si, claro, Mady. Dime.

—¢Usted cree que esto es normal?

Asombrado por la pregunta, dejé lo que estaba haciendo.

—¢Esto? No entiendo.

—S], jovencito. Su vida —dijo muy seria, un gesto poco habitual en ella.

—¢Como que mi vida? No sé qué me quieres decir, Mady.

—Su vida, mijo. Usted se pasa todo el dia metido entre sus papeles y sus obligaciones y no se
da cuenta de que esta desaprovechando un tiempo que jamas volvera a vivir.

Ese pensamiento filosofico sabia que tenia un porqué. Ella nunca me diria algo asi sin tener
claro que algun aspecto de mi vida marchaba mal. Tenia que haber visto o percibido algo que le
llevaba hasta esa conclusion.

—Pero ;por qué? ;Por qué me dices esto?

—Mirese, seforito, mirese. Pero, sobre todo, mire a su alrededor.

Y sali6 del despacho dejandome con la palabra en la boca.

Al quedarme solo, tomé asiento en la silla de escritorio e intenté analizar lo que Mady queria
decirme. Era evidente que aquella mujer se habia dado cuenta de algo que yo no conseguia ver.
Porque muchas veces nos pasa eso. Somos capaces de ver la paja en el ojo ajeno pero no vemos
la viga en el nuestro.

La voragine del dia a dia me tenia completamente sumido en un bucle imposible de frenar.
Eran tantas las obligaciones que veinticuatro no eran suficientes horas para hacer todo lo que
queria. Pero, si lo analizas bien, no hay nada que sea tan importante como para que lo tengas que
hacer jya! Bueno, si. Vivir tu propia vida. Reuniones, comidas de empresa, cenas, viajes, papeles
y mas papeles... En eso se habia convertido la ilusion de un joven que su leitmotiv era sentir sin
parar.

¢Hacla cuanto tiempo que no saltaba de un avion? ;Y que no me perdia por cualquier parte
del mundo sin importarme horarios y obligaciones? Pero lo mas importante, ¢cuanto tiempo
hacia que no me sentaba a cenar con la mujer de mi vida y le decia sin palabras lo importante que
era para mi?

—Sefior, le estaba buscando, ¢no escuchd el celular? Tenemos una cita en quince minutos, o
sea que hay que salir ya —me apremio6 Jack, que habia aparecido para devolverme a la cruda
realidad una vez mas.

Mi agenda humana era la encargada de que el orden fuese lo primordial. No habia ni un



momento que no supiese lo que tenia que hacer. Estaba todo meticulosamente estudiado para
que, seglin saliese de casa, mi vida fuera en piloto automatico. Pero lo peor es que me gustaba, y
me sentia realizado teniendo todo tipo de problemas y obligaciones. Quiza esa era la pelea
interna mas dificil de afrontar, ¢es compatible el amor con las metas que uno se pone?

Si queria ser el mejor en lo que hacia, tenia que dedicarme a ello a tiempo completo. Y eso
excluia al amor de una manera esencial. Pero sin Carmen creo que no podria vivir. Porque
aunque no nos viéramos casi, 0 no compartiéramos muchos instantes, el mero hecho de saber que
estaria en la cama cuando llegase a casa me valia para ser un hombre feliz. Pero ;seria suficiente

para Carmen?
Para: Vida
Hola!!!! No te desperté al irme porque estabas preciosa durmiendo. ¢Le apetece cenar conmigo, sefiora Sotomayor?
v
10.38

Quiza esa no fuese la solucion mas acertada. Pero debia poner un poco de mi parte para
volver a generar esa sinergia tan bonita que habia entre ambos. Lo que me dijo Mady tenia pinta

de ir en esa direccion. No pude dejar de darle vueltas al asunto desde que sali de casa.
De: Vida

a)(an)fan

Hola carifio. Cenar? Los dos solos? Fuera de casa? >~ '~~~
10.45

Su respuesta fue determinante para saber que nuestra relacion se habia convertido en rutina.

Si te sorprende que tu chico te lleve a cenar es que hay algo que no va bien.
Para: Vida
Si. Tuy yo.
10.47

Carmen era una mujer intuitiva. Sabia adaptarse con suma facilidad al entorno. Eso me
gustaba, pero habia veces que me impedia leer lo que de verdad escondia dentro. Y aunque sus
expresiones hablaban por si solas, tenia la capacidad de ser lo que yo necesitaba en cada
momento. Si me veia agobiado, servia de balsamo y sosiego. Si me encontraba triste o cansado,
ella se volvia felicidad y sustento. Si tenia un dia dificil, su comprensién y alegria me devolvian

al mundo de los dichosos.
De: Vida
Pues si mi futuro marido tiene esta noche libre, estaré encantada de cenar con €él ¥
10.50

A eso me referia antes cuando intenté explicar lo que era ella. El mensaje lo resumia a la
perfeccion. Me queria. Me queria a pesar de todo. Y no debia ser tan idiota de quedarme
esperando que su amor fuese eterno. Porque todos los fuegos, al final, si no se avivan terminan
apagandose.

Los dias se me pasaban volando. Una maquinaria que trabajaba a un ritmo vertiginoso y
podia aplastarte en cualquier momento si no eras capaz de ir a la velocidad correcta. Cuando no
te das cuenta de lo que vale el tiempo, tiendes a desaprovechar una época que jamas regresara.

—Jacky, por favor, anula todo lo que tenga a partir de las ocho. La sefiorita y un servidor nos
vamos de cena.

Como si tuviera diez afios, no me quedaba mas remedio que avisar a mi nifiera de cualquier
cambio de planes. Eso me entristecia, pero debia aceptarlo y asumir el rol que me habia tocado
desempefiar.

—Tiene una cena bastante importante con los duefios de esa compafiia china. Creo que
deberia asistir.

El era la voz de mi conciencia. La perfeccién hecha persona. No daba un paso sin antes
cerciorarse que el camino era el adecuado. Pero tanta perfeccién me resultaba demasiado



aburrida. Nada te podia sorprender si sabias en todo momento lo que iba a suceder. Y las mejores
cosas son las que llegan sin esperar.

—Pues, Jack, vas a tener que decirles a los sefiores chinos que esta noche sera imposible.

Entonces, cuando cambias los planes a alguien tan meticuloso, ves como su gesto se
transforma y empieza a poner caras extrafias. Hubo un tiempo en que me encantaba hacerle de
rabiar con situaciones como aquella.

—Pues, sefiorito, me parece una falta de responsabilidad por su parte. Pero, no se preocupe,
ahora mismo informo del cambio.

Y sali6 del despacho con cara de indio cabreado. Ultimamente venia mucho por la empresa y
estaba mas pendiente de mi que de costumbre. Desde que la prensa comenzo6 con el acoso y
derribo, cuidaba mucho mi imagen y hacia lo posible para que no me agobiasen demasiado.

A las ocho en punto, di por finalizada la jornada laboral. Con toda la ilusién fui directo a casa
en busca de mi acompafiante para pasar lo que se vaticinaba como una velada preciosa.

Nada mas entrar por la puerta, lo primero que me encontré fue a Mady, plumero en mano,
limpiando compulsivamente. Esa mujer era como los conejitos del anuncio, jsus pilas no se
agotaban jamas!

—¢ Ve como es usted mas listo de lo que parece?

—A ver. Qué te pasa ahora...

Pero la intuiciéon me advertia del doble fondo de aquellas palabras.

—Pues, sencillo. Suba a su habitacién para que se dé cuenta.

Sin esperar, le hice caso. Mientras subia por las escaleras, escuché una preciosa voz de mujer
tarareando.

—¢Eres tu la mujer mas bonita del mundo?

Sigiloso cual felino, me acerqué hasta ella. Estaba en el vestidor rebuscando entre su ropa.

—iAy! jIdiota! {Me has asustado! —Como un resorte se dio la vuelta al escuchar mi voz.
Estaba en ropa interior y tenia la cama llena de ropa amontonada.

—Estas preciosa.

Su pelo estaba recogido con una coleta. Llevaba unas braguitas blancas y un sujetador a
juego. Era tentacion y deseo. Pero hasta eso se habia perdido por culpa de mi aturdimiento
laboral. No entendia como habia dejado que sucediera algo asi. Tenia la gran fortuna de
compartir mi vida con la mujer mas bonita del mundo y no sabia valorarlo.

—Pero ;qué te pasa a ti hoy?

Mis insinuaciones le sorprendian. Me habia acercado demasiado insinuandome de una
manera bastante clara.

—¢A mi? Nada...

Cogiéndola por las mufiecas, la llevé hasta el centro de la habitacion. Alli habia una mullida
alfombra blanca. Con delicadeza acerqué mi nariz a su cuello. Ese olor no habia cambiado en
absoluto. Aquel que un dia consigui6 nublar mi razén. Aspirando con pasion impregné mis
sentidos de ella. Carmen no hacia otra cosa que rendirse ante ese inesperado ataque.

—Carifio. Tu olor...

Mis labios impacientes comenzaron a recorrer su cuerpo. Sabia a perdicién. Un manjar digno
de reyes.

No tardé en obligarle a que se tendiera sobre ese acolchado lecho. Con su cuerpo estirado, me
coloqué en uno de sus costados mientras la miraba con ansia. Estaba de rodillas, justo a su lado y
ella no dejaba de observarme fijamente con un gesto dificil de descifrar. Su seriedad se mezclaba
con una respiracion agitada que me volvia loco. Entonces mi boca comenzé a deslizarse por todo



su cuerpo. Segun la zona, se arqueaba y emitia timidos gemidos a la vez que sus ojos se
cerraban. Tenia un gusto dulce y salado. Una combinacién perfecta capaz de apoderarse de los
sentimientos mas ocultos. Pero no podia evitar que mi lengua buscase sus zonas mas intimas.
Poco a poco la intensidad iba en aumento. Al igual que su forma de jadear.

—Carifo...

Lo que parecia un juego se volvio una disputada batalla. Mis manos dejaban huella por donde
pasaban. Era inevitable que mis dedos se clavasen con ansia en una piel tersa inductora de la
lujuria y el deseo. Movido por la desesperacion y la necesidad de hacerla mia.

—Pero... jKilian!

Agarrando con fuerza su ropa interior y con un movimiento violento, se la rasgué. Acto
inusual en mi que caus6 un efecto impactante: se le abrieron los ojos como platos, se incorpord
un poco apoyandose en los codos y emiti6 un agudo sollozo. Se encontraba con las piernas
abiertas y yo seguia en la misma posicién: de rodillas, justo a sus pies. Deleitindome con la
vision mas sexual del mundo de los vivos.

—FEres mia, Carmen. No lo olvides.

A la vez que mis palabras se colaban hasta lo mas profundo de su corazén, me introduje
dentro de ella con firmeza y seguridad. Muy adentro. Tanto que su gemido hizo eco en el poco
control que me quedaba. A partir de ahi, converti su cuerpo en mi mas preciado tesoro.
Manejandola a mi antojo y apoderandome de sus sentimientos mas intimos. Con violencia pero
con la suficiente delicadeza para hacer del dolor el placer mas aterrador.

—Y lo vas a ser siempre.

Entonces senti como su cuerpo comenzo a vibrar. Temblaba. Me habia entregado su placer
mas preciado. Ese sentimiento que nadie es capaz de ocultar. Y yo tenia la suerte de poder
disfrutar de ella entre mis brazos. Tiritaba como una chiquilla muerta de miedo. Habia perdido el
control. Me lo entregé todo. Me senti igual que un artista cuando termina su mejor obra.
Impactado por la belleza de una creacién que, en lo mas profundo de su alma, le pertenecia.

Después de aquel acto primitivo, nos duchamos juntos. Con la misma destreza que un
experimentado alfarero, cubrié mi cuerpo con jabén.

El bafio era uno de mis lugares favoritos. Poseia una inmensa ducha separada por un cristal
del resto de la estancia. Al lado de un gran ventanal se encontraba la bafiera de hidromasaje para
tres o cuatro personas. Y en uno de los laterales, los sanitarios y un espejo que ocupaba toda la
pared y del que salian dos grifos con sus respectivas pilas en forma de cuencos asiaticos. El color
grisaceo de la piedra que adornaba las paredes le daban un toque frio y misterioso.

—Oye, venga, jmira qué hora es!

Carmen se sali6 antes de la ducha. Siempre me habia gustado quedarme unos minutos
disfrutando del agua tibia resbalando por mi cuerpo.

—Ya voy, ya voy. Por cierto, ponte unos vaqueros y una cazadora, que tengo una sorpresa.

Pude oir como se quejaba a lo lejos. La velada no podia haber comenzado mejor y debia
continuar en la misma linea.

Una vez vestidos, y después de haberme preguntado un millon de veces cual era la sorpresa,
bajamos a la planta principal en busca de Jack. Habia elegido unos tejanos desgastados, una
camiseta blanca sencilla y muy corta de mangas y unas deportivas muy chulas de una prestigiosa
marca de moda. {Ah! Y aunque todavia no la llevaba puesta, una cazadora de cuero marron
oscuro tipo aviador que le quedaba perfecta.

—iJacky! Has reservado donde te dije?

Cuando le cambié los esquemas, también le pedi que reservase una mesa en un precioso



restaurante del que habia oido hablar maravillas. No habia tenido oportunidad de ir, aunque me
habian invitado en varias ocasiones. Parecia estar muy de moda por aquel entonces.

—S], sefior. Esta todo listo. Tiene preparado el coche para cuando quiera, pero le tengo que
advertir que si no salen pronto van a llegar muy tarde.

Se nos habia echado el tiempo encima después del inesperado encuentro sexual. Pero, con
una sonrisa picara, pensé que ojalad fuese siempre ese el motivo por el cual me retrasase a
cualquier tipo de cita.

—~Oye, una cosa, jcrees que arrancara alguna de las motos?

Al escucharme, tanto Carmen como Jack pusieron cara de sorpresa.

—Pues... no lo sé. Tendriamos que probar. Pero, no creo que...

—Podemos bajar a comprobarlo? —le interrumpi.

Al percatarse de mis intenciones, el testarudo sudamericano, sin oponerse ni pedir mas
explicaciones, nos condujo hasta un garaje que habia en el s6tano del edificio.

Las motos siempre habian sido una de mis grandes pasiones. Tenia una pequefia coleccién de
motocicletas, pero casi no las usaba porque no habia manera de convencer al sefior cabeza
cuadrada. Pocas veces me habia dado una vuelta con ellas por las calles de la ciudad.

—:Cual de ellas es la que quiere? —pregunt6 Jack.

—Esa.

Carmen observaba sin abrir la boca y estupefacta al descubrir aquella faceta secreta.

Con el dedo sefialé una preciosa bestia de carretera en color rojo y un par de franjas blancas.
Era una Ducati ultimo modelo. Una réplica exacta de la superbike con la que corrian el
campeonato del mundo. Aquel artefacto era un desproposito de caballos desbocados.

Con cara de cabreo, mi guardian se acercé hasta un cajetin en el que estaban todas las llaves
y escogio la que correspondia a la motocicleta elegida. Tenia cinco mas, pero, sin ninguna duda,
aquella era la joya de la corona.

Al accionar el dispositivo de arranque, el bronco sonido de aquel motor enfurecido
ensordeci6 el silencio.

—iMadre mia! Pero esto cémo puede sonar asi —exclam6 Carmen, asustada por el fuerte
estruendo.

—¢Te importa traernos un par de cascos?

—Pero, vamos a ver, sefior, usted sabe perfectamente que...

—Jacky, por favor. No vamos a ponernos a discutir esto. Te prometo que solo hoy.

Y como siempre que hacia algo que no le gustaba, intent6 rebatirmelo para ver si habia
alguna posibilidad de convencerme. Pero esa decision ya estaba tomada de antemano.

—Un dia me dijiste que te gustaban las motos, ;no?

Recordaba que en una de nuestras primeras conversaciones, comentd que le encantaba la
velocidad y todo lo que implica esa sensacién de libertad al ir surcando las carreteras de una
manera tan salvaje.

—S], carifio. Me encantan. Pero creo que Jacky nos va a matar.

Porque su expresion era todo un poema. Arrugaba el morro y se le fruncia el cefio cuando
hacia algo que no aprobaba.

—Aqui tienen. Pero, por favor, tenga mucho cuidado y esté pendiente del celular.

Todos los dias de mi vida me hacia sentir como un chavalin que acaba de salir del cascardn.
Tenia una edad como para no tener que estar dando explicaciones a todas horas y alerta del
teléfono por si mi nifiera queria saber de mi en cualquier momento, jqué desesperacion!

Como yo no tenia la cabeza muy grande, a Carmen le valia uno de mis cascos y no hubo



problema para que se sintiera comoda y segura con él. Abrochandonos bien la cazadora, todavia
no habia entrado el verano y hacia un poco de frio, nos subimos en aquella bestia de dos ruedas.
No podia evitar que al sentir la potencia del motor bajo mis piernas se me pusiera el vello de
punta.

—Lista?

Percibia el peso del cuerpo de mi acompafiante recostado sobre mi espalda. Al ser una
motocicleta deportiva, el copiloto se encontraba unos centimetros por encima de mi con las
manos rodeandome y apoyadas sobre el deposito. No habia nada que me resultase mas sexi que
una mujer sobre una motocicleta de gran cilindrada.

Al salir a la calle, algunos periodistas que permanecian apostados en la puerta del edificio se
quedaron asombrados por el violento rugir de ese salvaje corcel rojo. Hoy iban a tener una labor
muy complicada si querian seguirnos.

El trayecto hasta el restaurante fue un sinfin de emociones. Conducir la moto sorteando
coches a gran velocidad me aportaba tantas sensaciones que no podria definirlas en una sola
palabra.

—Esto es una pasada, carifio.

Al llegar a nuestro destino, después de aparcar la moto justo en la puerta, descubri que a mi
chica le brillaban los ojos mas de lo normal. Aquella explosién de adrenalina quedé reflejada en
su rostro.

—iTenemos que hacer esto mas veces!

Su sonrisa era la tipica que se te queda después de realizar algo que te remueve por dentro.
Pocas cosas te pueden proporcionar las sensaciones que experimentas subido en un misil de esas
caracteristicas.

La expresién que reflejaba su rostro era la prueba de que nuestra relacion seguia muy viva.
Solo necesitaba un poco de combustible para que el motor que nos movia no dejase de funcionar.

Pasamos una velada increible. Me recordéo a las primeras veces que salimos juntos.
Reaparecieron de nuevo todas esas preciosas emociones que se habian diluido por culpa del paso
del tiempo. Una de las peores cosas que le pueden suceder a las parejas es la costumbre. Vamos
asumiendo y normalizando que estar juntos es algo predeterminado. Un gran error que nos
separa inevitablemente.

Carmen era fuego. Una de sus principales caracteristicas era la magistral forma en que
afrontaba la vida. La felicidad y el entusiasmo eran su motivo principal de vivir. Pero hasta eso
se habia ensombrecido por culpa de la maldita rutina y mi falta de atencién. Los dos
trabajabamos de sol a sol. Al principio cualquier momento era bueno para compartirlo y disfrutar
el uno del otro. Pero sin saber por qué, eso se fue perdiendo haciendo que nuestra convivencia se
convirtiera en algo mecanico y aburridisimo.

Mientras degustabamos una variada seleccion de dulces que nos recomendé el encargado del
local, me entré la imperiosa necesidad de comunicarle lo que casi nunca tuve el valor de
expresar.

—¢Sabes una cosa?

—Qué cosa.

—FEres lo mas bonito que me ha pasado en la vida.

El salén estaba repleto de comensales. Nos habian situado en una pequefia mesa en un intimo
rinconcito. Pero al pronunciar aquella frase, tuve la ilusién de que nos habiamos quedado solos.
Carmen me miraba fijamente con los ojos anegados de lagrimas.

—Te lo digo muy en serio, carifio. Y te pido perdon si no he sabido atenderte como mereces.



No pudo contener la emocion y comenzd a llorar con una deslumbrante sonrisa dibujada en
su rostro. Sin importarme el lugar y la gente que nos rodeaba, me levanté para estrecharla entre
mis brazos. Precisaba de ella y del calor de ese menudo y delicado cuerpo.

Al abrazarla se le escaparon las palabras mas bonitas que me habian dicho. Un te quiero a
tiempo puede ser el salvavidas que te ayude a sobrevivir en un mar bravo y repleto de
adversidades.

—Te quiero, carifio. Te quiero muchisimo.

—Sefiora de Sotomayor, ;nos vamos?

La cena habia llegado a su fin. Fue como una brisa de aire fresco. Un vagén del que hacia
tiempo nos habiamos bajado y volvimos a coger para recuperar nuestra alma aventurera. Las
personas son como los teoremas. Solo tienes que prestar un poco de atencién para conseguir
descifrarlos. Pero, si te das por vencido, nunca encontraras la soluciéon que te lleve al esperado
final. Y ella era una preciosa ecuacion que como final tenia un unico resultado: mi absoluta y
mas anhelada felicidad.

—Con gusto, sefior Sotomayor.

Salimos del restaurante escoltados por uno de los encargados. Nuestra popularidad
conllevaba ese tipo de situaciones. Te tratan genial en todos los sitios pagando un precio
demasiado elevado: la discrecion.

—Ha sido un placer atenderles, esperamos que todo haya sido de su agrado y vuelvan de vez
en cuando a hacernos una visita.

Gracias a la perspicacia de Jack, antes de salir de casa, me dio un pequefio portatarjetas. Si
no, no sé como hubiera podido pagar la cuenta. Mi vida era tan extrafia que en muy pocas
ocasiones habia tenido que hacerme cargo de la cuenta de ningtn sitio. Siempre habia alguien
cerca que se encargaba de ello. Ni siquiera sabia el funcionamiento de esos artilugios que la
gente llamaba datafonos. Tuvo que ser mi acompafiante la que realizase el pago porque yo tenia
ni idea.

—Ha sido todo perfecto. No dude de que volveremos. Muchas gracias.

Antes de salir nos entrego las cazadoras y los cascos. Justo en una pequefia antesala, que
parecia el recibidor, nos enfundamos las prendas para combatir el aire que soplaba entre los
rascacielos.

Al abrir la puerta, la realidad se present6 de nuevo en forma de decenas de fotégrafos y
periodistas. Todo estaba siendo demasiado bonito, algo tenia que suceder que empafase esa
perfecta noche.

—Kilian, please, one moment.

—Sir Sotomayor, here.

—Please, only one question.

—Is it true that they are getting married?

—What will be the next movie?

Entre el barullo, subimos en la moto como pudimos. Era tal el acoso que estuvieron a punto
de tirarnos al suelo. Pero ni siquiera podia enfadarme. Aquello lo tnico que hacia era
entristecerme.

—Please!!!! Be careful!!!

Al arrancar, el fuerte sonido consigui6 apartar a los periodistas. Con destreza, los esquivé y
dejamos atras esas malas vibraciones. Porque si a mi me afectaban, no os podéis imaginar el mal
rato que pasaba Carmen.

A doscientos metros, tuvimos que detenernos en un semaforo en rojo.



—Jolin, carifio, ¢crees que algtin dia nos dejaran tranquilos? —se quejo, levantandose la
visera del casco.

—No lo sé, nifia. La verdad es que no lo sé.

Antes de que se pusiera en verde, un coche se situ6 a nuestro lado con las ventanillas
abiertas. Alertado por lo cerca que estaba, giré la cabeza por curiosidad.

—Agarrate, carifio.

Desplegando toda la potencia del vehiculo, y en un acto imprudente, me salté el semaforo al
percatarme que desde el asiento de atras del coche, un hombre con una camara intentaba
grabarnos invadiendo nuestra intimidad de una manera que ya me parecié inaudita. La paciencia
tenia su limite y aquello lo super6 con creces.

—Kilian, tenemos que hacer algo para acabar con esto. Por favor —me pidi6 cuando
llegamos por fin al patio de casa.

Con destreza habia perdido de vista a los curiosos paparazzis. Aunque reconozco que la
situacion se me estaba escapando de las manos. Siempre habia estado en el punto de mira de los
medios de comunicacion, pero aquello se estaba convirtiendo en un callején sin salida. ¢Podria
acostumbrarme alguna vez a aquel exagerado acoso?

Habiamos pasado una velada increible. Rememoré la época maravillosa en la que nos
mirdbamos como si fuéramos lo tnico en el mundo. Mi princesa volvia a brillar como de
costumbre y podia sentir esa envolvente aura de la que quedé prendado al conocernos. Pero, por
culpa de situaciones como aquella, nuestra felicidad se veia empafiada a causa de aquel acoso
incontrolable. Me consideraba un hombre capaz de resolver todos los problemas. Nunca dudé de
mi capacidad para afrontar las adversidades. Pero aquello superaba los limites del entendimiento.
¢Como salir de un bucle en el que la presion social supera tu forma de asimilar la vida?

Sin volver a hablar del tema, nos metimos en la cama. Lo que se presentaba como un broche
perfecto para una velada increible termin6 siendo distancia y tristeza. Porque al acostarnos, tuve
la maldita sensacién de que Carmen se habia vuelto a ir muy lejos.

Al despertar, vi a Carmen trasteando en el vestidor. Era bastante extrafio porque, por regla
general, si no habia que trabajar, siempre me levantaba yo antes. Le gustaba dormir mas que a
los osos la miel.

—Buenos dias, princesa.

—Buenos dias, carifio.

Percibi su tono de voz muy apagado.

—¢Qué te pasa?

Al escucharme, vino hasta la cama y se sent6 a los pies.

—No puedo mas con esto, Kilian. Te lo prometo.

Esas palabras hicieron que me despertase de golpe. El impacto al oir «No puedo mas con
esto» fue terrible.

—¢:Como que ya no puedes mas con esto?

—S], carifio. Ya no aguanto mas. —Parecia como si en cualquier momento fuese a romper a
llorar—. Te quiero muchisimo. De verdad. Te quiero mas de lo que nunca imaginé, pero te juro
que ya no lo soporto mas.

Anonadado, me incorporé, apoyando la espalda en la pared, para sentarme e intentar digerir
lo que me estaba diciendo.

—Kil, yo soy una chica normal. Todo este circo que tenemos a nuestro alrededor puede
conmigo. No soy capaz de ir de compras sin llevar una camara pegada a mi espalda. No puedo
salir a pasear con mi chico como una persona normal. Ni siquiera puedo centrarme en el trabajo



porque siempre hay alguien que cuestiona mi profesionalidad por culpa de esta relacion. Los
coches, las casas, el dinero, los barcos, jser la mujer del joven mas influyente del mundo! Todo
esto es demasiado para mi, carifio.

—Pero, enana...

—No, Kilian. De verdad que no puedo mas. ;Y sabes lo peor de todo? —Sin contestar,
esperé a que se respondiera ella sola—: Que no veo una solucion a todo esto.

Intentando evitar las lagrimas, me miraba fijamente con un gesto de dolor que nunca habia
visto reflejado en su rostro.

—~Carmen, entiendo lo que quieres decir. Incluso para mi, que soy el culpable de que todo
esto esté pasando, es muy duro. Pero no nos queda mas remedio que vivir con ello. Cuando
comenzamos a salir juntos, los dos sabiamos perfectamente que esto podia suceder...

—Ya, carifio. Y he intentado que no me afectase, pero es imposible. Ni en mis peores
pesadillas pude imaginar que nuestra vida se iba a convertir en un fenémeno social. Quiero
volver a ser una chica normal, amor. jQuiero volver a ser feliz!

Y aunque no lo pretendiese, sus palabras eran como dardos envenenados. Su ultima
exclamacion me dejaba claro una cosa: que yo no era capaz de hacerla feliz. Y eso,
inevitablemente, y mas para alguien que estaba enamorado hasta la médula, era el mayor fracaso
sentimental al que te puedes enfrentar.

—He decidido irme a Espafia una temporada. Necesito estar con mi familia y apartarme de
todo esto durante un tiempo.

Se estaba dirigiendo a mi como «Todo esto», dos palabras que hacian muchisimo dafio.

—¢Me lo estas diciendo en serio?

No podia creer lo que estaba oyendo. Era como si todavia no me hubiera despertado y
estuviera teniendo una terrible pesadilla.

—Si. Kilian. Te lo digo muy en serio.

De repente, se habia convertido en una mujer fria. Una faceta desconocida que me tenia
completamente estupefacto. Jamas percibi que pudiéramos llegar hasta ese punto. Ni siquiera
pensé que nos ibamos a separar en algin momento de nuestra vida. Y podia recordar con
claridad el dia que le dije que lo tinico que queria es que fuera para siempre. Palabra que quiza
sea demasiado como para soportar su peso.

—No sé qué decirte, nifia.

Aquella inesperada noticia me dejo consternado. Fue demasiado impactante como para
digerirla de golpe. Estabamos los dos en nuestra casa. En nuestra habitacién. Donde habiamos
logrado una sinergia digna de dos almas gemelas. Pero esa mafiana, sin previo aviso, me quedé
solo de nuevo. Aun estando ella alli, sentia la soledad como un sentimiento al que, sin invitarle,
se cuela de improviso.

—Kqilian, te juro que lo he pensado muchisimo. Sé perfectamente que ti no tienes culpa de
nada. Incluso que no esta en tu mano la solucion a este problema. Pero creo que es lo inico que
puedo hacer para volver a encontrarme a mi misma.

Tan pronto termin6 de hablar, se levant6 y volvié al vestidor. Me sorprendia su frialdad y la
forma de explicar lo que sentia. Tenia la sensacion de que no conocia a aquella persona que me
estaba hablando.

Me quedé unos segundos en la misma postura con la vista perdida en el hueco que habia
dejado en el colchén, intentado asimilar un razonamiento demasiado duro para ser real. Me
estaba diciendo que se iba. Que se marchaba. Que me dejaba solo. Carmen abandonaba el barco
en plena tormenta. Era tal la impresion que ni siquiera me dolia. Seguramente porque no podia



creer que todo aquello fuera verdad.

Sin volver a dirigirme a ella, bajé a la cocina. Eran las diez y media y Mady tenia un
suculento desayuno listo para ser devorado. Conmocionado por la noticia, me senté a la mesa
después de darle un carifioso beso a la artifice de aquel maravilloso olor a pan tostado.

—iHuy! Pero ¢qué bicho le picé a usted?

Mi cara debia reflejar la conversacién anterior. Hay veces que somos incapaces de ocultar las
heridas que sufre el corazén.

—Se va, Mady.

Todavia con la mirada vagando por el valle de la desdicha, lo tinico que pude decir fueron
aquellas tres palabras.

—:Coémo que se va? ;Quién se va?

—Carmen.

Mientras me servia la comida, me observaba con cara de no entender nada.

—¢:La sefiorita? Pero ¢se va adonde? Expliquese, mijo.

—Se marcha a su pais, Mady. Vamos... que me deja.

Se quedo parada justo a mi lado.

—iQué dice! ;Coémo le va a dejar? La sefiorita le quiere con locura.

—Si. Sé que me quiere mucho, pero hay veces que el amor no es suficiente.

De mi boca salian las palabras mas tristes que una persona puede expresar. Pero al mismo
tiempo eran destructivamente ciertas. El amor no habia sido capaz de vencer aquella batalla. El
dinero, la fama, mi posicién social volvian a ganarme la partida.

—No diga bobadas. No sé qué habra pasado, pero ya vera como esto se le pasa pronto.

—No, Mady. Esto no es ninguna bobada.

Nos giramos sorprendidos por la repentina intromision.

—Seifiorita...

—Bonita mia. Como le ha dicho Kilian, me marcho una temporada. Pero prometo volver
muy pronto.

Ahora el que tenia unas ganas terribles de llorar era yo. En cuestion de horas habiamos
pasado de querernos con locura a ser un par de desconocidos con cientos de recuerdos en comun.

—Si me hace el favor, despidase de Jack por mi. Digale que le quiero muchisimo.

Se encontraba en el marco de la puerta. Con una pequefia maleta cargada con todos esos
preciosos instantes que vivimos juntos. Lo que seguramente no sabia era que dentro de ella
también se llevaba un trozo de mi corazon.

—Mijita, por favor, no me diga eso. ;D6nde va a estar mejor que aqui, con nosotros?

Yo permanecia inmovil observando cémo la ilusion se escapaba de mi vida

—Les quiero. Nunca lo olviden. —Se acerc6 hasta ella y le dio un carifioso abrazo. Al
separarse, me mir6—. Hablamos pronto, carifio. Te quiero.

Y me dio un beso que sabia a final.

—¢Pero te vas ya? ;Como te vas? Déjame que llame para que te preparen el avién, por lo
menos.

—Ves. No entiendes nada, Kilian.

Con lagrimas en los ojos, se dio media vuelta, cogi6 la maleta y se fue. Y a mi se me partio el
alma en mil pedazos. No pude ni moverme del asiento. Estaba dejando marchar al amor de mi
vida, pero mi cuerpo no fue capaz de reaccionar.
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Desde su partida, los dias carecian de sentido. La soledad habia regresado sin llamarla. Al igual

que la tristeza. El hogar se quedo desprovisto de esa vitalidad constante y necesaria. Pero, lo peor
de todo fue que perdi la ilusion de hacer cualquier cosa. Me refugié en el trabajo. No me apetecia
salir de casa si no era para ir a la oficina. Me sentia tan culpable que no era capaz de asimilarlo.
Porque achacaba esa gran pérdida a todo lo que tenia que ver conmigo. Y me planteaba si alguna
vez podria mantener a alguien a mi lado sin que el ambiente que me rodeaba lo arruinase todo.
Con preguntas como aquella me torturaba constantemente.

Pero la vida continuaba. Y las horas se sucedian sin que mis problemas importasen. Yo era el
unico responsable de todo lo que me pasaba. Y de no saber manejar las riendas de ese corcel
salvaje en el que un dia me monté sin tener claro si iba a conseguir domarlo.

No habiamos vuelto a tener contacto. Su tozudez ascendia a limites insospechados. Se fue sin
darme las explicaciones necesarias para entender el porqué de tan inesperada reaccion. Lo
meditaba casi a diario. Y no podia creer que simplemente hubiera sido por ese acoso mediatico al
que nos sometian los periodistas. Tenia que haber algo mas. Eso me pesaba y atormentaba sin
cesar.

Jack y Mady hacian todo lo posible para sacarme de ese pozo en el que parecia sumido. Pero,
de nuevo, la vida me habia asestado un duro golpe dejandome casi KO.

—Kilian, ¢cémo estas?

Nada mas descolgar el teléfono, reconoci la voz que estaba al otro lado.

—Hola, pequefia. Bien. Y ti, ;donde andas?

—En Londres. Aqui sigo sin parar. ¢ Estas bien de verdad?

No demostraba esa felicidad a la que me tenia acostumbrado.

—Pues... ahi vamos.

—Venga, no te andes con rodeos. Hablé con Carmen ayer.

Dakota me conocia a la perfeccion y sabia como me podia encontrar. Porque aunque siempre
habia mantenido una imagen de chico duro al que parecia que nada le afectaba, con mi tono le
bastaba para darse cuenta de cémo me sentia.

—Pues si hablaste con ella, imagino que te habra contado, ¢no?

—Si, pero eso me da igual. Yo quiero saber como estas tu.

El despacho se me hacia inmenso. Y lo unico que me devolvia a la realidad era trabajar sin
descanso para no pensar en nada mas que no fuese la empresa.

—Se ha ido, Daki. Pero lo peor es que todavia no soy capaz de entenderlo.

—Ya. Ya me dijo que habia vuelto a su casa.

—¢Y te explico a ti el motivo?

—¢Pero no hablasteis nada antes de que se marchase?

Mi amiga demostraba la misma incredulidad que yo desde el dia en que Carmen decidi6
hacer las maletas.

—Practicamente no. Lo Unico que me dijo es que no soportaba la vida que llevabamos.

—NMe quedo loca. Pero ;como se va a ir sin decirte nada? Y ti jmendrugo! ;No hiciste nada
para impedir que se fuera?

Si lo pensaba bien, aquel dia no supe reaccionar. Fue tal la consternacion que no pude ni
levantarme de la banqueta. Me quedé helado, abducido por una manera de actuar tan fria como
esas palabras que salieron de su boca.

—Vamos a ver, Kilian. Ayer, cuando hablamos, parecia estar muy jodida. La he notado muy



rara.

—Pero j¢qué te dijo?!

—Pues que no aguantaba esa vida. Vamos, en resumen, que no tenia vida. Y que td no hacias
mas que trabajar y no te dabas cuenta de nada.

—¢Que no me daba cuenta de nada? Dakota, te juro que no percibi nada extrafio como para
tener que preocuparme. Nunca me hablé de esto. Ni siquiera me lo hizo sentir. Cierto es que
nuestra vida se habia convertido en una rutina bastante mondétona. Pero los dos estdbamos
metidos en nuestro trabajo y pensaba que ella era feliz haciendo lo que creia que le gustaba.

—Kil, déjate de tonterias. A ella le gustabas ti. No tu vida, ni lo que puedas representar. Ella
te queria a ti como persona. Eres muy idiota, y es verdad. No te has dado cuenta de nada.

Dakota me hacia plantearme si en realidad no habia sabido querer a la mujer de mi vida.

—Daki, jte lo digo en serio! Todo iba bien. Y cuando nos veiamos no daba ningun sintoma
de que todo fuese tan mal como para tomar una decision tan drastica.

—iPero vamos a ver! jComo que cuando nos veiamos! jEs tu mujer! No puedes decir
«cuando nos velamos». Se supone que si quieres a alguien necesitas de ella constantemente, ¢no?
¢Viviais en la misma casa y no os veiais a diario?

—Si. Claro que nos veiamos todos los dias. Pero muchas veces yo llegaba muy tarde y ella
estaba durmiendo. Y cuando me levantaba seguia durmiendo y me daba pena despertarla.

Echando un vistazo al pasado, quiza habia muchos aspectos de la relacién que no supe
manejar. Porque eso que acababa de decir era una realidad llena de tristeza. Compartiamos la
misma cama y no éramos capaces de vernos. Y no hablo de vernos en el sentido mas estricto de
la palabra. No era capaz de ver eso que estaba destrozandolo todo. Estaba tan cegado por la
rutina que no me daba cuenta de que estaba distanciandome de lo mas importante: mi amor.

—¢Te estas oyendo? Qué pena, Kilian. Carmen te quiere con locura. Y creo que te lo ha
demostrado. Pero asi, con esa forma de ver la vida que tienes, va a resultarte imposible mantener
a alguien a tu lado. Para recibir, tienes que estar dispuesto a dar.

Mi amiga no tenia pelos en la lengua. Y me decia las cosas tal y como las sentia. Uno no
consigue abrir los ojos hasta que no aparece alguien y lo hace por ti.

Después de colgar, habiendo escuchado ese montén de verdades, necesitaba hacer una
reflexion para intentar ver, por mi mismo, todo lo que habia hecho mal.

Me encontraba en el lugar donde pasaba la mayor parte de mi vida. Rodeado de obligaciones
y quehaceres que ocupaban demasiado espacio. Y lo mas triste es que nadie me exigia
permanecer alli tanto tiempo. Yo solito me habia metido en ese berenjenal pensando que era
imprescindible. La empresa funcionaba a la perfeccion antes de estar yo. Y seguiria haciéndolo
aunque no estuviera. Mi progenitor habia elegido un gran equipo humano que se encargaba de
ello. Aunque ese sentimiento de querer perpetuar lo que papa logro estaba consiguiendo que me
olvidase de vivir mi propia vida, cayendo en el gran error de pretender vivir la suya. José
Sotomayor solo habia habido uno.

Entristecido, y después de hacer un exhaustivo analisis de lo que habia hablado con Dakota,
decidi concluir mi jornada laboral. Tanto pensar me habia provocado un fuerte dolor de cabeza.

—Simon, por favor, ¢puedes llamar a Jack para que me preparen la lancha?

Hacia frio, no era una buena época para salir a navegar, pero necesitaba aislarme del mundo
y perderme por alguin lugar en el que nada perturbase mi tranquilidad.

Antes de ir al embarcadero, pasé por casa para cambiarme de ropa y coger alguna prenda mas
acorde con la temperatura. El traje no era lo idoneo para salir a alta mar.

—Sefior, ¢esta seguro de lo de la lancha? Hace un tiempo bastante complicado.



Como no, la voz de mi conciencia actuaba siempre que habia algo que le rechinaba.

—Si, ¢te vienes?

Aungque la intencién era disfrutar de la calma y la soledad del océano, se me ocurrié proponer
a Jack que se viniera conmigo. Quiza él tuviera algiin buen consejo para entender esa pesadilla
que me estaba tocando vivir.

—Sefior, sabe que a mi no me gustan nada ese tipo de cachivaches.

—Venga, vamos. Nos seas grufion.

Al final, y tras mi insistencia, accedi6. En el fondo, sentia la debilidad que ese hombre tenia
por mi. Y mas al verme totalmente derrumbado.

El cielo estaba cubierto por un manto gris. La temperatura no era la indicada para salir a mar
abierto, pero gracias a unas prendas de abrigo disefiadas especialmente para ese tipo de actividad
nos seria mas llevadero aguantar las inclemencias meteorologicas.

—Sefior, como este cacharro no deje de menearse, voy a echar hasta la primera papilla.

El mar estaba encrespado. No en exceso pero lo suficiente como para que la embarcacién se
zarandease con viveza. Para alguien que no esta acostumbrado podia resultar un tanto incémodo.
Y la cara de Jack era el vivo ejemplo.

—Mira.

Mientras nos alejabamos de la costa, me giré para deleitarme con las espectaculares vistas.
Los altisimos rascacielos se escondian timidos entre las nubes y servian de carta de presentacion
a una ciudad que reflejaba poder y bonanza. Aquella magnanima urbe era capaz de sorprenderte
una y mil veces.

—Todavia recuerdo el dia que llegué.

Ya tenia conocimiento de esa historia pero me encantaba escuchar la voz de aquel hombre
mientras me contaba alguna vivencia pasada. Su voz me tranquilizaba. Desde muy pequefio lo
hacia. Hubo una época que me quedaba dormido embelesado por ese tono grave parecido al de
un narrador de cuentos.

—Si me hubiera visto. —Sonreia mientras observaba la ciudad con afioranza—. Nunca habia
estado en un lugar asi. O sea, imaginese. Todo, absolutamente todo, me dejaba embobado.
Llamaba a Mady a diario para contarle hasta el minimo detalle.

Aquel hombre dejé su tierra para intentar labrarse un futuro. No sabia con certeza el tiempo
que llevaba en los Estados Unidos, pero, haciendo un célculo a ojo, entre veinte y treinta afios
seguro.

—¢Y sabe una cosa? —seguia hablando con la vista perdida en el infinito—. A los pocos
meses de estar aqui, me topé con un buen hombre que me ayudo6 sin conocerme de nada.

Permaneciamos acurrucados en un pequefio espacio que tenia la lancha en cubierta, donde
nos podiamos resguardar del frio viento.

—¢Quién?

—Su padre, mijo.

Nunca habiamos hablado de eso. En alguna ocasiéon me contd sus comienzos en la ciudad de
los rascacielos, pero jamdas menciond nada que tuviera relacién con mi familia. Siempre cuidaba
sus palabras porque sabia que los recuerdos, a veces, duelen. Pero, en ese momento, me apetecia
muchisimo escuchar aquella historia.

—FEra muy joven. Y demasiado inocente para sobrevivir en un sitio como ese —dijo,
seflalando con el dedo la ciudad—. Vivia a las afueras en un piso de dos habitaciones, que
compartia con seis personas. E iba subsistiendo con trabajos temporales que me daban lo justo
para pagar la renta, unos pocos frijoles y mandar algo a mi pais. —El cielo se abrié con timidez,



agradeciendo el calor de unos asustadizos rayos de sol—. Una mafiana, recuerdo que era invierno
y no podia estarse en la calle del frio que hacia, mientras repartia panfletos de un restaurante de
comida mexicana, vi cOmo una mujer mayor, con aspecto de vagabunda, resbalaba en plena calle
porque las aceras estaban cubiertas por una gruesa capa de hielo y nieve. Mijo, nadie fue capaz
de detenerse a ayudarla. La gente pasaba a su lado como si tal cosa. No podia creer lo que estaba
viendo. No entendia por qué todas esas personas ignoraban a la mujer, e incluso la esquivaban
para continuar su camino.

No me imaginaba como seria Jack de joven. Siempre le recordaba igual: con ese traje, su
camisa blanca y el mismo gesto imperturbable. Parecia haber hecho un pacto con el diablo
porque seguia exactamente igual que el primer dia que le vi.

—No podia quedarme quieto viendo a esa mujer alli tendida —continu6—. O sea que me
acerqué aprisa, dejé los papeles de propaganda en el piso e intenté socorrerla. La mujer era muy
corpulenta y no habia manera de levantarla yo solo. Pero, y aunque todo el mundo estaba viendo
que no era capaz, parecia no importarle a nadie. Y, de repente, de un lujoso coche negro que
estaba aparcado muy cerca, salié6 un hombre bien engalanado y me ech6 una mano con aquella
mujer.

Hay personas que estan destinadas a cruzarse en tu camino. Y Jack habia sido una de ellas
para mi padre. Imaginaos lo que hubiera cambiado mi futuro si ese dia no se hubieran
encontrado.

—Después de ponerla en pie y ver que se encontraba bien, el hombre sacé de su billetera un
pufado de délares y se los dio. No podia creer que le regalase esa cantidad de dinero. Kilian, con
esa plata me hubiera solucionado casi un mes de trabajo. La mujer tampoco daba crédito y se lo
agradeci6 con muchisimo afecto. jSe dieron un abrazo precioso! Pero, mijo, lo que mas me llaméd
la atencién no fue la generosidad de aquel joven, no. Lo realmente increible fue cémo estrechd
entre sus brazos a aquella vagabunda, sin importarle el aspecto y la evidente falta de higiene.
Ahi, justo en ese instante, me di cuenta de que su papa era muy especial.

Sus palabras me emocionaban. No podia evitar sentir muy fuerte cada vez que escuchaba
hablar a alguien de él.

—Pero... y ;como volvisteis a tener contacto? ;COmo terminaste trabajando con éI? ;Os
volvisteis a encontrar?

—El destino, mijo, el destino.

—Venga, Jacky. Cuéntamelo, no te hagas el remolon.

La historia no me podia estar gustando mas. Rememorar el nombre de mi padre de aquella
manera tan bonita me hacia olvidar todos los problemas.

—Pues... a los dos o tres dias, no recuerdo bien, mientras seguia repartiendo la propaganda
muerto de frio, en la misma esquina, su padre se me acercd, apareciendo de la nada, y se quedd
mirandome. Al principio pensé que seria un loco mas de aquella extrafia ciudad, pero, a los
pocos segundos, se dirigié a mi con mucha educacion. «Perdon, ¢le puedo hacer una pregunta?»,
me dijo. «Si, claro». «;Cuantas horas pasa aqui vestido de esta manera?». Todavia no habia
ganado el dinero suficiente para comprarme una buena cazadora. Me ponia todos los jerséis que
tenia para poder soportar el gélido invierno neoyorquino. Mijo, le aseguro que llegaba a casa y
no sentia la mayor parte del cuerpo. Fue una época muy muy dura.

—DBueno. ;Y qué le contestaste?

Nos habiamos alejado un poco de la costa y se veia perfectamente buena parte de la
maravillosa arquitectura de Nueva York. Jamas me cansaria de observar algo tan magico.

—AQue estaba mas de diez horas diarias. Pero la verdad es que me quedé bastante cortado y



no fui demasiado explicito. Todavia actuaba con mucha cautela por el desconocimiento de vivir
en un sitio nuevo. Al principio, me generaba mucha desconfianza esta ciudad. Tanta gente de
diferentes lugares del mundo, coches por todos lados, esos enormes edificios... Estaba tan
asustado que no me fiaba de nadie.

Me resultaba curioso oir eso de su boca. Jack parecia controlarlo todo. Y su caracter para
nada dejaba entrever eso que decia.

—:Y qué te dijo papa?

—Me ofreci6 trabajar con él. Y aunque no me fiaba ni de mi sombra, vi algo en aquel
desconocido que me hizo confiar.

Y me explicé con detalle como fue ese primer contacto y el comienzo de una relacién que
perduraria para siempre. La lealtad que demostraba al hablar de mi padre hacia que se me pusiera
la piel de gallina. Jack era un hombre fiel, no cabia la menor duda.

—Sefior Sotomayor, creo que es hora de volver.

Los dias, en esa estacion, eran muy cortos. El sol se escondia asustado por el frio invernal,
aunque ya asomaba con timidez la primavera. No quedaban muchas horas de luz, por lo que la
decision del capitan de la embarcacion parecia la mas acertada. Habiamos pasado una agradable
tarde y mas después de sentir como aquel hombre se sinceraba conmigo y me mostraba su parte
mas humana.

Al llegar al embarcadero, pudimos observar como las luces se iban encendiendo para
alumbrar una ciudad que vivia sin descanso.

—Y, una cosa, sefior, ¢va a ser usted tan idiota para perder a esa mujer?

Con sutileza, me dio su mas sincera opinién con respecto a mi relacion con Carmen en tan
solo una pregunta. Jack era igual de carifioso que un cactus, pero, sin saber por qué, se le notaba
en su expresion que ella habia conseguido abrir una brecha en ese corazon acorazado.

—Soy muy idiota, ¢verdad?

—Mucho, sefior. Mucho.

Habia pensado que mantendriamos una interesante charla acerca de la repentina partida de mi

chica. Incluso imaginé que podria guiarme con algun buen consejo que me daria. Pero, como era
habitual en él, seguia deleitindome con esa peculiar forma de decir las cosas. Resumi6 todas mis
preguntas e inquietudes en una sola frase. Bueno, mads bien, en una sola palabra: idiota.
El tiempo sin ella iba a camara lenta. Parecia estar viviendo una pelicula en slow motion. Mi
hogar, en el que la soledad me proporcionaba la calma necesaria para afrontar la vida, ahora
pesaba como una gran losa. Ya no habia abrazos bonitos, ni sonrisas que te dejaban sin habla. Ya
no habia mafianas llenas de ella, ni despertares preciosos con olor a mujer y carifio. Realmente,
ya no habia nada. Y esa misma sensacién de vacio era mi tinica compaiiia.

Sentado en la cama, después de haberle dado mil vueltas a la triste pregunta de Jack, fui mas
consciente que nunca de quién era, donde me encontraba y muchos aspectos de mi en los que
jamas habia pensado friamente.

Desde esa postura, veia la enorme terraza en la que pasé tantos ratos maravillosos durante mi
infancia. Todavia conservaba esas dos porterias que papa mandé instalar para disfrutar de la
felicidad de un crio que jugaba a la pelota. Porque mi felicidad era la suya. Todas aquellas
plantas que mama cuidaba con sus propias manos como si fueran un preciado tesoro. Y esas altas
palmeras que, inexplicablemente, soportaban el duro clima de aquel lugar llamado Manhattan.

Alli habia sido feliz. Tuve todo lo que un nifio puede desear. Senti tanto amor que era
imposible recordarlo sin emocionarme. Pero también senti dolor. Tristeza. Soledad. Desamparo.
Y mucha, mucha rabia.



Cuando parecia que habia conseguido estabilizar mis emociones, aparece una mujer
maravillosa que con una simple mirada hace que el mundo gire con mas intensidad. Lo llena
todo de color y expectativas. Vuelvo a percibir esa sensacion de vértigo que te asusta pero te
atrapa al mismo tiempo. Y comienzo a vivir una historia digna de un cuento de hadas. El amor
reaparece en forma de mujer. Unos ojos infinitos que te dicen que nada podra ir mal a su lado y
que jamas dejara que te sientas solo de nuevo. Entonces, la estupidez del ser humano entra en
escena como un huracan que arrasa lo que coge a su paso. Entre ello el amor y la felicidad. Ahi,
justo en ese instante, sientes que la vida puede ponerse muy puta. Que la felicidad hay que
cuidarla. Que las cosas no duran si no estamos pendientes de ellas. Y que el amor igual que sana,
mata.

Después de escuchar varios tonos, salto el contestador de su teléfono mévil. Me apresuré a
dejar un mensaje.

—Hola, carifio. Ya han pasado demasiados dias sin ti. He esperado todo este tiempo para ver
si recapacitabas sobre lo nuestro. Pero ya veo que tu decision es firme y no tiene pinta de
cambiar. Quiero pedirte perdon. No tuve la oportunidad de hacerlo. Todo sucedi6 tan rapido que
no he sido capaz de asimilarlo hasta que he sentido tu ausencia de verdad. Me gustaria volver a
intentarlo. Que me dieras una oportunidad para enmendar ese error que consigui6é acabar con
nuestra relacion. He sido muy egoista. Lo sé. Y muy estipido. Pero a veces necesitamos que
alguien nos abra los ojos para darnos cuenta de que no sabemos querer a alguien que lo hace
incondicionalmente. Te necesito, pequefia. Te necesito mas de lo que nunca imaginé. Un beso
enorme.

Quiza mi mensaje se perdiera en el olvido pero, como bien dijo Jacky, no podia dejar escapar
a Carmen sin intentarlo al menos. Me parecia una actitud muy cobarde. Abandonar todo eso que
me llenaba de felicidad por el orgullo de no dar mi brazo a torcer. No era menos hombre por
expresar lo que mi corazon gritaba a los cuatro vientos.

Pasaron unos cuantos dias sin obtener respuesta. Y eso me generaba mas dudas atn. Porque
aunque era consciente de que no habia hecho las cosas bien, tampoco creo que mereciese un trato
tan despectivo. Ignorar a alguien puede ser mucho mas doloroso que todos los insultos del
mundo. Aquello me extrafiaba y me enfadaba. Era un sentimiento tan contradictorio que se
escapaba a mi entendimiento. Por un lado la queria con locura, pero, por otro, y debido a este
extrafio comportamiento, la odiaba porque me trataba como si fuera un completo desconocido.
¢Tan mal lo habia hecho?

Las dudas son el peor enemigo del ser humano. Hacen que te cuestiones y generan un pufiado
de inseguridades que, poco a poco, van minando tu integridad como persona. Y mas cuando
creiste que todo iba bien. Carmen fue el epicentro de mi mundo. Yo giraba en torno a ella como
los planetas orbitan alrededor del Sol. O eso pensé. Pero después de sacar mil conclusiones,
obtuve una que seguramente seria la mas acertada: el sol era yo mismo. Y ella no era mas que
uno de esos planetas que intentaban seguir mi estela.

Asi pasaba las horas muertas. Divagando sobre el porqué e intentando buscar un motivo
coherente que me dejase seguir respirando. Todo lo demas se reducia a trabajo, trabajo y mas
trabajo.

Después de escuchar unos cuantos golpes, la puerta del despacho se abrié despacio y oi la
voz de una mujer al otro lado. Era raro que la secretaria no me hubiera alertado de esa visita.

—¢Se puede?

—Si, claro. Adelante.

—Hola, Kil.



—iDaki! ¢Qué haces aqui? —exclamé, extrafiado al descubrir la inesperada aparicién de mi
amiga. Sin embargo, la expresion de su rostro no me gusté nada.

Con parsimonia se acercé hasta la mesa. Solo con mirarla sabia que algo no iba bien.

—Dakota, ¢vas a decirme qué te pasa?

Asustado por su actitud, me puse en pie y fui hasta ella. Su comportamiento en una situacion
normal hubiera sido entrar sin avisar y tirarse a mis brazos como si fuera un monito. Todo ello
acompafiado por una gran sonrisa y la alegria de una persona que ve la vida llena de colores.

—¢:Daki? Venga, no me gustan estas bromas.

A escasos centimetros de ella, me quedé inmdvil esperando una respuesta.

—Carmen...

Y sin saber por qué, y antes de que dijera nada, habia presentido que el motivo de tan inusual
visita era porque le habia pasado algo a mi pequefia. El corazon me latia dentro de mi pecho,
desbocado cual caballo salvaje.

—iQué! jCarmen, qué! —Sin querer mi tono de voz se volvio arisco y desproporcionado.

—Kijlian, ha intentado suicidarse.

Sus lagrimas fueron el renacer de las mias. Y esa maldita frase el mayor temor al que te
puedes enfrentar. El mundo se derrumb6 en un solo suspiro y miles de fotogramas con mi
princesa se convirtieron en una terrorifica pelicula imaginaria.

—:Coémo que ha intentado suicidarse? Dakota, por favor, explicate.

—Si. Ayer me llamé una amiga y me lo dijo. He llamado varias veces a su teléfono pero esta
apagado y no tengo el nimero de nadie de su familia para enterarme bien de qué ha pasado o
como se encuentra. Cogi el primer vuelo segtin me enteré.

Dicen que siempre que las cosas van mal, pueden ir mucho peor. Me hubiera esperado
cualquier reaccion por su parte, pero nunca sospeché que haria algo tan descabellado.
¢Suicidarse? ;Por qué? ;Qué capitulo me habia perdido de mi propia vida para no enterarme de
nada de lo que estaba pasando?

La noticia me dej6 exhausto. Inmovil. Perplejo. Ni siquiera pude abrazarme a la persona que
siempre me habia servido de consuelo. Fue tan impactante que mi cuerpo se olvido de emitir
seflales. Me encontraba en una especie de limbo en el que las sensaciones no terminan de ser
reales.

—Kilian? ;Me escuchas? —No oia nada. Solo tenia una cosa en la cabeza: Carmen—.
iKilian! jPor favor!

Cuando recuperé la nocion del tiempo, la pequefia india se encontraba a mi lado
zarandeandome con los ojos arrasados en lagrimas.

—No puede ser, Daki. No puede ser.

Generamos un mecanismo de defensa para las cosas que no somos capaces de asimilar o que
nos superan. Y aquello fue demasiado duro para poder digerirlo sin antes rechazarlo.

—Espabila, Kil. Tenemos que hacer algo.

Necesitaba sentarme y pensar. Dejar a un lado los sentimientos e intentar elaborar un plan
para cerciorarme de que aquello era cierto. Habiamos hablado pocas veces de su familia o de su
entorno. Parecia tener cierta animadversion a su pasado. Pero nunca lo tuve en cuenta y no le di
la importancia que realmente tenia. Solo me limité a esperar que un dia me contara el porqué de
tanto misterio. Quiza, en el fondo, nunca llegué a conocer a la persona con la que compartia mi
vida.

—¢Por qué no llamas a tu amiga a ver si sabe algo mas?

Mientras Dakota recababa informacién, me senté para tranquilizarme y pensar la forma de



averiguar algo de lo acontecido.

Si lo analizaba bien, nuestra relacion habia sido un tanto peculiar. En ese momento, y
viéndolo con distancia, no saber casi nada acerca de la que iba a ser mi futura esposa me parecia
una incongruencia inmensa. Yo podia tener parte de culpa por no haber indagado o preguntado
mas, pero ella siempre esquivd con mucho arte cualquier pregunta o situacion que pudiera
desvelar algo de su pasado. No sé por qué no me sorprendio nunca esta cuestion.

En ese momento, recibi una llamada de Jack. El dia habia comenzado de una forma aciaga, y
parecia que iba a complicarse mas. Seguro que aquella llamada estaba relacionada también con
Carmen.

—Sefior, necesito que venga a casa lo antes posible —me pidio.

Sin dilacion hice caso a sus palabras. En el coche Dakota intentaba averiguar algo mas sobre
lo que habia sucedido.

Las malas noticias son como pesadillas que tienes estando despierto. Quieres que no sean
reales y que alguien te despierte para volver a la normalidad lo antes posible. Asi me encontraba
mientras decenas de hipotesis descabelladas se sucedian por mi mente como enemigos que
quieren acabar con tu cordura.

—FEsta chica me dice que estd en Los Angeles y que, por lo visto, se tiré por el balcén de la
suite del hotel en el que estaba alojada. No entiendo nada, Kilian.

Al colgar el teléfono, y con el rostro desencajado, me dio los datos que habia averiguado.
Ella no entendia nada, pero yo menos aun. Parecia estar metido en una maldita pelicula de
ciencia ficcién. ;Qué le habia llevado a hacer algo asi? ;Cémo que estaba en Los Angeles? Eran
tantas las preguntas que mi cerebro se habia quedado completamente en blanco.

En el patio de casa nos esperaba Jack con la misma expresion con la que minutos antes habia
aparecido Dakota. Era la maldita mafiana de los misterios.

—¢Qué pasa, Jacky?

Nada mas bajar del automovil, vino hacia nosotros y me entreg6 unas hojas.

Conocida actriz espafiola intenta suicidarse.
Novia del joven multimillonario Kilian Sotomayor, salta al vacio desde la habitacién de su hotel en L. A.

Carmen Silva, la joven actriz se debate entre la vida y la muerte en el hospital Central de Los Angeles.
Inesperado intento de suicidio de la actriz Carmen Silva.

Todos los folios contenian el mismo mensaje. En algunos detallaban un poco mas la noticia,
pero el grueso era similar. Leerlo fue mucho mas duro que escuchar a Dakota. Y aun teniéndolo
frente a mis ojos, seguia sin creerlo.

—Jack, por favor, diles que preparen el avion lo antes posible.

La decisién estaba clara. En lo tinico que pude pensar fue en ir a Los Angeles lo antes
posible.

La fecha del suceso era del dia anterior, a primera hora de la mafiana. O sea que, por lo que
imaginé, llevaria en el hospital mas de un dia y medio. El trayecto hasta California era de seis
horas, mas o menos. Si partiamos de inmediato, esa misma noche podria estar alli con ella.

—Voy contigo —dijo Dakota.

—Claro, pequefia.

Una vez mas estaba a mi lado en los momentos mas duros. Porque, aunque no lo queria
pensar, tenia que irme preparando para lo peor. Si bien hasta que no estuviera alli no queria sacar
conclusiones precipitadas.

En menos de dos horas, mi eficaz secretario tenia todo listo para poner rumbo hacia la ciudad
de las palmeras. Evidentemente, é] también vendria con nosotros.

Durante todo el viaje el silencio fue inevitable. Ninguno se atrevia a abrir la boca porque las
palabras podian despertar sentimientos muy dolorosos. Pero mi mente no sabia discernir esa



informacion. Era un pensamiento tinico y constante. Y el futuro se presentaba como ese fantasma
con el que sabes que no puedes luchar. ;Seria capaz de asumir otra pérdida tan importante?
¢Habia sido yo el culpable de aquella atrocidad?

—Sefior, ¢necesita algo? —se intereso Jack.

Mi fiel guardian permanecia siempre cerca y muy atento a lo que yo precisara. Se me habia
olvidado lo que era volver a sentir miedo. Mis manos temblaban sin control y mi mente volaba
por el valle del desaliento. Es increible como en situaciones criticas el cuerpo genera un sistema
de defensa dejandote en una nube permanente. Me costaba reaccionar, incluso perdi la capacidad
de escuchar lo que tenia alrededor.

—Sefior, sefior, ;se encuentra bien?

Su insistencia me devolvié al mundo de los vivos. En el avién ibamos Dakota, Jack, dos
hombres del equipo de seguridad, la secretaria de Jack y yo. Pero si cerraba los ojos podia
parecer que viajaba completamente solo. El tinico ruido que se escuchaba era el leve zumbido de
los motores.

—Si, Jacky. No te preocupes, gracias.

Intentaba mantener esa imagen neutra para dar la maldita sensacion de controlar mis
emociones. Aunque por dentro no controlaba nada.

Antes de que volviera a su asiento, se me escap6 una pregunta que me atormentada.

—Jack, una cosa —hablaba entre susurros para que no me escuchasen los demas—, no la
perderemos, ¢verdad?

Tenia un nudo en el estomago y una fuerte presion en el pecho. Me costaba muchisimo
respirar.

—Mijo, eso ya no depende de nosotros. Ahora todo esta en manos del de arriba. Pero le
puedo asegurar que las personas como ella no se rinden facilmente. Seguro que se pondra bien.

Siempre tenia palabras de aliento para darme animos en los momentos mas dificiles. Pero por
mucho que me dijesen, y aunque mi pregunta buscaba esa respuesta, sabia que me esperaba una
situacion muy complicada.

Por fin llegamos a Los Angeles. En el aeropuerto nos esperaba una furgoneta para
trasladarnos hasta el hospital. Con impaciencia, me dirigi al conductor para que nos llevase
directamente y con la mayor rapidez posible.

Hacia un dia gélido y lluvioso. Ademas la noche se habia aduefiado de la claridad a la vez
que de nuestros corazones. Todos teniamos cara de pocos amigos.

Al llegar a la puerta, la presencia de periodistas hizo que me pusiera mucho mas violento. Ni
siquiera respetaban un momento tan duro como aquel.

—Por favor, Jacky, mantenedlos lo mas lejos posible.

No iba a soportar lo mas minimo. Pero irremediablemente las preguntas se sucedieron
clavandose en mi pecho como decenas de cuchillos afilados.

—XKilian, un segundo, ;cual es el estado de su chica?

—Sefior Sotomayor, ;qué cree que le llevé a hacer algo asi?

—¢Siguen manteniendo relacion de pareja?

Como esas, fui oyendo una oleada de cuestiones que me causaban un dolor muy profundo. Y
aunque mis chicos los mantuvieron a una distancia prudencial, el sonido de los flashes me
taladraba el alma.

Nada mads entrar, nos dirigimos al mostrador de informacion. El enorme vestibulo estaba
bastante concurrido. Odiaba esos lugares e intentaba ir lo menos posible. Solo con el olor se me
revolvia el estbmago.



—Perdon, pregunto por la sefiorita Carmen Silva.

A escasos metros de Jack, estaba pendiente de lo que el hombre que habia tras el mostrador
le decia. Segin me iba aproximando y sintiendo su presencia, los nervios se incrementaban de
una forma demasiado violenta.

—:Son familiares?

—No... bueno, méas o menos. El es su pareja.

Girandose me sefial6 con la mirada para aclarar las dudas del recepcionista.

—La sefiorita Silva se encuentra en la unidad de reanimacion y en este momento no se
aceptan visitas, pero pueden permanecer en esa sala de espera por si surge alguna novedad.

El lugar en el que dijo que se encontraba tenia un nombre que daba miedo.

—¢Y no podemos hablar con alguien que nos diga el estado en el que se encuentra?

—No. Eso no serda posible. Solamente pueden acceder a esa informacién los familiares
directos.

En este caso, el protocolo y el procedimiento de actuacion hospitalario me importaban bien
poco. Necesitaba saber algo de ella y que me aclarasen aquella terrible incertidumbre.

Sin poder evitarlo, me acerqué hasta el hombre con el que hablaba Jack.

—Si, sefior. Entiendo que esa sea la manera correcta de actuar. Pero, ahora, entiéndame usted
a mi. Es mi futura esposa.

El recepcionista me miré sin mover un musculo. No tenia pinta de importarle mucho lo que
le decia.

—Ya, caballero. Le comprendo perfectamente, pero las normas son las normas y contra eso
no podemos hacer nada.

Mi enfado iba en aumento. Me crispaba la falta de humanidad de la gente en segtin qué
situaciones. Le habiamos explicado la problematica con toda la educacion del mundo. Solo
necesitdbamos que nos pusiera en contacto con el doctor que llevara a Carmen para saber, al
menos, en qué estado se encontraba. Pero «las normas» eran tan importantes que parecia darle
igual lo que una persona puede estar pasando en un momento tan critico.

—Le pido, por favor, que me entienda. jNecesito saber cémo esta!

Mis dos hombres de seguridad, al oirme subir el tono, también se acercaron hasta el
mostrador.

—Y yo le pido que se tranquilice, sefior.

La situacion se me empezaba a escapar de las manos. La impotencia y la rabia eran mas
poderosas que la razén y el entendimiento.

—Kil, carifio, tranquilizate, que asi no vamos a conseguir nada.

Dakota, cogiéndome la mano, desvié mi atencion y me alejé de la recepcién, mientras Jacky,
que era mucho mas comedido, se qued6 hablando para intentar buscar una solucion al problema.

—Dak, necesito verla ya.

Sin querer se me escaparon un par de lagrimas. Tenia un barullo sentimental tan grande que
me costaba reconocer mi propio estado: triste, asustado, rabioso, enfadado...

A escasos metros de informacién, unas cuantas hileras de sillas permitian hacer la espera mas
comoda a los que asistieran al centro.

—Ven, anda. Vamos a sentarnos ahi.

El calor de mi amiga no solo me tranquilizaba, sino que me servia de guia y aliento. Es muy
dificil mantener la calma cuando toda tu felicidad pende de un hilo.

Los minutos parecian horas. La frialdad del lugar se te colaba hasta lo mas profundo del
alma. Y cuanto mas tiempo pasaba, mas suposiciones descabelladas generaba mi perturbado



cerebro.

Al rato, mi guardian se acercé con un sefior vestido con una bata blanca. Raudo me levanté
para saludarle.

—Sefior, le presento al doctor Millner —dijo Jack.

—Encantado, jes usted el doctor de Carmen? ;Como esta? —No pude disimular mi
ansiedad.

—Acompafieme, sefior Sotomayor —me pidio, sin contestar a mi pregunta.

Me hizo una indicacién para que me dirigiera hacia una sala cercana al vestibulo. Iba
caminando tras €l por aquellos pasillos, iluminados con esa terrible luz blanca y un fuerte olor a
tristeza, y mi cabeza no dejaba de imaginarse lo peor. La esperanza se diluia segun iban pasando
los segundos.

—Quiero que sepa que vamos a hacer una excepcion por tratarse de un caso tan particular.
Hablé con el director del centro y me dio permiso para darles la informacién que solicitan. Lo
unico que le ruego es discrecion absoluta.

Por fin, alguien con un poco de sentido comun les habia hecho entrar en razén, aunque
seguro que Jack habia echado mano de todos sus contactos para que nos proporcionaran
informacion.

—No se preocupe, le prometo que no saldra de aqui —le aseguro Jack.

En la estancia solo estdbamos mi fiel compafiero, el doctor y yo. Aunque parecia que estaban
ellos dos solos, porque yo no era capaz de emitir sonido alguno.

—Les voy a hablar con total sinceridad. La sefiorita Silva, en este momento, se encuentra en
estado critico. Ha sufrido graves lesiones en varias partes del cuerpo debido al fuerte impacto,
pero, sobre todo, hay una que es la de mayor gravedad.

Me daba la sensacion de que la voz procedia de un lugar muy lejano. Incluso le miraba, pero
no era capaz de enfocar la vista en un punto. Era como si estuviera viendo un filme
distorsionado, en todos los sentidos.

—Pero, doctor, con claridad, ¢cree que se pondra bien? —pregunt6 Jack, siendo consciente
de lo afectado que yo podria estar.

—La intervenimos con caracter de urgencia y todo parece haber salido bien. Pero hay un
contratiempo.

«Contratiempo» en boca de un cirujano sonaba mucho peor que viniendo de cualquier otra
persona.

—Cual?

—La lesion que ha sufrido en el cerebro, en principio, es incompatible con la vida. Pero
necesitamos las siguientes veinticuatro horas para saber si reaccionara por si sola. Ahora mismo
lo tinico que podemos hacer es esperar.

La impaciencia era uno de mis peores defectos. Tal vez porque nunca habia tenido que
aguardar demasiado para conseguir las cosas. Llevaba fatal las esperas. Y mds cuando la vida de
la persona mas importante de mi vida dependia de ello.

—¢Esperar? ;Cuanto? ;Como que incompatible con la vida? Le ruego que hagan todo lo
posible, por favor.

Jack parecia tan afectado como yo, pero él podia controlar un poco mas sus emociones.
Aungque se le notaba en su expresion que aquello le superaba.

—Le aseguro que haremos todo lo que esté en nuestras manos. Pero, como antes le dije,
ahora hay que dejar veinticuatro horas para cerciorarnos de si su cerebro responde por si solo.

No queria creer lo que estaba escuchando. Se me hacia imposible relacionar esas palabras



con la duefia de mi felicidad.

—Doctor Millner, ¢;no habria ninguna manera de poder verla, aunque fuese un segundo...?
—intervine, tragando saliva y sacando fuerzas de donde no tenia.

Aun sabiendo que esa imagen seria capaz de destruirme, necesitaba sentir el tacto de su piel.

—No, sefior Sotomayor. Eso no va a ser posible. La paciente se encuentra en un lugar al que
solamente puede acceder el personal de la unidad.

—Pero, doctor. Ahora le hablo de persona a persona. Imaginese que pasa lo peor, a usted
seguro que le gustaria ver, aunque sea un momento, a Su mujer por ultima vez.

Se qued¢ varios segundos en silencio y pensando. Yo no podia dejar de mirarle, tratando de
transmitirle un estado de animo imposible de plasmar a través de palabras.

—DBueno... esperen aqui un momento. Voy a ver qué se puede hacer.

Cuando el médico salio, el dolor y la incertidumbre, nuestro denominador comun, se
instalaron junto al miedo entre nosotros. La muerte volvia a aparecer en mi vida para destrozarlo
todo. De nuevo se presentaba ante mi el anochecer mas oscuro. La soledad y el desaliento
entraban en escena acompafados por la inseguridad que me generaba la incertidumbre.

—Acompaiieme —me pidi6 el médico, que aparecio de improviso en la puerta.

De un salto, me levanté del asiento y fui tras él como los ratones tras el flautista.

Cruzamos varias puertas caminando por unos pasillos en los que se percibia la gravedad de
los alli internados. Nunca habia notado esa sensacion tan siniestra en mi vida. Aunque me
asustaba reconocerlo, entre aquellas paredes se respiraba la muerte demasiado cerca.

Entramos en una pequefia sala en la que habia unas taquillas y prendas para uso quirdrgico.
Me pidié que me pusiera una bata y una especie de mascarilla, imagino que para proteger a los
pacientes de cualquier posible infeccién externa.

Con todo el equipo puesto: bata, mascarilla, patucos y guantes, el médico abri6 una puerta de
doble hoja que daba paso a una gran estancia, en la que habia varios compartimentos separados
por unas cortinas de color verde. Alli se encontraban los pacientes postrados en diferentes camas
con un montén de aparatos electronicos alrededor. Los pitidos de aquellos cacharros se te
clavaban como dardos envenenados.

Al final, en uno de los laterales, habia habitaciones individuales con grandes cristaleras que
permitian la vision del interior sin necesidad de entrar. Al detenerse el doctor, no pude evitar
dirigir mi mirada hacia la que teniamos mas cerca. El tiempo se par6 de repente.

—¢:Sefor? ;Me ha oido?

Pero no solo se pard el tiempo. No. Mi corazon dejo de latir.

—Si, disculpe.

—Tiene solo cinco minutos, ¢de acuerdo?

No podia apartar la vista de aquella terrible imagen. Con las pocas fuerzas que me quedaban,
asenti con la cabeza y entré en la salita. Una decena de enfermeros, enfundados en prendas
similares a las que me tuve que poner, estaban pendientes de los internos, paseando sin pausa,
cerciorandose de que todo iba bien.

—Hola, enana.

Me quedé petrificado justo a los pies de la cama. Me temblaba todo el cuerpo. Un sudor frio
hizo que mi piel se estremeciera. Mi pequefia estaba postrada en aquella cama conectada a unos
aparatos electronicos que emitian estridentes sonidos y con varios tubos que advertian de la
gravedad de su estado. Ni siquiera podia respirar por si sola porque permanecia enganchada a
una maquina que hacia el mismo ruido que unos pulmones artificiales.

—Tienes que ser fuerte, carifio.



Me resultaba imposible contener las lagrimas. La imagen era tan dura que daba panico. Tenia
los ojos cerrados y de su cabeza salia un fino tubito cubierto por una gasa. Estaba tapada hasta el
pecho y sus brazos descansaban por fuera de las sabanas, de ellos salian diferentes vias cogidas
en sus venas. En los monitores se reflejaban varios nimeros y graficas que supuse serian las
constantes vitales.

Su tono de piel estaba apagado. Reflejaba tanta tristeza que sin querer se contagiaba.

—No me puedes abandonar, Carmen. No puedes. Te juro que todo cambiara.

Me daba miedo acercarme a ella. Se la veia tan fragil que mis movimientos eran medidos
como si estuviera manipulando el material mas delicado del mundo. Con muchisimo cuidado, me
situé en uno de los laterales. Sus brazos estaban tendidos a lo largo del torso. Pero tenia tantos
tubos que no me atrevia ni a rozar su piel. Era la viva imagen de todo eso que no supe manejar.
Gran parte de la culpa de que estuviera alli la tenia yo. Porque no somos conscientes de nuestros
actos hasta que la vida nos da una leccién tan cruel como aquella.

—Sé que me estas escuchando. Lo siento. Aunque tengas los ojos cerrados, sé que sigues
aqui conmigo. Carmen, carifio, ¢por qué has hecho esto? Te juro que intenté quererte como te
merecias. Pero soy un esttipido. Lo sé. Y como bien me dijiste: no fui capaz de entender nada.

Aunque nadie me contestase, sabia perfectamente que esa conversacion era de ambos. Tenia
la esperanza de que mis palabras le sirvieran de aliento.

—Sabes una cosa? ;Te acuerdas cuando me dijiste que mis ojos eran esperanza? ;Que yo lo
era? Tu eras la culpable de todo eso. Mis ojos lo tinico que hacian era reflejar lo bonito que me
hacias ver la vida. Y aunque no te lo supe demostrar, te aseguro que nadie me ha hecho tan feliz
como tu lo hiciste.

Con muchisima delicadeza puse mi mano sobre la suya. Un estremecimiento recorrié todo mi
cuerpo como si un rayo hubiera impactado en lo mas profundo de mi corazén.

—Dame una oportunidad mas. No me dejes. Una vez te dije que lo tnico que le pedia a la
vida es que fueras para siempre. Y tienes que serlo. No consigo imaginarme sin ti. Aunque
hayamos estado separados este tiempo, sabia que tarde o temprano volveriamos a estar juntos.
Porque nos queremos, Carmen. Con todos los problemas que una pareja puede tener, pero te
quiero mas que a nada en este mundo.

Me costaba muchisimo hablar. El llanto era capaz de reconocer mi dolor. Y asi lo expresaba:
partiéndome la voz en millones de pedazos.

—~Cuando perdi a mis padres, me prometi a mi mismo no volver a sufrir jamas. Por eso creo
que rehui del amor durante tanto tiempo. Algo me decia que podia ser lo inico que me volviese a
hacer tanto dafio. Pero apareciste. Si. Apareciste para demostrarme que se puede volver a querer.
Cogiste mis miedos y los lanzaste tan lejos que desaparecieron. Poco a poco me enamoré de lo
que conseguiste que fuera. No solo de ti. Hiciste que mi mundo recuperase la razén. Con tu
preciosa locura llenaste un hogar que tenia demasiados huecos. Nos llenaste de vida, Carmen. A
mi y a todos los que tuvimos la suerte de conocerte. Por eso no puedes irte asi. No puedes,
carifio. Ahora te toca luchar. Y yo voy a estar aqui para luchar contigo. Nunca te dejaré, mi vida.

Mis palabras iban acompafadas de necesidad y esperanza. Disfrazadas de ternura pero llenas
de tristeza y abatimiento. Cuando crees que la vida no se puede poner mas dificil, te vuelve a
asestar un terrible golpe haciéndote caer a la lona con el temor de no levantarte antes de que
termine la cuenta atras. El fuego que mantiene las llamas de tu corazon deja de dar calor y te
conviertes en hielo y distancia.

No habia manera de entender qué hacia alli postrada. ;Cual seria el motivo que le llevo a
hacer esa atrocidad? Me hacia esa pregunta una y mil veces. Queria meterme en su mente para



buscar algo de logica a todo aquello. Pero, cuanto mas la miraba, mas me costaba comprenderlo.

—Sefior, lo siento mucho pero tiene que salir ya.

Una celadora o enfermera, vestida de verde, me avis6 de que mi tiempo habia terminado. No
queria discutir pero me daba muchisima pena dejarla alli sola de nuevo. Creo que la energia se
transmite, y yo iba a hacer todo lo que estuviera en mi mano para ofrecerle la mia y que sintiera
lo importante que era para mi.

No habia separado mi mano de la suya. Y aunque no se moviese, ni fuera capaz de emitir
sefial alguna, el calor me indicaba que todavia quedaba algo de esperanza.

—¢Puedo darle un beso para despedirme?

Con lagrimas en los ojos y la voz entrecortada, pedi un ultimo deseo. No sabia cuanto tiempo
quedaba para que se cumpliesen las veinticuatro horas fatidicas.

—Si, claro.

Con delicadeza y como si fuera el primer beso que daba, me recosté sobre la cama, apoyando
mis manos a los lados de ella, para tener todo el cuidado posible y no dafiarla. Al posar los labios
sobre su mejilla, vi pasar nuestra relacién por delante de mis ojos. Desde el primer dia que su
belleza me dejé impactado, hasta esa mafiana en la que me miraba como si fuéramos dos
desconocidos con miles de recuerdos en comun.

—Te quiero muchisimo, carifio. No lo olvides nunca.

Salir de aquella sala era como desprenderme de un trozo de mi vida. Fue tal el desconsuelo
que nada mas cruzar la puerta me entraron unas ganas horribles de vomitar. Tenia nauseas y me
encontraba mareado. No era la primera vez que me sentia asi. Sin querer, relacionaba la muerte
de mis padres con lo que estaba pasando. Y aunque no queria imaginarlo, la pérdida cobraba de
nuevo un papel muy importante en mi recorrido.

La mujer me acompafié hasta el lugar donde esperaban Jack, Daki y los dos hombres de la
escolta. Nada mas llegar, mis compafieros, muy consternados, se levantaron, ansiosos por saber
el estado de Carmen.

—¢Como esta?

Dakota tenia los ojos enrojecidos. Parecia haber estado llorando. Se percibia la inquietud de
todos los alli presentes. Pero no tenia fuerzas ni para explicarles lo que acababa de experimentar
en aquel desafortunado lugar.

—Necesito tomar el aire.

Las paredes del hospital se me caian encima. Me faltaba oxigeno. Era como si algo estuviera
presionando mi pecho y me impidiera respirar.

—Sefior, fuera estd plagado de periodistas. Espere un segundo que voy a preguntar si hay
algun otro sitio para salir al exterior de una manera mas discreta.

Ni siquiera respetaban un momento tan duro como aquel. Su comportamiento me crispaba y
me llevaba hasta ese punto en el que puedes perder la paciencia. Nunca me comporté
despectivamente, ni fui maleducado, pero el aguante tiene sus limites. Y mds cuando te
encuentras en una situacion extrema.

—Venga por aqui.

Recorrimos varios pasillos hasta llegar a una especie de pequefio patio. Yo seguia los pasos
de Jack, y Dakota los mios. Con educacion, pedi a los guardaespaldas que nos esperasen en el
coche porque, en ese momento, lo que menos me preocupaba era que me sucediera algo. Y me
parecia muy violenta su presencia en un lugar como ese.

—No esta bien, Jacky. No esta bien.

Sentado en un bordillo y con las manos en la cabeza, las lagrimas volvieron a brotar sin



control. Cada vez que recreaba la imagen de Carmen, tumbada sobre aquella cama, se me partia
el alma.

—NMijo, ahora toca esperar. La sefiorita es fuerte. Ya vera como se pone bien.

Con su voz pausada y poniendo una mano sobre mi hombro, aquel colombiano me transmitié
su positivismo. El tenfa ese autocontrol digno de un hombre curtido en mil batallas. Las pérdidas
y los fracasos sentimentales fueron determinantes para generar ese caparazén que le impedia
mostrar su parte mas humana. Yo, por desgracia, y aunque también habia sufrido grandes
ausencias, no habia desarrollado esa dificil capacidad. Mi cara era el espejo de mi alma.

—Eso es, Kil. Carmen tiene un corazén tan grande que no se va a rendir tan facilmente —
dijo Dakota.

Y justo al lado, sentada a mi vera, la pequefia india, que siempre aparecia para recordarme
que la amistad es uno de los grandes valores de la vida.

El aire exterior me sirvié de balsamo. Consegui recuperar la poca entereza que me quedaba
para volver a la sala de espera.

Las horas no pasaban. Un minuto se hacia interminable. Y alli no aparecia nadie para
despejar nuestras dudas. La sala de espera tenia varias filas de asientos exactamente iguales. Una
de las paredes era de cristal y dejaba ver a las personas que deambulaban por un largo pasillo. En
uno de los laterales habia una pequefia television sin sonido. De repente, acuciado por la
incertidumbre, el mismo doctor con el que habiamos hablado volvi6 a aparecer. Cuando me puse
en pie como un resorte.

—Digame, doctor, ;como esta? ; Alguna novedad?

Antes de que le diera tiempo a decir nada, lancé la tnica pregunta que realmente me
importaba. No queria escuchar palabras técnicas. Ni ese lenguaje complicado que usan los
médicos para hablar de algo que solo ellos entienden. Necesitaba, ante todo, claridad y
sinceridad.

—Pues, sefior Sotomayor, parece que la operacion ha tenido éxito y su cerebro responde a
estimulos. Todavia no podemos evaluar los dafios que ha podido sufrir, pero hay bastantes
esperanzas de que la sefiorita Silva se ponga bien.

Era la primera buena noticia que recibia. Como si me hubieran enchufado a un enorme
cargador, mi cuerpo se llen6 de energia de nuevo. Y no solo yo, en los rostros de Dak y Jacky
también se dibujoé una sonrisa que dejaba ver resquicios de ilusion.

—Pero, una cosa, ;creer que se pondra bien quiere decir que volvera a ser la misma que
antes?

—Eso no se lo puedo asegurar, sefior. Este es un proceso muy complicado y tiene dafiadas
partes que pueden dejar graves secuelas. Pero todavia no podemos dar un diagnostico concreto.
Hay que esperar.

Esa palabra albergaba todos mis miedos. Esperar me producia tanta inseguridad que no sabia
como manejar la situacion.

Hablar de dafios o secuelas me daba panico. Solamente pensar en que mi nifia no volveria a
ser esa fuente inagotable de energia me trastocaba todos mis planes. Era inevitable sofiar con un
futuro precioso junto a ella.

—Kilian... —me habian dejado solo en la sala de espera—, creo que deberiamos ir a
descansar. Es muy tarde y aqui no podemos solucionar nada.

Eran las tantas de la madrugada. El hospital se habia quedado practicamente vacio. Y si ese
lugar era siniestro durante el dia, no os podéis imaginar el mal rollo que se respiraba a aquellas
horas de la noche. Reinaba un silencio aterrador. Las luces blancas se apagaron para dar paso a



unas de color amarillento que le daban un aire mucho mas siniestro.

Llevabamos un buen rato sin recibir noticias. Y por lo que parecia, durante toda la noche no
volveriamos a tener novedades, a no ser que pasase algo que preferia ni pensar.

—Yo me quedo, enana. No os preocupéis. Id a descansar. Estaré bien.

No me iba a ir de alli si Carmen no venia conmigo. Estaria el tiempo que hiciese falta pero no
estaba dispuesto a dejarla sola de nuevo.

—Pero, sefior, escuche a Dakota. Tiene razén. Aqui no hay nada que hacer. Necesita
descansar.

Por mucho que insistiesen, la decision estaba mas que clara. De alli no me moveria nadie
hasta que no se recuperase del todo. EI médico nos habia dado un apice de esperanza, a lo que
me aferraba como un naufrago que encuentra un salvavidas en altamar.

—No, Jacky. No insistais mas. Estoy bien.

Era incapaz de permanecer sentado mas de diez minutos. Paseaba y paseaba sin descanso por
los lugubres pasillos intentando buscar esa explicacion que tanto me atormentaba. Mis
acompafiantes, al final, no se fueron pero se mantenian distantes para darme el espacio que
necesitaba. No tenia ganas de hablar con nadie ni de escuchar posibles suposiciones acerca de
algo para lo que ninguno encontrabamos respuesta.

Los primeros rayos de sol me avisaron de que comenzaba un nuevo dia. El manto gris
desapareci6 para dejar que el sol amaneciera con timidez.

Llevaba bastante tiempo sin probar bocado. Mi estémago rugia como un felino gigante. Pero
no tenia cuerpo para comer algo solido.

—Sefior, voy con Dakota a desayunar, ¢le apetece venir?

Aunque no me encontraba con fuerzas para ingerir alimentos, opté por acompafiarles.

Entramos en la enorme cafeteria del hospital, en la que habia decenas de mesas para que los
clientes las utilizasen a su antojo. En un lateral habia una especie de self service en el que podias
escoger entre una gran variedad de platos preparados y, al final, una pequefia barra en la cual
debias pagar y te servian cafés, infusiones o cualquier tipo de refrigerio.

—¢Qué te pido? —me pregunto6 Daki.

—Una manzanilla, por favor.

—Tienes que comer algo, Kil. No puedes estar sin dormir, sin comer y sin nada.

Dakota hizo de camarera mientras Jack y yo esperabamos en la mesa. Y aunque escuchaba a
mi estébmago como pedia algo solido a gritos, no tenia muy claro que me fuese a sentar bien. Al
final, sin hacerme caso, como siempre, mi pequefia criatura especial trajo una bandeja con
comida variada, algo que en el fondo agradeci porque no dejamos ni las migas.

Después de ese copioso desayuno, volvimos a la zona en la que estaba la unidad de
reanimacion y la de cuidados intensivos. Al llegar, en la sala de espera se encontraban una pareja
de sefiores mayores y una chica de unos treinta afios, con el gesto compungido. Si estabamos alli
era porque algun ser querido se debatia entre la vida y la muerte. El ambiente estaba cargado de
tristeza.

—Silva’s family?

Una mujer de unos cuarenta afios, de aspecto agradable y vestida con una bata blanca,
irrumpio en el cuarto haciendo que mi corazon diese una sacudida. De un salto me puse en pie.
Pero, para mi sorpresa, el sefior mayor que estaba a mi lado, también. Los dos nos miramos con
cara de sorpresa.

—Yes.

El hombre se me anticipé respondiendo antes de que me diera tiempo a hacerlo a mi. Al



fijarme bien en aquellas personas, me di cuenta del gran parecido entre la chica joven y Carmen.
Si mi intuicién no fallaba, estaba ante la familia de la que iba a ser mi futura mujer.

—Perdon, ¢es usted el padre de Carmen? —pregunté con mucha educacion y antes de que la
mujer pudiese hablar.

El hombre, extrafiado, se gir6 y me mird fijamente. Sin saber por qué, aquellos ojos
reflejaban un dolor y una desconfianza que me hizo sentir un fuerte escalofrio.

—Si —me respondio, seco y receloso.

—Hola, me gustaria presentarme. Mi nombre es Kilian. No sé si su hija les habra hablado de
mi.

Con timidez y bastante comedido, hice lo posible por romper el hielo que desprendia su
mirada.

—No.

La doctora observaba la situacién sorprendida. Y no era para menos, porque el
comportamiento de aquel hombre era ciertamente peculiar. Su sequedad era demasiado evidente.

—Pues soy el novio de su hija. Encantado.

Al ofrecerle mi mano, se dio media vuelta haciéndome un desplante incomprensible.
Abrumado, miré a Jack con cara de resignacion.

La mujer, al sentir la tension, intercedi6 para calmar los animos. Pero habia un gran
problema, parecia que la familia de Carmen no entendia el idioma y la observaban con estupor.

—Sefior, si no le importa, yo le traduzco.

Aun habiéndome dejado con la mano tendida y con cara de bobo, me ofreci para ayudarles.
Achaqué ese comportamiento a la desconfianza y el desconocimiento.

—S], por favor. Se lo agradeceria —respondio la que parecia la madre de Carmen. Se mostro
mas agradable y sin una actitud tan distante.

Mientras la doctora hablaba, yo iba traduciendo. Basicamente, lo que queria contarnos era
que Carmen habia reaccionado bien a la operacion y que la habian trasladado a la unidad de
cuidados intensivos. Antes de terminar, nos dijo que, en unas horas, vendria el doctor encargado
de su supervision para informarnos de mas novedades.

Cuando se fue la mujer de la bata blanca, la sefiora me dio las gracias. Pero él continu6 con
ese semblante desafiante. No entendia el porqué de esa manera de actuar tan extrafia. Mientras
tanto, la chica joven se mantuvo al margen.

Fue tan impactante ese desplante que ni siquiera tuve tiempo para alegrarme de la buena
noticia que nos dio la doctora.

Para aliviar tensiones, decidi salir de la sala y darme un paseo. Poco a poco, el hospital
cobraba vida. Durante toda la mafiana, nos tuvieron a la espera sin recibir novedades. Cosa que
no sabia como tomarme. Por un lado, podia ser una buena sefial, pero, por otro, tanta
incertidumbre me estaba volviendo loco.

—Perddn, sefior, ;puede ver esto?

Jack, me entreg6 una revista después de haberme encontrado deambulando por la planta baja
del edificio.

—Pero ¢esto qué cojones es?

Al ver el titular en la portada, el corazon me dio un vuelco.
El intento de suicidio de la actriz espafiola Carmen Silva, bajo sospecha por un alto consumo de drogas.

Eso que leia no solo me dejaba estupefacto sino que dolia. Me hacia tanto dafio que no pude
continuar con el resto de la notica. Suposiciones que sin ningin pudor vertian sobre alguien que
jamas habia consumido ese tipo de sustancias.

—No me lo puedo creer. Por favor, llama a mi secretaria y dile que preparen una demanda.



Todos mis intentos por mantener una buena relacion con los periodistas se iban al traste al
leer todas aquellas mentiras. Intentaba ser comedido y correcto con ellos, pero la sinrazon y el
ansia por captar lectores ponia en entredicho el honor de las personas. Creo que no son
conscientes del dafio que pueden hacer con unas palabras basadas en un quiza.

Movido por la ira, fui al mostrador de atencién al paciente. Necesitaba hablar con el doctor
para que me entregase los analisis que seguramente le hicieron al ingresarla.

Jack me seguia para supervisar mi comportamiento. Sabia que en aquel estado podia perder
el control en cualquier momento.

Una chica joven permanecia con los ojos fijos en el ordenador mientras una pequefia fila de
personas esperaban a ser atendidas. La parsimonia de todos los trabajadores de ese sitio me
sacaba de mis casillas.

—Perdon, sefiorita. Buenos dias —dije.

—Caballero, tiene que guardar su turno —me contesto, displicente.

—Es muy importante. Le pido por favor que...

—S], tan importante como lo de todos ellos —y con el dedo sefial hacia la fila—, o sea que
le ruego que espere su turno.

Con violencia di un golpe en el mostrador.

—iNecesito hablar con el doctor Millner!

La joven se eché hacia atras asustada por el ruido y mi reaccion.

—Sefior, le pido que se tranquilice o tendré que llamar a seguridad.

Rapidamente, mi guardian intercedié poniéndose entre ambos. Con su tono sosegado, se
dirigi6 a la mujer.

—Disctilpenos. Pero entienda que es muy urgente para nosotros. Lo que le pedimos es muy
sencillo: solamente queriamos que nos pusiera en contacto con el doctor Millner, si fuera posible.

La actuacion de Jack surti6 efecto. A los pocos minutos aparecio el hombre con el que
habiamos hablado el dia anterior. Hasta me sorprendi¢ la rapidez con la que acudio.

—Buenos dias, sefior Sotomayor, sa qué se debe tanta prisa? Creo que ya ha hablado con
ustedes una de mis ayudantes, ;no?

Al sefior no parecia haberle sentado nada bien nuestra impaciencia. Y, seguramente, le
habrian informado de mi salida de tono.

—DBuenos dias, doctor Millner. Disculpe nuestra intromision, pero hay algo que nos tiene
muy preocupados.

Jacky me quitd la revista de las manos y se la entregé al doctor. Mientras la ojeaba, continué
hablando.

—Entiende ahora el motivo?

El titular explicaba claramente nuestra impaciencia.

—Mmmm... si. Entiendo. Vengan conmigo.

Nos llevo de nuevo a la misma sala en la que estuvimos el dia anterior. Una vez alli, después
de tomar asiento, cogi6 una carpeta y la abrid.

—No entiendo cémo se ha podido filtrar esa informacién y les pido mil disculpas. —Tenia
cara de preocupacion—. En los primeros analisis que realizamos a la sefiorita Silva, dio positivo
en cocaina y mirtazapina. Eso se ha mantenido en...

Antes de que continuase, queria que me aclarase una duda.

—Perddn, doctor, ;qué es la mirtazapina?

—Es el componente de lo que todos conocemos como antidepresivos. Son medicamentos
muy fuertes que mezclados con lo otro pueden provocar serios trastornos.



Todo lo que estaba contdndonos me sonaba a chino. Se referia a la mujer con la que habia
compartido estos ultimos afios y daba la sensacién de que estaba hablando de una completa
desconocida. ;Carmen se drogaba y yo no habia sido capaz de enterarme? ;Tomaba
antidepresivos?

—Pero ¢me lo esta diciendo en serio?

Jack tenia la misma cara de incredulidad que yo.

—Si. Muy en serio. Lo que no entiendo es como se ha podido filtrar algo de tanta relevancia.
Les vuelvo a pedir disculpas y les aseguro que pondré todos los medios para averiguar quién ha
sido el culpable.

En aquel momento, eso era lo de menos. Estaba tan conmocionado por la informacién que mi
cerebro se quedd atascado en esas duras palabras.

—Le juro que es la primera noticia que tengo acerca de algo asi. Doctor, es mi mujer. Vive
conmigo. En mi casa. Y jamas he notado nada. Y es mas, si me hubieran preguntado antes habria
asegurado que nunca habia tenido contacto con las drogas. Es una mujer deportista y muy muy
sana.

Cuanto mas lo pensaba, menos lo entendia. Desde que Dakota entré en el despacho, la cosa
se iba torciendo segin iban pasando los minutos. No era suficiente con el desafortunado
incidente de Carmen, no. Ahora tenia que enfrentarme a la dura realidad que el doctor nos habia
desvelado. Mi nifia, esa con la que comparti los mejores momentos de mi vida, se drogaba. Y eso
generaba un sinfin de dudas que no podia obviar como si nada. Porque, sin querer, la
desconfianza se presentaba de improviso. ¢Como no habia sido capaz de enterarme de que la
persona con la que convivia se drogaba? ;Fue solo ese dia motivada por la desazén y mi falta de
carifio? ;Tenia Carmen una doble cara que desconocia?
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Después de contarle mi desafortunado contacto con el amor, me senti un poco mas libre.

Evidentemente, omiti las cosas que tenian que ver con el dinero y mi posicion social. No queria
que Cristina se enterase de que en el fondo era un nifio rico que huia de los problemas como un
animal asustado. Lo que intenté explicarle era dificil de entender, pero ella me escuchaba
completamente entregada a mis palabras. No me interrumpié desde que comencé a hablar. Se
limitaba a prestar atencion mientras jugaba con su pelo y daba pequefios sorbos a la bebida.
Hablar del pasado me hacia muchisimo bien. Lo habia comprobado con Claudia, pero ese
monologo que acababa de representar me lo confirmaba. Era como si dejase libres todos mis
demonios. Los soltaba y me sentia tan ligero que parecia estar levitando.

Cuando me quedé callado, pensando en todo eso que acababa de decir, Cristina puso una de
sus manos sobre una de las mias y me miré con ternura. Habia estado conteniendo las lagrimas,
pero se me debia de notar la tristeza en los ojos. Todavia me resultaba muy dificil hablar del
pasado. Aunque creo que esa explicacién sirvié para regenerar el sentimiento que se habia
desvanecido por culpa de mi estupidez. La pequefia andaluza volvia a brillar como el primer dia
que la vi.

—AQué historia tan triste y tan bonita, Kilian. Pero, ahora tengo una pregunta que quiero que
me respondas. Y tienes que ser muy sincero —me pidio, seria, pero con ese precioso gesto que
no sabia ocultar. La sonrisa era el buque insignia de su vida.

—Lo seré.

El tacto de su piel me provocaba sentimientos encontrados. Por un lado, me calmaba pero a
su vez convertia mi corazon en un desbarajuste de latidos sin control.

—¢Por qué yo? —pregunto.

Con sus pupilas clavadas en las mias y las puertas de su alma abiertas de par en par, sacé esa
cuestion de lo mas profundo de su corazén.

—Pues... —pensé muy mucho lo que iba a decir, esos segundos que permaneci en silencio
fueron suficientes para saber lo que debia expresar—, porque he aprendido que la vida te pone
seres especiales en el camino. Y tu eres uno de ellos.

Aquello no era palabreria. Lo percibi desde ese primer instante. Y si una cosa tenia clara es
que debes saber de quién te rodeas. De ello dependera tu propia felicidad.

Al escucharme, sus ojos se encendieron como dos luciérnagas. Ya no tenian ese color verde
que tanto me cautivo. Eran como un precioso paisaje del cual no puedes apartar la vista.

—Kilian, solo te pido una cosa.

Solemne pero muy viva. Asi la sentia.

—Qué.

—Si te dejo entrar, por favor, no rompas nada.

Y esa frase fue como un torbellino. Quiza las palabras mas bonitas que jamas me habian
dicho. Tenia muy claro lo que queria. Por eso fui tras ella aun después de haber sido rechazado
en varias ocasiones. Y no iba a ser tan idiota de desaprovechar una nueva oportunidad.

—No lo haré, nifia. No lo haré.

Entonces senti la necesidad de besarla. Y de estar muy juntos. Llevabamos un buen rato
sentados en esa cafeteria, experimentando la misma complicidad de dos personas que se buscan.
Ya no habia malos gestos, tampoco caras extrafias. De repente, todo habia vuelto a la normalidad
haciéndome realmente feliz. Sevilla volvia a tener ese color especial. Porque el amor hace que
los colores cobren mucha mas intensidad.



—¢:Nos vamos?

—Si. Pero, un momento.

Cuando me giré hacia ella, se reclin6 sobre la mesa y me dio un beso que me dejo
completamente inmovil. Sus labios sabian a esperanza. Ese olor a ella volviéo de nuevo para
explicarme lo precioso que es sentir por alguien.

—:Y esto?

Sorprendido y sonriente como un nifio chico al que le dan su dulce favorito, la obligué con
esa pregunta a que abriera el cajon de los sentimientos ocultos.

—Porque si.

Pero eludi6 la cuestion de una forma magistral. Rapidamente, se levanté y me cogi6 de la
mano. Riendo con gesto complice salimos a la calle. Se nos habia pasado la tarde entera entre
explicaciones y miradas complices.

—iOye! {No hemos pagado!

Como dos nifios traviesos salimos corriendo de alli. Escucharle reir era esa melodia que
jamas quieres que acabe. Como dije en alguna ocasion, su felicidad se contagiaba. Era ese tipo
de personas que te llenan de alegria sin querer.

Desde ese momento, comenzd una relacion tan intensa que no podiamos estar el uno sin el
otro. La adiccion que me generaba superaba los limites del entendimiento. Pasabamos juntos
todo el tiempo que podiamos. Compartiamos hasta la minima tonteria. Por primera vez desde que
llegué a esa ciudad me senti dichoso de verdad. Cristina fue el impulso que necesitaba para
volver a vivir de nuevo.

En el trabajo, el encargado me valoraba cada vez mas. E incluso me subieron el sueldo y me
dieron mas responsabilidades. Ya no era el chico de la lista. Me ascendieron al puesto de
segundo encargado, cosa que me dio la oportunidad de aprender muchisimo sobre hosteleria. Las
discotecas, ese misterioso mundo por el que nunca habia transitado, se convirtieron en una forma
de vida que me dejaba muchisimo tiempo libre y me proporcionaba el suficiente dinero para
vivir comodo. Uno de los aspectos mas importantes que aprendi de ello fue a subsistir con lo
estrictamente necesario. Era feliz con poco porque necesitaba poco. No tenia barcos, ni lujosos
coches, vivia en una casa compartida con un auténtico desastre, mi armario se componia de las
prendas justas, y, aun asi, consegui picos de felicidad que no experimentaba desde hacia mucho
tiempo. Ese viaje me mostr6 muchos aspectos de la vida que eran completamente desconocidos.
Era una persona como todas las demas. Podia andar solo por la calle sin ser perseguido por un
par de personas pendientes de todos mis movimientos. Los periodistas ya no eran ese gran
problema. Podria definir todos mis sentimientos en una sola palabra: libre.

La salerosa andaluza hacia de la vida un constante chiste y me ensefi6 a no darle importancia
a cosas que no la tenian. Todo se lo tomaba a guasa. Hasta los problemas. No recordaba una
época en la que la risa fuera algo tan determinante.

Dicen que cuando eres feliz, el tiempo pasa mucho mas deprisa. Y, sin duda, esa relaciéon me
lo confirmé. Las semanas a su lado volaban a un ritmo vertiginoso.

—Carino, he quedado con las chicas para ir al cine, ;te vienes?

Tenia un grupo de amigas muy dispar. Eran un conjunto de nifias pijas pero con un
denominador comun que las unia: todas utilizaban la alegria como leitmotiv. Pero, por suerte, cai
bien a todas. Me aceptaron como si fuera una mas.

—Vale, ;como quedamos?

—Te paso a buscar a las ocho.

Terminé acostumbrandome a sumar unos cuantos minutos a la hora de la cita. No llegaba



puntual ni aunque le fuese la vida en ello. Pero también aprendi a no ser tan intolerante y
cascarrabias. Cosas que jamas aguantaba terminé normalizandolas y aceptandolas. Ya no era ese
joven exigente y autoritario que estaba acostumbrado a que el mundo girase en torno a él.

En la entrada del centro comercial se entablé un debate en el que yo no quise participar.
Escoger la pelicula siempre resultaba una ardua labor cuando se trataba de unas cuantas chicas en
desacuerdo. Al final, la democracia se abri6 paso y se opté por la mas votada. La elegida fue uno
de esos largometrajes de terror que, he de decir, a mi no me hacian ni cosquillas. Pero después de
lo que nos habia costado alcanzar un acuerdo, me abstuve de decir nada.

Esperando en la cola para comprar las entradas, sucedi6 algo que tarde o temprano tenia que
pasar.

—No me lo puedo creer, ;en serio? ¢Eres tu? ;Te puedes hacer una foto conmigo?

A pesar de que mi imagen habia cambiado, tenia el pelo mas corto y estaba mas moreno, no
pude evitar que me reconocieran un par de nifias que se acercaron a mi con la algarabia de un
grupo de fans que se encuentran con su cantante favorito. Cristina no salia de su estupor.

—¢Perdén?

Una de las jovenes, movil en mano, me miraba con cara de asombro.

—Eres Kilian Sotomayor, ¢verdad?

—No. Te confundes de persona.

Amablemente hice lo posible para eludir la comprometida situacion. Pero las amigas de mi
chica me miraban con la misma expresion de sorpresa que ella.

—Venga, en serio. Eres tu.

La chica era bastante insistente. No le bastaba con una negativa para darse por vencida.

—Muy en serio. No sé de qué me estas hablando.

La situacion no podia ser mas violenta e incomoda. Sin darle demasiada importancia, me di
media vuelta dejando a las nifias con la palabra en la boca. Reconozco que fui muy maleducado,
pero no se me ocurrié otra forma para salir airoso de aquella comprometida tesitura.

—¢Qué decian esas chicas? —me pregunt6 Cristina.

—Ni idea, carifio. Me confunden bastante con un chico americano. Esto ya me ha pasado
varias veces.

Tuve que buscar una excusa creible porque no podia obviarlo como si nada. Noté como las
amigas de Cristina, y ella incluida, se quedaron un poco sorprendidas por la repentina
intromision de esas dos nifias. Lo Unico que esperaba es que la curiosidad no le llevase a
investigar un poco mas sobre el suceso. Internet podia ponerme en un aprieto del cual seria
mucho mas dificil salir.

—Qué extraifio —comento ella.

La pelicula fue un auténtico desastre. Aunque no le presté demasiada atencion, ya que no
paré de darle vueltas a lo que habia pasado en la entrada. ;Seria tan curiosa como para no pasar
por alto lo sucedido? Tampoco tenia muy claro si habia llegado a oir el nombre por el que me
llamaron. Aunque todo pintaba a que si no era ella, alguna de sus amigas indagaria.

En el trabajo me habia pasado en mdas de una ocasion. Pero alli era mas facil salir airoso
porque a la gente le costaba relacionar a uno de los chicos mas ricos del mundo trabajando en la
puerta de una discoteca. La fama me perseguia incluso habiendo un océano de por medio. Pero
Sevilla me habia dado la oportunidad de comenzar de cero y ser esa persona con la que sofié
durante muchos afios. La libertad era un bien que nunca pude obtener. Su valor era incalculable y
superaba con creces a todas las cosas materiales. Poder hacer lo que quisiera durante todo el dia
no tenia precio. Levantarme a la hora que me diera la gana. Tener la mente vacia de



preocupaciones. Hablar unica y exclusivamente con quien me apeteciese. No tener que aguantar
a nadie que no me aportase algo positivo. Cosas como esas que poco a poco te van minando y
hacen de la felicidad un pasajero desconocido.

La capital andaluza me habia ofrecido un paisaje nuevo. Un lugar increible con infinidad de
rincones que merecia la pena descubrir. También me tendi6 la mano del amor. Me puso en el
camino a una mujer estupenda. Alguien que te hace la vida mas sencilla y con la que creces dia a
dia. Cristina aparecié en una época demasiado dura e inhdspita. Pero la vida es sabia y debes
confiar en su buena fe. Porque nunca deja que te hundas del todo. Cuando parece que vas a morir
ahogado, aparece ese salvavidas al que te aferras con fuerza y consigues salir a flote.

Una leccién muy importante que aprendi fue que el amor igual que mata, da vida. Lo senti en
mis propias carnes. La relacién con Carmen estuvo a punto de destruirme. Hasta tal punto que no
era capaz de reconocerme. Sin embargo, cuando uno pende de un hilo, alguien te mira y renaces
cual ave fénix. Es capaz de encender la luz de tu alma. Y ves salida en ese laberinto que estaba
acabando con tu paciencia.

—Carifio, vamos a salir hoy un rato. Te veo luego, ;vale?

Cristina no era de fiestas nocturnas. En contadas ocasiones vino a visitarme al local. Y
percibia cierto resquemor cuando salia a relucir mi ocupacion. Segtin decia, no parecia gustarle
mucho que estuviera rodeado de jovenes desenfrenadas. Aunque yo no lo veia de esa manera e
intenté explicarselo muchas veces. Pero mis argumentos no parecian ser muy convincentes. Para
mi era como cualquier otro trabajo. Y encima no me disgustaba. Pues gracias a ese horario tan
dispar, tenia mucho tiempo libre para poder vernos cuando quisiéramos. Cosa que no apreciaba y
a la que ponia pegas muy a menudo. Aunque teniamos una afinidad tan increible que nada nos
hacia discutir. En todo el tiempo que llevabamos juntos no hubo un mal gesto o una mala cara
por parte de ambos.

Era viernes noche. Un dia en el que la sala solia llenarse de un publico bastante selecto.
Estaba muy de moda entre los jovenes mas elitistas de la ciudad. Después de tanto tiempo
trabajando alli, me di cuenta de que el grupo de empleados eran como una pequefia familia.
Reinaba el buen ambiente y te hacian sentir muy cémodo. Y eso lo conseguia Javier, el
encargado. Con su manera de entender a las personas y un trato excepcional y muy respetuoso.
Parecia uno mas entre todos nosotros. Incluso bromeaba como si fuera cualquier compafiero. De
¢l también debia aprender muchas cosas. No todo el mundo sabe mandar. Hasta podia
considerarse como un don. El liderazgo solo esta predestinado a unos cuantos. Y ese hombre
habia nacido para ello.

—Mare mia, picha, jesto hoy se va a poner hasta arriba de victimas!

Manuel, como siempre, tenia un Unico pensamiento: mujeres. Antes de abrir ya habia una
larga cola de jévenes esperando impacientes para entrar. La cual estaba compuesta, sobre todo,
por féminas. De ahi su comentario.

—Venga, anda. Déjate de muchachas y vamos a colocar esto —le dije entre risas.

Aunque no me correspondia, siempre ayudaba a los chicos de la puerta a organizarla. Me
resultaba muy curioso su trabajo y la psicologia que debian tener para tratar con tanta gente. Me
parecia digno de admirar que cuando habia un problema, o una pelea, ellos intervinieran como si
fuera algo normal. Yo me ponia muy nervioso siempre que se daba una situacion de ese tipo,
pero mis compafieros se lo tomaban como el que oye llover.

El comienzo fue como de costumbre. Un enjambre de under eighteen intentando engafiar al
personal de control con mil artimafias dignas del mas experimentado espia ruso. Los menores
utilizaban técnicas de falsificacién tan depuradas que rayaban la maestria documental.



A partir de las dos de la mafiana, empezaba a llegar un publico mas mayor y tranquilo. Esas
dos horas eran colas infinitas, empujones y un barullo de chiquillos que podia acabar con la
paciencia del mismisimo Dalai Lama. Yo permanecia a un lado de la entrada supervisando el
buen discurrir del publico y para atender las reservas y a los clientes mas «especiales».

—Shhhhh, jpicha! jLa jefa!

Mi compafiero de fatigas era el prototipo de hombre extrafio. Tenia la capacidad de hacer
varias cosas a la vez. Podia flirtear con las chicas, organizar las filas, seleccionar el publico y
vigilar los alrededores de posibles amenazas. Con sutileza me alert6 de que Cristina y sus amigas
acababan de llegar. Parecia tener un radar.

Nada mas verlas, abri uno de los cordeles que delimitaban el acceso y sali a recibirlas. Como
venia tan poco a verme al trabajo, me hacia muchisima ilusién cuando ocurria.

Otra de las cosas que aprendi de Andalucia fue a mostrar en publico mi parte mds carifiosa.
En Nueva York nunca pude hacerlo porque vivia obsesionado con la maldita prensa. No
recordaba haber hecho una cosa tan simple como dar un beso a la persona que quieres en plena
calle. Y eso, si lo piensas bien, es duro y triste.

Llevaba unos vaqueros ajustados y una sencilla camisa blanca. El pelo suelto pero no
excesivamente arreglado. Casi nada de maquillaje. No era una chica exuberante pero tenia algo
que llamaba muchisimo la atencion. Tampoco era la mujer mas bonita del mundo, aunque a mi si
me lo parecia. Y se comportaba de una manera muy discreta. Eso si, cuando cogia confianza
tenia mas arte que Paco de Lucia. Cristina era el polo opuesto a Carmen. Dos personas preciosas
por dentro pero con un envoltorio muy distinto. La seguridad y la sofisticacién frente a la
sencillez y la frescura.

—Carifio, estas preciosa —le dije a modo de saludo.

—Gracias —respondio ella.

Se ponia roja como un tomate cuando le decia algtin halago. Y a mi me hacia muchisima
gracia ver ese gesto de nifia inocente y vergonzosa.

Después de darle un abrazo, con beso incluido, saludé al resto de sus acompafantes. Habia
venido con cinco chicas. Inconscientemente, giré la vista buscando a Manuel porque sabia que
estaria observando al grupo como el lobo a un rebafio de ovejas. Me asombraba la vitalidad y
virilidad de ese donjuan sevillano. Era una fuente incansable e inagotable de amor social.

Amablemente, las acompaiié hasta el interior. Con el permiso de Javier, el encargado, les di
unas cuantas invitaciones para que se tomasen algo y luego las dejé a su libre albedrio. Casi
siempre estaba en el exterior, la mayor parte del tiempo en la entrada, algo que agradecia porque
el alto volumen de la musica, cuando llevaba un rato dentro, me molestaba muchisimo y llegaba
a casa con un dolor de cabeza fuera de lo normal.

Las pocas veces que Cristina vino al local siempre fue acompafiaba de gente. Nunca lo hizo
ella sola exclusivamente para verme a mi. Aunque tampoco me importaba, incluso lo entendia.
Imagino que le podria resultar un tanto incomodo estar en la puerta conmigo mientras todos mis
compafieros cuchicheaban cual marujas. Porque eso mas que una discoteca parecia el patio de un
colegio.

Esa noche habia una fiesta de algo relacionado con el circo. Toda la sala estaba decorada
acorde con la temadtica: gente disfrazada de payaso, gigantes y cabezudos, motivos circenses por
todos lados y, como niimero especial, una pareja que hacia un show con unas telas que colgaban
del techo, justo en el centro de la pista de baile. Aunque ya los habia visto actuar, nunca dejaban
de sorprenderme. Hacian unas complicadisimas piruetas, perfectamente compenetrados y a
varios metros de altura. Un derroche artistico inigualable que merecia la pena parar lo que



estuvieras haciendo para deleitarte con ese maravilloso despliegue de magia. Ese tipo de fiesta
solia repetirse un par de veces al mes, por lo que ya conocia a los acrébatas. El era un chico muy
atlético, bien parecido, de una zona llamada Pais Vasco y de estatura media. Y ella era bastante
bajita, fibrosa, con el pelo corto y dos enormes ojos grisaceos. Habiamos charlado en alguna
ocasion. Aunque notaba mucho mas interés por parte de él que de ella. Me daba la impresion de
que al vasco le gustaban los hombres mas que a mi las mujeres.

Como sabia a la hora que les tocaba actuar, entré para verles. Cuando finaliz6 el nimero, al
percatarse de que andaba por las inmediaciones, se acercaron a saludarme.

—Joder, eso que habéis hecho ha sido increible —les felicité.

—¢En serio? ;Te ha gustado? —pregunto ella.

—Mucho. No sé como no os da miedo hacer cosas asi a esa altura.

—¢Queréis algo de beber? Voy a pedir agua, que estoy seco —dijo €l, y se acerco a una barra
a por un refrigerio. Se les veia muy cansados y sudorosos.

—iOye! Me han dicho que eres de Nueva York. Qué bien, ;no? —quiso saber la acréobata.

Con ella no habia casi hablado. Por lo general siempre era él el que sacaba algin tema de
conversacion.

—Si —respondi timidamente. Cuando me sacaban ese tema intentaba no dar pie a que la
conversacion siguiera por ese cauce.

—:Y qué tal Sevilla? ;Te gusta? —La chica estaba mas parlanchina que de costumbre,
aunque nunca habia tenido la oportunidad de hablar con ella a solas.

—iSi! Me gusta muchisimo! El caracter de la gente es muy distinto al de mi pais.

Mantuvimos una charla muy amena. Me transmitia muchisima energia positiva. Y sonreia de
una forma muy bonita.

—~Oye, voy a buscar a Iker, que no sé donde se habra metido. Ha sido un placer, Carlos.

Todavia me seguia rechinando que me llamasen de esa manera. Pero la verdad es que me
libraba de muchas situaciones comprometidas cuando alguien me reconocia.

La pequefia acrobata se despidi6 dandome un par de besos. Era como un duendecillo
enfundado en body color carne. Tenia la misma gracia.

El local estaba a reventar. Antes de volver a la puerta, eché un vistazo para ver si localizaba a
Cristina, pero entre tanto gentio fue imposible.

—iCarlito, se acaba de ir tu muchacha ahora mismo! —me avisé uno de los chicos de
control.

Me pareci6é muy extrafio que ni siquiera se hubiera despedido.

—¢Y no pregunt6 por mi?

—Qué va. Sali6 con una chica sin decir nada.

Me parecia rarisimo ese comportamiento. Para resolver mis dudas, decidi llamarla por si le
habia pasado algo. Después de varios tonos, saltd el contestador. Me inquieté todavia mas.

Siempre respondia a la primera.
Para: Cristina

W) (=
Enana, lldamame cuando lo leas 3%\ 3% 39\ 39
03.45

Quiza podria parecer exagerado, pero esa actitud me preocupaba. Nunca se habia comportado
asi. En condiciones normales me habria buscado por toda la discoteca para darme un beso y
despedirse.

Entre unas cosas y otras, llegé la hora de cerrar. Se me habia pasado la noche sin apenas
darme cuenta. Con todo recogido y listos para marchar, eché un ojo al movil para ver si habia
tenido respuesta. Pero, no. Ni mensajes, ni llamada, ni nada. La situacion me resultaba



desconcertante

—Joder, no sé qué le habra pasado a Cristina, que se ha ido sin decir nada, y encima ahora no
me coge el teléfono —Ile expliqué a mi compafiero de piso de camino a casa, para ver si él podia
sacar alguna conclusiéon

—Pero ¢qué le has hecho?

—¢Y0? ;Qué le iba a hacer! Si no la he visto en toda la noche.

Estos sucesos me causaban cierta incertidumbre. Inevitablemente me llevaban hasta el
pasado. La inseguridad volvia de nuevo por culpa de un comportamiento inexplicable. ;Sera que
no soy capaz de entender a las mujeres? Por culpa de mi falta de atencién y mi errénea capacidad
de comprension, ya habia perdido uno de los pilares de mi vida. No podia permitirme que eso
volviera a suceder. Mi pequefia andaluza, en ese momento, lo era todo. Su amor me habia hecho
superar demasiado dolor acumulado. Incluso podria asegurar que volvi a ser feliz a su lado. Esa
sonrisa magica, su preciosa manera de mirarme, las caricias sinceras con sabor a para siempre, el
olor a ella que tanto bien me hacia. Un compendio de cualidades que me hacian volar sin
necesidad de extender las alas.

Volvio a saltar el contestador y decidi dejarle un mensaje. Habia intentado comunicarme con
ella por todos los medios, pero no hubo manera.

—Hola, carifio, cuando escuches esto llamame, ¢vale? Un beso muy grande.

Ya en la cama, dandole vueltas y vueltas e intentando sacar una conclusién, me resultaba
imposible conciliar el suefio. Los demonios del ayer tenian mas poder del que creia. Carmen
cobré vida sin querer y su imagen regreso tan real como un jarro de agua fria.

A la mafiana siguiente, me desperté sudoroso y muy alterado. Lo primero que hice fue revisar el
movil para ver si habia recibido el mensaje esperado. Pero no. La pantalla no reflejaba lo que mi
corazon pedia a gritos.

Me senté en el sillén mientras mi cerebro viajaba por el jardin del sin saber. Hasta que mi
compafiero se levanto para despertarme de un suefio que carecia de sentido.

—Manu, esta todavia no ha dado sefiales.

—Pero ¢qué bicho le ha picado a esta muchacha?

Eso mismo es lo que queria descubrir. Harto de esperar a que el teléfono sonase, volvi a
marcar su nimero.

—Si.

Después de un par de tonos, su respuesta fue esa: seca y distante.

—Joder, carifio, me tenias muy preocupado.

—:Y eso?

Siempre pensé que las mujeres deberian llevar un manual incorporado. Y en ese momento lo
necesitaba con caracter de urgencia. jQué demonios habia sucedido para que se comportase asi!

—:Como «qué» y «eso»? Ayer te fuiste sin despedirte. Te llamé. Te escribi. Y no me has
contestado, ¢te parece poco?

—Pues anoche no parecia preocuparte mucho como me encontrase.

—Pero ;qué me estas diciendo? jCémo que anoche no parecia preocuparme como estabas!
No entiendo nada, Cristina.

La conversacion se habia convertido en la misma que pueden mantener un par de besugos.
Ella no se explicaba y yo no comprendia nada de lo que decia.

—Siempre me dices que nunca entras porque no te gusta nada estar dentro. Ni siquiera te
dignas a venir a verme. Pero para hablar con la chica esa del pelo corto no parece importarte que
la musica esté muy alta y la discoteca esté llena de gente, ¢no?



iHuy! Esa respuesta me sonaba a mujer celosa.

—Pero ;qué dices, carifio? Te estuve buscando, pero entre tanto barullo fue imposible
encontrarte.

—Ah, vale. Ya entiendo. Mientras hablabas con la chica, estabas buscandome pero no me
encontraste. Vale, vale. Ahora ya lo entiendo mejor.

—iMadre mia! ;Me lo estas diciendo en serio?
chica que te comia con la mirada. Me parece increible.

Era la primera vez que sacaba esa actitud a relucir. Jamas percibi nada que tuviera que ver
con eso que estaba escuchando. ;Celos? Pero ain entendia menos esa conducta cuando no hubo
ni el minimo flirteo por parte de ambos.

—Vamos a ver. Creo que esto se nos esta yendo de las manos. jNo conozco de nada a esa
chica! Es una compafiera, Cristina. Solo una compafiera.

Aunque no sé por qué me daba que, por mucho que le explicase, no iba a dar su brazo a
torcer.

—iVenga! iKilian! jQue ya no tienes diez afios! La «compafiera» estaba como loca por
conocerte mejor.

—Mira, carifio, ¢sabes lo que te digo? Luego hablamos, que ahora mismo va a ser imposible
que nos entendamos.

Seguir discutiendo me parecia absurdo. Y mads por teléfono. Ella iba a continuar en sus trece
y yo, poco a poco, me iba a ir enfadando cada vez mas.

—¢Que luego hablamos? Venga, hasta luego, Kilian.

Y me colgd, dejandome con la palabra en la boca.

Permaneci sentado en el sillén. No daba crédito a lo que acababa de suceder. La pizpireta
andaluza me habia dejado alucinado con esa inusual manera de comportarse. En todo el tiempo
que estuvimos juntos nunca imaginé esa faceta tan extrema. Los celos no entraban dentro de mi
forma de ver la vida. Nunca fui celoso y tampoco entendia a la gente que lo era. Sin querer, y
tras mucho meditarlo, eso haria mella en nuestra relacién a largo plazo.

Durante todo el dia no recibi noticias de ella. Y yo no pude borrar de mi mente la extrafia
conversacion que habiamos mantenido. Nunca habia vivido un episodio semejante. Tampoco
habia tenido muchas relaciones, ni nadie que se pudiera tomar la libertad de recriminarme algo
asi, pero, no sé si por suerte o porque nunca di motivos, las mujeres que habian pasado por mi
vida jamas me habian reprochado nada que tuviera que ver con una falta de respeto por mi parte.
Me consideraba un hombre leal y de palabra. Desde siempre. Desde muy joven eso es lo que vi
en mi casa y una cualidad més de mi padre que se me grab6 a fuego. El respetaba a mama por
encima de todo. Y se le notaba que no existian mas mujeres que ella. Cosa que me parecia digna
de admirar; una vez me dijo algo, que si lo piensas bien, es la declaracion de amor mas bonita
hacia una persona: «Hijo, cuando encuentres alguien que te quiera de verdad, debes cuidarlo.
Porque si le fallas, no solo la hieres a ella, sino a ti mismo».

El domingo tampoco tuve noticias. Me asombraba la tozudez que demostraba Cristina por
una suposicion que no tenia fundamento alguno. Evidentemente, habia hablado con la joven
acrobata. Y era cierto que la chica demostraba un poco de interés hacia mi. Pero en ningtn caso
lo veia tan grave como para retirarme la palabra y echar a perder una relacién. No podia tener
ninguna duda de que la queria. Se lo demostraba constantemente. Y en todo ese tiempo
permanecimos juntos, sin separarnos un segundo. Mi andaluza aparecié como un haz de luz para
iluminar un camino en el que la oscuridad dolia demasiado.



A la mafiana siguiente, lunes, decidi poner fin a ese juego de nifios pequefios. La tozudez de
ambos no debia ser mas poderosa que el amor que sentiamos el uno por el otro. Después de
darme una ducha y vestirme, fui directo al trabajo de Cristina y esperé en el portal a que saliera a
comer. Eran las dos y cuarto y no debia de faltar mucho para que terminase la jornada.

Nada mas verla salir por la puerta, me acerqué hasta ella.

—Creo que tenemos que hablar, ;no?

—¢Qué haces aqui? —Me recibié con un gesto que nunca me habia mostrado. Su mirada
albergaba un desprecio que no me merecia.

—:Como que qué hago aqui? Se supone que eres mi novia, ¢no?

—Eso parece. Pero no te creas que lo tengo muy claro.

Llevaba rebajandome desde que decidié que mi comportamiento no habia sido correcto. Y
aquella actitud empezaba a cansarme y, lo peor de todo, a enfadarme. Me parecia muy injusto
recibir un trato tan despectivo.

—¢Que no lo tienes muy claro? Esto me parece de cachondeo, Cristina. ¢ De verdad crees
que me merezco esto?

Estabamos discutiendo en medio de la acera, justo en el portal de su trabajo.

—¢Y td crees que me merezco lo del otro dia? Mira, Kilian, me hiciste sentir ridicula delante
de todas mis amigas.

Cuanto mas intentaba entenderlo, menos lo hacia. El que se sentia ridiculo era yo debatiendo
algo que no era real. Ahora iba a resultar que no podia hablar con ninguna mujer para no hacer
sentir mal a la mia.

—Pero, vamos a ver, nifia. Te digo muy en serio que no hay motivo para que te pongas asi.
—Dejé unos segundos mientras pensaba lo que iba a decir a continuacion—: Aunque si de
verdad crees que eso es tan grave como para mandarlo todo a la mierda, ti ganas.

Cansado de discutir bobadas, me di media vuelta y me marché. Mientras caminaba sin
rumbo, no podia quitarme de la cabeza la absurda conversacion.

La nostalgia me llevé hasta mi antigua casa. El hogar de la sefiora Virginia.

—Pero jCarlito! jHio! ;Comosta?

Su peculiar acento y el desparpajo andaluz me hacia sonreir hasta en un momento que no
encontraba el motivo. Esa mujer era alegria y luz.

—Bien, y yo a usted la veo igual de guapa.

—¢Me va a dar un par de besos o0 no?

Habiamos congeniado a la perfeccion. Era evidente el gran corazén que aquella mujer
albergaba en su interior. Percibia su sinceridad y el carifio que me tenia solo con una mirada.

—Ya era hora de que vinieras a vernos, sinvergiienza.

Desde que me mudé, no habia vuelto por alli. Y, realmente, no tenia una excusa para no
hacerlo porque de tiempo iba sobrado.

—Tiene toda la razén. Entonces, ¢todo bien por aqui?

—Si, hio. Ya sabes. Aguantando al mario y con mis planticas.

En realidad, creo que el destino me llevo hasta alli porque necesitaba las palabras sabias de
alguien que era capaz de entender la vida. Los afios son como libros de texto. Te van ensefiando
a vivir y explicandote los acontecimientos segun van sucediendo. En esa larga carrera, aparecen
en nuestra vida distintos maestros para guiarnos hacia el camino correcto. Ellos, con su
experiencia, nos ayudan a solventar los problemas que van presentandose en forma de barreras
infranqueables. En ese momento, los celos, enemigo desconocido, habia llamado a mi puerta sin
haber sido invitado. Y lo peor de todo es que no sabia como afrontarlo. Porque las cosas que no



entran dentro de nuestros planes son muy dificiles de asimilar.

—¢Has comido algo? —me pregunto.

Inconscientemente, me recordaba muchisimo a Mady. Las dos tenian ese caracter protector
digno de cualquier madre. Si cerraba los ojos, aunque el acento y el tono fueran completamente
distintos, podia viajar hasta el Upper East Side sin necesidad de coger ningtin avién. Después de
tanto tiempo sin tener contacto con ellos, notaba lo que es echar de menos en mis propias carnes.
Esa decisién drastica que tomé venia acompafiada de esa nostalgia que sabia que, tarde o
temprano, apareceria para recordarme donde estaban los mios. Espafia me acogio sin preguntar.
Me dio la oportunidad que tanto anhelaba: ser un completo desconocido para poder crecer como
ser humano. Pero Jack, Mady, Markus, Dakota... formaban lo que fue mi mundo durante casi
toda mi vida, y eso es imposible de olvidar. Muchas veces me planteé buscar la manera de
ponerme en contacto con alguno de ellos. Sobre todo en esos momentos en los que me perdi en
mi propio yo. Pero la valentia y el amor propio me lo impedian. Debia ser consecuente con lo
que decidi y eso podia considerarse como una gran derrota en una batalla que debia librar yo
solo.

—Bueno, Carlito, ;a qué se debe esta visita? —quiso saber.

Virginia tenia la capacidad de leer entre lineas. A eso me referia antes con lo de que los afios
son experiencia y aprendizaje. Ella sabia, sin necesidad de decirle nada, que algo me pasaba.

—A ver, hio. Una es gallina vieja.

—Pues si. La verdad es que si me pasa algo —admiti.

—Venga, suelta —me animo.

Estabamos sentados en esas dos pequefias sillas que siempre sacaba a la calle. Hacia un calor
que quitaba el sentido, pero en aquel estrecho callejon andaluz solia correr una brisa que hacia
mas llevadera la estancia. Las paredes blancas y las flores de mil colores eran alegria y
esperanza. Y ese olor a azahar te hacia sentir la influencia del sur con pasion.

—Te acuerdas de la chica esa de la que te hablé?

—¢La sevillana?

—S], esa. Pues al final cay0.

Al decir eso, se me dibujo una sonrisa picara. Hablar de ello me recordaba lo dificil que
habia sido conseguirla.

—iY?

—Hace unos dias nos pasé algo que no tiene sentido. Virginia, todavia no he conseguido
asimilarlo.

—iVenga! Mare mia, lo que te gusta darle vueltas a las cosas.

Desde pequefio me costaba mucho abrirme a los demas. Con el tiempo iba consiguiéndolo,
pero, aun asi, tenia miedo a descubrirme del todo.

—Vale, vale. —Antes de comenzar la explicacion le di un trago de agua a un recipiente que
llamaban botijo, que mantenia el liquido interior siempre fresco—. El viernes vino a verme al
trabajo, pero no te creas que es algo habitual. Bueno, pero a lo que vamos. A mitad de la noche,
mas 0 menos, entré para ver un espectaculo de una pareja que hacen acrobacias, a varios metros
de altura, colgados de unas telas. Cuando terminaron, hablé un rato con ellos, pero durante un
momento el chico me dejé solo con su pareja de show.

—Una chica, ¢no? Y guapa, imagino.

—Si si. Bastante guapa, pero ;eso qué mas da?

—Mira, muchachillo, jeso es 1o mas importante!



Me daba la impresion de que sabia perfectamente lo que le iba a contar sin necesidad de
hacerlo.

—iINo me seas igual que ella! {Hablar es simplemente hablar!

—Vamos, que te vio con la criatura y se cogi6é un cabreo de arte, ;no?

—De arte, no, jmucho mas! Se fue y todavia sigue enfadada.

—iAy, hio mio! Es que los hombres no entendéis nada.

Seguimos charlando acerca de lo que paso y la reaccion, para mi desmedida, de Cristina. La
sefiora no me quitaba la razon, pero tampoco me la daba. E intentaba explicarme la complejidad
y el entramado psicoldgico que una mujer puede llegar a elaborar a partir de una imagen que le
rechina. La chica voladora era bastante bonita. Y tenia un alma que parecia preciosa. Pero de ahi
a ese revuelo que se form6 por una simple conversacion, iba mucho trecho. Al final, la
conclusion fue que debia luchar por lo que en realidad queria. Y si la pequefia andaluza lo era,
tenia que dejar el orgullo a un lado e intentar poner remedio lo antes posible. Aunque todavia no
entendiese del todo el significado de los celos, Virginia consigui6 darle una perspectiva que pude
comprender, mas o menos. Nosotros no somos conscientes de lo que la otra persona puede
imaginar basandose en una sola imagen. Lo que para algunos no significa nada, para otros puede
ser todo.

Nada mas despedirme de la entrafiable mujer, marqué el nimero de mi chica (o la que era mi
chica) y le di al botén de llamar. Evidentemente, no lo cogi6. Pero sin darme por vencido,

redacté un mensaje y lo envié.
Para: Cristina
Nifia, no seas cabezota. Coge el teléfono. Queria pedirte disculpas por irme asi. Y necesito hablar contigo de lo del
otro dia. Te quiero. Aunque no lo creas, te quiero muchisimo. No existe nadie que pueda romper esto que tenemos.
Piénsalo.
Un beso enorme.
18.45

En el amor el orgullo no deberia tener cabida. Es un sentimiento que termina arruinandolo
todo. Quiza podria parecer que estaba rebajandome demasiado, porque, a decir verdad, no habia
hecho nada para merecer tanta inseguridad. Jamas fui mujeriego. Ni di razones para que
desconfiasen de mi. Pero los celos son algo incontrolable. Y yo siempre los consideré como una
enfermedad que no tiene cura. En ese momento era hora de hablar con ella para hacerle entender
que no debia preocuparse por algo que no entraba dentro de mis planes. La queria a mi lado. Eso

es lo tnico que importaba.
De: Cristina
¢Dénde estas? Quiero verte.
18.56

Su respuesta fue concisa y directa. Posiblemente, habria pensado que su manera de actuar
habia sido demasiado dura e inmerecida.

Después de varios mensajes, y ya montado en un taxi, me presenté en la puerta de su casa lo
antes posible.

Con cautela fui hasta ella al verla salir. Vivia en una zona residencial de Sevilla. Su familia
tenia un precioso chalé rodeado por un alto muro de piedra por el que asomaban grandes arboles
que impedian ver el interior. No hacia falta ser muy perspicaz para darte cuenta a la clase social
que pertenecian.

—Hola, carifio.

—Hola, Kilian.

—Antes de nada —estabamos a menos de un metro de distancia—, creo que esto se nos ha
ido de las manos. Te juro que lo del otro dia no es lo que te piensas. Cristina, no hay nadie que se
pueda entrometer entre nosotros. Esa chica es solo una...



—Escucha, Kilian —me interrumpi6 antes de que pudiera terminar de explicarme—, quiza ti
no tuvieras ninguna intencioén, pero ella si. Y debes darte cuenta de eso. No me gusta nada ver
como le ries las gracias a una chica que te esta comiendo con la mirada. Ya te lo dije antes.

Todavia seguia enfadada, pero su gesto era muy distinto al de hacia unas horas. El desprecio
que mostro fue inmerecido.

—Ya. Ya sé lo que me dijiste antes. Pero créeme, Cristina, yo no senti eso que me dices,
icrees que si me hubiera dicho algo fuera de lugar no la habria cortado?

—Pues... no sé. Imagino que si. Pero entiende que me sentase como una patada en el culo.

Me costé convencerla un buen rato. Seguia con cara de indio cabreado, pero, poco a poco,
consegui sacarle una pequefia sonrisa haciendo alguna gracia. Sabia que era una mujer con
caracter, pero no tanto. Era terca como una mula.

—Bueno, qué, jun abrazo?

Cuando queria era capaz de poner mi cara mas tierna y conmovedora. Y eso que nunca se me
dio bien ir tras de nadie. Pero esa sefiorita tenia algo que me llevaba hasta ella sin poder evitarlo.

—FEres...

Y antes de que terminase la frase, la sujeté por la cintura levantandola unos centimetros del
suelo y acercandomela contra mi pecho. Pesaba tan poco que se me perdia entre los brazos. Y
olia a felicidad. A la mia. Porque ese aroma era el tinico que queria llevar conmigo para siempre.

Aquel episodio fue el primero de demasiados. Los celos habian llegado a nuestra relacion
para enturbiar todo eso que parecia magico. Lo unico que nos salvaba de una ruptura
irremediable era que nos queriamos como dos animales. Bueno, y también que, practicamente,
no conocia a ninguna chica por la que pudiera desconfiar. Las tinicas mujeres con las que tenia
relacion eran las clientas que pasaban por la discoteca y era minima. Y ella, gracias a Dios,
después de ese capitulo desafortunado, no volvié a visitarme.

Aunque esa maldita enfermedad siempre daba alglin motivo para sacar a relucir su lado mas
oscuro. Cualquier mirada o gesto se podia interpretar de una manera equivocada. Cosa que me
causaba muchisima inseguridad y me cohibia para relacionarme con los demas. Mi pequefia
andaluza debia de tener alguna herida de su pasado que le hacia reaccionar asi. Porque yo no
daba motivos para ese comportamiento.

El problema viene cuando aceptas esa situacion y la normalizas. En mi vida habia pasado por
algo asi. Y nunca pensé que lo aguantaria. Los celos y los reproches no entraban dentro de mi
raciocinio. Pero el gran error viene cuando accedes y lo permites. Quieres convivir con un
sentimiento que es demasiado implacable para poder vencerlo. Ese mismo que te va destrozando
por dentro.

—Carifio, sé que no te gustan esos jolgorios, pero me encantaria que vinieras. Creo que ya es
hora de conocer a mi familia ;no? —me propuso un dia.

Habia eludido esa invitacién siempre que la habia planteado. Recordaba con recelo el trato de
su padre el dia que nos presentaron en la feria. {Y su mirada! Esos ojos solo me hablaban de
desconfianza.

—¢ A tu familia? Pero, es que...

—Jooo, Kilian. Siempre pones excusas para conocerles. Aunque si no quieres, no pasa nada.
No te voy a obligar.

Esa era la tipica frase, con doble fondo, que te advertia de que si no hacias lo que se te pedia,
tendrias problemas asegurados.

Se podria llamar timidez y vergiienza. Presentarme a la familia como su chico me daba mas
miedo que un callejon oscuro lleno de criminales. Imaginaba todos esos ojos examinandome de



arriba abajo como si fuera el enemigo que se ha equivocado de trincheras.

Al final, como buen calzonazos, acepté la invitacion. La hermana pequefia cumplia afios e
iban a celebrar la fiesta en su casa. Una especie de merienda-cena a la que, segtn dijo, solo
asistirian los familiares mas allegados y amigos de la cumpleafiera.

Tenia que ofrecer mi mayor despliegue de amabilidad forzada y eso me causaba muchisimo
rechazo. Cuando dije que me iba lejos de todo, una de las cosas que me prometi fue que no haria
jamas nada que no me apeteciese, ni hablaria con nadie que no me aportara algo positivo. Pero la
vida es asi de compleja y te va ganando pulsos constantemente. Siempre hay alguna razén por la
que debes dar tu brazo a torcer. Y en este caso, el amor tenia la culpa.

A la hora acordada, me presenté en la puerta de la casa. Fui vestido lo mas comedido posible
para intentar causar una buena impresion. Me puse una camisa azul con pequefias motas blancas,
unos vaqueros y unas zapatillas que tenia para las ocasiones especiales. Esa nueva vida me habia
ensefiado a simplificar. No me hacian falta cien pares de deportivas, ni decenas de trajes y de
camisas para ser feliz. Tampoco necesitaba mil relojes, zapatos, vaqueros... Al final, siempre te
pones lo mismo y lo demas pasa a formar parte del decorado. También fui a la peluqueria para
que me adecentasen la salvaje melena. Habia descuidado tanto mi aspecto que parecia el nifio de
la selva. Pero me gustaba. Me gustaba mucho no verme obligado a mantener una imagen que los
demas creian que era la correcta. Cuando vives entre rascacielos y reuniones, no te queda mas
remedio que adecuarte a su ritmo y costumbres. Te conviertes en lo que ellos quieren, no en lo
que tu suefias.

Era increible que me pusiera nervioso por algo tan simple como conocer a la familia de
Cristina. Siempre me habia dado igual el efecto que producia en los demdas. Aunque, pensandolo
bien, cuando vivia en Nueva York, la primera entrevista que concedi fue justo para eso. Queria
cambiar la opinion de la gente y mostrarme como creia que era realmente. Algo que me metio en
una espiral que pagué demasiado caro.

—Hola, mi amor. jQué guapo!

Al minuto de llamar por un interfono que habia a la izquierda de una gran puerta metalica,
aparecio mi pequefia andaluza vestida con un precioso vestido de flores. Llevaba una diadema en
el pelo que le quedaba genial. Su tono de piel tostado le resaltaba el verde de sus enormes ojos.
Y unas sandalias dejaban sus diminutos dedos a la vista. Estaba guapisima.

Con un abrazo y un par de besos, entendi que dentro de esos muros debiamos mantener la
compostura. Cogidos de la mano, nos adentramos en el interior de la residencia de la familia
Freisa.

La casa era bastante grande. Y lo parecia mas aun por el blanco inmaculado de sus paredes.
Tenia un jardin enorme y lleno de colores. Las flores de esa tierra alumbraban mas que el enorme
sol radiante. El tejado era de tejas muy antiguas con una marquesina de roble. Y las ventanas de
madera estaban cubiertas por un forjado de hierro con distintos motivos arabescos. La
conjuncion del blanco y la madera me gustaba.

Habian puesto en un lateral de la vivienda una enorme mesa rodeada por sillas de plastico. Y
todo estaba decorado con guirnaldas y globos de mil colores. Aunque alli todavia no habia
llegado nadie.

Antes de entrar en la casa, la sefiora mayor que vi en el restaurante, salio a recibirme.

—NMira, Kilian, te presento a mi madre.

No sabia bien como actuar, por lo que esperé a que la mujer diera el primer paso. En mi pais
me hubiera ofrecido su mano, pero alli la demostracion de afecto era mucho mas expresiva. Con
carifio me dio un par de besos y se presenté con muchisima amabilidad. Poco a poco, fueron



saliendo todos los integrantes del festejo, a los que tuve que saludar con la misma cortesia que a
la matriarca. Di mas besos y abrazos que en casi toda mi vida. Pero, como colofén, me tocaba
adentrarme en las entrafias de un grupo de hombres mayores, que se encontraban arremolinados
en torno a una gran barbacoa situada tras una gigantesca piscina con forma de valo.

—Ven, que te voy a presentar a mi padre.

Receloso, la acompafié. Nada mas llegar adonde estaban los hombres, solt6 mi mano para
llamar la atencién de su padre y sacarlo del grupo.

—Pap4, ¢te acuerdas de Kilian? Te lo presenté en la feria.

Su mirada era exactamente la misma. Sentia su desconfianza sin tener que decir una sola
palabra.

—AMh, si. El camarero, ¢no?

Y el mismo trato despectivo y altaneria correspondiente. Me causaba tanto rechazo que, si no
hubiera sido porque era un dia muy especial para Cristina, me hubiera marchado en ese mismo
instante, dejandole con la palabra en la boca. Hasta ella notaba que su comportamiento dejaba
mucho que desear. La mayor de sus hijas expresaba con sus gestos cierta vergiienza.

—Si. Ese mismo. Encantado, sefior Freisa.

Pero a educacién y saber estar no me ganaba nadie. Mi padre me ensefid6 que para luchar
contra ese tipo de seres lo mejor era hacerles ver sus propias carencias.

El patriarca estreché mi mano con desprecio. Y acto seguido se dio media vuelta y continud
charlando con los otros sefiores. A decir verdad, aquello ni siquiera me enfad6. Me daba pena
que alguien pudiera reaccionar asi ante la ilusién de uno de sus seres mas queridos.

En cuestion de media hora, el jardin estaba repleto de jovenes que habian acudido a la
celebracion del cumpleafios de la pequefia de la familia. Mientras, yo permanecia a un lado
observando la felicidad y el entusiasmo de una nifia que traspasaba la frontera de la mayoria de
edad. Mi chica me habia dejado solo entre una jauria de sefioritas que bailaban al son de mtsica
tipica de la region.

—Perdén, ;un servicio?

Pregunté a otra de las hermanas, que estaba igual de aislada y aburrida que yo. Estaba claro
que la fiesta le pertenecia a la menor y esa celebracion era tinica y exclusivamente para ella.

Siguiendo sus explicaciones, entré en la casa buscando el servicio. En verdad no tenia
ninguna necesidad fisiol6gica, pero necesitaba darme un respiro de tanto ajetreo juvenil.

—No entiendo qué haces invitando a un chico asi a nuestra casa.

Nada mas cruzar la puerta de entrada, oi la voz del padre y el llanto timido de una chica.
Expectante, me quedé inmovil para no hacer ruido y evitar alertarles con mi presencia y asi poder
seguir espiando esa conversacion.

—Cristina, hija, ¢crees que yo te he dado esta educacién para que termines con el camarero
de un restaurante?

Al seguir escuchando, me di cuenta de que el hombre se referia a mi, y la que sollozaba era
mi chica.

—Jo, papa. jPero es que le quiero!

—iQué le vas a querer! Esto solo sera un capricho de la edad, carifio. Tu te mereces algo
mucho mejor.

iEstaban hablando de mi! De nuestra relacion. Esas palabras eran como flechas envenenadas.
Al oir al padre hablar asi, me entraron ganas de entrar en la habitacion y explicarle lo que un
simple camarero era capaz de hacer con un enfado monumental.

—iQue no! jDe verdad! jEs muy buen chico y se porta conmigo genial!



Ella intentaba defender lo nuestro a capa y espada. Algo que me hacia sentir muy orgulloso.
Siempre supe que lo que sentia hacia mi era muy real.

—Hija, jeso qué mas dara! Cuando llevéis un tiempo y forméis una familia, como Dios
manda, a ver quién es el que mantiene la casa. Ese chico tiene que estar con la gente como él,
carifio. Ya veras como encuentras un chico que te hara mas feliz que ese camarerucho.

—iNo es un camarerucho! ;Y que sepas que voy a seguir con él!

—iA mi no me hables asi! Y ti veras lo que haces. Pero mientras que vivas en mi casa vas a
hacer lo que yo te diga. O sea, que ya sabes.

—iMe parece increible, papa!

Segun pasaban los segundos, el tono de ambos iba en aumento. Y el llanto de Cristina se
percibia con mas agonia. El patriarca era un auténtico capullo y su forma de entender la vida era
patética. No comprendia como, teniendo un padre asi, habia podido salir un mujer como ella.
Aunque no me sorprendia en absoluto porque me habia criado en un mundo lleno de eso: gente
que se cree superior a los demas por su patrimonio. Triste pero cierto.

—¢Qué haces aqui, mi arma?

La pregunta de la madre me sorprendi6. Casi me da un infarto al oir su voz a mi espalda.

—Mmmm... es que no encontraba el bafio.

Inmediatamente se callaron al escucharnos.

—Justo ahi tienes uno.

Con apremio, y después de darle las gracias, entré en el aseo. Con la puerta cerrada y
mirandome en un pequefio espejo que habia sobre el lavabo, intenté tranquilizarme después de
esas duras palabras. El dinero reaparecia para demostrarme el dafio que podia causar. Mi corazon
latia con impetu y mi cerebro era incapaz de obviar la cruel explicacion que ese hombre
intentaba hacer entender a la que era mi chica. Lo tinico que me importaba en aquel instante era
que esa charla no causara el efecto deseado. No podia dejar que algo asi nos separase.

Al volver al jardin, me reuni con ella. Se le notaba en los ojos que habia llorado, pero hice
como si no me hubiera dado cuenta. Aunque una de sus cualidades era que no sabia esconder los
sentimientos. Cuando algo le afectaba se le notaba muchisimo en el rostro.

Prepararon comida para un regimiento. Pero mi estomago, después de sufrir ese altibajo, no
estaba para festivales gastronémicos. Lo que se presentaba como un dia especial fue empafiado
por unas palabras cargadas de desprecio y dolor.

—Enana, os voy a dejar, ¢vale? Tienes que estar con tu familia.

No me encontraba nada comodo. Cada minuto que pasaba alli se me hacia mas cuesta arriba.
Sin querer, cuando veia a aquel hombre, se me revolvia el alma y me daban ganas de decirle un
par de cosas.

—¢Ya? Jo, quédate un rato mas. Yo estoy bien aqui contigo.

—En serio. Luego, si quieres, cuando terminéis, llamame y hablamos. Me ha encantado
conocer a tu familia.

Tuve que tragarme el orgullo y decir una pequefia mentira para no preocuparla. No queria
hacer que se sintiera peor por mi culpa. El padre ya se habia encargado de jodernos el dia a
ambos.

—Bueno... espera, que les digo que te vas para despedirte.

—No, no. No te preocupes, carifio. Déjales, que ahora estan liados con la fiesta. Seguro que
no se dan ni cuenta de que me he ido.

—¢Pero cdmo no vas a decir nada?

Esto me iba a costar una discusion, pero no me sentia con animo para estrechar, de nuevo, la



mano del sefior Freisa. La falsedad era algo que no concebia y no iba a entrar en ese juego.

—Otro dia que haya menos gente vengo. Despidete por mi.

Al final, consegui escapar de la casa sin tener que pasar por ese mal trago. Pero la despedida
con mi pequefia, después de acompafiarme hasta la puerta, la senti como si fuera mucho mds que
un hasta luego. Sus infinitos ojos esmeralda brillaban. Pero no ese brillo que te da la ilusién y el
compromiso, no. Estaban incendiados por culpa de la tristeza y la rabia.

Cuando por fin me quedé solo, en el taxi camino de mi apartamento, las palabras de ese
padre hicieron eco en mi entereza. La frase «Ya veras cémo encuentras un chico que te hara mas
feliz que ese camarerucho» dolia. Pero no por el contenido despectivo y esa manera de referirse a
mi persona. Heria mi capacidad de entender al ser humano. Y me sentia impotente por no poder
poner a ese hombre en su sitio. Todo su dinero, el poder social que creia tener y esa altaneria,
digna de seres que se creen superiores a los demas por los numeros de su cuenta bancaria, me
daba tanto asco que no podia ocultarlo.

¢Le valdria para su hija si en vez de un simple camarero fuese el joven mas influyente del
maldito mundo? Qué pena.
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Cuando tienes un rival contra el que pelear, es sencillo. Puedes ganar o perder, pero, al menos,

sabes a quién te enfrentas. Puedes combatir contra mil oponentes, pero siempre, de cada una de
esas batallas, aprenderas algo nuevo. Incluso de las derrotas. Pero cuando la lucha es contra ti
mismo, la cosa se complica. Porque no hay rival mas duro que tu propio yo. El cerebro humano
es intolerante y muy exigente. Desecha todo aquello que no entiende. Y ese era el duro combate
en el que me debatia.

Los resultados de los analisis ratificaban algo que se escapaba a mi entendimiento. Las
drogas jamas habian sido protagonistas en mi vida. Y, sin embargo, en aquel preciso instante, se
convirtieron en tempestad y desastre. No podia, o no queria, hacerme a la idea de que nunca
llegué a conocer a la mujer que mas quise. Carmen era esperanza. Vida. Ilusion. Carmen era todo
y demasiado. Un enorme motor que hacia girar el complejo mundo de un joven que vive con
ansia. Pero ;era en realidad eso que me mostr6? ;O habia actuado todos esos afios interpretando
el papel que compaginaba con esa imaginaria pelicula?

El tiempo se convirtié en un arma de doble filo. Podia ser esperanza o final. Es muy duro
cuando tu futuro esta en manos de la suerte. O del destino.

—Jacky, por favor, hay que hacer algo para parar todo esto.

Las noticias se sucedian sin parar. Elucubraban acerca del estado de ella y los motivos del
incidente, sin importarles los sentimientos de los que la queriamos. La prensa no dejaba la puerta
del hospital ni a sol ni sombra y yo, cada vez que queria salir, tenia que hacer malabarismos para
no cruzarme con ellos.

Carmen todavia no habia despertado o, por lo menos, nadie nos habia dicho lo contrario. El
secretismo y la falta de informacién me taladraban el alma. Me sentia impotente por no poder
hacer nada. En ese caso, todo mi dinero y poder no sirvieron de ayuda. La salud esta por encima
de cualquier cosa.

Tenia a mis dos fieles acompafiantes todo el dia pendientes de mi y de las posibles novedades
que fueran surgiendo. Los chicos de la escolta permanecian en el exterior para no incomodar a
nadie con su presencia

Su familia me evitaba constantemente, sobre todo el padre. Si iba a la sala de espera, no
tardaban ni un minuto en irse a otro sitio. Comportamiento que no entendia porque intenté ser lo
mas correcto posible y les ofreci mi ayuda siempre que la necesitasen. Aunque podia entender el
estado en el que debian encontrarse. Tener a una hija, y hermana, debatiéndose entre la vida y la
muerte no creo que les dejase tiempo para pensar en como debes actuar con los demas.

—Te importa si me acerco a casa con Daki? Necesito darme una ducha y cambiarme de
ropa.

—Claro, no te preocupes, yo me quedo aqui pendiente de todo.

—Muchas gracias, Jack.

Mi residencia en Los Angeles estaba a una hora escasa del hospital. Llevaba, desde que pisé
suelo californiano, recluido entre las paredes del centro hospitalario y necesitaba salir de alli con
urgencia. El olor a desinfectante y medicamentos se te introducia por todos los poros. Creo que
ni después de varias duchas seria capaz de desprenderme de dicho aroma.

Una furgoneta con los cristales tintados y de color oscuro estaba a nuestra disposicién para
los traslados. De camino a Holmby Hills, sentados en unos amplios asientos, en la parte trasera
del automovil, Dakota se recosto sobre mis piernas quedandose dormida. Mi pequefia india habia
sucumbido ante el cansancio y el estrés acumulado. Con la vista perdida en el enigmatico paisaje



de esa zona de Los Angeles, acariciaba la larga melena azabache de la que habia sido mi més fiel
compafiera. Mi nifiez no hubiera tenido sentido sin ella. Era dura como una roca y tierna como
una madre con sus hijos. Albergaba esas dos caras que le hacian ser tan especial. Fragil pero
indestructible.

En el trayecto me dio tiempo a poner los pies sobre la tierra. Parecia que atin no habia bajado
del avién que nos llevo hasta el universo del sinsentido. Carmen estaba internada en la unidad de
cuidados intensivos. Con un pronostico todavia incierto. Pero la realidad me advertia de que mi
princesa, después de aquel impactante suceso, no iba a ser la misma jamas. Era duro, pero debia
ponerme en lo peor para poder asimilarlo y afrontarlo. Sin remedio, mi mente viajaba hacia el
futuro elaborando escenas dignas del drama mads caético. Y yo cerraba los ojos con fuerza para
intentar borrar esas imagenes y contener las lagrimas. Pero, para mi, lo inico importante era que
mi amor fue verdadero. Tanto, que ese drastico futuro no era suficiente para acabar con lo que
sentia por ella. Esa mujer habia sido y seria el motivo que siempre necesité para continuar siendo
feliz.

—Venga, enana, que ya hemos llegado —desperté a Dakota con delicadeza.

Al llegar a la impresionante mansion, también aparecieron miles de recuerdos. No habia
vuelto alli desde aquellas vacaciones magicas. Mis padres me ensefiaron cémo dos personas
pueden quererse sin limite. El respeto y las miradas complices. La confianza y el orgullo de tener
alguien al lado que es todo.

—Mmmm... sya? Jo, me he quedado superdormida.

Era como si un angel se hubiera dormido sobre mi regazo. Sus ojos azules, al abrirse tras ese
pequefio break, brillaban como dos faros en una costa totalmente vacia. Tenia la bonita
capacidad de hacerme sonreir aun sin tener una razon para ello. Porque hay personas que nacen
para hacerte la vida mucho mas sencilla.

—No tardaste ni un segundo...

—Kil. No te preocupes. Todo va a salir bien.

Mirandome con ternura y con una de sus manos puesta en mi mejilla, intent6 transmitirme
toda su fuerza y ese positivismo que le hacia tan especial.

—Eso espero, Daki. Eso espero...

Aparcaron justo a la entrada de la enorme residencia. En la puerta nos esperaba la familia de
mexicanos que estaba a cargo de su mantenimiento y cuidado. Al bajarme del coche, senti el
paso del tiempo mds que nunca. El hijo de la familia ya era un hombre y ellos estaban
muchisimo mas mayores de como los recordaba. Habian pasado, mas o menos, quince afios
desde la ultima vez que les vi.

Con timidez se acercaron hasta nosotros. Amablemente y como si formaran parte de mi
familia, nos saludamos. Se les notaba muy nerviosos por recibir esa inesperada visita del que era
el heredero de todo aquello.

—Buenos dias, sefior. De parte de nuestra familia, le damos nuestro mas sincero pésame por
lo ocurrido.

El padre, cabizbajo y cohibido, expresé sus condolencias en nombre de todos. Después de
agradecérselo, les di un abrazo. Porque, en el fondo y aunque no nos viéramos nunca, formaron
parte de una época que, para mi, fue la mas importante de mi vida.

La vivienda seguia exactamente igual. Todo ordenado meticulosamente y limpio como una
patena. Pero lo que seguia impresionandome eran las enormes palmeras que formaban parte de
un jardin exuberante y de vivos colores. Al echar un vistazo a la propiedad, vi las dos pequefias
porterias en las que jugué con papa durante aquellas maravillosas vacaciones. Los ojos se me



humedecieron al trasladarme a una etapa libre de preocupaciones y pérdidas. La vida te va
arrebatando personas como un enamorado arranca los pétalos de una flor. Hasta que, un dia, te
das cuenta de que solo te queda el tallo y la tristeza de tener una flor sin vida.

La ducha fue un gran alivio para liberar la tensiéon acumulada. Pero, al relajarme y después de
tanto tiempo sin descansar, me entr6 tanto suefio que no pude evitar acostarme en una inmensa
cama que habia en el dormitorio principal. El mullido colchén hizo la funciéon de esos brazos que
necesitaba.

—Sefior, perdoneme.

Escuchaba una voz, pero me resultaba imposible abrir los ojos.

—Sefior, sefior, despierte.

Al final, lo consegui. Habia perdido la nocion del tiempo. Pero al mirar a la ventana me di
cuenta de que estaba anocheciendo.

—Si, digame.

El mexicano estaba a los pies de la cama con cara de preocupacion. Creo que despertar a su
jefe en la primera toma de contacto no era trago de buen gusto.

—Perddn, sefior. Pero es que llamé Jack y me dijo que era importante.

Eso hizo que me despejase de golpe. Las llamadas importantes del colombiano solian ser
como una fuerte bofetada en toda el alma.

—Le importa traerme el teléfono?

—Aqui tiene.

Casi antes de pedirlo ya me lo habia entregado. Nada mas ponerlo en mi oreja desaparecio
sigilosamente para darme mas privacidad.

—iQué sucede!

—XKilian, hay un problema aqui. Creo que deberia venir cuanto antes.

La palabra «problema» en ese contexto me revolvia el estomago.

—Déjate de misterios, Jack. Dime jqué pasa!

—No es nada grave, pero deberia estar aqui.

—Pero ¢le pasa algo a Carmen?

Me recosté en la cama, alarmado por tanta intriga.

—No. De la sefiorita no hay noticias aun.

—Entonces? Explicate, por favor.

Los nervios no me dejaban permanecer sobre la cama. Mientras hablaba me puse en pie
dando vueltas a la habitaciéon como si estuviera loco.

—Es un problema con la familia de ella. Pero es un poco largo de contar por teléfono. Venga
y se lo explicaré.

Colgué el teléfono y me fui directo a la ducha. La secretaria de Jack era tan eficiente que
tenia preparada ropa para que pudiera cambiarme y ponerme algo limpio y comodo. Una vez
vestido y listo para partir, avisé a Dakota para que se apresurase.

Nada mas llegar al hospital y entrando por una puerta distinta a la principal, para evitar a la
prensa, fui directo a la sala de espera donde, seguro, se encontraria mi fiel acompafiante.

—~Qué pasa, Jacky.

Estaba muy alterado por las prisas y la incertidumbre. Notaba el corazén cémo me latia a mil
por hora.

—Hay un problema, como le dije. Hace un rato pregunté al doctor por el estado de Carmen y
me dijo que no podia facilitarme esa informacion.

—¢Por qué? ;Qué bicho le ha picado ahora a este hombre?



—No, Kilian. A él no le picé ningtin bicho. El problema es que el padre, que es su tutor legal,
le ha prohibido que diese esa informacién.

—Pero... no entiendo nada, ;por qué ha hecho eso? Necesito hablar con él.

No entendia qué le pasaba a aquel hombre conmigo. Su comportamiento habia sido
desastroso e irrespetuoso, pero de ahi a negarse a que nos dijeran como se encontraba la que iba
a ser mi futura mujer iba mucho trecho. Me parecia una falta de decoro inexplicable.

Con Jack siguiendo mis pasos, busqué al hombre por toda la planta baja del centro. Pero la
buisqueda fue en vano. Parecia que se lo habia tragado la tierra.

Lo tnico que se me ocurria era hablar con el médico responsable del cuidado de mi chica.
Con educacion, le pedi a la seforita de informacién que le llamasen. A la media hora, el doctor
de aspecto sobrio apareci6é acompafiado de otro vestido de traje.

—Buenas noches, sefior Sotomayor. Le presento: él es Max Stiller, subdirector del centro.

—Encantado.

Estreché la mano de ambos. Su semblante era serio.

—Imagino que el motivo de su llamada es porque su acompafiante le habra informado de
cuales son los deseos de los familiares de la sefiorita Silva. Y antes de que nos diga algo, debo
decirle que contra eso no podemos hacer nada.

Me dejo bastante claro que no habia posibilidad de réplica. Pero, aun asi, debia intentarlo.

—Si, algo me dijo. Pero ;no entienden que Carmen es mi futura esposa? No pueden hacer
esto. Moralmente no es correcto, sefiores.

—Sefior Sotomayor, le comprendo perfectamente. Pero ahora entiéndanos a nosotros. Las
normas son las normas.

El hombre trajeado entrd en la conversacion para ratificar lo que habia dicho el doctor. De
repente, me subi6 un calor a la cabeza que me resultaba imposible de controlar.

—Ya. Pero es que a mi me importa una mierda lo que digan las normas. Estan hablando de
mi mujer, jjoder! jQué cojones les pasa! ;No tienen corazon?

—Por favor, Kil —intercedié Jack, colocandose en el medio. El me conocia a la perfeccién y
sabia que en cualquier momento podia estallar.

—Sefior, si va a ponerse asi, esta conversacion ha finalizado.

La prepotencia era algo que me sacaba de mis casillas. Y mezclado con la noticia que me
acababan de dar se convirti6 en una maldita bomba de relojeria.

—Sefiores, perdonennos. Sé que no hay que perder la compostura, pero esto que dicen es
muy duro para nosotros. Hagan el favor de entenderlo —tercié Jack, siempre tan cometido y
pausado. Si hubiera sido por mi, les habria arrastrado por toda la planta principal de su
maravilloso centro hospitalario.

Se despidieron y nos dejaron igual que estabamos. Todavia no me creia lo que acababa de
oir. Con la vista perdida y preso de una ira incontenible, decidi ir a la sala de espera para ver si
podia calmar aquella ansia de destrozarlo todo.

—Tiene que tranquilizarse. Ya vera cdmo encontramos una solucién. No se preocupe —dijo
Jack.

Me molestaban hasta aquellas palabras conciliadoras. Sentia tanta rabia que no podia pensar
con claridad. Tampoco podia quedarme alli sentado como si nada.

—NMe la suda, Jack. Tengo que verla.

Al levantarme, intent6 ponerse en mi camino. Sabia que en ese estado podia cometer
cualquier locura. Pero su intento fue fallido. De un empujén le aparté de mi trayectoria poniendo
rumbo hacia el lugar donde se encontraba la mujer que estaban intentando arrebatarme. Mi



corazo6n ahora no latia con el mismo ritmo, ni con el mismo sentir. Estaba desbocado por culpa
de esa falta de humanidad exacerbada.

—Kqilian, jpor favor!

Oia una voz a mi espalda pero no existia nada que pudiera frenar esa decisién. Crucé varias
puertas que me llevaban hasta donde suponia que se encontraba Carmen. Los pasillos se me
hacian cortos movido por una tension incontenible. Los carteles de «Prohibido el paso» y «Solo
personal autorizado» no eran impedimento para continuar mi busqueda. Hasta que llegué al lugar
en cuestion. Unidad de cuidados intensivos.

—Perdon, sefior. Este es un lugar restringido —me advirtié, sorprendida por mi presencia,
una mujer de unos cincuenta afios cuando me vio aparecer.

—Vengo a ver a la sefiorita Silva.

Sin mirarla a la cara y buscando a mi alrededor, eché un vistazo para ver si encontraba alguna
pista que me llevase hasta ella. Estaba en una especie de hall con un mostrador a mi derecha y
varios pasillos con diferentes puertas a los lados.

—Pero, oiga, aqui no puede entrar nadie. Haga el favor de salir —dijo la mujer, poniéndose
en medio para intentar detenerme, aunque no me tapaba la vista porque era mas bajita que yo.

—Sefiora, por favor. Tengo que verla.

La celadora me miraba asombrada porque no parecia entender como habia llegado hasta alli.
A los pocos segundos, apareci6 Jack.

—Perddn, perdén. Discuilpenos, ya nos vamos.

Intenté cogerme del brazo, pero, con fuerza y de un movimiento seco, me escabulli con
destreza.

—iQuitate! {No se te ocurra volver a tocarme!

Desafidandole con la mirada, le adverti de la peligrosidad del asunto. Nadie podria
interponerse entre Carmen y yo.

—Sefior, o sale de aqui o tendré que llamar a seguridad.

—Llame a quien quiera.

Escogi el pasillo que tenia justo enfrente. Esquivando a la mujer y obviando la presencia de
Jack, comencé la busqueda por aquel inquietante lugar. A los pocos pasos, a mi derecha, una
gran cristalera dejaba ver una pequefia sala. En su interior, la familia de Carmen al completo y
tres personas mas esperaban sentados.

—¢Por qué se comporta asi? ;No puede entender que quiero a su hija? {No me puede hacer
esto!

Fue inevitable reprender el comportamiento del padre. Dicen que una persona que lo da todo
por perdido es capaz de cualquier cosa. Pues asi mismo me sentia en ese instante.

—No tengo nada que hablar con usted.

El padre, un hombre de unos sesenta afios, con el pelo canoso, un poco mas bajo que yo, el
rostro ajado por el transcurso de la vida y de aspecto sencillo, se dio media vuelta dejandome con
la palabra en la boca.

—Pues, yo si. O sea que me va a escuchar.

Lo sujeté del antebrazo para girarle y que diese la cara. No entendia como podia comportarse
de una manera tan inhumana. Y por qué.

—No se te ocurra volver a tocarme.

La madre y la hija se levantaron asustadas. Y Jack, que me seguia sigiloso, volvio a hacer el
amago de reprender mis actos.

—Por tu culpa, y el mundo ese en el que vivis, mi hija no volvera a moverse jamas. jCon



vuestras malditas drogas y todo ese dinero habéis acabado con su vida!

De repente, esas palabras me dejaron completamente helado. Que me echase la culpa de tan
desgraciado incidente, dolia. Pero escuchar que jamas volveria a moverse fue como si me
hubieran partido el corazon en mil trozos. La rabia y la ira desaparecieron de golpe. En aquel
momento, solo tenian cabida la tristeza y el desasosiego.

—¢Estaras contento? Lo tnico que le pido a la vida es que te devuelva todo el dolor que has
causado a esta familia.

Hablaba con tanto desprecio que no pude reaccionar. Eran las palabras de un padre
completamente hundido. Tanto o mas que yo.

—¢No podra volver a moverse?

Eso fue lo Unico que mi cerebro consigui6 procesar. El miedo a su respuesta hizo que mi
cuerpo entero se tambalease.

—iNunca! Ahora ya puedes volver a ese mundo del que vienes.

Me dio la espalda de nuevo mientras que madre e hija me observaban con tristeza. Era
horrible pensar lo que habia dicho. Y ya no hacia falta que ningtin doctor me diera el diagnostico
de Carmen, porque las desgarradoras palabras de aquel padre tenian mas credibilidad que
cualquier prueba médica.

—Necesito verla.

Como un zombi, sali de la sala y caminé desorientado por un largo pasillo. Parecia uno de
esos suefios en los que vas por un tinel que nunca termina y se estrecha a la vez que las luces se
ven mas lejos.

—Sefior, deténgase.

Escuchaba voces pero también parecian provenir de ese terrible suefio. Aunque, en un
segundo de lucidez, me di cuenta de que, al final del pasillo, habia una puerta de doble hoja con
varios carteles que restringian el acceso. Sin saber por qué, algo me dijo que alli se encontraba
mi gran tesoro. Acelerando el paso, me dirigi hacia ella. Pero antes de entrar, noté como alguien
ponia una mano sobre mi hombro. Con violencia y de un manotazo, la retiré.

—iPonga las manos sobre la cabeza!

Al girarme, pude ver a dos hombres uniformados que me miraban con cara de pocos amigos.

—iNo se les ocurra tocarme!

Caminando de espaldas, dichas puertas impidieron que siguiera avanzando.

—Por favor, Kilian. Tranquilizate.

Tras los dos vigilantes, Jack intentaba mediar.

—Haga el favor de poner las manos en alto o tendremos que usar la fuerza —me amenazé
uno de ellos, un poco mas alto que yo y de aspecto fornido, que sujetaba una porra que colgaba
de su cinturon.

—Sefior, haga caso y no ponga mas dificiles las cosas —terci6 el otro, de complexion mas
delgada y tez morena. También portaba una porra, pero tenia sus brazos extendidos para darme a
entender que la violencia no seria la solucién mas acertada.

—Quiero ver a Carmen, Jacky. Por favor, explicaselo a estos sefiores.

Un poco mas atras, un grupo de personas, entre ellos los familiares de mi chica, observaban
la escena completamente consternados.

—Kilian, de verdad. Tranquilizate. Haz caso a los guardias de seguridad y luego
solucionaremos esto de alguna manera.

La discusion durd varios minutos. Hasta que lleg6 el doctor que momentos antes nos habia
explicado el problema.



—Sefior Sotomayor, por favor. Acompafieme, que ya vera como encontramos una solucion.
Haga caso a su amigo.

Se puso por delante de los vigilantes, situandose a un par de metros de mi. Pero no habia
palabras que pudieran calmarme. Sabia que me estaban diciendo eso para sacarme de alli.

—Hasta que no la vea no me voy a mover de aqui. O sea, que vosotros veréis. Eso si, vais a
tener que echarle mucho valor para impedirmelo.

La cosa iba complicandose por momentos. Pero lo que me hacia estar tan seguro de mi
decision era que en sus caras percibia muchisima inseguridad.

—Por favor, dejen el pasillo libre.

La voz de otro par de hombres hizo que todo el mundo se retirase. Con ligereza, dos agentes
se me acercaron quedandose a escasos centimetros. Su expresion era totalmente distinta: ellos no
tenian ni un apice de miedo.

—NMuchachito, deja de hacer tonterias y ven con nosotros —me pidi6é uno de los policias con
tono conciliador.

—Agente, se lo ruego. Solo quiero ver a mi chica.

—Ya. Y seguro que podras verla, pero ahora tienes que venir con nosotros.

La desconfianza y la rabia hicieron que mi reaccion fuese desmedida.

—Ya se lo he dicho a ellos. Hasta que no la vea, de aqui no me muevo.

—Miira, joven. No nos obligues a usar la fuerza.

El otro, como en las peliculas, hacia la funcién de poli malo.

—Venga, vamos.

Al intentar agarrarme, repeti la misma operacion que cuando me pusieron la mano sobre el
hombro. Con fuerza le golpeé en el brazo, lo que hizo que retrocedieran unos pasos.

—iPon ahora mismo las manos sobre la cabeza y tirate al suelo!

Mi desobediencia hizo que su semblante cambiara. Ahora si habia conseguido enfadarles de
verdad. Sin hacerles caso, empujé una de las puertas pero estaba bloqueada. Me encontraba
totalmente atrapado.

—iQue te tumbes en el suelo!

—iKilian! jPor Dios! Hazles caso —grit6 Jacky desde lejos.

—Pero ipor favor! Yo no he hecho nada malo jSolo quiero verla! —Se me saltaban las
lagrimas de pura rabia.

De un lateral de su cinturon, uno de los agentes saco una especie de pistola cuadrada y me
apunté con ella.

—iTienes cinco segundos!

Cuando termind la cuenta, después de escuchar un sonido metalico, senti una fuerte descarga
eléctrica en el torso, una gran quemazon y, acto seguido, cai redondo.

—iNo! jNo! jPero qué hacen!

Oia los gritos de mi protector, pero no veia nada ni me podia mover. Entonces, senti que todo
el esfuerzo habia sido en vano. Algo me dijo que, a partir de ese momento, Carmen se habia ido
de mi vida para siempre.
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No podia borrar de mi mente las palabras del padre de Cristina. Como le habia hablado a su

hija de mi sin ni siquiera conocerme y el desprecio con el que se refiri6 a mi antiguo trabajo.
«Camarerucho» no era un insulto, pero me hizo mas dafio que cualquier ofensa mucho peor.

En el trayecto hasta mi apartamento, no hubo un segundo en que no pensase en lo que
acababa de vivir. Y si lo analizaba bien, incluso me podia hacer gracia. Estaba hablando del
estatus social de un joven del que no sabia absolutamente nada. Solo se guiaba por el oficio y los
pocos segundos que recordaria de su paso por el restaurante. E inevitablemente me daba
muchisima pena. Porque, por desgracia, el mundo estaba lleno de gente asi. Anda, que si supiera
la verdad...

Lo tnico que me preocupaba era que Cristina no se dejase influir por los desafortunados
consejos de su progenitor. Porque, aunque teniamos alguna discusion que otra, nos queriamos de
una manera preciosa. Ella me daba estabilidad y carifio y yo le proporcionaba calma, entrega y
amor verdadero. Habia conseguido algo que ni el tiempo logré sanar. Construyé, de nuevo, mi
castillo de naipes. Mi entereza se habia ido al garete y, con ello, todo mi mundo. La situacién en
los Estados Unidos se habia vuelto insostenible. Me derrumbé por culpa de la hostilidad de
muchos. Ser un personaje tan publico termin6 pasandome factura, y no aguanté la presion que
ejercian los comentarios de la prensa. Las mentiras y las suposiciones eran como heridas que
nunca dejaban de sangrar.

Después del desafortunado incidente, me aferré al desastre y a la tristeza. Era incapaz de ver
el lado positivo a la vida. Quiza las pérdidas consiguieron superarme. Me dolia demasiado seguir
viviendo y tuve que poner remedio encontrando en la distancia un tnico salvavidas. Al final,
basé mi curacion en la huida y el olvido.

Lleg6 la hora de acostarme. Se me hizo muy tarde viendo una serie en la television. Mi
compafiero de piso no estaba y tenia toda la casa para mi solo. Eso también era algo que habia
aprendido en la ciudad andaluza. Jamas habia disfrutado de la soledad mas de unas cuantas
horas. Siempre me rodeaba un enjambre de personas que, por regla general, trabajaban para mi.

Casi podria asegurar que encontraba mis momentos de relax cuando me aislaba en mi despacho.
Para: Cristina
Qué tal fue el cumplearios? Disculpa por haberme ido antes de tiempo, pero es que crei mas oportuno que estuvieras

con los tuyos. Espero que lo hayas pasado genial. falals
1.32

Antes de dormirme, le mandé ese mensaje. Si bien me resultaba raro que no me hubiera
llamado. ¢Le habria afectado la charla que mantuvo con su padre? Inconscientemente, eso me
generaba bastantes dudas.

—iVamos! jDespierta, gorrién!

No sé qué hora era, pero me pesaban los parpados como dos sacos de cemento. Manuel, con
esa vitalidad desbordante, tenia una manera muy peculiar de despertarme: ja gritos! Habiamos
quedado con un grupo de amigos para ir a la playa. Y como habitualmente, el impaciente
sevillano se habria levantado muy temprano para preparar todo. Ya empezaba a hacer suficiente
calor y queriamos aprovechar esos primeros dias de sol radiante.

—Ya voy.

Tumbado en la cama, intentando abrir los ojos, cogi el mévil para comprobar si Cristina
habia contestado. No recordaba lo que sofié, pero tenia la sensacion de que ella fue la
protagonista principal de esa noche. Si me resultaba extrafio que no hubiera llamado ayer, aun
me sorprendia mucho mas que no hubiera respondido al mensaje. Siempre solia contestar a los



pocos minutos de escribirle.

Mi pasado era el culpable de tantas inseguridades. Tenia panico a perder. Nunca fui una
persona insegura. Y podria afirmar que la seguridad era una de mis grandes virtudes. Pero la vida
te va poniendo obstaculos que, aunque los sortees, se te quedan grabados para siempre. La
muerte me habia hecho mucho dafio. Y separarme de Carmen me abri6 una nueva puerta a la
inestabilidad y lo desconocido. Porque me planteaba mi capacidad de entender al ser humano. Si
no habia sabido cuidar lo mas importante de mi vida, ;como seria capaz de atender a todo lo
demas?

Pasamos un dia estupendo de mar, arena y brisa. Me llevaron a un sitio llamado Rota, el cual
no conocia, que no podia ser mas bonito. La playa de la Ballena, con su gran extension y
colorido, conquisté un poco mas el corazon de un joven norteamericano. Pero hubo algo que no
dejé que disfrutase de aquel precioso momento de amistad, risas y alegria. Cristina y el movil
eran mas importantes que cualquier pasatiempo.

—¢Qué te pasa, picha? ;Donde cojones estas?

Poco a poco, Manuel me iba conociendo. Con solo mirarme sabia perfectamente que algo me
perturbaba.

—Ayer fui al cumpleafios de la hermana de Cristina y me present6 a toda su familia.

Era consciente de mi animadversion por las presentaciones formales. Las esquivaba como si
fueran un monstruo horrible. Aunque, al final, no me habia quedado mas remedio que dar mi
brazo a torcer.

—Si. Pero el padre es insoportable.

—Por qué?

Me prestaba atencion mientras sacabamos las toallas y las cosas que llevamos a la playa.
Estaba destrozado después del ajetreado dia. El mar tenia algo que me relajaba, tanto que luego
no podia con mi alma.

—Les of hablar sin que se dieran cuenta y no te imaginas las cosas que dijo ese hombre de
mi.

—Sobre ti? Pero si no te conocia de na, ;no?

—Me lo presentd cuando me perdi en la feria y me habia visto en Lolita el dia que vinieron a
comer. Pero, vamos, que no me conoce de nada.

Las toallas estaban llenas de arena y los bafiadores seguian himedos. Nos repartimos el
trabajo y €l dejo lo que estaba haciendo para preparar algo de cena. No era un gran cocinero, aun
asi, por supuesto, mucho mejor que yo. Lo poco que aprendi en mi época universitaria no era
suficiente como para hacer algun plato digno.

La casa tenia un salén bastante amplio y la cocina estaba justo al lado. Sin embargo debia
hablar bastante alto para que pudiera escucharme.

—¢Y qué dijo el gacho?

Este era un tema muy serio para estar gritando de una habitacion a otra.

—Pues que no sabia qué hacia con un chico como yo y un monton de idioteces de ese tipo.

Estaba preparando pasta con los restos de comida que quedaban en la nevera: un poco de
aguacate, pavo, tomate y unos daditos de queso.

—Vamos, que como no eres un pijeras de esos no le vales para su hija, jqué malaje!

—Si. Pero lo peor de todo no es eso. El muy canalla le dijo que mientras que viviese en esa
casa no le iba a permitir estar conmigo.

Ese fue el colofén de dicha charla. El sefior se pensaba que atn vivia en la época del



Régimen y actuaba con sus hijas de la misma forma que un dictador.

—No me lo puedo creer. ;Y ella qué contesto?

—Pues de ahi viene mi cara de acelga. Ayer por la noche le escribi un mensaje antes de
acostarme y todavia no ha contestado. Me huele muy raro.

Removia los macarrones con una paleta de madera, mientras que con la otra mano trasteaba
con el movil. Todo ello prestando atencion a la conversacion y haciendo preguntas con sentido.
Esa capacidad de realizar tantas cosas a la vez me dejaba patidifuso. Aunque reconozco que
también me crispaba.

—Y la llamaste para preguntarle qué le pasa?

—No. Estaba esperando a que contestase.

—iCono! jPues llamala, hijo de mi via! Mare mia, jqué poca sangre!

Y quiza tenia razon. Porque, para saber, lo mejor es preguntar.

Después de cenar esa improvisada ensalada, que, por cierto, estaba bastante buena, me fui a
mi habitacion a seguir comiéndome la cabeza. Estaba consiguiendo ser un auténtico maestro en
el noble arte de darle vueltas a las cosas.

Lei el mensaje varias veces. Y pensé en mandarle otro preguntando: ;qué te sucede? Pero, al
final, hice caso de los sabios consejos de plurilépez y le di al boton de llamar.

—Hola.

El comienzo no pintaba bien. Seca y distante.

—¢Como estas, nifia?

—Bien. Aqui, en casa.

Era evidente que algo le pasaba. Y, con certeza, la maldita charla del padre tenia mucho que
ver.

Si Cristina se dejaba influenciar por algo tan material, iba a defraudarme muchisimo. Porque,
de nuevo, mi capacidad de entender a las personas se veria muy afectada.

—Cristina, ;me puedes decir qué te pasa?

Ir directo al grano nos iba a ahorrar una gran pérdida de tiempo. Lo cual, ambos,
terminariamos agradeciendo.

—Nada, ;por?

Respuesta obvia cuando uno sabe que la verdad puede ser dolorosa.

—iCémo que nada! Venga, por favor. —Transcurrieron unos instantes y, como no
contestaba, continué hablando—: Ayer oi lo que te dijo tu padre, ¢piensas igual que €é1?

El silencio se volvia mas incoémodo segtin pasaban los segundos. Y demasiado determinante.
Tanto que casi no hacia falta decir nada para saber su respuesta.

Es increible la capacidad que tiene el amor de hacerte el hombre mas feliz del mundo o el
mas desgraciado. Te sube hasta el cielo con la misma facilidad que te lanza contra el suelo.

—:Coémo que oiste lo que me dijo mi padre? ;Nos espiaste?

—iQué os voy a espiar! Fue casualidad. Pasé al bafio y justo estabais hablando de eso.

—Ya. Y por casualidad también te quedaste escuchando...

Lo que faltaba es que se hiciera la indignada por haberme entrometido en una conversacion
privada. Cualquier ser humano se hubiera comportado igual.

—Creo que eso es lo de menos, Cristina. Lo importante es saber qué piensas tu. Y por qué
demonios no me contestaste.

De la impotencia y la rabia me tuve que sentar en la cama. Me habia tumbado para estar mas
comodo pero no podia estar quieto.

—Kilian. Yo te quiero. Eso estéa claro. Pero no puedo luchar contra mi familia. Todavia vivo



en mi casa. Mi trabajo me lo consiguio él. El coche. Todo lo que tengo es gracias a ellos. Y estoy
hecha un lio. Quiza deberiamos darnos un tiempo para pensar esto mejor...

Las palabras no duelen hasta que no las pones en boca de alguien que te importa. El dinero
reaparecia para destrozarlo todo, una vez mas. ;Seria una maldicién que me tocaba asumir por no
haberle dado la importancia que se merece? Jamas imaginé que iba a ser un lastre tan pesado.

Te vas a miles de kilometros. Rechazas todo eso con lo que suefia la mayoria. Intentas
comenzar de cero. Quieres ser una persona como todas las demas. Trabajas duro. Empiezas a
darle valor a las cosas. Poco a poco te integras en una sociedad totalmente desconocida. Y se te
presentan los problemas que puede tener cualquiera. Pero todo eso no es suficiente y la vida te
sigue castigando sin piedad alguna.

—¢Eso esta claro? Pues yo no lo veo tan claro, Cristina. Pero si es eso lo que quieres, me
parece estupendo.

Estaba harto de arrastrarme cada vez que teniamos un problema. Siempre era yo el que iba
tras ella. Posiblemente porque habia encontrado ese sendero que me conducia hacia una vida
estable. Pero la dignidad y el orgullo tienen sus limites. Y mas cuando se trata de un muchacho
que nunca tuvo que rebajarse por nada ni por nadie.

Colgué el teléfono dejandola con la palabra en la boca. E intenté dormir sin pensar. Labor
imposible porque la rabia me lo impedia. Mis suposiciones se confirmaban: lo material habia
vencido a los sentimientos. Ese hombre puso en una encrucijada a su hija y con ello desbarat
todos los planes que teniamos juntos. Aunque, si a la primera de cambio daba al traste con
nuestra relacion, sin buscar un remedio, quiza es que no sentia tanto como para entregarle mi
corazon.

Yo siempre estuve seguro de mis sentimientos. Hasta cuando el pasado me pesaba

demasiado. Esa joven risuefia, desde el primer dia, habia conseguido restaurar mi alma en ruinas.
Me habia ayudado muchisimo para encontrar mi lugar en el mundo. Y eso nunca lo olvidaria.
Pero no existe cosa mas dura que suplicar que te quieran. La eleccion era muy sencilla y clara.
Su posicién social y todo lo que conllevaba o yo. Y ella parecia que ya se habia decantado por
una de las opciones.
Pasaron varias semanas sin tener contacto. Al principio, me resulté muy complicado no tenerla.
A veces, miraba el teléfono buscando un mensaje que nunca llegaba. Y reconozco que lloré su
ausencia en demasiadas ocasiones, porque echaba de menos su sonrisa contagiosa y el olor que
dejaba en mi cama cuando se quedaba a dormir. Si, la echaba muchisimo de menos. Pero la
decision ya estaba tomada y, aunque sabia que el sufrimiento iba a durar bastante, jamas volveria
a perder la dignidad por alguien que no se lo merecia.

Aunque empezaba la estacion de los mil colores, para mi se volvié todo un poco mas gris. Si
hacia un repaso de mi vida, siempre que sufria un duro golpe me sucedia lo mismo: terminaba
encerrandome en mi mundo y me volvia a poner la coraza pensando que nada del exterior podria
afectarme. Un gran error, pues lo tinico que conseguia adoptando esa postura era aislarme Yy,
poco a poco, hundirme mas en mis propios problemas. Esta vez lo planteé de otra manera. Iba a
hacer todo lo posible por estar ocupado con distintas cosas para no darle demasiadas vueltas al
asunto. Aunque lo que me quedé muy claro fue que las mujeres terminaban doliendo.

Retomé las clases de inglés, el gimnasio y todas las actividades que el calor te permitia hacer:
playa, deportes acuaticos, quedadas con los amigos... y, con tanto ajetreo, surtié efecto ese
nuevo remedio. Eran tantas las ocupaciones que casi no me quedaba tiempo para pensar en ella y
en esa carencia afectiva que tanto miedo me daba.

El trabajo también ayudé bastante. Porque, sin querer, esas noches con mis compafieros me



devolvian una sonrisa que parecia haberse diluido.

—Oye, ¢has visto como te mira la de las volteretas?

Manuel estaba pendiente de todas las féminas que pasaban por delante de nosotros. Era tal
esa capacidad casi obsesiva que se daba cuenta hasta del minimo detalle.

—¢Qué volteretas?

—Joder, Carlito, hijo. No te enteras ni de los precios, jesa!

Con la cabeza sefial6 hacia la entrada. Al darme la vuelta para ver de quién me hablaba, me
percaté de que se referia a la pequefia acrébata que hacia el espectacular y complicadisimo show.
Segundos antes nos habiamos saludado y no noté ningun interés por su parte. Simplemente era
educada y correcta. Inconscientemente me vino la imagen de Cristina y sus celos.

—iPero qué dices! Ya estas con tus suposiciones de macho hispanico.

Pero aunque llevase razén, no tenia cuerpo para mujeres ni todo lo que conlleva conocer a
alguien nuevo.

—Si, si. Mare mia, qué desastre de hombre.

Siempre que habia esa fiesta, la sala se ponia hasta la bandera de jovenes alocados. Como
siempre, pasada la mitad de la noche, me daba una vuelta por el interior para echar un vistazo y,
de paso, ayudar a Javier en lo que pudiese o me mandase. Aunque me habian ascendido al puesto
de segundo encargado, no tenia ningun reparo en realizar cualquier ocupacion en la que hiciera
falta: desde recoger vasos, en el office o poniendo copas. Ese dia habia tanto trabajo que tuve que
arremangarme y ser un barquero mas.

—iHola!

Mientras iba recogiendo vasos por la sala, la pequefia voladora se interpuso en mi camino.

—Hola.

—¢Te ha tocado hoy hacer esto?

Miraba el gran recipiente de plastico en el que iba apilando los vasos.

—Si. Es que no veas qué lio hay hoy.

—Ya. Joé. Esta llenisimo.

Disimuladamente no pude evitar echar un vistazo al atuendo que habia escogido. Llevaba un
body color carne, con diminutos brillantes, tan cefiido que se le marcaban todos los musculos.
Era muy chiquitita pero tenia un fisico superdesarrollado y muy fibroso.

—Oye, ¢y tu compaiiero?

Me result6 extrafio que no fuese con ella el chico vasco.

—Puffff... se ha lesionado y me toca hacer el nimero a mi sola. Creo que tiene un par de
meses de recuperacion.

Su cabeza me llegaba por el pecho. Me hacia gracia como se ponia de puntillas para hablar
conmigo. La musica estaba tan alta que nos teniamos que pegar bastante para poder escucharnos.

—Pues vaya. Pobre...

La verdad es que nunca me habia fijado en ella fisicamente, pero tenia una cara preciosa
combinada con unos ojos color gris enormes. Su rasgo mas llamativo era el pelo: muy corto, casi
como un chico, que, por cierto, le quedaba bastante bien. Sus rasgos eran tan suaves que ese look
le sentaba genial. Pero lo mas gracioso era su complexion. Parecia una pequefia mufiequilla con
abdominales y el culo respingon.

—Bueno, te dejo, que imagino que tendras que seguir.

—Si me esperas un segundo, dejo esto y nos tomamos una coca-cola.

Y sin querer me salié aquella invitacién sorprendiéndome a mi mismo. Antes dije que no me
sentia con ganas de quedar con chicas ni nada que tuviera que ver con ello, pero aquella



simpatica mujer me llamaba bastante la atencion. Pero no de la manera que os estaréis
imaginando. No, mal pensados. Me apetecia conocerla porque parecia tener un interior digno de
descubrir.

—¢Te quieres tomar una coca-cola conmigo? jVale!

Entonces, su permanente sonrisa se hizo mas amplia y los ojos le brillaron.

Nos tiramos hablando casi hasta la hora de cerrar. Ella habia terminado, porque solo hacia un
show, y yo me escaqueé seducido por los encantos de aquella interesante chica. Me cont6 casi
toda su vida: los suefios que tenia, lo que queria alcanzar, sus metas... Parecia tener muy claro
cudl iba a ser su futuro.

—Jo. Menuda charla te he dado. Y t4, ;no me cuentas nada de ti?

—Bueno. Es que tu vida es mucho mas interesante que la mia.

Ahora venia la parte en la que me tocaba mentir. Era inevitable que cuando conoces a alguien
no muestre interés por tu pasado.

—Aunque, ;quieres que te cuente un secreto?

—A ver. Dime.

—Sé mucho mas de ti de lo que imaginas.

La conversacion se puso misteriosa, ;qué podria saber de mi si casi nadie me conocia?

—¢Como que sabes mucho de mi? Explicate.

Era hora de cerrar. Encendieron las luces para advertir a los clientes que la fiesta estaba a
punto de llegar a su fin.

—Si quieres quedamos un dia y te lo explico.

Percibi en esa ultima frase cierto interés de la acrébata. Vernos fuera del trabajo era un paso
que no tenia muy claro. Y tampoco sabia si estaria preparado para conocer a alguien un poco mas
a fondo. Podrian aparecer esas dudas que tanto me perturbaban.

—Vale. Pero que sepas que me dejas con la intriga.

—Eso es bueno... ;Tienes ahi el teléfono?

—Si.

—Apuntate mi namero.

Al sacar el movil, me di cuenta de que tenia un grave problema: no recordaba su nombre.
Répido de mente, le entregué el teléfono para que fuera ella quien lo hiciera.

—Escribeme un mensaje, ;vale?

—Si. Ahora lo hago para que te guardes el mio.

Pero, al despedirnos, sucedié algo que me dejé muy confundido.

—Ha sido un placer hablar contigo, Kilian.

Después de darnos dos besos, y antes de irse, pronuncié mi nombre real. Fue tal el impacto

que no supe reaccionar y me quedé como un pasmarote viendo como se marchaba.
Para: Valeria

”

Hola. Este es mi teléfono "~
7.36

Tuve que rebuscar en la agenda para saber como se llamaba. Menos mal que casi no tenia
contactos y fue rapido.

Estaba amaneciendo, habiamos llegado a casa y Manuel, como cada mafiana después de
trabajar, se preparaba un copioso desayuno mientras me contaba alguna anécdota de la noche. No
sé como lo hacia, pero siempre le pasaba algo curioso. Aunque, por regla general, la
conversacion matutina tenia una fémina como protagonista.

Ese dia, al que le habia pasado algo curioso habia sido a mi. La chica de las volteretas, como
decia el simpatico andaluz, después de hacerme un pequefio resumen de su vida, alimenté mi



interés pronunciando un nombre del cual rehuia. No tenia ni idea de como se entero, porque ese
era un secreto que guardaba con celo. Ademas, la forma picara al decirlo me advertia de que no

solo sabia eso sino algo mas.
De: Valeria

Apuntado quedas < ahora tienes que decirme qué dia te viene bien para vernos.
7.40

Su respuesta no se hizo esperar. Y lo cierto es que habia generado bastante expectacion y me
apetecia averiguar de dénde habia sacado esa informacion.

Dejé a mi compafiero en el saléon mientras terminaba el tempranero festin y me fui a la
habitacién para contestar a Valeria. Manuel no iba a tardar mucho en preguntarme con quién me

escribia al verme con el teléfono en la mano. Era tan cotilla como un programa de sobremesa.
Para: Valeria
Cuando quieras, ademaés, jme debes una explicacion!
7.45

Al final, y después de varios mensajes, quedamos al dia siguiente. Me result6 una chica muy
agradable y, para mi sorpresa, no me importaba en absoluto compartir un café con ella y
continuar la charla.

Antes de dormirme, pensé en esa discusién que tuve con Cristina por culpa de la actitud que
demostraba Valeria ante mi. Ella dijo que esa chica me comia con la mirada y yo siempre pensé
que se equivocaba. Pero, después de haberla tenido cerca y poder analizarla un poco mas, no iba
tan mal encaminada. Creo que se sentia atraida por mi, aun siendo un auténtico zoquete para
percibir sefiales del género opuesto.

Y ya que habia aparecido Cristina por mi mente, no pude evitar pensar en ese
comportamiento tan frio y lejano. Jamas volvio a dar sefiales. Ni siquiera se preocup6 por como
me podria haber sentado su drastica decision. Lo tinico que me dejaba claro esa extrafia forma de
actuar era que nunca terminas de conocer a la persona que tienes al lado. Cuando todo va bien y
no hay agentes externos que enturbien la relacién, es sencillo querer, pero cuando surge algun
impedimento, la forma de pensar puede variar hasta tal punto que nos convertimos en un par de
extrafios con algun recuerdo en comun. Triste y peligrosa realidad.

Los sabados, Sevilla se convertia en un hervidero de gente. Extranjeros y locales se lanzaban
a las calles para disfrutar del buen tiempo y las maravillas de una ciudad, que es arte puro. La
gente solo necesitaba unos rayos de sol para llenar las calles de la capital andaluza. Y eso,
inevitablemente, era alegria y esperanza. No se puede estar triste en un lugar tan lleno de magia.

Me desperté temprano para la cita. Habiamos quedado para picar algo y darnos una vuelta
por el centro. Cosas tan simples como esa me parecian un gran regalo. Nunca pude hacer algo
parecido en Nueva York. Para salir a la calle, tenia que advertirselo a un monton de personas que
se encargaban de que mi vida fuera un auténtico caos. Visto con distancia, siempre fui un nifio
rico que deseaba ser feliz pero el entorno no se lo permitia. Por fin habia conseguido esa libertad
tan preciada.

Mientras me arreglaba, me di cuenta del aspecto tan desastroso que tenia. Habia descuidado
tanto mi imagen que parecia un hippie en pleno festival de Woodstock. Llevaba bastante tiempo
sin afeitarme y sin cortarme el pelo. Practicamente, durante la relaciéon con Cristina, no fui al
gimnasio y me habia quedado como una espatula. Vamos, que podria ponerme en la puerta de un
restaurante y seguro que algtn alma caritativa me ofreceria un bocadillo.

A la una y media estaba en la discoteca. Ese era un lugar que ambos conociamos, por lo que
decidimos quedar alli. A los pocos minutos de estar esperando, aparecid. No recordaba haberla
visto vestida de calle y estaba realmente graciosa. Llevaba unas zapatillas de deporte diminutas,
unos vaqueros ajustados e igual de pequefios y una camiseta de tirantes que dejaba a la vista sus



fibrosos y formados hombros. No usaba maquillaje, lo que le hacia parecer una joven
quinceariera.

Al verme, sonri6é de un modo tan bonito como acostumbraba.

—iEh! jHola! No llego tarde, ;no?

Caminaba de una forma muy simpatica: dando pequefios saltitos como si fuera un cervatillo.

—No, qué va. Mas o menos es la hora.

Para darme dos besos tenia que alzarse sobre las puntas de los pies. Y como si fuera un
monillo, se agarraba a mis hombros para facilitarse la accién.

—Bueno, ;comemos algo?

—Claro. Tu decides, que yo no conozco mucho esto.

Me llevé a un bar-restaurante repleto de gente. Con dificultad, nos hicimos hueco y, en unas
mesas altas, nos acomodamos como buenamente nos dejaron. Habia muchisimo ajetreo y tenias
que ir td a la barra para pedir lo que quisieras. Era como un self-service pero tipico andaluz.
Aunque al final cogimos un hueco en una esquinita y no estdbamos tan mal.

Valeria se acercd a pedir unos cuantos platos para picar y algo de beber, y yo me quedé
guardando el sitio. Le costaba mucho trabajo caminar entre el gentio y mas cargada con la
comida y la bebida. Pero jamas perdi6 la sonrisa.

Comenzamos a picotear mientras charlabamos acerca de cosas con poca relevancia. Pero en
cuanto vi la oportunidad, saqué el tema que mas me importaba.

—Bueno, qué, ;me vas a explicar lo de ayer?

—Si, ¢no? Creo que en el fondo has quedado conmigo para eso.

La verdad es que ese habia sido uno de los principales motivos para dar ese gran paso.
Porque las mujeres no entraban dentro de mis planes todavia. Aunque he de reconocer que
Valeria era un espécimen digno de conocer.

Me consideraba un tipo con suerte. Siempre tuve la fortuna de cruzarme con seres muy
especiales. Sobre todo mujeres. Y ella parecia ser uno de ellos.

—Hombre... no solo por eso. Pero, la verdad, ayer me dejaste muy intrigado.

Se le escap6 una risa bastante malvada. De vez en cuando, se quedaba mirandome y me
cortaba. No podia mantenerle la mirada mas de unos segundos. Tenia algo inquietante.

—Bueno, venga. Di.

—Pues, a ver. Hace unos meses, de las primeras veces que ibamos a actuar, Iker, mi pareja
de show, me dijo: «Mira ese chico que hay en la puerta». Estabamos entrando en el local y td
permanecias a un lado controlando que todo estuviese en orden. Esa fue la primera vez que me
fijé en ti y me sonaste un mont6n. Incluso se lo dije a mi acompafiante. Pero pensé que seria
porque Sevilla no es muy grande y te habria visto por ahi en alguna ocasion. Luego Iker, que no
tiene vergiienza, se te acercaba casi siempre que ibamos a actuar al local y td te comportabas con
él de una manera muy correcta. Yo siempre me quedaba a un lado, ya que me moria de
verglienza. Le di mil vueltas, porque tu cara me resultaba cada vez mas familiar. Hasta que un
dia, alguien nos dijo que eras de Nueva York, y a mi se me encendié una bombillita.

—¢:Una bombillita?

Segun iba hablando se acercaba al meollo de la cuestion.

—Si. Fue como una visién superclara. Entonces, nada mas entrar al camerino, busqué en
internet: «Kilian Sotomayor». No hay muchas fotos, pero las suficientes para saber que eras tu.
Se lo enseiié a Iker, pero no me hizo ni caso. Y la verdad es que no tenia ningtin sentido que uno
de los chicos mas ricos del mundo estuviera trabajando en una discoteca, y mas en Sevilla.



Estaba en un pequefio aprieto. Y lo peor es que no sabia cémo afrontarlo. ; Continuaba en mis
trece negando mi identidad? ;O le decia la verdad corriendo el riesgo de que se enterase todo mi
entorno?

—Pues si. La verdad es que no tiene mucho sentido, ;crees que si tuviera tanto dinero iba a
estar ahi aguantando a todos esos jévenes descocados?

La negacién fue la solucién mas evidente. No conocia de nada a esa chica como para contarle
un secreto tan intimo.

—Pues yo estoy segura de que eres tu.

Mientras masticaba unas deliciosas croquetas, tapandose la boca y con el semblante serio,
afirmo sus suposiciones. Eso hizo que se creara un ambiente muy incémodo. Porque no sabia
como salir de ese embrollo y ella no parecia creerse lo que le decia.

—¢Y si fuera ese chico del que hablas? ;Cambiaria algo?

—No. Pero me atraerias mucho mas.

Entonces, me comi6é con la mirada de la misma manera que se acababa de comer esos
deliciosos bocados. Puedo decir que me intimid6 bastante. La enana acrébata tenia muchisima
fuerza expresiva.

—Y sabrias guardar un secreto?

Afirm6 con la cabeza mientras me decia con los ojos un si con mucho mads valor que si lo
hubiera hecho con palabras.

—Hola.

La voz de una chica me salvd de esa situacion para ponerme en otra mucho mas
comprometida. Al darme la vuelta, mi corazon frené en seco.

—Hola, Cristina.

—Qué coincidencia, ¢no?

Observaba a mi acompafiante con cara de sorpresa y pocos amigos. Teniendo en cuenta que
Valeria habia sido en su dia causa de discusion, podia imaginar lo que sinti6 al vernos juntos.

—Pues, si. Mira, ella es Valeria. Cristina, Valeria.

Haciendo las presentaciones pertinentes, para intentar poner un poco de calma, percibi el
gran mosqueo de la que habia sido mi chica. Tenia una cara que pocas veces me habia mostrado.
Pero, si lo analizaba bien, no tenia motivo alguno, ni derecho, para comportarse de esa forma.
Ella fue la que decidid entre nuestra relacion y las palabras vacias de su padre.

—¢Podemos hablar un segundo?

—S], claro. Cuando quieras.

Estaba cansado de las tonterias de esa nifia malcriada. Ahora que me habia visto con otra
mujer si queria hablar conmigo. jQué lista! Lo que no sabia era que mis sentimientos estaban
demasiado dafiados. Le iba a costar muy mucho hacerme cambiar de opinién con respecto a lo
que sucedio.

—¢Ahora?

—No, Cristina. Ahora no. Estoy acompafiado.

Se dio media vuelta y desapareci6 entre la gente antes de que me diera tiempo a terminar la
frase. Una cosa estaba clara: la joven sevillana tenia un caracter de cojones. Y reconozco que me
hacia bastante gracia.

—Joé. ;Quién es ella? Menudo rebote que se ha cogido.

La inesperada aparicién tuvo una parte buena y otra mala: la buena fue que me salvé de tener
que contar toda mi vida. Y la mala es que arruin6 la magia que habia entre Valeria y yo. Se me
quitaron de golpe las ganas de seguir charlando.



—M i chica. Bueno, no. Mi ex. Hace unos dias que ya no estamos juntos.

—Puffff... qué marrén, ;no?

También era muy mala suerte, con todos los bares que habia en Sevilla, encontrarme con ella.
Aunque contra el destino nada se puede hacer. Sabia que tarde o temprano sucederia. Porque el
que se va sin ser echado, vuelve sin ser llamado.

Valeria not6 que nuestra cita ya no tenia sentido. No podia ocultar el malestar después de ese
imprevisto. Casi se me atragantan las croquetas, el pescaito y todo lo que comimos.

—Siento mucho si por estar conmigo te voy a causar un problema. Me ha gustado mucho
charlar contigo. Si algun dia quieres, escribeme y nos vemos.

Esas palabras fueron el final de nuestra cita. Con un par de besos sellamos nuestra corta
relacion. Porque al ver a Cristina me di cuenta de que todavia quedaban ascuas en ese incendio.
Fue capaz de removerlo todo.

Ahora tenia que confiar en la buena fe de Valeria y que no contase quién era en realidad. No
le dije que si pero tampoco fui determinante y conciso. Y ella tenia muy claras sus sospechas. Si
no mantenia ese secreto, iba a arruinar todo eso que habia construido a base de distancia y
olvido.



28

Mi intuicion decia que no iba a tardar en llegar ese mensaje. Y no me equivoqué en absoluto.

Antes de llegar a casa, el movil sono.
De: Ciristina
Me gustaria hablar contigo. Sé que lo he hecho mal, Kilian. Aunque si no quieres lo entenderé. Un beso grande.
15.52

Su actitud me sorprendi6. Esperaba un estallido de ira por haberme visto con la acrébata.
Pero fue todo lo contrario. Su texto desbaraté mis intenciones. Tenia pensado regafarla y
comportarme como se merecia. Me habia hecho muchisimo dafio con su manera tan drastica de
romper lo que habiamos construido. Y aunque intenté que no me afectase, fue una herida mas en
un corazon lleno de cicatrices. Cuando piensas que ya nada te puede afectar, aparece alguien para

recordarte que todavia sigues vivo. Tanto como para hacerte feliz, como para partirte por dentro.
Para: Cristina
Ya te he dicho que cuando quieras, pero tienes que saber que no puedes desaparecer y aparecer cuando te dé la gana.
Esto no es un juego, Cristina.
16.00

Tenia que hacerle ver mi enfado. No podia rendirme tan pronto. Y aunque presentia que iba a
venir con la intenciéon de arreglar lo nuestro, su manera de actuar me generaba muchisimas
dudas. Realmente no tenia claro si queria compartir mi vida con alguien que a la primera de
cambio echaba todo por tierra.

Las relaciones tienen sus altibajos. Ahi es cuando hay que demostrar que no se esta por estar.
Esos momentos son los que consolidan el lazo que une dos corazones. Y ella no habia sabido
manejar las riendas de su vida. Me desechd como si fuera un pasatiempo. Antepuso lo material a

los sentimientos. Creo que no hay cosa peor que esa. Ni que haga mas dafio.
De: Cristina
Quiero verte ahora.
16.02

Tan directa como de costumbre. Una gran cualidad que sacaba a relucir cuando queria algo.
Me gustaba eso de ella. Siempre demostr6 una gran valentia al afrontar situaciones

comprometidas.
Para: Cristina
Ahora no puedo. En estos dias te escribo y nos vemos. Un beso.
16.08

No me consideraba una persona rencorosa pero tampoco se lo iba a poner tan facil. Me
gustaria que pudiera sentir el duro varapalo que experimenté después de su tltima conversacion.
Ni siquiera se dign6 a decirmelo a la cara. El teléfono fue el que se encargd de poner punto y
aparte.

Cuando llegué a casa, tuve una sensacion muy extrafia. En el salén teniamos una mesa
grande con cuatro sillas en la que comiamos habitualmente. Manuel habia dejado todos los restos
del desayuno sin recoger. La ropa del trabajo encima de una de las sillas y los zapatos en el
medio. El apartamento estaba hecho un desastre. Aunque no sé por qué ese dia me sent6 tan mal,
pues esa era la tonica general de convivencia. Me pasaba las horas muertas recogiendo lo que mi
compafiero desordenaba. Inconscientemente, hice el amago de recoger. Pero quiza porque ya
estaba harto o porque ese dia tenia demasiadas cosas en la cabeza, dejé todo como estaba y me
fui a mi habitacion. Odiaba el desorden.

El cuarto en el que vivia era un poco mas grande que el de casa de la sefiora Virginia. Y no
tenia aquel aire tan tétrico. La pintura estaba en perfecto estado y la decoracion era un poco mas
alegre. La chica que lo habit6 antes que yo me habia dejado practicamente todos sus muebles. Se
notaba la mano femenina, pero no me desagradaba. Tenia una cama bastante grande y comoda.



Un par de mesillas en color blanco. Un pequefio mueble de madera con varios cajones, en el que
podia guardar parte de mi ropa. Y elementos decorativos como cuadros, unas bonitas lamparas
para las mesillas, un par de maceteros con flores, de esas que viven por inercia, y velas. Un
regimiento de velas de todos los tamafios y colores repartidas por toda la estancia. Descubri que
su luz estaba viva. Itinerante. Y eso hacia que la habitacion también cobrase vida. Me hice muy
fan de su luz.

Pero, tumbado en la cama, observando el lugar al que habia ido a parar, los recuerdos y la
afioranza se volvieron demasiado reales. Echaba de menos mi casa. O eso que conocia con el
nombre de hogar. Extrafiaba a Jack, a Mady, a Dakota: me hacia mucha falta su carifio. Afioraba
mi trabajo. Mi lugar. La comodidad de tenerlo todo. Incluso echaba un poco de menos ser el
sefior Sotomayor. Estaba cansado de pasar por la vida de puntillas. Viviendo sin ningtin motivo.
Con la simpleza de encontrar algo que ni yo mismo sabia lo que era. Este nuevo camino me
habia ofrecido cosas maravillosas. Y me ensefi6 muchos aspectos que jamas hubiera aprendido
en mi zona de confort. Pero entre esas cuatro paredes tenia la sensacion de que no iba a poder ir
mas alla. Me sentia estancado. Feliz, pero aprisionado en el discurrir de los dias sin un motivo
aparente.

Con tanto pensar, al final, me quedé dormido. Mi cerebro iba a mas revoluciones que el
cuerpo. Y eso terminaba exteriorizandose de alguna manera. Me sentia agotado mentalmente.
Porque nunca habia tenido mas problemas que los relacionados con el trabajo. De lo demas se
encargaba mi fiel guardian. Me preguntaba muchisimas veces como se encontrarian. La dulce
Mady. Con su preciosa manera de darme los buenos dias. Dakota. En qué lugar del mundo
estaria. Eran demasiadas las incognitas sobre un pasado que necesitaba que se volviera presente.
Fue la primera vez desde que abandoné Nueva York que me planteaba, seriamente, regresar.

Después de dormir un rato y de pasar toda la tarde dandole vueltas a mi estado emocional,

decidi solucionar algo que también ocupaba gran parte de mis pensamientos. Ella.
Para: Cristina
Quieres que nos veamos ahora?
21.48

No tardé ni un segundo en contestar. Es curioso cdmo somos los seres humanos. Cuando
nosotros llevamos las riendas de cualquier situacion, no le damos mucha importancia. Pero
cuando parece que eso que teniamos controlado se nos esta escapando y encima no encontramos

la manera de sujetarlo, pasa a ser prioridad y le damos toda la importancia del mundo.
De: Cristina
Si. Voy a tu casa?
21.49

En media hora estaba en el portal de mi edificio. Me lo advirti6 haciéndome una llamada
perdida. Esa era la forma habitual de actuar. Muy pocas veces subié a casa porque nunca
congeni6 con Manuel. Tenian un trato cordial y respetuoso, pero se notaba que no habia feeling
entre ellos. Creo que eso de que fuera tan mujeriego nunca le gust6 y, menos ain, que nuestra
casa pareciera un hostal de carretera. Algo que entendia, porque no creo que fuera plato de buen
gusto que el apartamento en el que vive tu chico sea un sin parar de mujeres entrando y saliendo.

—Hola.

Nada mas entrar en el coche me di cuenta del estado de Cristina. Parecia haber llorado y no
tenia ese aspecto tan cuidado como de costumbre.

—Hola, nifa.

Opté por comportarme distante. Antes de tomar una decision, queria escucharla.

Las luces de las farolas alumbraban la inhéspita calle. No era un lugar muy transitado.
Nuestro barrio se componia por varios edificios residenciales pero con muy poca vida comercial.



—Kijlian, lo siento mucho.

Su primera frase soné muy sincera. Aunque ya empezaba a dudar de mi capacidad para
entender a los demas.

—¢Y hasta hoy no te has dado cuenta?

—Si. Joder. Si me he dado cuenta, pero he estado hecha un lio. Mi padre no me deja en paz
con lo nuestro. Me gustaria que me entendieras. ..

Olia muchisimo a ella. El coche estaba impregnado de su aroma. Sabia que no me gustaba el
olor a tabaco y ese dia parecia no haber fumado ni un solo cigarrillo.

—No, Cristina. No te entiendo. Es imposible hacerlo. Te juro que crei que lo nuestro era
especial. Vi en ti la posibilidad de comenzar una nueva vida. Me aferré a unos sentimientos que
lo eran todo. {No puedes tirar todo eso por la borda por la decisién de otro!

—iYa lo sé, Kilian! Te juro que no he dejado de pensar en esto. Pero necesitaba este tiempo
para darme cuenta de lo importante que eres.

Tenia los ojos llorosos. En cualquier momento iban a brotar lagrimas de ellos.

—Darte cuenta? jPero qué dices! ; Antes no lo era?

—Si, carifio. Si lo eras. Y soy una idiota por darme cuenta tan tarde. Te prometo que no he
parado de pensar en ti.

—¢Y por qué no me escribiste? ;Por qué no me dijiste nada? ;Sabes el dafio que me has
hecho?

Estabamos sentados dentro de su deportivo. A escasos centimetros el uno del otro. Y me
sorprendia la fortaleza con la que estaba afrontando la situacion. Lo habia pasado tan mal que no
me salia ser mas razonable.

—Kilian, no me vas a perdonar, ¢verdad? Nunca te senti tan frio. Pero necesito que sepas
que, aunque no lo hagas, te quiero con toda mi alma.

Y yo tenia la maldita mania de quererla, aun habiéndome tratado como un juguete. Escuchar
eso de su boca rompio6 el caparazén que me habia puesto para mantener mi dignidad intacta. Sus
palabras me hacian plantearme muchas cosas. ;La perdonaba? ¢ Podria vivir con la incertidumbre
de que volviera a tratarme como una segunda opcion? ;Me queria tanto como sus o0jos gritaban?
Preguntas y mas preguntas que se sucedian sin parar mientras la miraba fijamente. Era un
conjunto de todos mis deseos. Pero también de todos mis miedos. Una pequefia criatura de ojos
esmeralda que reia y conseguia que desapareciesen los problemas. El infinito con forma de
mujer. Cristina era todo y demasiado.

—No llores, venga. Ven aqui.

Senti la necesidad de estrecharla entre mis brazos. Porque, inevitablemente, y aunque antes
dije lo contrario, no podia verla sufrir. Llamadme tonto, o débil, pero ese llanto era capaz de
partirme el corazon de nuevo. Ya estaba bien de heridas. Y de dolor.

El abrazo fue interminable. Casi como mis ganas de tenerla. Su olor calmé6 todos los
reproches. Y sin querer, volvia a quererla como si nada hubiera pasado.

—Te quiero, carifio. Nada nos separara jamas. Lo juro.

Necesitaba que sus palabras fuesen verdad. Necesitaba creerla. Porque cuando la sentia cerca,
el mundo se volvia mas bonito.

Al final, terminamos besdndonos como si fuera la primera vez. La pasién se aduefié de
nosotros como si no existiera otro sentimiento mas que ese. Su llanto fue aplacado por unos
timidos gemidos. Cosa que hizo que se nos olvidara el lugar en el que nos encontrabamos.
Hicimos el amor en el coche. Retozando al igual que lo harian dos jovenes alocados. Sentada
sobre mi me entreg6 su tesoro mas intimo. Temblaba como una nifia asustada. Con sus manos en



mi cara y sus pulgares metidos en mi boca, me asia con fuerza y apretaba la pelvis contra mi
cuerpo para sentirme muy dentro.

No existia nada mejor que las reconciliaciones. Y mas cuando se tiene tanta rabia acumulada.
Te dejas llevar por una ira incontenible y la expresas contra la otra persona de una manera muy
agresiva. Pero muy placentera. En ese instante es cuando se acaban las rencillas y se vuelve a
empezar como si nada hubiera pasado.

—NMadre mia, enana. Se nos ha ido un poco, ;no?

El coche parecia un vestidor. Estabamos casi desnudos en plena calle sin importarnos que
alguien pudiera vernos. Y no tenia pinta de que a ninguno de los dos le afectara.

Cristina estaba muy bonita. Tenia el pelo revuelto y la piel sudorosa y brillante. Su expresion
habia dado un giro de ochenta grados. Ahora sonreia timidamente mientras me miraba a los ojos.

—Entonces, ¢me perdonas?

Echamos a reir mientras que nos vestiamos. No hizo falta contestar para saber la respuesta.

Aquello habia sellado todas nuestras diferencias. En aquel coche volvimos a ser lo que nunca
debimos dejar de ser.
Desde ese dia no volvimos a separarnos. Cristina abandon6 todo por estar conmigo. Se fue de
casa, dejo el trabajo y se enemist6 con su familia por una simple palabra: amor. Me demostraba
constantemente que se habia equivocado y que me queria. La relacion iba mejor que nunca.
Incluso dej6 a un lado los celos y jamas se mostr6 desconfiada o inquieta. Pero, con el paso del
tiempo, surgio un nuevo y gran problema. La convivencia con Manuel se volvié insostenible. Ni
esforzandose conseguian llevarse bien. Aunque yo le estaba muy agradecido por dejar que se
quedara en nuestra casa. Que no era mia, sino suya. Pero tenia que buscar una solucion o tarde o
temprano saltaria esa chispa que iba a provocar el gran incendio.

Viviamos con lo justo. El dinero también era otro inconveniente. Sevilla estaba muy dificil
para encontrar trabajo y ella no paraba de echar curriculos en diferentes sitios relacionados con
su anterior trabajo. Parecia que la sombra de su padre la perseguia porque en ningun lugar le
contestaron. El salario de la discoteca no nos daba para mucho. Y ese cambio tan drastico de
vida, inevitablemente, la afectaba. Antes era una joven con todas las comodidades. Tenia su
coche, la suerte de permitirse todos los antojos y, lo mas preciado de todo, la independencia de
cobrar un sueldo integro para sus caprichos. Aunque nos queriamos muchisimo, sabia que eso
también afectaria a nuestra relacion a corto plazo.

—¢Quieres que pregunte al maitre si necesitan camareras o algo asi?

La tnica opcién que nos quedaba era que se pusiera a trabajar en la discoteca. Seguro que
Javier me haria el favor de darle un puesto.

—¢Por la noche? Carifio, en mi vida he puesto una coca-cola.

No parecia hacerle mucha gracia. Siempre habia renegado de aquel trabajo. Sin embargo, la
situacion era tan adversa que no le qued6 mas remedio que aceptar.

El primer dia que le tocé estar tras una barra fue también el primero que discutimos. Al salir,
de camino a casa con Manuel y una inesperada invitada, vi en su rostro un gesto que no me
gusto. Era como si estuviera decepcionada o desilusionada.

Cuando llegamos al apartamento, se quitd la ropa y, rapidamente y sin darme las buenas
noches como de costumbre, se durmié. La situacién comenzaba a pasarme factura. El dinero no
da la felicidad, pero si la tranquilidad de poder vivir sin temores. Eso hacia que me plantease
volver a Nueva York. Ya no lo veia como una derrota. Sino como una nueva etapa con la
sabiduria que me aport6 ser una persona normal. El tema econémico terminaria dafiando la
relacion tan bonita que teniamos mi andaluza y yo. Me imaginaba por Central Park con ella de la



mano. Siendo la sefiora Sotomayor y presentarsela a Mady, a Dakota y al testarudo de Jack.
Seguro que Cristina también seria aceptada entre los mios. Esa mujer tenia el don de hacer feliz a
los demas. Y esa es una de las cualidades mas bonitas que alguien puede tener.

—FEnana, ¢quieres algo de comer?

Aungque los fines de semana me acostaba muy tarde, intentaba levantarme a una hora decente
para no perder el ritmo del dia a dfa. Todo lo contrario que Manuel. £l podia empalmar el trabajo
con la cama y asi sucesivamente.

—No, ¢qué hora es?

—Las dos y media.

Restregandose los ojos se incorporo en la cama. Estaba seria.

—Kilian. No quiero volver a la discoteca. Esta semana buscaré algo. De lo que sea. Pero no
quiero ir mas alli.

—Como tu veas, carifio. Con lo mio nos vamos apafiando mientras. Seguro que pronto
encontraras algo. Ya veras.

—No. Kilian. Tu dinero es tuyo y me sienta fatal tener que pedirte hasta para comprar
tabaco. No aguanto mas asi, te lo prometo. No aguanto a Manuel. No quiero tener que pedir
permiso para ir al bafio. No me gusta estar encerrada en esta habitacion todo el santo dia, porque
esta casa parece un hostal.

Sabia que en algiin momento explotaria. Era evidente. La situacion se estaba volviendo
insostenible. Entendia perfectamente su postura. Yo habia decidido vivir asi, pero ella no tenia
que verse arrastrada por mis decisiones. La relacion con mi compafiero empeoraba dia tras dia. Y
yo también estaba un poco harto de hacer de mediador entre ambos.

—Ten un poco de paciencia, nifia. Veras como pronto se arregla esto. Al final, encontraras
un trabajo y con tu sueldo y el mio podremos alquilar una casa para nosotros solos.

—Eso no es tan facil. Necesitamos un contrato y varios requisitos que no cumplimos. He
pensado una cosa, Kilian.

Estabamos los dos sentados en la cama. Me temia lo peor.

—¢Qué cosa?

—Creo que voy a hablar con mi padre. Con mama y mis hermanas si tengo contacto y me
han dicho muchas veces que vuelva a casa. Que papa seguro que, al final, aceptara lo nuestro. Y
que me echan muchisimo de menos.

—Tu veras, Cristina. Esa decision es solo tuya.

No me podia sentar peor su postura. Y eso si que lo vela como un gran fracaso. No poder
mantener a la persona que estaba a mi lado era una triste derrota que se me quedaria grabada para
siempre. Tenia que buscar una solucion antes que tomase ese camino. Si volvia a su casa,
terminaria perdiéndola de nuevo.

—Lo sé. Pero miranos. Asi es imposible que seamos felices. Si volviera a mi trabajo,
podriamos alquilar una casa y tener una vida mejor.

—Seguro que si. Pero, nifia, eso no lo habriamos conseguido nosotros. Yo quiero cuidarte.
Consentirte. ;Dime en qué posicion quedo yo si no soy capaz de mantener a mi propia familia?
No podemos tirar tan pronto la toalla.

Rodeé sus manos con las mias. Queria transmitirle toda mi fuerza y optimismo. Se la veia
muy triste y desanimada. Y eso, sin querer, me hacia muchisimo dafio. Ella era mi mujer. La
persona mas importante de mi vida y no era capaz de que fuese feliz. Sentimentalmente le daba
todo lo necesario, pero en lo material habia muchas carencias. Un punto mas para que los
Estados Unidos cada vez estuvieran mas cerca.



—No es tirar la toalla, carifio. Es un pequefio empujén para conseguir nuestros propositos.
Mi familia nos puede ayudar un poco. Y no por eso ti serias menos importante, Kilian.

Intentaba convencerme de algo que jamas iba a entender. Recurrir a su padre, que tenia esa
forma de ver la vida, me parecia un auténtico desastre. Aunque él fuese mi suegro si algin dia se
formalizaba nuestra relacion, nunca iba a perdonar el dafio que nos habia hecho con aquella
maldita conversacion materialista.

—¢Antes de hablar con ellos me dejas llevarte a un sitio?

Se le cambi6 la expresion. Sus enormes ojos verdes se abrieron mas de lo normal. Tenia luz
en ellos. E iluminaba mi vida.

—¢ A un sitio?

—Si. Quiero que veas donde naci y presentarte a las pocas personas que son importantes para
mi. Después puedes hablar con tu padre o con quien quieras.

Lo dije. Sin querer lo habia dicho. Se me escapd, pero porque vi en eso la tnica solucién para
aquella encrucijada. Me habia prometido no volver a perderla. Y tenia claro que si dejaba que
cruzase los muros de esa casa, sus habitantes se encargarian de separarnos para siempre.

—Vale. Pero ;de dénde vamos a sacar el dinero para ir? jLos billetes a Nueva York deben de
estar carisimos!

—Tt por eso no te preocupes. Yo me encargo.

Mis ahorros eran los mismos que los del Ratoncito Pérez. Viviamos al dia. Bueno, mas que al
dia se puede decir que subsistiamos. Ser un mileurista en Sevilla era una ardua labor. Y mas
cuando esos mil euros tienen que mantener a dos personas.

Nos levantamos a comer. Mi sevillana habia recuperado ese caracter dicharachero y prepar6
una ensalada y un par de filetes que me supieron a gloria. Después nos sentamos en el sillon para
ver la tele. A ella le gustaban esos programas de sobremesa que hablan de los famosos espafioles.
Y a mi me valia con recostarme sobre sus piernas y que ella jugara con mi pelo. Mientras que
Cristina estaba entretenida con los cotilleos, intenté idear un plan para conseguir el dinero lo
antes posible. Ahorrarlo nos llevaria un par de meses o tres. Y pedirlo me daba tanta vergiienza
que no queria ni imaginarlo. Aunque parecia que no me iba a quedar otra opcion.

Lo que me causaba cierto temor era como reaccionaria al encontrarse con mi mundo. La
cruda realidad de aquello que me hizo huir despavorido. Y cémo se tomaria que le hubiera
ocultado, o mentido, sobre quién era. Si le sentaba mal, seria completamente comprensible. Y me
tocaria asumir mi error. Perderla por ese motivo iba a ser el inico que podria aceptar.

Esa noche no acudi6 al trabajo. Era sabado y avisé con tiempo a Javier para que cubriese la
vacante. Cristina lo decidi6 asi y habia que respetarlo. Al llamarle por ese tema, pensé en él
como una de las posibles personas para pedirle el dinero de los billetes. Cuando me vine a
Espafia, justo antes de montar en el avion, eliminé todos los nimeros de teléfono para alejar la
tentacion de llamar en algiin momento de flaqueza. Si no, la solucion a ese problema me hubiera
supuesto una simple llamada.

Pedir no es plato de buen gusto para nadie, pero hay ocasiones en las que no puedes luchar tu
solo contra el mundo. Por eso vivimos en un lugar en el que interactuamos los unos con los otros.
Es mas facil vencer estando unidos. Por eso me iba a tragar mi orgullo y hablaria con quien
hiciera falta para conseguir mi propésito.

—Javier, disculpa, ;tienes un segundo?

Me recordaba a la escena en la que tuve que pedir el adelanto para comprarme el atuendo
necesario para un trabajo.

—Si, claro. Dime.



Tenia que ir tras él mientras hablabamos, porque la discoteca estaba a punto de abrir y debia
cuidar hasta el ultimo detalle.

—Tengo un problema. Sé que no tenemos la suficiente confianza para pedirte algo asi y
entenderé si me dices que no.

—Venga, mi arma. Suéltalo —me interrumpid, y se quedd quieto para prestarme atencion.

—Necesito un adelanto.

—:Un adelanto? Mira, Carlito. Nosotros nunca damos adelantos a nadie. Aqui se cobra al
final de la semana, ya lo sabes.

Cabia la posibilidad de que no aceptase, y asi fue. Mi gozo en un pozo. Aun asi le agradeci
que me escuchase y no se lo tuve en cuenta. Fue tan tajante que no le insisti.

La primera opcion, y la tnica, quedaba descartada. En esa ciudad no conocia a tanta gente
como para solicitar un favor de tal magnitud. Amigos, lo que se dice amigos, solo tenia a Manuel
y estaba mas pelado que yo. Dandole vueltas al coco, mientras veia como accedia el publico a la
sala, aparecio una persona que vi como mi angel de la guarda. Ese hombre me habia ayudado
siempre y de forma altruista.

—iQué dice, Carlito! ;Cémo te trata Sevilla?

El era Radl. El duefio del gimnasio al que iba y jefe de seguridad de la discoteca. No
teniamos mucho trato, pero siempre me saludaba con amabilidad y, en alguna ocasion, charlamos
sobre cosas de poca trascendencia. En mis comienzos me ayudo6 bastante. Gracias a €l habia
conseguido el puesto en la discoteca y algin que otro extra que me venia al pelo. Siempre que
necesitaba alguien que hablase inglés no dudaba en llamarme.

—NMare mia. Parece que esto se va a poner hasta arriba de chavales.

La puerta del local estaba repleta de chiquillos. Todos ansiosos por entrar y disfrutar de la
fiesta del sabado noche.

—~Oye, una cosa, Ratl. Tengo un problemilla.

Me resultaba tan violento que no podia evitar ponerme nervioso.

—Qué problema.

El armazo6n de musculos cuando se ponia serio intimidaba.

—Tengo que ir a mi pais y no tengo dinero para comprar los billetes. Se lo acabo de pedir al
jefe y me ha dicho que la empresa no da adelantos. Y la verdad es que no sé qué hacer.

Sutilmente le expliqué lo que necesitaba. Me observaba con ese rictus neutro que te impide
saber qué se le estara pasando por la cabeza.

—¢Y en qué te puedo ayudar yo?

Su cuestion me iba a obligar a formular la pregunta clave.

—Tengo pocas posibilidades para conseguir el dinero. No conozco a casi nadie aqui. Por eso
cuando te he visto me he decidido a pedirtelo. Si no me lo prestas, no...

—¢De cuanto dinero estamos hablando?

No me dejo terminar la frase. Los vuelos directos eran carisimos, y mas en esa época del afio.
Pero habia visto alguno con varias escalas que salia bastante econémico.

—Creo que con mil doscientos euros tendré suficiente.

Se quedo pensando unos segundos. Serio y con la mirada perdida. Su silencio era bastante
incémodo.

—¢Y como y cuando piensas devolvérmelo?

Su respuesta abria una puerta a la esperanza.

—En cuanto llegue a mi pais te hago un ingreso o te lo envio como ti me digas. No sabes



cuanto te lo agradeceria.

—Mira, vamos a hacer una cosa. Yo te dejo lo que me pides, pero eso te costara un poco
mas.

Entendia a la perfeccién lo que me queria decir. Ese hombre veia negocio en todo.

—Por supuesto, ¢te parece bien el doble? Tt me dejas mil doscientos y yo te devuelvo dos
mil cuatrocientos.

Me mir6 sorprendido. Me daba la impresion de que no me iba a pedir tanto de recargo.

—No te tengo que decir nada de lo que pasara si no me lo devuelves, ;no?

Le sali6 esa vena callejera tan acentuada. Pero era algo que no me preocupaba en absoluto
porque el dinero, en mi pais, no era un problema.

—Lo sé, Ratil. No te preocupes. Nunca olvidaré esto que haces por mi.

Al dia siguiente, tenia el dinero que le pedi. Fui a recogerlo al gimnasio y sellamos nuestro
trato con un apretén de manos. De camino a casa, senti un hormigueo en el estémago que me
advertia de que pronto iba a volver a ese lugar que me vio crecer. Antes de ir al apartamento,
pasé por un centro comercial en el que habia una agencia de viajes y abria los domingos. Con la
cantidad en metalico, compré los primeros billetes que se acomodaban a mi presupuesto.

—iEnana! Ve haciendo las maletas que la semana que viene jnos vamos!
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Me desperté en los calabozos de alguna comisaria de Los Angeles. Sufria un fuerte dolor en el

pecho y en la cabeza. Estaba muy mareado y confuso. Si no fuera porque me encontraba en aquel
ldgubre habitaculo, habria pensado que todo habia sido una terrible pesadilla. Tenia ciertas
imagenes en la memoria, pero no me acordaba de todo lo que sucedi6. Lo unico que me quedo
muy claro es que me habian arrebatado a Carmen. Todavia me duraba la angustia de no haber
conseguido verla.

La actuacion de los familiares habia sido nefasta y cruel. Ni siquiera me dieron la opcién de
explicarles lo que sentia por ella. Criminalizaron nuestra relacion y me culparon sin conocerme.
Achacaron a «mi mundo» el triste suceso. Y se crearon una imagen de mi totalmente
distorsionada. Odiaba las drogas y todo lo que tiene que ver con ellas. Pero el padre de Carmen,
dolido por el estado en el que se encontraba su hija, ni siquiera dej6 que me defendiera. No podia
exculparme de ese intento de suicidio porque, sin duda, yo tenia mucha culpa de que mi pequefia
se encontrase asi. Pero mi cerebro queria pensar que todo se intensificé debido a la influencia de
los psicotropicos y los sedantes. Una mezcla que resultaba ser una bomba de relojeria.

Los minutos no pasaban alli encerrado. Y yo no podia dejar de torturarme con el recuerdo de
ella llena de tubos y los pitidos de las maquinas a las que estaba conectada. Todo me llevaba
hasta esa triste habitacion. Me moria de pena.

—Open twenty-two!

Una voz aguda y autoritaria hizo que me espabilara. La pequefia celda era un rectangulo
didfano con un altillo que se podria denominar como una cama. El suelo era de un material raro:
parecia cemento pero muy liso y con un tacto bastante distinto. Las paredes estaban repletas de
obras de arte realizadas a base de arafiazos. Los que estuvieron alli recluidos pasaron el tiempo
entretenidos en desarrollar toda su creatividad. Y la puerta, metalica y robusta, tenia una especie
de ventanita por la que entraba un poco de luz artificial.

—Come on! Come with me!

Escuché un fuerte sonido hueco y acto seguido la puerta se abrié. Tras ella, un guardia del
mismo tamafio que la catedral de San Patricio, y con cara de haber pasado mala noche, me
orden6 que le siguiera. Si alguien hubiese tenido la maravillosa idea de fugarse, al ver a
semejante mamotreto, creo que sus planes de fuga se habrian ido al traste.

Recorrimos un pasillo con varias puertas a los lados, iluminado por una horrible luz artificial
amarillenta, hasta llegar a una pequefia sala con una mesa y tres sillas a cada lado.

—Sit down!

Cualquiera se negaba a las «sugerencias» del policia. A los pocos minutos, que a mi me
parecieron dias, entro en el cuarto Markus, acompafiado de dos personas mas. Uno de ellos iba
vestido de uniforme.

Esa escena ya la habia vivido. Al ver al corpulento germano, me retrotraje hasta ese dia en el
que la juventud y las hormonas me llevaron a una situaciéon muy parecida.

—Hola, Kilian.

El aleméan estaba mas serio que de costumbre.

—Hola, Markus.

Tomaron asiento frente a mi. Algo que me resulté muy incomodo porque todas las miradas
iban en una direccion.

—Te presento, él es Robert Garcia, jefe de policia de Los Angeles.

El otro hombre que le acompafiaba me sonaba bastante. Creo que era uno de los abogados de



la empresa.

Amablemente nos saludamos. El hombre demostraba una seguridad inquietante. Su mirada
era capaz de ver mas alla de simples imagenes. En tan solo unos segundos parecia haberme
analizado al completo.

—Sefior Sotomayor, imagino que sabra el motivo por el que se encuentra aqui. —Revisaba
unas carpetas mientras hablaba sin mirarme—. Los cargos de disturbio y resistencia, debido a la
amistad que teniamos su padre y yo, los vamos a pasar por alto. Pero la denuncia que han
efectuado los familiares de la sefiorita Silva, contra eso, no podemos hacer nada. De momento,
usted va a salir en libertad con cargos hasta el juicio, pero han emitido una orden de alejamiento
que si incumple nos veremos en la obligacion de detenerle con graves consecuencias.

Era como si me estuvieran contando una pelicula policiaca. Con la unica diferencia que yo
participaba en ella como uno de los protagonistas principales. Escuchar aquello fue muy duro.
Tanto que me quedé en silencio varios minutos. Parecia que no habia entendido nada, pero la
realidad es que lo comprendi absolutamente todo.

—Kqilian, ¢sabes lo que quierre decir el sefior Garcia con eso?

Evidentemente que lo sabia. Y no se podian imaginar el dafio que hacian esas palabras.

—Si, Markus. Sé perfectamente lo que quiere decir.

Enfadarme no solucionaba nada, pero era inevitable. Tenia una mezcla de sensaciones muy
extrafia: estaba triste, confundido, rabioso, indignado, humillado. Y si todo eso lo juntamos
dentro de un ser humano, hay que estar muy cuerdo para no volverse loco.

Me habian declarado culpable de querer. De amar por encima de todo. Ese era mi gran delito.
Querer a Carmen como un auténtico loco. Y por mucho que me dijesen, nada iba a poder calmar
la ira que me estaban haciendo sentir.

—Pues si esta todo aclarado, no hay mas que decir por mi parte. Lo unico, reiterarle que, por
favor, no se acerque a ella. Le digo muy en serio que si lo hace no le valdra de nada tener tan
buenos amigos.

El jefe de policia me advirtié de lo que podria suceder si me saltaba la orden judicial. Pero,
en ese momento, tenia tal lio emocional que no era capaz de procesar nada de lo que me dijesen.

Una vez mas, mi apellido me libraba de un gran problema. Pero no me sirvi6 de nada para
conseguir lo que mas deseaba. Tenia que idear un plan para poder estar junto a mi pequefia.

Al salir de la comisaria, Jack, su secretaria y Dakota esperaban en la puerta a que
terminaramos. El abogado se quedo en el interior arreglando no sé qué papales.

—Sefior, ¢como se encuentra?

Mi guardian tenia cara de estar muy preocupado. Al igual que Daki. Nada mas verme, se tir6
a mis brazos para abrazarme con carifio. Pero, aunque parezca paradéjico, no me alegraba en
absoluto de haber salido airoso de esa detencion. Tenia un Unico pensamiento que me
martirizaba: Carmen.

—¢:Sabéis algo de ella?

Mi pregunta fue concisa. Y demostraba cual era mi preocupacion.

—No. He intentado hablar con el doctor, pero no hay manera de sacarle nada de informacion.
También he llamado al director del hospital y nada. Me dice que no pueden saltarse el protocolo.

Jack me conocia como nadie. Y sabia perfectamente cudles serian mis intenciones. No me
hacia falta abrir la boca para entendernos.

El cerco se estaba cerrando cada vez mas. Se nos acababan las opciones para recabar
novedades. No habia manera de saltarse las 6érdenes que el padre dio.

Lo tnico que sabia acerca de su estado era lo que dijo el patriarca: nunca volvera a moverse.



Y de esa frase sacaba mil conclusiones descabelladas.

—Kilian, yo voy a volver a Nueva York. Y creo que vosotros deberriais hacer lo mismo.
Aqui ya no hay nada que hacer. Entiendo como te sentirrds, pero ya has oido a Robert. Hazme el
favor y no se te ocurra ir al hospital mas.

Markus, antes de irse, me dio su opinién sobre como debia actuar. Palabras vacias que no
iban a solucionar nada. Entendia su postura y su preocupacion pero no me podia rendir tan
facilmente.

Necesitaba darme una ducha y cambiarme de ropa. Estaba lleno de mierda después de haber
pasado todo ese tiempo encerrado en esa sordida celda. En el coche, de camino hacia la
residencia de Holmby Hills, puse a funcionar la maquinaria para elaborar una estrategia. La
madre y la hermana no actuaban con tanto resentimiento y tal vez esa fuese la brecha por la cual
podria acceder al corazon del padre. Esta claro que si tus seres queridos te hablan bien de algo, ta
terminas aceptandolo.

—Jacky, una cosa, ¢habria manera de conseguir el teléfono de la hermana?

—NMe pongo a ello. Pero, sefior, tenga cuidado con eso, que se puede volver en nuestra
contra.

Me hablaba girado sobre el asiento del copiloto. Daki iba a mi lado sin decir una sola
palabra. Sus expresivos 0jos ya se encargaban de contarme lo que ella no se atrevia. Y se notaba
la preocupacion que albergaban. Pero la prudencia no le dejaba opinar sobre algo que me
producia tanto dolor.

—Otra cosa. Quiero que llames al director del centro y le digas que me haré cargo de todos
los costes. Absolutamente de todo. Y que tenga claro que no quiero que se escatime lo mas
minimo. Si hace falta traer el mejor médico desde el dltimo rincén del mundo, que lo hagan. Por
favor. Me da igual lo que diga el padre y la Santisima Trinidad.

—Ok. No se preocupe. Ahora mismo le llamo.

Estaba afrontando uno de los momentos mas complicados de mi vida. Quitando la muerte de
mis padres, no recordaba nada que me hubiera desestabilizado tanto. Me dolia el corazon. Y
contra eso no existe remedio. No me podia hacer a la idea de vivir sin Carmen. Y tampoco
queria. Luchar contra el sinsentido era practicamente imposible. Porque yo no habia hecho nada.
Ni me merecia algo asi.

Dakota, dio un par de golpecitos en la puerta y entré timidamente.

—¢Se puede?

Estaba tumbado en la gigantesca cama del dormitorio principal. La estancia era tan grande
como una casa sencilla. Desde esa posicion, las vistas eran increibles. Tras una gran cristalera se
veia la enorme parcela, llena de palmeras y vegetacion.

—Si. Pasa.

Me incorporé en la cama para recibirla.

—¢Qué tal estas?

—Bien, enana.

—Imagino como te sentirds, Kilian. No hace falta que te lo diga, pero si necesitas lo que sea,
cuenta conmigo.

Se sento a los pies de la cama.

—Lo sé, Daki. Lo sé. Pero, creo que ninguno podemos hacer nada.

—Ya, jolin. Es que no veas como se ha torcido todo. No entiendo por qué hizo eso.

— T sabias que se drogaba?

Esa era una incégnita que tenia que resolver. Nunca noté ningun sintoma que me advirtiera



de que la mujer que dormia conmigo, a diario, pudiese tener un problema de esa indole. En
realidad, mis conocimientos acerca de ese tipo de sustancias eran nulos. Ni en mi época rebelde
tuve escarceos con ese complicado mundo. Pero por lo poco que sabia, si las hubiera utilizado en
mi presencia, lo habria notado en algun comportamiento extrafio. Eso también me traia por la
calle de la amargura.

—Pues... mmm... hombre. No sé...

Sus dudas hicieron que me alterase.

—iDaki! jPor favor! Tienes que ser sincera.

Dejo6 de mirarme a los ojos y su mirada se perdid por algtin recondito lugar.

—Kil, no quiero que te enfades conmigo.

—Venga, por Dios. Di.

—Alguna vez. En alguna fiesta. Pero no pienses mal.

—:Tu también? No me lo puedo creer.

Se la veia muy avergonzada. Me esquivaba constantemente.

—A ver, Kilian. No soy una drogadicta, jy Carmen tampoco!

—Eso es evidente, Dakota. Pero ¢por qué me has ocultado algo asi?

Yo también me senté, justo a su lado. La cama era tan alta que casi me colgaban los pies.

Demasiadas novedades en mi vida. Tantas que no me dejaban estar tranquilo. Llevaba ya
muchos dias con el cerebro a mil revoluciones y eso, tarde o temprano, me iba a pasar factura.

—¢Y qué quieres que te diga? ;Que me drogo?

—Hombre... asi, a lo mejor, no. Pero teniendo en cuenta que eres mi mejor amiga,
ocultarmelo, no lo veo normal.

—¢Y no puede ser que lo haya escondido porque tengo un amigo con la cabeza mas dura que
una piedra? Estaba segura de que si te lo decia, me ibas a echar una bronca increible. Hasta
llegué a pensar que me dejarias de hablar. Pero, Kil, lo he hecho muy pocas veces. En alguna
fiesta y cosas asi. No quiero que pienses nada raro.

—Estoy alucinando. Increible. —Me puse en pie con las manos en la cabeza. No me podia
creer lo que estaba escuchando—. ;Y Carmen?

—No lo sé, Kilian. No te puedo responder a eso. Pero si lo que quieres oir es si alguna vez
nos drogamos juntas, la respuesta es si. Pero no sé hasta qué punto eso seria un problema para
ella.

Ahora entraba en accion otro sentimiento mas para una gran lista. La decepcion dolia tanto o
mas como cualquier otro. Estaban ratificindome lo que decian esos malditos analisis, y, aun asi,
tenia la necesidad de pensar que todo el mundo se equivocaba. Mi nifia no era una drogadicta. Ni
estaba enganchada a ningun tipo de sustancia. Quiza, en alguna ocasién, y motivada por lo que
hace su entorno, prob6 la cocaina. Pero de ahi a ser una enferma o tener una adicciéon habia
mucha diferencia. Pasé los tiltimos afios junto a ella. Compartiendo a diario y viviendo preciosas
experiencias. Y durante muchisimo tiempo nos convertimos en una sola persona. Al principio,
solo nos separabamos para ir al trabajo. Por eso me costaba tanto hacerme a la idea de esa triste
realidad.

La conversacion con Dakota terminé de una manera un poco agridulce. Nos dimos un abrazo,
pero, en el fondo, me sentia de algtin modo traicionado por ocultarme una cosa tan importante.

—Yo voy a regresar a Nueva York, Kil. Creo que aqui ya no pinto nada. Ten muchisimo
cuidado, por favor. Y no te metas en mas lios. No siempre se gana, pequefio. Te quiero
muchisimo, no lo olvides.

«No siempre se gana», esa frase se me clavd con rabia. Estaba acostumbrado a conseguir



todo lo que quisiera. Un gran defecto, porque algtin dia me tocaria perder. Aunque con la vida ya
lo habia hecho. Siendo un nifio tuve la mayor pérdida que un ser humano puede tener. En
momentos como aquel siempre me venian a la cabeza mis padres. Cuando me surgia algin
imprevisto o las cosas se ponian dificiles, ellos me ayudaban desde dondequiera que estuviesen.
—Sefior, deberia comer algo. Cuando quiera, la comida esta lista —sefialé Jack.

Debian de ser las tres de la tarde. Llevaba sin probar bocado desde antes de que pasase el
incidente del hospital. Y, aunque tenia el estémago encogido, hice caso de la sugerencia.

—¢Hablaste con el director?

Confiaba en el buen hacer de Jack. Siempre lo hice. Era el pilar principal de mi vida.

—Si. Eso ya esta solucionado. No se preocupe. Y aqui tiene el teléfono de la hermana. Se
llama Lucia.

Sabia que él no me fallaria. Ese hombre no conocia lo que significaba la palabra imposible.
Desde bien pequefio me demostré que con constancia y perseverancia podias llegar adonde te
propusieras.

Me dio el nimero apuntado en una servilleta. Impaciente, busqué el mévil, que lo habia
perdido de vista, para grabar el numero en la agenda. Esa era una decision muy complicada. Y
como antes habia observado el colombiano, podia ser un arma de doble filo.

La mujer mexicana prepar6 comida para un regimiento. Varios platos tipicos de su tierra,
como frijoles, enchiladas y tacos con mole. También una gran fuente con distintos tipos de carne
y una gran ensalada para acompafar. Al final, comi todo lo que no habia comido esos dias.

Sentado en un inmenso porche que daba a la piscina, rodeada por un manto verde de césped,
decidi llamar a la hermana de Carmen.

—¢Si? ;Quién es? —respondio.

—Hola. Soy Kilian.

Permaneci6 unos segundos en silencio.

—¢Quién?

—Kilian, el novio de tu hermana.

Sin darme opcion a nada mas, colg6. Me quedé mirando el movil, perplejo ante aquella
reaccion. No habia duda de que la familia entera tenia la misma opinion sobre mi. La cosa se
complicaba segun pasaba el tiempo. Y se me estaban acabando todas las alternativas. Me planteé
ir al hospital sin importarme las consecuencias. Pero la intuicion me advertia de que iba a ser en
vano. Recapacitando y buscando un camino distinto, fui consciente de que mi futura esposa se
alejaba de mi vida sin remedio. Tenia muchisimas ganas de llorar pero parecia que se me habian
agotado las lagrimas. Queria gritar, darme de cabezazos contra cualquier sitio, patalear como un
nifio enfadado.

Estaba a miles de kilometros de mi casa, en un sitio que habia sido felicidad en estado puro.
Pero en un giro inesperado, ese mismo lugar se convirtié en el maldito valle de la desdicha.
Desde donde me encontraba, contemplaba esas porterias en las que jugué aquel verano. Los
recuerdos eran tan claros que podia ver a papa corriendo tras de mi mientras daba fuertes patadas
a la pelota, y mama nos miraba desde lejos. El sefior Sotomayor tenia la sonrisa mas bonita y
verdadera del mundo. Seguro que €l encontraria un buen consejo que me sacase de este dilema.

No podia mas. Estaba agotado mentalmente. Me urgia descansar. Todas las soluciones
finalizaban con un unico resultado: la derrota. El padre de Carmen, como tutor legal y familiar
directo, fue muy inteligente al interponer a las autoridades entre su hija y yo. Eso ponia fin a
cualquier intento de acercamiento por mi parte.

Recostado en uno de los amplios sillones de bambti, mi guardian y compafiero se acerco



sigiloso.

—¢Me permite? —me pidio.

—Si, claro.

Tomé asiento frente a mi.

—Kqilian, creo que es hora de volver a casa.

Desde que tenia uso de razoén, Jack habia tomado infinidad de decisiones en mi lugar.
Siempre buscaba el camino correcto y lo que fuese mejor para mi futuro. Incluso cuando algo se
me atragantaba, acudia a él para que me aconsejase. Todo lo que tenia de grufion, lo tenia de
sabio.

—No puedo, Jacky. No puedo abandonarla.

—Esto no es cuestion de abandonar a nadie. La sefiorita no puede decidir por si misma. Y ya
ha visto la reaccion de su familia. Contra eso no podemos luchar.

—Si podemos. Tengo que encontrar la manera. La quiero, ¢sabes? La quiero demasiado
como para dejarla.

Una lagrima descendi6 por mi mejilla. Una unica lagrima que contenia toda mi tristeza.

—Sabe que voy a estar con usted hasta el final. Decida lo que decida, aqui me tiene para lo
que necesite. Pero le pido que recapacite, mijo. Y que no piense asi. Si algtn dia la sefiorita se
recupera, seguro que le buscara dondequiera que esté.

Me dio un beso en la frente y se fue. Su carifio era mas que obvio. Tenia la gran suerte de que
siguiera a mi lado. Y si él, que siempre queria lo mejor, lo veia de esa manera, quiza era porque
tenia razén.

Cualquier aproximacion la iba a pagar muy cara. Me podia enfrentar a varios afios de carcel
por quebrantar una orden judicial. Eso si que arruinaria cualquier opcién, pero sobre todo mi
vida.

No me movi en toda la tarde del sitio. Los acolchados y mullidos cojines me atraparon. Hasta
me quedé unos minutos traspuesto mientras observaba la salvaje naturaleza tropical. Siempre crei
que en un lugar con palmeras es mas facil ser feliz. Y aunque la felicidad no se encontraba dentro
de mi paleta de emociones, me tranquilizaba mirar esos gigantescos arboles.

—Nos vamos. Preparalo todo —Ile pedi a Jacky.

La vida nos da lecciones. También curas de humildad. Estaba muy mal acostumbrado a ganar
y a tener todo lo que quisiera. Y, como antes dijo Dakota, no siempre se puede. Estaba viviendo
un claro ejemplo. Por mucho que tu quieras, por mucho que lo intentes, hay veces que las
circunstancias son mas poderosas que los deseos.

La injusticia es uno de los peores enemigos del ser humano. Cuando uno piensa que tiene
razén y pelea por lo que cree que es correcto, el resultado suele ser positivo. Pero, de repente, sin
saber por qué, el universo confabula en tu contra y es imposible cumplir tus metas.

—Mijito, ¢como te sientes?

La preocupaciéon de Mady era evidente. Pero desde que volvimos de Los Angeles me dej6
espacio y no saco el tema.

—Bien. Peleando.

Pero no habia manera de ocultar algo que se percibia a simple vista. Deambulaba por la casa
como si no encontrase mi sitio entre esas paredes.

—Sabe una cosa? Usted es una buena persona. Nunca lo olvide.

No entendia a qué venia eso, pero lo dijo con tanto carifio que me reconfortaba.

—Y Jacky y yo vamos a estar aqui siempre. Porque usted no es nuestro patrén. No. —Sus
ojos estaban llorosos—. Para mi es usted un hijo, Kilian. Vea, venga aqui y deme un abrazo.



Después de esas palabras, al que se le inundaron los ojos fue a mi. No podia controlar las
emociones después de esa preciosa demostracion de sinceridad y afecto. Creo que nunca me
habian dicho algo tan bonito.

—La quiero muchisimo, Mady.

Carmen lo fue todo. Y hablo en pasado porque una herida incurable me ratificaba esa terrible
pérdida. Me sangraba el corazén. Me lloraba el alma. Pero lo que mas dolia no era su ausencia.
Lo mas tragico era que todas las mafianas sofiaba que regresaba. Eso hacia imposible que se
borrasen las huellas que dejaron sus manos en mi piel.

Nueva York se volvio triste. Ni el sol era capaz de darme el calor que tanta falta me hacia. El
Upper East Side se qued6 completamente vacio. Y volvi a refugiarme entre papeles y reuniones.
Casi a diario me torturaba con esa dura decisién. Me habia rendido sin estar seguro de que era
imposible.

Los medios de comunicacién se regodearon en la desgraciada noticia. Durante varias
semanas, volvi a ocupar portadas de revistas y periodicos. Incluso la television, en esos
programas que hablan de la sociedad norteamericana, sacaron a relucir los trapos sucios que unos
cuantos se inventaron. Me atribuyeron el consumo de drogas cuando jamas lo hice. Se me
culpabilizé de la tragedia. Y, aunque intentaba que no me llegase toda esa espeluznante
informacioén, siempre habia alguien, o algo, que me recordaba la maldad de los periodistas. Una
mezcla que estaba a punto de acabar conmigo. El acoso era insoportable. Tanto que mis dias se
limitaban a trabajo y casa. Abandoné el amor por miedo a la carcel y yo solo me interné en mi
propia prision. Mi vida se convirtio en una absoluta reclusion.

—Jacky, ¢tienes un segundo?

—Si, claro. Pasa.

Si buscaba a mi fiel colaborador, siempre sabia adénde acudir. Pasaba horas y horas en su
despacho, entretenido en una Unica mision: Kilian Sotomayor. Sobre la mesa habia un par de
marcos con dos fotos. En la primera, una imagen de su hija, sonriente y con su preciosa mirada.
Y, en la otra, un retrato que nos hicieron el dia que me gradué. Eso me conmovia sobremanera.
Estaba al lado de uno de los pilares de su vida. Una gran pérdida que llevaba en silencio y nunca
olvidaria. Tenia claro el dolor que sufrio, pero era tan reservado que jamas hablamos de ello.

—No aguanto mas.

—:Como?

Dej6 una carpeta que estaba ojeando para prestarme atencion.

—~Que no puedo mas, Jacky. Te lo juro.

—Pero, vea. Escuche. Usted ha podido con cosas mucho peores. Al final, todo pasara. Mijo,
solo es cuestion de tiempo.

—No. Esto no es cuestion de tiempo. Mi vida en general es una mierda. Jack, jno puedo salir
a la calle sin que me persigan decenas de camaras! {No paran de inventarse mentiras sobre mi!
iHablan de Carmen como si fuera un juguete! jMe echan la culpa de su estado! Y jno! Esto no es
cosa del maldito tiempo. He perdido todo lo que mas queria. He luchado por ser alguien que
jamas podré ser. Me da igual el dinero, los lujos, ser el puto joven del afio, jnada de eso me
importa! No, Jacky. No. Esto no es cuestion del jodido tiempo. Cada dia suefio con mandarlo
todo a la mierda. Irme lejos donde nadie me conozca. Ya no puedo mas, de verdad. jNo puedo!

—Kilian, entiendo que esté asi. Y ni Mady ni yo sabemos qué hacer para que se sienta mejor,
pero estamos a su lado. La sefiorita se pondra bien, ya lo verad. Ella es una mujer muy fuerte.
Entonces usted podra hacer algo. Pero ahora le toca ser paciente, mijo. No desespere.

No existian palabras que me pudieran calmar. Ni siquiera los sabios consejos de un hombre



que entendia mi pesar. Me veia en un callejon sin escapatoria y no encontraba la manera de salir
indemne. Necesitaba alejarme de esa espiral arrolladora. Si continuaba, si seguia luchando contra
ese adversario, terminaria perdiendo la poca cordura que me quedaba.

—Me voy, Jack. Lo siento. Pero me voy.

—:Como que se va?

Se le abrieron los 0jos como platos al escucharme.

—Si. Ya esta decidido. Necesito irme lejos.

—Pero jadonde va a ir? Esta es su casa, mijo. Y aqui estamos todos los que le queremos.

Esa era mi unica alternativa. Tenia que decidir entre comenzar a vivir o continuar viviendo
como si estuviera muerto. No habia mas remedio. Y aunque me diera miedo dejar atras todo lo
que consideraba importante, sabia que ellos estarian bien. Tenia que intentarlo.

—Me voy a Espafia. No sé adonde. Pero eso es lo de menos. Me voy sin dinero, sin nada
material, sin ser el sefior Sotomayor, Jacky. Quiero ser Kilian. Lo necesito.

—No le entiendo, sefior. No sé qué quiere decir. ;Se va para siempre? ;Nos deja?

Habia visto llorar a aquel hombre en muy pocas ocasiones, y aquella fue una de ellas.
Intentaba mantener esa expresion neutra y seria, pero lo que estaba escuchando parecia superarle.
Poco a poco su rostro fue desencajandose hasta dar sintomas de tristeza y conmocién.

—Nunca os dejaré, Jacky. Jamas. Aunque esté lejos, siempre me tendréis en vuestros
corazones. Al igual que yo os tendré en el mio. Aun asi debéis entenderme. El nifio que habéis
criado ya es un hombre. Pero un hombre sin vida. Un ser humano completamente vacio.

—Nos vamos con usted. Adonde sea, no se preocupe por nosotros. Estaremos bien, pero solo
si usted también lo estd. ;No se da cuenta de que su felicidad es la nuestra? Podemos encontrar
una casa en cualquier parte del mundo y empezar de cero. Sin periodistas, sin reuniones, sin nada
que usted no quiera. Pero ;quién le va a atender cuando le pase algo? Necesita a Mady para que
le haga esos platos ricos. Y a mi. Aunque sea un viejo cabezota. Me necesita, Kilian. Y nosotros
le necesitamos a usted.

—No me lo pongas mas dificil, Jack, por favor. Ya esta decidido. Lo tengo demasiado claro.
Solo te voy a pedir una unica cosa.

—No, sefior. No puede ser.

—Si, Jacky, si. Lo unico que os pido es que no os preocupéis por mi. Que no me busquéis.
Solo asi podré encontrarme a mi mismo.

Los dos nos mirabamos a los ojos llenos de lagrimas. La tristeza debia existir para darnos
cuenta de cuando realmente somos felices. Sabia que separarme de aquella pareja iba a ser muy
duro, pero no podia arrastrarles tras de mi por culpa de mi inestabilidad emocional.

—Pero ¢cémo no le voy a buscar? Kilian, usted es mi hijo. No puedo perder otro mas.

Me levanté y le di un abrazo que contenia todos esos afios que estuvo a mi lado. Todo el
carifio que me ofreci6 incondicionalmente. Todas las veces que no le dije lo importante que era
para mi. El amor que, sin ser mi padre biol6gico, me regal6 sin buscar beneficio alguno. Ambos
lloramos sintiendo la presion de unos brazos sinceros. Se me partia el alma al escuchar el llanto
de mi guardian silencioso. Fue otro de esos momentos que siempre se quedaria grabado en mi
corazon. Le queria. Le queria tanto como se puede querer a un padre.

—Habla con Markus y Dakota y explicales esto. Seguro que lo entenderan. Y despidete de
Mady por mi, ¢vale? Dile que la quiero. Jack, recuérdalo, siempre os tendré aqui dentro.

Puse su mano sobre mi corazén. Después, le di un beso en la mejilla y sali del despacho. Con
una pequefla mochila, donde llevaba todo lo necesario para comenzar a vivir, estaba dispuesto a
poner un punto y aparte en mi propia historia. Esa mafiana, Kilian Sotomayor nacié de nuevo.
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—dPara cuantos dias hago la maleta?

Cristina estaba muy nerviosa y emocionada por el viaje. Siempre que salia el tema de Nueva
York, hablaba de esa ciudad con verdadera pasion. Pero lo que no sabia es que se iba a encontrar
con mas de una sorpresa: no solo los grandes rascacielos le dejarian con la boca abierta. Estaba a
punto de conocer el verdadero mundo de ese camarero que un dia se cruzé en su camino.

Hizo el equipaje como si nos fuéramos para toda la vida. Me hacia muchisima gracia verla
seleccionando cosas que para ella eran imprescindibles, con la misma ilusién de una nifia que se
va a su primer viaje de fin de curso.

Compré los billetes mas baratos que habia. Teniamos que hacer varias escalas pero no habia
mas remedio. La economia no dejaba otra opcion, y eso, inevitablemente, me hacia pensar en lo
paraddjico del asunto. Yo tenia mi propio avion, con todas las comodidades posibles, y me veia
retorciéndome durante no sé cuantas horas en un pequefio asiento para regresar a mi lugar de
origen. Curioso.

En el fondo, y aunque me hiciera mucha ilusion, tenia la incertidumbre de cémo se lo
tomaria. Mi intencion era no regresar. Sevilla me habia entregado todo lo que necesitaba. Pero,
sobre todo, me habia dado una leccién de humildad y realismo. Aprendi algo tan simple como
ser feliz con menos. Con casi nada. Eso se lo debia no solo a ese conjunto de edificios llenos de
arte, sino a sus gentes y a la manera tan bonita de entender la vida que tienen. Me ensefiaron a
estar contento. Cosa que no tenia precio. Habian sido mas de dos afios llenos de altibajos y
problemas. Pero no los problemas de nifio rico, sino dilemas reales y cotidianos, los que tiene
cualquier persona normal.

La unica amistad verdadera que me llevaba era la de Manuel. Aunque me habia cruzado con
seres extraordinarios como Javier (mi encargado), Raul (el duefio del gimnasio), Claudia (la
mujer que desvel6 todos mis secretos), Virginia y su marido (mis caseros), Maria (la encargada
de Lolita), Valeria (la pequefia chica voladora) y alguno mas que me dejaré en el tintero. Todos
formaron parte de una necesaria regeneracion. Sentia que regresaba con la barra de energia llena.

Ahora tocaba pensar en como debia afrontar la vuelta. Si queria seguir siendo el hombre de
negocios que huy6 despavorido o me limitaba a vivir y a disfrutar de lo que la vida me habia
regalado. Tenia ambas opciones. Aunque, quiza, era muy apresurado tomar una decisién en la
distancia. Eso ocupaba parte de mis pensamientos. No queria volver a caer en el error de vivir lo
que los demas creian que era lo correcto. No pasaba nada por no ser el joven mas influyente del
afio. Ni por dejar las empresas en manos de gente mucho mas capacitada que yo. Debia pensar en
que solo tenia una vida y tenia que aprovecharla sin importarme la opinién de los demas.
Regresaba enamorado. Y no solo de Cristina, sino de mi mismo. Eso si que era importante de
verdad.

—Bueno, como es solo una semana, no hace falta que me despida de mi familia. Si no digo
nada, es posible que ni se enteren.

Respuestas como esa me generaban bastantes dudas. No tenia claro si querria alejarse de sus
seres queridos por una larga temporada. Aunque recordaba algo que dijo cuando nos conocimos:
vivir en la Gran Manzana seria como un suefio para ella.

Estabamos en el aeropuerto Charles De Gaulle de Paris. Esa era nuestra ultima escala antes
de llegar a la city. No sé por qué pero ese dia estaba mas radiante de lo normal. Llevaba unos
pantalones deportivos grises, unas zapatillas blancas Nike y una sudadera con capucha. Un
atuendo comodo para el largo viaje. Se habia hecho una coleta y tenia aspecto de nifia de quince



afios. Nada de maquillaje que enturbiase su belleza natural. Y como buque insignia, esos
enormes ojos verdes llenos de vida y entusiasmo.

fbamos de la mano, caminando por la terminal viendo tiendas y haciendo tiempo para
embarcar. Observaba sus movimientos y la felicidad que demostraba estando a mi lado. Me
llegaba por la mitad del pecho. Tan chiquitita que daban ganas de apretujarla. De vez en cuando,
sin aviso, se tiraba a mi cuello para darme un beso. Estaba tan contenta que me hacia estarlo a mi
también.

—¢ Estas preparada para que te ensefie todo sobre mi? —Ile pregunté.

—iNo sabes las ganas que tengo! jQuiero que me lo ensefies todo! —replicé sin dudarlo.

En mi mente, intentaba recrear su cara al ver la realidad de esas mentiras piadosas que le
conté. La verdad es que tampoco se podian considerar mentiras como tal, sino una verdad a
medias. Oculté cierta informacion para no desvelar mas de lo que queria que supiera.

—Sefiores y sefioras, ponganse el cinturén, que en breve aterrizaremos en el aeropuerto John
F. Kennedy de Nueva York. Espero que hayan tenido un agradable vuelo...

Se habia quedado dormida recostada sobre mi hombro. Dicen que uno se da cuenta de que
realmente esta enamorado cuando es capaz de observar a la otra persona mientras suefia. Pues yo
no solo la miraba, sino que me quedaba embobado viendo como descansaba a mi lado.
Despertaba mi instinto protector. Sentia la necesidad de cuidarla. Cristina, con sus defectos y
virtudes, me habia devuelto la ilusiéon por amar. Hizo que volviese a creer en el amor y en las
personas. Porque el varapalo que sufri con la pérdida de Carmen fue muy duro. Atn me
preguntaba, todos los dias, qué seria de ella y como se encontraria. Habian pasado varios afios
desde la tragedia y, muchas veces, en la soledad de mi alcoba, la sentia tan presente como si
jamas nos hubiéramos separado. No sé si lo que tuve con ella fue mas fuerte que lo que tenia con
Cristina. Pero si analizaba aquellos primeros besos, el cosquilleo de conocer a alguien que te
desordena la vida, con Carmen fue todo mucho mas intenso. Quiza debido a la edad y a la etapa
que estaba viviendo. No lo sé. Hay gente que aparece para marcarte para siempre. Y mi preciosa
morena de ojos negros, sin duda, fue una de ellas.

Antes de bajar del avion, justo cuando estdbamos a punto de salir, un par de azafatas me
pararon para ponerme en la primera situacién comprometida de ese viaje. Sabia que en mi ciudad
iba a ser muy dificil pasar desapercibido.

—Perdon, sefior Sotomayor, ¢le importaria hacerse una foto con nosotras? —me
preguntaron.

—¢Una foto? Sefiorita, creo que se equivocan de persona.

Puse cara de sorpresa, como si no entendiera de qué hablaban y sin darle demasiada
importancia. Mi compafiera observaba la situaciéon con la misma expresiébn que yo intenté
escenificar.

Las dos chicas, abrumadas por mi respuesta, me pidieron disculpas y no insistieron. Cosa de
agradecer, porque hubiera sido muy incomodo seguir con la actuacion.

—Jolin. Pues si que te debes parecer a ese chico, porque te ha pasado ya varias veces.

Me resultaba rarisimo que, con lo curiosa que era, que no hubiese investigado sobre aquellos
extrafios sucesos. Era tan facil como poner mi nombre en internet y ahi descubriria todo el pastel.

—Ya. Es raro.

Andando y sin prestarle atencion, para no darle mas vueltas al tema, nos dirigimos hacia el
control de pasaportes. Ella tenia que pasar por un sitio distinto al ser extranjera, asi que me toco
esperar un rato, mientras le hacian las preguntas pertinentes y le permitian el acceso al pais de las
barras y las estrellas.



—iMadre mia! jQué pesados con el «para qué vienes y qué vas a hacer aqui»! {Ni que fuera
una delincuente!

La salerosa andaluza estaba indignada por el trato que le habian dado los policias de aduanas.
Ese aeropuerto se caracteriza por las fuertes medidas de seguridad y el control exhaustivo de las
personas que desean entrar a los Estados Unidos. Cuando ponia ese gesto de enfado no podia
evitar reirme. Estaba guapa hasta con el morro arrugado.

—Hi, to Upper East Side. Please. Fifth Avenue with Seventy Two Street. Thanks.

Estar en suelo americano, después de tanto tiempo, me generaba unas sensaciones
desconocidas. Parecia que llevaba mucho mas fuera de lo que en realidad habia estado. Me sentia
como ese extranjero que vuelve a visitar un lugar conocido.

Los taxis amarillos me devolvian a mi tierra natal. Sus carreteras, los atascos interminables,
el transito exagerado de viandantes y turistas. La ciudad de las luces tenia un olor caracteristico.
Un compendio de vivencias que me hicieron crecer como ser humano. En el trayecto hasta mi
casa, no pude evitar emocionarme. Estaba a punto de ver a las dos personas mas especiales de mi
vida. Jack y Mady se iban a llevar una gran sorpresa.

Casi llegando a nuestro destino, recorriendo el corazon de la Gran Manzana, Cristina, curiosa
como siempre, miraba por la ventanilla del coche como una joven ilusionada.

—¢Addnde vamos?

—Es una sorpresa, calla.

Central Park seguia con el mismo esplendor. Sus enormes arboles daban ese verde necesario
a una ciudad que estaba compuesta por cemento y metal. El es el pulmén de miles de
neoyorquinos que viven frenéticamente.

Al girar en la Quinta Avenida y llegar a mi calle, me vinieron miles de recuerdos.

Ahi seguia. En el mismo sitio. Con la misma sonrisa. Y con ese atuendo caracteristico,
custodiando la finca.

—¢Como esta, Franklin? —le saludé.

—iSefior! —exclamd, abriendo los ojos como platos. Mi andaluza estaba a mi lado
expectante.

—¢No me va a dar un abrazo?

Al hombre se le notaba el carifio que me tenia. Solo habia que ver la cara que se le puso al
tenerme delante.

—No sabe cuanto le hemos echado de menos.

Fue muy comedido a la hora de saludarme. Siempre habia sido muy correcto y educado
manteniendo la distancia que requeria su puesto. Aquel hombre llevaba en ese mismo sitio desde
que yo tenia uso de razon.

—Y yo, Franklin. Y yo. Mire, le presento a Cristina.

La andaluza le planté dos besos como dos soles. El hombre de color se puso rojo como un
tomate, aunque su tono de piel no diese sintomas de ello. Casi se muere de vergiienza. En los
Estados Unidos no es usual tanta efusividad en el saludo cuando te presentan a alguien.
Normalmente se formalizan las presentaciones con un apretén de manos.

Cristina absorbia toda la informacion sin hacer preguntas. Me resultaba curioso que no lo
hiciera, dado el nivel de curiosidad que siempre demostrd. No se callaba ni debajo del agua.

Acto seguido, nos adentramos en el edificio por el gran poértico de granito. El patio seguia
igual de pulcro y con la misma cantidad de flores y plantas. Mady se encargaba personalmente
de regarlas y cuidarlas como si de sus hijas se tratase. Alguna vez, al salir de casa para ir a la
oficina, la oi tarareando canciones mientras se cercioraba de que estuvieran en perfecto estado.



Decia que la musica las mantenia vivas y con ese color tan alegre.

—¢Quién vive aqui? Parece un sitio carisimo.

Mientras hacia esa pregunta, Cristina miraba hacia arriba contemplando todo el antiguo
edificio. Sin contestar, entramos al portal en el que habia un unico ascensor. El suelo era de
marmol blanco y estaba tan reluciente que podias verte reflejado en él.

Al llegar a la cuarta planta, accedimos a un descansillo con varias puertas. Tras una de ellas
estaba el piso que reformé para que vivieran la adorable pareja de colombianos.

—¢S1? ¢Quién llama?

Al escuchar su voz al otro lado de la puerta, el corazén me dio un vuelco.

—Preguntaba por el sefior Sotomayor.

Nada mas abrir, se qued6 inmo6vil mirandome embobada.

—Hola, Mady. —Ciristina estaba a mi derecha sin abrir la boca—. ;Sabes cuanto te he
echado de menos?

Comenzo a llorar desconsoladamente. Con las manos en la cara me miraba como si hubiera
visto un fantasma. Sentia como el corazén daba fuertes golpes dentro de mi pecho. Rapidamente
me dirigi a ella y la estreché entre mis brazos. Ese llanto era la demostracion de afecto mas
bonita del mundo. Casi se le cortaba la respiracion del acongoje.

—Nunca mas te dejaré, te lo prometo.

Con su cabeza apoyada sobre mi torso, intenté calmarla.

—No hay que llorar, Mady. Ya estoy aqui. Mirame.

Levanto la vista y me ensefi6 todo el amor que pueden albergar unos ojos.

—NMijo, ¢esta aqui?

Casi no se le entendia. Se le cortaban las palabras debido al sofoco.

—Si. Si. Estoy aqui.

El abrazo fue infinito. Y a mi se me partia el alma viendo a aquella pequefia y robusta mujer
llorando como una Magdalena. En el fondo, yo era el tnico culpable de esas lagrimas. Pensé
mucho en el dafio que le podia haber hecho al irme sin siquiera despedirme. Pero, en aquel
momento, no podia soportar mas tristeza.

—NMijito. No se puede hacer a la idea de cuanto le pensé. —Se separ6 unos centimetros para
observarme de arriba abajo—. jEsta mas delgado! jQué pasa! ;No le dieron de comer?

Al sonreir me di cuenta de que la felicidad habia regresado a su vida.

—Mira, Mady. Ella es Cristina.

Nos soltamos para que pudiera saludar al inesperado acompafiante. Esta vez los dos besos
fueron correspondidos y parejos en cuanto al afecto.

—Encantada, sefiorita. Espere un momento que voy a por las llaves.

En cuestion de unos segundos, regres6 para acompafiarnos al piso de arriba. En él se
encontraba mi casa.

Nada mas abrirse el ascensor, habia que acceder a esa planta con una llave que se metia en
una cerradura situada en el cuadro de mandos y que ponia «main floor», el aroma hizo que se me
pusieran los pelos de punta. Olia a ellos. Olia a mi sitio.

—¢Quieren que les prepare algo de comer?

Tan servicial y atenta como de costumbre. Era casi la hora de cenar y la verdad es que tenia
bastante apetito. El viaje me habia dejado molido. No sé si tenia mas hambre que suefio.

—Vale, ¢tu tienes hambre?

—Si. Pero no se moleste, por favor.

Cristina parecia abrumada por la hospitalidad de la desconocida. Todavia no sabia el puesto



que Mady ocupaba en mi vida.

—iHuy!, molestia... jQué dice! Sera un gusto. Les voy a preparar algo rico. Pénganse
comodos mientras tanto.

Antes de que se fuera a la cocina.

—OQye, ¢y Jack?

—Ahora mismo le llamo. Se fue después de comer a no sé qué cosa. jEste viejo no para
quieto!

—Vale. Pero no le digas que estoy aqui.

La casa permanecia intacta. Exactamente igual que el ultimo dia.

La pizpireta colombiana, con una enorme sonrisa pintada en el rostro, nos dejo solos en el
vestibulo. Antes de que me diera tiempo a explicarme, comenzd la ronda de preguntas.

—Pero, vamos a ver, ;de quién es esta casa? ;Y quién es esta sefiora?

Sin querer, se me escap6 la risa. Teniais que haber visto su cara mientras observaba la
antesala en la que nos encontrdbamos. Perfectamente podria ser del tamafio de una casa normal.

—Ven. Vamos un segundo al salén y te explico.

Era imposible seguir ocultando mi identidad real. Esa vivienda me delataba.

Agarrados de la mano, fuimos hasta el salén principal. Los techos altos, el gran piano, las
espectaculares lamparas de cristal en forma de arafia, los muebles antiguos, todo lo que
componia esa estancia parecia sacado de un palacio. Esa era una de las salas que jamas se
utilizaban. Era tan grande que me resultaba fria y poco acogedora.

—Pero, Kilian, ¢esto qué es?

Contemplaba el entorno como si estuviera viendo una pelicula de dragones y princesas.

—Siéntate aqui.

Tomamos asiento en uno de los inmensos y lustrosos sillones. El estampado floral me parecia
horrible, pero estaba acorde con los demas elementos decorativos.

—Pero ;cuantos balcones tiene esta casa?

No paraba de preguntarme cosas con el estupor que le suponia estar en un lugar como aquel.

—Cariflo, esta casa es mia.

—:Coémo que tuya?

—Si. Mia. Bueno, era de mis padres. Pero ahora es mia.

—No entiendo nada. Te estas quedando conmigo, ¢verdad?

Su expresion era el reflejo de lo que estaba viviendo. No podia creer lo que le decia.

—No, Cristina. Aqui es donde me he criado. Mira, ellos son mis padres.

Le mostré a mi familia sefialando un enorme cuadro que presidia una de las paredes. En él
estaban papa y mama, muy arreglados y sonrientes.

—No, no, no. A ver, mi arma. O sea que tu tienes este casoplon y trabajas de camarero en un
restaurante en Sevilla. Pero ¢ti de dénde has salio?
que queria que vieses. Te lo oculté porque no estaba preparado para contarselo a nadie. Queria
seguir siendo ese camarero que consiguié conquistar a una preciosa andaluza de ojos verdes.

Mientras me sometia a un exhaustivo cuestionario, Mady nos interrumpi6 para avisarnos de
que la cena estaba lista.

—Luego seguimos, ;vale?

—Si. Vale. Porque ahora mismo estoy alucinando.

La mesa de otro de los salones estaba repleta de infinidad de platos diferentes. Seguia siendo
igual de exagerada con la comida. Durante el suculento festin, escuché a lo lejos la puerta del



ascensor. Alguien habia entrado en la casa.

—iDédnde esta, mami!

La voz de Jack volvio a poner mis latidos a mil revoluciones.

—iAqui! ;En el salén de los delfines!

Lo llamabamos asi por una escultura de dos delfines que se entrelazaban como dos personas
que se necesitan.

—Jacky.

Se quedd parado justo bajo el marco de la puerta. Nada mas verle, me puse en pie para
acercarme hasta él. No habia cambiado nada, ni siquiera su forma de vestir.

—Sefior.

Los ojos se le humedecieron. Me lo advirti6 un intenso brillo.

—He vuelto.

No fue capaz de contener la emocion, ni las lagrimas. Verle llorar me desarmaba.

Hay abrazos que son salvavidas. Abrazos que significan todo. Abrazos que contienen
demasiado. A veces, son capaces de gritar la necesidad que sientes hacia alguien. Mi guardian
era eso y mucho mas. Y asi me lo demostré con un gesto tan simple y sencillo.

—Jacky, te he echado muchisimo de menos. Muchisimo.

—Y yo a usted, mijo.

La sinceridad estaba presente en cada uno de sus gestos. Me miraba completamente
conmovido por la inesperada aparicion. Aquel hombre habia sido padre, maestro, nifiera,
secretario, guardian, confidente... y gracias a él, que me guio por el camino correcto, no me
converti en un nifio repelente y malcriado.

Le presenté a Cristina y nos sentamos los cuatro a compartir mesa y un delicioso y suculento
festin. Podia considerar que en esa sala se encontraba lo mas importante de mi vida. Bueno,
faltaba Dakota que, en cuanto tuviese un segundo, intentaria ponerme en contacto con ella.

Después de la cena, y de contar a la pareja pinceladas de mi experiencia por tierras espafiolas,
agotados por el viaje, subimos a la parte superior de la vivienda.

—iGuau! Carifio, ¢esta es tu habitacion?

Estaba todo reluciente y ordenado. Incluso, encima de la cama, tenia uno de mis pijamas
doblado y con ese olor a limpio que tantos recuerdos me traia.

—Si, ¢te gusta?

Parecia embelesada con cada habitacion de la casa. Yo no sé si debido a que siempre habia
vivido alli o a que no la veia tan exagerada, creo que no era consciente de su magnitud.

—Es increible, jy mira qué vistas! Por cierto, ¢ellos quiénes son?

Tenia que resumirle mi vida para que fuera entendiendo, poco a poco, mi pasado. Podia
hacerme una idea de como se sentiria después de descubrir este nuevo aspecto sobre mi. El
humilde guiri que un dia conocié sirviéndole una ensalada escondia mucho mas de lo que podia
imaginar.

—Ellos son quienes han cuidado de mi desde que paso lo de mis padres.

—¢Y qué les paso a tus padres?

Si me ponia a desarrollar ese tema, podriamos tirarnos la noche en vela. Comenzar desde mi
nifiez suponia una larga conversacion y estaba demasiado cansado como para algo asi.

—Nifia, estoy roto. Vamos a dormir, que tenemos todo el tiempo del mundo para hablar de
eso, svale?

No pareci6 estar muy de acuerdo, pero asinti6 con la cabeza. Después, nos desvestimos, nos
duchamos y con un carifioso beso puse fin al comienzo de una nueva aventura.



La cama es algo que jamas se olvida. Cientos de noches eché en falta mi confortable colchdn.
Habia dormido en sitios que, para mi, eran inimaginables. Algo que también me sirvio para dar
una perspectiva mas al mundo. Pero, ese dia, iba a disfrutar de mi cama como si fuera la tinica en
la tierra.

Por la mafana, el olor a pan tostado me llevd hasta mi juventud. ;Cuantas veces me habria
despertado con ese maravilloso aroma? Mi pequefia yacia a mi lado con aspecto de no haber roto
un plato en la vida. Con cuidado y sin hacer ruido, sali de la habitacién para dejar que descansase
un poco mas.

—Buenos dias, Mady.

Agarrandola por la espalda, le di un abrazo y un beso en la mejilla. Levantarme en mi hogar
y que todo estuviera como lo habia dejado era reconfortante.

—Buenos dias, mijo. ; Descanso, pues?

—Si. Muchisimo.

—¢Quiere desayunar ya o espera a la sefiorita?

—No, no. Espero. No te preocupes.

A la media hora, Cristina, deambulando por la casa, nos encontro.

—Jolin. Llevo un rato dando vueltas. Pero ¢esto qué es? Parece un laberinto, chiquillo.

Después de desayunar, volvimos al cuarto y seguimos retozando entre las sabanas.

—~Quiero que me hagas el amor, Kilian.

Con una sola frase fue capaz de desestabilizarme. De las risas y las bromas, pasamos a la
pasion y al fuego. Tanto, que me costaba reconocer a la persona que tenia entre mis manos.
Desde que volvimos, la notaba mucho mas fogosa. Nuestros comienzos fueron muy lineales y sin
altibajos. Sabia que la queria pero tampoco habia un motivo que destacase. Simplemente,
siempre me parecio un ser adorable.

Su cuerpo sobre el mio era una conjugacion perfecta. Se movia muy despacio. Con sus
piernas a horcajadas y con un ritmo constante y preciso. Me miraba fijamente mientras apoyaba
sus manos en mi pecho. Pero cuando apretaba contra mi pelvis, se le cerraban los ojos a causa
del placer que debia de sentir al tenerme muy dentro. Aunque era imposible controlar esa
armonia cuando se trata de dos personas que se buscan.

—NMe voy a correr, Kilian.

Solo con sentir como temblaba sabia que me estaba entregando sus deseos mas ocultos. Con
su mirada clavada en la mia y la boca entreabierta, me decia lo suficiente para saber que la tenia.
Era mia. Si. Tanto que me asustaba.

—Madre mia, carifio. Quiero esto todo el rato.

Se qued6 a mi lado como un conejillo asustado y tembloroso. Casi no podia hablar debido a
un timido jadeo que intentaba ocultar.

—Bueno, ;me vas a contar qué es todo esto?

Justo en ese momento, comenzoé una larguisima y complicada explicacion. Durante la charla,
no me interrumpio ni una sola vez. Escuchaba superatenta sin perderse un solo detalle.

—No sé ni qué decir, Kilian. Me dejas sin palabras.

—No hace falta que digas nada, enana. Esta es mi vida. Y esto es por lo que un dia decidi
irme muy lejos.

—Pero ¢nunca mas has vuelto a saber nada sobre ella?

—No. Nunca mas.

—Es una historia muy triste, carifio. Siento mucho que hayas tenido que pasar todo eso.

Para los ojos de cualquiera, podria parecer una pelicula. Mi vida habia tenido momentos muy



duros, pero también preciosos. Todo ello aderezado por el dinero y el poder de una de las
fortunas mas grandes del pais. Algo que sin duda atraia la atenciéon de miles de curiosos, que
siguieron los pasos de un nifio rico que tenia la ardua labor de crecer en un entorno hostil y
peligroso. Salir indemne habia sido imposible. Por eso tuve que poner un océano de por medio
para recuperar el rumbo y no perderme por el valle de la tristeza.

—¢Quieres que salgamos a comer? Aunque, antes, tengo que advertirte de una cosa.

—¢:Una cosa mas?

Puso los ojos en blanco y se llevo una mano a la cabeza. Quiza habian sido demasiadas
novedades para poder asimilarlas en tan poco tiempo.

—Si, una mas. —Rei para quitarle hierro al asunto—. Es posible que en algin momento nos
saquen en la prensa. Te lo digo para que no te asustes si un dia nos levantamos y eres portada de
una revista americana.

—Venga, hombre. Pero jcémo me van a sacar en la prensa de ningun sitio! Tud estas loco,
chiquillo. Vamos, que ahora me voy a volver famosa. {Ay, madre!

Se lo tomaba a guasa, pero era algo que debia tener bastante presente. En cuanto que alguien
diera informacién de que estaba en un sitio ptblico, apareceria ese enjambre de periodistas para
tener un poco de material y rellenar paginas en blanco. Esperaba que cuando llegara esa situacion
no le afectase demasiado.

—Sefior, creo que deberia adoptar las mismas medidas de seguridad que antes.

Cuando nos disponiamos a salir a la calle, mi fiel protector me recordé el lugar donde estaba
y quien volvia a ser.

—Cierto, Jack. Déjame hoy solo. A partir de mafiana puedes organizarlo para que vuelvan
los chicos.

—De acuerdo. Tenga muchisimo cuidado.

Ni aun habiendo estado varios afios fuera, podia dejar de preocuparse por mi. Aunque
imagino que estando lejos se preocuparia igual o incluso mas.

—:Digo que le preparen algin coche?

—No, no te preocupes. Iremos en taxi.

Cualquiera de los automoviles atraeria la atencion de muchos curiosos. Si queria pasar
desapercibido, esa no era muy buena idea.

—Carifio, jmedidas de seguridad?

Mientras bajabamos en el ascensor, la curiosa andaluza no se dejaba nada sin preguntar.

—Si. Desde muy joven me acompafian un par de personas o tres.

—Creo que esto se nos esta yendo de las manos, Kilian. ;Me estas diciendo en serio que
llevas guardaespaldas?

Mi gesto fue suficiente respuesta. Luego, salimos a la calle y, Franklin, con esa amabilidad
caracteristica, nos tenia un taxi preparado justo en la puerta del edificio.

La semana que debiamos estar alli se fue sin apenas darnos cuenta. El billete de vuelta estaba
previsto para el domingo y ya era sabado. Ahora me encontraba en una dificil tesitura. Yo no iba
a regresar a Espafia, pero tenia que ver la reaccién de Cristina al comentarle mi decision.

Por cierto, pensaréis que me habia olvidado de Dakota. Pues no. Fuimos incapaces de dar con
ella, a pesar de que Jack estaba en eso todo el dia. Y no me preocupaba. Mi india era un alma
libre y apareceria el dia menos pensado. Aunque tenia claro que me esperaba una buena bronca
por haber desaparecido todo ese tiempo sin haberla avisado antes.

—Nifia, ¢te sientes bien aqui?

—¢Aqui donde?



—Aqui. En Nueva York.

—Si. Ha sido una semana increible. Muchisimas gracias, carifio. Ha sido genial.

Estabamos sentados en una cafeteria tomando un refrigerio. Llevabamos todo el dia andando
para enseflarle mis rincones favoritos de la ciudad. Los chicos de la escolta tenian 6rdenes de
mantenerse alejados y ser lo mas discretos posible.

—¢Te gustaria vivir aqui?

Me miro6 fijamente y en silencio. Fui incapaz de descifrar la cara que puso.

—¢Vivir aqui? Pufff... No sé qué responderte, Kilian. Siempre he sofiado con vivir en esta
ciudad, pero es que en Sevilla tengo a todos los mios.

Aunque, para ser exactos, los que ella definia como «los suyos» no habian formado parte de
su vida esa dltima temporada.

—Yo, Cristina, he decidido que no voy a volver a Espafia. Este es mi sitio. Y creo que debo
estar aqui. Pero me gustaria muchisimo que te quedaras conmigo. Y podrias ir a ver a tu familia
siempre que quisieras. Incluso ellos podrian venir a visitarte.

Me costaba decantarme entre ella y mi pasado, pero alli, en Sevilla, sentia que ya no tenia
nada que hacer ni que me motivase.

—¢Y no crees que esto me lo deberias haber dicho antes de traerme hasta aqui? Me parece
un poco egoista que me pongas en esta encrucijada a miles de kildmetros de mi casa.

Esta era una de las opciones que podian suceder. La facil hubiera sido que dijera que si,
abandonando todo para comenzar una nueva vida. Pero Cristina no era una chica facil. Ni solia
hacer lo que los demas considerarian como lo mas normal.

—Lo sé. Pero no sabia como explicarte todo esto sin que lo vieras con tus propios ojos.
Entenderé cualquier decision que tomes.

—Necesito tiempo para pensar. Creo que voy a regresar a Espafia y desde alli ya veré lo que
hago. Evidentemente, vuelvo sola, ¢no?

Hacia tiempo que no me mostraba esa expresion. Era la misma que ponia cuando le atacaban
los celos o teniamos una fuerte discusién. Tenia mucho caracter y no lo sabia ocultar. Se le
notaba a la legua cuando algo le molestaba.

—Si, enana. Yo me quedo.

—Perfecto. Pues entonces ya hablaremos.

Lo que parecia una semana magnifica, termindé siendo una catastrofe. Pero me habia
prometido no sufrir mas por amor. Ni ir tras de nadie. Si Cristina queria estar conmigo,
dependeria, Unica y exclusivamente, de ella. Mi corazén no estaba preparado para mas heridas.

—¢Y cuando dices que es el vuelo? ;Mafiana?

—Si. Pero no vas a ir en ese. Diré que te preparen mi avion para que vayas mas comoda.

—Ah, claro. Que también tienes un avion. Se me olvidaba que aqui eres una persona muy
importante.

Su altaneria, en esas situaciones, me sacaba de mis casillas. Tenia el don de hacer aflorar lo
mejor y lo peor de mi. Aunque debia ponerme en su lugar y entender su postura. La habia puesto
en un dilema una vez mas.

Esa misma noche, tomo la determinaciéon de abandonar la ciudad de los rascacielos. Desde
esa ultima conversacion no volvio a dirigirme la palabra. No quiso ni que la acompafiara al
aeropuerto. Un triste final para una hermosa y especial relacion. Aunque no sé por qué, pero
tenia la sensacién de que lo nuestro no podia terminar de una manera tan fria.

En poco tiempo, mi vida retom6 la misma dinamica que antes de marcharme. Volvi a ocupar mi
lugar en la empresa, pero de una forma mucho mas calmada. Ya no pasaba alli todo el santo dia.



Me dediqué mas tiempo a mi y retomé esos habitos que, durante mi juventud, me habian hecho
feliz. Sobre todo el deporte y navegar. Esos fueron mis métodos de evasion y ocio.

También encontré a mi amiga. Después de una larga investigacion, gracias a las redes
sociales, me puse en contacto con ella. Vivia en Australia y trabajaba para Greenpeace en un
proyecto para salvar el Artico. La tinica palabra que podria definir lo que sentia por ella era:
admiracion. Perseguia siempre lo que su corazon le dictaba.

También retomé todos los buenos propositos que mama comenzé. Sobre todo una ONG que
ayudaba a miles de nifios en todo el mundo. Con los contactos que tenia Alyn, consiguio
concienciar a muchas familias ricas para promover una asociaciéon benéfica. Mi andadura por
Espafia me hizo recapacitar acerca de muchos aspectos. Pero el que mas, a darme cuenta de la
suerte que habia tenido, aun sufriendo la desgracia de perder a mi familia. Tenia que dar gracias
por la posibilidad de disponer de tantas comodidades y no vivir con la preocupacion de como
llegar a fin de mes.

Acepté mi posicion social y a la prensa. Consegui asumir quién era y sus consecuencias.
Todo ese circo no era mas que una pequefia parte del mundo que me tocé vivir. Jamas volvi a
culpabilizar a los periodistas de nada. Incluso apareci en actos publicos cuando era por una buena
causa o para ayudar a cualquiera que emprendiese un nuevo proyecto humanitario. Eso si, solo
me prestaba para ocasiones muy especiales y sin animo de lucro.

La empresa estaba en pleno esplendor. Segiin me decia el consejo, estdbamos alcanzando
unos numeros exagerados. Aunque yo no notaba gran cambio porque aprendi a vivir con lo justo
y rechacé todos los caprichos y lujos innecesarios. Pero, tampoco debo ser hipdcrita, seguia
viviendo en una casa de millones de ddlares, tenia un equipo de seguridad todo el dia tras de mi,
un barco, avion privado y demas lujos que le correspondian a un hombre de mi posicion.

—Sefior, ha llamado la sefiorita Dakota para decirle que esta en Nueva York. Ha dejado el
recado de que la llame.

Otra de las cosas de las que prescindi fue del teléfono mdvil. Si querian ponerse en contacto
conmigo, siempre habia alguien a mi alrededor al que podian llamar en caso de urgencia. Pero no
tener que llevar ese aparatito todo el dia conmigo, aunque parezca una tonteria, me hacia sentir
mucho mas libre.

—Vamos a ver, ;qué quiere mi amiga la desaparecida?

—iKil! jEstoy en la city! ;Cuando te veo? ;Cuando te veo? ;Cuando te veo?

Me hacia falta un poco de vitalidad y buena energia. Y, por supuesto, no existia mejor
manera que permanecer unos dias a su lado.

—Venga, vente para la ofi.

En cuestiéon de una hora la tenia entre mis brazos, muerta de risa y con esa vivacidad
exagerada. Estaba igual de bonita, aunque notaba cierto cambio en su mirada. Ya no era esa nifia
traviesa sin ningun propdsito. Ahora se la veia mucho mas madura y asentada. Mucho mas
mujer.

—Esta tarde, a las ocho, hacen una cosa muy chula los de Save the Artic aqui, en Nueva
York. Me han pedido que les eche una mano en la convocatoria. Quieren hacer ruido para
concienciar un poco mas a los americanos. Va a ir un montén de gente y amigos, ime
acompafias? jPorfi! jPorfi!

La respuesta estaba clara: cualquiera le decia que no.

A las siete en punto se presento en la puerta de casa. Una hora antes del evento, vestida y
preparada. Por su atuendo, no hacia falta ir muy arreglado. Llevaba unos vaqueros, una camisa
blanca y unos zapatos de tacon negro. Muy sencilla, pero exageradamente elegante y bonita.



Algo que me vino muy bien porque copié su vestimenta menos, por supuesto, el calzado.

El acto se celebraba en un teatro de Broadway. La organizacion era excelente y la decoracion
impresionante. La entrada al edificio estaba ambientada en ese lugar por el que tanto luchaban.
Consiguieron que pareciese que nos encontrabamos en el mismisimo Artico.

La afluencia de personas influyentes también fue un éxito. Fueron capaces de reunir a una
gran cantidad de cantantes, actores, politicos, modelos... lo mas granado de la sociedad
neoyorquina y algunos que se desplazaron desde otros puntos del pais.

—Ven, que te voy a presentar a la jefa de todo esto.

Pusieron varios videos preciosos sobre el dafio que los seres humanos hacemos al planeta.
Después, una mujer de unos cincuenta afios dio una breve charla y luego pasamos a una sala
contigua en la que se podia picar y tomar algo.

Dakota, muy concienciada con el tema, y la mujer que me presenté como la directora de
Greenpeace América me dieron tal mitin sobre el cambio climatico y la conservacion del planeta,
que estuve a punto de abandonarlo todo e irme a dar de comer a los pingiiinos. jQué pesadas! No
me dejaron ni que probase unos canapés que tenian una pinta increible. Aunque demostraban
tanta pasion en su lucha que se merecian mi atencién y la de todos los alli presentes.

—OQye, Daki, ¢esa no es Ariana Grande?

Nada mas verla, recordé la curiosa escena que vivi con ella en mi primer y tinico escarceo en
el mundo de la seguridad.

—Si, ¢por? ¢ Ahora te gustan las cantantes?

—Calla, anda.

Me escabulli de mi acompafiante para acercarme a la conocida celebrity. Aunque hacer cosas
asi me daba bastante vergiienza, queria ver si recordaba la curiosa situacion.

Estaba rodeada de gente. Aproximarme a ella era una labor complicada. E iba a parecer un
fan loco.

—Ariana, ;tienes un segundo?

Esquivando personas, consegui llamar su atencién. Aunque me mir6 con cara de «qué quiere
este pesado».

—Hola, mi nombre es Kilian. Queria preguntarte una cosa.

—Si, sé quién eres. Pregunta.

Se mantenia bastante distante y seca, pero me sorprendi6 que una persona tan famosa me
conociese.

—Es que, hace tiempo, coincidimos en un concierto en Sevilla, ¢lo recuerdas?

—Oh, my gosh! ;Eras td? jLo sabia!

Después de mi pregunta mostr6 mucho mas interés. Y me resultd6 muy curioso que se
acordase de lo que le decia.

Los dos reimos mientras continuabamos charlando sobre mi curiosa actuacion como
guardaespaldas.

—¢Pero se puede saber qué hacias alli? ;Y en ese puesto! Lo mismo necesito un
guardaespaldas para la siguiente gira. La verdad es que no se te da mal. Si te interesa...

Pero, de repente, y como si me hubieran atravesado el corazén con una lanza, vi, entre la
gente, una mujer en silla de ruedas que me observaba desde lejos. Se me corto la risa de golpe.
Hasta la joven artista se dio cuenta de que habia visto algo que me conmocioné.

—¢ Estas bien?



—Si. Perdona.

No podia creer lo que estaba viendo. Parecia el tipico oasis que surge en mitad del desierto
después de llevar demasiados dias muerto de sed. No era real. Era imposible.

Segun me acercaba, tenia la sensacion de que en cualquier momento desapareceria. Sus 0jos
negros me traspasaban el alma.

—Hola, Carmen.

—Kqilian.

Estaba tan guapa como siempre, pero fisicamente bastante desmejorada. A pesar de estar
postrada en aquel artilugio, su expresion y seguridad eran las mismas. Incluso la fuerza que
desprendia.

Siempre que la imaginaba lo hacia tendida en una cama, completamente inmévil. Igual
porque esa fue la tltima imagen que tenia de ella. O por las desafortunadas palabras de su padre
cuando dijo que no se moveria jamas.

—Estas preciosa.

—Gracias.

Pero se mostraba fria y lejana. Habian pasado mas de dos afios desde la tragedia y a saber
qué le habrian contado sobre mi repentina desaparicion.

—¢Como estas?

—Pues, mira. Ya lo ves. Pero ¢alguna vez te ha importado eso?

Sus palabras sabian a resquemor. Estaba claro que nadie le habia contado lo que luché por
ella.

—No digas tonterias. Siempre me has importado. Y siempre me importaras.

—Ah, claro. Yo también lo hago bastante. Cuando me importa alguien, desaparezco. Obvio.

Carmen, sin duda, era eso con la que todos hemos sofiado alguna vez. Creo que todos nos
merecemos encontrar a una persona a la que querer de una manera tan sincera y bonita. Pero, ahi,
en ese instante, noté cierto rechazo.

—No digas eso. Sabes perfectamente como soy. No desapareci porque si, sino que me
obligaron a hacerlo. Carmen, habria dado mi vida por ti.

Continuaba con esa mirada helada por lo que parecia un dolor irreparable. Una imagen que
me dolia mucho mas que su ausencia.

—No, Kilian. {No! Creia saber como eras. Pero me equivoqué. Jamas hubiera imaginado que
fueses asi.

Me daba muchisima rabia que tuviera esa imagen de mi. Distorsionada por culpa de unos
cuantos que no tenian ni idea de lo que sentia por ella.

—¢Y como soy? jTu familia fue la que no me quiso en tu vida!

—Por favor, baja la voz.

Recordar ese dia en el hospital me enervaba. No podia controlarme. Su padre consigui6 su
proposito y me arrebat6 lo mas importante: el corazon. Y no se puede vivir sin el musculo que te
hace sentir vivo.

—Perdon. Pero, Carmen, te lo juro. Deja que te lo explique, por favor.

Esto no era cuestion de rebajarme o ir tras de nadie como un perrito faldero. Necesitaba
contarle la verdad para que ella pudiera decidir, teniendo una perspectiva real de lo que sucedio.
Me habia crucificado antes de saber si era culpable.

—No tienes nada que explicarme. No hace falta. Eso ya pasé. Espero que te vaya muy bien y
seas muy feliz.

Moviendo las ruedas de la silla, se alej6 un metro, mas o menos. Y antes de desaparecer entre



el tumulto, giro la cabeza para decirme una tltima cosa.

—Pero haz un favor a la sociedad, deja de joder la vida a los demds con tu maldito dinero y
poder.

Casi me hicieron mas dafio sus palabras que haberla perdido. La promesa de no sufrir por
amor se fue al garete por culpa de un pasado sin cicatrizar. La que habia sido «mi nifia» me
odiaba tanto que era insoportable.

Evidentemente, se me quitaron las ganas de estar en la fiesta. Ni siquiera tuve fuerzas para
despedirme de Dakota. Me fui a casa con la tristeza y el dolor de un sentimiento mas intenso que
el propio deseo de seguir vivo. Estaba destrozado. Y me daba miedo la soledad y volver a pensar
en lo que me habia dicho Carmen. Yo no habia jodido la vida de nadie. O, por lo menos, no lo
vela de esa manera. La culpa de que ella estuviera en ese estado podria achacarse a mi forma de
ser o al desconocimiento y la rutina. Pero jamas debia pensar que algo asi fuese hecho adrede. Lo
que la habia llevado a ese punto habia sido una mezcla explosiva de sentimientos confusos,
droga y tranquilizantes. Nadie tendria el valor de decirme que no la quise.

Al rato, en mi habitacion, después de darme una ducha fria, llam6 Dakota al teléfono de casa.

—Creo que sé por qué te has ido, ;estas bien?

—Ta también la viste, ¢ verdad?

—Si. Llevaba afios sin encontrarme con ella. Me quedé impactada. Desde el accidente intenté
ponerme en contacto con ella, pero fue imposible.

—¢Y hablasteis?

—No mucho. Casi ni me saluda, ¢td lo hiciste?

—Si. Pero te juro que preferiria no haberlo hecho.

—Por qué?

—Me odia, Daki. Me odia.

El consuelo de mi amiga no sirvié de nada. Cuando colgamos, hice un intento de analisis.
Pero aquello no habia por donde cogerlo. Volvia a ese callejon sin salida del que no encontraba
manera de escapar. Pero ahora con un afiadido mas. Ya no solo era la familia la que no me queria
en su vida, ella tampoco. Esa fue una de las pocas cosas que me hacian tener algo de esperanza.
Siempre sofié con que, si algin dia se curaba, tendria la posibilidad de explicarme y comenzar de
cero. Quiza no con el amor como estandarte, pero jamas pensé que también perderia su amistad.

A la mafiana siguiente, después de haber pasado una noche infernal, decidi vestirme con el
valor que me falt6 en Los Angeles.

—DBuenos dias, Jack. Necesito que me hagas un favor. —Atento, me escuchaba mientras
desayunaba una rebanadas de pan tostado con tomate y aceite de oliva—. Quiero que averigiies
todo lo que puedas sobre Carmen: donde vive, con quién, qué hace, cualquier cosa...

Su cara me lo dijo todo.

—Sefior, disctilpeme, pero no creo que sea buena idea. Recuerde que en su dia le pusieron
una orden de alejamiento. No sé si seguira vigente, pero si le vuelven a denunciar, es posible que
tengamos un gran problema.

La rabia era mas poderosa que el miedo. No renunciaria jamas a lo que mi corazon gritaba.
Necesitaba verla y hacerle entender lo que nos separoé.

—Me da igual. Asumiré todo lo que pase. Jacky, nadie puede condenarme cuando voy con la
razén de la mano. No me puedo permitir vivir con esta injusticia.

Mady, de espaldas, escuchaba la conversacion mientras recogia los cacharros que utilizo para
hacer el desayuno.

—No, Kilian. No le voy a ayudar a que le metan en la carcel. Haga lo que quiera, pero no



voy a ser yo el que le facilite esa locura. ;No se da cuenta de que usted ya tiene todo lo que
necesita?

El colombiano era duro de mollera. Y sabia que me iba a costar un triunfo hacerle cambiar de
opinion. Aunque si él no me ayudaba, buscaria otra alternativa.

Pero mi angel de la guarda intercedi6 por mi. Mady, hablaba poco, pero cuando lo hacia era
porque estaba convencida de algo. Una mujer muy discreta y nada entrometida, pero consecuente
y con mucho caracter.

—Vea, jcomo puede ser tan terco! Ayude al muchacho, viejo pesado. Si él quiere a esa chica,
no va a ser usted quien le impida luchar por ella. {Qué pena con usted!

Los dos la miramos sorprendidos. Nunca se metia en «nuestras cosas», como ella decia, pero
esa mafiana fue distinto. Su opinién me daba un gran empujén para proseguir con mi propdsito.

Jack sali6é de la cocina medio enfadado. Y aunque no dijo que lo haria, esa reacciéon me
indicaba que pronto tendria lo que le pedi. En labores de investigacién no habia otro como él.
Tener a Dakota en la ciudad me vino genial. Estaba todo el dia conmigo y me ayudaba a no
pensar demasiado. También me di un respiro en el trabajo porque me tenia todo el santo dia
haciendo cosas distintas. Era un culo inquieto y siempre encontraba la forma de hacerme feliz
con muy poco.

En pocos dias, tenia toda la informacién necesaria para iniciar la bisqueda. En una carpeta
llena de folios, me detall6 los datos suficientes para localizar a Carmen. Esta vez nada iba a
detenerme.

Vivia en un edificio bastante céntrico y trabajaba en una empresa que buscaba jovenes
talentos y los ayudaban a perseguir sus suefios. Ella sabia mucho de eso. Con las direcciones y
los horarios, no perdi un segundo y fui a su encuentro. Si tenia que pagar mi error, preferia que
fuese por haberlo intentado.

No iba a elaborar ninguna estrategia, ni me haria el encontradizo como ya hice en alguna
ocasion. Esta vez iba a afrontar el problema de frente.

Tras un mostrador, un joven de unos treinta afios, muy bien vestido, atendia a los posibles
clientes. La empresa se encontraba en un local a pie de calle y con una fachada muy moderna y
vanguardista. Actors. Ese nombre presidia la parte superior de la puerta de entrada.

—Perddn, quisiera hablar con la sefiorita Silva —me dirigi al recepcionista.

—¢De parte de quién?

Si le decia mi verdadero nombre, era posible que ni me atendiera.

—Digale que es un viejo amigo.

Ocultando mis datos, no tenia muy claro si la llamaria. Aun asi, me lo jugué todo a una tnica
carta. Eso si, puse mi mejor sonrisa, que eso siempre ayuda bastante.

—Espere un segundo.

La antesala tenia varias puertas que accedian al interior del local. El hall se componia de un
mostrador y varios sillones para que esperasen los clientes comodamente. Pero yo no estaba para
sentarme. Tenia un fuerte cosquilleo en el estomago y me temblaban un poco las manos.
Sensaciones que solo conseguia hacer aflorar ella y saber que la tenia cerca.

El chico apareci6 por una de las puertas, y tras él, Carmen. Tenia el pelo recogido e iba
vestida con una camiseta blanca y vaqueros. Se le notaban mas los pémulos y estaba un poco
mas delgada. Verla sentada en esa silla era un imagen muy dura.

—¢Qué haces aqui?

Seria y desafiante me traspaso con la mirada.

—He venido a hablar contigo.



El recepcionista observaba la situacién en silencio.

—Ya te lo dije el otro dia. No hay nada de qué hablar.

Seguia comportandose con la misma altaneria.

—Lo sé. Pero necesito que me escuches. Solo te pido eso. Luego me iré y, si me lo pides, no
volveré a molestarte mas.

Se qued6 unos segundos pensando. Crucé los dedos esperando que me concediese esa
oportunidad.

—Vamos fuera.

Le abri la puerta y salimos a la calle. Los chicos de seguridad esperaban con el coche
aparcado a escasos metros. Al verla, los tres se acercaron a saludarla. Simén, el jefe del grupo, y
con el que mas trato tuvo, quedé impactado al observar su estado. No pudo esconder su tristeza.
Mientras que vivio en casa, todos los miembros de mi equipo de seguridad, los encargados de la
limpieza y conservacion del edificio, Jack y Mady, Franklin, todos en general, le cogieron
muchisimo carifio. Se supo ganar un hueco en un entorno nuevo y, encima, adoptando una
posicién tan complicada. En el fondo, y aunque a ella no le gustase, era la jefa.

—Bueno, venga. Qué quieres.

Nos separamos para que la conversacion fuera mas intima. Tampoco era necesario que se
enterase todo el mundo de nuestros problemas.

—~Queria explicarte lo que pas6. Necesito que sepas la verdad.

—Sera tu verdad, ¢no?

—No, Carmen. Aqui solo hay una. Creo que te contaron lo que les interesé. Y no es justo.

—Soy toda oidos.

Cerca del local, habia un pequefio parque con varios bancos metalicos, columpios y un
espacio habilitado para los perros. Nos acercamos hasta alli y tomé asiento en uno de los bancos
para estar mas comodo y ponerme a su altura.

Con los pantalones no se apreciaba el estado de sus piernas. Tenia mucha curiosidad por
saber cuales fueron los dafios que sufrié, pero, a simple vista, parecia que de cintura para arriba
estaba bien.

Durante mas de dos horas, le conté, con pelos y sefiales, cémo vivi la tragedia y cémo se
desarrollaron los acontecimientos. Era durisimo recordar esa época y mas con tanto detalle.
Desenterrar aquellos sentimientos hacia que los volviera a vivir casi con la misma intensidad que
cuando pasaron. Me costaba contener la emocion. Lo que le duele al corazén es muy dificil de
ocultar.

El gran problema vino cuando tuve que hablar de su padre y sus familiares. Debia escoger
bien las palabras para no ofenderla. Pero verdad solo habia una, y era que su progenitor decidio
que yo no era bueno para su hija. Me elimin6 con la misma facilidad que arrancas una mala
hierba.

Prestaba atenciéon sin interrumpirme. Me dejo darle todas las explicaciones que crei
oportunas. Incluso, cuando hablé del padre, me escuchd sin réplica.

—¢:Como que una orden de alejamiento?

Llegado a ese punto, fue la tinica cosa que pareci6 rechinarle.

—Si. Reconozco que en el hospital hubo un momento que se me fue de las manos. Pero te
prometo que no entiendo por qué tu padre se comport6 asi conmigo. Carmen, ni siquiera me dejé
hablar con él. Me culpabiliz6 de todo sin saber qué habia pasado. Yo no me merecia eso.

Estaba a punto de que se me saltasen las lagrimas. Pero mas por rabia que por pena. Todavia
no habia sido capaz de olvidar el trato despectivo al que fui sometido.



—No entiendo nada de lo que me estas diciendo. Espero que esto no sea otra mentira.

—Te lo juro, Carmen. Ademas, ¢cuando te he mentido yo? Incluso estuve detenido varios
dias. Puedes preguntar a Dakota o a Jack. Hasta tus padres y tu hermana estaban presentes.

—Ellos me han contado una cosa totalmente distinta.

—Obvio. Ellos son los que quisieron que me alejase de ti.

—Pero, Kilian. jQué necesidad tenian de hacer eso! No te conocen de nada.

Sabia que me costaria hacerla entrar en razén. Pero su expresion me abria una ventana hacia
la verdad. Su gesto se suavizo, ya no se mostraba tan arisca.

—iEso mismo pensé yo! Joder, nifia, te prometo que no te abandoné. Me fui de Los Angeles
con el corazén completamente roto.

Su silencio fue elocuente. Parecia que mi explicacién la habia descolocado tanto como a mi
volver a verla.

La conversacion termind en ese mismo instante. Senti un gran alivio después de que me

escuchase. Y aunque no sirviera de nada, tenia claro que cuando estuviera sola, algtn dia, iba a
darse cuenta de que la amé con toda mi alma. Porque cuando alguien lucha por la verdad siempre
gana.
En el coche, de vuelta a casa, el recuerdo del dia que la vi por primera vez me golpe6 muy fuerte.
Caminaba como un felino con esa seguridad de la que me enamoré sin remedio. Era huracan y
tormenta. Arrasaba todo a su paso. Jamas algo me impacté tanto como sus ojos infinitos. Desde
ese primer contacto, supe que existen los extraterrestres. Que a veces se transforman en personas
e intentan pasar desapercibidos a la vista de los demas. Pero, si te detienes a observarlos, te
percatas de que nunca volveras a ser el mismo si consigues llamar su atencion.

Eso ya no volveria jamas. Esa silla apagaba su luz. Y aunque queria demostrar que todo
seguia igual, su mirada decia lo contrario. Me mataba verla asi.

Cuando me fui, aunque me quitaba un gran peso de encima, tenia una sensaciéon extrafa.
Porque sabia que habia sembrado dudas acerca de lo que pasd, pero no quedamos en nada, ni
tomamos una decision. Nuestros lazos estaban en manos del destino. Si tenia que volver, ya no
dependia de mi.

Siempre me caractericé por querer controlarlo todo, buscaba la seguridad como forma de
vida. Pero el amor, con sus idas y venidas, habia sido capaz de demostrarme esa maravillosa
capacidad de desorden y emociones extremas. Quiza por eso, es lo que buscamos
incondicionalmente. Durante mi corto recorrido sentimental, las mujeres habian sido
determinantes. No me consideraba un gran donjuan, ni estuve embarcado en infinidad de
relaciones, pero aprendi a querer aunque doliese.

Carmen fue un punto de inflexion. Cuando menos lo esperas, aparece ese ser que te desbarata
los esquemas. Te hace ver que compartir te da un punto de vista mucho mas bonito y que los dias
junto a alguien cobran un sentido distinto. Ella fue el buque insignia de mis sentimientos ocultos.
Activo un mecanismo que parecia estar oculto. Me ensefié que la humildad no depende de lo que
posees y que no solo se es rico cuando se tiene la cuenta bancaria llena de ceros. Pero yo fui tan
estipido que pensé que el dinero también podia comprar el carifio. Le ofreci todo lo que tenia y
no supe leer entre lineas que lo Gnico que necesitaba era que la quisieran.

Cristina también consiguio remover mi interior. Habia sido la encargada de devolverme al
planeta tierra. Estaba tan perdido que no sabia cual era mi sitio. Mi cerebro viajaba sin rumbo
buscando la manera de no caer en una irremediable locura. El amor me asest6 una pufialada que
estuvo a punto de matarme. Pero ella se encargé de curarme y hacer que esa herida dejase de
sangrar.



Nunca quise compararlas. Tenian dos universos completamente distintos. La personalidad, su
caracter, el tipo de vida, la vision del mundo... eran demasiado distintas, pero con muchas cosas
en comun. Aunque, si hacia un analisis exhaustivo de lo que senti por cada una de ellas, Carmen
me dio unos picos de felicidad mucho mas altos. Posiblemente, porque estaba mas receptivo o
porque la relaciéon no comenz6 en un momento tan duro. No lo sé...

Durante varios dias, vivi con la esperanza de recibir una llamada o un mensaje. Ese artilugio,
del cual renegaba, se convirtié en una ramificacion de mis extremidades. Tenia tantas ganas de
verla que se colaba en mis suefios casi todas las noches.

—Daki, tengo que contarte una cosa.

—Escupe.

Necesitaba que alguien me escuchase. Me daban igual los consejos y las opiniones. Lo tnico
que queria era soltar toda la rabia y la incertidumbre acumulada. Y quién mejor que la felicidad
personificada para darme un poco de sus buenas vibraciones.

—El otro dia vi a Carmen.

—iQué dices! ¢ Y no me has dicho nada hasta ahora? Maldito perro del infierno.

Imaginaba su cara al otro lado del teléfono. No era momento para sonreir, pero no pude
evitar esbozar una sonrisa.

—C(alla y escucha, anda.

—Venga, vale. Me callo.

—Fui a su trabajo.

—What the fuck. No me lo puedo creer.

—iDak! ;Me vas a interrumpir todo el rato?

Habia veces que su efusividad me sacaba de mis casillas. Era inquieta hasta hablando por
teléfono.

—Jo, vale. Sorry.

—Pues, como te dije, fui a su trabajo. Y consegui que me escuchase. Le expliqué todo lo que
pas6. Y, como me imaginaba, la familia le habia contado una pelicula que nada tenia que ver con
la realidad. No sé qué demonios le habré hecho a esa gente.

—:Y qué te respondi6?

—Que no entendia nada. Y que su padre no tenia ningin motivo para hacer algo asi. Al
principio, pensé que me habia creido y tenia alguna posibilidad, pero ni me ha llamado, ni me ha
puesto un mensaje, ni nada de nada.

Esa era la cruda realidad. Mi gozo en un pozo, como diria el refranero.

—Kilian, sé perfectamente cémo eres. Y como te sientes en este momento. Debes tener
paciencia. Si ella es para ti, no habra nada que lo impida. Si no, tendras que dejarla marchar de
nuevo.

Después de hablar con Dakota, mis pies volvieron a tocar el suelo. Me estaba haciendo

ilusiones infundadas en la necesidad y las ganas. No debia caer en un error que me daria muchos
quebraderos de cabeza.
A lo largo de varias semanas, su recuerdo me acompafié en demasiadas ocasiones. Imaginaba
coémo seria nuestra vida con ese nuevo impedimento. La invalidez supondria un gran cambio en
la relacion. Pero, aun asi, todas las secuencias con las que sofiaba tenian la felicidad como
denominador comun. Entonces, cuando te sucede algo de este calibre, te das cuenta de que el
amor no entiende de apariencias. Has conseguido amar a la persona por lo que esconde, no por lo
que muestra. Y eso es muy bonito como para no luchar por ello.

Una mafiana, tomando un café antes de ir al despacho (tenia como costumbre parar en una



pasteleria en la que hacian unos dulces exquisitos), un cartel publicitario llamé mi atencion. El
gran letrero decia: «Solo se pierde lo que no se intenta». Sin saber por qué, leer aquello me dio
un empujon para seguir peleando por ella. Mis dotes como Casanova eran nulas. La conquista no
era mi fuerte. Pero, aun asi, iba a poner todo de mi parte para sacar mi mejor versiéon como
donjuan.

—Simoén, por favor, ;podemos desviarnos un segundo a algtin lugar que vendan flores?

iEse era el primer paso para que comenzase la reconquista! Indeciso, opté por las rosas. Los
grandes expertos en romance siempre regalaban esa flor como simbolo indiscutible de entrega.
No tuve dudas en mandarle un gran ramo. Total, si no las queria o las rechazaba, yo no iba a
estar ahi para llevarme el chasco. El hombre encargado del envio, me dio una tarjeta para que
escribiera un mensaje, de mi pufio y letra, para adjuntarla con el presente.

«Siempre estaré cerca».

Medité un buen rato qué ponerle. Al final, me decanté por un mensaje directo pero que
englobaba todos mis sentimientos. Esas tres palabras significaban mas de lo que se puede decir
en una larga conversacion.

—Las recibira en un par de horas.

Me hubiese gustado ponerle una camarita para ver su reaccion. Ahora solo quedaba esperar
un poco mas. Carmen me estaba dando una leccion de paciencia que jamas iba a olvidar.

El dia se me hizo interminable. Estaba nervioso y expectante. Las dudas y la incertidumbre
no me dejaban tranquilo. Pero, al final, la tenacidad obtuvo su fruto. A las once de la noche,
mientras leia un libro de la invasion del imperio otomano, el sonido de un mensaje me advirtié

de una nueva notificacion.
De: Carmen
Kilian, te pido por favor que no sigas intentdndolo. Las rosas son preciosas, y te lo agradezco. Pero esto que quieres
es imposible. No estoy en condiciones para tener una relacién con nadie. Seria una carga para cualquiera y eso,
tarde o temprano, se volveria insoportable.
He hablado con mi hermana y me dijo que tenias razén. Que fue papa el que se interpuso entre nosotros. Te pido
perdén por como me comporté y espero que entiendas que no sabia nada. Lo siento.
También queria agradecerte que te hayas hecho cargo de todos los gastos. Es un gran detalle por tu parte. Pero creo
que ya es hora de dejar de hacerlo. Tengo mi trabajo y, mas o menos, puedo vivir de ello cdmodamente.
Ahora, Kilian, te suplico que no aparezcas mas. Ya no soy la mujer que conociste. jEstoy invalida! Ni siquiera
puedo ducharme yo sola. Desde el dia que te vi, no he podido quitarme de la cabeza el recuerdo de los dos
caminando felices por cualquier sitio. Eso, algo tan simple como eso, jamas volvera a pasar.
Carifio, puedes tener a la mujer que quieras, no pierdas el tiempo en algo que no tiene sentido. Ya no puedo hacerte
feliz.
Te quiero. Y te querré siempre. Mil besos.

Leer ese texto fue un disparo directo al corazén. Las palabras matan. Y mas cuando
contienen demasiada tristeza. Debe de ser muy dificil vivir con tanta pena. Carmen era vitalidad
y energia en estado puro. Imaginaba lo que estaba sintiendo al verse en ese estado. Pero la vida
continia «The show must go on» y a ella le quedaba todavia mucho camino por recorrer. Una
silla de ruedas no iba a ser impedimento para quererla con todas mis fuerzas. Lo tinico que habia
hecho aquel mensaje fue ratificarme que estaba enamorado de ella hasta la médula.

Nada mas despertarme, con una preciosa sensacion, sin desayunar para no perder tiempo,
puse rumbo a la direccion que me habia dado Jack como su domicilio. No podia aguantar un
segundo mas sin decirle lo que la queria. Esa mafiana iba a prescindir de mi equipo de seguridad.
Debia afrontar ese gran reto yo solo.

—Simon, hoy tenéis todo el dia libre. No hay problema por lo que diga Jack, que yo me hago
cargo. Lo unico, si me puedes hacer el favor de decir que me preparen un coche, te lo
agradeceria.

Puse en el GPS la calle y dejé que el automodvil me guiase. Segun decia el navegador, en



diecisiete minutos estaria enfrentandome a uno de los retos mas complicados de mi vida. El amor
lo es.

Al llegar al lugar, me quedé unos segundos observando el edificio en el que vivia. Era una
antigua construccion de tres plantas situada en West Village. La calle era de un solo carril y pude
aparcar el coche con facilidad. Nervioso pero ilusionado, me acerqué hasta el portal. Sin
pensarlo, presioné el boton que decia: bajo A.

—¢Quién es?

Contest6 una voz extrafia. Eran las ocho y cuarto e imaginé que todavia no habria salido a su
trabajo.

—Soy Kilian. Preguntaba por Carmen Silva.

Dudaba si me habria confundido de piso.

—¢Quién?

—Kilian. Kilian Sotomayor.

Tardaron un par de minutos en volver a contestar.

—Si. Soy Carmen. ;Qué quieres?

Esa voz si era la suya. Al escucharla senti un fuerte hormigueo.

—¢Puedes salir un segundo? Quiero hablar contigo.

Mi pregunta no obtuvo respuesta. Al rato de estar esperando, pensé en volver a llamar de
nuevo, pero, avergonzado, opté por irme. Te creas unas expectativas y, cuando no se cumplen, la
realidad te golpea con la misma violencia que lo haria un boxeador profesional.

Cuando me giré, vi un grupo de nifios arremolinados en torno al coche. Lo observaban como
si fuera el tesoro mds preciado. Eso me hizo pensar en lo que perdemos cuando vemos las cosas
desde una perspectiva distinta a la de los demas. Ese lujoso deportivo, con el que todos quedaban
asombrados, a mi me parecia la cosa mas normal del mundo. No apreciamos el valor de lo que
tenemos por eso mismo. Porque lo tenemos. Triste verdad. Y lo mismo nos pasa con las
personas: las relaciones se vuelven rutinarias y vacias. Porque pensamos que tenemos a la otra
persona y no le damos importancia. Entonces, cuando perdemos a nuestra pareja, justo en ese
momento, es cuando somos conscientes de lo importante que era. Luego, las lagrimas seran las
encargadas de explicarte lo que significaba en tu vida.

—Kilian.

Mientras contemplaba la ilusion de esos crios dando vueltas alrededor del deportivo, Carmen
pronuncié mi nombre. Una conjuncién de letras que se convirtié en catastrofe. Mis latidos se
desataron. Di media vuelta y me quedé mirandola. Estaba a varios metros parada justo en la
puerta del edificio.

—Te quiero, ¢sabes? —le dije con los ojos llenos de esperanza.

—Ven, anda.

La distancia no nos permitia escuchar con claridad. Pero pude leer en sus labios lo que me
pidi6. Lentamente y con timidez, me acerqué hasta ella.

—No te vas a dar por vencido jamas, ¢verdad?

Su gesto era serio, aunque sus ojos decian lo contrario.

—No.

Con cara de resignacion y esa expresion que solia poner cuando hacia algo que no le gustaba,
me dio a entender que tenia muchas posibilidades de vencer esa pelea.

—Kilian, por favor, ;no me ves? {Mirame!

La amargura podia palparse en cada una de esas silabas. Se percibia claramente que no habia
asimilado atin el estado en el que se encontraba.



—Te miro. Claro que te miro. Y me pareces el ser mas adorable de este planeta.

—iCalla! No vale decir cosas asi cuando intento hablar en serio.

Y se le escapd una sonrisa. Una mueca que daba comienzo a una preciosa aventura. Esa que
tenia delante si volvia a ser mi morena.

—No te voy a dejar nunca mas. Lo prometo.

—Pero, Kil. Ya no soy esa mujer de la que te enamoraste. Ni siquiera voy a poder darte lo
que cualquier chica. Eres joven aun y tienes toda la vida por delante. No la desaproveches por
culpa...

Antes de que terminara de hablar, me recliné apoyandome en los laterales de la silla y le di
un beso. Mis labios sellaron su tristeza. Me daba mucho coraje escucharle decir cosas tan duras.
Tenia que subirle la autoestima como fuera.

—Nifia, no hace falta que me des nada porque tu eres todo.

La emocion y el llanto ejercieron de respuesta. No podia hablar del sofocon que habia cogido
por culpa de mis ganas de quererla. Pero ese llanto no era triste, no. Estaba motivado por una
alegria incontrolable.

—Y no te preocupes por nada. Los dos superaremos esto, te lo prometo.

Dicen que el amor es capaz de ganar todas las guerras. Y yo, a esta, iba preparado con el
corazon como bandera. Cuando las cosas se hacen con pasién y carifio, no pueden salir mal.
Desde esa mafiana, no volvi a separarme de ella. Pasaron los dias y Carmen fue recuperando la
sonrisa. El Upper East Side la acogi6 con las mismas ganas que yo. Habia vuelto «la sefiora» a
un hogar que echaba en falta ese peculiar aroma a mujer. Jack y Mady, aun habiendo visto como
sufri por ella, le abrieron las puertas de nuevo como si nada hubiera pasado. El viejo testarudo
tenia cierta debilidad por Carmen, no lo podia ocultar.

—Simoén, por favor, quiero que llevéis a la sefiora de compras.

Como todos los afios, junio traia el buen tiempo, los colores, la vitalidad, el olor a verano y,
lo mas importante, mi cumpleafios. Desde mi juventud, no habia vuelto a celebrarlo. Ni fiestas,
ni sorpresas, ni nada de nada. Como mucho, una comida sencilla o una cena con la pareja de
colombianos y Dakota, si es que coincidia que estaba en Nueva York. Esos eran todos mis seres
queridos. Y aunque suene triste, a mi me parecia la familia mas bonita del mundo. Pero no
siempre se cumplen los treinta. Y menos al lado de la mujer que te hace volar por un cielo
repleto de brillantes estrellas. Ese iba a ser especial.

Pensé en organizar una cena con mis cuatro personas favoritas. Pero no queria que fuese algo
tan habitual como de costumbre. Tenia que preparar algo distinto y que dejase a todos con la
boca abierta. Les iba a dar una sorpresa que jamas olvidarian.

—Kil, ¢le has dicho a Simén que me lleven de compras?

—Si, ¢qué pasa? En algo tendremos que gastarnos el dinero, ;no?

No le dije el motivo para no desvelar el secreto.

—Pero ya tengo suficiente ropa. Ademas, aqui sentada no se puede lucir mucho.

—Te equivocas. Ahi sentada brillas, enana. Ademas, quiero que te compres algo, que
tendremos que ir guapos el dia de mi cumpleafios. Vamos, digo yo.

Al final, accedi6 a salir con los chicos de shopping. Era tan terca como una mula, pero habia
veces que me hacia caso.

A espaldas de Jack, coordiné con mi secretaria y Simon todos los preparativos. Aunque sabia
que no iba a ser facil poner a todos de acuerdo. Tenia que urdir un plan para que no sospechasen
nada hasta estar subidos en el avion.

—Jacky. El sabado por la mafiana no hagais planes, que vamos a ir a un sitio a celebrar mi



cumpleafios, ;vale?



Fin
Con la ayuda de mi secretaria, organicé un viaje por todo lo alto. Queria pasar unos dias con

mis personas favoritas en un lugar solo para nosotros. Habia oido hablar alguna vez de una
residencia que compr6 mi padre en una isla proxima a las Bahamas. Aunque parezca increible, la
fortuna que heredé era de tal calibre que yo no era consciente de todos los bienes que poseia mi
familia.

—Hola, Daniela, ¢sme puedes hacer el favor de informarte sobre la casa que tenemos en
Bahamas?

Mi secretaria, que a su vez fue la del sefior Sotomayor, se encargaba de todo lo que tuviera
que ver conmigo. Era tan eficiente y hacia tan bien su trabajo que jamas le encontré un solo fallo.
Lo que le pedia, al instante, lo tenia.

Desde que Carmen habia vuelto a mi vida, se produjo en mi un cambio radical. Todos mis
errores pasados me servirian como aprendizaje y me prometi que jamas volveria a caer en ellos.
Ella se convirti6 en prioridad. Mi vida giraba en torno a sus necesidades. La llevaba al trabajo e
iba a buscarla todos los dias, sin excepcién. Me ocupaba personalmente de sus cuidados. Le daba
espacio para no agobiarla. E hice de tripas corazén y acepté a su hermana, aunque se hubiera
portado como una auténtica cretina. Verla feliz era mi razon de vivir.

—Sefior, ya me he informado de lo que me pidi6. La casa esta en perfecto estado. Hay una
familia que se encarga de su mantenimiento desde que se compré. Cuando quiera ir me dice, para
avisarles.

—Pero ;como es? No he estado alli en mi vida.

—La vivienda estd en una isla proxima al aeropuerto de Nassau. Alli les esperara un
helicoptero para llevarles hasta la residencia. Si quiere alguna foto, esta misma tarde se las puedo
conseguir.

—No, no te preocupes. Confio en que si mama compro esa vivienda fue porque sera un lugar
maravilloso. Prepara todo para salir este sabado por la mafiana. Seremos cuatro o cinco. Muchas
gracias, Daniela.

Sabia que esa adquisicion fue cosa de mi madre y Alyn tenia un gusto impecable.

—iAh! Y anula todos los compromisos para la semana que viene.

Abandon6 el despacho mientras apuntaba lo que le dije en la agenda que siempre le
acompaiaba. Me apetecia mucho compartir unos cuantos dias con los mios. Un buen descanso
nos vendria bien a todos.

Nada mas salir del trabajo, llamé a Dakota para ver si podia venir a esas minivacaciones.
Pero, como siempre, estaba dando vueltas por el mundo y no me asegur6 nada. Aunque,
conociéndola, podria aparecer en cualquier momento.

Cambié de vehiculo por uno adecuado para la incapacidad de Carmen. También compramos
otro adaptado para que pudiera conducir cuando quisiera. Hice todo lo posible para que las
limitaciones no obstaculizaran su vida cotidiana. En este caso, el dinero fue una bendicién.
Porque nos ayudaba muchisimo a que el dia a dia fuese mads sencillo.

—¢Qué tal el dia, carifio?

—Ufffff. Tenemos muchisimo trabajo. Pero bien. La verdad es que estamos muy contentas.
iLa empresa va genial! Andate con ojo, que, como te descuides, la mia va a dar mil vueltas a la
tuya.

Resulté que el sitio donde trabajaba lo habian creado entre ella, su hermana y un par de
amigas. Bueno, en realidad, lo fundaron sus amigas y la hermana, porque ella estaba



recuperandose cuando comenzaron. Pero, segin tenia entendido, Carmen era el motor de la
compafiia. De superacion, perseguir sus metas y luchar sabia un rato.

—iCémo me alegro, enana! Al final, las cosas que se hacen con carifio y dedicacién terminan
dando su fruto.

El éxito la perseguia. Parecia estar tocada por una varita magica. Ni la paralisis era capaz de
frenar ese impetu voraz. La queria tanto como la admiraba. Tener cerca a alguien con esa fuerza
y esas ganas de vivir, inevitablemente, te da un gran impulso para seguir persiguiendo tus
propositos. Y, en ese caso, los mios eran nosotros.

Los dias se sucedieron a un ritmo vertiginoso. Se me pasaban las semanas volando. Ella
trabajaba de sol a sol pero todas las noches eran nuestras. No habia nada mas importante que ese
rato juntos. Saliamos a cenar, al cine, nos comportabamos como cualquier pareja, y eso me hacia
muy feliz. La prensa nos concedi6 un respiro. Dejamos de ser «interesantes» porque no haciamos
nada fuera de lo comtn y no habia novedades que pudiesen llamar la atencion de la gente. Pero
lo mejor que me sucedi6 fue ver cémo ella recuperaba ese brillo que conquistaba almas. La silla
de ruedas dej6 de ser un martirio y su forma de ver la vida dio un giro total.

—Mady, prepara una pequefia maleta, que mafiana nos vamos unos dias. No le digas nada al
viejo, que seguro que pone algiin problema.

Era viernes por la noche. Acababamos de llegar del trabajo y Carmen se encontraba
entretenida con algo que se habia traido de la oficina.

—¢Nos vamos? ;Adonde? No se preocupe, que no le digo nada. Ya sabe como es este
hombre.

Lo que estaba haciendo de cena olia riquisimo. Me podia pasar horas viendo como cocinaba.
Le ponia tanto carifio que todas sus recetas sabian a gloria.

—No seas curiosa tu también. Maiiana lo veras.

La dejé en su centro de operaciones tarareando canciones tipicas de su tierra. Las dos mujeres
de la casa andaban en sus cosas y me sentia completamente fuera de lugar. Entonces, decidi
darme un respiro, me puse comodo y retomé un libro que habia dejado por la mitad. Tenia muy
poco tiempo para concentrarme en esa bonita costumbre. Aunque todos los dias, antes de dormir,
intentaba dedicarle un rato.

—Carifo, han llamado los de seguridad para decir que hay una chica en la calle preguntando
por ti.

—¢Una chica?

—Si. Me han dicho que insistia mucho en que queria verte y estaba muy alterada.

Carmen se acercO hasta el cuarto en el que me encontraba leyendo tranquilamente, para
advertirme de esa inesperada visita. La verdad es que era bastante inusual que alguien se
presentara en la puerta de casa solicitando mi presencia. Ademas, para eso estaban los vigilantes.
Ellos eran los encargados de disuadir a cualquier curioso que quisiera acceder al edificio. Me
entregd un teléfono por si queria llamar a los guardias y, sin darle demasiada importancia, volvié
a su despacho. La misma que le di yo, que sin inmutarme segui enfrascado en la lectura haciendo
€aso omiso.

—Sefior, perdone que le moleste, pero creo que deberia bajar.

El mévil soné de nuevo. El tono de voz del de seguridad me sefialé que pasaba algo fuera de
lo normal.

—Pero, vamos a ver, jes necesario que vaya yo para disuadir a una joven que quiere verme?

—Sefior, no es solo una joven. Baje, por favor.

Su insistencia me obligé a hacerle caso. Tal como estaba vestido, un pantalon de deporte y



una camiseta ancha, me dispuse a resolver el misterio. Una chica, que seguramente seria una fan
0 una curiosa, perturbaba uno de los pocos momentos que tenia para mi. Enfadado, cogi las
llaves de casa y bajé a la calle.

—iNo! {No me voy a mover de aqui hasta que no le vea! Asi que vosotros veréis.

Al salir al patio, los gritos me resultaron muy familiares. No encontré una explicacion
coherente a un escalofrio que recorrié todo mi cuerpo. Andando por el ancho pasillo, por el que
accedian los vehiculos al edificio, vi a 1o lejos como dos de los vigilantes estaban obstaculizando
la entrada a la sefiorita que insistia en verme.

—Vale, vale. A ver, qué problema hay.

Cuando me oyeron, los chicos de seguridad se dieron la vuelta y dejaron espacio suficiente
para ver quién era la que estaba montando el espectaculo.

—Sefior, perdone por molestarle, pero...

Antes de que terminase de hablar, la imagen que tenia ante mi hizo que le interrumpiera.

—Por favor, Darwin. Pueden retirarse, ya me encargo yo.

El corazén me dio un vuelco. Me quedé tan absorto que no supe reaccionar. Estaba a un par
de metros de ella y no daba crédito.

—Hola, Kilian.

Creo que jamas imaginé que eso pasaria. Cristina, después de tantos meses sin tener contacto,
habia cruzado un océano para encontrarse conmigo. Sin avisar, sin una llamada, sin dar sefiales.

—¢No me vas a decir nada? Te he echado muchisimo de menos. —Tenia los ojos llorosos y
se comportaba como una nifia timida y asustada—. No he podido dejar de pensar en ti un solo
dia. Siempre esperando un mensaje y una llamada que nunca lleg6. Me has olvidado, ¢verdad?
—No me salian las palabras. Estaba en shock. Tan pequefia y desprotegida. Con el miedo
reflejado en una mirada que hacia dafio—. Dame un abrazo, por favor.

Muy despacio, se acercd y puso su cara en mi pecho, con los brazos estirados en sefial de
derrota. El instinto me forzé a estrecharla con fuerza. Pero, en el fondo, no sabia de qué color
eran mis sentimientos. Estaba confuso, sorprendido y acobardado. Cristina era lo que menos me
esperaba y algo que podia dafiar la felicidad que habia encontrado gracias a Carmen. No sabia
cOomo actuar y eso me generaba muchisima inseguridad.

—No me voy a ir mas, Kilian. Te lo prometo. Viviré aqui o en el fin del mundo.

Eran las palabras mas bonitas que alguien te puede decir y a mi me resultaban una atrocidad.
Quiza la mas grande a la que me habia enfrentado. ;Cémo se combate un amor tan puro?

—Cristina. Esto...

Cualquier excusa no seria suficiente, ni le haria entrar en razén. Cuando quieres con tanta
fuerza da igual lo que te digan. Todo lo que no fuese una respuesta positiva tendria un mal final.

Durante varios segundos, permaneci en silencio intentando elaborar una justificacion
acertada y que no le hiciese demasiado dafio. Pero tenia que armarme de valor y decirle la
verdad.

—Esto no puede ser, enana. No puedes presentarte aqui sin avisar. No esta...

—No esta bien, ¢no? ;Ya me has sustituido por otra?

Sin dejar que terminase, se alej6 y me hizo esa pregunta con el rostro desencajado. A la
andaluza se le escapaba el genio por todos los poros de su piel. No lo podia ocultar.

—Cristina, esto no es cuestiéon de otra. No puedes venir asi. Yo tengo una vida y no puedo...

—No puedes ¢qué? ;No puedes quererme ya? Era tanto lo que me querias que en unos meses
se te ha olvidado. Es asi, ¢;no? He venido solo por ti, Kilian. Te quiero, ¢no te das cuenta?

—No es eso. La que no lo entiendes eres ti. Esto no puede ser. No es normal. Te fuiste y no



volviste a dar sefiales. ¢Qué se supone que tengo que hacer? ;Esperar por si algtin dia te da por
aparecer?

Su expresion dio un giro de ciento ochenta grados. Ya no estaba asustada, ni se comportaba
como una cria timida. Los ojos se le llenaron de esa rabia que me habia mostrado en varias
ocasiones.

—FEso quiere decir que hay otra, claro. El problema lo tengo yo. Y la culpa es mia porque no
te escribi. Claro claro. Soy una esttipida, lo sé.

—Kil, carifio, ¢pasa algo?

Dicen que las cosas siempre pueden empeorar, pues asi fue. Aparecié6 Carmen para darle una
vuelta mas a la tuerca.

Al girarme, la vi sentada en su silla, con el pelo recogido y la ropa que usaba para estar por
casa. No sabia el tiempo que llevaria alli, ni qué parte de la conversacion habia oido. Pero su cara
era un auténtico poema.

—No, no te preocupes. Sube, que ahora voy.

Hice todo lo posible para que no se me notara la tensién. Aunque disimular nunca fue mi
fuerte.

—Vale. Pero no tardes.

No se acercé demasiado. Sin parecer muy convencida, dio media vuelta y nos dejo solos, de
nuevo. Al volver a mirar a Cristina, vi la tristeza reflejada en su rostro.

—Es Carmen, ¢no? En el fondo nunca dejaste de quererla, ;verdad? Una vez mas vuelves a
destrozarlo todo, Kilian. Muchas gracias.

Ella también se dio media vuelta y se alej6 caminando calle abajo. Necesitaba darle una
explicacion aun con la certeza de que no hallaria consuelo que pudiera calmar tanta rabia. Esa
mujer habia sido muy importante en mi vida. No queria que ese fuera nuestro final. Me dolia en
el alma recordarla de esa manera y quedarnos con una imagen tan agria de una época muy feliz.

—iCiristina! jEspera! —Aligerando el paso, fui tras ella. Pero hacia caso omiso. Se alejaba a
toda prisa, aunque eso no era impedimento para escuchar su llanto en la distancia—. Para, joder.
Déjame explicarte.

—iQué demonios quieres explicarme! ;Que has vuelto con ella y yo no entro dentro de tus
planes?

Sujetandola por un brazo, consegui frenar su huida. Debian de ser la diez de la noche y la
calle estaba completamente desierta. El Upper East Side era un barrio residencial muy tranquilo
y, llegada una hora, se convertia en un paraje sin vida, alumbrado por la tenue luz de las farolas.

—No. Quiero que me entiendas. Carmen aparecié de nuevo, Cristina. Y, evidentemente, tu
ya no estabas. Pensé que la que te habias olvidado de mi eras tu.

Escuchaba lo que le decia, pero me miraba como si no entendiera nada. Llevaba el pelo
suelto y le caia a los lados de la cara. En su expresion se veia que estaba destrozada.

—Y si, tienes razon. Nunca he dejado de quererla. Pero eso no quiere decir que no te haya
querido a ti también. Nifia, Carmen me necesita mas que nunca. Y yo a ella. Pero no puedo
permitir que te vayas asi. Pase lo que pase, siempre seré tu amigo.

—¢Quieres ser mi amigo? ¢Hago casi diez mil kilémetros para que me digas que podemos
ser amigos? Creo que tu te estas volviendo loco.

Se soltd bruscamente y siguié caminando. Esta vez algo me dijo que tenia que dejarla
marchar. Mi silencio le iba a doler mucho menos que las palabras.

Ver cémo se alejaba cabizbaja me partia el alma. Aquella andaluza habia sido brisa y luz.
Todo lo contrario que eso que se desvanecia entre las sombras de la Gran Manzana.



No somos conscientes del dafio que podemos causar. Nos imaginamos lo que la otra persona
pensara y creemos que esa es la unica verdad. Habia dado por perdida una relacion que seguia
latiendo a miles de kilémetros. Me prometi que jamas dejaria al corazén actuar sin mi
consentimiento, pero ese musculo tiene la capacidad de obrar sin permiso de nadie. No se puede
controlar, es imposible.

No sé cuanto tiempo tardé en reaccionar. Tenia una sensacion de vacio indescriptible. Me
vela solo, con la imagen de Cristina derrotada por culpa de una desafortunada determinacién.
Volver sin avisar no habia sido la decision mas acertada.

—Venga, vamos, jque se va a quedar la cena fria!

Al entrar en casa, oi la voz de Mady desde la cocina. Pero lo que menos me apetecia era
sentarme a la mesa y tener que poner cara de que no habia pasado nada. En el fondo, todavia
sentia algo por aquella mujer. Ese capitulo nunca habia finalizado. Y lo que jamds pensé fue que
se cerraria de esa manera. Aunque en el amor nunca llueve a gusto de todos.

—Cenad vosotros, no tengo mucha hambre.

Contesté desde el pasillo para no cruzar ninguna mirada incomoda. Tenia que meditar esto
que acababa de suceder. Me sentia fatal. No hay peor dolor que el del corazén, porque no existe
medicamento que sea capaz de solventar tanta angustia.

En lo que fue la habitacién de mis padres, en el piso de arriba, instalé un improvisado
despacho en el que me perdia cuando necesitaba un poco de paz. Todos sabian que si me
encerraba alli no debian molestar a no ser que se estuviera desatando la tercera guerra mundial.
Era mi guarida.

Cristina habia ocupado un lugar muy importante en mi vida. Y, como tal, me daba
muchisima pena que nuestro dltimo recuerdo fuera tan triste. El amor tenia esa dualidad tan puta.
Igual que te sube hasta el cielo, puede hundirte en el mas oscuro océano. Admiraba su valentia.
Habia recorrido medio mundo en mi busca. Y aunque el final no fue el esperado, mi pequefia
andaluza luché por aquello que queria. Pero mi corazon, en ese momento, estaba ocupado por un
ser maravilloso y no podia fallarle. Habiamos recuperado un sentimiento que se perdid tras las
cortinas de mis indecisiones. Y aunque tuvimos un gran bache, conseguimos regenerar un lazo
que parecia haberse deshecho. Superamos todos los impedimentos que se pusieron a nuestro
paso. Y aun no estando en las mismas condiciones que cuando la conoci, lo importante era que
estaba completamente enamorado de su alma. Solo con escuchar esa risa me sentia el hombre
mas dichoso de la tierra.

Me senté en un comodo sillon Chester que habia situado frente al enorme ventanal de la suite
presidencial. Desde alli podia observar la inmensidad del maravilloso Central Park. Contemplar
mi ciudad me proporcionaba una calma necesaria para afrontar situaciones tan complicadas. Los
sentimientos me habian vuelto a poner en una encrucijada. Pero, esta vez, tenia una cosa muy
clara: Carmen estaba por encima de todo. Dejar que Cristina se marchase habia sido inevitable.
Pensandolo bien, ;qué podria haber hecho para que no hubiera sido una despedida tan amarga?

—Carifio? Me voy a acostar, ;bajas?

Se me habia pasado el tiempo viajando por mis pensamientos. Intentando buscar una
solucién a algo que no tenia remedio. A Cristina, la amistad jamas le pareceria suficiente. Quiza
la distancia y el olvido, algin dia, nos volveria a conceder una nueva oportunidad y podriamos
ser eso que le ofreci con total sinceridad. Un trocito de mi le pertenecia y eso era inevitable.
Porque creo que todas las personas que pasan por nuestra vida y tiene tanta importancia, sin
querer, se llevan una parte de nosotros que nunca podremos recuperar.

—iSi! iYa voy!



Como si fuera un ritual, todas las noches acostaba a Carmen. Cogerla en brazos y tumbarla
sobre la cama era uno de los actos mas bonitos y la demostracién mas clara de mi entrega y amor
hacia ella. El instinto protector se increment6 a limites fascinantes. Adopté un papel que jamas
me habia tocado asumir. Era su novio, su amigo, sus piernas, el que cuidaba de ella, su sustento.
Era todo lo que podia darle.

—¢No vas a cenar nada?

—No, no me apetece comer.

De camino a la habitacion, mientras empujaba su silla por el pasillo, me di cuenta de que iba
a ser imposible obviar lo que habia pasado. Tenia esa mirada extrafia de indecision y curiosidad
que se le ponia cuando habia algo que no entendia. Pero ¢;debia esperar a que fuera ella la que
preguntase? ;O tenia que sacar yo el tema para que no pensara que estaba intentando ocultarle
algo?

Antes de acostarnos, siempre hacia lo mismo. Tenia una caracteristica que me llamaba
muchisimo la atencion. Era una mujer de costumbres. Incluso se podria decir que un poco
maniatica. Se lavaba la cara varias veces con un producto de no sé qué plantas, cepillaba sus
dientes con un aparatejo electrénico y se echaba varias cremas. Eso cada dia de su vida, pasase lo
que pasase. Acomodamos el bafio de nuestra suite para que pudiera desenvolverse cbmodamente
y no le resultase muy aparatoso y practicamente imposible desempefiar sus cuidados por si sola.
Mientras tanto, yo la observaba embelesado. Esa era una de las cosas preciosas de estar
enamorado: me quedaba mirandola embobado como si no existiera nada mas que ella.

—OQye, ¢quién era esa chica? No la conozco, ¢verdad?

Mientras se preparaba para acostarnos, como quien no quiere la cosa, saco el tema sin darme
tiempo a idear un plan coherente.

—Pues... —debia ser rapido de mente y pensar una excusa que no le rechinase en exceso—,
una chica que conoci mientras estuve por ahi viajando.

Eso fue todo lo que mi cerebro pudo elaborar. Si me ponia a analizarlo, seguro que sentiria
pena de mi mismo. Mentirle no lo veia como una opcion acertada. Y aunque quiza jamas
descubriese la verdad, tarde o temprano eso me iba a pasar factura. Pero explicarle todo con
pelos y sefales, seguro que no le iba a sentar nada bien. Mi chica no era celosa, ni insegura. La
consideraba una mujer bastante razonable y con la que podia hablar de cualquier cosa. Pero
escuchar como estuve con otra persona mientras ella permanecia postrada en la cama de un
hospital no tenia pinta de que le fuera a agradar demasiado.

—¢Ah, si? ;Y por qué lloraba?

Tampoco sabia hasta donde habia escuchado, ni en qué momento de la conversacion habia
llegado. O sea que debia tener cuidado porque cualquier cosa que dijese podria ser utilizado en
mi contra. Me sentia como un espia aleman en un interrogatorio de las fuerzas enemigas. Ella se
encontraba en el bafio y yo permanecia sentado en la cama esperando a que terminase.

—Pues... es un poco largo de contar, nifia. Pero tampoco tiene mucha importancia. Venga,
termina ya y vamos a dormir, que mira qué hora es.

Mis palabras denotaban inseguridad. Cuando utilizas el «pues» y dejas unos segundos para
pensar lo que debes decir, significa que o estas ocultando algo o mintiendo. Y sabia
perfectamente que Carmen era lo suficiente inteligente como para darse cuenta de ello. Ademas,
yo jamas titubeaba al hablar.

—c:Largo? Pues ahora tenemos todo el tiempo del mundo para que me lo expliques. Ven,
ayuidame.

Mi intento por finalizar la incomoda conversaciéon no obtuvo el resultado esperado. Aunque



sabia que ella no iba a permitir quedarse con la duda de quién era la misteriosa chica.

—Agarrate del cuello. Eso es. Ya esta.

Aprendi a manipularla con cierta destreza. La invalidez no le permitia mover su tren inferior,
pero, poco a poco, fue cogiendo mucha fuerza en la parte superior de su cuerpo, lo que me
ayudaba bastante.

Llevaba puesto un camison de raso. Todavia me impresionaba ver sus piernas completamente
inertes. Después de arroparla con una sabana fina, me recosté a su lado para proseguir con las
explicaciones.

—La chica se llama Cristina. Nos conocimos en Sevilla mientras estuve alli viviendo.

—Y fuisteis mas que amigos, ¢no?

La perspicacia femenina era implacable. Creo que antes de contarle lo que pasé, lo sabia.

—Mmmmm... bueno... algo asi. Pero, vamos, que no fue nada importante.

Restarle importancia era la tinica salida que veia para no meterme en un buen berenjenal.

—Hombre, importante debi6 de ser porque la chica ha venido hasta aqui para verte, ;0 vive
en Nueva York?

Su audacia era imposible de esquivar. Aunque intentase quitarle hierro al asunto, mi chica no
se iba a dar por vencida hasta que no supiera toda la verdad.

—No. No vive aqui. Y si. Fue mas que una amiga. La conoci en un momento muy dificil y
me ayudé mucho. Estaba inmerso en un socavon del que no podia salir yo solo. Ella fue la que
me hizo ver un haz de luz al final del tinel.

—O sea que fuisteis novios, o algo parecido. ;Y a qué ha venido?

El morro se le iba torciendo ligeramente mientras me escuchaba y hacia la ronda de
preguntas.

—Si. Algo asi. —Después de varios segundos, respondi a la segunda y mas importante de las
incégnitas—. En realidad, no sé por qué ha venido, nifia. Llevabamos mucho sin tener contacto.
Se ha presentado de improviso. Pero, Carmen, te lo digo muy en serio, no quiero que dudes de
mi, ni que pienses cosas raras.

—No, no dudo de ti, ni pienso cosas raras, pero me parece muy extrafio que aparezca asi.

—Ya. Y ami.

—Pero ;qué se supone que queria? ;Y como sabe que vives aqui?

La situacion se estaba volviendo muy incomoda. Tenia claro lo que pretendia y cual era la
informacién que queria recabar con el exhaustivo cuestionario.

—~Carmen, esa chica me queria a mi. Y vino a casa porque estuvimos juntos una semana
aqui. Pero ya le dije que eso que pretendia era imposible. Y que estabas td, y eso era lo mas
importante para mi.

—¢Aqui? ¢En casa? Pues parece que fue mas serio de lo que yo pensaba.

Tenia una expresion inquietante. Casi nunca se ponia sarcastica y me chocaba bastante que lo
hiciera.

—Fue serio, si. La quise mucho. Y fue una gran ayuda. Lo pasé fatal después de lo que vivi
en Los Angeles. Estaba completamente perdido y no encontraba la manera de alejarme de esos
malditos recuerdos. Entonces, sin esperarlo, apareci6 ella. Y me devolvi6 la esperanza. Porque
crei que ya no volveria a querer a nadie después de ti. Nifia, tt eres la mujer de mi vida. Lo tenia
claro cuando me dejaste y lo tengo igual de claro ahora.

—Pero ¢no decias que no fue tan importante? Kilian, no me mientas. No hace falta.

Intenté por todos los medios evitar una discusion entre ambos, pero la charla estaba cogiendo
un cariz bastante complicado. Segun iba descubriéndome, Carmen parecia que se enfadaba a



pasos agigantados.

—Mira, nifia. No te estoy mintiendo. Te he contado las cosas como son. Antes, cuando te
dije eso era porque no queria llegar a este punto. No debemos discutir por una tonteria asi.

Se incorpor6 sobre unos cojines que le servian como almohada. Me mir6 fijamente y puso
una mano sobre mi mejilla.

—Yo no estoy discutiendo, carifio. Solo queria saber qué era eso que te hacia tener esta cara.
No estoy enfadada ni nada por el estilo. Te noto muy preocupado y eso me preocupa a mi
también.

De repente, su gesto cambié por completo y sus ojos me hablaban en un lenguaje muy
distinto. Con ternura acaricié mi rostro. La dualidad que demostraba era fascinante. Parecia estar
enfadada, pero esas palabras demostraban todo lo contrario.

—Es que no queria que te enfadases, carifio. Te juro que entre ella y yo no hay nada mas que
un precioso recuerdo.

—Lo sé. Lo sé. Ahora seria practicamente imposible que estuvieras con nadie porque estas
pendiente de mi todos los segundos de tu vida. Te quiero, Kilian.

Dos palabras que significaban un mundo. Su comprensién liberé todas las tensiones. En un
instante me volvi a sentir cdmodo y pude experimentar un gran alivio.

—Y yo, enana. Mas que a mi mismo...

Después, nos fundimos en un abrazo. Eso era lo que le hacia tan especial. Porque no actuaba

como el resto. Lo que hubiera desencadenado una inevitable rifia, ella se lo tom6 de una manera
muy humana y légica. Desde ese dia supe que esa mujer de ojos negros seria la encargada de
demostrarme que la felicidad tiene nombre de persona.
A la mafiana siguiente, partimos hacia las Bahamas. En el avidn, justo antes de despegar, les
desvelé el secreto que habia guardado con recelo. Iba rumbo a un lugar magico con los seres que
mas queria. Me podia considerar un hombre privilegiado y muy dichoso. Por una vez en mi vida
tenia la sensacion de estar en paz conmigo mismo.

La residencia se encontraba en una isla privada a escasos treinta minutos, en helicoptero, del
aeropuerto de Nassau. El viaje se nos hizo relativamente corto porque todos estabamos muy
ilusionados. Jack y Mady también se merecian unos cuantos dias de asueto sin tener que estar
pendientes de mi como si fueran mis nifieras. Aunque creo que al hombre tozudo del traje le
gustaba lo que hacia.

El paraje era increible. Parecia sacado de una postal de esas que venden en las tiendas para
turistas. Una enorme edificacién en color blanco, a pie de playa, con un increible jardin poblado
por innumerables palmeras era lo que nos esperaba para esas maravillosas y ansiadas vacaciones.
La arena blanca y el agua cristalina incitaban a una felicidad plena. Y un manto verde con miles
de flores en distintos colores daba una viveza y un esplendor al lugar digno del paraiso.

—Hace cuanto que no te bafias en el mar?

Después de acomodarnos y dejar el equipaje en las habitaciones, Carmen y yo nos acercamos
hasta donde comenzaba la salvaje y paradisiaca playa.

—Pufffff... hace muchisimo. Casi ni me acuerdo.

Observaba el mar, sentada en su silla. Notaba como le brillaban los ojos de emocion.

—Pues, venga, jvamos al agua!

—iQué dices! Asi no puedo, carifio. Este cacharro no rueda por la arena.

Sin pensarlo, la cogi en brazos dirigiéndome hasta la orilla.

—Pero ¢qué haces? jEstas loco! Para, carifio!

—iCalla!



Se agarraba fuerte mientras y me clavaba la nariz en el cuello. No existia melodia mas
preciosa que su risa nerviosa.

—No creo que se te vaya a ocurrir meterme al agua, ¢no?

fbamos vestidos con la ropa del viaje. Ella llevaba un vestido blanco muy bonito y yo unos
vaqueros y una camiseta de rayas. Tenia el pelo suelto y el aire hacia que ondease como una
bandera en lo alto del mastil.

—iCarifo! jPor favor!

Con decision, me adentré en las aguas tranquilas del hermoso paraje. Carmen se agarraba con
fuerza como si fuera una nifia atemorizada.

Cuando me llegaba el agua por encima de la cintura, con mucho cuidado la dejé resbalar por
mis brazos mientras la sujetaba con las manos.

—Nifia, no te preocupes. No te voy a soltar.

Precavida, se fue dejando llevar hasta que casi todo su cuerpo estaba sumergido. Sus ojos
negros daban tanta luz como el inmenso mar azul.

—Esto es increible, Kilian.

Se le escapaban las lagrimas al sentir el contacto del agua en su cuerpo. Quiza se imaginaba
que jamas volveria a poder bafiarse. Su invalidez la limitaba demasiado.

—Carifo, mientras esté vivo, no habra nada que no puedas hacer.

Con sus ojos clavados en los mios y llorando de alegria, me dijo algo que me valdria como
leitmotiv el resto de mis dias.

—Te quiero, pequefio. Nunca me dejes, por favor.

—Te lo prometo, enana.
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