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No temas a los fantasmas del mds alla.
Teme a los hombres de carne y hueso

El mal no responde a razones ni sentimientos.
Solo se retroalimenta del dolor ajeno.



Para Jorge, un amante
del terror como yo.

Y para mis lectores,

a los que le debo todo lo
que he conseguido

como escritora.

Ojala esta novela

os haga vibrar... Y temblar.



TU ERES LO MAS
IMPORTANTE

Un libro no es nada sin sus lectores. Vosotros y vosotras sois el
motor por el que escribo y quiero agradeceros que estéis aqui.
Gracias por darle vida a mis personajes, por hacer que se vuelvan un
poco mas reales y os acompafien durante un corto espacio de
vuestras vidas. A lo mejor un poco mas, si consiguen hacerse un
hueco en vuestra memoria. Si es asi, habré logrado la magia de que
formen parte de vosotros.

Para agradeceros vuestro cariio y confianza, quiero recoger en
esta pagina y las siguientes a todos los lectores que habéis leido uno
0 mas de mis libros.

Mis lectores cero, tanto los que lo han sido en alguna ocasion,
como los que siempre me acompafan. Al final del libro tendran su
especial apartado los participantes en esta novela, como es habitual.
Estos son:

Andreu Purroy Giribet @lalibreriadeandreu, Margarita Gonzalez
Benavides @margotgnzb, Patricia Burgos @patghybooks, Laura Diaz
de Prado @zukakira, Rocio Garcia Melgar @rogarmel, Sonia Mufoz
Rubio @soniaritmica, Kress Watson @kresswatson, Sara Moyano
@moyanoavila, Ana Zorrilla @anazorrillaescritora.

Para todos aquellos que me habéis leido en alguna o muchas
ocasiones, para los que ademas habéis valorado y resefiado alguna
de mis novelas y, por supuesto, para los que ademas habéis hecho el



esfuerzo de promocionar mis libros como el caso de Eva Gloria Pérez
Meis @evalispm con sus libros viajeros.

Elena de la Cruz @elenacruz, Ana @omeurincondeleer,
@plumasybolis, Ana Gonzalez, Estrella Gomez, Jorge Rodriguez
@jrmartin.autor, Esther @diassinmass, @marga_gala,
@inesdeprado, L.W. Veider @lwveider, Monica de la Pena
@monica.delapena, Cipriano Fernandez @cucocandas, Marial. Pardos
@marial_pardos, Naviru Shorno @navirushorno, Ness
@me.lo.leo.todo, Inma @booksandtripsf, Anna Rodriguez Bernabé
@annarodriguez.b, Isabel Ortega @isbl001.

Espero que me disculpéis todos los que no aparecéis. Poco a
poco voy recopilando vuestros nombres y, en los siguientes libros,
procuraré que estéis la mayor parte de vosotros, pues me faltdis
muchisimos. Seguiré haciendo el llamamiento en mis redes sociales
para que, poco a poco, todos mis lectores aparezcan aqui.

Gracias por adentraros, una vez mas, en una de mis aventuras.
AZ



¢Estamos ante un caso de simple psicopatia o se trata algo mas?
¢Pueden confundirse la enfermedad y la maldad pura y genuina?
¢Existe un nexo que las une? (Qué fina linea las separa?

Taylor Reid disfruta arrebatando las vidas de otros seres
humanos. El sufrimiento ajeno le nutre de una forma inexplicable.
Presenciar el dolor de otros le proporciona un tipo de placer que
resultaria enfermizo a ojos de cualquier persona. No siente
remordimientos, no es capaz de empatizar, ni de experimentar ni la
mas minima compasion.

¢Es un psicopata entonces o es algo mds?

¢Hay algo maligno dentro de él?

Con cada crimen que comete, con cada vida que arrebata, siente
que necesita mds y que, en la siguiente ocasion, tendrd que causar
mayor dafio, torturar mas y provocar un padecimiento mds extremo
para satisfacer sus necesidades cada vez mas insaciables.

Madison, por su parte, es madre de dos ninos mellizos y afronta
su crianza en solitario. Es valiente y luchadora. Estd acostumbrada a
afrontar los problemas y lo hace con la cabeza alta, por mucho
esfuerzo que le cueste. No es de las que se rinde y eso es un valor
fundamental que intenta inculcarle a sus hijos.

¢Como reaccionara ante lo que se le viene encima?

¢Sabra como proteger a sus pequefios de las fuerzas del mal que
les acechan?



Disfruta de esta historia de terror y suspense. No podras parar de
leer hasta la dltima pdgina. La pregunta es si seras capaz de
enfrentarte a tus propios miedos.



La sangre se escurria por sus labios. Su sabor metalico colmaba sus
papilas gustativas y le proporcionaba un placer incomparable. Hilos
de carne humana se habian quedado atrapados entre sus incisivos.
Se relamid. No queria desperdiciar nada de aquel delicioso manijar.

¢Como no se le habia ocurrido antes hacer algo como aquello? Lo
que experimentaba ahora era muy diferente de lo que habia hecho
hasta aquel momento. Era lo mas excitante y satisfactorio que
hubiera sentido jamas. Le proporcionaba una plenitud inimaginable
tiempo atras. Habia intentado muchas cosas, habia procurado saciar
sus instintos de formas diferentes, algunas muy imaginativas, dicho
sea de paso, pero nada como eso.

Sentia su corazdon henchido de placer, satisfecho y rebosante de
una sensacion de abundancia, de culminacién de un objetivo
perseguido durante afios. Sabia que no seria definitivo y que, de
ahora en adelante, trataria de reproducir las mismas impresiones en
todos los actos sangrientos que llevase a cabo.

Aquel regocijo le distrajo.

No se dio cuenta de que no todas sus victimas se hallaban ya en
el reino de las sombras, sino que algunas todavia tenian fuerzas
suficientes para arremeter contra él e intentar acabar con su
existencia. Le gustase o no, no era inmortal, asi que la situacion se
habia vuelto verdaderamente peligrosa para él.



Tratd de reaccionar lo mas rapido que pudo, pero sus oponentes
no mostraban ni el menor temor. ¢COmo era posible después de lo
que habian presenciado? El era la encarnacién del mal, la marca del
diablo asi lo atestiguaba. Era un hijo de lo maligno. Debian
someterse y experimentar terror. Acababan de ver que era capaz de
desgarrar la carne con un mordisco y creia haberles dejado claro
que era capaz de las acciones mas atroces y malévolas.

Pero ellos simplemente veian en él a otro ser humano.

Uno sin alma ni atisbo de humanidad.

Uno enfermo de maldad.

La batalla entre el bien y el mal se habia decantado todavia por
ninguna de las dos partes. No estaba todo perdido ni todo ganado
para ninguno. La vida es una carrera de fondo en la que gana quien
tarda mas en rendirse. No se trata de ser mas rapido, sino mas
resistente.



TAYLOR




Las llamaradas de fuego se reflejaban en sus ojos del color de las
tinieblas. El goce que experimentaba viendo a aquella familia arder
entre las llamas no era comparable a ninguna otra experiencia que
hubiese tenido en su vida. En realidad, eso no era del todo correcto,
pues probar la sangre de otro ser humano también le proporcionaba
un placer que era dificil de describir.

El olor metdlico de ese liquido vital le despertaba un apetito
insano. Era como si necesitase hacer incisiones en un ser vivo y
observar cdmo salia y empezaba a derramarse. Le gustaba, ademas,
comprobar que tenia la propiedad de verterse de diferente manera
segun el lugar en el que provocases el corte. La yugular era tan
espectacular... La sangre salia a borbotones, simbolizando el dominio
de la muerte por encima de la vida. Las salpicaduras de un tajo
rapido y preciso dibujan a su alrededor una obra de arte en la que
se hablaba de la pasién de alguien capaz de cometer un crimen cruel
y despiadado.

Desde que era muy pequefio, supo que dentro de él algo le hacia
diferente de los demas. Lo habia percibido de modo muy claro desde
que tuvo uso de razon. No le interesaban los mismos juegos que a
otros de edad similar a la suya. De hecho, no fue un crio con
intereses en general, salvo el de contemplar el dolor. Era algo que le
proporcionaba unas sensaciones que no podian compararse con
nada mas.



Recordaba muchas conversaciones de los adultos que estaban a
su alrededor y de lo que decian sobre aquel crio de mirada oscura.
Disfrutaba escuchando aquellos intercambios de palabras. Hubo
ocasiones en las que, incluso, llegd a percibir el terror que le
infundia a quienes le rodeaban, algo que siempre le habia hecho
sentir tremendamente poderoso. Era tan solo un crio y ya era capaz
de infundir un respeto en los adultos que otros no podian ni siquiera
sonar.

—Tiene una mirada tan siniestra... —dijo una profesora joven en
el patio de recreo cuando él tan solo contaba cinco afios. El temblor
de su voz no hacia mas que confirmar ese temor que albergaba su
alma.

—No digas tonterias, es tan solo un crio pequeio —dijo otra
mucho mas mayor con disgusto—. De verdad, no entiendo qué os
ha dado con este chico. Es diferente a otros, ya esta. Pero no por
eso tenemos que demonizarlo.

—Lo que tu digas, Madeleine, pero a mi me da escalofrios. Yo no
me acerco a él ni con un palo.

En aquel instante, Taylor mird hacia donde estaba aquella
maestra y sintié por si mismo su miedo. Era una experiencia que
rozaba lo paranormal, ya que tenia la sensacién de que podia sentir
en primera persona lo mismo que ella. Eso hizo que no pudiera
reprimir una sonrisa malvada. Experimentaba sus escalofrios y cémo
se le erizaba el vello de los brazos. Ella intentd sentirse mejor,
rodeando su propio cuerpo en un abrazo protector. Pero no podia
desprenderse de la sensacidon que le producia saber que aquel nifio
le clavaba sus ojos, atravesandola con ellos.

Era perfectamente consciente de que le generaba pavor. El crio
siguid observandola con esa sonrisa, ahora de satisfaccion, que hizo
que se le pusiera la carne de gallina, como si la temperatura hubiese
bajado varios grados. Acto seguido, se alejo de donde se encontraba
el nifo, tratando de huir de las sensaciones tan incédmodas y
apabullantes que su presencia le provocaba.

Taylor conocid en aquel instante, siendo sumamente pequefio,
que podia ejercer influencia en los demas, que podia controlarlos a
su antojo y hacer con ellos lo que le placiera. No necesitaba hacer



gran cosa. Solo con su mirada, les provocaba un malestar mas que
evidente. Aquel era un poder demasiado peligroso en manos de un
niflo que tenia la huella del mal en su ser.

No obstante, todo empezd mucho antes de ese instante.

Siendo apenas un bebé, ya la madre observd que su retono
parecia tener una fascinacion fuera de lo comun por los cuchillos. Al
principio, trataba de negarse a si misma las ideas que cruzaban su
cabeza. Era tan solo un retofio recién llegado al mundo. Era
imposible que aquel interés se debiera a algo oscuro. Pero llegd un
momento en el que no podia eludir mas lo que veia. Taylor buscaba
el peligro de forma incesante, al igual que otros crios de edad similar
caian rendidos por un dulce. Tenian que tener mil ojos puestos
encima de él en todo momento. En cuanto se despistaban, lograba
hacerse con lo que deseaba vy, si tardaban en darse cuenta, podia
hacer algo realmente malo.

Cuando comenzo a caminar, los peligros se multiplicaron de forma
significativa, en especial para los animales de la casa. Al gato, por
poner un ejemplo, le agarraba de la cola en cuanto se ponia a su
alcance vy tiraba de ella hasta que el pobre felino maullaba de dolor
de forma desesperada. No tenia ni una sola idea buena. Hasta que,
inevitablemente, tuvieron que deshacerse de los que sobrevivieron a
sus fechorias.

Disfrutaba causandoles dolor de una forma inexplicable. Sus ojos
oscuros como la noche, transmitian una sensacion de disfrute que a
su madre no se le escapaba. Holly se mostraba terriblemente
preocupada y asi se lo transmitia a su marido. No entendia qué le
pasaba. Algo no estaba bien con su pequefio y debian buscar ayuda.
Cuanto antes lo hicieran, seria mejor para todos.

—¢No te has fijado en que nunca llora?

—No digas tonterias, mujer. Claro que llora, lo que pasa que no lo
hace por cualquier cosa como la mayoria de los nifios de su edad. Es
mucho mas duro que otros. iY menuda suerte que tenemos, por
cierto! Imaginate lo que seria tener un hijo como tu sobrino, que se
pasa llorando todo el dia desde que se despierta hasta que se
duerme. Yo no podria soportar algo asi. Me gusta que nuestro chico
sea tan fuerte, no como el blandito de su primo.



—Muchas veces llora cuando tu hijo le tira del pelo, o lo empuja
sin motivo. No te olvides del dia que le tird por las escaleras. No
mostrd ni el menor remordimiento.

—Ya estas exagerando como haces siempre. Taylor era
sumamente pequeno. ¢Acaso te crees que lo hizo de manera
intencionada? Seguramente estarian jugando. Ese nifio es muy
torpe.

La actitud laxa de su marido solo lograba que Holly se preocupara
todavia mas, pues estaba sola para batallar con fuera lo que fuera
que le ocurriese a su hijo. Su marido no queria ver que el pequefio
Taylor no era como los demas, y no precisamente en el buen sentido
de la palabra.

—No exagero, Gail. Sabes que lo que digo es cierto. Hay algo
extrano en nuestro hijo y no sirve de nada mirar para otro lado. Yo
desde luego no pienso hacerlo, me da igual si estas de acuerdo o
no.

—Muy bien. Pues haz lo que creas. Y cuando los médicos te digan
que no le pasa nada, espero que dejes el tema para siempre.

En algo tenia razdén el padre. Lo cierto era que Taylor si lloraba,
pero esto sucedia especialmente cuando acudian a la iglesia. Alli se
volvia insoportable, chillando como si le estuvieran haciendo dafio,
de una forma desesperada y desesperante para los que estaban alli
con él. No pudieron sostener mucho aquella situacidon. La gente les
miraba juzgandoles como padres, algo que Holly llevaba fatal, hasta
el punto de que dejaron de ir como una familia cualquiera. Se vieron
obligados a tomar la decisidon de ir por separado si querian acudir a
misa, circunstancia que Gail aprovechd en su favor. Nunca habia sido
demasiado de acudir a esos soporiferos rituales y su hijo le dio la
excusa perfecta para dejar de hacerlo. Asi que Taylor se convirtid en
su mejor aliado.

Los domingos por la mahana era un tiempo que dedicaban a
hacer cosas de chicos, como decia Gail. Desde muy temprano, le
ensefid a utilizar todo tipo de herramientas, para lo que su hijo
mostraba una destacada destreza. Aquello confirmaba lo que él
creia: era un niflo especial, pero no por lo que su mujer pensaba,
sino por sus extraordinarias dotes para diversas actividades.



Las sefales estuvieron ahi desde el principio.

No siempre las quisieron ver.

Y cuando la madre lo hacia, no tuvo el suficiente valor de
emprender aquellas acciones que quizd podrian haber sido
necesarias.



Admiraba su obra con placer. Era algo magnifico que la sociedad no
entendia, porque la mayoria no eran como él. No podia entretenerse
demasiado. Los gritos de los cuatro miembros de la familia
seguramente ya los hubiera escuchado alguien. Era una vivienda
unifamiliar individual situada al final de una calle de un barrio
residencial, pero no estaba demasiado lejos de la siguiente, aunque
esta se hallaba deshabitada.

Mejor no tentar a la suerte.

Ademas, las llamas se estaban extendiendo con rapidez vy
ferocidad. Tendrian que verse ya desde bastante distancia. Lo mas
probable es que los servicios de emergencia ya hubieran avisado a
los bomberos y estuvieran de camino. Correr riesgos innecesarios
era una soberana estupidez. Sin embargo, le resultaba tan hipnético
el vaivén de las llamaradas, que parecia que algo le sujetara y le
impidiese abandonar el lugar.

Unas sirenas se escucharon a lo lejos sacandole definitivamente
de su estupor. Era la sefal inequivoca de que debia irse a toda prisa.
No podia perder ni un minuto mas. Ademas, su traje ignifugo no le
protegeria de forma indefinida. Miré una ultima vez antes de irse. Se
relamidé y grabd aquella imagen en su mente. Seguian pidiéndole
ayuda de manera inexplicable, pues habia quedado claro que estaba
alli para causarles la muerte con el mayor dolor posible. Extendian



sus manos hacia él, como si su verdugo pudiera convertirse también
en su salvador de una forma milagrosa. iQué estupidez!

Impensable.

Sus ojos se deleitaron en el baile de las llamas, en la visidon de la
piel que se derrite, en las bocas llenas de humo que se van
quedando sin aire hasta asfixiarles. Apresd todos los detalles que
pudo antes de abandonar la escena de su Ultima obra, ni mucho
menos la primera, pues tenia un largo historial desconocido por el
resto de la humanidad.

Estaba hecho.

Satisfizo momentaneamente esa necesidad infame de muerte.
Sabia que pronto sentiria nuevamente la llamada de la sangre, del
fuego o de ambos. El dolor ajeno le resultaba altamente adictivo. Tal
vez, la préoxima ocasion fuera un cuchillo el que le deleitara
desgarrando la carne, haciendo pedazos un cuerpo que dejaba de
ser el hogar de un alma para convertirse en un montdn de visceras
desvencijadas y repartidas aqui y alla.

Salid aprisa de la casa. Habia sido imprudente al demorarse
tanto, no solo por el hecho de que las sirenas sonaron al final
demasiado cercanas, sino porque poco le habia faltado para
quedarse él mismo atrapado entre las llamas. El ruido de una viga
desplomandose tras él asi lo habia dejado claro. Era habil y sabia
cdmo escabullirse, pero no era infalible y pensarlo podria convertirse
en un error fatal. Ademas, no tenia miedo, pero si no tenia mas
cuidado, podria acabar cometiendo imprudencias irreparables.

Subid a su moto y se alejé sin acelerar demasiado. No queria que
el ruido del motor le delatara ni tampoco dejar rastros del neumatico
sobre el asfalto. Ascendié por una carretera sinuosa hasta un monte
cercano desde donde podria apreciar con sus prismaticos las labores
de rescate y el trabajo de los bomberos. Todavia podia disfrutar un
poco mas. Se lo merecia por el esfuerzo, el tiempo y los recursos
que habia dedicado.

Si la fortuna le sonreia, quiza pudiera ver a alguien mas arder esa
noche. El fuego le resultaba un medio Util y comodo para ocultar sus
huellas, pero disfrutaba mas cuando eran sus propias manos las que
arrebataban el Ultimo aliento de sus victimas, cuando las tenia a



pocos centimetros y veia en sus ojos reflejada su propia imagen.
Podria haberlo hecho asi, una vez que logré encadenarlos aquella
noche. Podria haberlos asesinado uno a uno, arrebatandoles
lentamente la vida de multiples formas. Sin embargo, le gustaba
probar distintas experiencias y aquel dia sintio la llamada del fuego
de una forma tan clara que no pudo negarse.

La préxima vez, ya se veria.

El problema era que sus hambres crecian. Cada vez necesitaba
mas y eso entrafiaba riesgos que tenia que calcular con precision. Le
gustaria poder extender ese placer, alargarlo en el tiempo, ver cdmo
iba creciendo el miedo poco a poco en sus victimas, no durante
horas, sino incluso dias, sabedor de que él era el responsable de ese
terror que, paso a paso, se hacia hueco en sus vidas hasta que estas
se quedaban congeladas en un paréntesis del que no sabian salir por
si mismas.

Tendria que pensar en un plan maestro que le condujera un paso
mas alld. Por el momento, esa noche disfrutaria del candor de las
llamas en la lejania, de su forma de iluminar de forma terrorifica el
cielo y de plagar el ambiente con las cenizas del dolor, del fracaso y
de la muerte.

Al dia siguiente, acudiria al trabajo como siempre y representaria
su papel una vez mas como jefe de cardiologia del hospital mas
importante del estado.



Antes de que sonase la alarma, ya se habia despertado. Se levanté
casi inmediatamente, sin permitirse la posibilidad de remolonear. Eso
Unicamente era un vicio y una debilidad a la que cedian seres
inferiores. El, desde luego, no era como el comun de los mortales.

A pesar de que no habia dormido demasiado, no se sentia
cansado. Estaba mas que acostumbrado a jornadas enteras sin
pegar ojo haciendo guardias casi interminables. No solia precisar
demasiadas horas de suefo para recuperarse. No le gustaba perder
tiempo de su vida en ese estado de inconsciencia, salvo las horas
imprescindibles para estar operativo al cien por cien.

Acudié al hospital con aspecto impecable. Sabia que causaba
admiracién entre muchos y envidia a otros tantos. Le gustaba esa
sensacion. También era consciente de que otros simplemente le
detestaban porque lo consideraban altivo, prepotente y soberbio. Era
lo que mas disfrutaba, y lo cierto era que no les faltaba razén. Sabia
ser embaucador cuando le interesaba, pero no se molestaba en
cultivar sus relaciones sociales, salvo que sacase algin tipo de
beneficio con ello. En lineas generales, despreciaba a la especie
humana casi en su totalidad y Unicamente los trataba en su favor y
cuando precisaba conseguir algo.

Era lo mas practico, eso sin duda.

Si eligid ser médico, fue por motivos bastante sencillos vy
evidentes. Por un lado, desde muy pequefo fue consciente de que



era habil utilizando todo tipo de herramientas. Sus dedos eran agiles
y precisos. Su padre no cesaba de admirar la destreza que
demostraba incluso manipulando las cosas mas pequefias. Tenia un
don para ello, era evidente.

Por otro lado, la medicina le proporcionaba un poder que no
podria darselo ninguna otra profesion. No solo era el respeto y la
reputacion que llevaba aparejadas si jugaba bien sus cartas vy
demostraba su valia. En sus manos tendria la opcién de quitar una
vida cuando se le antojase. Era una profesion que traia aparejada la
posibilidad de sentirse un dios y demostrarselo al mundo. Sin
embargo, también le gustaba el dinero y el estatus social que
implicaba si hacias carrera dentro de la profesion.

Labrarse una buena fama era algo imprescindible. Hasta ese
momento, lo habia hecho realmente bien. Tanto era asi que ningun
paciente habia muerto en su mesa de operaciones, asi que su
reconocimiento habia crecido como la espuma, hasta convertirse en
el jefe de cardiologia antes de cumplir los cuarenta anos, casi una
heroicidad.

En cierta medida, habia caido en su propia trampa, pues si
alguien fallecia ahora cuando le operaba, seguramente revisarian lo
sucedido de manera minuciosa, pues los errores no formaban parte
de su historial. A veces, habia tenido la incierta sensacidon de que
algo dentro de él le advertia justo antes de hacer algo que podia
comprometer una intervencién quirlrgica. Era como una alerta
dentro de él que le advertia justo antes de cometer una
equivocacion fatal. Dicha alerta le proporcionaba la opcion de elegir
Si matar a su paciente o dejarle vivir.

Siempre elegia la segunda opcidn.

Esa era la Unica que le conducia a la gloria.

Entre otros motivos, fue por esto por lo que tuvo que buscar
otras maneras de cubrir sus necesidades. Si para crecer dentro de su
campo tenia que mantener un indice de supervivencia de sus
pacientes perfecto o casi, entonces debia disfrutar de alternativas
con las que ofrecerle su propio tributo al maligno y a la muerte.

Como jefe, por otra parte, era implacable. Todos en el hospital lo
sabian y, aunque cualquiera que quisiera medrar dentro de



cardiologia sabia que donde mejor estaria seria trabajando con el
doctor Taylor Reid, tampoco desconocian que no iba a ser facil y que
encontrarian piedras en el camino que, por otra parte, les curtirian
Ccomo cirujanos. Lo que seguro que no iban a encontrar a su lado era
comprension ni panos calientes. Era duro, directo y poco dado a
emocionalidades. No toleraba el error y, por supuesto, no dudaba en
dejarlo claro y humillar sin compasion a quien lo cometia.

En ocasiones, imaginaba el escandalo que supondria que
averiguaran los crimenes que habia cometido. Sospechaba que mas
de uno se quedaria paralizado por la sorpresa, horrorizado ante
tamafio nivel de iniquidad, aunque también habria otros a los que no
terminaria de sorprenderles. Estaba seguro de que mucha gente
habria presentido el lado oscuro del doctor en mas de una ocasion.
Lo cierto era que tampoco se esforzaba demasiado en disimularlo.
Sabia que habia quienes confundian esa maldad intrinseca con una
falta de empatia, pero en lo relativo a Taylor Reid, iba mucho mas
alld de no ponerse en la piel de otro ser humano. Dentro de él
habitaba algo que residia comodo en la negrura de su alma.

Ya antes de llegar a la pubertad, se habia cobrado su primera
victima. Era tan solo un nifio al que se le suponia la inocencia de la
infancia y, por ello, costaba creer que fuera capaz de cometer las
atrocidades que solo un monstruo sin atisbo de corazén podria llevar
a cabo. Se libré precisamente por eso, porque nadie creyd que un
nino de tan solo nueve ahos hubiera podido matar a otro de su
colegio que, ademas, era mayor que él. Aquel crio cometio el terrible
error de creer que podria meterse con él sin que aquello tuviera
consecuencias.

Se equivoco.

Sin embargo, todos se convencieron de que habia sido un
accidente. Al hecho de que Taylor no derramase ni una lagrima ni
demostrase el menor sentimiento por lo sucedido lo llamaron estado
de shock. Su cerebro infantil no habia podido procesar lo sucedido,
por eso no parecia demostrar ni la menor emocion. Era la Unica
explicacién que les resultaba convincente a la mayor parte de los
adultos que le conocian.

Pero su madre no compartia esa opinion.



Era su hijo y le amaba, pero su instinto le alertaba de que habia
algo en él que le diferenciaba de los demas.

Tampoco es que se creyera que habia asesinado a aquel crio a
sangre fria tirandole por aquel barranco cercano al pueblo. Eso
implicaria que lo habia seguido hasta alli, esperando la oportunidad
de acabar con él. En su lugar, aceptd la versidn oficial de que ambos
estaban jugando cuando aquel pobre desgraciado cayo al vacio. Lo
que si sabia era que su hijo no estaba en estado de shock. A su
pequefio no le habia afectado aquello ni lo mas minimo. Mucho
menos sentia ningun tipo de remordimiento.

Desde entonces, acumulaba una cantidad espantosa de muertes
en su haber, cantidad que no cesaria de incrementarse hasta que lo
detuvieran. No tenia ni la menor intencién de parar. éPor qué hacerlo
si disfrutaba tanto? Estaba en su naturaleza y bien le valia correr el
riesgo a que le pillaran. Eso aportaba un extra de adrenalina que no
hacia mas que incrementar su gusto por lo que hacia.

Habia algo maligno dentro de él.

Era innegable.

Lo sentia.

Lo sabia desde siempre.

Algo que cada vez le demandaba mas.

Algo que lo dominaba por encima de su voluntad.

Cuando pasé por delante del mostrador de la planta en la que
tenia su despacho, oy cdmo comentaban con espanto lo sucedido
la noche anterior los empleados que estaban por alli. Reprimié una
sonrisa satisfecha lo mejor que pudo. La situacion le producia un
grado de diversidon adicional, saber que a sus compaferos les
impactaba y conmocionaba de esa manera.

—Es espeluznante. Desde que lo he visto en las noticias, no he
parado de pensar en ello. Las victimas estaba cubiertas de gasolina.
Las habia rociado de tal manera que era imposible que escapasen a
su destino —comentaba uno de los administrativos.

—Esta claro que queria que ardiesen y que no tuvieran opcién de
salvarse —respondidé una colega de Taylor.

—¢Salvarse? Era imposible. Estaban encadenadas por el cuello.
No puedo ni imaginar el miedo que tuvieron que experimentar. éQué



tipo de sadico hace algo asi? Hay que ser extremadamente cruel —
argumento ahora el administrativo.

—Alguien que no es humano, porque de lo contrario, no puedo
entender nada de nada —observd una de las enfermeras de la
planta.

—iTiene que ser horrible! Imaginad por un momento lo que tiene
que ser vivir algo semejante. Saber que te espera una muerte
segura. Si tiras para liberarte, la cadena que tienes al cuello te
ahoga, pero si no lo haces, te mata el fuego, bien sea asfixiado por
inhalar el humo o por las quemaduras —explicaba la doctora
conmocionada.

—No quiero ni pensarlo —aseverd otro enfermero.

—Dicen que los investigadores tienen trabajo para mucho tiempo.
Los cuerpos deben haber quedado completamente carbonizados. —
Era una de las celadoras la que hablaba en esa ocasion.

—OQjala atrapen a ese malnacido. El si que deberia arder en el
infierno. No se merece menos —concluyo el administrativo.

Sintid una satisfaccion deliciosa al percibir la repulsa que habia
generado su obra en otros. La sonrisa de su rostro se habia
instalado en él de manera inconsciente. Cerrd la puerta de sus
despacho. Necesitaba unos minutos para deleitarse en lo que
acababa de escuchar.

Encendid el ordenador y buscd la informacion que pudo al
respecto. Después borraria las cookies y el historial, asi como
cualquier cosa que pudiera denotar un especial interés por su parte
en aquella noticia, aunque no dudaba de que no era el Unico que lo
habria hecho aquel dia.

Estaba por todas partes. Habia suscitado gran interés, puesto que
no habia ni la menor duda de que el incendio habia sido provocado y
que la intencidon de quien lo hizo no era otra cosa que asesinar a los
habitantes de la vivienda y causarle un dolor dificil de narrar.

Cuando satisfizo su curiosidad, cerré el ordenador. Dedicd unos
minutos a relajarse, mientras revivia lo sucedido la noche anterior.
iHabia sido tan excitante! Le encantaria darle marcha atras al reloj
para poder vivirlo de nuevo.

Pero eso era un imposible.



Pronto necesitaria mas de esa emocion.

Ahora tocaba centrarse en el trabajo. En poco mas de una hora,
tendria el corazdn de un ser humano en sus manos y tendria que
decidir si lo repararia o lo dejaria morir lentamente, viendo como los
latidos se apagaban poco a poco.



La sala de operaciones se encontraba a rebosar. Siempre habia otro
cardidlogo de refuerzo por lo que pudiera ocurrir, asi como dos
anestesistas, debido a un error detectado hace unos anos en la
sedacion que le costd la vida a un paciente. Ademas, estaban
presentes los miembros de todo el equipo de enfermeria que hacian
una labor encomiable en el quirdfano.

Desde la grada, debido a que era un hospital universitario,
muchos alumnos se agolpaban para ver al famoso doctor Reid
operando en directo. Tenia fama de ser insoportable, pero también
un prodigio de la cirugia cardiotoracica. Todos aquellos ojos sobre él
no le suponian ni la mas minima presion. Destilaba tal seguridad en
si mismo y en sus habilidades, que nada ni nadie conseguian hacerlo
dudar. Esa era, sin lugar a dudas, una de las ventajas de que la
opinidon de los demas le importase tan poco.

Habia otro cirujano de su misma especialidad en el area de
Washington que también tenia una gran fama. En mas de una
ocasion, se habian disputado algin premio del ambito de Ia
medicina, lo que habia generado una encarnecida rivalidad entre
ellos. Si Taylor no lo habia quitado de en medio todavia, era porque
podria resultar demasiado evidente. No tenia ni la menor intencion
de dirigir hacia él la atencidn de la policia como persona de interés
en un crimen. Seria una estupidez de grado supino. Y era bastante
claro que, en el caso de que el reputado doctor Smithers muriera de



forma violenta y sospechosa, muchas miradas podrian dirigirse hacia
él.

Sus victimas nada tenian que ver con su entorno. Esa constituia
una maxima que habia abrazado desde que a los nueve afios
acabase con la vida de aquel maton de tres al cuarto de su colegio.
Aquel idiota se habia metido con él porque lo consideraba débil.
Crey6 que podria amedrentarlo sin consecuencias.

Craso error.

Era pequefo y delgado, quiza bajito para su edad, pero contaba
con algo que el otro no habia tenido en cuenta. Por un lado, la
incapacidad de sentir miedo. Por otro, la maldad intrinseca que
albergaba en su interior, una necesidad de hacer dafno a otros sin
motivos y un deseo de causar el mayor dolor posible si se le
presentaba la oportunidad. Por tanto, teniendo razones para herir a
otro semejante, lo iba a disfrutar de una manera inimaginable.

Cuando empezd a meterse con él el dia de autos, simuld estar
aterrorizado y correr para intentar escapar de su asedio. Su
acosador, se reia y le sequia a poca distancia, sin tener la menor
idea de que lo estaba guiando hacia su final. Cuando estaban ya
cerca del Barranco del Lobo, como asi se conocia en el lugar, simuld
tropezarse y caer al suelo, lo que le permitid coger una piedra
grande con su mano derecha. La escondié bajo su cuerpo, mientras
vigilaba por el rabillo del ojo como el otro se acercaba apretando el
paso. Resultaba inconcebible e insdlito que alguien de su edad
tuviera una mente tan malévola y esa capacidad de planificacion v,
al mismo tiempo, de improvisacion.

Nadie lo hubiera imaginado.

Su ingenua victima tampoco lo hizo.

—Eres un enano y un imbécil. Te vas a enterar de lo que es
bueno, cara de moco —gritaba, lleno de seguridad en si mismo.

Cuando lo tuvo casi encima, Taylor se levantd a gran velocidad,
algo que pilld6 de improviso a su atacante. Se encontraba casi al
borde del precipicio. Cuando estuvo lo suficientemente cerca, le
golped con furia en la cabeza, concretamente en el [6bulo temporal,
con la roca que habia recogido estratégicamente. Aquel nifo no
podia creer lo que estaba sucediendo. Su boca se abrié de par en



par al sentir el impacto duro de aquella piedra en su sien. La sangre
manaba de forma rabiosa. Su mano se tifid de un color rojo intenso
que simbolizaba el rio de una vida que se escapaba sin remedio.

Taylor sonreia.

—éQuién es el imbécil ahora? Te equivocaste conmigo y ahora lo
vas a pagar. Despidete, “cara de moco” —le dijo con retintin,
empleando el mismo insulto que el otro habia usado con él.

Repitid el golpe, aprovechando la inestabilidad y la sorpresa del
chico. Antes de que cayera al suelo, lo empujo con todas sus fuerzas
y cayd sin la menor esperanza para él hacia el abismo que se abria
delante de ellos. Taylor observd como se lanzaba al vacio,
golpeandose en multiples ocasiones con las rocas que sobresalian.
Supuso que esos impactos taparian lo que él habia hecho. Si no lo
hacian, tendria que pensar como explicar lo sucedido para parecer
totalmente inocente y convertirse él en la victima ante los ojos del
resto.

Venia la parte mas dificil: disimular que, en lugar de disfrutar con
lo sucedido, estaba consternado y muerto de miedo. Sabia que podia
engafar a la mayoria, pero no a su madre, pues esta ya desde hacia
mucho tiempo conocia la oscuridad que llenaba el alma de su
pequefo. No hacia falta que ella lo dijera con palabras. Sus ojos
hablaban alto y claro cuando le miraban.

Salid indemne de aquello, pero para Holly aquel hecho sirvid para
que aumentaran sus sospechas sobre lo que su hijo podria ser capaz
de hacer. Creer que habia asesinado intencionadamente a otro nifio
era demasiado para una madre, pero estaba convencida de que en
aquel lugar habia sucedido algo de lo que posiblemente jamas
conocerian la verdad.

Taylor fue consciente de que debia ocultarse de los ojos de su
progenitora. Tal vez, por su seguridad, debia deshacerse de ella, en
especial si intuia que podia convertirse en un obstaculo para él. Sin
embargo, no podria hacerlo a corto plazo, pues ya habia demasiados
ojos mirandole en aquella época después de lo acontecido con el
chaval que cayd por el Barranco del Lobo. Debia lograr desviar la
atencion sobre él, y la mejor forma de hacerlo era cumplir con lo que
se esperaba que hiciera y portarse bien.



Aungue le costd y se sintid impaciente en mas de una ocasion,
logré que todos creyeran que habia vuelto la normalidad a sus vidas.

La operacion salid a pedir de boca. Los alumnos congregados alli
tomaban nota de su modo de proceder ante las complicaciones que
habian surgido durante el tiempo que habian estado en quirdfano.
Estaba claro que el aplomo del médico en las situaciones mas
complicadas era uno de los elementos clave para conseguir el éxito
en las intervenciones quirlrgicas de mayor nivel de complejidad.

Taylor logrd, una vez mas, mantener a raya la tentacién de dejar
morir ese corazdn. Por suerte, la prudencia era una de sus mejores
cualidades. Sin ella, muchas veces se habria dejado llevar por sus
malvados intereses.

Tenia demasiados testigos.

Ni siquiera él podria salir airoso.



Regresd a casa después de una jornada eterna. Le habia tocado
hacer guardia y se sentia cansado. No le gustaba esa sensacion. Le
parecia una debilidad inaceptable. Era un sindnimo de falta de
control, de que no era él quien llevaba el mando, sino un cuerpo
fragil que se quejaba. No obstante, por mucho que su instinto le
pidiera lo contrario, la razdn le decia que le convenia descansar, pues
suponia una garantia de estar en plenas facultades al dia siguiente.

La parte buena era que tenia por delante un par de dias libres
para hacer lo que mas le gustaba. El problema era que, después de
lo sucedido en la casa del incendio, debia darse una tregua vy
asegurarse de que, bajo ningln concepto, la policia le consideraria
como persona de interés en la investigacion. Estaba siguiendo las
noticias por si en estas se decia algo al respecto, pero la verdad era
que parecia haber quedado rapido en un segundo plano.

En cuanto durmiera unas horas, saldria en busca de nuevos
objetivos. Ahora no tenia nada concreto en mente. En la mayor
parte de las ocasiones, sus victimas potenciales se presentaban ante
él sin apenas buscarlas, fruto de una caprichosa casualidad. Parecian
cosas del destino, como si una fuerza superior las predestinara a
llegar hasta él y , en consecuencia, convertirse en su siguiente
objetivo.

Lo que estaba claro era que, quedandose en casa, no iba a
encontrar lo que necesitaba. Aunque internet y sus servicios de citas



podrian convertirse en una herramienta de utilidad en algun
momento, siempre y cuando no tuviera mas remedio por falta de
opciones, le parecian herramientas burdas y recursos demasiado
faciles que cualquier necio podia emplear. Pero no solo eso, ademas
tenian un inconveniente claro. El problema inherente a las
aplicaciones de citas era que dejaban un rastro en internet y era un
aspecto a considerar y valorar debidamente.

Cuando despertd, se sintid reparado y con energias renovadas.
Habia dormido bien, sin despertares incomodos e inoportunos. Solia
ser asi. Quizd, su falta de conciencia le permitia que nada
interrumpiera sus horas de sueno, puesto que rara vez se desvelaba
en mitad de la noche. Ademas, su cuerpo y su mente parecian
engranajes perfectamente lubricados y conectados, ya que solia
dormir justo las horas necesarias para reponerse y encontrarse otra
vez en perfectas condiciones.

Hizo su tabla de ejercicios matutinos que le servian para
mantenerse en forma y fortalecer su sistema musquloesquelético.
Combinaba ejercicios aerdbicos con entrenamiento de fuerza. Una
vez finalizada la sesidn, se metié en la ducha y dejo que el agua fria
relajase sus trabajados musculos.

Mientras se preparaba el primer café de la manana, pensaba en la
intervencion quirdrgica del dia anterior. Alimentado por la admiracion
que le profesaron los asistentes a su Ultima operacion, su ego se vio
enardecido todavia mas. Era un dios en mitad de una masa de
mediocridad. Cada dia detestaba mas la incompetencia y le costaba
horrores reprimir exabruptos a la medida de la inutilidad observada
en quien la hubiera cometido.

Sin lugar a dudas, se merecia encontrar un premio a su medida.
Se merecia poder disfrutar de un desahogo, obtener la recompensa
adecuada a un trabajo bien hecho. Habia regalado tiempo de vida a
un enfermo y ahora debia cobrar el peaje que eso implicaba. En
cuanto termind su desayuno, se arreglo y se dispuso a salir a la calle
con animos renovados. Se dirigid al centro de la ciudad. A esa hora,
debia haber bastante bullicio. Meti® su Bentley Continental GT
convertible en un parking cercano y accedid por las escaleras a la
calle.



Se sentd en una terraza del centro a tomar su segundo café del
dia, mientras veia pasar a los transelntes. La mafiana era tibia y
luminosa. Habia una suave brisa muy agradable. Enseguida salié un
camarero joven, de poco mas de veinte afios, a tomarle nota. Le
observd durante unos instantes mientras regresaba al interior del
local, pero deseché convertirlo en un posible objetivo. No debia caer
en la pereza y elegir al primero que se le presentara.

Pasaban los minutos y nadie parecia despertar su interés. Quiza
aquel no fuera un buen dia o, tal vez, su olfato de depredador
insaciable estuviera adormecido. Sabia que no queria algo facil, que
en esta ocasion, necesitaba un plus, algo mas complicado y que, a la
vez, le proporcionase un placer mayor. Comenzaba a enfadarse, en
parte consigo mismo por mostrarse tan impaciente, pero también
porque no hubiera ningun tipo de senal que le guiara.

De pronto, sintié algo extraifo dentro de él. Por un instante, dudé
de si estaba sufriendo algun colapso o cualquier tipo de accidente
cardiovascular. Era una sensacion realmente extrafia que no
recordaba haber experimentado con anterioridad. Sentia una presion
muy fuerte en su interior, pero era incapaz de determinar en qué
parte concreta de su anatomia.

Gotas de un sudor frio perlaron su frente. Era demasiado soberbio
como para pedir ayuda, salvo que esta fuera imprescindible.
Comenzd a sentirse peor, con fuertes nduseas que parecian ponerle
el estdbmago del revés. La situacién era de lo mas desagradable.
Necesitaba salir de alli. No podia permitirse que nadie viera esas
muestras de debilidad.

Se levantd y se dirigid al interior de la cafeteria en busca de los
aseos. Por desgracia para él, estaban mas sucios de lo que habia
esperado, provocandole una repugnancia que no hizo otra cosa que
agudizar sus sintomas. Se encerrd en el cubiculo que vio mas limpio,
aunque lejos de los estandares que a él le gustaria. No quiso ni
valorar la cantidad de bacterias y otros agentes patdgenos
campaban a sus anchas en aquel lugar.

Todo indicaba que iba a vomitar. La sensacion acuciante de que lo
que habia comido y bebido queria abrirse paso hacia el exterior era
cada vez mas claro. Repasd lo que habia ingerido en las Ultimas



veinticuatro horas buscando sospechosos que pudieran provocarle
esas desagradables molestias.

No hallé explicacion.

Su respiracion estaba mas agitada. Sus inspiraciones vy
espiraciones eran cortas y rapidas. Miré el smartwatch que llevaba
en la mufieca y observd con preocupacidn que sus pulsaciones
estaban subiendo de forma incomprensible. Su frecuencia cardiaca
iba ascendiendo de forma vertiginosa.

Ochenta y nueve.

Noventa y cinco.

Ciento tres.

Ciento diez.

Ciento veinte.

Ciento cuarenta vy siete.

Ciento sesenta y tres.

Respird hondo. Debia tranquilizarse. Se estaba sugestionando y
eso era lo que provocaba que los sintomas que experimentaba
empeorasen. Era una retroalimentacidon negativa que debia detener.

De pronto, su vista se nubld. Tenia mala pinta. Quiza, por esta
vez, lo mas aconsejable fuera dejar su orgullo atras y llamar a los
servicios médicos. Se dio unos segundos mas mientras procuraba
tranquilizarse. Si la situacién no cambiaba en pocos instantes, no le
quedaria mas opcidn que hacer esa llamada.

Uno.

Dos.

Tres.

Cuatro.

Empezaba a funcionar. Se notaba ligeramente mas tranquilo. Poco
a poco, iba remitiendo aquel cuadro de sintomas que habia
aparecido de forma inesperada y sin haber sentido ninguna senal de
alarma previa. No podia desperdiciar sus valiosos dos dias libres en
acudir a hacerse un chequeo. Cuando regresara al hospital el jueves,
le pediria a un colega de otra especialidad con el que tenia una
relacién aceptable y al que respetaba que le echara un vistazo, pero
sin contarle nada mas.



La informacién es poder y no tenia intencidon de dejarla en manos
de cualquiera.

Cuando se sinti6 lo suficientemente recuperado, salié del servicio.
Se lavo las manos y se mojo la cara y el pelo. El contacto del agua
fresca en su piel le sentd bien.

Le gustase o no, quiza lo mejor ese dia fuera regresar a casa y
descansar. Tendria que posponer sus planes.



Taylor entrd en su casa apenas media hora después de lo sucedido.
Se sentia frustrado, pero también preocupado por lo sucedido.
Posiblemente no seria nada, pero no deberia haberle pasado. Tenia
buena salud y se cuidaba. Esa crisis que habia pasado no era
normal. No tenia explicacién para ello y eso le cabreaba mas de lo
que quisiera. No obstante, tampoco pensaba darle mas vueltas
porque eso solo serviria para enajenarse mas de lo que ya estaba.
Sabia que nuestra psique puede ejercer un efecto poderoso sobre
nuestro cuerpo. Si comenzaba a pensar que estaba enfermo, tal vez
se convenciera tanto de ello que terminase por enfermar realmente.

No se lo podia permitir.

Se sentd en el enorme sofa de tres piezas que dominaba su
salén. Delante de él, habia una mesa de té de cristal de disefio
ultramoderno. Enfrente se situaba el televisor de doscientas
pulgadas de alta gama que ocupaba practicamente toda la pared.
Taylor Reid era un hombre de gustos caros y su meteodrica y exitosa
carrera en la medicina le permitia poder darse ese tipo de caprichos.
Sus posesiones le reconfortaban. Por mucho que los demas dijeran
que el dinero no daba la felicidad, él no compartia esa opinion, sino
que le parecia mas bien una forma burda de consuelo que utilizaban
las personas con pocos recursos y menos ambiciones.

Durante unos minutos, no hizo otra cosa que navegar por el
menu de su television, sin fijar la vista en nada, sin apenas reparar



en lo que estaba ojeando. Veia pasar las imagnes sin que estas
significaran nada para él. Buscaba algo que le mantuviera
entretenido, pero que no le hiciese pensar. Queria desconectar,
relajarse en la medida de lo posible y tener unos momentos de
calma.

Durante esos instantes en blanco, comenzd a gestarse una idea
en su cabeza que podria satisfacer lo que buscaba en aquellos
momentos. En el pasado, habia leido muchos libros relacionados con
los criminales mas famosos, en especial con asesinos en serie. Le
fascinaban aquellas lecturas. También habia visionado incontables
documentales de similar tematica, programas que incluian, de forma
habitual, informacidn sobre la manera de trabajar de los cuerpos de
seguridad. En parte, aquella formacidon autodidacta que habia
llevado a cabo era la que le estaba conduciendo al éxito y a que, en
toda su vida, la policia no hubiera sospechado de su implicacidon en
ninguno de los homicidios que habia cometido.

Recordd un documental en concreto sobre un caso bastante
siniestro que se grabd en su memoria, aunque ya hacia bastante
tiempo que este habia terminado por pasar a un segundo plano. La
docuserie se llamaba “Los crimenes de Elm Street” y aquello
despertd en él nuevas ideas que podria llevar a cabo. Le resultd
curioso que justo se refiriesen a la calle en la que sucedian las
famosas peliculas de la década de los ochenta de Freddy Krueger.
Como al protagonista de esas obras de ficcién, a él le gustaria
convertirse en la peor pesadilla de una persona.

Le dio vueltas al caso que se relataba en el primer capitulo de la
serie documental. Lo recodaba casi como si lo hubiera visto tan solo
unas horas antes. Las posibilidades que aquello le podia
proporcionar eran infinitas. Podria hacer realidad cualquier tipo de
fantasia que hubiera tenido jamas. Sin embargo, requeria de una
planificacién y un estudio mas profundo que nada de lo que hubiera
hecho hasta la fecha. Eso también le gustaba, pues solia disfrutar de
los preparativos. Como decia Eduard Punset en uno de sus libros, la
felicidad reside en la antesala de la felicidad.

Ademas, esa fase de inmersidon en un proceso de investigacion
profunda, le daba la ventaja de proporcionarle un tiempo de



enfriamiento entre un crimen y el siguiente, lo que le ayudaria a no
despertar el interés de la policia hacia su persona.

Algo se removio en su interior.

Se quedd paralizado.

¢Volvian a repetirse los sintomas?

Lo que experimentaba era verdaderamente desagradable.

Centrd toda su atencién a su cuerpo y a las sensaciones que se
producian dentro de él.

No lograba hallar una explicacion médica, y mucho menos
cientifica, que se ajustara a lo que estaba sintiendo ese dia.
Tampoco encontraba cdmo describirlo de manera precisa. Se
concentré para poder detectar cualquier cambio que se produjera.
Daba la impresion de que algo habitaba dentro de él, algo ajeno y
extrano, como un invasor que procuraba conquistar un terreno
empleando los medios que fueran necesarios.

Por un segundo, temidé que los sintomas que surgieron unas horas
antes volvieran a reproducirse en toda su extensién. Cerrd los ojos y
traté de analizar lo que sucedia en su cuerpo, la secuencia exacta de
aparicion de cada una de las sensaciones de aquel dia y de como se
habian desarrollado. Esa experiencia extrana era totalmente nueva
para él. Era dificil de explicar con palabras. Estas se quedaban
cortas. Una vez mas, tenia la impresidon de que habia algo dentro de
él que se movia, esa era la mejor explicacion que podia encontrar.

No podia ser.

Eso no tenia ningln sentido.

Parecian desvarios de un chalado.

Repitid las respiraciones profundas que le ayudaron a relajarse
cuando se encontraba en el centro de la ciudad. Apagbd la television,
pues se habia convertido en molesto ruido. Se tumbd en el sofa.
Colocd una almohada bajo su cabeza. Cerrd los ojos para aislarse de
lo que habia a su alrededor, para evitar que nada lograra distraerlo.
Debia entrar en un estado de relajacién que ahuyentara todo aquel
cumulo de sintomas que no correspondian a un cuadro clinico. Al
menos, No a uno que él conociera.

Poco a poco, su cuerpo volvia a un estado basal normal. Le
costé mas tiempo del que supuso al principio, pero lo logré. Cuando



se sintid lo suficientemente relajado, se incorpord nuevamente y se
levantd para salir al patio posterior de la casa. Sabia que
posiblemente el resto del dia se encontrase mas alterado de lo
habitual, pendiente aunque no lo quisiera de cualquier sensacién no
habitual que registrase en su cuerpo.

A pesar de que no tenia ni el menor apetito, se forzd6 a comer.
Sentia debilidad y debia recuperar fuerzas, si es que era eso lo que
le faltaba. Hasta eso le parecia extrafio. Su naturaleza no era fragil,
sino todo lo contrario. Toda su vida se habia empenado en cultivar
Su cuerpo para que este fuera fuerte, la base de una buena salud
fisica, pero también mental.

Aungue le costd ingerir la comida, se obligd a hacerlo. Tomd una
racion equilibrada de verduras, proteinas e hidratos. Anadié un
pufado de frutos secos y semillas, para complementar el aporte de
minerales que pudieran faltarle.

Confiaba en que todo aquello fuera pasajero y pronto regresase
la normalidad.



MADISON




Madison Turner era una madre de dos preciosos ninos, Justin y
Claire, a los que criaba en solitario después de que su marido, una
fria mafiana de enero, decidiera coger la puerta para no volver
jamas. Desde aquel momento, le habia hecho la guerra a los
hombres, asi en general y sin hacer distincién alguna, en el sentido
de que no queria ver a ninguno de ellos a menos de cien metros y
mucho menos tener una relacién con uno. Por sus experiencias en la
vida, nunca le habian aportado algo positivo, a pesar de que con
Michael sintid que verdaderamente podrian tener una vida en comudn
y tener una bonita familia.

Se equivoco.

Posiblemente fue cosa de la ingenuidad de la juventud.

Después de que nacieran los gemelos, tardd apenas unos meses
en decidir que la paternidad le venia grande y que no soportaba
tantas noches sin dormir. Todo un ejemplo de hombria y resistencia.
Desde aquel momento, el contacto con sus hijos habia sido
testimonial, lo cual los crios habian asumido asombrosamente bien.
A estas alturas de la vida, rara vez preguntaban por el hombre que
les habia proporcionado su apellido.

Quiza el problema fuera ella, puesto que algunas de sus amigas si
parecian haber encontrado al compafiero adecuado y parecian llevar
una vida de ensueno que a Madison le costaba creer que fuera tal.
Tanto amor eterno al mas puro estilo Disney le chirriaba, pero no



seria ella quien se empefiara en desengafiar a sus ilusionadas
amigas. Ademas, hacia ya tiempo que apenas coincidian, puesto que
las obligaciones del dia a dia lo hacian casi imposible.

Lo cierto era que, por esa y otras circunstancias, se convirtié en
una mujer muy fuerte y luchadora. Hija Unica de una madre que
quedd viuda bastante joven, habia tenido un buen ejemplo en
aquella mujer, la cual no ser rendia nunca y le habia ensefiado a
luchar y creer siempre en sus posibilidades.

Precisamente era su madre la que solia ayudarla con los nifios.
Estos adoraban a su abuela y les encantaba pasar tiempo con ella.
Era una referencia para ellos y disfrutaban muchisimo escuchando
sus historias. Tenian una abuela muy divertida que siempre tenia
alguna batallita que relatarles, ya fuera de miedo o de las que estas
a punto de morirte de la risa.

—Mama3, no deberias contarles ese tipo de cuentos a los nifios —
la reprendia Madison.

—Bah, no digas bobadas, anda hija. Se lo pasan fenomenal —
respondia invariablemente Rose con buen gesto y tono conciliador.

—Si, estoy segura de que es asi, pero luego soy yo la que se
queda por la noche y aguanta sus pesadillas cuando les narras
historias de terror.

—Bueno, yo no diria tanto como terror... En cualquier caso, ya
sabes que, cuando quieras, puedes mandarlos a dormir conmigo, ya
que no quieres que venga a quedarme con vosotros en vuestra casa.

—No es eso y lo sabes. Lo que no quiero es que te instales aqui
para siempre, que me da en la nariz que son tus intenciones —
argumento, sefialando con su dedo indice justo el lugar de la cara al
que habia hecho referencia—. Tenemos que salir adelante nosotros
por nuestros medios. Ademas, a mi edad, te aseguro que lo que mas
me apetece no es precisamente volver a vivir con mi madre para que
esta me controle como si todavia fuera una cria.

—Maddy, tranquila, que lo comprendo. Aun asi, ya sabes que
insisto por si te pillo en un momento de debilidad. Es Idgico que esta
pobre vieja solitaria intente colarse en la vida de su familia. ¢Qué me
queda si no?



—iCémo te gusta hacerme chantaje emocional! —Rio ante las
palabras de su madre—. Te quedan tus partidas con tus amigas y los
viajes con la asociacion, éte parece poco? Pero bueno, te permitiré
que te hagas la victima un rato si asi te vas mas contenta a casa.

—El caso es echarme. —La mujer puso los brazos en jarras
fingiendo indignacion—. Vale, hija, lo pillo. Me voy ya. Te recordaré
tus palabras cuando me llames la proxima vez.

—Pues mafana mismo puedes hacerlo, porque tengo turno de
tarde y necesito que te quedes con los ninos.

—Y aqui esta mi hija necesitandome otra vez, aunque mafana
tampoco dudaras en enviarme a casa después de cenar, éa que si?

Madison mird a su madre con ternura, pero también con una
sonrisa asomando a su cara. Era una manipuladora de primera, pero
era de las buenas, no de esas personas que intentan manejarte con
intenciones espurias. Ella solo pretendia pasar mas tiempo con la
Unica familia que le quedaba.

—Pues mira, no. Manana pensaba invitarte a que te quedes a
dormir con nosotros. ¢A que no te lo esperabas? Ademas, como es
viernes, veremos una pelicula, comeremos pizza y palomitas vy
pasaremos una noche inolvidable. ¢Qué te parece el plan?

—Consultaré mi agenda, por si las chicas habian programado
algo.

—Pero seras... —grufid la mujer mas joven, poniendo los ojos en
blanco.

La madre se rio con ganas. Ese tipo de conversaciones eran un
clasico entre ellas, puesto que se repetian bastante a menudo
invariablemente con el mismo resultado.

—Bueno, bueno, si me lo pides asi, lo cancelaré todo y me
quedaré con vosotros. Pero que conste que lo hago solo por mis
nietos, porque conmigo la noche les resultara mucho mas divertida.
En esta familia sé que soy imprescindible y debo asumirlo con
humildad.

— Si, si, sobre todo con humildad. Por cierto...

—iQué?

—éNo te ibas? —le pregunté Madison con ironia y expresion de
triunfo.



—Vale, vale. iQué caracter!

La abuela levanté las manos en sefial de rendicidon. Fue a darle un
beso a sus nietos y a despedirse de ellos, cogid su abrigo y se
marcho.

Madison se quedd con una sonrisa en su cara mientras observaba
cdmo su madre se metia en su coche y se alejaba. Se tenian la una
a la otra. Habia sido asi desde que perdi® a su padre. Tenia
recuerdos muy borrosos de aquella época. Suponia que era debido a
que su mente trataba de protegerla de aquellos momentos de tanto
dolor.

Justo antes de darse la vuelta, le parecié ver una sombra entre
los arbustos.



Le costé levantar a los pequefios. Eran dos dormilones. Habian
salido a ella, porque desde luego a Madison le encantaba dormir y
solia hacerlo a pierna suelta, salvo esa noche. La preocupacion por
la sombra que le parecid que acechaba su casa se convirtid en una
inquietud creciente. A pesar de que no queria darle vueltas, no pudo
evitar que una y otra vez acudiera a su cabeza la idea de que
alguien estaba vigilando su casa. Lo mas seguro era que no tuviera
ningln fundamento, pero las preocupaciones a veces son asi de
absurdas.

No obstante, hacia algo mas de un afio estuvo saliendo unas
semanas con un tipo con quien no acabé demasiado bien. De hecho,
ella decidid cortar la relacion porque le parecia que era demasiado
dominante y no queria a su lado a alguien con ese talante. Después
de aquello, estuvo un tiempo acechandola y, en mas de una ocasion,
tuvo que llamar a la policia porque se plantaba de noche frente a su
casa y se quedaba mirando hacia alli durante horas. No hacia nada
mas, pero su presencia la incomodaba vy la hacia sentirse insegura.

Aquello habia convertido a Madison en una persona un tanto
paranoica, puesto que presentia la presencia de alguien acechando
en momentos insospechados, cosa que poco después no le quedaba
mas remedio que convencerse de que no era asi. De hecho, desde la
ultima vez que habld con él la policia, no habia vuelto a verle y, aun
asi, ella seguia viendo cosas donde no las habia.



Aquella mafiana ya amanecié cansada, pues no habia tenido
todas las horas de descanso que necesitaba, algo que no llevaba
bien y sabia que hasta la noche no tendria posibilidad de dormir.
Envidiaba a la gente que con solo unas pocas horas le resultaba
suficiente. No era su caso. Ella necesitaba el estandar recomendado
de ocho horas para estar a pleno rendimiento, algo que solia estar
fuera de su alcance.

El dia podia ser duro, pero no valia de nada anticiparlo. Mas le
valia dejarse llevar. Al fin y al cabo, cada uno de nosotros somos los
Unicos responsables de la actitud con la que afrontamos las
circunstancias que nos tocan vivir cada dia.

Efectivamente, apenas paré un momento. No tuvo tiempo de
darle mas vueltas a sus preocupaciones de la noche anterior. Sin
embargo, y tal vez justo por ello, la jornada se le pasd volando.
Cuando llegd a casa, notaba sus piernas y pies pesados y cansados.
A falta de un masaje, le vendria bien tumbarse en la cama un rato
para reponer fuerzas, pero sabia que ni una ni otra cosa iban a ser
posibles. Por fortuna, su madre ya habia bafiado a los nifos y la
esperaban con la cena puesta en la mesa de la cocina. La bendijo
interiormente por ello y fue consciente de la suerte que tenia por
contar con su ayuda. Les pidid unos minutos mas para ducharse.
Necesitaba relajarse minimamente y prometié no tardar demasiado.

Asi lo hizo.

Cuando regres6 unos minutos después, observd que sus
pequefnos ya no habian podido aguantar el hambre y le habian dado
un par de bocados a sus bocadillos de dos pisos con pinta deliciosa
que les habia preparado la abuela. La situacidon le hizo gracia.
Imaginaba que habrian tratado de esperar lo mas posible, pero la
impaciencia habia ganado la batalla.

A pesar de todo, de los apuros econdmicos que pasaban a veces,
de todas las horas que tenia que pasar fuera de casa trabajando, de
muchas noches en vela cuidando de sus hijos porque estos se
encontraban enfermos, se sentia tremendamente afortunada por la
familia que tenia y por los maravillosos momentos que pasaban
juntos. Era algo impagable.

El esfuerzo, sin duda, valia la pena.



Madison miraba divertida a la pequeha Claire, que se estaba
poniendo perdida de ketchup, cuando algo detras de ella llamd su
atencion. Por la ventana parecia reinar una oscuridad casi absoluta
y, a pesar de ello, estaba casi convencida de haber percibido
movimiento. ¢Eran otra vez sus obsesiones o tenia razén en esta
ocasion?

Al fijar un poco mas la vista, tuvo la impresion de que se
encontraba alli la misma sombra que percibid la noche anterior. ¢éSe
estaba sugestionando o habia algo de verdad en esa percepcién?
Salir a comprobarlo no se le antojaba la mejor opcion. No obstante,
preferia seguir alerta por si, llegado el momento, tenia que llamar a
la policia.

Pero, équé les iba a decir? éQué creia haber visto algo que no
podia concretar fuera de su casa? No la tomarian en serio, como era
logico. Y lo que todavia era peor, si posteriormente tenia que
llamarles porque sucediera algo de verdad, cabia la posibilidad de
que ya no la creyeran.

Su preocupacion se traslucié en su cara. Tal fue asi, que Justin no
puedo evitar sentir curiosidad.

—¢Pasa algo, mami?

Madison no respondi® de momento. Parecia no haberlo
escuchado, abstraida como estaba en sus cavilaciones. La abuela se
gird en la misma direccion hacia donde estaba mirando su hija
buscando aquello que captaba toda su atencion.

—Mami. Mami —repitid otra vez el nifio.

Entonces, ella se gird hacia el pequeiio, como si acabara de oirle
por primera vez.

—éQué quieres, hijo?

—Te preguntaba que si pasa algo, porque te has puesto muy
seria de repente —le dijo, al tiempo que se relamia los labios
cubiertos de mayonesa.

—No, carifio, no pasa nada. Tranquilo. Me habia parecido ver algo
ahi fuera, pero creo que ha sido el viento moviendo las hojas de los
arboles y las de los arbustos.

—A mi también me pasa eso, mama —sefiald ahora Claire—. A
veces, veo sombras en mi cuarto y creo que son monstruos.



Entonces enciendo la luz y desaparecen. éQuieres que encendamos
la del porche? Seguro que asi te quedas mas tranquila.

—¢éSabes qué te digo? Me parece una excelente idea.

Se levantd y se dirigid hacia el lugar en el que estaba el
interruptor que conectaba la iluminacion del exterior de la vivienda.
El porche se extendia por todo el frontal de la casa, donde daban la
cocina y una ventana del salon.

Por un segundo dudo. Sintié un terrible miedo de que, al hacerlo,
se confirmaran sus sospechas y hubiese alguien ahi acechando en la
oscuridad.

Tomo aire.
Daba la impresion de que lo que estaba a punto de hacer fuera

una tarea de extrema complejidad, cuando solo consistia en apretar
un interruptor.

Mird otra vez hacia la oscuridad.

Dio la luz.

Sus miedos se desvanecieron.

Alli no habia nadie.



Sabado. Sin lugar a dudas, su dia preferido de la semana. No tenian
que madrugar ni ir a toda prisa de un lado para otro para llegar a
todas las obligaciones que imponian las jornadas laborales. En su
trabajo le ofrecian la posibilidad de hacer horas extra los fines de
semana que estaban muy bien remuneradas, pero Madison tenia
claro que valia mucho mas poder pasar tiempo con sus hijos,
aunque eso implicara mas estrecheces.

Ese dia, se levantarian sin prisa y aprovecharian el buen tiempo
para ir a dar un paseo por la naturaleza. Era una actividad ideal para
hacer en familia. Los ninos disfrutaban de la libertad que les daba
estar entre los arboles, y la madre descansaba de los ruidos y del
ajetreo de la civilizacion. Le servia para desconectar de las
preocupaciones y regresar a tiempos en los que la vida resultaba
mas sencilla.

Después de una larga caminata que llevaba hasta un arroyo, se
sentaron a comer, Madison sinti6 que aquel momento era uno de
esos que merece la pena guardar en tu memoria para siempre.
Sentia que ser feliz, en verdad, podia ser algo muy simple y que
nada tenia que ver con las posesiones materiales. Por suerte para
ella, no necesitaba demasiado para sentirse satisfecha.

Cuando terminaron, pasaron un rato jugando y, cuando Madison
se dio cuenta de que era mas tarde de lo que pensaba, deshicieron



el camino hasta el parking en el que habian dejado estacionad el
coche, a la entrada del parque natural.

En el camino de regreso, iban cantando canciones y hablando de
las cosas que mas habian disfrutado aquel dia. Se les hizo muy corto
y, antes de que pudieran darse cuenta, ya estaban en la calle en la
que se encontraba su casa.

El tiempo, literalmente, habia volado aquel dia.

Cuando Madison aparco junto a la acera que estaba delante de su
vivienda, se dio cuenta de que la puerta principal de la casa estaba
abierta de par en par. Los latidos de su corazdn se aceleraron de
forma incontrolable. Estaba segura de que habia cerrado y echado la
llave. No tenia sentido que ahora se encontrara abierta.

Barajo la posibilidad de que hubiera pasado por alli su madre,
pero no era propio de ella hacerlo sabiendo que no estaban en casa,
salvo que ella misma le pidiera que fuera por algin motivo, como
por ejemplo, si tenia que ir el del seguro por una averia, tal y como
habia sucedido en alguna ocasion.

Pensd si era buena idea bajarse de coche. Quizd seria
conveniente llamar a la policia primero y alertarles de lo que
sucedia. No obstante, una vez mas consideré6 que seguramente no
era la mejor idea, puesto que no verian justificacién para enviar a
una patrulla hasta alli y argumentarian que lo mas probable fuera
que ella misma no habria cerrado bien antes de irse.

Pero estaba convencida de que no era asi.

Lo que tenia bien claro era que no queria que sus nifios entrasen
en la vivienda hasta que estuviera totalmente segura de que no
habia nadie alli y de que no les acechaba ningin peligro. Debia
protegerlos ante todo. Quedaba descartado que fuera el padre el
responsable, ya que llevaba afos sin tener el menor contacto con
sus hijos. Seria toda una sorpresa que asi fuera.

—Justin, Claire, quiero que me esperéis un momento en el coche.
Voy a entrar en casa a ver una cosa y quiero que os quedéis aqui
dentro con todas las puertas cerradas. No tardaré mucho.

—éPasa algo, mama? —preguntd la cria, detectando Ia
preocupacion en el rostro de su madre.



—Nada, carino. Es solo que quiero comprobar una cosa antes —le
respondi®, mostrando una sonrisa y procurando resultar
convincente.

Dudo si dejarles el teléfono. Por un lado, si detectaba algo fuera
de lugar, podria llamar para pedir auxilio inmediatamente. Por otro,
si le pasaba algo, al menos sus pequefios tendrian la oportunidad de
pedir ayuda. Pero, écdmo sabrian si debian hacerlo? éCuanto tiempo
les diria que esperasen antes de llamar a la policia?

Al final, decidio llevar consigo el teléfono y confiaba en tener la
oportunidad de contactar con emergencias si era necesario.

Se aped del vehiculo y cerrd la puerta de forma silenciosa. Se
dirigié hacia la entrada de la casa. En el corto camino de acceso que
habia entre la acera y la puerta principal de la vivienda, no detectd
ninguna anomalia. Ni huellas, ni rastros visibles, ni hierba aplastada
ni cualquier otro indicio de que alguien hubiera estado alli. Claro que
tampoco ella era ninguna experta para asegurar que no habia nada
fuera de lugar.

La negrura que se percibia en el espacio abierto le puso los pelos
de punta. Era su casa y, a pesar de ello, parecia un lugar
amenazante, como una boca oscura que queria tragarla a su interior.
Se hizo consciente del poder que la sugestién estaba ejerciendo
sobre ella en aquel instante y traté de ser mas racional. Tener la
cabeza fria era lo mas inteligente, pero no por ello lo mas facil.

Antes de acceder a la casa, se gird para comprobar que seguian
sus hijos en el coche y que no la habian desobedecido. No los
distinguia con claridad, pero si le parecid ver sus dos siluetas.
Tendria que bastarle, pues la otra opcidn seria regresar otra vez
hasta alli y comprobarlo debidamente. Debia entrar cuanto antes y
terminar con aquello lo mas rapido posible.

La siguiente decisidn que tuvo que tomar era si le convenia o no
encender la luz. Si lo hacia, alertaria al presunto intruso y podria
darle ventaja. Al mismo tiempo, eso podria servir para que saliera de
la casa, si es que seguia dentro.

Resultaba increible que decisiones habitualmente tan simples que
casi se hacen de forma automatica, resultasen ahora tan dificiles de



tomar. Finalmente, entré alumbrada Unicamente con la linterna de su
movil.

Explord6 someramente el pequeno recibidor en el que Unicamente
habia una percha para los abrigos y un pequeifio mueble con un
espejo y varios cajones para guardar llaves y otros utensilios.

Nada.

A continuacion, pasé a la cocina, la cual se encontraba a su
derecha. Tampoco habia nadie alli. Abrié el cajon de los cubiertos y
sacd un cuchillo grande y afilado. Mir6é por la misma ventana por la
que la noche anterior percibié una presencia y observd su coche. Los
niflos seguian alli.

Respird aliviada.

Ahora se dirigio al saldén. Sus pasos eran como si caminase sobre
nubes, silenciosos y ligeros. Recorrid la estancia con sus ojos
siguiendo el leve haz de luz que le proporcionaba su teléfono.
Escuchaba los latidos de su corazén con absoluta claridad en sus
oidos. El miedo colonizaba todo su cuerpo. Notd que la mano que
sostenia el cuchillo temblaba ligeramente. éQué sucederia si
apareciese el intruso delante de ella? éSeria capaz de defenderse?

Se movié hacia la parte de atras del sofa. Podria perfectamente
haber escondida alli una persona, parapetada tras el respaldo. Dio
un paso, y otro mas. Estaba a solo uno mas de ver lo que habia
detras. Apretd la empufiadura del cuchillo y avanzd.



Los nifos aguardaban en el coche. Les resultaba muy extrano que
su madre les dejase alli dentro, sobre todo porque no era nada
habitual en ella hacer algo asi. Muchas veces le habian oido hablar
con su abuela y decirle que no entendia por qué la gente dejaba a
los nifios dentro de los vehiculos cuando iban a comprar o cualquier
otra cosa, pues era algo muy peligroso. Contaba que, incluso en
alguna ocasion, se habian encontrado a algunos muertos por el calor
y otras cosas que no recordaban en aquel momento. Se suponia, por
lo que ellos entendian con su mente infantil, que eso lo hacian las
madres que no querian demasiado a sus hijos.

—éNo te parece muy raro que mama nos dejé aqui dentro? —le
preguntd Claire a su hermano mirandole en mitad de la oscuridad.
La luz de las farolas era demasiado tenue y no servia para iluminar
demasiado bien el interior del coche.

—Si, me parece que es muy pero que muy raro —respondio,
alargando la o de la Ultima palabra—. No lo habia hecho nunca
antes.

Los dos crios miraron hacia la casa. Estaba todo oscuro. De
pronto, observaron como si hubiera una luz débil dentro de la casa,
justo en el lado en el que se encontraba la cocina. Luego la luz se
desplazo por el interior, moviéndose de forma lenta.

—éTU crees que hay alguien dentro? —preguntd la nifia con
temor.



Justin no sabia qué contestar. A pesar de que ambos eran de la
misma edad, ya que eran gemelos, se sentia responsable de los dos,
como si fuera el hermano mayor que tuviera que protegerla. Por otro
lado, desde que eran muy pequefios, Justin se habia mostrado mas
seguro de si mismo y, con los afios, seguia siendo asi. Por eso, Claire
acudia a él cuando algo le preocupaba o tenia miedo.

—Seguro que no hay nadie, Claire. Ya sabes que las mamas
suelen preocuparse mucho. Es lo que hacen todo el tiempo.

—Si, es verdad. Mama se preocupa por muchas cosas siempre, éa
qué si?

—Buff, todo el rato —respondioé el crio, poniendo los ojos en
blanco.

—Pero aun asi, Justin, puede que esta vez sea diferente.

—¢éPor qué dices eso?

—Porque creo que mama tenia mucho miedo cuando ha bajado
del coche. éNo te has fijado en su cara? Yo diria que estaba
aterrorizada.

—No digas tonterias. Mama nunca tiene miedo. Es supervaliente,
ya deberias saberlo.

—Claro que lo sé, tonto. Pero ser valiente no significa que nunca
tengas miedo.

—Claro que significa justo eso. Los miedosos son cobardes.

La nifia parecio dudar. El razonamiento de su hermano tenia pinta
de ser incontestable. Pero, de todos modos, estaba convencida de
que su madre estaba asustada. Lo habia visto en su rostro con total
nitidez. Incluso le dio la impresidon de que le temblaba un poco la
VOZ.

—Y0, a veces, tengo miedo y no creo que por eso sea cobarde —
replico la nifa.

—Claire, tu siempre tienes miedo de todo.

—iNo es verdad! Yo también sé ser muy valiente y cuando
quieras te lo demuestro.

—Vale, vale, no te pongas asi.

Ambos siguieron observando por la ventanilla en direccién a su
casa. Estaban deseando que su madre saliese sana y salva de la



viviend. Ademas, se encontraban cansados de estar todo el dia por
ahi y querian tumbarse un rato a ver los dibujos en la television.

Siguieron con la vista los destellos de luz que detectaban a
través de las ventanas moviéndose por el interior de la vivienda. De
ese modo, trataba de imaginar donde se encontraba en cada
momento.

—Creo que mama Yya ha subido a la planta de arriba. Ojala no
tarde ya en bajar y venga a buscarnos. Estoy muy cansada y tengo
hambre.

—No ha subido a la planta de arriba.

—Si, si lo ha hecho. Acabd de ver cdmo se movia la cortina de mi
habitacion.

—Pues yo acabo de ver cdmo se movia la luz por el saldn, asi que
es imposible que ya esté arriba. Ademas, yo no veo nada. Te lo has
inventado.

—No me lo he inventado. Sé lo que he visto. éPor qué nunca me
crees?

—Porque eres una mentirosa y te inventas las cosas.

—Eso no es verdad. Tu si que eres un mentiroso.

—No lo soy. Seguro que la cortina se ha movido porque a ti se te
olvido cerrar la ventana. Siempre te lo tiene que recordar mama.

Los crios empezaron a pelearse, tal y como es frecuente entre
hermanos de la misma edad. Eso les distrajo de lo que sucedia a su
alrededor y los libré del miedo por un rato.



CAPITULO 11

Dentro de la vivienda, Madison seguia tratando de averiguar si
alguien habia accedido a su casa en su ausencia. Subio los escalones
con sumo cuidado, procurando no hacer ningun ruido, algo que se
tornd imposible cuando crujié la madera del quinto escalon.

Se detuvo un segundo, intentando averiguar si habia algun sonido
fuera de lugar. Como no escuchd nada, siguidé subiendo. Cuando
comprobd que no habia nada extrafio en las tres habitaciones
superiores, encendid las luces de la planta superior y bajé a la de
abajo para hacer lo mismo.

No habia nadie.

La puerta del s6tano y la de la buhardilla estaban cerradas, asi
que aquella opcidn quedaba descartada. Se sintio aliviada, aunque
no totalmente, pues aquello no explicaba el motivo por el que se
habian encontrado la puerta principal abierta.

Corrid a por sus pequenos. Debian estar preguntandose qué
andaba haciendo su madre. Una vez que estuvieran dentro, ya
tendria tiempo de comprobar si habia accedido algin ladrdn
aprovechando que estaban fuera para robarles. Resultaba tan
extrano.

Ahora eso no era lo mas importante.



—Vamos chicos, hora de bafarse —les dijo como si tal cosa nada
mas abrir la puerta de coche.

—No, no me apetece. Quiero ver los dibujos —se quejé Claire.

—Luego, senorita. Pero primero a baharse. Sabe que eso no es
negociable.

—Joooooo —protestd la nifia de forma indtil, pues sabia que no
se saldria con la suya. Madison obvié su protesta y continud
desabrochando sus cinturones de seguridad.

—iQué pasaba, mama? —preguntd Justin, quien estaba
intranquilo por lo que habia sucedido.

—Nada, carino. Tranquilo. Estd todo bien. No hay de qué
preocuparse.

—Ya soy mayor, puedes decirmelo.

No, lo cierto es que estaba lejos de ser mayor, por mucho que él
a Sus nueve anos pensara que ya era lo suficientemente grande
como para que los adultos compartiesen con él sus preocupaciones.

Madison decidi6 contarle una versidn edulcorada de las
preocupaciones que habia tenido cuando, al aparcar el coche frente
a la casa, habia visto la puerta principal abierta. Al fin y al cabo,
alguna explicacién debia darles para su conducta de esa noche.

—Pues parece ser que esta mafiana se me olvido cerrar bien la
puerta y me he asustado pensando que, tal vez, se habia metido
alguien en nuestra casa, pero ya he comprobado que me
equivocaba, asi que podéis estar tranquilos.

—Pero yo te vi cerrar la puerta, estoy seguro. Le diste dos vueltas
a la llave.

Ella también estaba segura de haberlo hecho, pero el estado en el
que se encontraba cuando llegaron y comprobar que no habia nadie
dentro y que tampoco parecia faltar nada, desmentia esa posibilidad.
¢Como iba a haberse abierto la puerta sin mas si de verdad la habia
candado con llave? Esa no era una opcion viable.

—Pues se ve que nos equivocamos los dos, peque. De lo
contrario, es imposible que estuviera abierta cuando hemos llegado.

—Tiene que haber alguna explicacién, mama, porque en serio te
digo que estoy totalmente seguro de que te vi cerrarla bien.



—Olvidalo ya, évale? Venga, es tarde y todavia tenemos que
pasar por la ducha y cenar.

Justin no insistid, pero eso no era sindbnimo de que no siguiera
pensando en el tema. Sabia lo que habia visto esa mafiana. Su
madre cerrd con llave. Ahora le daba miedo entrar en casa. Por
mucho que le dijera que no habia nada que temer, él no pensaba lo
mismo. Era realmente muy extrafo que le puerta estuviera abierta
cuando llegaron. Algo tenia que haber sucedido para que estuviera
asi. ¢Cémo era posible que su madre estuviese ahora tan tranquila?
No se lo tragaba.

Decidid que, mientras su madre ayudaba con el bafio a su
hermana, él investigaria y revisaria hasta el Ultimo rincon de la casa.
Cuando entraron en su hogar, le dijo a su madre que no le
importaba cederle el turno a Claire, algo nada habitual, pues solia
ser motivo de pelea entre los hermanos. Madison le mird extrafiada,
pero lo dejé estar. Era absurdo cuestionar esa decisidon y perder el
tiempo con algo que no merecia la pena.

Justin considerd que tendria que darse prisa en mirar bien por
todos lados en busca del posible intruso. No se pard a pensar en qué
haria si lo encontraba. ¢Se enfrentaria a élI? ¢Gritaria? ¢Saldria
corriendo sin mas?

Después de recorrer todas las habitaciones con las luces
encendidas, no hallé nada sospechoso. A pesar de todo, el miedo no
le abandonaba y sentia que alguien estaba en su casa. Ahora que
era incluso mas consciente de lo que eso significaba, sintid un miedo
aterrador. Lo mas seguro es que fuera una mala persona que queria
causarles algun tipo de dafio. Corrid hacia el bafio en el que estaban
su hermana y su madre. Claire estaba terminando de ponerse el
pijama cuando él llego.

—Justo a tiempo, Justin. ¢Has traido el pijama?

—No, se me ha olvidado.

—Pues ve a por él.

El crio se quedd quieto, paralizado por el temor que le producia
ahora ir solo a su habitacién, después de haber recorrido toda la
casa minutos antes. Ahora era mas consciente del peligro que



suponia que alguien estuviera en su casa. Podria herirles a los tres.
Podria incluso matarlos.

Un escalofrio le recorrid la columna vertebral.

—Justin, éme has oido?

—Me da miedo, mama.

Madison mird a su hijo de manera comprensiva. Era légico que se
sintiese asi después de lo sucedido. No tenia ni la menor idea de que
el crio habia estado recorriendo casi cada rincon tan solo unos
minutos antes. De haberlo sabido, no habria reaccionado de forma
tan magnanima teniendo en cuenta la contradiccion que suponia la
conducta actual del pequeno.

—Esta bien. Quédate aqui con tu hermana. Voy a buscarlo.

Se quedaron los dos nifos en el bano a la espera de que
regresara su madre. Tardd poco mas de un minuto en estar de
vuelta.

—¢éVes como no pasa hada, carino? Todo ha sido una falsa alarma
—comentd para tranquilizarlo e intentando creerlo ella misma.

Pero no podia.

La inquietud se habia instalado en su interior y se negaba a irse
sin mas. No tenia una explicacion racional que justificase que
encontrasen la puerta principal abierta a su regreso. Alguien tendria
que ser responsable de aquello, pero no se le ocurria quién.
Pensandolo bien, esa idea también le parecié una auténtica bobada.
¢Quién querria hacerles dafio? éQuién querria robar en esa vivienda?
Si alguien tenia esa intencidn, desde luego se iba a marchar con las
manos casi vacias, pues no tenian apenas nada de valor.

Después del bafio, cenaron los tres juntos en la cocina. Tuvieron
una conversacion amena y animada. Cuando recogieron todo entre
los tres, fueron a ver un rato la television. El cansancio de todo el
dia motivd que los gemelos cayeran rendidos y se durmieran a los
poCcos minutos.

Era hora de acostarse.

Tratar de aguantar mas tiempo despierta no tenia ni el menor
sentido. Bastante cansancio de toda la semana acumulaba ya.



A las tres de la mafana la despertd el sonido de un fuerte golpe. Se
incorpord en la cama, en tensidn, intentando buscar una explicacion
a aquel ruido tan fuera de lugar en mitad del silencio de la noche.
Aguzd sus oidos y prestd atencion por si se detectaba algo anémalo.

Nada.

Esperd alerta por si volvia a repetirse aquel estruendo. Estaba
claro que se habia terminado lo de dormir aquella noche. Por mucho
que lo intentase, estaba convencida de que ya no seria capaz de
volver a conciliar el suefio. Permanecid a oscuras unos instantes
mas, escuchando. Ojala los latidos de su corazén no golpeasen tan
fuerte. Parecian dispuestos a cobrar todo el protagonismo en aquel
instante.

Divagd unos segundos, pensando si era buena idea encender la
luz. Lo mas probable es que se hubiera caido algo, quiza en la
cocina. Tal vez la sartén habia quedado mal apoyada en el escurridor
y habia terminado por resbalarse. No era la primera vez que algo asi
pasaba y se llevaba un susto de muerte. En mitad de la noche,
cualquier sonido adquiere una resonancia espectral.

El problema en aquel momento es que ese dia no era otro
cualquiera, sino el que se habia encontrado la puerta de su casa
abierta al llegar, un hecho que la habia llenado de incertidumbre vy,
por qué negarlo, de miedo. Esa sensacion no se habia disipado.



Finalmente, se bajdé de la cama, se puso las zapatillas de estar en
casa Yy se levantd. Cogié el movil de la mesilla y pensd en qué mas
podria llevar para defenderse si alguien habia entrado en su casa.
No encontré nada en su habitacién que le sirviera. Pensé en ir a la
de Justin y coger su bate de béisbol, pero no queria despertarle.

Justo al pensar en su hijo, se desperté su instinto de proteccién y
lo primero que hizo fue dirigirse a las habitaciones de sus pequefos
para comprobar que estaban bien. La preocupacidon hizo que los
pocos metros que separaban su dormitorio de los de ellos le
parecieran casi insalvables. Sin duda, la sugestion que se habia
instalado en ella cuando llegaron a casa después de la excursién por
el campo se negaba a abandonarla.

Entré primero en la de la nifa, pues es la que le quedaba mas
cerca Yy, acto seguido, en la del crio. Para su tranquilidad, ambos
dormian placidamente. Nada habia perturbado la paz de su
descanso. Ojala siguieran asi hasta la mafana siguiente.

Se detuvo mas tiempo en la habitacién del nino. Miré en derredor
en busca del bate. Por la ventana, se colaba la luz de la luna que,
con la forma de los visillos, llenaba la estancia de un baile de
sombras. Después de recorrer con la vista un par de veces toda la
sala, por fin sus ojos localizaron lo que buscaban.

Pasd su movil a la mano izquierda y, con la derecha, sujetd la
madera. Se dio cuenta de que no era una buena idea. Si necesitaba
usarlo, seria preciso usar ambos brazos, asi que guardo el teléfono
en el bolsillo de su pijama.

Salio al pasillo y cerrd la puerta de la habitacion de Justin. Justo
cuando iba a bajar las escaleras, se detuvo. Pensé en que no habia
revisado la buhardilla, puesto que esta llevaba mucho tiempo
cerrada y la trampilla estaba atascada. Se situd debajo y se puso de
puntillas tratando de alcanzar la argolla, pero no tuvo éxito. Decidid
tomar una silla para poder alcanzarla con mayor facilidad.

Aquella habitacién le daba panico.

Pero no era momento de dejarse vencer por lo que le
atormentaba desde que era una nifa.

Una vez subida en la silla, no tuvo problemas en agarrar la
escurridiza argolla. Tird con fuerza, pero para su alivio, seguia



atrancada. Nadie habria podido subir ahi. Ademads, no tuvo la
impresion de que aquel fuerte sonido proviniese de arriba, sino mas
bien de la planta baja.

Con alivio, y quizd demasiada rapidez, descartd la idea de que un
intruso estaba en la buhardilla.

Colocd nuevamente la silla en su sitio y se dirigid a las escaleras.
Se asegurd de que su movil siguiese en su bolsillo. Si lo necesitaba,
tenia que estar segura de poder echar mano de él con rapidez.
Sujetd el bate con ambas manos y bajé despacio por la escalera,
procurando no hacer ni el menor ruido. Le parecid casi surrealista el
hecho de que estuviera repitiendo las mismas acciones pero a la
inversa que cuando regresaron a su hogar unas horas antes. Era una
situacidn angustiosa.

Llegdé al salén. Una vez mas, recorrié despacio y con sigilo la
estancia, buscando algo fuera de lugar. Los nervios que sentia
provocaron que sus manos sudasen profusamente, lo que hacia que
el agarre del bate no fuera tan firme, puesto que parecia que se le
escurria por momentos. Sus ojos trataban de acostumbrarse a la
oscuridad reinante, de modo que lograsen captar la maxima
informacion en esas condiciones.

Sus nervios no paraban de crecer, a pesar de que no habia vuelto
a oir ninguna vez mas aquel ruido estruendoso y amenazante que la
despertd unos minutos atrds. Empezaba a pensar que solo habia
sido una pesadilla, una que habia parecido muy real, tanto que,
incluso, se habia despertado sobresaltada.

¢Y si todo estaba en su mente?

La sombra de la noche anterior.

La puerta abierta al llegar.

El sonido brusco que la habia despertado.

Si aquel ruido espantoso solo se habia producido dentro de su
cabeza, todo lo que estaba haciendo desde que se desveld resultaba
del todo absurdo. En cualquier caso, ante la falta de certezas,
continué avanzando para intentar averiguar si habia algun extrafio
en su casa. Ya que no iba a pegar 0jo esa noche, mejor asegurarse.

—déHay alguien ahi? —preguntd, casi sin ser plenamente
consciente de que lo hacia. Era como si su cerebro hubiera dado la



orden desde la parte en la que reside nuestro subconsciente, tal vez
porque pensase que era la forma mas rapida de resolver aquel
embrollo.

El silencio la respondio.

Evidentemente, nadie iba a responder a esa cuestion. Si una
persona permanecia agazapada y oculta en su hogar no iba a
descubrir su presencia de una forma tan inocente y pueril.

El miedo nos hace cometer estupideces.

Entonces, algo parecié congelarle la sangre a Madison.

La puerta de la entrada volvia a estar abierta de par en par.



TAYLOR




Después de una noche de descanso reparador, Taylor se sintid
plenamente recuperado. Esta vez si. Sin embargo, aquel dia era una
de esas escasas ocasiones en las que podia recordar algo de lo que
habia sofiado mientras dormia. Concretamente, durante su periodo
de inconsciencia su mente le recordaba imagenes de una casa que
vigilaba de su exterior, aunque estaba seguro de no haber estado
nunca alli. Dentro de la vivienda, habia una presencia extrafia y
poderosa que le atraia pero que, a la vez, le repelia de forma
inexplicable.

Los suenos, suenos son.

No tratd de interpretarlos.

Tampoco le dio ni la menor importancia a aquello.

Decidid entrenarse, asi que salid a correr sus diez kildmetros
habituales y realizd una tabla de ejercicios de fuerza a su regreso.
Una vez finalizado, se metid en la ducha, usando el agua fria para
relajar su musculatura tras el esfuerzo. Su cuerpo, débil el dia de
antes con aquellos inexplicables sintomas, parecia estar por fin
absolutamente recuperado. Después, se prepard un desayuno
completo para reponer los electrolitos perdidos y cargarse de
energia. Se encontraba hambriento.

Las malas sensaciones del dia anterior parecian ahora solo un mal
recuerdo. Barajo la posibilidad de hacerse un chequeo, tal y como
habia pensado mientras los experimentaba, pero finalmente lo



descartd. No era capaz de encontrar una explicacion satisfactoria a
aquel malestar tan incapacitante, pero no merecia la pena quedarse
anclado en esas sensaciones cuando las del nuevo dia eran tan
buenas.

Tal vez, simple y llanamente, habia sido un colapso, una llamada
de atencidon de su cuerpo que le decia que le estaba llevando
demasiado al limite, no solo en su trabajo, sino también por esas
actividades extracurriculares que llevaba a cabo y que le
proporcionaba ese chute de adrenalina. Le resultaban muy
gratificantes, era innegable, pero también suponian una dosis extra
de estrés.

Mas le valia tenerlo en cuenta.

Esa teoria no parecia suficiente por si sola, considerando los
sintomas que tuvo, pero tendria que bastarle por el momento.
Permaneceria atento en los préximos dias a las reacciones de su
cuerpo para estudiar si se repetia otro episodio como aquel o se
desataba cualquier otra alerta que debiera ser atendida. En ese
caso, tomaria las medidas oportunas.

Era su segundo dia libre consecutivo. El primero lo habia
desaprovechado por esa debilidad sobrevenida. No iba a desperdiciar
el tiempo que le quedaba hasta reincorporarse a sus obligaciones
laborales. No era lo mas habitual disfrutar de dos dias seguidos de
descanso, motivo adicional para aprovecharlo al maximo.

En mas de una ocasién, habia acumulado horas extra y guardias
para poder juntar dias y asi dedicar tiempo a hacer aquellas cosas
que le gustaban, es decir, aterrorizar a la gente, verlos sufrir y
acabar asesinandolos. En esta ocasion ese no seria el caso. Era
demasiado pronto. Debia permanecer por un tiempo en la fase de
analisis y de busqueda. Los preliminares también podian resultar
gratificantes.

Alguna vez habia intentado satisfacer esas necesidades tan
primarias viendo peliculas Gore, pero le habia resultado totalmente
insuficiente ese disfrute vicario. No habia nacido para disfrutar de
algo en segunda persona, sino que necesitaba vivirlo en sus carnes.
Se dio cuenta en esas ocasiones de que no era capaz de reproducir
las sensaciones que le proporcionaba la experiencia en directo, ser él



la mano ejecutora que causaba un dolor y un dano indecibles. No
obstante, era mejor que nada y tendria que conformarse con ello
por una temporada.

Debido a que su vida social se reducia a practicamente cero, no
tenia planeado ver a nadie conocido aquel dia. Aprovechando el
buen tiempo, saldria a pasear por la naturaleza, con calma, sin
prisas, solo por el hecho de relajarse y respirar aire puro. Al regresar,
pasaria por el supermercado para comprar algunas cosas que
necesitaba, entre otras, fruta fresca, ya que preferia elegirla él. No
se fiaba de lo que le mandaban cuando hacia los pedidos online,
puesto que en no pocas ocasiones le habia llegado en mal estado.

Cuando llegd a una de las zonas de aparcamiento del parque
natural, algo llamé poderosamente su atencién. No solo eso, sino
que tuvo la impresién de que algo por encima de él le marcaba el
camino que debia seguir a partir de ese instante. Poco a poco, una
idea fue gestandose en su cabeza. Era alocada e imprudente, pero
tenia una poderosa atraccion. De manera rapida, se formd un plan
que tendria que ir definiendo paso a paso, pero que requeria de una
accion inmediata. Ademas, era viable que encajase con aquella idea
loca que llevaba unos dias macerando.

Permanecid junto a su coche. Abrid el maletero para coger la
pequefa mochila que habia preparado antes de salir de casa, por si,
al final, decidia alargar su excursion aquel dia, cosa que cada vez
parecia menos probable. Sin quitarle el ojo a su objetivo, tomd
también la pequefia bolsa que escondia en el segundo fondo del
maletero en el que guardaba las herramientas del coche. Ahi
almacenaba sus utensilios primordiales para ejecutar sus fechorias.

Se armd de paciencia y se entretuvo cambiandose el calzado, al
tiempo que observaba con detenimiento todo lo que habia a su
alrededor, empapandose de cada detalle que pudiera resultar Gtil. No
podia arriesgarse a cometer errores por falta de calculo. Era
demasiado pronto para ir a por otro objetivo, ese ya era un error de
por si, pero no podia arriesgarse a ninguno mas. Estudié con
detenimiento cada rincén, buscando posibles camaras. No detectd
ninguna. En realidad, en pocos aparcamientos de los parques
naturales de la zona habia videovigilancia, salvo los que estaban en



las inmediaciones del centro de visitantes. Por ese motivo, siempre
podias encontrar un cartel que aconsejaba no dejar nada a la vista
en los vehiculos. Nadie se hacia responsable si, a la vuelta del
paseo, te encontrabas que te habian roto las ventanillas de tu coche
para llevarse cualquier objeto que considerasen Util o valioso.

Por suerte para él, ese parking no era ni de lejos el mas
concurrido de esa area. Si tenia suficiente paciencia y esperaba el
momento idéneo, podria llevar a cabo lo que tenia en mente sin
correr demasiados riesgos.

Vio como su objetivo se dirigia con despreocupacion hacia la
senda de entrada. Casi le dio lastima, si no fuera porque no conocia
ese sentimiento. Se abria la ventana de oportunidad, ahora solo
tenia que elegir el momento perfecto antes de que esta se cerrase.

Cuando solo se escuchaba el canto de los pajaros, decidid que
era la hora de dar el primer paso. Se acercé al vehiculo que
acababan de abandonar sus ocupantes. Lo hizo agachado y por la
parte de atrds del resto de coches que estaban aparcados,
ocultdndose a cualquier posible observador indiscreto. Revisé el
entorno una y otra vez, comprobando y calculando los riesgos.

Nadie.

No podia demorarse.

Se acercd a la puerta del copiloto. La documentacion estaria
guardada en la guantera. Por suerte para él, se trataba de un coche
bastante viejo, con lo que le bastd la ganzlia y su buen toque de
mufeca para abrirlo en un santiamén. Agazapado abrid ligeramente
la puerta, lo suficiente para acceder al lugar en el que suponia que
estaba lo que buscaba. En efecto, ahi se encontraba todo lo que
necesitaba.

Sonrid de forma siniestra.

En pocos segundos, se hizo con la informacién que precisaba.
Habia resultado mucho mas sencillo de lo que habia imaginado. Se
cuidd bien de no dejar nada que pudiera incriminarle y echo el cierre
de seguridad por dentro antes de cerrar la puerta otra vez.

Su paseo por la naturaleza acababa de cancelarse.

Una vez mas, sin pretenderlo, su objetivo le habia encontrado a
él. Quiza si no se hubiera sentido indispuesto el dia anterior, hoy no



habria decidido acudir a la naturaleza a desintoxicarse del ambiente
de la gran ciudad.

Los caminos del senor son inescrutables.

Pero, ¢los del senor del mal o del bien?



Su animo habia mejorado varios puntos. Se sentia sumamente
motivado, con energias renovadas y muchas ganas de empezar su
nuevo proyecto. Este no seria como los anteriores, aunque rara vez
habia repetido. No se trataba de hacer o no lo mismo, sino de
prolongar en el tiempo el disfrute que le iba a proporcionar aquella
situacion.

Colarse al interior de la vivienda fue pan comido. Estaba
acostumbrado a acceder a propiedades con ciertas medidas de
seguridad y esta no tenia ninguna. No entendia cdmo la gente podia
ser tan confiada. Gracias a que era una casa con jardin que no
presentaba ningun vallado exterior, no le resulté nada complicado
acceder a la parte de atras, donde encontré una ventana que no
opuso ni la menor resistencia. El plan B era forzar la cerradura de la
puerta principal, pero eso habria dejado un rastro que un policia
entrenado habria detectado con facilidad. Por muy cuidadoso que
fuera con la ganzla, sabia que siempre quedaba algin rastro que
indicaba que alguien la habia abierto de forma ilegal.

Una vez dentro, lo primero que hizo fue buscar copias de las
llaves de la casa. Eso le proporcionaria un acceso limpio en las
siguientes ocasiones. Con cuidado de no revolver y dejar todo tal y
como estaba, abrid los cajones del mueble de la entrada. Enseguida
localizé6 varias copias. Las probd y, al primer intento, pudo
comprobar que eran las adecuadas.



Se guardo una en el bolsillo y dejé las demas en el mismo sitio en
el que las habia hallado. Era fundamental ser extremadamente
cuidadoso en eso. Mird la esfera de su reloj. Estaba convencido de
que todavia tardarian horas en regresar. Tenia tiempo para estudiar
con detenimiento la vivienda, sus recovecos y posibilidades, asi
como para investigar a sus habitantes.

Queria causarles terror, observar cédmo crecia el miedo cada dia
en ellos y nutrirse de su sensacion de vulnerabilidad. Prolongaria la
situacion todo lo que estuviera en su mano, hasta que llegase el
momento de dar un paso mas y acabar con su sufrimiento.

Se relamia al pensarlo, anticipando las sensaciones que podria
proporcionarle esa nueva forma de hacer las cosas que iba a poner
en practica. Pased por las habitaciones, observé con detalle las fotos
de las paredes. La casa hablaba mucho de quienes moraban en ella.
Le daba informacién de sus rutinas, de sus gustos, de sus posibles
aficiones, de la situacién econdmica familiar y de muchas cosas mas.

No sabia guardar secretos.

En la planta baja, vio una puerta que posiblemente llevaba al
sétano. Lo revisaria en su momento. Primero queria estudiar la
buhardilla y las posibilidades que esta le ofrecia. La trampilla estaba
en el pasillo de la planta de arriba, entre el dormitorio principal y
una de las otras habitaciones. Gracias a su altura, cerca de un metro
noventa de estatura, no precisd de ningun elemento de ayuda para
alcanzar la argolla. Ser tan alto no siempre le traia tantas ventajas.
Por ejemplo, resultaba un inconveniente a la hora de esconderse,
algo que solia suplir con una dosis extra de ingenio.

Tiréd hacia abajo y enseguida noté que no se abria con facilidad.
Podria estar atascada por algin motivo. Quiza por la dilataciéon de la
madera. En cualquier caso, no podia forzarla demasiado. Ademas,
cuando la cerrase, debia asegurar que continuase esa sensacion de
blogueo. Tird una vez mas y, con un crujido, en esta ocasion logrd
abrirla. Desplegd la escalera y accedid a la planta superior.

Habia trastos abandonados por doquier. Imagind que estaba
dentro de una pelicula de terror y le vinieron a la cabeza las infinitas
posibilidades que aquella habitacidon le ofrecia para sus propdsitos.



Alli mismo aprecid muchos rincones y sitios en los que esconderse.
Su cabeza empezd a trazar distintos planes sin apenas esfuerzo.

Bajo y cerrd la trampilla. Comprobé que ofrecia la misma
resistencia que la primera vez que lo intentd. Acto seguido, bajo
hasta la planta principal y se dirigié hacia el lugar donde habia visto
aquella puerta que suponia llevaba al sétano. Cuando movid la
manija, no obtuvo resultado. Estaba cerrada con llave. Probd las
llaves que tenia y ninguna servia. Regresd al mueble en el que habia
encontrado las demas. Ni rastro de ninguna que no fueran las que
ya habia cogido. Antes de tratar de abrirla de una manera poco
convencional, decidid probar suerte y rebuscar por el resto de la
casa. Se le ocurrid que podria estar en el salon, en la cocina o en la
habitacion principal. Tras unos segundos de duda, eligié mirar en los
cajones que estaban junto al fregadero. Tras abrir tres de ellos,
localiz6 dos manojos de llaves en el Ultimo, bajo algunos enseres
para cocinar y trapos. No era un escondite brillante, pero podria ser
suficiente para alguien que no dispusiera de demasiado tiempo para
rebuscar.

Una vez que las comprobd y encontrd la que abria la puerta que
queria, dejo el resto en el lugar en el que las habia localizado. Bajo
al sétano. Suponia que todavia tenia tiempo, pero tampoco podia
dormirse en los laureles. Llevaba en el interior de la casa unas tres
horas, asi que tampoco debia demorarse por si regresaban antes de
lo que él suponia.

Sin prisa, pero sin pausa.

Esa era la clave.

El sétano le sorprendidé gratamente, no solo por los tipicos trastos
que habia en él, similares a los de cualquier otra vivienda, sino por
su singular estructura. Alli se encontraba el corazén de la casa,
desde donde partian tuberias y vigas. Tal y como habia visto alguna
vez en reportajes y articulos que habia leido sobre arquitectura de
los siglos veinte y veintiuno, en esa vivienda, desde el sétano, se
podria acceder al interior de las paredes, no sin cierta dificultad,
pero no por ello imposible. De ese modo, cuando habia alguna
averia, para los fontaneros o electricistas resultaba mas facil
resolverlas. Ademas, la separacion entre las paredes hacia las veces



de cdmara de aire, lo que ayudaba a mantener la temperatura de la
casa mas o menos constante, si no fuera porque la madrea estaba
bastante ajada en algunas zonas.

No podia creerse que tuviera tanta suerte.

Empezd a imaginar todas las posibilidades que aquello le ofrecia.
Desde su interior, lograria tener a su merced a esa familia y podria
observar de cerca como el miedo crecia dia a dia dentro de ellos, sin
que lograran comprender qué estaba sucediendo, hasta que ya fuera
demasiado tarde.

Familiarizado ya como estaba con la vivienda, de la cual habia
hecho en su mente una representacion fidedigna, comenzd a planear
lo que haria en los préximos dias. Por desgracia, después de esos
dos dias de descanso que habia disfrutado, se le avecinaban
jornadas de trabajo largas y varias guardias.

Mirando el lado positivo, eso podria jugar a favor de sus
intereses. Después de lo que sucediese esa primera noche, pasarian
dias en los que nada perturbador ocurriese en el interior de la casa,
lo que tranquilizaria relativamente a los ocupantes de la vivienda.
Eso haria que se relajasen y que olvidasen los episodios de ese dia.

Otro punto a su favor.

Manejar bien los tiempos suele ser de suma importancia.

Dejo todo como estaba antes de subir nuevamente y anotd
mentalmente los espacios que mejor le facilitarian el trabajo, ya que
podria hacer pequefios agujeros apenas perceptibles y que le
sirviesen para vigilar los movimientos de la familia cuando él
estuviera dentro y ellos también.

Estaba oscureciendo.

No tardarian en llegar.

Se sintié anhelante.

Nervioso.

Mird su reloj con desesperacion, como si eso pudiera adelantar el
paso del tiempo y lograra que este corriera al ritmo que él precisaba.

Improvisé lo que haria a continuacién, algo impropio de él que
media cada decisidon con tino y paciencia. Decidié que dejaria la
puerta de la entrada abierta de par en par. Sin duda, eso resultaria
sumamente perturbador. Bajaria otra vez al sotano y se esconderia



en una de las paredes. Por esta vez, no podria ver con sus propios
ojos lo que sucediera, pero podria sentirlo.

Suficiente, por el momento.

Los sonidos, amplificados en los silencios nocturnos, le rebelarian
los movimientos de la familia.



Aguardd agazapado con suma paciencia, como hace un buen
cazador mientras vigila su presa. Temia que aquella noche no podria
dormir demasiado. Eso podria afectar a su trabajo del dia siguiente,
lo cual no le convenia. Repasdé mentalmente su agenda, intentado
recordar lo que tenia programado para esa jornada. No le venia a la
mente ninguna operacion complicada. Estaba demasiado excitado
para recordarlo con claridad, aunque estaba casi sequro de que el
dia seria tranquilo. Salvo que entrase en urgencias un caso dificil, lo
mas seguro era que pudiese centrarse en pasar consulta mas o
menos con calma y sin sobresaltos.

Escuchd como accedia la madre a la vivienda. Casi le dio la risa
cuando la escuchd preguntar si habia alguien en la casa. éAcaso
pensaba que un intruso iba a revelar su posicién? Era absurdo
pensar asi. Debia actuar presa del miedo. Subid las escaleras con
sigilo y se acerco a la puerta. Aungque suponia que no podria ver
nada, probd a mirar a través de la cerradura de la puerta del sétano
sin el menor éxito. También hizo lo propio con las rendijas que se
percibian entre las jambas. Eran demasiado estrechas y la oscuridad
reinante en la casa tampoco ayudaba.

Durante varios minutos, sintié a la mujer moviéndose por las
distintas estancias con sumo cuidado. Era una casa vieja de madera
y los crujidos, aunque tenues, revelaban aproximadamente su
posicion.



Una vez se convencié de que no habia nadie en casa, encendi6
las luces y salid a buscar a los nifos. Ahora si podia percibir
minimamente una parte del pasillo, lo suficiente para ver pasar, de
cuando en cuando, a la madre y los pequefios. Ademas, podia
escuchar sus conversaciones.

Llegé el momento en el que se fueron a la cama. Esperaria un
tiempo prudencial a que se durmiesen. Después, ejecutaria la
segunda parte de lo que habia pensado.

Se sintid a gusto en ese espacio angosto y oscuro en el que se
encontraba. No podia entender que fuera asi. Estaba convencido de
que, la mayoria de las personas, se sentirian terriblemente
incdmodas e, incluso, angustiadas por ese minimo espacio vital tan
opresivo.

Pero él no era como los demas.

Desde siempre, supo que era diferente. No le dolian las cosas que
le causaban dolor a los demas. No sentia miedo. No sabia lo que era
la tristeza, ni el amor, ni las emociones que experimentaban sus
iguales. El solo era capaz de disfrutar cuando veia a otro sufrir, en
especial si él era el causante de dicho sufrimiento.

Someter a otras personas le resultaba sumamente gratificante.
Ver el miedo en sus ojos, la suplica, la Ultima esperanza antes de
que les arrebatase lo mas preciado que tenian, le producia una
sensacion que no habia palabras que pudieran describirla con
precision. Siempre se quedaban cortas y resultaban imprecisas e
insuficientes.

Ahora se adentraba en terreno desconocido. Nunca antes se
habia infiltrado en la vida de alguien para acompafiarlo a lo largo de
dias o semanas. Prolongaria su estancia lo maximo posible,
experimentando nuevas sensaciones, probando otros métodos,
inventando actos y acciones que no habia llevado a cabo hasta ese
instante.

Se convertiria en su pesadilla.

Se colaria en sus suefos, pero también en su dia a dia, en sus
rutinas, formando parte de su vida como si fuera uno mas.

Cuando la quietud reind por fin, aguardd todavia un poco mas.
No sabia con exactitud cuanto tiempo llevaba alli escondido. Decidid



que antes de marcharse, debia despedirse debidamente.

Salid del hueco en el que habia estado aguardando esa noche.
Era mas amplio de lo que habia imaginado. No tardd en localizar una
herramienta en el sétano. Era una llave inglesa de gran tamafo. Se
aproximd a la puerta del sétano para girar la llave de la cerradura,
de tal modo que solo tuviera que accionar la manija para salir de alli.

Se adentro en el espacio en el que habia localizado las tuberias.
Eran de metal, lo que produciria un mayor impacto gracias a la
reverberacion del sonido.

Habia llegado el momento.

Golped con fuerza la tuberia, pero no tanto como para romperla o
dafnarla. El estruendo se hizo paso en mitad del silencio nocturno.
Sonaba tan amenazante que casi sinti® miedo. Tuvo la tentacion de
quedarse a observar las consecuencias, de disfrutar lo que una
accion tan simple habia provocado. Pero ya era tarde. Debia irse a
dormir un poco. Al dia siguiente tenia una larga jornada de trabajo.

Salio del sétano, con cuidado de no ser descubierto, con los oidos
atentos al menor ruido. Justo antes de abandonar la casa, sintié
movimiento en la planta superior. Seguramente la madre se habia
levantado para asegurarse de que lo que habia escuchado no
formaba parte de un sueho.

La semilla del miedo estaba plantada.

No hacia falta nada mas por el momento.

Y, sin embargo, en el Ultimo instante, decidi® hacer algo que
seguro que provocaria alguna reaccion.

Dejo la puerta de la entrada principal abierta.

La evidencia de que alguien habia estado alli.

La prueba de que un intruso habia invadido su intimidad.



Se levantd de buen humor. A pesar de que habia dormido pocas
horas, se sentia descansado y licido. Estaba deseando tener una
nueva oportunidad para poner en practica sus planes, pero sabia
que eso no seria posible a corto plazo. Le esperaban varias jornadas
seguidas de trabajo y, ademas, debia dosificarse. Correr demasiado
solo le conduciria a cometer equivocaciones que eran evitables.

En mas de una ocasion habia leido que los asesinos en serie
cometian mas errores cuando entraban en un periodo de
degeneracion, en parte por reducir los tiempos de enfriamiento entre
uno de sus crimenes y el siguiente. Era importante el tempo, asi
como dedicar los recursos necesarios a investigar y estudiar a las
victimas. Si no lo hacia, si se volvia impaciente e impulsivo, lo Unico
que conseguiria es que lograsen atraparle y acabar con todo lo que
llevaba tantos afos construyendo.

No estaba entre sus planes dar con sus huesos en la carcel.

Su caso no era el clasico que suele relatarse, en el sentido de que
él no fue un nifo castigado ni maltratado en la infancia. No
guardaba rencor a sus padres ni tampoco sintid nunca que no le
valorasen, que fueran excesivamente estrictos con él o que le
menospreciaran de manera alguna. No obstante, su madre, quiza
precisamente por ese instinto maternal, presintid, desde que era tan
solo un crio muy pequefio, que Taylor albergaba dentro la semilla del
mal.



Y tal vez no se equivocara.

En alguna ocasion, él mismo habia llegado a sentir una presencia
maligna cerca de él. Estando en su cuarto de pequeno, habia creido
ver unos 0jos rojos que le miraban en la oscuridad y que
desaparecian al encender la luz. Lo mas légico era pensar que todo
estaba en su imaginacién, pero algo en su interior le decia que no
era asi. Algo que le hablaba desde una parte muy profunda de su
ser.

Al contrario de lo que pudiese parecer, Taylor jamas sintid miedo
ante aquella presencia que presentia de una forma que no se puede
explicar de manera clasica. Sus ojos no la veian, sus manos no la
tocaban, sus oidos apenas la escuchaban, salvo si tenia en cuenta
aquel zumbido casi imperceptible, pero él estaba convencido de que
estaba ahi, aguardando en la sombras.

Se sentia comodo, seguro e incluso protegido por ese ser de
esencia malvada que le visitaba. De hecho, buscaba que se
manifestase de una forma mas clara para evidenciar que tenia razon
y que no eran cosas de su imaginacion. Le invocaba y reclamaba sus
visitas. Probo distintas cosas para entrar en contacto con aquel ente
inmaterial que estaba seguro que procedia del inframundo, pero no
logr6 nada mas alld de aquellas visiones efimeras que se
desvanecian con facilidad o de esos presentimientos que no podian
explicarse con evidencias.

No habia movimientos extrafios e inexplicables de muebles, ni
ruidos procedentes de lugares indeterminados, ni nada de aquellas
cosas que solian reflejar las peliculas de miedo que habia visto en
tantas ocasiones. Le hubiera encantado que fuera asi, habria
disfrutado observando el efecto que ese tipo de cosas provocaria en
los demds, su poder incomparable. Era obvio que el mas allg, el
mundo de los muertos, ese universo paralelo y desconocido que
cohabita con nosotros los mortales, suele causar pavor entre la
mayor parte de los seres humanos. Algunos lo reconocen
abiertamente pero, incluso los que no lo hacen, en el fondo, lo Unico
que intentan es esconder su miedo a los demas, refugiandose detras
de esa falta de fe para convencerse de que los fantasmas no existen
y que los muertos no regresan para atemorizarnos.



Taylor no habia vuelto a sentir aquella presencia desde que era
un crio. Lo achacaba a que, al fin y al cabo, debia ser debido a cosas
propias de la infancia. Es indudable que la imaginacién parece
retraerse segin nos adentramos en el mundo adulto, haciéndose
mas pequena, ocupando cada vez menos espacio para dejar que la
realidad lo abarque casi todo. Sin embargo, en mas de una ocasion,
habia llegado a la conclusidn de que esa tendencia que tenia a hacer
dafo a los demas, esa necesidad de herir a otros y verlos sufrir,
debia ser una sefial de que él era un hijo de la oscuridad.

La huella del mal se encontraba impresa en su interior.

Mientras reflexionaba sobre aquello, cayd en la cuenta de algo
que habia experimentado en mas de una ocasién. Quiza la ciencia lo
explicase de forma bioldgica o, mejor dicho, fisioldgica, en cuanto
que aquellos impulsos insanos debian responder a un cableado
cerebral andmalo y a una combinacidn quimica dentro de él
desajustada. Podria ser un caso mas de neurodivergencia. Bien sabia
él como médico las consecuencias que implicaba cualquier
desequilibrio hormonal en el comportamiento humano. Pero lo que le
ocurria a él estaba convencido de que era algo mas.

Algo que escapaba a una explicacién racional.

Algo cuyo motivo no era exactamente de este mundo.

De pronto, volvid a experimentar una sensacion extrafia dentro
de él. Se encogid y se plegd sobre si mismo, en una posicién
defensiva que no lograba proporcionarle ni el menor alivio. Tenia la
impresion de que algo en su interior se estaba removiendo, que se
agitaba, que buscaba una salida, que intentaba tomar el control. No
pudo evitar doblarse un poco mas hasta caer al suelo de rodillas.

Se agarré el abdomen, envolviéndose con ambos brazos en
actitud de proteccion. Apretd con la intencion de controlar aquella
sensacion tan extrana y tan parecida a la de dos dias atras. éQué
demonios le estaba sucediendo? ¢Qué tipo de mal le habia
sobrevenido?

Tal vez al final si estuviera enfermo.

¢Y qué mejor sitio que un hospital para ser examinado?

No obstante, se negd por el momento a buscar ayuda. Era
demasiado orgulloso para ello. Realmente debia sentirse entre la



vida y la muerte para hacerlo.

Pasd unos minutos tendido en el suelo en posicion fetal hasta
que, poco a poco, aquella sensacidon extrafia se fue apagando hasta
desaparecer. Una vez mas, era incapaz de encontrar una explicacién
para aquello. No se sentia enfermo. Se negaba la posibilidad de
estarlo. En esta ocasion, habia sido casi como un espasmo, aunque
tampoco podria definirlo exactamente asi. En cualquier caso, igual
que vino se fue, puesto que ya no notaba nada.

Se incorporo. Se dirigio al bafio y fue a lavarse la cara. Se mir6 en
el espejo, mientras las gotas todavia resbalaban de su rostro. Algo
en sus ojos le llamé la atencion. Parpaded varias veces seguidas, por
si estaban enganandole y lo que veia no era mas que un efecto de
su imaginacion.

Juraria que habia un punto rojo en su interior.



MADISON




Pegar ojo fue mision imposible después de lo sucedido el dia
anterior. Es mas, habia desistido de subir a su habitacién. Era
absurdo hacerlo, sabiendo que no seria capaz de dormir. Lo sucedido
la noche anterior era sumamente extrafo y le habia dejado un
regusto amargo. No comprendia qué podria haber pasado. Se sentia
muy intranquila, en especial por no poder controlar la situacion y no
encontrar nada que la explicase de una manera logica. Por ello,
decidid que lo mas seguro, y quiza lo mas sensato también, era
sentarse en el sofa a vigilar la puerta de entrada por si volvia a
abrirse en mitad de la noche. Eso si, después de asegurarse, una vez
mas, de que no habia nadie en la casa.

Porgue no habia nadie mas.

Estaba segura.

O casi, al menos.

No se atrevid a bajar al sotano, pero comprobd que la puerta
seguia cerrada con llave, tal y como ella la mantenia siempre. Era
inviable que alguien estuviera alli. Con lo tocante a la buhardilla,
habia logrado abrir la trampilla, no sin dificultad. Seguia atrancada
como habia estado desde que se mudaron a la casa. Tras armarse
de valor, subid la escalerilla y, desde el penultimo escalon, hizo un
barrido con la linterna y no vio nada sospechoso.

Desde que era una nina, Madison tenia algo que podria
considerarse un trauma con esas dos estancias anexas de la



vivienda, es decir, tanto con el sétano como con la buhardilla. Por
eso evitaba en la medida de lo posible no entrar ni en uno ni en la
otra. Cuando tenia ocho afos, sucedieron cosas extrafias en su
hogar, cosas para las que nunca llegaron a encontrar una explicacion
l6gica y fiable. Aquello supuso un antes y un después en sus vidas,
hasta que finalmente se mudaron a vivir a otra ciudad. Querian
poner la maxima distancia de por medio.

No lo habia vuelto a hablar con su madre, pero era algo que
estaba ahi, flotando entre ambas como una nube inmaterial que
podria descargar en cualquier instante. Sin embargo, habia una
parte de lo que ocurrio en aquella época de la que ella no tenia ni el
menor recuerdo y que jamas le habia relatado Rose.

Una noche del mes de octubre, Madison se levanté sonambula y
estuvo a punto de salir de casa. No era la primera vez que lo hacia,
pues habia tenido ya varios episodios, aunque ninguno parecido a
aquel. Desde luego, el de ese dia fue aterrador y desconcertante a
partes iguales. Quizd por ese motivo, su madre jamas le habia
hablado de ese suceso que bien le gustaria que jamas se hubiese
producido.

Por suerte para la nifia, su padre la vio en el Gltimo momento.
Imposible imaginar qué le hubiera podido pasar a la pequefia
Madison de no detenerla a tiempo. Sin embargo, puede que no fuera
lo mejor para él, aunque Rose nunca sabria si habria cambiado en
algo el destino de los acontecimientos posteriores.

Cuando Frank se dirigié, como tantas veces habia hecho, a su hija
para impedirla salir y tratar de que esta regresara a la cama, ocurrid
algo sumamente desconcertante. Madison se giré de forma brusca
hacia él, aun con los parpados cerrados. Sonrid de una forma
extrana, tanto es asi que parecia mas una mueca siniestra que la
tipica sonrisa dulce de su pequefia. Con expresion de suficiencia,
comenzo a hablar con una voz que no era la suya. De pronto, abrid
los ojos de forma brusca, pero el padre aprecié que no parpadeaba,
incluso después de varios minutos. Su gesto era desafiante y burlon,
algo que no encajaba en absoluto con la personalidad de su dulce
nifia, siempre docil y amable. Cuando insistido en que debia regresar



a la cama, esta le dijo con aquella voz aterradora algo que lo dejo
petrificado.

—Frank, Frank, Frank. Tengo noticias para ti y creo que no te an
a gustar. Vas a morir en tres dias. No hay nada que puedas hacer
para evitarlo. Seras nuestro para toda la eternidad —le avisé la nifa,
con aquella voz grave y profunda y una sonrisa estremecedora.

El padre se quedd estupefacto. éPor qué decia esas cosas
horribles su pequefia Madison? éQué le estaba pasando? ¢Acaso
estaba enferma o habia desarrollado algin trastorno sin que se
hubieran percatado de ello? Habian acudido con ella al médico en
varias ocasiones y le habian hablado de sus episodios de
sonambulismo. Los doctores jamas le dieron importancia, pues
aseguraban que era algo que posiblemente se corregiria con los
anos.

Cuando bajo Rose, la madre de la criatura, esta se encontré con
un panorama espeluznante. Se habia despertado y le extrafio la
ausencia de su marido en la cama junto a ella. Al comprobar que no
estaba en el bafio de la planta de arriba, decidid bajar a buscarlo.
Fue entonces cuando sus 0jos presenciaron una escena que nunca
habria imaginado que podria ver, mas alla de las peliculas de terror.
La pequeha Madison, caminaba a cuatro patas pero de espaldas, de
tal modo que su cuerpo quedaba un tanto arqueado. La cabeza le
colgaba y a la madre le parecid ver una expresion extrafia en el
rostro de su hija. Juraria que se le estaban marcando las venas de la
cara, como si la piel de su rostro se estuviera apergaminando.

Frank estaba absolutamente paralizado presenciando aquel
grotesco espectaculo. Se leia el terror en su rostro. Fue entonces
cuando empezaron a escuchar golpes cada vez mas fuertes que
provenian de arriba y de abajo de la vivienda. Habia algo malvado
en todo aquello.

—iYa vieeeeeeneeeeeeen! —dijo la nifia en tono burldn, sin
recuperar todavia una postura normal. Comenzd a reir de forma
grotesca, haciendo que su cuerpo se agitara de forma compulsiva.

En ese momento, ante la inaccion de su marido, Rose se
aproximé a su hija, para hacerla levantarse y ver qué le estaba



sucediendo. No podia permitir que siguiera asi ni un minuto mas.
Tenia que parar aquello, fuera de la manera que fuera.

—iiNo me toques, perra!! —espetdé de forma tosca, con esa voz
que, sin duda, no podia ser la de su hija. Rose no supo cdmo
reaccionar al principio. La sorpresa era demasiado grande para
hacerlo. Sentia miedo, no lo podia negar. Pero no podia permitirse
ceder a él.

—éQué esta pasando aqui, Frank? —pregunté asustada, sin
quitarle un ojo de encima a su hija y, por supuesto, sin poder obviar
los espantosos ruidos que procedian de arriba y de abajo. La
atmésfera de la vivienda era aterradora en aquel instante. Tenia la
impresion de estar dentro de una pesadilla.

—No lo sé, Rose. No tengo ni la menor idea. No entiendo qué
esta pasando. Esto parece algo diabdlico, éno crees?

—No digas tonterias, hombre —le respondid, descartando lo que,
por el momento, queria descartar por resultar una idea estupida y
nada racional.

Se arrodilld junto a su hija, para hablarle cerca del oido, a pesar
de que dudaba que esta se lo permitiera en esas circunstancias. En
muchas ocasiones, se habia despertado sonambula, pero esto desde
luego era mucho mas que otro episodio mas. No guardaba ninguna
semejanza con ningun acontecimiento anterior. Le gustara
reconocerlo o no, habia algo maligno en lo que estaba aconteciendo
en ese preciso instante y en ese preciso lugar.

—Madison, es hora de irse a la cama. Vamos, pequefia, vdmonos
a dormir, por favor —le susurrd lo mas cerca que pudo del oido,
superando su miedo y su agitacion por lo que estaba presenciando.

—Rose, Rose. La buena de Rose. La pobre Rose, que nunca se
entera de lo que pasa —le dijo la nifa con la cabeza colgando,
mirandola en una posicidon casi imposible—. Pues, ésabes qué? Esta
vez estas de suerte y te vas a enterar de lo que va a suceder, porque
tu querido maridito va a morirse en tres dias, équé te parece eso?
Nos lo vamos a llevar a un lugar frio y oscuro y no volveras a verlo
jamas. Ya puedes ir despidiéndote de él.

—Madison, ya esta bien. Es hora de irte a tu cuarto —le ordend
ahora tratando de sonar autoritaria, aunque, en realidad, su voz



sonaba fragil. Era imposible sobreponerse a lo que estaban viviendo:
su hija en aquella posicién antinatural, hablando con una voz que no
le pertenecia y rodeada de ruidos terribles que recordaban a fuertes
golpes en distintos lugares de la casa, como si alguien estuviera alli
dentro.

Queria creer que, efectivamente, todo aquello no era mas que
una pesadilla, una muy vivida y real, pero que desapareceria cuando
despertara y abriese los ojos. Pero, por desgracia, no era asi. No
necesitaba pellizcarse para darse cuenta de que aquello era muy
real.

—Frank, por favor, no te quedes ahi parado y ayludame.

Pero su marido no podia responder.

Algo que acabaria con su vida tres dias después del incidente
habia empezado ya a devorarlo por dentro.



Pasada cerca de una hora, los ruidos cesaron de golpe y Madison
cayo desplomada en el suelo, poco antes de que su padre también
lo hiciera. Aquello era inaudito. Todo lo ocurrido esa noche resultaba
una abominacion inexplicable. ¢Qué habian hecho para merecerlo?
Eran buenas personas que solo intentaban hacer las cosas lo mejor
que sabian... o podian. ¢Por qué, entonces?

Rose se vio desbordada por la situacién. Las dos personas mas
importantes para ella yacian en el suelo inconscientes. Llamé a
emergencias y rezo para que las ambulancias llegaran rapido, puesto
que estaba aterrorizada y no sabia cédmo actuar. Su familia parecia
estar derrumbandose sin que ella pudiese hacer nada. Se sintié tan
impotente que solo podia llorar de rabia y frustracion al verse
incapaz de ayudarlos.

No se le ocurria cdmo explicar lo sucedido en el momento en el
que se lo preguntaran los sanitarios cuando llegasen. Lo mas
probable era que la tomaran por loca y no le hicieran ni el menor
caso, algo que le parecia hasta razonable. Ella misma reaccionaria
asi en otras circunstancias, si no hubiera presenciado un hecho tan
estrambotico como aquel. Parecian delirios de una mente enferma.

Su hija daba la impresidn de estar poseida por el demonio.

¢Estaba segura de lo que habia visto esa noche?

Y si se habia vuelto loca y solo fueron alucinaciones?



No, no lo habia imaginado. Sabia muy bien lo que sus ojos habian
presenciado. No le mentian, por mucho que fuera demasiado duro
para digerirlo. Esas imagenes, ademas, se grabarian para siempre en
su memoria. ¢éCOmo no hacerlo cuando habian sido las mas
grotescas que habia presenciado nunca antes?

En el hospital, les hicieron numerosas pruebas al padre y a la
hija. No obstante, no hallaron nada relevante. Desde luego, no
dieron con aquel aneurisma que, de manera silenciosa, se preparaba
para sesgarle la vida a Frank Moore en menos de setenta y dos
horas.

Cuando regresaron a casa, se sintieron exhaustos por lo
acontecido. Habian sido horas de locura, con una preocupacién
extrema y el miedo agarrado al estdmago. Sin embargo, los médicos
no fueron capaces de llegar a ninguna conclusién. El no saber, el no
tener una explicacién a la que agarrarse, fue como una losa que
portaban sobre sus cabezas, salvo la nifia, que decia no recordar
nada.

Madison volvia a ser la misma de siempre. Nada en su forma de
hablar o de moverse, ni su mirada o la expresiéon de su rostro,
recordaban que acabara de atravesar un episodio como el de unas
horas antes.

Nunca le llegd a confesar a sus padres que, en los dias previos,
habia oido voces que la llamaban desde la buhardilla cuando estaba
en la planta de arriba o que reclamaban su atencidon desde el sétano
cuando estaba en el saldn, la estancia mas cercana al sotano de la
casa. Aquello le producia terror, pero no era capaz de relatarselo a
sus padres, quiza porque temia que pudieran hacerles dafio de algin
modo.

Y asi fue.

Frank no experimentd ningun sintoma mas que alertara de un
problema de salud hasta que, en el plazo exacto que predijo
Madison, cayd desplomado en mitad de la cocina cuando iba a
desayunar.

No pudieron hacer nada para reanimarle.

Después del funeral de su marido, Rose tuvo que reconstruir su
vida y la de su hija. Empezar de cero saliendo desde ese pozo de



tristeza se le antojaba un imposible, pero debia hacerlo. Encontraria
las fuerzas necesarias para lograrlo.

Salir del shock inicial no fue sencillo, pero el hecho de saberse la
Unica adulta de referencia para su pequefia acelerd el proceso. No
podia fallarla. No tenia a nadie mas que la guiara en la vida. Para
surgir de las cenizas en las que se habia convertido su existencia,
veia con claridad que era necesario comenzar de cero. Y eso solo es
posible cuando te trasladas a otro lugar que ofrezca nuevas
oportunidades.

Después de fallecer su padre, las voces que la llamaban se
volvieron mas insistentes, lo que atemorizaba a la pequefia. Le
decian cosas horribles y le aseguraban que su vida les pertenecia.
No podia escapar de su destino y debia asumirlo cuanto antes.

Para intentar que Madison subiera a la buhardilla o descendiera al
sétano, le decian que estaba su padre alli esperandola. En mas de
una ocasion, escuchd su voz llamandola con claridad. Reclamaba su
atencidon y aseguraba que si acudia en su ayuda, él podria volver
junto a ella y su mama.

Por ello, finalmente tuvo que confesarle a su madre que oia voces
que provenian de esas partes de la casa y que tenia que ir. Por
mucho que le aterrorizara ir a cualquiera de esas dos partes de la
casa, tenia que convencer a su madre para entrar alli.

—Deja de decir tonterias, hija. Tu padre no va a volver. Sé que es
muy duro para ti, pero tenemos que asumirlo, mi vida —le
contestaba entre lagrimas, inundada a partes iguales por la rabia y
la tristeza.

Las cosas no pararon ahi. De hecho, muchas noches se
despertaba gritando en mitad de una pesadilla y aseguraba que
habia alguien alli con ella que le insistia en que tenia que subir a la
buhardilla y no podia esperar mas o sucederia algo verdaderamente
grave.

—Le he visto, mama3, te lo juro. Tiene unos ojos rojos que brillan
en la oscuridad —le confesd temblorosas.

Rose no queria creerla, pero después de lo acaecido aquella
terrible noche, tampoco podia estar segura de que Unicamente
estuviera en la imaginacidon de su hija. Cosas en las que jamas



habria creido se materializaron de una manera incomprensible
durante aquel incidente que jamas olvidaria.

—Mira, carifo, aqui no hay nadie —le demostré con la luz
encendida.

—Porque ahora esta en la buhardilla con papa.

Rose trago saliva. Aquello era demasiado duro para afrontarlo ella
sola. Parecia que los problemas se multiplicasen. Era hora de tomar
decisiones drasticas y no demorar mas su traslado.

—\Voy a hacer una cosa, évale? Voy a subir y a comprobar que no
hay nadie. Asi podras estar tranquila, carifio.

—No lo hagas, mama. ¢Y si te hacen dano?

—No me va a pasar nada —afirmod, a pesar de que no estaba
totalmente segura de ello—. TU quédate aqui debajo de las sabanas,
que yo vuelvo enseguida.

Y asi lo hizo. Subid a la buhardilla, la cual solia usar su marido
para tallar figuras de madera, aficién que le fascinaba. Le gustaba la
luz de esa habitacidn y el silencio y la calma que encontraba alli. A
Rose se le encogié un poco el corazdn al entrar. Todo en ese lugar
hablaba de Frank. Se le hizo un nudo en la garganta y le costd
contener el llanto. Tras un rapido barrido visual, concluyd que alli no
habia nada.

Regresd junto a su hija para tranquilizarla. Queria convencerse de
que todo eran imaginaciones de la nifa. Le comunicd que no habia
visto a nadie en la buhardilla y se quedd un ratito tumbada a su
lado. Cuando ya estaba a punto de irse a su dormitorio, comenzaron
a escucharse ruidos de golpes que provenian de arriba y de abajo.
Sonaban muy parecidos a lo de la fatidica noche en la que Madison
habia estado a punto de salir de la casa y parecian ser cada vez mas
fuertes.

La cria comenzo a gritar muerta de miedo. Rose la abrazo fuerte,
para darle consuelo y también por ella misma, la cual también
estaba aterrorizada. No podia ser. Acababa de estar arriba y alli no
habia nada fuera de lugar, nada que explicase esos ruidos. Y los
que provenian del sétano? Alli hacia mucho que no entraba. El Unico
que solia hacerlo era Frank, aunque Unicamente cuando comenzaba



el invierno y ponia en marcha la caldera. Tenian una casa grande y
les sobraba espacio, asi que no lo usaban para nada.

¢Qué diablos se habia apoderado de su casa?

De pronto, los ruidos cesaron y la vivienda quedd en absoluto
silencio. Lo Unico que escuchaba Rose eran los latidos acelerados del
corazon de su hija.



Aunque resultd ser una decisidn dificil, termind viendo con claridad
que lo mejor era mudarse cuanto antes lejos de esa casa que fue su
hogar y que, de la noche a la mafiana, se convirtié en un lugar de
pesadilla. Se dio cuenta de que, si permanecian alli, no podria
evadirse de lo sucedido aquel fatidico dia ni de lo ocurrido pocos dias
después, con el fallecimiento repentino de su marido y con aquellos
episodios incomprensibles de ruidos en mitad de la noche, puesto
que se repitieron en mas de una ocasion.

Igual que venian, se iban.

No podian continuar en esa situacion.

Sintid verdadero miedo. Por un lado, el clasico miedo a lo
desconocido, a no saber qué vas a encontrarte en tu nuevo destino,
a ho encajar, a no estar a gusto y sentirte como pez fuera del agua.
Ademas, al trasladarse a una nueva ciudad, no tendria el apoyo de
sus amigos ni nadie con quien hablar. Serian dos perfectas
desconocidas para todos. Por otro lado, si se repetia el inexplicable
episodio que sufri® Madison, no contaba con la compafiia del que
habia sido su esposo para afrontarlo. Tendria que hacerlo totalmente
sola y eso la aterraba, pues no estaba segura de saber reaccionar
apropiadamente. Sin embargo, apostaba porque, al alejarse de
aquella casa, el problema quedase atras y pudieran empezar como si
nada hubiera pasado.

Y en parte tuvo razon.



Lo mas sorprendente de todo era que su hija se encontraba muy
bien y no recordaba absolutamente nada de la noche en la que
parecio estar poseida por algun espiritu. Daba la impresién de que
nunca hubiese acaecido. Si recordaba los episodios de los ruidos, de
las llamadas de las voces y de las pesadillas en mitad de la noche en
las que aseguraba que habia alguien en su habitacién. No obstante,
en su mente formaban mas parte de su imaginacién que de la
realidad.

En lo concerniente a Rose, esta no podia borrar de su memoria
aquellas imagenes terribles que tuvo que presenciar ni el miedo
padecido. éCoOmo pudo ocurrir? éQué explicacion habia? Aquellas
preguntas la asaltaban en el momento mas inesperado. Parecian una
serie de sucesos paranormales, pero tampoco tenia sentido que
ocurriese de manera aislada y no se repitiese mas.

¢0 si?

No sabia qué pensar. Igual esas cosas solo pasaban en los libros y
en las peliculas. Ella siempre habia sido bastante escéptica con el
tema, pero después de haber vivido aquello en primera persona, ya
no sabia muy bien qué creer. Y no se atrevia a compartirlo con
nadie, pues la tacharian de loca, algo que no le convenia en absoluto
en un lugar en el que intentaban buscar su hueco.

Tampoco queria darle muchas mas vueltas a aquello. Bastante
angustia experimentaba ya con la pérdida de su marido y con tener
que ejercer de madre y de padre para su nifa. Su vida habia virado
de forma tan brusca que no vislumbraba la forma de enderezarla.
Era consciente de que necesitaria tiempo. Primero, para coger
fuerzas y sentirse fuerte. Segundo, para afrontar lo que tuviera que
venir, Tercero, para resolver los problemas que surgieran de la mejor
forma posible y buscando los apoyos que pudiera necesitar.

Se instalaron en un piso pequeno, que era lo que se podian
permitir hasta que encontrase trabajo y que, ademas, se le
hacia mas accesible y confortable. Nada de sétanos o buhardillas,
eso era importante. No tardd demasiado en encontrar donde la
contratasen y tuvo la suerte de conseguir un puesto con un sueldo
que les daba para vivir de manera holgada, incluso después de
pagar el alquiler.



Por fin, un poco de buena suerte.

Por si eso fuera poco, los episodios de sonambulismo
desaparecieron por completo. Aquello que tanto habia preocupado a
Rose y Frank en el pasado, se habia convertido en un recuerdo mas
que no parecia factible que volviera a interferir en sus vidas.

Al final, se sintieron tan comodas en aquella pequefia pero
acogedora vivienda, que pasaron los afos y no necesitaron nada
mas. Daba igual que, con sus mejoras laborales, Rose hubiera
logrado ganar un sueldo mas amplio que les daba para permitirse
caprichos y algin que otro lujo. Era su lugar seguro, su refugio, en
una zona bastante céntrica de la ciudad, rodeadas de gente y de
edificios. Les gustaba el clima que habia alli, las personas que veian
cuando salian del portal, las cafeterias y el ambiente con las tiendas
de la zona. Un lugar que bullia de vida en el que no sentirse solas ni
aisladas del mundo.

Desde su traslado, no hablaron de lo sucedido en su vieja casa.
No era aconsejable remover el pasado. Aquel que habia sido su
hogar durante un tiempo y que con tanta ilusion compraron Frank y
Rose antes de tener a Madison estaba sepultado en un lugar muy
profundo de sus vidas, a pesar de que, con él, desaparecian en
parte los recuerdos del padre y marido que tan importante habia
sido para ambas.

Pasaron los anos instaladas en aquella exquisita tranquilidad que
tanto valoraban. A pesar de que la situacidon econdmica de Rose era
cada vez mas que desahogada, siguid sin plantearse cambiar de
casa a una mas nueva o mejor. No queria arriesgarse a perder
aquello que tenia mas valor para ella: la calma y la paz que aquella
pequena vivienda les proporcionaba.

Hasta que Madison conocid al que en la actualidad era su ex y el
padre de sus hijos. Unos pocos meses después de conocerse, se
quedd embarazada y fue el momento en el que tomaron la decisién
de irse a vivir juntos para formar su familia.

A Rose le aterrorizaba aquello.

Quiza no tenia porqué preocuparse. Habian pasado ya muchos
anos desde el incidente. No se habia repetido nunca mas y todo
indicaba que tan solo era un mal recuerdo que no acaba de



extinguirse. Su hija debia seguir con su vida y, le gustasen o no, era
la que tenia que tomar sus propias decisiones.

Encontraron una casa que llamd su atencidon. Aunque era vieja, la
oferta era excelente. No lo dudaron ni un segundo. Era una
oportunidad que no podian dejar escapar. Necesitaba algunas
mejoras y pequefas reformas, pero eran jovenes y tenian toda la
vida por delante para hacerlas.

En aquella vivienda nacerian los gemelos unos meses después. La
convirtieron en su hogar y, hasta que Taylor Reid se cruzara en sus
caminos, fue su reducto de calma, su refugio, su lugar seguro.



La noche se le hizo interminable sentada mirando a la puerta. En su
cabeza parecian despertar recuerdos que habian permanecido
durante mucho tiempo sepultados. Le venian flashes cortos y
rapidos que no acababan de materializarse en una imagen nitida. Lo
achaco a la tension y al cansancio. Habia sido una noche muy dura e
interminable. Por suerte, sus hijos habian podido conciliar el suefio y
estaba convencida de que apenas se habian enterado de lo ocurrido.
La energia con la que se levantaron no hizo otra cosa que
confirmarlo.

Las horas a lo largo de la noche pasaron despacio y el cansancio
se fue acumulando. Agradecié la luz que entraba por la ventana del
saldn con los primeros rayos de sol del amanecer. Sin embargo, équé
iba @ hacer en adelante? No podia pasarse las sucesivas noches en
vela asegurandose de que nadie entrara en la casa. De todos
modos, sabia que no era tan sencillo. No se trataba simplemente de
vigilar la puerta de entrada, sino que tenia la impresién de que habia
algo mas en todo aquello.

Dentro de su ser, una voz le alertd de los peligros.

Un miedo atdvico se apoderd de ella. Junto con esos recuerdos
que la asaltaban sin llegar a definirse, presentia que en esa extrafa
situacion se escondia algo mas que todavia era incapaz de
comprender. Lo sucedido esa noche tenia raices oscuras que todavia
no era capaz de desentrafiar, pero que, quiza, lo haria con el tiempo.



El sonido de pisadas en la planta superior la sac6 de sus
pensamientos. Sus pequenos debian estar despiertos y levantados
ya. Seguramente habrian ido al cuarto de su madre y, al comprobar
que no estaba alli, no tardarian en llamarla y bajar a buscarla.

No se equivoco.

Sus voces coreando su nombre le llegaron con absoluta nitidez.

—Estoy aqui abajo, chicos.

Acto sequido, bajaron casi volando por las escaleras y se
abalanzaron sobre ella. Estaban de buen humor y se les veia felices
de poder disfrutar otro dia mas junto a su madre, sin las
obligaciones que traian las jornadas del resto de la semana.

Debia prepararse para afrontar un domingo con dos nifios llenos
de energia a los que poco les importaria que su madre no hubiera
dormido mas que dos horas como mucho. Por mas que quisieran
portarse bien, ella sabia que necesitaban actividad vy
entretenimiento. Sus hijos eran muy activos y eso requeria rendir al
cien por cien.

Eran buenos nifios, educados y de caracter agradable, pero no
eran de los que disfrutaban sentados viendo la televisidn o haciendo
puzles, por poner un par de ejemplos. A ellos les encantaba salir, ir
por ahi con la bici, correr y todo aquello que significara movimiento.
Ademas, les encantaba estar en el exterior, sin importarles si hacia
calor o frio.

Por suerte, la abuela de los crios habia quedado en pasarse por
alli @ mitad de manana. Tal vez, Rose pudiera aprovechar para
quedarse con sus nietos mientras Madison dormia un rato, lo justo
para recuperar algo del sueno perdido aquella interminable noche.
Estaba segura de que a su madre no le importaria en absoluto.

No sabia si seria buena idea hablarle de lo sucedido. Conocia a su
madre y esta era un poco hermética para segin qué cosas. No
significaba que negase los problemas o que no quisiera afrontarlos,
pero le costaba hablar de ellos en ocasiones, en especial segun el
asunto del que se tratara. Por otro lado, no queria asustarla, puesto
que se guardaria la preocupaciéon muy adentro y trataria de tomar
las riendas de la situacion para proteger a sus seres queridos,



ocultando sus sentimientos bajo en una espesa capa, como tantas
veces habia hecho.

Prepard el desayuno. Tomarian tortitas con chocolate. Lo hacian
asi todos los domingos. Era una tradicion que disfrutaban y que no
pensaba saltarse. A veces, es en esas pequefas rutinas en las que
reside nuestra cordura, puesto que nos acercan a una realidad
estable y sin cambios bruscos.

Mientras desayunaban y los nifios hablaban sin cesar, Madison se
preguntaba cdmo podia protegerlos de los peligros que nos acechan
a diario. Le parecian unos seres tan inocentes y fragiles, que se
sinti6 abrumada por el temor de no poder protegerles. ¢Qué harian
si ella les faltaba? Tendrian a su abuela, eso era cierto, la misma
mujer que la habia sacado a ella misma adelante tras el brusco
fallecimiento de su padre.

Conocia en carne propia lo que era criarse sin tu figura paterna
de referencia. Fue dificil y muchas veces le echd de menos. Todavia
lo hacia. Su padre nunca se habia borrado de su memoria y jamas lo
haria. Y ahora sus hijos tenian que pasar por una experiencia similar
pEero, en su caso, porque este apenas mostraba interés en lo que les
pasara.

Era algo tan triste.

Pero no era el momento para la melancolia. No podia hacerle un
hueco ese dia, o se instalaria en su vida de manera permanente si
no la mantenia bajo control.

Antes de que se diera cuenta, entré su madre en la casa. Con su
llegada, la nube de nostalgia comenzd a disiparse poco a poco.



TAYLOR




Pensamientos intrusivos le asaltaban cuando menos lo esperaba
aquel dia. Notaba que no estaban totalmente bajo su control y eso
le ponia nervioso. No debia permitir que fuera asi, puesto que ese
tipo de distracciones podrian provocar un error fatidico que le
provocase un problema en el hospital.

Desde el primer episodio de malestar de dos dias atras, parecia
que algo se estaba gestando dentro de él. No sabia muy bien cdémo
definirlo o describirlo. Lo de hoy era un tanto diferente, pues no
tenia un correlato fisioldgico per se. Sentia una sensacidon extrana
que no habia experimentado nunca antes hasta ese momento. La
impresién de que de que algo o alguien controlaba su mente se
hacia cada vez mas poderosa. Sabia que eso era una estupidez y
que, al fin y al cabo, todo estaba dentro de su cabeza, pero no por
ello lograba deshacerse de esa molesta impresion.

No era por falta de suefio, puesto que se habia levantado
descansado. Cayd rendido en cuanto se tumbd en la cama, a pesar
de la adrenalina que circulaba a raudales por sus venas en aquellos
instantes. No obstante, habia algo que podria describirse como un
rumor constante que le recordaba que no se encontraba como
siempre. Ademads, el recuerdo de los sintomas repentinos tan
molestos sufridos en la cafeteria le habian desestabilizado, puesto
que, a pesar de que ahora se encontraba bien, sabia que podian



volver a aparecer de forma inesperada en cualquier momento, tal y
como habia sucedido previamente.

Quiza debiera darse un descanso de verdad.

A veces, la mejor idea es parar para avanzar.

En los préximos dias, no tenia previsto acercarse a la casa de
aquella familia, por mucho que sus instintos mas bajos se lo
reclamaran. No podia caer en el error de ser victima de sus deseos.
Debia doblegarlos y controlarlos en su favor para no ponerse en
riesgo. Quiza después de dejar un tiempo prudencial de margen,
podria acercarse poco a poco, Yy vigilarlos desde la distancia para
comprobar si eran capaces de recuperar sus rutinas. Si se olvidaban
del incidente y lo veian como algo inexplicable y aislado, era mas
probable que bajaran la guardia y retomasen sus rutinas sin mas.

Eso le proporcionaria una ventaja.

Podria acceder con facilidad a sus vidas.

Necesitaba conocer bien su dia a dia. Si habia visitas habituales o
no, los horarios de los nifios y los de la madre, cuando salian y
cuando entraban en casa, a qué hora se acostaban y toda la
informacidén que pudiera recabar. Sabia que, considerando su propio
horario de trabajo, debia dedicar muchas jornadas a su labor de
investigacion, algo que no era del todo factible.

Por otra parte, debia planear con inteligencia lo que iba a hacer.
¢Cuando entraria en la casa? é¢Durante cuanto tiempo se quedaria?
¢Necesitaba algun tipo de material adicional? éLe convenia llevarse
algo de alimento? Quiza si, en el caso de que fuera a pasar varias
horas o incluso mas de una jornada en el interior de esas paredes.

Solo imaginarlo ya le resultaba excitante.

El simple hecho de planificar esto y de pensar en los detalles, le
ilusionaba y le aceleraba el pulso. Aquel era su gran proyecto.
Conviviria con la familia durante dias sin que ellos tuvieran ni la
menor idea de que lo hacia. No sabrian que un extrafio se habia
colado en sus vidas y que era un espectador de lujo de su dia a dia,
desde la manana a la noche, preparado en las sombras para
destrozarlos en el momento que menos lo esperasen.

Conoceria a cada uno de sus miembros a unos niveles
inimaginables. Podria saber con certeza cuales eran sus miedos, sus



inquietudes, las cosas que los reconfortaban y las que les hacian
sentir mal. Seria casi cdmo estar dentro de sus cabezas. Y es que,
en realidad, eso era lo Unico que le faltaria, poder escuchar sus
pensamientos y experimentar lo que sentian en ese nivel mas intimo
al que nadie puede acceder, salvo uno mismo.

Pasadas dos semanas, aquellos extranos sintomas parecian haber
quedado en el olvido. Se sentia bien y nada indicaba que hubiese
algun problema de salud latente. Quiza el estrés fuera el motivo que
desencadend aquellas reacciones inesperadas en su organismo.

Volvia a estar en plena forma.

Decidid que era momento de regresar y empezar a recabar
informacioén. Lo hizo coincidiendo con otro par de dias libres. Cuando
contase con suficientes datos, se cogeria parte de las vacaciones
que tenia acumuladas para poner en marcha sus ideas y comprobar
por si mismo los efectos que provocaria en aquella madre y sus dos
hijos todo ello.

Enseguida se dio cuenta de que era una familia demasiado
previsible. Las rutinas eran claras y variaban muy poco. La abuela de
los nifos solia acudir con frecuencia, casi siempre a la misma hora o
una muy similar. No recibian muchas visitas mas, salvo algin amigo
de los crios que iba a jugar y las madres cuando iban a recogerlos.
Pocas veces eran los padres los que acudian, perpetuando en gran
parte el estereotipo que parece seguir dominando en la sociedad,
aunqgue cada vez un poco menos.

En realidad, eso a él le daba igual. No suponia ningun
inconveniente que fueran hombres o mujeres los que acudieran a
recoger a los amigos de los ninos. Eso no interferia en sus planes en
absoluto. No eran ellos su objetivo. No pensaba eliminarlos, salvo
que fuera estrictamente necesario, aunque la idea no era
complicarse la existencia, sino pasarselo bien.

En cualquier caso, tampoco merecia la pena darle demasiadas
vueltas a aquello. Debia concentrar sus energias en lo realmente
importante. Habia algo en la abuela de los crios que le inquietaba.
Tenia la sensacion de que era demasiado desconfiada. La veia mirar
siempre con recelo a su alrededor antes de entrar en la casa. Quiza



ella si supusiese un inconveniente y tuviera que liquidarla
tempranamente.

Tiempo al tiempo.

En sus primeras observaciones, percibid que, el margen temporal
transcurrido desde el dia que se colé en su casa habia operado un
efecto relajante. Estaba bastante seguro de que, al menos los
primeros dias, la madre estaria mas alerta de lo habitual.

No era para menos, después de sus travesuras.

Sin embargo, por lo que apreciaba desde su posicidon, ahora ya ni
siquiera solia detenerse a comprobar que la puerta de la entrada
habia quedado bien cerrada. Otros en su misma situacion bien
podrian haber desarrollado casi un trastorno obsesivo compulsivo,
gracias a la inseguridad que les habria generado encontrarsela
abierta dos veces en la misma noche y sin explicacion posible.

Por un instante, hasta admird la capacidad para sobreponerse a la
adversidad de aquella mujer. Otra cosa seria la procesiéon que llevara
por dentro, que no dudaba que, de algin modo, aquellos hechos
tenian que haber calado en ella.

Iba siendo hora de prender de nuevo el fuego de sus miedos.



Termind su turno. El dltimo antes de esas ansiadas vacaciones. Las
ultimas semanas las intervenciones quirdrgicas que tuvo que realizar
salieron a pedir de boca, sin complicacién alguna. Se merecia
aquellos dias de descanso alejado del trabajo. Tenia ya todo
preparado en el coche para cuando saliese del hospital. Llevaba lo
basico e imprescindible. La clave suele estar en viajar ligero de
equipaje. Cuantas mas cosas lleves, mas posibilidades de dejar
algun rastro imprevisto.

Cuando estaba a punto de salir del complejo hospitalario, le llamd
la directora, la cual se encontraba al frente del consejo de
administracion. Tuvo que contener su rabia y controlarla, algo que le
resultd complejo. Llevaba mucho tiempo esperando este momento,
demasiado para su gusto, como para encima tener que perder mas
todavia. Confiaba en que fuese breve.

—Taylor, me gustaria hablar contigo un momento antes de que te
vayas.

—Estaba a punto de irme, Rebecca. ¢Es urgente?

La mujer puso un claro gesto de desagrado. No le gustaba que la
contradijesen y daba por hecho que, cuando le decia a alguien en el
hospital que queria hablar con él, este dejaria todo inmediatamente
para cumplir con sus deseos.

—Bueno, es evidente que, si no lo fuera, no habria salido a
buscarte, éno te parece?



Taylor respird hondo. Contrajo sus musculos faciales debido a la
tension interna que sentia. Miré hacia la salida, tan tentadora, tan
cerca y a la vez tan lejos, con sus inminentes planes para calmar ese
hambre que llevaba demasiados dias manteniendo a raya.

—Muy bien. Hablemos entonces. éQué es lo que quieres?

—Aqui no. Mejor en mi despacho.

Eso suponia mayor retraso del que esperaba. No tenia claro si es
que no se lo podia decir justo alli, o si estaba vengandose por no
acceder a sus deseos sin rechistar. En cualquier caso, sonaba a
conversacion mas larga de lo estrictamente necesario.

Odiaba esa situacion. Era demasiado egocéntrico y narcisista
como para aceptar esa sensacion de inferioridad sin mas. Por un
instante, fantased con su muerte, con el modo en la que le causaria
el mayor dolor posible, con la forma en la que sus manos rodearian
su cuello mientras sus ojos pidiendo clemencia se hundirian en los
de él, profundos e insondables.

El problema era que ella no encajaba en ese cédigo que se habia
autoimpuesto y que le mantenia alejado del radar de la policia:
nunca asesinar a alguien conocido, mucho menos alguien de su
entorno personal o profesional. En el caso de Rebecca, sobrepasaria
dos lineas rojas de golpe puesto que, en lo profesional, esta era su
jefa y, en lo personal, habian compartido varias noches de sexo en el
pasado, hasta que él se aburrid y le dijo que no queria seguir con
aquello.

Habia sido una estupidez mezclar trabajo y placer, lo sabia. Sin
embargo, no siempre uno puede mantener a raya todas las
tentaciones. En el caso de Rebecca, fue una oportunidad demasiado
facil y demasiado a mano. Ademas, no podia negar que la erdtica del
poder habia hecho subir un punto el nivel de excitacion y curiosidad
que habia sentido. Hacerlo, la primera vez, de manera clandestina
en una fiesta de recaudacién de fondos habia puesto la guinda al
pastel. Tal vez fue esa sensacidon de peligro lo que lo hizo un poco
mas emocionante todavia.

Supuso que ella igual que él lo habian interpretado como algo
puntual, pero no fue asi. Rebecca le reclamaba sexo mas a menudo
de lo que él habria imaginado y se acabd convirtiendo casi en una



costumbre, lo que era demasiado peligroso. Ese fue el otro motivo
por el que Taylor cortd con la relacién, la cual en su caso nunca tuvo
ni el menor componente romantico.

De aquello hacia ya varios meses.

Su relacién laboral desde entonces era mas tensa, algo que
tampoco habia previsto, ya que para él no supuso nada mas que un
desahogo. Su incapacidad para sentir nada por otro ser humano le
habia hecho pensar que Rebecca era igual, puesto que desde luego
se esforzaba en mostrarse fria y calculadora ante los demas. Era la
cualidad que mas admiraba de ella, hasta que descubrid que era
solo una fachada, algo que le resulté decepcionante.

La siguié hacia su despacho mirando su reloj. No podia permitir
que aquello durase demasiado. Tenia calculado el tiempo al
milimetro. Si se retrasaba, la familia llegaria a casa y se esfumaria,
por esa noche, la oportunidad que tenia de entrar antes que ellos.

—Doctor Reid, he estado revisando las solicitudes de vacaciones y
me ha llamado la atencidén que el jefe de cardiologia haya solicitado
tantos dias de repente. De hecho, he comprobado que incluso ha
pedido las atrasadas que se le deben.

Taylor se quedd estupefacto. Tenia derecho a reclamar sus dias
libres cuando mas le conviniese. No faltaba jamas al trabajo vy, en
efecto, no solia disfrutar de gran parte de sus vacaciones. Ahora que
las solicitaba, no podia creer que se lo recriminase.

—Rebecca, éen serio vas a hablarme ahora de usted? Dime lo que
tengas que decir sin rodeos, évale? Tengo bastante prisa y mi turno
ha terminado —le reprochd, mostrando evidencias claras de lo que
le molestaba aquella situacion.

—Si te hablo de usted, Taylor, es porque esto me parece excesivo
y creo que hay que tratar el tema con la seriedad que se merece. Me
da la impresion de que has olvidado que eres el jefe de cardiologia.
No creo que alguien en tu posicién deba tomarse tantas vacaciones,
la verdad. Eres el responsable de que tu seccidén funcione, no eres
un becario que esta pensando en salir cuanto antes del trabajo para
correrse una juerga.

—Si no me equivoco, el equipo de cardiologia da pocos
quebraderos de cabeza, tanto a ti como al resto del consejo de



administracion. Creo que cumplo a la perfeccién con mi trabajo.
Ademas, he dejado arreglado y ordenado lo mio. Douglas se queda
al mando. Sabes tan bien como yo que es un médico perfectamente
competente y que lo va a hacer bien en mi ausencia. Ademas, si
pasa algo, le he dicho que me lo comunique enseguida.

—Si es tan competente, quiza sea mejor que dirija él cardiologia
—le desafio.

—Si lo veis adecuado, por mi perfecto. En ese caso, aprovecharé
las vacaciones para ofrecerme al resto de hospitales del estado.
Quiza me plantee incluso abrir el abanico y ver qué ofrecen en el
resto del pais. Al fin y al cabo, aqui no me ata nada.

Se estaban echando un pulso en toda regla.

Rebecca Weller le mantuvo la mirada durante unos instantes.
Tampoco queria tensar demasiado la cuerda, por el momento. No le
convenia. Era consciente de que, si el consejo de administracion se
enteraba de que le habia abierto la puerta de salida a uno de los
médicos mas famosos del hospital, a la que le darian la patada seria
a ella con bastante probabilidad. Le gustaba demasiado su trabajo y
el sueldo que venia asociado a su cargo. No debia ser tan estUpida
como para dejarse llevar por su frustracion.

—No hace falta que seas tan drastico. Simplemente queria que
supieras que me sorprende esa falta de profesionalidad en un
médico de tu caché.

Ella sabia que no iba a hacerle cambiar de parecer, pero tampoco
queria  desaprovechar la oportunidad de hacerle dafio
cuestionandole. Conocia de sobra su ego. Ese era su punto débil,
aunque él pareciese no saberlo.

—éHemos terminado? —preguntd cortante, deseando poner fin a
esa conversacion absurda que solo le estaba entreteniendo y que no
le aportaba absolutamente nada.

Rebecca dudd unos segundos que a Taylor se le hicieron
interminables. Cada vez era menos tolerante y le costaba mas
controlarse para no soltar lo primero que le cruzaba por la mente.

—Espero que estés localizable durante tus vacaciones.

—Procuraré estarlo, pero no te aseguro que en el lugar en el que
voy a quedarme pueda tener el movil conectado.



La inGtil conversacion le habia hecho perder un tiempo precioso. No
le gustaba hacer las cosas con prisas, pues ese tipo de cosas eran
las que, antes o después, ocasionaban errores imperdonables que
podian suponer el fracaso de sus planes. Se subid al coche y piso el
acelerador a fondo. Quiza su forma tan agresiva de conducir en
aquel instante era tan solo un reflejo de su estado de animo. Somos
como mapas. Nuestras reacciones son las lineas que dibujan el
paisaje que conforma nuestra personalidad.

Decidid tomarselo con un poco mas de calma. Todavia tenia
margen para ajustarse a lo planeado. Lo que no le vendria nada bien
seria que le parase la policia por exceder la velocidad recomendada.
Ademas, aquello podria suponer en el futuro el cabo suelto que
terminase por situarle en las proximidades de la vivienda de sus
potenciales victimas. Bien era cierto que no iba a asesinarlos esa
noche, asi que relacionarlo con ellas seria una tarea realmente
compleja, pero tampoco habia que tentar a la suerte.

Pasd primero por su casa a darse una ducha y cambiarse. Se
puso la ropa que habia elegido para la ocasion, toda oscura y
cdmoda, de tal forma que le permitiera moverse con facilidad.
Recogid el kit de utensilios que necesitaba y, antes de abandonar la
vivienda, comio algo caldrico y bien cargado de hidratos de carbono,
puesto que no sabia cuando seria la préxima vez que comiese. No
obstante, entre las cosas que llevaba con él, portaba algunas



barritas energéticas que, al menos, mantendrian el hambre a raya y
le proporcionarian la energia que iba a necesitar.

Una vez llegd a la calle en la que se situaba la casa de la familia,
pasd de largo y se dirigidé al lugar en el que habia dispuesto
esconder su vehiculo. Estaba bastante préximo a la vivienda, de
modo que podia acceder a él con suficiente rapidez, si es que lo
necesitaba. Antes de bajarse, estudid bien el entorno. No podia
dejarse ver. Tendria que evitar cruzarse con otras personas. Debia
ser invisible, de forma que nadie pudiese recordar su presencia en
ninglin momento y bajo ninguna circunstancia.

Por la hora que era y la temperatura que hacia, era poco probable
que hubiera alguien por la calle. Ese dia de la semana la madre solia
llegar muy tarde a casa y la abuela era quien recogia a los chicos de
la actividad a la que iban. Por lo que habia deducido tras dias de
observacion, los pequeiios iban a clase de patinaje sobre hielo. Tenia
tiempo para entrar en la casa y acomodarse sin prisas, salvo que
algun imprevisto provocara que regresaran antes de lo que era
habitual.

Confiaba en que no fuera asi.

Por si acaso, se mantendria alerta de todos modos.

Accederia a la vivienda de la misma manera que lo hizo la primera
vez. A pesar de que contaba con la copia de la llave de la puerta
principal, entrar por ahi era arriesgarse demasiado a que alguien lo
viera. Habia luces en la calle, aunque no muchas y tampoco
alumbraban demasiado, pero en el pdrtico de acceso si habia
iluminaciéon suficiente para que, si algin vecino se asomaba a la
ventana por casualidad, lo viera con facilidad.

Cuanto mas prudente fuera, mas probabilidades de éxito.

Una vez dentro, no encendid ninguna luz, salvo la de una
pequena linterna que llevaba consigo. Todo estaba igual que la
Ultima vez, quizd un poco mas desordenado. Daba la impresidon de
que en esa familia el tiempo y los recursos se quedaban cortos. En
realidad, esa era la misma situacién de muchas familias con nifos
pequenos.

Metid la llave en la cerradura de la puerta del s6tano. Empezaria
por alli, aunque tenia previsto alternar entre el subsuelo y la



buhardilla. Seria el duefio y sefior del cielo y el infierno de la casa.
Ambas partes, le proporcionaban formas de aterrorizar a los
ocupantes de la casa de forma diferente, algo que no pensaba
desaprovechar. No obstante, el sdétano le ofrecia la oportunidad de
aclimatarse a la vivienda y a los ritmos de sus habitantes con mas
comodidad. El acceso rapido a la calle también tenia sus ventajas.

Bajo las escaleras despacio.

Estaba claro que era un espacio que no usaban asiduamente. Es
mas, estaba convencido de que apenas lo habian pisado desde que
vivian alli. El estado de abandono era patente. Solo habia que ver la
cantidad de telaranas que habia ahi dentro. Las fue apartando con
los brazos mientras se hacia paso hasta la parte mas profunda de la
casa, como Si se estuviera metiendo en sus entranas.

Habia numerosos objetos abandonados. Tenia casi la certeza de
que, la gran mayoria de ellos, no pertenecian a los actuales
residentes. Apartd aquellos que mas le estorbaban y reubico otros,
de forma que le sirvieran en algun sentido, bien para acomodarse,
bien para acceder al interior de las paredes.

Era muy singular la forma de construir aquellas casas. De hecho,
si estaba haciendo aquello no era por mera casualidad. Varias
semanas antes, recordd un caso que vio en un documental muchos
anos atras y que le resultd fascinante. Un joven de Massachussets
estuvo viviendo durante seis meses entre las paredes de la casa de
una familia que habia perdido a su madre. Hacia ruidos y provocaba
fendmenos que, en ocasiones, las hijas interpretaban como Ia
presencia de su recién fallecida madre y la forma de comunicarse
con ellas.

Taylor reflexiond sobre aquello, se regocijo poniéndose en la piel
de aquel joven, procurando entender lo que tendria que ser
atemorizar dia a dia a otros seres humanos sin que se percatasen
siquiera de su presencia, hasta que él quisiera hacerse visible y
matarlos con sus propias manos. Cuantos dias de sustos, cuantas
noches sin dormir, cuanto miedo tuvo que ocasionarles, cuanto
sufrimiento del que él era un testigo privilegiado.

Tuvo la tremenda suerte aquel dia que fue de excursidon a la
naturaleza de encontrarse con Madison y sus hijos y de que estos



vivieran en una casa que cumplia a la perfeccidon con sus propdsitos.
Una vez mas, sus victimas habian llegado a él sin pretenderlo,
cruzandose en su camino como si fuera algo predestinado por una
fuerza superior. La estructura de la vivienda le permitia adentrarse
en el interior de algunas de sus paredes y ejercer desde dentro un
maltrato psicoldgico dificil de igualar.

Tendria que jugar bien sus bazas y ser paciente para sacarle todo
el jugo a aquella experiencia. Por el momento, se acomodaria y
aprovecharia el tiempo que siguiera vacia la casa para adentrarse
hasta donde su construccion se lo permitiera.

Se fusionaria con ella hasta convertirse en su mismisima alma.



Aproximadamente tres cuartos de hora después, oyo ruido
proveniente de la entrada de la casa. Enseguida se hicieron audibles
las voces de los nifios y de la abuela. Parecian haber disfrutado de
un rato de diversion y estaban de buen animo. Por desgracia para
ellos, no les duraria demasiado, puesto que pensaba amargarles la
existencia todo lo posible. Poco a poco, cociendo el terror a fuego
lento. Porque las cosas que se hacen despacio salen mejor, dan
tiempo para evaluar errores y hacer ajustes.

Eso si, no haria nada mientras estuviera la abuela en la casa. Era
mejor esperar a que se encontrara la madre a solas con sus hijos. El
objetivo era desestabilizarla, hacerla dudar. Si una de las dos jamas
escuchaba los ruidos, le resultaria dificil creer lo que la otra le
contaba.

Ese era el plan inicialmente.

Le sorprendia, en cierta medida, lo facil que resultaba invadir la
vida privada de la gente sin que ellos ni siquiera lograsen imaginarlo.
Estaba convencido de que podria vivir con ellos durante dias, quiza
semanas o incluso meses si jugaba bien sus bazas. La cuestion era si
podria aguantar tanto tiempo alli. Ahora disponia de dias de
vacaciones, pero luego volveria la rutina del trabajo y las
obligaciones. Mejor seria disfrutar del momento sin pensar
demasiado en el incierto futuro. Como se suele decir, el instante
perfecto es ahora.



Durante la manana o la tarde, cuando estuvieran ausentes por el
motivo que fuera, podria usar su bafo y su cocina sin que lo
sospecharan. Se cuidaria mucho de dejar todo exactamente igual
para que no sospecharan ni lo mas minimo. De ese modo, podria
hacer mas cdmoda su estancia y alargarla lo que estimase oportuno,
limitando sus salidas al coche lo minimo posible para no arriesgarse
a que alguien en el exterior se percatase de su presencia.

Seria como un miembro mas de la familia.

Una persona mas conviviendo con ellos.

Una sombra fundida con la oscuridad.

Escuchd con claridad a la abuela hablarle a los crios. Justin y
Claire, esos eran sus nombres. Les regahaba porque estaban
peleando por un juguete, algo tan cotidiano y simple en la vida de
cualquier familia. Aquello le resultd emocionante, pues era la
constatacion de que nadie por el momento se apercibia de su
presencia alli, a tan solo unos pocos metros de distancia.

—iOs he dicho que lo dejéis los dos ahora mismo! —exclamo con
voz firme la abuela—. Es hora de ducharos y tenéis que estar listos
para que podamos cenar cuando llegue mama. éO acaso queréis que
se enfade con vosotros? Sabéis lo cansada que llega a casa muchos
dias. Creo que se merece que os portéis bien.

Taylor escuchd el silencio que vino a continuacidon. Imaginé la
cara compungida de los nifios. Decidié que no queria limitarse solo a
recrear en su mente lo que sucedia en esa casa, Sino que queria
verlo con sus propios ojos. Podria hacerlo de dos maneras. Una,
haciendo pequenos agujeros en las paredes. Otra, instalando
camaras escondidas. Tenia tiempo de sobra para hacerlo, pero le
parecia que la segunda opcion era mas arriesgada. Ademas, no tenia
motivos para querer grabar a la familia. Tampoco le emocionaban los
riesgos que eso conllevaba. No habia ni le menor necesidad de dejar
una huella digital que alguien con los conocimientos necesarios
supiera rastrear. Solo queria estudiar mas de cerca el
comportamiento de cada uno de sus integrantes para conocerlos
mejor y sacar provecho de sus debilidades. La informacion es poder
y hay que saber sacarle rédito.

—Lo siento, abu. Yo no quiero que mama se enfade.



—Gracias, Claire. &Y tU Justin? éTienes algo que decir?

Imaginaba que el nifio estaba en posicidn defensiva, con los
brazos cruzados y cara de enfado, puesto que tardaba en dar su
respuesta.

—De acuerdo, abuela —dijo alargando las palabras con cierto
desdén.

—Asi me gusta, jovencitos. Ya vais siendo mayores y tenéis que
ser responsables. Sabéis de sobra que no me gusta que os
comportéis asi. Recoged vuestros patines, coged el pijama y al bafio
ahora mismo. No voy a repetiroslo ni una sola vez mas.

Se escucharon las pisadas apresuradas de los nifios mientras
subian corriendo a su habitacion, tal y como les habia ordenado su
abuela. Esta suspird sonoramente, quizd agobiada por la
responsabilidad que tenia encima, haciéndose cargo de dos crios
pequenos para poder ayudar a su hija.

Taylor desconocia qué habria sido del padre de los chicos, pero
era evidente que no estaba presente en la vida de los menores. En
el tiempo que habia estado observandoles, nunca vio aparecer a esa
figura paterna para recogerles o visitarles, al menos. Quién sabia si
ese detalle no lo podria usar también a su favor, para jugar con
ellos. Si resultaba que el padre habia fallecido hacia tiempo, podria
reaparecer en sus vidas de forma magica.

Se rio internamente.

La madre de los pequefios, por otra parte, tenia una vida social
bastante escueta. Todo su mundo parecia reducido a sus hijos y su
trabajo. Eso le habia puesto a Taylor las cosas mucho mas faciles,
gracias a esas rutinas tan establecidas que tenian y que pocas veces
se saltaban. Sus vidas parecian seguir el ritmo marcado por un
metronomo. Si hubiera sido capaz de experimentar algun tipo de
sentimiento, le habria dado hasta pena estar dispuesto a hacerles la
vida todavia un poco mas dificil de lo que ya la tenian.

Pero él era incapaz de sentir compasion.

Taylor se nutria del dolor ajeno.

Se oy0 la puerta de la entrada. No habia escuchado el ruido del
motor del coche. Bien era cierto que desde el sétano los sonidos se
percibian mas amortiguados, pero él no estaba estrictamente en el



subsuelo, sino que habia ocupado el espacio que se habria entre dos
paredes y que daba a la planta baja. Ese vehiculo era antiguo y
bastante ruidoso. Quizd habia estado demasiado abstraido en sus
pensamientos.

De pronto experimentd una sensacion muy extrafa, que jamas
antes habia sentido. Por un instante, fue él quien se supo observado.
Tenia la impresion de que, en algun lugar, unos ojos se posaban
sobre él. Se gird sobre si mismo como pudo en el reducido espacio
que ocupaba. Sintid un frio repentino.

Estaba nervioso.

Agitado.

Daba la impresién de que alguien le habia descubierto. Pero eso
era simplemente imposible. Nadie mas se podria haber escondido
alli.

—éQué te ocurre, hija? —escuchd a la abuela preguntar—. Tienes
mala cara.

—No lo sé. Supongo que no es nada.



MADISON




Otra jornada mas agotadora. Ojald a su madre le hubiera dado
tiempo a bafar a los ninos y hacer la cena. éEstaba siendo egoista?
Quiza si, pero estaba tan cansada que llegar a casa y tener todas las
tareas del dia a dia pendientes se le hacia muy cuesta arriba. La
noche anterior apenas habia dormido, puesto que Claire habia
estado tosiendo y se tuvo que levantar en multiples ocasiones. Ser
madre soltera era una tarea muy complicada, a pesar de que ella
contaba con la ayuda de su madre.

Si no fuera por ella, no creia que pudiera hacerlo. Sus condiciones
laborales no le permitian conciliar como necesitaba su trabajo con su
vida profesional. Quejarse no le serviria de nada, salvo para
frustrarse mas. Sin embargo, habia ocasiones en las que casi no
podia remediarlo. Era una forma de permitirse una via de escape, de
desahogarse en alguna medida.

Bajo del coche y mird hacia su casa. Alli dentro se encontraban
las personas mas importantes y a las que mas queria. No imaginaba
cdmo seria vivir sin ellos. Debia sentirse afortunada en lugar de
lamentarse. Sus hijos nacieron sanos Yy, salvo las tipicas
enfermedades que cogen los crios, se encontraban realmente bien.
Su madre no era todavia demasiado mayor, y ademas gozaba de una
estupenda salud y una energia que gente mas joven ya quisiera para
Si.



En cuanto abrid la puerta, le invadié una sensacion extrafa. Su
cuerpo se puso alerta, tenso, y un sexto sentido le alertd de que
algo no iba del todo bien. Por un instante, pensd que lo que estaba
sintiendo en ese momento estaba relacionado con algiin evento de
su pasado. Esa impresion era inexplicable. Enseguida lo descarté y
se olvidd del tema, ya que sus hijos salieron corriendo a recibirla a la
entrada y se le echaron encima para abrazarla.

La abuela salid a continuacion de la cocina y se dirigid también a
la entrada.

—Ya decia yo que tanto alboroto debia ser por una buena razén
—comentd con una sonrisa—. Estos crios tienen tanta energia que
bien podrian iluminar la calle entera. iSon incansables!

Rose, risuefia hasta ese instante, se fijo entonces en la expresién
de Madison. Vio algo que no le gustd. ¢Tal vez se encontraba
enferma? Esperaba que solo fuera cansancio, nada mas. Sin
embargo, algo en ella le recordd a aquel suceso de hacia ya tantos
anos que, en tantos sentidos, habia cambiado sus vidas.

—éQué te ocurre, hija? —le preguntd, por fin, incapaz de ocultar
su preocupacion—. Tienes mala cara.

—No lo sé. Supongo que no es nada —respondio, todavia
abrazando a Justin y a Claire.

La respuesta no termind de convencerla. Muy al contrario,
provoco una mayor agitacion en la anciana. Sabia que su hija no era
muy dada a compartir lo que le sucedia, a veces hasta que ya era
demasiado tarde.

—¢éHas tenido un mal dia en el trabajo, carifo?

No le dio tiempo a responder. Los pequefios tenian otros planes.
Llevaban todo el dia sin estar con su madre y estaban deseando
compartir con ella su grandes logros de aquella jornada.

—Mami, mami, tengo que ensenarte los dibujos que he hecho
hoy en el cole —dijo la nifia, reclamando la atencién de su madre—.
Mi profe me ha dicho que son superbonitos. iYa veras cémo te
gustan!

—Y yo quiero que la abu te cuente las piruetas que he hecho hoy
en patinaje. Ensénale el video que has grabado para que lo vea, por
favor —dijo el pequefio, dirigiéndose a las dos.



—Chicos, chicos, dejad un poco de espacio a vuestra madre que
me parece que es lo que necesita ahora mismo. Id a ver la television
que enseguida va ella para alla y le contdis todo lo que querais.

Los nifios, no sin protestar, se dirigieron finalmente al salon.

—Dime, hija, équé sucede? Te conozco bien y sé que te pasa
algo. A mi no puedes ocultdrmelo, asi que serd mejor que ni lo
intentes.

Madison no sabia bien cdmo poner en palabras lo que estaba
presintiendo. Quiza su madre la tomase por loca, pero necesitaba
asegurarse de que no fuera real.

—¢Estds segura de que no hay nadie mas en la casa? —pregunto,
por fin.

Rose se quedd desconcertada. Se llevd su mano derecha al pecho
un tanto asustada. No se esperaba que dijera algo semejante.

—Por supuesto que no, hija. Salvo en tu habitacion, creo que he
estado en todas las estancias de esta casa y te aseguro que no he
visto a nadie mas en ninguna. ¢Por qué me preguntas eso?

Madison mird en todas direcciones, como si sus ojos pudieran
detectar algo que se le hubiera escapado a su madre. No vio nada
extrano, nada que estuviera fuera de lugar o que le resultara
sospechoso. No obstante, percibia una intrusién, aunque no supiera
explicar como.

Parecia estar absolutamente concentrada. Entonces cerrd sus
parpados, tratando de que sus sentidos fueran mas agudos vy
percibieran algo que todavia no habia captado con claridad. Se
percibia una tensidén extrafia en su rostro, un gesto turbio y severo
que transformaba su cara.

Rose, al verla asi, se asustd. Su hija parecia abstraida, como si su
mente estuviera en un lugar muy alejado de alli. No entendia qué
pretendia con lo que estaba haciendo. Lo Unico que sabia era que no
le gustaba aquella situacion extrafa. Un gesto que hizo Madison la
retrotrajo a ese momento de terror cuando Frank todavia vivia.
Cuando su mundo empezd a ponerse totalmente del revés.

—iMadison, para ya! —le ordend intentando controlar sus propios
miedos—. Me estas asustando y vas a aterrorizar a los nifios si



sigues asi. No sé qué pretendes. Llevamos horas en casa y no ha
pasado nada fuera de lo normal.

Esta salié del trance, no sin expresion de disgusto. Su mirada un
tanto extraviada al principio le puso los pelos de punta a Rose. Hacia
afos que no veia aquello en los ojos de su hija. Y sin embargo, el
paso del tiempo no habia logrado que lo olvidara, puesto que lo
reconocio al instante.

Habia algo maligno en aquella forma de mirar.

—éQué te preocupa, madre? —le pregunté con una voz que a
Rose no le parecié totalmente la de su hija. Era una voz con una
resonancia extrafna, como con eco, como sSi surgiera de las
profundidades de la tierra, algo por otra parte inconcebible. Le daba
la impresion de que poseia una gravedad extracorporea.

—Si sigues asi, me voy a llevar a los nifos, te aviso —amenazo.

Madison transformd su expresidn nuevamente, esta vez a una
mas propia de ella. Tenia la sensacién de que su rostro volvia a
suavizarse y recuperar la dulzura natural de su hija.

—éQué estas diciendo? &Y por qué ibas a llevartelos? Ya estoy en
casa, mama. Yo me ocuparé a partir de ahora de ellos. Son mis
nifos y esta es mi obligacién. Te agradezco todo lo que haces por
nosotros, pero no quiero que equivoques las cosas.

La voz de la mujer mas joven volvia a ser la de siempre.

—Pues entonces deja de decir tonterias. Aqui no hay nadie mas
que nosotras y los nifios. No has hecho mas que meternos miedo
desde que has llegado.

Madison dudd si contarle lo sucedido unas semanas atras, cuando
se encontrd con la puerta principal abierta al regresar a casa de una
excursion por el monte. Quiza lo mejor era no asustarla mas y
dejarlo estar. Seguramente estaba un poco paranoica desde aquel
dia, aunque no habia vuelto a experimentar esa impresion desde
entonces.

Ademas, lo que habia sentido ahora era diferente a entonces. En
esta ocasion, estaba segura de que habia una presencia ajena en la
casa. No tenia forma de demostrarlo, pero un sexto sentido dentro
de ella le clamaba que tuviera cuidado.

Curiosamente, no sentia miedo.



Eso realmente le sorprendio.

—Tienes razén, mama. Supongo que Estoy tan sumamente
agotada que ya no sé ni lo que digo. Lo siento —dijo con un tono
suave.

—No pasa nada, hija —respondid Rose, restandole cierta
importancia.

—No sé qué habras cocinado esta noche, pero huele fenomenal.
¢Qué tal si cenamos y luego decides si te quedas a dormir o
regresas a tu casa?



Finalmente, Rose volvid a su piso después de la cena. No tenia
sentido quedarse alli esa noche. Ella estaba acostumbrada a su
independencia y sabia lo importante que era mantenerla. Si
empezaba a caer en la debilidad de quedarse un dia si y otro
también en casa de su hija para ahuyentar la soledad, no haria otra
cosa que perjudicarse a si misma. No temia estar sola y le gustaba
sentir la libertad que eso le daba, por mucho que, a pesar del paso
de los afhos, siguiera echando de menos a su difunto marido. Le
gustaria poder hablar con él aunque solo fuera una vez mas, pero
también era consciente de que eso era un imposible.

Cuando fallecid, el hecho de tener que sacar adelante a la hija de
ambos le dio las fuerzas que creyd que no tenia para continuar con
su vida y no quedarse metida entre las sabanas llorando su pérdida.
Aquello la convirtié en una mujer con una fortaleza que desconocia
que habitaba en su interior. Sin embargo, un episodio como el de
esta noche no hacia otra cosa que alimentar sus miedos y sus
inseguridades.

No podia parar de darle vueltas a lo sucedido. La voz de Madison
tan poco natural, aquella mirada extrana que no reconocia en los
ojos de su hija, su expresion furtiva y huidiza, la rigidez de su rostro
y su piel... Juraria que, por unos instantes, habia sido presa de una
especie de trance, como si algo hubiera secuestrado su alma. Estaba
muy preocupada. Quiza, no tuviera motivos para ello, pero no podia



estar totalmente segura. Es mas, ese instinto que solo tienen las
madres le decia que algo no iba del todo bien.

A su mente volvieron recuerdos del pasado. Lo que le dijeron en
una ocasién, afios atras, hizo que la angustia no se disipase, sino
todo lo contrario. Un afio después de trasladarse tras el fallecimiento
de Frank, tuvo una conversacidn con el parroco de la iglesia a la que
solian acudir los domingos. En un momento de dicha conversacion,
acabd confesandole las peleas que tenia con Madison para ir a la
celebracion del culto cada semana y, ademas, lo que les sucedid tres
dias antes de que muriese Frank. Le relatd cdmo su hija,
precisamente, predijo su fallecimiento y las circunstancias en las que
aquello se produjo. La zozobra que la mencién de aquel recuerdo le
producia se hizo patente de manera inmediata.

El padre Anthony la escuché en todo momento con suma
atencidon. La angustia de su feligresa le conmovid, el cual traté de
reconfortarla lo mejor que pudo. No obstante, a Rose no se le
escapo el gesto serio y preocupado del sacerdote. Esperaba que él la
tranquilizase, pero no fue eso exactamente lo que logré con su
expresion, por lo que le solicitdé una explicacion adicional.

—¢Y dices que no ha vuelto a suceder nada similar?

—No, ni tampoco nos habia pasado antes. Fue algo totalmente
inesperado. Nada en nuestra hija indicaba que podia pasar algo asi.
Siempre ha sido muy buena y muy dulce, muy inocente ademas.
Pero aquel dia... —relatd, dejando a medias la Ultima frase, ya que la
angustia le impedia continuar hablando.

—Bueno, salta a la vista que Madison es una nifa muy especial —
comentd el sacristan, tratando de apaciguar la agitacién de la madre
de la criatura.

—Si que lo es —respondio—. Estoy muy orgullosa de ella.
Después de lo que nos ha tocado vivir.. No ha sido nada facil
empezar de cero.

—Si, lo comprendo. Imagino que tiene que haber sido muy duro.
No obstante, has demostrado una gran fortaleza. Habéis sabido
reconstruir vuestra vida y debéis estar orgullosas por ello. Sois un
ejemplo a sequir.

—Gracias.



—Sin embargo... —comenz6 a decir, pero haciendo una breve
pausa para encontrar las palabras adecuadas. A Rose se le puso el
estdmago boca abajo atenazada por el miedo como estaba en aquel
instante.

—Sin embargo, équé?

—Bueno, lo que me has contado ha suscitado en mi algunas
preguntas y me gustaria poder evaluar a Madison. No seria yo, sino
alguien que conozco y que esta especializado en estas cosas.

—No comprendo, padre Anthony. éQué es lo que hay que
evaluar? —preguntd escéptica. No estaba preparada para lo que el
cura queria comentarle.

El sacerdote suspird. No era facil decirle aquello a una madre. No
obstante, tenia que hacerlo. Quizd no fuera nada, pero cabia la
posibilidad de que tuviera razén. En ese caso, habia que actuar.
Dejar pasar el tiempo no era lo mas inteligente. Cuanto antes lo
abordasen, seria mucho mejor para todos.

—Rose, estoy seguro de que sabes que os aprecio y que me
preocupo por vosotras.

—Si, desde luego. No tengo ninguna duda al respecto. Pero no sé
a qué viene todo esto.

—Lo que quiero decir es que, aunque afortunadamente no es
algo frecuente, lo cierto es que, a veces, algunos ninos pueden tener
la huella del mal dentro de ellos —explicd, de forma dubitativa.

La madre de Madison palidecié en ese instante. En realidad, por
su mente habian pasado todo tipo de posibilidades, pero las habia
desechado de manera inmediata, ya que no era capaz de aceptar lo
que estas suponian. Se agarraba a lo que decian los médicos como a
un clavo ardiendo. Ninguno hallé afeccién alguna que justificase lo
sucedido con Madison aquella noche. La nifa, segin concluian las
pruebas, estaba perfectamente.

Y ahora un miembro de la iglesia suscitaba nuevas dudas.

Era la primera vez que alguien ponia en palabras sus
pensamientos y el panico se apoderd de ella. éSu hija estaba
poseida? ¢Era eso lo que sugeria el padre Anthony? ¢Habia algo
malvado en su pequefa? No estaba dispuesta a aceptar nada de
eso. No tenia el arrojo necesario todavia para afrontar algo asi.



—Lo siento, creo que es hora de marcharme. Mi hija esta ahi
fuera en el parque jugando con otros nifos y se ha quedado una de
mis amigas al cargo. No puedo abusar mas de su tiempo. Siento
haberle molestado con mis tonterias, padre.

—Rose, por favor. No te vayas asi —le suplicd, sin querer aceptar
esa derrota.

—Es tarde. De verdad que tengo que marcharme.

—Muy bien, como quieras. Pero piénsalo, por favor. No digo que
tenga razon, pero si convendria saberlo para ayudar a Madison. No
perdemos nada por hacer una valoracion y se puede ganar mucho a
cambio —argumentd, con la vana esperanza de convencerla.

—Madison estd ahora muy bien. Hemos dejado atras aquellos
momentos horribles. Necesitamos mirar hacia el futuro con ilusién.

—Por supuesto y es heroico que lo haydis hecho pero,
respondeme a una pregunta: éno te has preguntado nunca cémo
pudo predecir tu hija la muerte de su padre? Estoy seguro de que
alguna vez te has hecho esta pregunta.

Las lagrimas afloraron a los ojos de Rose Coleman. Claro que
habia pensado en ello infinidad de veces. ¢{Cdmo pudo saber que
Frank iba a morir tres dias después? Era tétrico y siniestro, a la vez
que alarmante. Su marido estaba sano y se cuidaba. En los distintos
chequeos médicos que se habia hecho a lo largo de los afos, nada
habia revelado que tuviera problema de salud alguno.

—Lo siento, padre. Mi hija me espera.

Dio por concluida la conversacién con el clérigo. No soportaba
seguir hablando de ese tema. Quizad estuviera dando la espalda a
algo importante, pero, por el momento, no se veia preparada para
abordar un problema de tal magnitud.

Cuando salid de la estancia, el padre Anthony se asomd a la
ventana para ver la reaccion de su feligresa. Esperaba sinceramente
no haberla alterado en exceso, pese a saber que habia hecho lo
correcto. Su intencién, en ningln caso, era causarle ningun dafo.

Cuando lo hizo, algo le puso los pelos de punta.

Madison le miraba fijamente desde el jardin que rodeaba la iglesia
en el que estaban el resto de los nifios jugando. Instantes después,
su madre la agarraba de la mano y se la llevaba lejos de alli.



Cuando se fue su madre aquella noche, Madison retomd sus
pesquisas. Presentia una presencia en su casa. No podia eludirlo. No
era capaz de explicar con palabras por qué tenia la certeza de que
era asi, pero la realidad era que estaba segura de que tenia razon.
Era un sentimiento demasiado fuerte para obviarlo.

Los nifios ya estaban acostados y, aunque al dia siguiente tenia
que trabajar y mas le valia acostarse pronto para descansar, algo
dentro de ella le decia que no lo podia dejar estar. Si habia alguien
alli... o algo... su vida y la de sus nifios podrian correr peligro. ¢éQué
clase de madre no haria todo lo que estuviera en su mano para
proteger a sus retonos?

De algin modo, esta situacién era diferente de la de la Ultima
vez, cuando encontrd la puerta abierta de su casa y el miedo se
apoderd de ella de pies a cabeza. En esta ocasidn, no habia ni rastro
de ese terror que experimentd entonces. Una determinacién
desconocida en ella lo habia sustituido. No temia a nada de lo que
tuviera que enfrentarse. Estaba dispuesta a hacer lo que fuera
necesario.

Sintié ahora una sensacién que la estremecid. Era como si su
parte racional y la emocional entrasen en conflicto. Su mente le
pedia prudencia, mientras que el corazén le pedia sangre. Un
sentimiento visceral solicitaba neutralizar la amenaza del modo que
fuera necesario, incluso si eso implicase transgredir las leyes. Debia



acabar con el problema de forma radical, extirparlo, cortarlo de raiz
para que no pudiera reproducirse en ninguna forma imaginable.

La parte de Madison que todavia era capaz de pensar, le decia
que si encontraba algun peligro, llamase a la policia y buscase el
modo de escapar. Existian formas correctas de solucionar las cosas.
Tomarse la justicia por su mano jamas seria la opcidn mas
adecuada. Ella no era violenta, sino todo lo contrario.

Agitd la cabeza, procurando alejar asi tantos pensamientos
intrusivos y emociones toxicas e inexplicables. Su mente parecia una
batidora en la que se mezclaban y removian emociones e ideas,
sentimientos y reflexiones de lo mas variopintas. No la estaban
ayudando en ningun sentido, solo contribuian a retrasarla en su
mision.

Se dirigié a la cocina y tomd un cuchillo de carne bien afilado.
Estaba dispuesta a usarlo sin contemplaciones. Se sorprendié a si
misma pensando asi, con esa seguridad y ese aplomo, pero lo cierto
era que no albergaba ni el menor atisbo de duda.

Explord las diferentes estancias de la planta baja de forma
pausada y minuciosa. No podia dejarse ningun rincon por explorar.
Olfate6 como un animal el aire, como si asi pudiera discernir que
alguien ajeno a su familia hubiera estado o estuviera todavia alli. No
detectd nada que justificase, por el momento, sus sospechas.

Entonces, después de coger la llave, se acercd a la puerta del
sétano, aquel lugar en el que residian sus miedos del pasado, los
cuales se habian agarrado muy fuerte a ella, hasta el punto de lograr
que evitara bajar alli desde que se habian ido a vivir a esa casa,
hacia ya muchos afios. Era casi un lugar prohibido.

Dentro de ella, una sensacion interna le recordaba que el sétano
era el sitio donde residian esos monstruos que no mueren tal y como
era de esperar, sino que poseen una fuerza sobrenatural que los
mantiene con vida sin importar lo que hagamos.

La puerta emitid un crujido. Las bisagras oxidadas se quejaban
del descuido al que habian sido sometidas desde hacia tantos afios.
El tacto de la madera era aspero, su aspecto desvencijado, reflejos
del abandono y del paso del tiempo. Con su mano, buscé a tientas



en la pared buscando la forma de iluminar aquel pozo lleno de sus
inseguridades y sus miedos.

Pulso el interruptor.

Una luz pobre se ilumind en una bombilla desgajada por el
tiempo. Las telarafias que la recubrian le quitaban todavia un poco
mas de luminosidad y alimentaban las sombras a su alrededor, las
cuales bailaban al son de una musica inexistente.

Se detuvo en la parte alta de la escalera.

Una vez mas, olfated el aire buscando particulas extraias, pero,
de nuevo, sin éxito. Solo era una forma mas de investigar. No
dudaba que hallaria lo que presentia que se encontraba alli.

Se sentia inusualmente segura de si misma.

Comenzé a bajar las escaleras con determinacion, pero también
con cuidado de no tropezar. Sus piernas daban pasos firmes, y a la
vez silenciosos, que reflejaban su estado de animo, su confianza en
sus posibilidades y su determinacidn de caracter.

A mitad de escalera, se pard de nuevo. Cada vez la oscuridad le
ganaba mas terreno a la luz. Decidid tomar su movil y encender la
linterna. Cuando llevd su mano izquierda al bolsillo trasero de sus
vaqueros, se dio cuenta de que no lo tenia alli. Lo habia dejado en la
encimera de la cocina. No le importd. Tal vez fuera lo mejor. Asi, si
habia alguien ahi abajo, no le alertaria de su posicion.

Debia poner todos sus sentidos al bajar las escaleras. No era
cuestiéon de partirse la crisma. Con eso solo conseguiria dejar a sus
hijos a su suerte, sin nadie que les protegiera si estaba en lo cierto y
en la casa se habia colado alguien con intencidén de hacerles dafio.

Como era de esperar, la madera crujia bajo sus pies. Se quejaba
de un esfuerzo al que ya no estaba acostumbrada. Era una casa
bastante vieja y, aunque Madison habia hecho algunas reformas
desde que se fueron a vivir alli, el sétano no lo habia tocado. Ni
siquiera estaba segura del estado en el que se encontraba. Era
innegable que ese desconocimiento no era lo mas prudente, puesto
que incluso la estructura de la casa podia verse comprometida si
algo en el sétano estaba en malas condiciones.

Pero sus miedos ganaron la batalla.

Hasta ese instante.



Comenzé a sentir un hormigueo extrafio en su nuca. Era similar a
una planta trepadora que crece y va ganando espacio, hasta
invadirlo todo. Con la mano libre, se rasco intentando aliviar esa
sensacion incomoda, pero no lo logrd del todo. Traté de permanecer
ajena a ello, abstraerse de esa infructuosa distraccién. Debia centrar
toda su atencion en lo que tenia que hacer.

—«Esta ahi. Lo sabes. Es uno de los nuestros».

Se gir6 de forma brusca. Estaba segura de haber escuchado a
alguien hablandole al oido. Movio sus manos para palpar el espacio
que la rodeaba, pero alli no habia nada ni nadie mas que ella en
mitad de la escalera.

Durante unos segundos, se quedd petrificada, estudiando la
situacion. Estaba sorprendentemente segura de que, aquella voz que
le habia hablado, no pertenecia a quien ella habia ido a buscar alli
abajo.

No podia seguir atascada en ese intermedio.

Le convenia bajar hasta el suelo, a un terreno mas estable para
minimizar los riesgos. No podia exponerse a una caida tonta por
quedarse ahi parada. Seria una estupidez colosal por su parte.

En cuanto posd sus pies en el suelo, se dio cuenta de que la
oscuridad alli era densa y espesa. Casi se podia tocar. El olor a
humedad colonizd sus papilas olfativas, eliminando la posibilidad de
detectar cualquier otro aroma. Instintivamente mir6 hacia arriba y le
parecid que la luz de la bombilla estaba en un lugar muy lejano y
cada vez era mas débil.

Se adentrd un poco mas en la negrura.



Después de lo que contempld en casa de Madison, conciliar el suefio
aquella noche fue mision imposible. A su mente acudian
continuamente imagenes que no hacian mas que intranquilizarla.
Rose habia visto en su hija aquella noche algo maligno que la
acechaba otra vez. Aquella voz con la que le habia hablado no era
totalmente la suya, sino que estaba tefida de algo que ya habia
estado en ella mucho tiempo atras.

No se veia con fuerzas para luchar contra aquel horror otra vez.
Ahora era mucho mayor que cuando tuvo que hacerlo por primera
vez. Era inevitable pensar en todo lo que pasaron ambas tantos anos
atras, en un pasado que mas bien parecia de otra vida. No podia, no
sabia y no queria hacerle frente de nuevo, porque el recuerdo de la
Ultima ocasion era demasiado doloroso y terrible.

Después de aquella conversacion con el padre Anthony, los dias
siguientes no pudo quitarse de la cabeza lo que este le habia dicho.
Algunos ninos podian llevar en su interior la huella del mal
amenazando su inocencia natural. Eso es lo que habia sentenciado,
palabra por palabra. Suponia que lo que, en realidad, habia
intentado decirle con lo que expresé a continuacion era que, si no se
hacia nada para remediarlo, esa huella permaneceria dentro de ellos
para siempre.

¢Su hija llevaba dentro la huella del mal?

Imposible.



No queria creer que aquello fuera ni siquiera una minima
probabilidad y, durante varias semanas, traté de desterrarlo de su
mente. Sin embargo, las peleas con la nifa para ir a la iglesia cada
vez eran mayores. Madison solia mostrarse tranquila y décil durante
la semana, pero cuando llegaba el domingo, se volvia rebelde y
contestona. Mostraba un rechazo frontal a acudir al templo y se
oponia de todas las formas que se le ocurrian. Casi tenia que
arrastrarla literalmente hasta la iglesia. Una vez alli, solia mostrarse
inquieta y agitada durante la mayor parte del tiempo que
permanecian entre sus muros. A veces, Rose tenia la impresion de
que su hija se retorcia mientras permanecian en el interior del
templo.

Sin embargo, eso no fue lo Unico que la impelié a acudir
nuevamente al padre Anthony. El detonante final lo puso una
llamada del colegio. La convocaron de urgencia a una reunion con la
tutora y la directora.

—Senora Coleman, no sabemos muy bien cdmo decirle esto —
comenzo a explicar la directora con tacto y prudencia—. Antes de
nada, nos gustaria saber si ha habido algin cambio brusco
ultimamente en casa o ha pasado algo que haya podido alterar a
Madison.

Aquellas palabras la inquietaron. Algo sumamente grave debia
haber ocurrido para que en el centro educativo barajasen la
posibilidad de que habia ocurrido algo malo en casa. Desde su
incorporacién, estaban al corriente del fallecimiento repentino de su
padre y de su posterior traslado. No obstante, se asegur6 de que la
directora también conocia aquel dato.

—No, se lo habria dicho. Supongo que ya esta al corriente de que
su padre murié de manera inesperada. Fue un golpe muy duro para
las dos, pero eso fue hace varios meses, antes de que nos
mudasemos aqui.

—Si, si. Estoy al corriente. Me lo contd su tutora.

—\Vera, sefora Coleman, cuando hemos hablado en otras
ocasiones, siempre le he dicho que Madison es una nifa muy buena
y muy tranquila —le explicd la profesora de la nifia—. Es muy facil



trabajar con ella. Ademas, suele poner atencion e interés a lo que se
explica o se trata en clase. Es una alumna muy aplicada, la verdad.

—Si. Me lo han dicho siempre de ella, desde que era muy
chiquitina.

—Pues es cierto... en la mayor parte de las ocasiones. Sin
embargo hoy... Bueno, ha pasado algo verdaderamente preocupante
—sefald la maestra.

Rose notd el modo en el que su corazdn se ponia en modo alerta
y comenzaba a bombear sangre como si estuviera preparandose
para huir de una amenaza que pondria en peligro todo su mundo.
¢Qué podia ser tan grave para que estuvieran alli sentadas las tres?

—Y qué es lo que ha ocurrido? —preguntd con un leve temblor
en la voz.

La profesora y la directora se miraron la una a la otra, como
decidiendo quién debia hablar a continuacién. Finalmente fue la
tutora la que tomo la palabra.

—Se ha peleado con un compafero de su clase y ha estado
golpeandole de manera despiadada hasta que un adulto ha logrado
agarrarla y separarla de él.

Rose se quedd petrificada. Su mente se negaba a aceptar aquello
que acababan de relatarle. Debia tratarse de una equivocacion.

—No comprendo... Eso no es propio de mi nifa.

—Eso nos ha parecido a todos, pero la realidad es que ha sido
desproporcionado. Le aseguramos que nho estamos exagerando.
Hemos tenido que llamar incluso a los servicios de emergencia para
que atendieran al crio.

La cara de la madre se descompuso. Sintié tal dolor en el centro
del pecho, que creyd que estaba a punto de darle un infarto. Lo que
le contaban era demasiado duro para asumirlo. Sonaba a una
brutalidad desconocida para ella. La imagen que estaban
describiendo no se correspondia con la nifia que ella conocia.

—Tiene que haber un error —susurrd, a punto de derramar las
primeras lagrimas. No sabia por cuanto tiempo podria retenerlas,
pero no seria demasiado. Que Madison hubiera estado golpeando de
forma cruel a otro nifio hasta el punto de necesitar atencion médica



era algo inconcebible. El nivel de crueldad que eso implicaba
resultaba devastador.

—Me temo que no lo es, y debido al tipo de conducta que ha
demostrado, nos vemos obligados a tomar medidas drasticas.
Supongo que lo comprendera —asevero ahora la directora con gesto
severo.

—Ademas, es una forma de evitarle mas problemas. La familia ha
amenazado con denunciar a su hija. Me imagino que estara de
acuerdo con nosotras en que debemos evitar que eso suceda en la
medida de lo posible. Eso quedaria para siempre en el expediente de
su nina.

No sabia ni qué contestar. Estaba absolutamente estupefacta. Ese
nivel de violencia... ¢COmo era posible que hubiera sido capaz de
hacer algo asi?

Pregunté por el estado del nifio en agquel momento. Lo que le
dijeron no fue nada alentador. El pequeio seguia en el hospital.
Esperaba que se recuperase cuanto antes. No estaba segura de que
los padres mantuvieran su palabra en cuanto a lo de no denunciar a
Madison. Tampoco podria culparles si no lo hacian.

Una vez finalizada la conversacion, se dirigio a buscar a su hija, la
cual la esperaba en el despacho del psicélogo del centro educativo.
Este solicitd a la nifia que esperase unos minutos fuera para poder
hablar un poco con su madre. Lo que este le contd, la dejé todavia
mas impactada. Su hija no habia mostrado ni el menor
remordimiento y solo habia insistido en repetir que aquel crio idiota
se lo merecia y que debia haberle dado mas fuerte.

Después de aquel incidente, cambiaron a Madison de colegio y
fue cuando Rose pensé que debia volver a considerar lo que el padre
Anthony le habia insinuado. No servia de nada mirar para otro lado.
Los problemas no desaparecen por si solos, si no que requieren de
actuaciones encaminadas a encontrar la mejor solucién para ellos.
En su caso, podia volver a acudir a los médicos, pero cabia la
posibilidad que, una vez mas, le dijeran lo que ella queria oir, que su
hija era una nifia perfectamente normal y que no habia motivos para
preocuparse.

No elegiria el camino facil.



Acudiria a aquellos que consideraba que, para lo que necesitaban
ahora, podrian ayudarlas.

Se citd con el parroco de su iglesia. Este le prometid que le
pondria en contacto con alguien especialista en esos temas.



La oscuridad la fagocitd a su interior y la envolvié como lo haria una
madre amorosa. Sus 0jos se adaptaron a la ausencia de luz con
asombrosa facilidad, como si fuera una criatura de la noche.
Resultaba chocante que, de pronto, aquel lugar que tanto terror le
provocaba se convirtiera en uno conocido y casi agradable para ella.

Aferrd con fuerza el cuchillo con su mano derecha. Se adentrd un
poco mas y, como ya habia hecho con anterioridad en la planta de
arriba, olfated el aire buscando particulas odoriferas que le alertaran
de la presencia de alguien en aquel lugar. Una vez mas, la humedad
colonizd sus sensaciones olfativas.

Siguid avanzando. Procuraba hacer el menor ruido posible. No
queria alertar de su posicion a quien estuviera alli, si es que, en
verdad, habia alguien. Un sexto sentido la ayudaba a avanzar por el
sétano sin tropezar con los multiples objetos que estaban esparcidos
aqui y alla. No se percaté de que algunos habian sido movidos.
Todos ellos pertenecian a sus anteriores duefios y fueron
abandonados en su dia de manera inmisericorde.

Una pianola antigua estaba apoyada junto a una de las paredes
del fondo. Tenia varias teclas rotas y hacia demasiados afios que ya
no salia de su interior ninguna melodia reconocible. Madison llegd
hasta ella, situada en la parte mas alejada de las escaleras, sin
percibir nada extrafio que confirmase sus sospechas y, aun asi,
seguia convencida de que alguien se encontraba alli.



No tenia ninguna evidencia de que tuviera razén, pero su
intuicién era tan fuerte que no podia obviarla. Algo dentro de ella le
alertaba de modo insistente de que un intruso habia osado colarse
en su casa. Mird en derredor desde donde estaba. Sus 0jos apenas
podian distinguir los contornos de los objetos mas voluminosos.

Posé su mano izquierda sobre la tapa del instrumento. Notd la
compacta y espesa capa de polvo alojada alli durante anos. Pensé
que no seria mala idea buscar un hueco en la planta de arriba y
colocar alli el instrumento. Podria ser un estimulo para los nifios.
Quiza, los tres podrian aprender a tocarlo.

De pronto, imagenes desconocidas se formaron en su mente. No
conocia a las personas que salian en ellas. Ni siquiera le resultaban
minimamente familiares o conocidas. Daban la impresién de
pertenecer a una época anterior. Habia musica y la gente se divertia.
Los animos se encontraban exaltados por el alcohol.

Celebraban una fiesta.

De repente, todo termind de manera brusca. Una presencia
malvada irrumpié en la escena. Era alto y su figura resultaba
imponente. Sus 0jos eran rojos como las ascuas que prenden un
fuego. Con movimientos rapidos, acabd con las vidas de todos los
presentes. Se sucedieron escenas sangrientas, condensadas de
violencia.

Madison se estremecio.

No entendia lo que veia. éPor qué se habian formado esas
imagenes en su cabeza? Eran como trozos de un rompecabezas,
como piezas sueltas de una figura antigua que se juntaban para
volverla a configurar, aunque de manera imperfecta. Levantd la
mano agitada, tratando de alejar aquello de su mente.

—«¢éLo has visto, verdad?» —susurrd una voz grave junto a su
oido.

Madison se gird de forma brusca en su direccidon. No habia nadie
alli. Y sin embargo, estaba segura de haber escuchado con nitidez
esas palabras. Era la segunda vez esa noche que ocurri lo mismo.
Todo aquello era demasiado extrafio. No comprendia qué estaba
sucediendo. Mird en derredor, alargando la mano que llevaba el



cuchillo de forma amenazante. Si habia alguien, se lo haria pagar
muy caro, de eso no tenia dudas.

De pronto, la voz de uno de sus hijos la sacd de ese estado de
absoluta concentracién en el que se encontraba. Justin la llamaba
desde arriba. Estaba buscando a su madre y ella no se hallaba
donde él esperaba encontrarla. Puede que estuviera asustado o que
la necesitase por algun motivo.

Tenia que subir inmediatamente.

Muchas veces habia alertado a los nifios de que no bajaran al
sétano. Les habia hablado de incontables peligros que podrian correr
alli abajo, muchos de los cuales acechaban en la oscuridad. Ahora
tenia que buscar una explicaciéon que justificase que ella misma
hubiera accedido a aquel lugar terrorifico.

Miré una vez mas alrededor antes de subir. La negrura le impedia
ver con claridad, pero no detectaba ninguna sombra fuera de lugar
ni nada que se moviese. Su expedicidon habia resultado ser un
fracaso, a la par que desconcertante.

Resopld.

Se mantendria alerta y al acecho.

Subid corriendo los escalones.

Mientras todo aquello sucedia, una presencia la observaba y
acechaba entre las paredes.

Ahora era él el que, en cierto sentido, tenia miedo.



TAYLOR




Taylor no comprendia qué estaba sucediendo. Era imposible que ella
supiera que él estaba en el sétano escondido. Habia tenido sumo
cuidado y se metiod en la casa cuando esta se encontraba desierta.
Igualmente, estaba bastante seguro de que no le vio ninguno de los
vecinos. De hecho, la abuela de los nifios, ni siquiera habia
sospechado lo mas minimo de su presencia. Habia estado con ellos
toda la tarde y ninguno dio muestras de pensar que un extrano se
encontraba en el interior de la vivienda.

Aquello no tenia sentido.

Curiosamente, la madre de los crios parecia decidida a no
rendirse hasta que encontrase a quien habia ido a buscar. Daba la
impresion de poseer un alto indice de seguridad en cuanto a sus
sospechas. Taylor le daba vueltas a aquello sin ser capaz de
encontrar en qué se habia equivocado o qué evidencia podria haber
dejado. Repasaba en su mente cada uno de los pasos que siguid
antes de entrar. Quizd la conversacion con Rebecca antes de
abandonar el hospital le habia hecho perder la concentracion.
Incluso si ese era el caso, no creia que hubiera dejado ningun rastro
tan evidente como para que aquella mujer no albergase dudas
acerca de su presencia alli.

¢{Como podia saberlo?

Sinti® una rabia desconocida que nacia de la mas honda
frustracion. Taylor no perdonaba el error de nadie, menos el suyo



propio. Era muy exigente consigo mismo. Se fijaba elevados
estandares ante cualquier objetivo que se plantease y solia
alcanzarlos. Estaba convencido de que esta ocasidon no era una
excepcion y que habia hecho todo de la forma que habia planificado.

Debia tratarse de otra cosa.

El primer dia que se col6 alli, dejo pistas evidentes de que habia
entrado. Fue algo premeditado. Un juego que disfrutd mucho. La
puerta abierta no inducia a errores, sobre todo la segunda vez que la
dejo asi con la intencion de que la descubriera. En aquella ocasion,
percibid con claridad el miedo en la mujer.

Algo habia cambiado.

No habia ni rastro de esa emocion en la actualidad.

La voz de uno de los pequenos acababa de salvarle. Estaba
bastante convencido de que ella habria podido localizarlo al final. Se
quedd muy cerca de hacerlo, de hecho. Era incomprensible que se
hubiera mostrado tan segura de si misma y tan decidida.

¢Qué le habia conducido a esa férrea conviccion?

No paraba de darle vueltas. No habia hecho ningun ruido desde
que estaba ahi abajo. Se mantuvo casi inmdvil, con una paciencia
que no estaba al alcance de cualquiera. Estaba esperando el
momento perfecto para comenzar a asustar a la familia. Quiza
cuando llegase el primer sueno y disfrutar presenciando lo que sus
acciones provocaban en ellos. Su intencion era provocarles un nivel
de terror extremo para tenerlos a su merced.

Habria estado cerca de lograrlo.

Sin embargo, podia ser que no hubiera elegido bien a sus
victimas. Durante el tiempo que las estuvo observando, nada le
habia alertado de esa inquebrantable determinacion que habia
demostrado la madre esa noche. ¢éCémo podia haberla evaluado de
una manera tan errénea? El no solia equivocarse en ese tipo de
asuntos. Tenia un don para ello. Demostraba una gran facilidad para
detectar las debilidades de los otros para, asi, poder aprovecharse
de ellos. En verdad, no solia equivocarse nunca, en ningun aspecto
de su vida, porque era un ser privilegiado, alguien especial.

Muy al contrario, evaluando los gestos de aquella mujer al llegar
a casa, le dio la impresiébn de que estaba sobrepasada por sus



obligaciones y que tenia una personalidad mas bien temerosa. La
preocupacion se reflejaba con claridad en su cara. Era comprensible,
teniendo a su cargo a dos pequefios. La vida no es facil y, si no
tienes la suerte de contar con un trabajo con una buena
remuneracion econdmica, entonces se complica un poco mas.

Valor6é las opciones de las que disponia. Estaba a tiempo de
cambiar de objetivo y buscar otras posibles victimas con las que
disfrutar de todo lo que habia planificado. Sin embargo, eso requeria
empezar desde cero y estudiarlos. Perderia esos dias de permiso de
los que disponia ahora para llevar a cabo su plan.

Por otra parte, la necesidad que sentia de causar dolor a otros ya
apremiaba y pedia su dosis, como un animal famélico e insaciable.
En caso de cambiar de objetivos, quiza se apresurase atendiendo a
ese hambre que sufria, lo que le podria conducir a cometer errores
inesperados, cosa que no era nada propia de él pero que, en las
Ultimas ocasiones, le habia hecho darse cuenta de que podia
suceder si no se mantenia en unos margenes seguros.

Decidié seguir adelante con sus planes. Cuidaria en extremo cada
paso. Esa noche permaneceria agazapado y alerta. Tendria que
posponer, al menos, un dia mas lo que tenia proyectado. Seria
conveniente hacer algunos ajustes antes de que fuera tarde.

Cuando la familia abandonase la casa a la mahana siguiente,
estudiaria los conductos de ventilacidon para averiguar cuadles daban
a los dormitorios de los nihos. En lugar de asustar a la familia en su
conjunto, dividiria sus acciones y aterrorizaria a los pequefios por
separado, de modo que solo cada uno de ellos lo escuchase. El
objetivo era que nadie mas fuera testigo de lo que sugerian que
pasaba en su habitacion.

Vacilo ante la posibilidad de salir de la casa esa noche. Aunque
estaba acostumbrado a ser paciente y a permanecer mucho tiempo
en la misma posicidn, gracias a su trabajo como cirujano, lo cierto
era que el lugar era excesivamente estrecho e incomodo.

Escuchd con suma atencidn antes de moverse.

No habia ni el menor ruido.

Salid de entre las paredes del sétano, pero decidid no irse de alli.
Subié las escaleras extremando las precauciones, procurando que



sus pasos fueran de algodon. Ya habia aprendido qué escalones eran
los que crujian bajo su peso. Esos tendria que sortearlos.

Comprobd la puerta. Estaba cerrada con llave, tal y como
suponia. La madre no queria que los nifios bajasen alli, asi que tuvo
la precaucién de candarla. Sospechaba que, en las actuales
circunstancias, le preocuparia todavia mas.

Mejor para él.

Si en mitad de la noche Madison regresaba, podria alertarle el
sonido de la llave. Era una ventaja con la que contaba.

Se dispuso a descansar, pero sin dejar de pensar en las
posibilidades que se le presentaban desde ahora en adelante.

Y en los riesgos nuevos que no habia previsto.



La noche paso deprisa. A pesar de que tuvo un suefo ligero, le sirvid
para reponerse y descansar a la espera de que la familia saliera de la
casa para abordar las tareas del dia a dia. Le dio por imaginar qué
pensarian sus compafieros del hospital si supieran a qué dedicaba
sus vacaciones. Posiblemente, creerian que se encontraba en un
destino muy lejano y tropical disfrutando de unas vacaciones
relajadas en algun lugar vergonzosamente caro. O quiza por el
contrario, algunos pensarian que se encontraba en un viaje plagado
de visitas culturales.

Nada mas lejos de la realidad.

Lo cierto era que estaba tan solo a unos pocos kildmetros de su
trabajo y de su vivienda, pasando ese tiempo de asueto haciendo
algo que seguro que la sociedad reprobaria. Poco le importaba lo
que pensasen los demas. Era libre de elegir como pasar su tiempo,
aunque en realidad eso no era del todo cierto, ya que lo dedicaba a
entrar sin permiso en una casa ajena.

Seguramente a las autoridades no les gustaria.

Habia previsto como cubrir sus necesidades mientras viviese en
las paredes de aquella vivienda. Del hospital habia tomados sondas,
bacinillas y bolsas herméticas para recoger cualquier tipo de
sustancias. Ademas, se habia provisto de barritas energéticas y otro
tipo de alimentos como los que llevaban los astrounautas en sus



viajes, de modo que pudiese saciar sus necesidades fisioldgicas.
Esos aspectos eran fundamentales para resistir el tiempo necesario.

La casa por fin quedd desierta. Aguardd un poco mas en su
escondite por si volvian debido a algun olvido o algo similar. Nada de
lo que habia escuchado le inducia a pensar que la madre hubiera
retomado sus indagaciones, pero no podia confiarse. Lo mas
probable era que, cuando regresase, volviese a las andadas.

Después de un tiempo prudencial y de constatar que no habia
ningln ruido que indujera a pensar en la presencia de nadie mas en
la casa, subid a la planta de arriba. Tenia valiosas horas por delante
para averiguar los puntos débiles de la casa y cdmo causar mas
terror. Queria buscar la forma de causar fendmenos que parecieran
paranormales, de modo que los nifios experimentaran auténtico
terror.

Sin embargo, intuia que la madre no seria tan facil de asustar,
después de lo visto la noche anterior. La mejor forma de hacerla
sufrir era que temiera por la vida de sus hijos, los cuales sin lugar a
duda corrian un peligro real, aunque ella todavia no lo supiera.

La vivienda era de estructura antigua y gran parte de la
edificacion estaba hecha con madera, lo que le daba una ventaja,
puesto que ese material le haria mas facil lograr sus objetivos.
Ademas, si finalmente tuviera que recurrir a incendiar la vivienda
como en su ultima aventuar, era facil hacerla arder hasta los
cimientos sin necesidad de usar demasiado acelerante, pues la
madera en si ya constituia un combustible de primera mano.

Después de asearse aprovechando la ausencia de los miembros
de la familia, comenzo el trabajo. Consiguié hacer pasar unos tubos
desde el sotano hacia las habitaciones de los crios. Con ellos,
aprovechando los conductos de ventilacion, lograria que llegasen
ruidos y voces a sus habitaciones que les harian temblar de miedo.

Ademas, pese a las reticencias que tuvo en su momento,
finalmente considerd6 que no le vendria mal controlar los
movimientos de los miembros de la familia para ser mas precavido.
Por tanto, colocd unas microcamaras que transmitian directamente a
su teléfono y que, ademas, le permitirian disfrutar del espectaculo
en primera mano. Después tendria que asegurarse de borrar



cualquier minimo vestigio en su teléfono. No queria dejar ni el
minimo rastro digital.

No obstante, no se conform6é con ubicarlas solo en las
habitaciones de los nifios, sino en otras estancias de la casa,
precisamente para estar al tanto de los movimientos y reacciones de
todos y cada uno de ellos. Gracias a ello, podria ir siempre un paso
por delante.

Afiadido a todo lo demas, los tubos que habia instalado le
permitirian escuchar con mayor claridad las conversaciones que
tuvieran lugar en la casa. Era fundamental estar al tanto de lo que
se decia ahi dentro.

El tiempo pasd volando, pero supo aprovecharlo bien para sus
intereses. No habia descansado ni un minuto. No se lo podia permitir
si queria tener todo listo para no demorarse mas. Antes de que se
diera cuenta, llegd la hora en la que estaba previsto que regresaran
los pequenos a la vivienda.

El espectaculo debia dar comienzo.

Aprovecharia cualquier instante mientras estuvieran con la abuela
para atemorizar a los ninos. Si en contra de sus planes iniciales, ella
también escuchaba voces o algunos ruidos raros de los que
produjera, estudiaria su reaccion y trataria de usarla en su favor.



Accedieron a la casa como si fueran un terremoto. Era patente que
estaban deseando regresar a casa. No les culpaba. Cuando él era
tan solo un crio, también disfrutaba al volver a su hogar, puesto que
podria llevar a cabo las actividades con las que mas disfrutaba.

Decidié comenzar por el nifio. Le habia dado la sensacion de que,
de los gemelos, él era el dominante. Era algo bastante habitual que
en esos casos uno de los hermanos fuera el que mostrase mas
iniciativa y tras el cual el otro se parapetaba y resguardaba. Debia
hacerle flaquear.

El crio se encontraba jugando en la alfombra que tenia junto a la
cama con unos coches, cuando empezd a oir susurros. Justin puso
su espalda rigida. Gird la cabeza, primero hacia un lado y luego
hacia otro, pero no logré escuchar nada fuera de lugar en aquel
instante. Después de unos segundos mas, volvio a lo suyo.

Entonces, sond un golpe muy fuerte en la pared que habia junto
a su cama.

—Justin, équé estas haciendo? —preguntd la abuela desde abajo.

—No estoy haciendo nada, abu. Yo no he sido quien ha hecho ese
ruido.

Un minuto después, la abuela del nifio abria la puerta de su
habitacion.

—Ten cuidado, Justin. Si rompes algo por jugar a lo bruto, tu
madre se va a enfadar.



—iPero es que yo no he hecho nada, te lo juro!

—Avisado quedas, jovencito.

Mientras esto sucedia, Taylor decidi® que era el momento de la
pequena Claire. En esta ocasion, empezd a rozar el interior del tubo
que conducia hasta su habitacién. El ruido que se producia era muy
extrano y desagradable. Podria interpretase como si hubiera un
grupo de roedores corriendo por la pared.

En principio, no detectd ninguna reaccion en la nifia.

Decididé probar algo mas.

—iClaire, Claire! —la llamd, poniendo una voz grave vy
distorsionada.

La pequefia, esta vez, se levantdé como un resorte y el corto
suspiro que emitié al escucharlo le indicé que habia logrado su
objetivo.

—Voy a matarte, Claire. Voy a hacerte mucho dano antes de que
mueras.

La nifia salié corriendo de la habitacion y chillando. Taylor sonrié
divertido. Escuchd como la nifia le relataba a su abuela que en su
habitacion habia alguien que queria herirla y que le habia dicho que
la iba a asesinar.

Entraron en la habitacién. Los dos nifios seguian a la mujer
adulta, parapetados detras de ella. Tras una breve inspeccion,
concluyd que alli no habia nada.

—\eis demasiadas peliculas y series, eso es lo que pasa. Le tengo
dicho a vuestra madre que no os deje ver tanto la television. Y por si
eso fuera poco, jugais en su movil a juegos que no deberiais. Luego
veis cosas donde no las hay —les regaind.

—Abuela, te juro que no te miento. Alguien ha dicho que iba a
matarme. No me quiero quedar sola en mi habitacién. Me da miedo.

—Yo tampoco voy a quedarme alli. Pasa algo raro.

—De verdad que no os entiendo, chicos. Muy bien, si no queréis
meteros en la habitacidn, no lo hagadis, pero no quiero que me
molestéis mientras estoy cocinando, éde acuerdo? Y por supuesto,
en el saldén no vais a encender el televisor. Nada de pantallas hasta
que venga vuestra madre.



Los hermanos protestaron, pero no les sirvid de nada, ya que la
abuela se mostro inflexible.

—iAh! Y nada de contarle estas tonterias. Bastante tiene ya con
el trabajo, como para llegar a casa y que le contéis historias que no
tienen sentido y que no haran otra cosa que preocuparla.

Taylor se alegrd por las palabras que acababa de pronunciar la
mujer. Eso le facilitaba las cosas, tal y como queria. Después,
escuchd a los nifios susurrando en la estancia principal. Los dos
parecian estar asustados.

La era del terror no habia hecho mas que comenzar.

Lo que no imaginaba era lo poco que duraria.



CAPfTLO 33

Mientras los nifios permanecieron en el salon, Taylor volvid a
mostrarse juguetdn. Los susurros se sucedieron y algunos golpes, no
demasiado fuertes, para no alertar a la abuela. Ya no quedaba
demasiado para que regresara la madre de los nifios. En cuanto
entrase por la puerta, tendria que cesar de cometer fechorias y
aguardar a que los nifos estuvieran en sus camas.

Debido a la insistencia de los pequefios y gracias a que ya habia
tenido el tiempo suficiente para preparar la cena, la mujer fue a
sentarse al salén con ellos.

—No entiendo qué os ha pasado hoy para que estéis tan
asustados. ¢Acaso habéis estado viendo alguna de esas series que
no debéis? ¢Cémo se llama esa que estda tan de moda entre los
chavales? —pregunto.

—Stranger Things —respondié Justin.

—Exacto, carifo. A esa me referia. Una serie que no es para
ninos de tu edad y que supongo que no has visto, ¢no?

—iClaro que no! Mama no nos deja —argumento.

—Pues bien por tu madre. Pero el caso es que enseguida has
sabido a cual me referia, asi que sospecho que has estado hablando
del tema con tus amigos y, no sé por qué me da en la nariz, que
luego has estado asustando a tu hermana con el tema.

—iNo es verdad! —exclamo el chico.



—No me mientas, seforito. Si lo haces, me voy a enfadar mucho
y te voy a enviar a tu habitacion.

—iNo, por favor! Esta bien —se rindidé el pequefio—, he estado
hablando de eso con mis amigos. Soy el Unico que no la he visto.
Soy el mas pringado de todos.

—No estoy de acuerdo. De hecho, ni siquiera la has visto y mira
qué miedos tienes hoy.

—Porque he oido ruidos y susurros, abuela. éPor qué no me
crees?

—Porque no tiene ni el menor sentido. Son cosas que estan en tu
imaginacion.

En realidad, no queria creerles, pero tenia sus dudas. Entre eso y
lo rara que estuvo la noche anterior su hija, empezaba a considerar
que hubiera algo extrafio en esa casa. No obstante, debia mostrarse
segura de lo que decia para intentar minimizar al maximo posible los
miedos de sus nietos.

Los niflos no se despegaron de su abuela hasta que llegd su
madre. No habian vuelto a escuchar nada raro y se fueron
tranquilizando. Aquella noche, cuando Madison entré en casa, no
hubo reacciones fuera de lugar que preocupasen a la abuela. No
obstante, esta permanecid alerta estudiando los gestos y
expresiones de su hija.

—Mama3, éestas bien? —le preguntd esta en un momento dado.

—Perfectamente. éPor qué me lo preguntas?

—Porque me siento como un insecto bajo una lente de aumento.
No has dejado de mirarme desde que he entrado por la puerta.

—¢Eso crees? Pues no me he dado ni cuenta —mintid.

—Mama3, ése puede quedar hoy la abuela a dormir? —pregunto
Claire, quien seguia asustada aunque ya no lo demostrase. Cuantos
mas adultos en casa esa noche, mucho mejor.

—Eso se lo tendras que preguntar a ella —le respondié.

—Por supuesto que si. Esta noche tenéis abuela para rato —
respondidé sonriendo.

Taylor aguardaba agazapado escuchando todo lo que decian y
siguiendo los movimientos de los miembros de la familia. No
tardarian ya en irse a dormir y podria retomar el espectaculo,



aunque tampoco pretendia gastar todos sus cartuchos esa misma
noche.

Una pequefia dosis de miedo mas, el justo para que los pequenos
tuviesen pesadillas y sofiasen con monstruos que les acechan en la
oscuridad.

Sintié la tentacidon de salir en mitad de la noche y visitar sus
dormitorios. Era consciente de que no era lo mas aconsejable, pero
ese deseo casi irrefrenable de actuar parecia volverse mas acuciante
por momentos.

Tendria que aguantar y dosificarse.

Cuando todos se acostaron, se mantuvo especialmente atento. Le
habia extrafiado que aquel dia la madre de los crios se hubiera
mostrado tan calmada y no hubiera retomado la busqueda del dia
anterior. La noche pasada se mostrd6 como un animal olfateando el
aire para dar con aquello que perseguia. Quiza hubiera dejado atras
su paranoia y se hubiera convencido de que no era mas que eso,
una idea absurda de la que le habia convencido su propia mente
pero sin contar con ninguna prueba que demostrara que tenia razon.

Lo Unico que quedaba de aquello era una breve conversaciéon con
la abuela cuando los nifios se acostaron en la que le relaté que, la
noche anterior, habia sentido con claridad la presencia de un extrafo
en la casa. Entonces compartié también el incidente de unas
semanas atras en el que se encontrd la puerta abierta.

Taylor se sorprendié de que no hubiera compartido eso con ella
hasta aguel momento. Quiza la relacién entre las dos mujeres no era
tan estrecha como el pensaba y no confiaban tanto la una en la otra.
Era un dato interesante y, quiza, podria aprovecharse de él.

Pasada la medianoche, llegaria el momento de volver a actuar.



CONFLUENCIA




El sacerdote con el que contactd el padre Anthony para valorar a la
pequefa Madison resultd ser un hombre de avanzada edad que vivia
a cientos de kildbmetros de alli. Después de que el parroco le hablase
de la nifia, el caso despertd su interés. Estaba bastante convencido
de que podia tratarse de un asunto de posesion demoniaca.

Sin embargo, no estaba ante algo habitual, ya que la nifia no
manifestaba ninguna alteracion de la conducta en la mayor parte de
las ocasiones, salvo en momentos puntuales. Debia ser entonces un
espiritu bastante ladino el que la poseia, uno al que le gustaba jugar
al escondite y mostrarse solo cuando la ocasion lo merecia.

Eso no era lo mas habitual.

De lo que no tenia la menor duda era de que la nina portaba la
huella del mal en su interior. El tipo de conductas que le relaté el
padre Anthony no hizo otra cosa que confirmarselo. La violencia con
la que golped a su compafiero de escuela y la ausencia de
remordimiento posterior podria ser confundida con otra cosa, pero el
suceso en el que predijo la muerte de su propio padre despejaba las
posibles dudas. Aquel espiritu habia elegido a una pequefia de
aspecto inocente para llevar a cabo sus fechorias y se escondia
detras de ese rostro de bondad.

Debia tener en cuenta también un aspecto mas. Por alguna razén
que la iglesia no habia logrado explicar, habia niflos que tenian una
mayor predisposicién a convertirse en anfitriones para ese tipo de



espiritus malignos. A eso era a lo que se referian con el término la
huella del mal. Era como si, desde antes incluso de nacer, estuvieran
marcados y contaran ya con esa predisposicion para albergar algo
malvado en su interior.

Cuando el padre Michael acudid a la casa de Rose y Madison, se
encontrd con una pequefia huidiza que se escondia detras de su
madre. Enseguida supo que aquello no era mas que una pose,
puesto que estaba dispuesto a apostar lo que fuera que, en cuanto
tratase de acercarse a ella con el agua bendita, su reaccion seria
entonces muy diferente. En cualquier caso, lo mejor seria
comprobarlo.

Y no se equivoco.

Madison se transformd de manera drastica, mostrando una
virulencia hacia él inesperada y una agresividad fuera de todo limite,
a pesar de haberse comportado segundos antes como un tierno
corderito. Su cara, incluso, se transformd de manera visible,
mostrando una crudeza terrible.

Lo que mas le sorprendié fue ver los dos puntos rojos en sus
ojos. Hacia mucho tiempo que no se topaba con aquel demonio y
sabia lo peligroso que era. Debia andarse con mucho cuidado si no
queria convertirse en otra de sus victimas. Ademas, ya era mayor y
se notaba mas lento que en otros tiempos. Por ello, le pidio al padre
Anthony que le ayudase en aquella tarea que se le antojaba infausta
y peligrosa.

Durante diez dias seguidos, mantuvieron a la nifla en una
habitacion cercana a la capilla de la iglesia, donde podrian tenerla
controlada. La madre solicitd dormir también en la parroquia para
estar cerca de su pequena. Fueron sesiones dolorosas y duras,
extenuantes hasta puntos inimaginables. El padre Michael sintié que,
con cada una de ellas, aquel espiritu turbio le robaba su energia.

Una vez mas, no se equivocaba.

Por suerte para la nifia y la madre, el exorcismo parecid ser
exitoso, pues la pequefia Madison ya no mostraba ningln sintoma
de posesion. Lo que ninguno imaginaba era que aquel demonio
nunca llego a salir del todo, dejando un vestigio en el interior, como
si fuera un valor residual o como una pista que le ayudara a



reencontrar el camino cuando fuese necesario. Ese espiritu del mal
pasd a un estado diferente. Era como si viviera latente dentro de la
cria, encapsulado, pero sin llegar a manifestarse.

Y asi estuvo durante muchos afios.

En cuanto al padre Michael, pagd un elevado peaje por llevar a
cabo aquel exorcismo. Durante las Ultimas sesiones, empez6 a sentir
un agotamiento extremo. Terminaba las jornadas extenuado y perdio
varios kilos en muy poco tiempo, lo que inducia a pensar en una
enfermedad que le devoraba por dentro.

El espiritu no llegd a meterse en su cuerpo, pero si que le
consumié la energia que le quedaba para vivir. A la par que el
sacerdote ponia todas sus fuerzas en hacerle salir del cuerpo de la
nifia, el demonio de mirada carmesi le arrancaba soplos de vida.

Pocas semanas después, falleceria tras una visita inesperada de
un diablo de ojos rojos. Fue entonces, en los instantes previos a su
muerte, cuando el padre Michael se dio cuenta de que no era uno
solo.

Habia multitud.

No tuvo tiempo de compartir con nadie su descubrimiento. Sus
instantes finales fueron absolutamente agdnicos, no solo por el dolor
de despedirse de la vida, sino por el de saber que no podria hacer
nada para alertar a sus congéneres de como luchar contra aquel ser
maligno.

La huella del mal podia anidar al mismo tiempo en mas almas de
las que él suponia.



A eso de las doce y treinta y cinco, poco después de haber
conciliado el suefio, Madison se despertd de forma abrupta. Sus ojos
abiertos como platos escudrifaban la oscuridad de su habitacion.
Una vez mas, un presentimiento oscuro le alertaba de que sucedia
algo en su hogar y debia tomar cartas en el asunto.

Dentro de ella, se despertaba también un espiritu que llevaba
anos agazapado y que recientemente habia empezado a mostrar “la
patita”, dicho de forma coloquial. Sin que ella fuera del todo
consciente de lo que sucedia, su mente y su alma se dividian y
confluian al mismo tiempo, puesto que se mezclaban personalidades
que normalmente habitaban espacios diferentes, pero que ahora
compartian un mismo objetivo.

El alma candida de Madison queria proteger a su familia.

El alma negra del espiritu malvado clamaba sangre.

Unos minutos después de abrir los ojos, oyd a su pequefio gritar.
Se levantd de la cama rapidamente y se dirigié al cuarto de su hijo.
Encendid la luz. En un primer momento, no vio al nifio, hasta que se
dio cuenta de que estaba hecho un ovillo bajo las sabanas.

Algo le habia asustado.

Algo que ella ya habia percibido la noche anterior.

—Justin, tranquilo, mama esta aqui —le dijo para tranquilizarlo.

Una voz dentro de ella le habld, como si de un eco se tratase. Le
anunciaba algo que ya sabia, pero que no habia logrado probar



hasta el momento.

—«Sabes que hay alguien mas en esta casa y tienes que acabar
con él»,

El crio salid de debajo de las sabanas y se lanzd a los brazos de
su madre. Se apretd fuerte contra su cuerpo. Temblaba de miedo.
Su cara reflejaba el susto que tenia encima y que le impedia hablar.

—Tranquilo, carifio. Cuéntame qué ha pasado.

—Hay alguien en mi habitacion, mama. Alguien malo que intenta
asustarme.

Madison dudaba de que se encontrara alli en ese preciso instante,
puesto que habia encendido la luz y no habia percibido nada
extrano. A pesar de ello, decidié abrir la puerta del armario por si el
crio tenia razon y se habia escondido en su interior.

Se aproximd con cautela, pero también decisidén, dos actitudes
que nacian de sus divisiones actuales. Justo antes de abrir la puerta,
escuchod con atencion, tratando de distinguir cualquier sonido que le
diera una minima pista.

Nada.

Sujeté el pomo de la hoja derecha y la abrid con decision. A
primera vista, no se apreciaba nada fuera de lugar, salvo el clasico
desorden de su hijo que tantas veces provocaba discusiones entre
ellos. Se gird y vio al nifio muerto de miedo. Su corazén sintié una
honda pena por el pequeno. Ninguna madre quiere ver a su hijo
enfrentarse a un padecimiento similar. Tenia que acabar con todo
eso de manera inmediata.

Abrid la otra puerta y el resultado fue semejante. Entonces, con
sus manos, apartd la ropa hacia un lado y luego hacia el otro.

Alli no habia nadie.

—Ya esta, carifo, puedes estar tranquilo. Lo he comprobado y no
hay nadie aqui. Puedes verlo por ti mismo, si lo prefieres.

Pero al crio no le bastaban sus palabras.

El sequia igual de asustado.

No se puede engafhar al cuerpo. Sus sensaciones siempre son
sinceras, no mienten. Las palabras pueden falsear la realidad, pero
no lo que sentimos en nuestra piel.

—Ha dicho que va a matarnos a todos nosotros, mama —sollozo.



—Nadie va a hacernos nada —le respondidé ella con una voz un
poco mas grave de lo habitual. Tenia que sonar convincente. Pero no
era solo eso. Ese tono implicaba que hablaba esa otra parte de ella
que cohabitaba en su interior y que no era totalmente Madison, sino
alguien a quien no habia invitado y que tampoco habia logrado
expulsar por completo.

Una criatura oscura se removid dentro de la mujer. Nacia de la
inquina que sentia ante la posibilidad de que alguien quisiera
causarles dafio. Madison no habia sabido hasta el momento que esa
bestia que portaba muy dentro de ella solo despertaba ante las
amenazas provenientes del exterior. Sin apenas reflexionar sobre
ello, tuvo la lucidez de entender ese mecanismo.

Cuando la noche anterior Rose se asustd al ver sus reacciones,
ella solo fue parcialmente consciente de lo que le sucedia. Sentia
que actuaba en dos dimensiones diferentes y que la Madison de
siempre se replegaba, dejando tomar la iniciativa a un ser que no le
era totalmente desconocido pero del que tampoco era plenamente
consciente.

A continuacion, se dirigié hacia la cama del nifo y miré debajo.
Observo con detalle, haciendo varios barridos a un lado y a otro. No
habia absolutamente nada que justificara el miedo del pequefio.

Y a pesar de ello, Madison sabia que su hijo tenia razon.

Entonces se escuchdé un fuerte golpe que procedia de la
habitacion de Claire. Aquello servia para certificar que algo andmalo
estaba ocurriendo en su casa aquella noche.

—Quédate aqui —le pidid a Justin.

—No, mama, no quiero quedarme solo. Esta tarde también he
oido voces y golpes en mi habitacion. No quiero estar aqui si tu te
vas. Tengo demasiado miedo para esperar si no hay nadie a mi lado.

Madison valord sus opciones. No podia dejar alli al nino muerto
de miedo.

—Esta bien. &Y si vamos al dormitorio de tu abuela?

—Quiero estar contigo, mama —suplico el nifio.

Madison accedié. No podia perder mas tiempo después de lo que
habia oido. Sin embargo, no se habia dado cuenta de una cosa que
podria ser relevante. La pequefia Claire no habia gritado. Eso solo



podia significar dos cosas. La primera y mas espeluznante, era que
el golpe significara que la nina estaba malherida o algo peor. La
segunda, que no se hubiera percatado de nada y siguiera
durmiendo.

Ojala fuera asi.

No habia contemplado una tercera opcion.

Lo que vio en el cuarto de la nina dejé a ambos sin palabras.



CAPfTLO 36

Claire se encontraba sentada sobre la cama con los ojos en blanco.
Los golpes se sucedian ahora, cada vez mas fuertes. La nifia sonreia
de una manera siniestra. No habia ni rastro de miedo o preocupacién
en la cria. Madison apenas podia reconocer a su pequena, siempre
tan asustadiza. Daba la impresion de que todos esos golpes y ruidos
no causaran ni el menor efecto sobre ella.

A continuacion, fue la abuela la que se presentd aterrorizada en
la habitacion de la nifia. Se habia despertado de forma brusca tan
solo unos instantes antes, ya que su dormitorio era contiguo al de
Claire.

—¢éDe ddnde diablos proceden esos ruidos? —indago con los ojos
un tanto desencajados por el susto, antes de poder ver el rostro de
su nieta. En cuanto lo hizo, se llevd la mano a la boca y se le corto la
respiracion.

La noche no hacia mas que mejorar.

—No lo sabemos todavia, pero lo vamos a averiguar ahora mismo
—Ile respondid Madison.

—iDios santo! ¢Qué le sucede a Claire? —preguntd horrorizada
ante lo que veia. Aquella imagen le recordaba demasiado a la que
habia visto en su propia hija muchos afios atras.

No podia ser.

No podia estar pasando otra vez.



—Tranquila, abuelita —respondio la cria con una voz siniestra—.
No pasa nada. Mama y yo vamos a ocuparnos del problema. ¢Verdad
que si, madre?

La abuela palidecié un poco mas.

El rostro de Madison también parecié transformarse.

—Claro que si, pequefia. Nosotras nos ocuparemos de todo.

Rose estaba a punto de desmayarse. Aquello era demasiado para
poder digerirlo. El nino contemplaba la escena sin comprender nada,
como si fuera una pelicula en la que se habia colado sin pretenderlo.
Parecia perdido en medio de una situacion cadtica.

La abuela le atrajo con gestos hacia donde se encontraba.
Necesitaba aislarlo de aquello que tan solo podia interpretar de una
manera: algo maligno se habia metido dentro de su hija y su nieta.
La conclusion resultaba inevitable.

Ambas eran portadoras de la huella del mal.

Se retrotrajo a una época dura de sus vidas, a los dias del
exorcismo, al fallecimiento posterior del padre Michael, quien creyd
que habia salvado a su pequefia, sacrificando incluso su propia vida,
pues resultaba casi evidente la conexion entre su muerte y las
sesiones con su hija.

Madre e hija salieron de la habitacién decididas a resolver
aquello. La abuela y el nino las siguieron a una distancia prudencial.
Observaron cdmo subian a la buhardilla, sin mostrar ni el menor
rastro de temor, algo que no casaba con el comportamiento habitual
de Madison y mucho menos con el de Claire, que solia parapetarse
tras su hermano para que él la protegiera.

Esa noche estaba llena de sorpresas.

Justin y Rose observaron desde el pasillo el hueco abierto en el
techo, mientras escuchaban ruidos provenientes de aquella
habitacion en desuso. Estaban tan concentrados en observar lo que
sucedia, que no se percataron de que la amenaza se encontraba
justamente a su espalda.

A pesar de los planes iniciales de Taylor de permanecer en
aquellas casa durante dias, quiza semanas, algo le hizo salir de su
escondite. Una corazonada le transmitio la idea de que no podia



sostener esa situacion por mas tiempo. Debia acabar con aquella
familia antes de que se convirtieran en un problema para él.

Su mirada de ojos rojos miraba a sus objetivos, los cuales
permanecian ajenos a su presencia. Aquellos iris parecian ahora
brasas incandescentes que danzaban siguiendo sus movimientos,
mientras se aproximaba a ellos de modo sigiloso.

Taylor era un ser maligno en todas sus dimensiones, la humana y
la sobrenatural. Desde crio habia portado en su interior un ser
maléfico que convivia con el nifio que jamas habia tenido ni un
atisbo de inocencia. Siempre habia disfrutado con el dolor ajeno y
esa condicidon no hizo mas que agudizarse con el paso de los afios.

Sin embargo, la criatura mas oscura que habia dentro de él, habia
empezado a manifestarse de forma mas clara en los Ultimos dias,
reclamando su espacio, aburrida de permanecer en un segundo
plano sin poder disfrutar en primera persona del mal que causaban
aquellas manos.

Tanto el espiritu que llevaban dentro Madison y Claire como el de
Taylor, presentaban un linaje comun, pero se habian dividido con el
paso de los siglos. Uno era genuinamente malvado, el que habitaba
en el hombre, mientras que el otro era insidioso, ya que bajo una
apariencia benigna ocultaba su anhelo de maldad. Sin embargo,
ambos eran igualmente peligrosos y, una vez desatada su parte mas
oscura, se mostraban igualmente crueles.

Cuando estuvo suficientemente cerca, Taylor golped con gran
fuerza al pequeno, lanzandolo hacia la pared. Un obstaculo menos
del que se ocuparia en su momento. Ahora, mientras madre hija
permanecian en la buhardilla, debia eliminar a la principal amenaza.

Sin mas contemplaciones, se abalanzé sobre la mujer.



Desde la buhardilla, Madison y Claire escucharon un alarido
desgarrador. Algo acababa de suceder en la planta inmediatamente
inferior a la que se encontraban. Se miraron a los 0jos y, sin hablar,
las dos se dirigieron a toda velocidad hacia la trampilla que daba
acceso a la buhardilla, la cual se cerrd de golpe.

Abajo, la escena era dantesca. Taylor se habia abalanzado sobre
la abuela de los nifios y le habia mordido el cuello con fiereza,
desgarrando la piel y la cardtida. La sangre le impregnaba,
cubriendo su rostro y su pecho. Los ojos de la anciana le miraban
desorbitados. Se llevd las manos al cuello, tratando de parar la
hemorragia, algo que era imposible, mientras observaba como su
agresor se relamia y masticaba la carne que le habia arrancado.

El dltimo pensamiento de la mujer fue dirigido a su nieto, a
sabiendas de que lo dejaba solo ante el peligro si su madre y su
hermana no regresaban a tiempo.

El nifio salié corriendo y se encerrd en la habitacidn mas cercana,
momento que aprovechd Taylor para cerrar la trampilla. Sabia que
esta se atrancaba y confiaba en que no pudiesen abrirla desde
dentro. Una vez que hubiera acabado con el nifo, iria a por las otras
dos.

Divide y venceras.

Esa maxima era casi un credo para él.



Desde arriba, la madre y la nina gritaban como fieras enjauladas,
mientras buscaban la forma de abrir el acceso a la parte inferior.
Madison era consciente del peligro que corrian su hijo y su madre,
por lo que una rabia desconocida invadid cada milimetro de su
cuerpo.

La sangre se escurria por los labios de Taylor. Su sabor metalico
colmaba sus papilas gustativas y le proporcionaba un placer
incomparable. Hilos de carne humana se habian quedado atrapados
entre sus incisivos. Se relamié una vez mas. No queria desperdiciar
nada de aquel delicioso manjar. Aquella era una sensacion Unica. Era
lo mas excitante que habia probado hasta la fecha, aunque al
precipitarse a actuar se hubieran truncado sus planes de sembrar el
panico paso a paso, dia tras dia.

No tuvo mas remedio.

Enseguida presintié que algo no iba bien.

Cuando la nifia no gritd tras los golpes en su habitacion y vio su
expresion a través de las camaras, mirandole primero directamente
como si pudiera verle, y con los ojos en blanco justo después,
comprendid que en esa casa habia otros seres parecidos a él.

Si no se espabilaba, pasaria de ser cazador a convertirse en la
presa.

Por mucho que disfrutase del sabor de la carne humana, del
placer y el regocijo que le proporcionaba devorar poco a poco a
aquella mujer, no podia dejarse llevar por ese deleite que
amenazaba con distraerle peligrosamente de su objetivo. Tendria
que ir sin mas dilacion a por el nifo.

No tuvo tiempo de hacerlo.

Antes de que pudiera reaccionar, Madison y Claire, o aquello que
se parecia a ellas, habian logrado abrir la trampilla de la buhardilla e
iban a por él. No era ni mucho menos inmortal, asi que la situacion
se habia vuelto verdaderamente peligrosa para él.

Procurd reaccionar lo mas rapido que pudo, pero sus oponentes
no mostraban ni el menor temor. Al fin y al cabo, eran también
criaturas del mal en una lucha encarnizada por la supervivencia
donde solo el mas fuerte, el mas vil y el mas cruel, tenia
posibilidades de sobrevivir.



Se escuchd entonces un grito que hizo que incluso Taylor dudase
un instante de su propdsito. Parecia de otro mundo, debido a su
sonoridad honda y grave. Sus 0jos rojos se intensificaron. Le
esperaba una lucha frente a frente con un rival de envergadura, lo
que, por otra parte, ponia mucho mas interesante la situacion.



La nifia avanzaba detras de su madre. Mostraba una expresion que
habria asustado al mas valiente. En sus ojos se leia el anhelo de
muerte. Por un instante, cuando Madison vio el cuerpo de su madre
en mitad de un charco de sangre, mostré una expresion que Taylor
interpretd como debilidad. La parte mas humana de aquella mujer
habia emergido por una milésima de segundo, demostrando la
aprension que suponia para ella ver muerta a quien le habia dado la
vida y la habia cuidado.

¢Ddénde estaba su pequefio?

¢Habria corrido la misma suerte que su abuela?

Esos instantes de duda los aprovechd Taylor para atacarla. Con
un movimiento rapido, de su pantaldon sacd una navaja que blandio
al aire y, acto seguido, la dirigié al cuello de la mujer. Madison
adivind sus intenciones e interpuso su antebrazo derecho, sufriendo
algunos cortes en él.

Mientras esto sucedia, la pequefia e inocente Claire se abalanz6
hacia el lugar en el que se encontraba el atacante de su madre y le
mordid el tobillo a la altura del tendon de Aquiles, lo que arrancd un
alarido de dolor a Taylor. Su mirada de ojos rojos se dirigid con furia
a la pequena. Los dos monstruos que habitaban su interior se
miraron frente a frente, reconociendo la maldad intrinseca que
portaban.



Mientras tanto, Justin se encontraba agazapado bajo la cama del
dormitorio de su hermana. Oia ruidos, golpes, gritos, pero se sentia
incapaz de hacer nada. Estaba muerto de miedo. No era capaz de
comprender que estaba sucediendo en su casa. A su mente infantil
acudia la imagen de aquel hombre mordiendo el cuello de su abuela
hasta arrancarle un trozo de carne que masticaba como si fuera su
desayuno. El recuerdo de aquello hizo que vomitara. Acto seguido,
comenzo a llorar, procurando no hacer demasiado ruido por si
alertaba a aquel ser malvado que queria hacerles dafio.

Algo dentro de €l le gritaba que tenia que salir a ayudar a su
madre y su hermana, pero no se sentia con fuerzas para hacerlo. El
no era como ellas. No sabia muy bien por qué, pero presentia que
eso era una realidad.

Sin embargo, cuando oyo aquel grito desgarrador procedente de
la garganta del intruso, un chispazo de valentia le impulsé a salir de
su escondite y abrir la puerta. Asomo la cabeza y lo que vio le dejo
blanco. Su madre y su hermana no parecian las de siempre. Su
rostro transmutado por el mal casi no tenia aspecto humano. Juraria
incluso que su hermana tenia los incisivos mas grandes, algo
sumamente extrafio que no tenia muy claro si se debia a su
imaginacion o a las historias que le contaban sus amigos. Estos
solian ver algunas peliculas que desde luego no eran para nifios de
su edad.

Se escabulld como pudo entre ellos y bajo las escaleras. Estaba
casi seguro de que ninguno le habia visto. Como iba descalzo, no
hizo ningun ruido. Se dirigid a la cocina y alli cogié un cuchillo de
cortar carne. Regreso a la planta de arriba. Su madre y su hermana
estaban enzarzadas en una lucha a muerte con aquel extrano. No
mostraban ni un atisbho de miedo, mientras él estaba horrorizado.
¢Como podian mostrarse las dos tan valientes?

Su madre contaba ahora innumerables cortes en los brazos y la
cara, mientras su hermana seguia enganchada al tobillo de aquel
hombre, el cual intentaba dirigir la navaja hacia ella, pero Madison
se lo impedia interponiendo su propia piel entre ellos.

A Justin le temblaba la mano que llevaba el cuchillo. Seguramente
su madre y su hermana acabarian con aquel tipo. Tenia la impresién



de que eran mas fuertes que él, aunque seguramente solo era una
proyeccion de su mente infantil que ve en la figura de sus familiares
a héroes invencibles.

Fuera como fuese, un impulso dentro de él le movié a actuar.
Ninguno se habia percatado de su presencia. Sentia que su habilidad
era la de ser invisible. Se aproximo a ellos pegado a la pared. Ahora
el hombre habia empujado a su madre con fuerza y esta se habia
caido al suelo. Claire se dio cuenta de lo que pasaba y levantd un
momento la cabeza. Su boca chorreaba sangre, algo que aterrorizo a
Justin. En ese momento, el hombre, sobreponiéndose al dolor que
sentia en su pie derecho, levantod la navaja en un movimiento rapido.

Pero no lo suficiente.

Justin clavé el cuchillo con todas sus fuerzas en la espalda del
intruso.

El cuerpo de este se tensd de una manera tragica.

El crio, lleno de temor, se quedd paralizado contemplando su
reaccion con la esperanza de haber acabado con aquel martirio.

Lejos de lo que habia supuesto, este no murid, sino que se
removid por el dolor y se gird, dirigiendo ahora su ira hacia el nino.
Mientras lo hacia, Madison ya se habia levantado. Rompié uno de los
marcos de fotos que colgaban de la pared y tomd el pedazo de
cristal mas grande y afilado. Antes de que Taylor pudiera alcanzar a
Justin, esta se lanzo hacia él y se lo clavo en el cuello.

La mirada desencajada de Taylor indicaba que ahora si, todo
habia terminado.



Las sirenas de la policia sonaban ya muy cerca de la casa. Era
evidente que los vecinos debian haber escuchado los gritos
provenientes de la vivienda donde residian la madre y los dos
gemelos. Alguno de ellos habria avisado a emergencias. Justin
miraba desconcertado a su madre y a su hermana. No comprendia
nada de lo sucedido. Alguien se habia metido en su casa, eso era lo
Unico que acababa de entender. Todo lo demas, debia pertenecer a
una realidad alternativa, una que no pertenecia al mundo que él
conocia.

¢Qué habia sucedido entonces?

Madison y Claire volvian a parecer las de siempre. Eso también le
desconcertaba. Hacia apenas unos segundos, ambas parecian seres
del inframundo.

¢Se lo habia imaginado todo entonces?

¢Y si lo sucedido no era mas que una pesadilla?

Sus ojos estaban abiertos de par en par. La realidad tal y como la
conocia se habia hecho afiicos y no veia el modo de recomponerla.
Su mirada de ojos abiertos de par en par reflejaba lo que pasaba por
su mente con gran claridad.

—Te lo explicaré, carifio —le dijo su madre al contemplar su
expresion. Madison temia que su hijo pudiese entrar en estado de
shock, lo cual no seria de extrafiar después de todo lo sucedido.

Eran demasiadas cosas para una misma noche.



No habian tenido ni siquiera tiempo para asimilar el duelo que
suponia la pérdida de su abuela. Mird entonces el cuerpo sin vida de
su madre y se le rompid el corazdn. Aquella mujer habia sido su roca
desde siempre. Parecia invencible, siempre saliendo adelante,
incluso en las circunstancias mas adversas. Madison pensd que les
costaria mucho a los tres superar la pérdida de esa persona tan
importante en sus vidas.

La policia entrd en la casa. El desastre era total. Las salpicaduras
de sangre se extendian por doquier en la primera planta,
impregnando a la escena de tintes terrorificos. Aquella familia
acababa de pasar por un infierno.

Vieron el cuerpo del hombre tendido en mitad del pasillo. Todavia
sujetaba la navaja con la que habia tratado de acabar con la vida de
los habitantes de esa modesta vivienda.

Tras recoger las primeras declaraciones, los agentes solicitaron a
la madre y a los nifos que esperasen abajo en compafiia de otros
policias, después de que los del servicio médico revisaran su estado
actual de salud.

El analisis de la escena de crimen despertd un buen nimero de
preguntas entre los que se encargaban de ello. En primer lugar, el
cuerpo sin vida de la anciana presentaba una herida abierta de gran
tamafio en el cuello. Lo que les estremecio fue descubrir que parecia
fruto de una mordedura.

Una mordedura precisamente fue también lo que apreciaron en
uno de los tobillos del pregunto asesino. éQuién les habria mordido?
Indagaron por si habia algun perro en la casa o cualquier otro
animal, pero la respuesta fue negativa. La alternativa a aquello
resultaba tan increible que esperarian a una analisis forense
exhaustivo que determinase las causas de las muertes y también
cdmo se habian producido las distintas heridas.

Tras varias semanas de investigacion, concluyeron que el intruso,
un famoso cirujano cardiotoracico, se habia colado en la casa vy
habia estado alojado entre sus paredes durante, al menos un par de
dias. Este asesind a la abuela de los nifios y habria hecho lo mismo
con los demas miembros de la familia si la madre no lo hubiera
evitado.



Habia actuado en defensa propia.



Los nuevos comienzos pocas veces resultan faciles. La vida ahora
habia dado un vuelco inesperado y debian adaptarse a esta situacion
desconocida. La huella del mal era una sefa de identidad de la
familia que habian descubierto de manera sorpresiva, pero que, en
cierta medida, suponia una ventaja que no habrian imaginado.

Claire y su madre compartian esa marca de lo malvado. Ver a su
hija aquella noche habia despertado muchos de los recuerdos que
Madison habia mantenido sepultados durante muchos afios.

Sin embargo, no queria someter a su pequefia a lo mismo que le
hicieron a ella cuando era una cria mas o menos de su edad. Juntas
aprenderian a controlar esa criatura maligna que anidaba dentro de
ellas, a domarla y manejarla a su merced.

Resultaba casi obvio que Justin no era como ellas en ese aspecto.
Tras las primeras semanas después del horrible asesinato de su
abuela en las que permanecid casi en un silencio absoluto,
empezaba a hablar y, poco a poco, comenzd a ser mas o menos el
de siempre. Sin embargo, nunca mas asumié el papel de protector
de su hermana. Le habia quedado muy claro quien era el mas fuerte
de los dos.

Su madre tratd de explicarle lo mejor que supo la situacién. En
primer lugar, en lo que atafia a ella y a su hermana. No podia
permitir que el nifio les cogiera miedo después de lo que habia
presenciado. En segundo lugar, le hablé del caso del intruso, puesto



que no era exactamente como ellas. Aquel hombre disfrutaba con el
simple hecho de herir a los demas.

Decidieron trasladarse al piso de su abuela. Les habia quedado en
herencia y, aunque era mucho mas pequefio que la casa en la que
habian residido hasta entonces, este ya no tenia hipoteca ni carga
alguna y suponia un alivio para la economia familiar. Ademas, para
Madison era su lugar seguro, aquel en el que habia crecido junto a
su madre y donde ambas fueron realmente felices, una vez superada
la tragedia familiar que sufrieron.

El piso no contaba ni con sétano ni con buhardilla, otra ventaja
afadida, y su situacién en el centro de la ciudad les proporcionaba
multiples posibilidades, en especial pensando en que los nifos se
harian mayores y les gustaria disponer de la libertad de poder
quedar con sus amigos sin que fuera necesario que su madre les
llevase en coche a todas partes.

La huella del mal formaba parte de sus vidas.

La clave era mantenerla a raya y saberla manejar.



FIN

Encuentra una nueva historia en
el proximo libro

«Hay quienes no pueden imaginar un mundo sin
pdjaros; hay quienes no pueden imaginar un mundo
sin agua; en lo que a mi se refiere, soy incapaz de
imaginar un mundo sin libros».

(Jorge Luis Borges)



ANTES DE IRTE...

Quiero darte las gracias por darme esta oportunidad. Este libro es
una pequefia gota en un inmenso océano que se llama Amazon. Que
hayas llegado hasta él, es casi un milagro. Que lo hayas elegido y
leido, debe ser fruto de la alineacién perfecta de los planetas como
minimo. Por ello, GRACIAS, muy grande y en letras de neon.

Si puedes dejar tu valoracion en Amazon, te estaria mas agradecida
todavia. Si te animas a hacerlo también en Goodreads o alguna red
social, como Instagram o TikTok seria fantastico.

Tu opinién es importante. Me ayuda a crecer, @ mejorar y a darle
visibilidad a mis obras. Gracias por dejarme sofar.

"El futuro pertenece a los que creen en la belleza de sus suefios”
- Eleanor Roosevelt



LECTORES 0

Cuando comencé a escribir, me lancé a esta magnifica aventura en
absoluta soledad. Desde entonces, ya van la friolera de 44 libros y
han cambiado muchas cosas, entre ellas, contar con la suerte de
conocer personas que me ayudan a mejorar mis novelas.

Mi equipo de lectores 0 se mantiene bastante estable y sé que en
cualquier momento puedo echar mano de ellos porque, si en algo
destacan, es en que son buenas personas y muy generosas. Puede
que no siempre hayan participado el la fase de la lectura beta de mis
novelas, pero nunca ha sido por falta de ganas de aportar su granito
de arena.

Mi mas sincero agradecimiento a estas bellisimas personas por su
ayuda durante tantos libros:

Andreu Purroy Giribert.

Margarita Gonzalez Benavides.

Rocio Garcia Melgar.

Patricia Burgos Cortés

Laura Diaz de Prado

Sonia Munoz Rubio

Sara Moyano Avila



Ana Zorrilla

Cristina Moreno



ACERCA DE LA AUTORA

Me fascinan la novela negra y el thriller, al igual que me fascina
la neurociencia y las lecturas relacionadas con la psicologia humana
y el estudio del cerebro. Cuando algo te gusta tanto, siempre te
parece poco el tiempo que le dedicas. No obstante, hay otras
muchas cosas que me apasionan, tal vez vaya con mi forma de ser,
que soy capaz de ilusionarme con mucha facilidad.

Cada vez mas, mis libros estan influenciados precisamente por
otros que leo acerca de estos temas que tanto me interesan y que
nutren mis historias. El cerebro es un gran misterio y una fuente
inagotable de inspiracion.

Escribir ha sido un regalo para mi. Descubrir esta pasion, un
sueno. He perdido la capacidad de aburrirme, pues en mi cabeza
siempre se estan gestando nuevas historias que estoy deseando
volcar en un papel. Lo mejor de todo es que tengo la impresion de
que he contagiado este entusiasmo a otros y eso constituye un
regalo de incalculable valor.

Después de haber rebasado de largo los cuarenta libros escritos y
publicados, no podéis imaginaros lo feliz que me siento por ello y la
ilusion que tengo por continuar. Siento que cada nueva novela se me
presenta como una oportunidad para mejorar.

Ojala mi pasidon por las letras nunca decaiga, aunque no siempre
halle el tiempo que quisiera para dedicarselo al bello arte de escribir.

Sigueme en mis redes sociales:
— Instagram: @ariel_zorion
— TikTok: @arielzorion

Visita mi pagina web, donde encontraras articulos de diferente
indole que espero te entretengan y te resulten de utilidad:
wWWWw.arielzorion.com


http://www.arielzorion.com/

Encuéntrame en Amazon: https://amzn.to/41pEryr


https://amzn.to/41pEryr

OTROS LIBROS DE LA
AUTORA

Podéis adquirir cualquiera de mis mas de cuarenta novelas en
ebook, tapa blanda o tapa dura en Amazon. Si preferis obtenerlos en
papel dedicados y con algun detalle personalizado, solo tenéis que
contactar conmigo a través de mis redes sociales o mi email.

A continuacion, os dejo el listado de los libros entre los que
podréis encontrar diversos géneros literarios:

La Hora del Ocaso (Saga Ocaso 1)

;EI Ocaso De Los Dias (Saga Ocaso 2)

.Ocaso (Saga Ocaso 3)

:Amanece en el Ocaso (Saga Ocaso 4)

;EI Primer Ocaso (Saga Ocaso 0)

:I'he Twilight Case (English Version)

La Biografia de las Lagrimas (Saga Biografias 1)
La Biografia del Dolor (Saga Biografias 2)

;_a Biografia del Miedo (Saga Biografias 3)

I_a Biografia del Amor (Saga Biografias 4)

Respira (Serie Myrkur Cranston 1)



Experimento (Serie Myrkur Cranston 2)

Suenos (Serie Myrkur Cranston 3)

Sombras (serie Myrkur Cranston 4)

Tormento (serie Myrkur Cranston 5)

Espejos Rotos (Serie Davis & Tracy)

Bancos de Niebla

El Encuentro

Memoria Ingravida

Relaciones

Viaje a la Oscuridad

¢Estas Ahi?

No Habra Silencio

El Amor Se Encuentra A La Vuelta De La Esquina

La Luna Enjaulada 1

La Luna Enjaulada 2

Desde El Otro Lado

Como escribir 3 0 4 libros al ano

Algo Muere al Amanecer (Serie Amanecer 1)

Amaneceres Oscuros (Serie Amanecer 2)



Amaneceres Inciertos (Serie Amanecer 3)

El Casero

Espectro

La Huella del Mal

Los Sonidos del Silencio

Aire - serie Fragiles 1

Enclaustrado (bajo el seuddnimo Noiroz Leira)

El Accidente (bajo el seudonimo Noiroz Leira - Serie Oscura

1)

La Familia (bajo el seudénimo Noiroz Leira - Serie Oscura 2)

Cuando te miro - Serie Amor con Humor 1 (bajo el
seuddnimo Sarah Lindsay)

Cuando sonries - Serie Amor con Humor 2 (bajo el
seuddnimo Sarah Lindsay)

Cuando te grabo - Serie Amor con Humor 3 (bajo el
seuddnimo Sarah Lindsay)

Como secuestrar a un asesino (bajo el seudénimo Sarah
Lindsay)

Como ser feliz (bajo el seuddnimo Sheila Relish)

L AR 2R 2

PROYECTOS:



Tengo una mente inquieta que necesita proyectos para no
morirse de aburrimiento. Por ello, comparto un secreto con
vosotros y os dejo aqui algunas de las ideas que me rondan vy
que posiblemente vean la luz antes o después:

El Gltimo aliento — Serie Tom Beckett 1

Hambre de corazones - spin-off serie Myrkur Cranston

Los crimenes del algoritmo

El asesino de las estrellas (proyecto de colaboracion con
J.R. Martin).

Disefando al perfecto psicopata

Puerta sin retorno

Alma - serie Fragiles 2

Etérea - serie Fragiles 3

Amor a primera risa (comedia romantica)

Las formas del miedo (terror)

Nadie lo vio

El tdnel

La casa inacabada

El secreto escondido

Cae la noche en Sant Michel



No sé cuantos de estos se concretaran finalmente en una novelg,
ni si seran otros los que los sustituyan pero, a dia de hoy, cuando
escribo estas lineas, son los que tengo en mente y quiero llevar a
cabo.

"La creatividad es la inteligencia divirtiéndose” - Albert Einstein.
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