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NOTA DE LA AUTORA

El contenido de esta obra es ficcion.
Cualquier semejanza con la realidad es coincidencia y fruto de la imaginacién de la autora.



Capitulo 1

Me dirigia a la cafeteria de Mario, un rincén muy acogedor que se hallaba enfrente del paseo
maritimo. Las paredes del establecimiento eran de cristal y podias contemplar el mar a la vez que
degustabas un chocolate caliente.

Estabamos a mediados de enero. Hacia pocas semanas que la Navidad habia finalizado, pero
las calles de la localidad ain permanecian adornadas con luces. También algunos balcones y
comercios. El tiempo en Castillo del Rey transcurria de manera diferente en comparacién con
otros municipios. La gente se tomaba la vida con bastante calma, todo lo contrario a lo que hacia
yo0, y no se estresaba nadie por nada.

Cuando me encontraba cerca del paseo maritimo, el olor a sal inundé mis orificios nasales. Era
un pueblo de pescadores y practicamente cada rincon del mismo poseia ese caracteristico aroma
a mar.

Habia quedado con Alicia para desayunar. Se trataba de una chica que conoci en la
inauguracion de una exposicion de pintura paisajista. Me la present6 el director del museo, que
era un buen amigo mio, y estuvimos conversando durante toda la tarde.

Era una mujer muy cultivada, de refinados modales, y podia hablar de multitud de temas con
ella. Por la manera en la que me miraba, enseguida me di cuenta de que existia una especie de
atraccion entre las dos. Nuestros ojos chocaban de una forma particular. Cuando se encontraban,
no éramos capaces de sostenernos la mirada durante mucho tiempo. Al momento, la
desvidbamos. Era palpable que aquel contacto nos producia una emociéon muy intensa.

Fisicamente, éramos muy parecidas. Ambas teniamos el cabello largo, y de la misma tonalidad:
un castafio oscuro que iba a juego con nuestros ojos. Alicia era auin mas delgada que yo. Por su
delicado cuerpo se asomaban los huesos. Tenia las rodillas y los codos pronunciados. Su figura
radiaba fragilidad, pero, al igual que yo, iba intocable y aquello le daba «vida» a su aspecto.

Nos gustaba maquillarnos, embadurnarnos con cremas hidratantes y fragancias caras.
Amabamos la ropa de calidad, y nos vestiamos segun las ultimas tendencias. Mi mufieca
permanecia adornada por un llamativo reloj de marca. Por sus pequefias orejas caian en cascada
unos largos pendientes de oro blanco, los cuales danzaban cada vez que se movia. También nos
encantaban las joyas, pero con discrecion. No queriamos aparentar ostentosidad. Ambas éramos
conscientes de que menos es mas.

Con el tiempo me di cuenta de la innegable realidad. La conocia tnicamente desde hacia dos
meses, y es que, cuando me encontraba con ella, era como tener una cita con un espejo. Alicia
reflejaba lo bueno y lo malo que habia en mi. Era sumamente perfeccionista, meticulosa y
puntual. Mas que yo. Era como un doble mio, pero con mis caracteristicas acentuadas.

Lo unico que nos diferenciaba era nuestro oficio. Ella se dedicaba al mundo de la contabilidad
y las finanzas. Yo estudié la carrera de bellas artes y luego me especialicé en alfareria y en
ceramica. Me apasionaba el mundo de la artesania. Mi pequefio apartamento permanecia
abarrotado de piezas de ceramica que yo habia creado. Mi suefio era abrir un negocio en el que
exponerlas y venderlas. Tenia fichado un pequefio local que se alquilaba. Estaba situado en el
centro del pueblo y, en muchas ocasiones, merodeaba por alli y contemplaba su interior desde
fuera. Imaginaba mis trabajos expuestos y a la venta, y una especie de remolino cobraba vida en
la boca de mi estémago.



El transcurso de los afios aplastd mis aspiraciones. Nunca lo intenté de verdad. Me dejé
arrastrar por las opiniones ajenas y por las malas experiencias que otros habian tenido. Acepté
que vivir de mi arte resultaba imposible y me encaminé por el sendero «realista».

Realicé un master universitario en formacién del profesorado y, posteriormente, me preparé
una oposicion.

En aquel momento, me dedicaba a la docencia. Impartia varias asignaturas de la rama de bellas
artes en un instituto. Concretamente a estudiantes de bachillerato y formacion profesional.

Me gustaba mi trabajo, pero no me sentia realizada. Como a muchos nos ocurre, admiti que la
vida era asi. Pocos podian permitirse el lujo de vivir de sus suefios. Habia que trabajar para
sobrevivir. Ganarse el pan para tener un plato de comida caliente cada dia.

«Menudo azote de realidad es la vida adulta, ;eh?», soliamos decir mis antiguos compafieros
de facultad y yo cuando no reuniamos. «Acabamos de cumplir los treinta afios y ya nos sentimos
empachados con tanta responsabilidad». Aquella frase la dije yo en nuestra ultima reunion y la
siguieron carcajadas varias y suspiros melancolicos.

Cuando me adentré en la cafeteria de Mario, Alicia ya estaba alli. Yo llegué a la cita cinco
minutos antes de la hora acordada, pero lo mas probable es que ella llevase diez minutos alli
sentada.

Me dedicé una sonrisa blanquecina y perfecta, un gesto estudiado como todo aquel que
ejecutaba.

—iBuenos dias, Lola! —exclamé el duefio del local desde detras de la barra.

—Buenos dias, Mario.

Alicia se incorporo para darme dos besos y tomé asiento junto a ella. Eché una ojeada rapida y
me percaté de que no habia mucha gente dentro de la cafeteria. Dos mujeres de mediana edad,
rechonchas y con el pelo repleto de canas, degustaban una tostada al mismo tiempo que
contemplaban la television. En aquel instante, el aparato electronico emitia las noticias de
primera hora. Yo desvié la vista rapidamente porque oir tantas catastrofes nada mas despertarme
me bajaba los animos. A nuestro lado, habia un anciano que leia, muy concentrado, el periodico
a la vez que sostenia su taza de café.

Apenas intercambiamos unas pocas palabras cuando Mario hizo acto de presencia. Se acerco
con esa alegria natural que inundaba todo el establecimiento. Era un chico muy joven, no
superaba los veinticinco afios, y menudo en todos los sentidos. Tenia el cabello pelirrojo y la piel
cubierta de pecas. Poseia una chispa especial. Se trataba de esa clase de personas que llenan una
estancia con su sola presencia.

Hicimos amistad porque yo acudia a menudo a la cafeteria. Me cont6 que su familia provenia
de un pequefio municipio rural, pero que él nacié y crecié en la costa.

—¢Qué desean las sefioritas? —pregunt6 con su caracteristica jovialidad.

Yo tenia facilidad para reirme, pero es que Mario me sacaba sonrisas todo el tiempo. Lo
contemplaba a los ojos y, automaticamente, se dibujaba una sonrisa en mi rostro.

Le pedimos dos medias tostadas con tomate rayado y queso fresco, y dos zumos de maracuya
que él mismo elaboraba.

Al cabo de un breve periodo de tiempo, el chico sirvio el ansiado desayuno. Me percaté de que
Alicia se mostraba un poco tensa con él. Fria y distante. Era una conducta que percibi desde la
primera vez que quedamos. Como que no se dejaba llevar y no le gustaba dar confianza de
primeras. Aquello era comprensible, pero me daba la impresion de que poseia prejuicios hacia
algunas personas. Y los prejuicios le impedian comportarse con naturalidad. No quise hacer



demasiado caso de ese comportamiento y pensé, excusandola, que seria consecuencia de su
timidez.

—¢Quieres que nos pidamos un croissant de chocolate para compartir? —Ile sugeri mientras
mis ojos devoraban la bolleria que habia expuesta.

Desde que Mario habia sacado la bandeja de los croissants del horno, mi mirada se desviaba
hacia ella cada pocos segundos. Esas delicias inundaron el establecimiento con su aroma a
hojaldre, con notas de mantequilla tostada y cacao. Era realmente dificil resistirse a ellas.

—Sabes que me gusta llevar una dieta baja en azticares —dijo mientras daba un pequefio
mordisco a la tostada.

Alicia comia con suma delicadeza. Parecia un pajarillo. Como si su mente estuviese calculando
las calorias de cada bocado. Llevaba cuidado porque esperaba la alarma interna, la cual le
informaba de que habia superado el limite estipulado para esa toma.

—Bueno, pues me lo comeré entero —afiadi, fingiendo pena, a la vez que levantaba la mano
para pedirle a Mario uno de aquellos manjares.

Me lo sirvi6 calentito y en el primer bocado el chocolate liquido se desbordaba.

—Qué bueno —susurré mientras degustaba ese sabor intenso a cacao.

—Te estas metiendo un chute impresionante de azicar —comenté mi acompafiante y en su
rostro lei la palabra «indignacién».

—Es asunto mio —respondi, dedicandole una sarcastica sonrisa bafiada en chocolate.

Ella neg6 con la cabeza, como si yo acabase de hacer una tonteria, y adquirié una pose seria.
Le encantaba comportarse de un modo «adulto» y reprimia constantemente al nifio que todos
llevamos dentro.

—No sé porque te gusta tanto este sitio —dijo de manera inesperada—, conozco uno mas
refinado en el centro.

—Seguro que el trato no es tan cercano —comenté—, ni dispone de estas vistas.

Alicia se encogio de hombros.

—Pero estaria encantada de que me llevases alli un dia —apunté para deshacer la palpable
tension.

Nuestra charla se desvio hacia otros asuntos. Le apasionaba el cine al igual que a mi y me
habl6 de la nueva pelicula de un jovencisimo director griego que estaba arrasando.

—Podemos ir a verla el fin de semana si te apetece —me sugiri6 cuando nos halldbamos en la
puerta de la cafeteria, justo antes de despedirnos.

—Me parece buena idea.

Ella sonri6, complacida, y aproximo sus labios a los mios. Me dedic6é un beso casto y fugaz.
Yo me quedé petrificada porque era el primero que nos ddbamos.

Se marché con paso apresurado hacia la asesoria en la que trabajaba. Sus tacones provocaban
ruidos secos al chocar contra el pavimento. Siempre se movia de aquella manera. Como si
quisiera ganarle la carrera al tiempo.

Yo me dirigi al coche que estaba aparcado cerca de alli. El instituto donde trabajaba quedaba
en la ciudad y tenia que usar mi vehiculo todos los dias.

Me senté en el asiento del conductor y me percaté de que me habia dejado en casa la carpeta
con los ultimos examenes que habian hecho mis alumnos. Maldije para mis adentros. Les
prometi que les daria la nota y que lo comentariamos en clase. No tenia mas remedio que
regresar velozmente a mi casa para recogerlos.
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Era extrafio que a mi me sucediesen ese tipo de cosas. Lo preparaba todo con antelacion y lo
revisaba varias veces para que no surgiesen imprevistos. Me gustaba tenerlo todo bajo control y
ese tipo de contratiempos me desubicaban y me ponian nerviosa.

Aparqué el coche frente al edificio en el que vivia y me adentré apresuradamente. Me di cuenta
de que la puerta automatica del ascensor se cerraba. La persona que habia dentro debi6 de
percatarse de mis prisas porque fren6 a tiempo para que yo pudiese introducirme.

—iGracias! —exclamé con la respiracion acelerada.

La desconocida que estaba a mi lado me sonri6 amablemente y yo me di de bruces con unos
ojos de un azul celeste que nunca antes habia visto.



Capitulo 2

—¢ A qué piso vas? —me pregunto la desconocida.

Cuando me adentré, la fragancia de la chica me abrazé. Era fresca y suave. Nunca antes habia
olido un perfume tan atrayente. A pesar de la ligereza que emitia, logr6 impregnar todo el
ascensor. Le resultaba agradable a mi sentido del olfato.

—Al segundo —respondi con toda la naturalidad que fui capaz de aparentar.

—Yo voy al tercero —dijo mientras pulsaba el botén que tenia dibujado el niimero dos.

Supuse que aquella chica era mi nueva vecina. Las dos viviendas que habia en el tercer piso
llevaban vacias mas de un afio, y hacia pocos meses que el cartel de «se alquila» decoraba uno de
los dos balcones. Unicamente, durante los periodos vacacionales venian los duefios.

De refilon, espié la vestimenta de la nueva inquilina. La chica iba ataviada con ropa de cuero
negro. Tanto el pantalon como la chaqueta le quedaban bastante ajustados. Una bufanda color
azul cielo cubria su garganta. Tenia la piel blanca y lisa como la porcelana.

Senti una especie de escalofrio. En Castillo del Rey gozabamos de un clima célido casi todo el
afio. Los dias de frio, tormenta y viento resultaban escasos. Aun asi, yo era bastante friolera.
Contemplaba a aquella chica que llevaba prendas ligeras, en pleno invierno, y me dio frio.

Desvié mi semblante disimuladamente y me percaté de que unas mechas celestes le daban vida
a su ondulada melena negra e iban a juego con los dos luceros que adornaban su rostro.

Las dos guardamos silencio mientras el ascensor ascendia. Se detuvo en el segundo piso y,
antes de abandonar la estrecha estancia, me volvi un instante para despedirme.

—Hasta luego —dije.

—Hasta luego.

Me adentré en mi vivienda y recogi la carpeta con los exdamenes a una velocidad envidiable. Mi
perro meneaba el rabo alegremente, como si hiciese mucho tiempo que no me veia, y me incliné
un segundo para acariciarlo. Se colocé panza para arriba, pero le susurré con carifio que no podia
entretenerme. E1 me contemplaba con desconcierto.

Iba tan acelerada que tuve suerte de no tropezarme y de que no se me cayese nada por el
camino.
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Me dirigi al instituto y la jornada transcurrié de manera apacible, sin ningun sobresalto.

Mario me llam6 por teléfono, justo en el instante en el que terminaba mi horario laboral y
abandonaba el edificio estudiantil. Queria quedar para tomar algo, pero ya me habia
comprometido con una compafiera del trabajo.

—No pasa nada —dijo Mario desde el otro lado de la linea—, ya quedaremos otro dia.

Nos habiamos caido muy bien y poco a poco se iba consolidando nuestra relacion de amistad.
Me reia con él porque era muy espontdneo y conseguia que yo también sacase ese lado. Una
faceta que permaneci6 oculta dentro de mi demasiado tiempo. Siempre me aterroriz6 hacer el
ridiculo o mostrarme como una persona excesivamente abierta. Era necesario ser prudente con la
gente, pero yo, en ocasiones, me excedia. Trataba de mejorarlo.



Aquel dia celebramos el cumpleafios de mi compafiera Elena. Cumplia treinta y tres afios, la
famosa edad de Cristo, y nos invit6 a comer a una pizzeria que se encontraba en el centro de la
ciudad.

Pedimos berenjena a la parmigiana como entrante para compartir y una pizza para cada
comensal. Yo escogi la de verduras a la brasa con salsa pesto. Acompafiamos la comida con un
vino traido directamente de la toscana, y la finalizamos con un tiramist casero que se deshacia en
la boca. Aquella comida result6 una auténtica delicia para los sentidos.

Eramos cuatro en total. La cumpleafiera, una amiga intima de la misma, otro compaiiero de
trabajo y yo. La pequefia celebracion transcurrio entre risas y conversaciones estimulantes. Nos
encontrabamos tan a gusto todos juntos que decidimos ir al cine después de comer. La cuestion
era alargar el momento.

Posteriormente, después de visualizar una comedia romantica con la que nos reimos mucho,
cenamos en un restaurante indio y pedimos muchas botellas de agua fria porque la cena estaba
muy picante. Concluimos la velada en una teteria donde elaboraban los mejores dulces arabes de

la ciudad. Fue un dia estupendo e indudablemente internacional.
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Cuando conducia hacia mi casa, comprobé en el reloj que habia en el coche que era la una de la
madrugada. No me import6 porque era viernes y al dia siguiente no tenia que levantarme
temprano. Aunque yo me levantaba siempre temprano porque poseia incrustado en mi cabeza
una especie de despertador. Me resultaba complicado dejarme llevar por el suefio durante horas y
horas. Envidiaba a la gente capaz de hacerlo.

Sali de mi vehiculo y contemplé el cielo un instante. Apenas habia contaminacion luminica y el
firmamento se encontraba despejado de nubes. Las estrellas parpadeaban con intensidad y la luna
se mostraba llena, reluciente. Alumbraba con su luz palida los tejados de algunas viviendas.

Me adentré en el edificio y fui directa a coger el ascensor. Justo en el momento en el que iba a
introducirme, una voz me paralizo.

—iEspera! —exclamé mi nueva vecina que acababa de entrar por la puerta principal—, yo
también voy a subir.

Le dediqué una sonrisa amable y cercana mientras contemplaba cémo se aproximaba. Llevaba
la misma vestimenta que aquella mafiana, y portaba una mochila, también de cuero negro, que
colgaba de su espalda. Me fijé en que sostenia un amplio cuaderno entre sus brazos.

Esperé tranquilamente hasta que se adentr6 en ese mini habitaculo.

—~Gracias —dijo mientras se posicionaba a mi lado.

—De nada.



Capitulo 3

Mi nueva vecina apret6 el botén nimero dos en el ascensor sin que yo le dijese nada.
Nuevamente, se produjo un cauteloso silencio. Escuchabamos el sonido que el aparato eléctrico
producia al trasladarnos de un piso a otro. El espacio era estrecho y permaneciamos muy
proximas la una de la otra.

Adverti de nuevo su delicado aroma, aunque con menos intensidad.

—NMenudo frio ha hecho hoy —dije para rasgar la incomodidad que nos envolvia.

Una conversacion sobre el tiempo siempre es eficaz para romper un poco el hielo.

—Si —afirmé—, aunque para mi esto no es nada. Estoy acostumbrada a un clima maés frio.

Me dedicé una mirada rapida mientras me respondia y ambas sonreimos cortésmente.

La puerta del ascensor se abri6 y, cuando me disponia a abandonar la estancia, la chica se
presento.

—Por cierto, me llamo Paula —dijo mientras me tendia una sonrisa calida y natural—, me he
mudado hace poco al piso de arriba.

—Encantada, Paula —dije a la vez que le devolvia el gesto—, yo soy Lola. Mi puerta es la
nimero dos, por si necesitas cualquier cosa.

—Te lo agradezco. La mia también es la dos.

«Esta justo encima de mi», pensé al instante.

Durante unos dias escuché ajetreo en el piso de arriba. Asemejaba el sonido que producen las
cajas de carton y los muebles cuando se arrastran. Una mudanza resultaba muy estresante. Lo
sabia por experiencia propia.

La puerta del ascensor empez0 a cerrarse automaticamente y le di al botén para impedirlo.

—Hasta luego —me despedi mientras abandonaba el ascensor.

—Nos vamos viendo.

Cuando me adentré en mi apartamento, tornado, mi perro, me esperaba detras de la puerta. Su
diminuto rabo se agitaba velozmente de un lado a otro. Antes de abrirla, escuché como husmeaba
a través de la rendija.

Me coloqué un abrigo que calentase mas y le di un paseo antes de acostarme. No habia nadie
por la calle y comprobé que cada vez que abria la boca expulsaba un vaho blanco.

El castillo que le daba nombre al pueblo se hallaba en el centro del mismo y desde cualquier
rincon se vislumbraba su imponente fachada. La construcciéon se remontaba a la época del
Renacimiento, concretamente al siglo XVI, con el objetivo de proteger a los marineros y a sus
familias de los ataques de piratas y corsarios. La obra arquitectonica poseia una peculiar historia
de fantasmas que atraia a curiosos y aficionados del mundo de lo paranormal.

Castillo del Rey era una localidad pequefia, la mayoria de viviendas eran plantas bajas y los
edificios construidos no resultaban demasiado altos.

Cuando regresé, todas las luces de mi edificio estaban apagadas menos una. Una ventana de la
tercera planta permanecia iluminada. Era la vivienda en la que residia Paula. Con cierta
dificultad, atisbé su silueta, que permanecia de perfil, frente a lo que me pareci6 un caballete. La
chica colocé un lienzo, de un tamafio considerable, sobre él y lo contemplaba con suma
concentracion. Giraba la cabeza a un lado y al otro, como si estuviese examinandolo, buscandole
los fallos que en el futuro deberia mejorar.



Me quedé hechizada. Una fuerza, que no estaba bajo mi control, me retuvo en medio de la fria
calle hasta que el semblante de Paula se volvié y dirigi6 la mirada hacia donde yo me
encontraba. Reaccioné con rapidez, disimulé mientras le decia a tornado que nos ibamos a casa y
me adentré de nuevo en el edificio.

Aquella noche tuve un suefio confuso. Unicamente, recordaba con claridad los ojos azules de
Paula que me contemplaban curiosos desde la ventana de la tercera planta.
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Los rayos de sol que se filtraban por la ventana me despertaron. Me acariciaban el rostro
calidamente al mismo tiempo que me empujaron a abrir los ojos. Coloqué una mano extendida
sobre la frente porque la luminosidad me molestaba. Me di la vuelta y cogi el teléfono movil que
reposaba en la mesita de noche.

—iLas diez! —exclamé—. Bueno, hoy es sabado, Lola. Témate la vida con calma.

Me percaté de que tenia mensajes de Alicia pendientes de leer. Queria saber si me apetecia
quedar el martes siguiente para no sé cudl rollo benéfico. Lo cierto es que lei el mensaje
atropelladamente, con la mente todavia dormida.

Caminé unos cuantos kilémetros con tornado, me di una ducha rapida y me dirigi a la cafeteria
de Mario para comer algo.

—ijAmiga! —exclamo el chico cuando me vio entrar.

Portaba una bandeja repleta de tazas de café y platos con tostadas y bolleria artesana.

Su padre, Pepe, se encontraba detras de la barra y me dedicé una sonrisa de bienvenida. Mario
era su misma estampa. Lo tinico que los diferenciaba era la falta de cabello y las arrugas propias
de la edad.

—Tengo asumido que algtin dia me quedaré calvo como mi padre —me confesé una vez a
modo de broma.

Tomé asiento y esperé a que viniese a tomarme nota.

—¢Hoy no te acompafia «la estirada»? —me pregunt6 el chico con su semblante de pillo y no
pude evitar esbozar una amplia sonrisa.

Hacia tiempo que conocia a Mario y nunca hablaba mal de nadie con malicia, pero siempre les
ponia un mote a aquellas personas que no le caian en gracia. Confieso que algunas de sus
ocurrencias resultaban muy originales y divertidas.

«Colorin colorado» llamaba a uno de los concejales del pueblo porque tenia los mofletes
tefiidos de rojo. El susodicho le debia unos cuantos cafés. Aquello, sumado a su actitud
prepotente, provoco que Mario empezase a cogerle tirria. Y se me ocurren varios ejemplos mas
que me ahorraré.

—Es timida. No se lo lleves en cuenta —dije, disculpando a Alicia.

—«Demasiado» pija para ti —afiadio a la vez que realizaba un gracioso gesto con la mano. El
chico hizo hincapié, y levanto el tono de voz, cuando articul6 la palabra «demasiado».

Cogio el aparato donde apuntaba lo que los clientes pedian y me tomé nota.

Me pedi una tostada completa, que era la especialidad de la casa. Llevaba tomate rayado,
aguacate, un huevo a la plancha y lascas de queso parmesano. Una delicia que me tendria nutrida
durante horas.

Cuando finalicé mi suculento almuerzo, me dirigi a la plaza que se encontraba en el centro del



pueblo. Los sabados colocaban puestos en los que vendian fruta y verdura fresca, frutos secos,
panes artesanos y multitud de cosas mas. Todo era natural, alli no tenian cabida los productos
industriales.

Los gritos de los tenderos captaban clientes. Anunciaban con desparpajo, y pilleria, sus
mejores ofertas.

Me recorria las estrechas calles abarrotadas de gente y realizaba una compra que me duraba
toda la semana. Me encantaba cocinar y preferia hacerlo todo con ingredientes saludables.

Cuando regresé a casa, mi mirada se dirigié de forma automatica hacia la ventana de la tercera
planta. Para mi sorpresa, la persiana se hallaba bajada por completo.



Capitulo 4

Habia quedado con Alicia en un famoso restaurante de cocina gourmet. El chef que lo dirigia
empleaba técnicas de coccién muy elaboradas. Los ingredientes se escogian de manera cuidadosa
y ofrecia una indiscutible calidad. En el refinado local, se celebraba una cena benéfica y lo
recaudado se destinaria integro a una asociacion que ayudaba a personas que no tenian hogar.

Antes de la cita, acudi nuevamente a la cafeteria de Mario. Aquella mafiana, durante el
desayuno, me insisti6 en que necesitaba hablar conmigo. Por lo tanto, cuando sali del instituto
me dirigi directamente hacia alli. Se me hizo tarde porque nos reunimos todo el equipo docente.
Ya habia anochecido, pero es que en invierno oscurecia demasiado pronto.

Quedamos en la entrada del establecimiento y nos encaminamos a uno de los alargados
espigones que decoraban la playa. Lo encontré serio y un poco tenso. Algo a lo que no me tenia
acostumbrada.

—T dirds —dije a la vez que me frotaba los brazos, debido al frio que hacia en el lugar—, me
tienes intrigada.

A ambos lados de aquel camino rocoso, estaba el mar y en la oscuridad se percibia negro como
el alquitran. Las ondas que se formaban en su superficie emitian destellos plateados gracias a la
luz de nuestro satélite.

—He conocido a una chica —me confes6, mirandome de soslayo.

Era la primera vez que su postura reflejaba vergiienza y timidez. Mario tenia su propia pandilla
de amigos. Todos eran chicos de su misma edad. Imaginé que se sentia mas comodo conmigo
para hablar sobre temas sentimentales. Era consciente de que yo no lo juzgaria ni me burlaria.

—NMe parece maravilloso —apunté con entusiasmo sincero—, ;cual es el problema, entonces?

—Pues que no es catélica —anadi6 directamente, como si tuviese la imperiosa necesidad de
contarmelo todo cuanto antes.

Las preocupaciones le ahogaban y queria expulsarlas de su mente para que dejasen de
atormentarlo.

—¢Y eso tiene importancia? —pregunté confundida, sin saber exactamente a donde queria ir a
parar.

Fl se detuvo en seco y asintié en silencio. Yo me quedé extrafiada. Normalmente, las
cuestiones religiosas en el siglo XXI no tenian importancia. Creia que la gente coherente buscaba
comodidad y sentirse bien cuando se reunia con otras personas. El hecho de tener en cuenta la
religion me parecia algo de épocas anteriores.

—No se parece en nada a ninguna de las mujeres con las que me he relacionado antes.

—¢Y td miedo es...? —pregunté, aunque fui capaz de adivinar sus pensamientos.

—Qué mi familia no la acepte.

En esos instantes, me mir6 a los ojos. Sus pupilas temblaban levemente y reflejaban la
tormenta que se habia formado en el interior de Mario.

Sabia que habia sido educado en un colegio religioso porque él me lo conté con anterioridad.
Pero ignoraba hasta qué punto la religion condicionaba su vida.

—No adelantes acontecimientos, Mario —le aconsejé con prudencia.

—Maria es muy avanzada —dijo, e intui que aquel era el nombre de la misteriosa chica—, a
mis padres les chocara su manera de comportarse.



Guardé silencio porque queria que él me expresara sus inquietudes interiores.

—Y yo quiero que sea ella misma —apunt6 con la voz rota—. Me encanta verla feliz y libre.

No supe qué decirle. Me dediqué a escucharlo y cuando acabo lo abracé con delicadeza. Vi que
se secaba con rapidez una lagrima que se habia fugado.

Nos hallabamos en silencio y el salvaje murmullo del mar lo percibimos con intensidad.

Pensé que los padres de Mario podian ser religiosos, pero habian crecido en un mundo que
cambiaba drasticamente y de forma continua. No me cabia en la cabeza que existiesen personas
que le diesen la espalda al progreso. Respetaba las creencias ajenas, la manera de cada cual de
vivir la vida, pero algunas eran limitantes y perjudiciales. Coartaban la libertad del individuo.

—Esto también tiene solucion —Ile susurré cuando me separé de él.

Era lo tnico coherente que se me ocurrio decirle. Pretendia inyectarle una dosis de esperanza,
aunque fuese minima. Creia que era cosa del pasado, de una época oscura y medieval, que las
diferencias religiosas se convirtiesen en un impedimento cuando dos personas se enamoraban.

Finalizamos nuestro breve encuentro en el banco donde soliamos sentarnos alguna vez a
conversar. Se hallaba resguardado por un impresionante arbol centenario, el cual no podia evitar
mirar de vez en cuando. Su tronco era amplio y firme. Inclindbamos la cabeza para contemplar
sus hojas verdes que en aquella época del afio se entremezclaban con otras marrones. Las ramas
permanecian tan lejanas que parecian un adorno del cielo.

Consegui sacarle alguna sonrisa a Mario y prometimos vernos pronto.

Después de aquella desconcertante conversacion, me dirigi con paso acelerado a mi
apartamento. Me duché y arreglé con una rapidez envidiable a la vez que pensaba que no me
apetecia nada el plan que Alicia me habia propuesto. Una intuicién me susurraba que aquel
acontecimiento no estaba disefiado para mi. «Pero ya me he comprometido» pensé, con
resignacion, mientras me ponia mi perfume. Posteriormente, abandoné el apartamento.

KKk

Acudi velozmente al restaurante. Alicia me esperaba en una mesa amplia en la que habia varias
personas sentadas que no conocia. Conté unos ocho comensales en total. Me presento y todos me
recibieron con una sonrisa de cortesia.

Los platos que nos sirvieron estaban deliciosos y, ademas, eran auténticas obras de arte. Me
sabia mal deshacerlos a bocados. Pero, a pesar de la elevada calidad de la comida, no disfruté
mucho de la velada. Todos los alli reunidos eran personas que se expresaban de una forma
excesivamente elegante. Utilizaban palabras y frases rimbombantes, algunas de ellas en desuso,
que me causaban dolores de cabeza.

Yo amaba la cultura y admiraba un rico vocabulario, pero aquella escena sobrepasaba el limite
y emanaba pedanteria.

A mi me gustaba la gente que tenia conversacion e inteligencia, pero me gustaba atin mas la
gente con la que podia mostrarme yo misma, sin miedo a ser evaluada. Esa cena parecia una
competencia para ver quién ensalzaba mas sus conocimientos. Todos parecian informados sobre
los ultimos avances en ciencia y tecnologia, y sobre otras muchas materias que desconocia que
existieran.

—Lastima que este dinero llegue a personas que no han sabido encauzar su vida —dijo un
hombre de edad avanzada, cabello canoso y pose estirada.



Todos le rieron la gracia, incluso Alicia. Todos le bailaron el agua menos yo.

—¢Por qué les ayudas, entonces? —pregunté, mirandole directamente—. ;O acaso toda esta
parafernalia es pura apariencia?

Se produjo un silencio tenso. Escuché murmullos a mi alrededor, y en la mirada del hombre
atisbé la palabra «indignacion».

Yo nunca me metia en problemas. Era la tipica persona que pensaba mil veces antes lo que
tenia que decir. Siempre me caractericé por ir a lo mio. Pero aquella escena me estaba dando
mucha rabia. Un impulso interior se aduefié de mi boca y expulsé aquellas palabras. Cuando me
di cuenta del ambiente que se habia creado, el corazén empez6 a latirme a mil por hora. No me
gustaban las peleas y no deseaba enzarzarme en una con aquel odioso sefior.

—Eres demasiado descarada, sefiorita —dijo con esa voz grave que me provocaba dolor de
oido—, no hables sobre lo que desconoces.

Notaba que se me tefiia la cara de rojo. Necesitaba decirle cuatro cosas bien dichas a ese
hombre. Pero conté hasta diez a la vez que me incorporaba.

—Si me disculpan —dije—, yo ya he terminado.

Escapé de aquella desagradable escena, literalmente. Lo tinico que me importé fue que no
probé el postre de aquel larguisimo, y excesivamente caro, mend degustacion. El precio superaba
los ciento cincuenta euros. Pero a mi me alegraba que fuesen destinados a una buena causa.

Alicia vino detrds de mi y, una vez estuvimos en la calle, me agarré del brazo con firmeza.

—¢Por qué has hecho eso? —inquirié y todo su semblante derrochaba enfado.

Yo me deshice de su mano de una forma un tanto brusca.

—¢Por qué me has traido a cenar con estos gilipollas? —pregunté y alcé un poco el tono de
VOZ.

Alicia se sobresaltdo ante ese adjetivo y yo hice lo mismo. Aquel lenguaje en ocasiones
resultaba liberador, pero no era propio de mi.

—Creia que eras una persona educada —continué—, me has dejado mal delante de una de las
personas mas importante de este pais. Es el Dios de la cultura, Lola. ¢Sabes lo que has hecho?

—Si ese es tu Dios, tienes un problema —dije y me di la vuelta, sin dejarla terminar.

Anduve hasta mi casa con paso furioso. Mis pensamientos desprendian enfado hacia esa
pandilla de esnobs. Puede que Alicia no fuese lo que yo esperaba. Cuanto mas la conocia, menos
me gustaba. Eso era frecuente con algunas personas. Mi abuelo Ramén decia que habia gente
que era todo apariencia. Poseian un exterior bonito, digno de admiracién. Pero cuando los veias
de cerca y empezaban a quitarse capas y mas capas mostraban su verdadera esencia, te causaban
auténtico rechazo.

Por el contrario, aunque desconozco el motivo, existen sujetos que nos suscitan curiosidad,
aunque solo hayamos intercambiado dos palabras con ellos. Como si poseyesen una especie de
halo magnético que te empuja hacia ellos, a querer conocerlos y desenmarafiar el misterio que los
envuelve.

Nuevamente, conduje mi mirada a la ventana de la tercera planta. La persiana llevaba desde el
sabado bajada, pero aquella noche si que estaba levantada.



Capitulo 5

El cielo amaneci6 abombado, la tonalidad ceniza predominaba. Se hallaba colmado de espesas
nubes que anunciaban lluvia.

Las calles despertaron sombrias porque el sol permanecia completamente oculto.

«La que va a caer» me dije nada mas despertarme. Cuando le di a tornado su rutinario paseo,
temi que el cielo se precipitase sobre mi.

Me preparaba mi café con bebida de almendras y mis tostadas con aguacate cuando un trueno
provoco que toda mi cocina retumbase. Di un respingo y me acerqué velozmente a la ventana.
Justo en ese instante, un relampago se aduefié del firmamento y, acto seguido, otro trueno volvio
a explosionar. El ruido causé que me espabilara de golpe. Dejé de frotarme la cara y de bostezar.

En esa ocasion, el agua acompafi6 al estremecedor estallido. Comenz6 a llover vigorosamente.
Las gotas eran tan afiladas que asemejaban agujas de hielo. Se estrellaban contra todo objeto que
se interpusiese en su camino.

A mi me calmaba el sonido que producia la lluvia. Era una especie de melodia ritmica y
placida. Se formaba cuando el agua tropezaba con los cristales de las ventanas, adornandolos, y
con el pavimento de las diferentes avenidas.

Menos mal que tenia la costumbre de pasear a tornado a primera hora de la mafiana, nada mas
levantarme. Con semejante tormenta no hubiera podido darle el paseo de veinte minutos al que
esta acostumbrado.

Una vez hube desayunado, me vesti y me preparé el bolso y la carpeta con las cosas necesarias
para el instituto. Miré mi teléfono mévil un momento y comprobé que tenia varios mensajes y
una llamada perdida de Alicia. Los lei aparatosamente mientras cerraba la puerta de mi
apartamento con llave. No estaba segura de si queria seguir quedando con ella.

El ajetreo del jueves por la mafiana no me permitio reparar en las consecuencias de coger el
ascensor en un dia de tormenta. Me introduje en aquel estrecho espacio y, antes de pulsar el
botén que me llevara a la planta baja, pensé en responder a los mensajes de Alicia. Lo medité
demasiado tiempo porque alguien llamé al elevador, las puertas se cerraron, y este ascendio sin
que yo pudiese interrumpir el trayecto. Tenia las manos demasiado ocupadas.

Me guardé el movil con rapidez en el estrecho bolsillo del pantalén y suspiré fuertemente. Por
el camino que llevaba, adiviné quién lo habia solicitado.

La puerta automatica se abri6 y apareci6 la figura de Paula. La expresion de su cara revel6 que
le parecia extrafio encontrarme alli dentro.

—Te me has adelantado... —dije con una sonrisa cercana—, no me dio tiempo a pulsar el
botén de la planta baja.
—Vaya... —susurr6 mientras se introducia en aquel estrecho espacio—. Disculpa.

—No te preocupes, me entretuve y tardé demasiado en decidirme.

La chica iba ataviada con su caracteristica ropa de cuero negro, y a mi me dio nuevamente
aquel escalofrio. Ese dia su mirada no chispeaba tanto. Los luceros que dominaban su rostro se
mostraban ensombrecidos, un tanto apagados, y un matiz grisaceo los envolvia al igual que le
ocurria al cielo en aquella mafiana de lluvia.

No me atrevi a darle conversacion porque intui su animo un poco apagado. Cada centimetro de
su cuerpo irradiaba cansancio.



El ascensor descendia y nosotras guardabamos un silencio prudente.

Cuando nos hallabamos en la primera planta, a solo unos segundos de que la puerta se abriese
y cada una pudiera seguir su camino, el aparato eléctrico detuvo su trayecto, de manera
repentina, y las luces se apagaron.

—Vaya —musito Paula.

—Definitivamente, hoy llegaré tarde —dije a modo de broma para restarle tensién a la
situacion.

—Tiene que haber un bot6n de emergencias —dijo la chica mientras se dirigia al panel.

Nuestros brazos se rozaron brevemente y senti una especie de estremecimiento en la boca del
estdmago.

—Me he quedado sin bateria —se quejo.

Pretendia alumbrar los botones con su teléfono movil.

—Espera —dije a la vez que me llevaba la mano al bolsillo—, aqui tengo el mio.

Lo extraje con cierta dificultad y lo aproximé al panel. Vi un botén amarillo que tenia una
campana dibujada en el centro. Lo pulsé un par de veces y esperamos en silencio.

—No ha sonado —comento Paula.

No era capaz de verla con claridad en aquel momento, pero la calidez de su aliento en mi
cuello me advirtié6 que se encontraba muy proxima a mi. Su fragancia particular y el aroma a
menta que despedia su boca se entremezclaron y me llegd aquella combinacion de olores tan
agradable.

—Creo que no.

—Esperaremos, entonces —afiadio con cierta resignacion.

Percibi su tono de voz demasiado frio y sus palabras fueron cortantes como cuchillos. Quiza,
me atreveria a decir que sonaba un «pelin» borde. No la veia, pero radiaba insatisfaccion,
amargura y frustracion. «Un dia malo lo puede tener cualquiera», pensé. Eran extrafios los
individuos que no pagaban su malestar con el resto del mundo. Aquella era una mala costumbre
que los seres humanos adoptaban con facilidad.

No abri la boca porque intentaba evitar a toda costa cualquier tipo de conflicto. Por lo tanto,
tomé asiento en aquel frio suelo y esperé pacientemente. Alguien nos encontraria y llamaria al
técnico responsable que nos sacaria de alli. De aquel estrecho, oscuro y asfixiante espacio.

Intui como se aproximaba al boton de emergencias de nuevo, y lo apret6 con insistencia. «Se
esta pasando de la raya con esa actitud». Comprendia que no quisiese mantener una conversacion
porque yo también tenia mis momentos de introspeccion. Pero me cabreaba la gente que se
mostraba irritada y pagaba sus problemas, o dias malos, con los demas. Nadie tenia la culpa y la
mayoria amontondbamos conflictos interiores sin resolver. Cuando todos actudbamos de la
misma forma, el mundo se convertia en un campo de batalla, lo cual, pensandolo detenidamente,
era lo que a menudo sucedia.

—Si lo rompes, no solucionaras nada —dije con una frialdad serena. Me entraron ganas de
decirle cuatro cosas bien dichas—. Lo que puede ocurrir es que se retrase el momento de salir.

Paula no me contest6. Opt6 por ignorarme. Se alejo del boton de alarma y tomo asiento en el
suelo, frente a mi.

—Disculpa —dijo al cabo de unos segundos—, no ha sido la mejor semana de mi vida y ti no
tienes la culpa.

Sus palabras me parecieron sinceras y no le reproché nada. No obstante, guardé silencio. El
enfado seguia hurgdndome las entrafias y no sabia qué decirle ni qué tono emplear.



—Imagino que ibas a trabajar —prosiguio ante la ausencia de palabras.

—Si, lo que suele hacer la gente un jueves por la mafiana —respondi y me percaté de que mi
frase sono un tanto hiriente, sarcastica.

Me pareci6é que Paula emitia una débil risa.

—¢Y a qué te dedicas? —me preguntd, empleando un tono mas cordial—, si es posible
saberlo.

La chica se esforzaba en aparentar amabilidad, pero a mi no me apetecia ponérselo tan facil.

—Claro que puede saberse, no es nada ilegal —respondi y utilicé el mismo tono de antes.

En ese instante, fue ella la que guardo6 silencio. La manera de expresarme, todavia un tanto a la
defensiva, debi6 de cortarle un poco el rollo.

—Imparto clases de arte en un instituto —respondi y esa vez mi voz soné relajada y mas
cercana—, mi especialidad es la alfareria y la cerdmica.

—La ceramica? —inquirio, sorprendida.

—Si —contesté y en mi rostro se dibujo una sonrisa. Un gesto que no podia evitar exhibir
cuando nombraba aquella disciplina que tanto me entusiasmaba.

No nos veiamos el rostro, pero en el ambiente ya no volaban cuchillos invisibles. Se respiraba
una sensacion mas reconfortante.

—Yo también me dedico al mundo del arte —me informo y eso no me sorprendié porque la
habia visto, anteriormente, con su amplio cuaderno de dibujo.

También recordé cuando vislumbré su figura una noche frente al caballete.

—Eres pintora?

—Ilustradora de cuentos infantiles.

—Vaya, qué interesante —manifesté con sinceridad—, ¢ utilizas seudénimo?

—No, uso mi verdadero nombre: Paula Gonzalez —respondié—, ;cémo has intuido lo de la
pintura?

—Por el cuaderno de dibujo que llevas siempre contigo.

—Claro, qué tonta.

Ambas nos reimos disimuladamente y un nerviosismo interior empez6 a acariciarme el vientre
por dentro. Me llevé una mano a la nunca, gesto que solia hacer cuando me hallaba nerviosa.

—¢Sabes? —me aventuré a decirle, dispuesta a compartir con aquella desconocida un suefio
que nunca le habia revelado a nadie—, yo siempre he querido vivir de la ceramica.

Aquel anhelo secreto unicamente lo conocia mi abuelo Ramoén. El hombre con el que
compartia més confidencias. Fl sabia escucharme de corazén. Me animaba a realizar cada deseo
que le revelaba. «Tu vida te pertenece. Pasa demasiado rapido. Si disfrutas haciendo algo, hazlo
y ya esta. Mas vale intentarlo mil veces y que no salgan las cosas como nosotros queremos que
quedarte con la espinita de qué hubiese pasado». Aquello me lo repetia cada vez que nos
veiamos. Pero las exigencias de la sociedad me paralizaban.

Lo que no le habia comentado a mi abuelo Ramon era lo del local que se alquilaba y que
frecuentaba con asiduidad. Me hallaba convencida de que me empujaria a llevar a cabo mi suefio
y yo todavia no estaba preparada. Pensaba que jamas lo iba a estar.

—¢Lo estas haciendo, no? —inquiri6 Paula—, dedicas tu tiempo a la ceramica.

—Ensefio este arte y es bonito —dije—, pero lo que realmente me gustaria es abrir una tienda
en la que vender mis propias piezas.

—¢Eres también artesana? —pregunt6 con entusiasmo.

—Hago lo que puedo.



—No es facil hacerse un nombre en el entorno artistico —coment6—. El mundo laboral es
muy complicado, sobre todo si te sales de las carreras mas técnicas.

—Lo sé... —afirmé con conocimiento de causa.

—Sin embargo, si no lo intentas, nunca sabras si hubiese sido o no posible.

Guardamos silencio y, aunque no éramos capaces de vernos el rostro con claridad, percibiamos
los ojos de la una sobre la otra. Un sentimiento intenso nos traspasé y nos paralizo.
Permanecimos asi durante unos magicos segundos hasta que una voz exterior rasgo la burbuja en
la cual nos introdujimos.

—No tardaremos en sacaros de ahi.

Paula y yo nos incorporamos rapidamente. No volvimos a cruzar ninguna palabra hasta que el
técnico nos liber6 y no tuvimos mas remedio que despedirnos con timidez.

Me dirigi con paso pausado al coche, ya no me importaba llegar tarde.

Acababa de vivir un momento extrafio, que traia consigo sensaciones desconocidas para mi.

Mi cabeza realizaba un esfuerzo extra para asimilarlo.



Capitulo 6

Decidi darle a Alicia una segunda oportunidad. Ya no la veia como una posible pareja, pero
podia convertirse en una amistad. Habia aspectos de ella que me agradaban. Puede que en la cena
benéfica se comportase de esa manera para quedar bien con los pedantes que habia alli reunidos.

En ocasiones, el contexto nos influye y actuamos por imitacion, de la misma forma en la que
los otros lo hacen, aunque no esté bien. Aunque vaya en contra de nuestros principios. Asi lo
hacemos para sobrevivir. Para no ser apartados del grupo social, evitando el ostracismo cueste lo
que cueste.

Como decia mi abuelo Ramo6n de manera burlona: «coma caca que un millén de moscas no
pueden estar equivocadas». Se referia al hecho de que las personas hacemos cosas porque otros
las hacen y no nos cuestionamos si estan bien o mal o si sencillamente nos hacen felices. Creo
que insistia en ello porque queria que yo tuviese mi propia personalidad.

Llevaba tiempo sin verlo porque él vivia con mis padres en mi pueblo natal, que quedaba a
cuatro horas de trayecto en coche. Pero pensaba ir pronto. Mi familia vivia en una cabafia
acondicionada de madera, al lado del bosque y no demasiado alejada del centro del pueblo.
Ambos trabajaban en casa y se podian permitir residir en un lugar apartado. Fue el suefio que
tenian de jovenes y finalmente lo hicieron realidad.

Unos dias de desconexién iban a venirme estupendamente para recargar pilas y encarar la
rutina con humor. Muy pronto, en cuanto tuviese vacaciones o un pufiado de dias libres juntos,
acudiria a aquel reparador lugar sin meditarlo dos veces.

En ese momento, me encontraba con Alicia en el cine. Fuimos a ver una de esas peliculas
alternativas que tanto le gustaban. Yo también agradecia un buen film de esos profundos que te
hacen reflexionar. Pero, a veces, necesitaba algo mas ligero, por decirlo de alguna manera. Algo
que me hiciese reir y olvidar mis problemas. Pero todo con Alicia era intenso. Demasiado
introspectivo y penetrante.

Después de verlo, fuimos a cenar y comentamos cada escena de la pelicula hasta que a mi me
entro dolor de cabeza. Tuve que llevarme la mano a la boca, mas de una vez, para reprimir un
bostezo. Del mismo modo que agrandaba mis ojos para no quedarme dormida. Ella le seguia
dando vueltas y vueltas a todo de manera incansable. Estudiaba cada frase del guidén
meticulosamente e interpretaba cada escena con detalle.

Cuando concluyé la cena, me despedi de ella a la salida del restaurante. Necesitaba deambular
sin rumbo fijo. Queria quedarme a solas con mis pensamientos y sentir como el frio de la noche
acariciaba mi rostro. Anhelaba adentrarme en el paseo maritimo y deshacerme de cualquier
estimulo exterior. Pero Alicia no sabia leer entre lineas e insisti6 en acompafiarme a casa. Como
no queria despojarla de su entusiasmo, accedi. Aunque no era necesario ser un experto para
descifrar mi mirada de hastio.

—No quiero sacar el tema de nuevo —dijo a la vez que pasedbamos con lentitud la una al lado
de la otra—, pero lamento que no te sintieras comoda el otro dia.

—No te preocupes —comenté con la intencion de zanjar el tema—, esta todo olvidado.

—Sé que son personas bastante superficiales —continu6 y yo me di cuenta definitivamente de
que Alicia no comprendia mi lenguaje no verbal—, pero son importantes los contactos, ya sabes.

—Entiendo —articulé y, nuevamente, tuve que realizar un sobresfuerzo para que no se me



escapase un bostezo.

—:Tan complicado te resulta adaptarte a otras personas? —pregunto para mi sorpresa.

En ese instante, nos detuvimos porque mi edificio quedaba justo enfrente. Yo conté hasta diez
porque no queria discutir con Alicia de nuevo.

—No se trata de adaptacion —contesté—, simplemente, no tengo porque dejar de ser yo
misma para agradarle a otras personas.

Alicia me contempl6 extrafiada. Como si no me entendiese bien, o no estuviese de acuerdo, y
no encontrara el argumento adecuado para rebatirme.

En ese momento, vi por el rabillo del ojo la silueta de Paula que se disponia a entrar en el
edificio.

El corazon se me precipitd y ya no podia prestarle atencion a ninguna cosa mas. Todos los
objetos que componian el entorno se difuminaron. Unicamente vefa a Paula con claridad.

Mi acompafiante abrio la boca, iba a decirme algo, pero yo no la dejé hablar. Nuevamente, esa
fuerza que parecia externa a mi me controlaba y, de forma mecdnica y con rapidez, me despedi
de Alicia.

—Hablamos otro dia —dije mientras me separaba de ella—, necesito ir al bafio.

Fue la Unica excusa que se me ocurri6. Mi acompafiante murmuro6 algo que no entendi bien y
yo corri hacia la porteria con la esperanza de que Paula ain no se hubiese adentrado en el
ascensor.

Crucé la puerta y vi como mi nueva vecina apretaba el boton desde el interior.

—iEspera! —exclamé a la vez que me dirigia a ella rapidamente.

Vi como todo su semblante se encendia. Sus dos luceros chispeaban, como un cielo estrellado,
y su sonrisa era tan resplandeciente que me la contagio.

—Gracias —susurré una vez estuve situada a su lado.

—¢ Vas siempre tan acelerada por la vida? —me pregunt6 con un deje burlén en la voz.

Aquello me pill6 desprevenida. Por lo tanto, en vez de responderle, la contraataqué.

—A mi me desesperaria tu lentitud, si.

Me mir6 un instante con la boca abierta y le guifié un ojo.

—Me gusta tomarme la vida con calma —dijo con una serenidad irritante—, todo se saborea
mas.

—Tanto que empacha —apunté con un matiz socarrén.

Nos miramos durante unos segundos y reimos abiertamente, sin prejuicios. Como si nos
conociésemos de toda la vida y tuviéramos la confianza suficiente para gastarnos bromas.

Cuando la risa descendid, nos contemplamos con mas intensidad. Nuestras miradas
colisionaron y algo en mi interior estall6. Una especie de big bang que unicamente yo pude
escuchar.

El aparato eléctrico ascendia y nosotras continuabamos mirandonos intensamente, sin piques ni
desafios.

Me fijé en cada detalle de sus ojos. Parecian contener un universo dentro. Eran de una
tonalidad azul celeste, pero con multitud de matices en su interior.

Me prometi a mi misma que tenia que crear ese color para bafiar algunas de mis piezas de
ceramica.

—¢Sabes? —dije con la intencion de rasgar ese extrafio instante—, puede que vaya un pelin
acelerada, pero también sé cémo disfrutar de la vida.

—No tienes pinta de mucha marcha —apunt6 con el propésito de volver a picarme.



Noté sus malas intenciones en su mirada y en la sonrisa de pillo que esbozé.

—Esta bien... —musité.

Justo en ese momento, la puerta del ascensor se abrio.

—Podriamos quedar un dia y hacer las cosas a mi manera durante un rato —propuse.

—¢Y durante el otro rato decidiré yo? —pregunté maliciosamente.

—Eso es.

—No acostumbro a coger tanta confianza con mis vecinos, pero suena bien —dijo—, no todos
los dias se conoce a una artesana de la ceramica.

Puse los ojos en blanco y ella exhibi6é una sonrisa burlona.

En ese momento, tornado empez6 a ladrar escandalosamente y de forma repetida. Habia
escuchado, y olfateado, mi presencia.

—Tu perrito te reclama —coment6 y me di cuenta de que estaba alargando la despedida.

No me apetecia separarme de ella porque su presencia me atrapaba. Quedaba enganchada de
una forma que nunca antes habia experimentado. Como si fuese una envolvente tela de arafia.

—Se llama tornado.

—Como no... —murmur6—, su nombre hace referencia a tu veloz estado.

Negué con la cabeza, nos despedimos y la puerta del ascensor se cerro.

Me adentré en mi apartamento con una cara de idiota que vislumbré nada mas mirarme en el
espejo.



Capitulo 7

No es facil describir la sensacién que experimento cuando modelo la arcilla. Mi cabeza esta
colmada de pensamientos todo el dia. Se deslizan con rapidez, uno detras de otro e incluso varios
a la vez, y, en ocasiones, no tienen coherencia. Pero cuando mis dedos entran en contacto con el
barro, himedo y frio, las preocupaciones se desvanecen. Como si aquella simple actividad
alimentase mis cinco sentidos. E] mundo se paraliza. Unicamente importa ese fascinante instante.

Trabajaba el material de manera cuidadosa, con una concentracion envidiable. Elaboraba las
piezas carifiosamente hasta que mi mévil comenz6 a sonar de forma estridente. «Mierda, se me
olvidé ponerlo en silencio» pensé a la vez que lo contemplaba de soslayo. El pequefio aparato
electrénico vibraba y sonaba encima de un taburete que tenia al lado.

—Y tengo que cambiarle la melodia de una vez —dije mientras estiraba el cuello para ver
quién me llamaba.

Era Alicia. Tenia un mensaje de ella todavia sin responder. Hara unos dias, antes de irme a
trabajar, lo habia leido rapidamente y después lo marqué como «no leido». La chica me proponia
ir a una exposicién de pintura, pero yo no estaba convencida y no le contesté. Imaginé que su
llamada era para confirmar si me apetecia o no el plan. Dejé la tarea aparcada y me lavé las
manos. Me quité la amplia camiseta blanca que utilizaba cuando trabajaba con barro. La pobre
estaba repleta de multiples manchas de color terracota.

Al cabo de unos minutos, le devolvi la llamada.

—¢:Lola?

Su tono de voz desprendia seriedad.

—He visto tu llamada —Tle dije con naturalidad—. No me ha dado tiempo a responderte.

—Hace dias que te mandé el mensaje.

Aquello sonaba a reproche. Como si pensase que yo la estaba evitando.

—Lo vi, pero no estaba segura de poder acudir —le informé y, automaticamente, me percaté
de que no tenia por qué darle tantas explicaciones.

No éramos nada. Todavia estdbamos conociéndonos. En ocasiones, se comportaba como si yo
fuese de su propiedad. Como si ella pensara que era una prioridad en mi vida y yo tuviese la
obligacion de atenderla cuanto antes.

—Pues podrias haberme respondido que tenias que pensartelo.

—Vale —musité con un deje de resignacion en la voz.

Se produjo un silencio rigido, tirante. Un silencio que asemejaba una diminuta goma de
plastico en tension. De un momento a otro, uno de los dos extremos podria soltarse y alguien
saldria herido.

—Veo que no es un buen momento —dijo finalmente.

No respondi. No sabia qué decirle para que mis palabras no la ofendiesen.

—Llamame td cuando te apetezca quedar.

—De acuerdo, Alicia —dije.

Me colgé directamente, sin dedicarme un «adi6s» o un «hasta luego». No quise llevarselo en
cuenta. Opté por ignorar aquella actitud tipica del patio del colegio que algunos arrastran hasta la
edad adulta.

Vi que también tenia varios mensajes de Mario y los lei con mas interés. El chico queria



quedar para tomar algo y accedi. Me vendria bien echarme unas risas con mi risuefio amigo.
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Quedamos en una teteria de un amigo suyo que se encontraba en el casco antiguo. El
establecimiento se hallaba proximo a mi vivienda. Se trataba de un espacio que me encantaba.
Cuando te introducias, el entorno arabe te arropaba. Era bonito, fresco y repleto de vegetacién.

La teteria permanecia colmada de rincones con alfombras de un rojo carmin, las cuales poseian
bordados de color dorado. Encima habia varios cojines para que pudieras acomodarte en el suelo.
La decoracion arabe era realmente sugestiva. Te trasladaba a otro lugar del mundo con mucha
facilidad.

También disponian de mesas, sillas y bancos por si algunos clientes preferian sentarse para
tomarse el té. Nosotros siempre optabamos por tumbarnos en el suelo, tal y como dictaban las
buenas costumbres.

Vislumbré la silueta de Mario. Como predije e imaginé, el chico estaba acostado de lado sobre
la alfombra y aspiraba de la boquilla de una cachimba plateada. Sabia que tenia predileccion por
el tabaco con sabor a frutos del bosque.

Tomé asiento junto a él, pedimos un té y pastas arabes tradicionales. La baklava era nuestra
favorita. Se trataba de un dulce tipico de la cocina turca. Estaba elaborado con una pasta de
pistachos, distribuida en una masa fina y crujiente. Su sabor era realmente exético y delicioso.
Nos lo sirvieron en una preciosa bandeja dorada. La tetera era plateada y los vasos, de pequefio
tamafio, de diferentes y llamativos colores. Cada recipiente poseia una preciosa decoracion
representativa del mundo arabe. Repetimos en varias ocasiones y nos inflamos a comer este
dulce que he mencionado.

En un principio, nos dedicamos a decir tonterias y a reirnos. Nos hizo gracia hasta el
moscardén que pasé volando frente a nuestros ojos. Nos reimos tanto que en mas de una ocasion
tuve que llevarme las manos a la barriga porque me dolia. Al mismo tiempo, me secaba las
lagrimas de alegria que embadurnaban mis mejillas. No era facil conocer a personas con las que
conectar y poder mostrarte tal cual eres en realidad.

Era curioso. Mario se habia educado en un colegio estrictamente religioso y aquello no influyé
en su personalidad. Tenia una mentalidad bastante abierta, incluso mas que muchos amigos mios
que estudiaron en universidades publicas. Su manera de pensar y entender el mundo se
asemejaba mucho a mi.

—Por cierto —dijo en una pausa que hicimos entre carcajada y carcajada—, hoy te presentaré
a Maria.

Me encontraba dando un sorbo a mi vaso de té y los 0jos se me abrieron como platos. Tragué
la célida bebida con dificultad, se introdujo por donde no era y me entré un breve ataque de tos.
Aquella noticia fue una sorpresa grata.

—¢De veras? —inquiri cuando el carraspeo se me hubo pasado.

—Si, he quedado con ella dentro de diez minutos en el paseo maritimo.

—¢ A qué esperamos, entonces? —Ile pregunté con entusiasmo.
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Maria nos esperaba sentada en un banco del paseo maritimo. Casualmente, se trataba del banco
que Mario y yo siempre escogiamos para relajarnos y conversar, el que permanecia resguardado
por el imponente arbol.

La chica se incorpor6 de un brinco cuando se percaté de nuestra presencia. Le tendi6 un beso
en los labios a Mario y vi como la piel pecosa de mi amigo adquiria unos matices rosados.

Maria era menuda, igual que él. Poseian mas o menos la misma altura. Tenia el cabello largo y
rizado. El sol se estaba poniendo en aquel momento y su pelo, de un color rubio trigo, brillaba.
Despedia reflejos dorados. Enseguida me percaté de que sus pestafias eran completamente
niveas. «Nunca antes habia visto unas pestafias tan blancas», pensé. Pero me parecieron unicas y
originales y resaltaban la tonalidad avellana que tefiia su iris.

La chica, que era muy enérgica y habladora, se presento sin que a Mario le diese tiempo a
articular palabra y le tendi dos besos.

Su novio la contemplaba de soslayo, con mirada inocente. Unos ojos de enamorado que
reconoci porque los habia visto en otras personas. Yo atin no sabia lo que era tener esa mirada ni
cuales eran los sentimientos interiores que la provocaban.

Dimos una pequefia vuelta y hablamos los tres sin descanso. La quimica existente entre la
joven pareja se palpaba. Despedian minusculas chispitas, cargadas de magia.

Me despedi de ellos porque notaba que se estaban poniendo excesivamente carifiosos.
Empezaba a sentirme fuera de lugar e intui que mi presencia les cohibia en cierto sentido. Queria
darles la intimidad que necesitaban.
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Cuando llegué a casa, justo en el momento en el que introduje mis llaves en la cerradura de la
porteria, alguien se me adelant6 y tir6 de la puerta desde dentro. Ni siquiera me dio tiempo a
girarlas del todo. Era Paula. Me sorprendio verla porque su persiana llevaba unos dias bajada.

Durante dos semanas no la vi. No coincidimos en el ascensor, pero escuchaba, de vez en
cuando, el sonido de sus zapatos. Un taconeo sereno que provenia del piso de arriba.

Una noche la tentacién pudo conmigo y la busqué en internet. Habia varias paginas web con
informacion sobre Paula Gonzélez. Todo profesional, ninguna me aport6 detalles personales que
apaciguasen la curiosidad que me suscitaba. Averiglié que era famosa en el mundo de la
ilustracion. Estuve horas viendo sus diferentes trabajos que poseian un estilo naif muy particular.
Jugaba con los colores azules, verdes y amarillos. La tematica principal estaba relacionada con el
mundo natural. Trabajaba para una editorial cuyos cuentos poseian un potente mensaje de
concienciacion sobre el medio ambiente.

—Hola —saludé timidamente cuando la vi—, hacia dias que no te veia.

—He estado con la familia —me informé con una sonrisa cercana.

Enseguida me percaté de que sus dos luceros no concordaban con aquel gesto. Se mostraban
nuevamente apagados, con un deje de tristeza que revoloteaba en su interior.

Me aparté para que pudiese salir a la calle y me introduje rapidamente. Después, nos deseamos
las buenas noches.

—Oye —dijo a mis espaldas, antes de que la puerta se cerrara del todo.

Me di la vuelta con prudencia.

—¢Crees que es un buen momento para cumplir con tu promesa? —inquirio.



Su pose revelaba que estaba haciendo un sobresfuerzo para mantener el animo elevado. Como
si alguna circunstancia exterior que se encontraba fuera de su control lo menguase.

La miré desconcertada. En ese momento, no sabia a qué se referia.

—Voy a un sitio que creo que te gustara.

Cai en la cuenta y negué con la cabeza por no haberme percatado antes.

—Oh...;ahora? —susurré—, pues es un poco tarde y mafiana trabajo.

—¢He descuadrado tu estricta rutina? —me pregunt6 con un deje burlén en la voz—, lo
suponia.

Solto la puerta de la entrada que comenzo6 a cerrarse con lentitud. Las tltimas palabras que me
dedicé me enervaron muchisimo. Sé que aquello era lo que Paula pretendia.

Un fuego interior, con forma de rabia, se apoderé de mi conducta y me dirigi, firmemente y
con paso ligero, a la calle de nuevo.

—iEspera! —exclamé cuando vi su silueta a lo lejos.

La chica se detuvo en seco. Gir6 su semblante y una sugerente sonrisa inundé su rostro.



Capitulo 8

Me monté en la moto de Paula después de colocarme con torpeza el casco que me tendié. Lo
ajusté con dificultad y con un sutil temblor en las manos.

Estaba tensa porque era la primera vez que me montaba en una moto. No le comenté nada para
que no se burlase de mi. Mi madre me metié6 mucho miedo de pequefia con respecto a las motos.
Por culpa de las historias que introdujo en mi cabeza, les cogi un panico irracional e
injustificado. En esos instantes, por orgullo ante todo, iba a tragarme mi miedo. Me subiria en
aquel transporte ruidoso de dos ruedas por primera vez.

Cuando arrancd, tuve tentaciones de aferrarme a la cintura de mi nueva vecina, que se hallaba
protegida por su caracteristica chaqueta de cuero negro. No sé como no se congelaba de frio, con
el viento helado azotandonos en la cara.

—¢Puedo saber a donde vamos? —inquiri al adentrarnos por la estrecha carretera que bordeaba
la costa.

Era evidente que se disponia a cambiar de municipio.

—Es una sorpresa.

Justo en ese instante, aumenté la velocidad y yo di un breve respingo.

—¢Estds asustada? —pregunt6 y me parecio oir una maliciosa risa.

—Para nada —respondi, intentando aparentar seguridad.

—Voy a acelerar un poco mas...

—¢Y eso por qué? —pregunté.

En ese momento ya no pude reprimir mas mi voz de alarma.

—No tengas miedo que sera algo muy sutil —dijo y utilizé un tono reconfortante, familiar. El
mismo tono que emplea una madre con su hijo—. ; Ves los pueblos iluminados en la distancia?

Paula hacia referencia a los municipios que bordeaban la costa y quedaban al otro lado, justo
enfrente de nuestro pueblo. Desde el paseo maritimo, contemplabamos sus luces en la lejania.

—Si...

—Pues cuando acelero, sus luces forman serpientes de diversos colores sobre la superficie del
mar.

—¢Y tan fascinante es? —inquiri con escepticismo.

—Sujétate bien —dijo y, acto seguido, aumenté la velocidad.

Me aferré a su cintura en un acto impulsivo. Pretendia sobrevivir, salvaguardar mi vida. Era
cierto que no iba echa una bala, pero el acelerdn se noto.

—iMira! —exclamo.

Abri los ojos, pues los cerré de golpe debido a la impresion, y me di de bruces con una imagen
magica. Era verdad. Las luces, que adquirian una tonalidad diversa, se transformaban en
serpientes que flotaban sobre la superficie del mar. Las mudltiples tonalidades se reflejaban en
aquella balsa negra como el alquitran.

—Hipnotiza, ;eh?

—Desde luego.

—Una pintora encuentra arte en todas partes —afiadio.

Se me escapd una risita infantil, pero algo dentro de mi me impedia saborear el momento.

—Creo que deberiamos disminuir la velocidad.



—Pero si no hay nadie.

—En esta carretera no se puede ir a mas de...

—~«En esta carretera no se puede ir a mas de...» —dijo, imitando lo que yo habia dicho con
una voz repelente—. Relajate y déjate llevar que no estamos haciendo nada malo.

No fui capaz de replicarle porque tenia razén. Volvi mi mirada nuevamente al paisaje luminoso
y me abandoné a las sensaciones que me regalaba aquel momento.
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El trayecto fue breve. Al cabo de quince minutos, llegamos a una especie de finca que se
encontraba a las afueras de un pueblo vecino.

Recorrimos con la moto una estrecha carretera que se hallaba en medio de la sierra, abrigada
por frondosos pinos. La puerta de la entrada estaba abierta y vislumbré multitud de personas en
el exterior. Charlaban y reian en grupos dispersos, con una copa entre las manos. Habia
camareros elegantemente vestidos que repartian bebida y canapés. Parecia un coctel de esos que
estan de moda ahora en las prebodas.

Paula aparcé la moto donde se encontraban estacionados el resto de vehiculos.

—:Donde estamos? —pregunté mientras me bajaba de aquel veloz medio de transporte.

Creo que me costd mas quitarme el casco que ponérmelo. Me enzarcé en una pelea absurda con
él y Paula intervino después de sacarse el suyo. Siempre he sido un poco torpe para este tipo de
cosas.

—En una reunion de artistas —respondio mientras guardaba los cascos—, mas, concretamente,
de pintores e ilustradores.

Los mechones de cabello le caian alborotados sobre el rostro, y le acentuaban el punto rebelde
que desprendia.

—Vaya —musité.

Nos adentramos en la monumental casa y la belleza que contemplé me paralizé durante
minutos, impidiéndome articular palabra.

Los pasillos y estancias permanecian repletos de lienzos. Cada uno con su sello y su propio
estilo pictérico. Era maravilloso lo que era capaz de realizar la creatividad humana. Ademas, los
elementos decorativos, y la iluminacién, estaban dispuestos para que el ambiente te embaucase.

—¢Qué te parece? —me pregunt6é Paula cuando transcurrieron unos minutos.

Mi nueva vecina no se habia despegado de mi lado. Sospecho que disfrutaba con mis
reacciones.

—Impactante.

Lo recorrimos todo y me aportdé bastante informacién. No intervenia si yo no se lo pedia.
Dejaba que la obra de arte llegase a mi con libertad. Resolvié mis dudas y curiosidades cuando
estas surgian. Aprendi mucho con ella. Mientras hablaba la contemplaba de soslayo, pero cuando
ella dirigia sus ojos en mi direccion, desviaba la vista rapidamente. Esa conexion me provocaba
sensaciones fisicas que no era capaz de disimular.

Salimos un instante al exterior. Paula salud6 a varios conocidos que me presentd y mientras
conversaba yo aproveché para tomar algo. Vislumbré la silueta de Alicia. La chica se encontraba
admirando un mural con un grdfiti que habia frente a una piscina. Nuestros ojos se chocaron y
levant6 la cabeza a modo de saludo. Le correspondi e imaginé que aquel sitio era el lugar al que



queria traerme. Casualidades de la vida. No sabia si debia acercarme. Preferi mostrarme
prudente.

—Es un encuentro que se realiza un par de veces al afio —dijo Paula que se habia situado a mi
lado sin que yo me diera cuenta—, compartimos nuevas técnicas e informaciéon que puedan
impulsar nuestros proyectos.

—Me parece fascinante.

—:Nunca habias acudido a un sitio asi?

—No, estoy sumergida en la ensefianza —admiti—, me aparté del mundillo hace muchos afios.

—Seguramente que también hagan eventos los grupos de alfareros ceramistas —sefial6—,
puedo coger informacién si quieres. Este tipo de lugares anima.

Le dediqué una sonrisa de agradecimiento. Hacia mucho tiempo que me rendi. Qué me
conformé en crear piezas de cerdmica Unicamente para mi y las personas de mi entorno.
Dedicarme a aquello profesionalmente se me antojaba complicado e imposible. Una opcién que
estaba al alcance de muy poca gente.

Volvi a introducirme en la casa porque queria ver aquellos trabajos una vez mas. Eran tan
inspiradores. Repletos de sentimientos y horas de arduo esfuerzo. Un esfuerzo que solo los que
nos dedicabamos a ello podiamos dilucidar. Estaban tan bien hechos que parecian algo «divino».
Como si se hubieran materializado en un pestafieo. Aquellos pintores e ilustradores hacian que
pareciese facil, que los trazos se plasmasen como el agua, pero yo era consciente del enorme
trabajo que habia detras.

Conversé con Paula y bromeamos. Era algo que nos nacia con naturalidad. Me present6 a mas
artistas y no volvi a tropezarme con Alicia.

No eran todavia las doce de la noche cuando decidimos volver a casa.

—Me ha encantado la experiencia —le dije con sinceridad cuando el ascensor se detuvo en mi
planta—, pero la proxima vez decidiré yo.

—Estaré esperandote en el piso de arriba.

Nos reimos timidamente y, al instante, nuestros ojos colisionaron con intensidad. Una
intensidad que frené rapidamente.

Me despedi de ella con un inaudible «hasta luego».



Capitulo 9

No descansé bien aquella noche. Me despertaba cada dos por tres y comprobé la hora cientos de
veces: menos cuarto, y cuarto, y media, menos diez. Creo que fui testigo de todas las horas
posibles. Resoplaba con resignaciéon al ver que todavia quedaba mucho tiempo para que la
alarma del teléfono movil sonase.

«Creo que me atrae, aunque no la conozca mucho». Aquel fue el maldito pensamiento que me
espabilé como a un bttho. La mente me lo susurré nada mas tumbarme en la cama y ya no cogi el
suefio con profundidad.

A partir de ahi, mi interior se convirtié6 en un campo de batalla. «<No tenemos nada que ver».
«Seguramente, todo son imaginaciones mias y ella me ve como una amiga». Mi cabeza no se
callaba. No podia amordazarla. Quise frenar aquellas cavilaciones, pero no me hacian caso. Iban
a su bola. Como delfines nadando libremente por el océano.

No sabia exactamente lo que me estaba sucediendo, o no me interesaba admitirlo mas bien.
Pero lo que no podia negar es que Paula habia accionado un mecanismo dentro de mi que hasta
la fecha desconocia. Nunca antes nadie habia captado tanto mi interés. Nunca antes nadie me
habia hecho sentir tan... viva.

Me senti resignada y cogi de nuevo el teléfono movil. Cai en la tentacién y la busqué en
internet otra vez. Volvi a leer la pequefia entrevista que le hicieron para su editorial y quedé
atrapada, nuevamente, por el encanto de sus 0jos.

En la foto sostenia una de sus ilustraciones, pero yo le miraba los ojos tinicamente. Unos ojos
que exhibian un universo particular y propio, un universo que me estaba atrapando e intuia que
no seria sencillo escapar de él.
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A la mafiana siguiente realicé mis rutinas atropelladamente. Hasta tornado se percat6 de mi
extrafio estado de animo. Porque cuando lo paseaba me dio un cabezazo en la pantorrilla. Como
si pretendiese espabilarme, devolverme los pies a la tierra.

Para distraerme, me dirigi hacia el local que se alquilaba. Llevé a cabo el ritual que siempre
hacia cuando me encontraba alli: me posicioné frente a él, acerqué mi rostro al escaparate y sofié
que mis piezas de ceramica lo adornaban. Pero aquel dia afiadi un paso mas que me sorprendio:
apunté en mi movil el teléfono que habia escrito en el cartel. Lo hice de manera automatica. Sin
meditarlo demasiado. Aquello no implicaba nada.

La exposicion de pintura que visité la noche anterior me animo6. Ser consciente de la gran
cantidad de gente que vivia de su arte me inspir6. Por una vez pensé que mi suefio también podia
convertirse en realidad. Aquellas personas no eran mas especiales que yo. Ellas habian logrado
sus objetivos y yo, posiblemente, lo intentaria. «Quiza, algun dia...».

Cuando regresé a mi edificio, realicé un sobresfuerzo y decidi no mirar su ventana para
comprobar si se encontraba o no en casa. La maldita ventana de la tercera planta que tanto me
obsesionaba. Aquello alimentaba todavia mas mis inquietudes.
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En el instituto, decidi no impartir clase aquel dia. No deseaba marear a mis alumnos. Les puse
una pelicula sobra la vida de un alfarero que teniamos pendiente, y como tarea les mandé una
redaccion libre. Ellos debian redactarme los puntos que consideraban importantes. Queria que
me transmitiesen el aprendizaje que el film les habia aportado.

No queria volver a mi casa temprano porque temia que mi mente me acosara de nuevo. Le
propuse a una compafiera de trabajo ir a un centro comercial. Comimos en un restaurante
mexicano hasta que la lengua nos ardi6 de tanto picante, y después nos fuimos de compras.

Compramos de todo: ropa, maquillaje, perfume, articulos de una herboristeria y hasta un
pafiuelo rojo para tornado que tenia huellas de perro dibujadas por toda la tela. Creo que compré
tan compulsivamente para olvidarme de mis problemas. Cada gasto suponia una pequefia alegria
que compensaba mi extrafio estado animico.

Cuando regresé a mi pueblo, acudi a la cafeteria de Mario. Me vendria bien un chocolate
caliente y echarme unas risas con mi inquieto amigo.

Estaba su padre detras de la barra preparando cafés, y el empleado, que acudia eventualmente,
servia las mesas. Vislumbré la figura de su madre dentro de la cocina. Portaba una bandeja
colmada de croissants de chocolate recién salidos del horno. Los bollos desprendian un sugerente
humo y yo me relami los labios de manera inconsciente.

Le pregunté a su padre por él y me dijo que no habia ido a trabajar. Hecho que me extrafio.

—¢Esta enfermo? —inquiri, preocupada.

—No —respondi6 con firmeza.

Con aquel severo tono de voz zanjo6 el tema en seco.

La mirada que me dedicé impedia que le preguntara mas sobre Mario. Como si aquellos no
fueran mis asuntos. Senti que estaba metiendo mis narices en vidas ajenas. Por lo tanto, pedi mi
chocolate caliente y esperé pacientemente a que me lo sirvieran. En vez de traérmelo el
camarero, me lo sirvio Pepe con una sonrisa conciliadora.

—Le diré a mi hijo que has preguntado por él —dijo amablemente y deposité un plato con un
croissant calentito de chocolate—, invita la casa.

—Pues muchas gracias.

Habia tomado asiento junto a la pared de cristal y unas timidas gotitas se posaron sobre él.
Parecian piedras preciosas con forma de lagrima. Se estrellaban y, acto seguido, se deslizaban.

Empez6 a llover estruendosamente y pensé en enviarle a Mario un mensaje para ver qué le
ocurria. Pero lo dejé pasar. El semblante de su padre revelaba que las cosas en casa estaban
tensas. Le daria el tiempo que necesitase. Lo mas probable es que él se pusiera pronto en
contacto conmigo para informarme de las dltimas novedades.

Busqué entre mis contactos el niimero de teléfono que aquella mafiana habia apuntado. Estuve
al punto de pulsar la tecla de llamada, pero un pensamiento, en forma de miedo, me detuvo.

Esperé en el establecimiento hasta que el temporal se apacigu6 un poco.
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Llegué a casa y, antes de darle a tornado su paseo nocturno, contemplé las piezas de ceramica
que yo habia hecho y que permanecian distribuidas por toda la casa. Lo cierto es que mi



apartamento empezaba a asemejarse a un museo. Mas bien, a una pequefia sala expositiva.

Mis trabajos se los habia ensefiado a muy pocas personas. Me sobraban dedos en una mano
para contarlas. Puede que por vergiienza. Mis inseguridades interiores me impedian avanzar.

Un impulso se aduefi6 de mi conducta. Sali de mi apartamento con rapidez y subi los peldafios
que me conducian al piso de arriba.

Tenia que cumplir con mi promesa y se me ocurrio una genial idea para llevarla a cabo. Debia
darme prisa antes de que el miedo tomase de nuevo el control y me paralizara. Ademas, queria
demostrarme a mi misma que Paula era inicamente una amiga.

Toqué el timbre y esperé hasta que unos pasos me pusieron de nuevo en tensién. Era un
manojo de nervios andante.

Mi sorpresa vino cuando me abrié un nifio pequefio, de unos doce afios, que me contemplaba
con una combinacion de curiosidad y timidez.



Capitulo 10

—Hola —saludé, prudentemente, al pequefio que me inspeccionaba con curiosidad.

—¢Quién es?

La voz de Paula me lleg6 lejana. Como si se encontrara en otra habitacién. Al instante, hizo
acto de presencia. El nifio era el tinico obstaculo entre ella y yo.

Mi vecina llevaba una bata blanca repleta de manchas de pintura y me di cuenta de que el
pequeiio lucia una amplia camiseta también tefiida con los mismos colores.

—Lola... —susurr6 sorprendida y, automaticamente, esboz6 una amplia sonrisa.

No estaba segura si se sentia atraida por mi, pero la expresion de su rostro revelaba que, al
menos, le caia bien.

—Creo que he interrumpido algo —dije a modo de disculpa.

Me distancié un poco de la puerta de entrada. Desde pequefla me ensefiaron a no invadir
territorios ajenos. Siempre me comportaba con suma cautela cuando entraba en casa de alguien.
Creo que hasta en alguna ocasion llegué a desesperar a los anfitriones. Porque no era capaz de
tomar asiento si no me lo ofrecian ellos primero.

—Nos estabamos divirtiendo un poco —me informé Paula y, acto seguido, me mostré las
palmas de las manos que se hallaban embadurnadas en pintura—, ;verdad, Alberto?

El nifio me dedicé una sonrisa de pillo, la misma sonrisa que en ocasiones exhibia Paula, y
asintié enérgicamente. Me fijé en que €él también tenia un poco de pintura en el moflete derecho
y en la frente.

—Ya veo —musité.

Desde mi posicién, eché un vistazo rapido al apartamento. Mis ojos no eran capaces de captar
demasiados elementos, pero me pareci6 un espacio pulcro y ordenado. Minimalista, sin una
decoracién excesivamente recargada.

La pintora vivia con lo justo y necesario. Lo tnico que embellecia sus estancias eran los
cuadros que ella misma creaba. Me fije en que, al igual que yo, Paula poseia diversas plantas,
distribuidas a lo largo del piso.

—¢Necesitas alguna cosa? —preguntd, amablemente—, ;te apetece pasar?

Titubeé, un instante, antes de responderle.

—Lo cierto es que iba a pedirte que vinieras un momento a mi apartamento —dije y mi
proposicién no son6 todo lo convincente que a mi me hubiese gustado

Atisbé desconcierto en la mirada de Paula.

—Me gustaria que alguien entendido en la materia me diese su opinion sobre mis trabajos —
apunté para que quedase claro que mis intenciones eran puramente profesionales. No habia nada
romantico en aquella peticion—. Y de paso cumplo con mi promesa.

—¢:Tan rapido quieres deshacerte de mi? —inquiri6 a la vez que se cruzaba de brazos y
levantaba una ceja.

El corazén se me desbocd. Me sentia tan nerviosa que no fui capaz de captar su broma.

—No es eso... —susurré.

—No lo tengo tan claro —dijo y me guifié un ojo de manera traviesa.

Nos reimos timidamente y el pequefio observaba a su hermana con atencion. Como
demandandole con la mirada que le dijera quién era yo.



—Lola, este es Alberto —dijo mientras se aproximaba al nifio y posicionaba, con orgullo, las
manos sobre sus hombros—, es mi hermano pequefio.

Le dediqué una sonrisa cercana y él me correspondio. Con los nifios resultaba sencillo
establecer una relacion porque todavia no poseian decenas de capas protectoras.

—¢Te apetece que bajemos a su casa? —le pregunt6 a la vez que se colocaba a su altura—, va
a ensefiarnos algo muy chulo.

Paula se lo proponia con entusiasmo y Alberto asinti6é con la cabeza.

Posteriormente, el pequefio abrazo a su hermana. Le paso los bracitos por el cuello y se entrego
totalmente. Como si fuesen a despedirse por un largo periodo de tiempo.

—Le encanta abrazar —dijo, mirdindome de refilon—, nos lavamos las manos y ahora
bajamos.

—Estupendo —afiadi—, alli nos vemos.

Mi casa estaba bastante limpia, pero, aun asi, aproveché el margen de tiempo para darle unos
retoques. Tiré un poco de ambientador, que despedia un relajante aroma a bosque, mientras
tornado me perseguia. El animal me observaba como si mi comportamiento se saliese de lo
comun.

Tocaron el timbre. Les abri la puerta, atin con el trapo con polvo en la mano, y se adentraron en
mi sencilla, pero acogedora estancia.

Les mostré las diferentes piezas de cerdmica que se hallaban distribuidas por todo el
apartamento. Tropezabas con ellas en cada esquina y, también, estaban encima del mobiliario.
Observaba sus rostros con nerviosismo. Lo inspeccionaban todo con interés y me parecio leer la
palabra asombro en sus miradas.

—¢:Como consigues esta tonalidad? —me pregunté Paula que contemplaba una botella
ovalada.

Permanecia recubierta con matices azulados, dorados y blancos que se fundian en uno solo.
Aquello le otorgaba un punto original.

—Con una mezcla —le informé y, acto seguido, me rascaba el brazo con inquietud—, luego te
la puedo mostrar si quieres.

—¢Y doénde los vendes? —pregunté Alberto con inocencia.

Era la primera vez que escuchaba su melodiosa voz.

—En ningun sitio.

—Pues deberias —afadio con la sinceridad caracteristica de los nifios.

Paula rio abiertamente ante el comentario del pequefio. Me guifi6 un ojo con complicidad
mientras revoloteaba el pelo de su hermano. Fue un gesto carifioso que me enternecio.

—¢Os quedais a cenar? —les propuse.

No queria despegarme de Paula tan pronto y la presencia de aquel avispado pequefio también
me alegraba. Aceptaron sin meditarlo demasiado. Era palpable que los tres conectabamos. Qué
nos sentiamos a gusto juntos.

Me dirigi a la cocina, dispuesta a elaborar una jugosa tortilla espafiola. Pelé patatas, las corté y
frei. Posteriormente, bati huevos con un chorro pequefio de leche. La leche era lo que le aportaba
jugosidad a la textura.

—¢De verdad que no quieres que te ayude? —me pregunt6 Paula nuevamente.

—No te preocupes, de verdad.

—Voy a subir un momento a mi casa —me inform6—, antes dejé preparada una ensalada y
podemos compartirla.



—Como quieras.

—¢Alberto, vienes?

El nifio neg6 con la cabeza. Seguia mirando las piezas de ceramica y también las diversas
plantas que decoraban mi hogar y, ante todo, mi balcén. El balcon permanecia abarrotado de
ellas. Hasta habia una pequefia tomatera.

Le di la dltima vuelta a la tortilla y me acerqué a donde el pequefio se encontraba.

—¢Te gusta? —Ile pregunté a la vez que me inclinaba un poco para estar a su altura.

Me sorprendié bastante su respuesta. Descubri que, a pesar de su apariencia timida, era
bastante parlanchin e inteligente. Conocia el nombre de todas las plantas, sus beneficios y
propiedades.

Me quedé pasmada, con la boca abierta. Alberto exponia sus conocimientos del mundo natural
como si fuese el narrador de un documental.

Paula toco el timbre y le abri la puerta.

—¢Qué edad tiene tu hermano?

Aquello fue lo primero que le dije porque me hallaba bastante sorprendida.

—Doce afios, ¢por qué lo preguntas?

Le narré la situacion que terminaba de vivir con él y Paula sonri6. Cada poro de su piel
despedia orgullo.

—Se ve todos los documentales que ponen en la television —me confes6—, Alberto, ¢le has
contado a Lola que quieres ser de mayor?

Paula alz6 la voz para que el pequefio la escuchase.

—iQuiero ser cientifico! —exclamé y, acto seguido, se puso de pie de un brinco—. Me
recorreré el mundo entero. Seguro que descubro alguna especie nueva que le sera de ayuda a la
ciencia.

El nifio hablaba con entusiasmo y yo lo contemplaba con la boca abierta, impresionada. Paula
puso los ojos en blanco, pero en el fondo era evidente que estaba encantada con él. A pesar de
poseer una personalidad achispada y curiosa, no resultaba pedante. Se comportaba como un nifio
de su edad.

Nos sentamos en torno a la mesa y cenamos a la luz de las velas. Se lo propuse a Alberto y
aquello le hizo mucha ilusién. Se hincho a tortilla de patatas y a pan. Se hizo tres trozos grandes.
Si nos hubiésemos descuidado, se hubiera comido media tortilla él solo. La ensalada se quedd
para nosotras dos.

Paula se comportaba de manera protectora con su hermano, y me conmovié. Lo miraba con
ternura mientras comia, lo corregia si masticaba con la boca abierta y le llenaba el vaso de agua
cuando se le acababa.

El pequefio también conect6 con tornado y, a escondidas, le daba trocitos de tortilla por debajo
de la mesa. Me di cuenta en mas de una ocasion, pero opté por hacerme la despistada.

Disfrutamos mucho de la velada. Conversamos sobre varios temas, y nos reimos libremente.

Todo era de verdad. Sin dobleces ni mdscaras de felicidad fingida. Todo fluia sobre ruedas
hasta que Paula recibi6 una llamada y el semblante le cambi®.

Se apartd6 un poco para que no pudiésemos escucharla. En esos momentos, Alberto se
encontraba en el suelo jugando con tornado, y yo aproveché para recoger la mesa.

No podia escucharla con claridad. Unicamente, me llegaban frases sueltas. «Sabes que le afecta
mucho». «Yo prefiero que se quede conmigo». «No se trata de tenerlo en una burbuja». «Lo sé
Lo sé».



Cuando Paula finaliz6 la conversacién, percibi su estado de animo diferente. Sus dos luceros
volvieron a fundirse y un deje de desesperacién los envolvia.

—Alberto, nos subimos a casa.

—Yo quiero quedarme un poco mas.

—Hazle caso a tu hermana —dije mientras me ponia los guantes para fregar—, otro dia te
bajas y juegas con tornado.

—Espera que te ayudo —dijo Paula con intencion de adentrarse en la cocina.

—No hace falta, de verdad —comenté—, descansad.

Insisti6 una vez mas y yo lo hice ver que no habia mucho que recoger. Qué lo tenia todo
controlado.

Cuando me quedé sola, intenté centrarme en el sonido del agua y también en los ruidos que
hacian los platos, los vasos y los cubiertos mientras los fregaba. Lo intentaba con todas mis
fuerzas porque me asustaba lo que estaba sintiendo. Cuando ningin estimulo exterior me
distraia, el miedo se hacia mas grande. Gigante, enorme y descomunal. Como el elefante dentro
de la habitacion. Ese que no miras, pero que no puedes negar que esta ahi, acechandote.

Y es que durante la velada, en la cena a la luz de las velas y con musica clasica de fondo, Paula
y yo compartimos mas de una intensa mirada. De esas que se te clavan, se graban a fuego, te
remueven por dentro y resulta imposible olvidarlas.



Capitulo 11

Nuevamente, tuve dificultades para conciliar el suefio. Probé infusiones y productos naturales de
todo tipo. Nada funcionaba. Me costaba quedarme dormida y conseguia descansar,
profundamente, muy pocas horas.

Puede sonar extrafio, incluso contradictorio, pero los sentimientos tan intensos que Paula
despertaba en mi me atormentaban.

Lo normal hubiese sido que me hallara motivada, vibrante. Qué notase los efectos de la
dopamina en el cerebro. Y no es que no los percibiera, sino que no me dejaba arrastrar por ellos.
Pretendia reprimirlos, cortarlos de raiz. ¢El motivo? En esos instantes, lo desconocia. Mejor
dicho, no lo queria reconocer. Porque algo dentro de mi cabeza me susurraba que todo se reducia
a miedo. Estaba asustada.

Durante la semana siguiente, realicé un esfuerzo para que la inquietud interior no me impidiese
impartir mis clases. Sali airosa de las lecciones en el instituto, me sumergi en mi rol de profesora
sin dificultad, y creo que mis alumnos no se dieron cuenta de que me ocurria algo. Con el
transcurso de los afios, aprendi lo que yo denomino el modo robot.

Cuando entré en contacto con el mundo laboral era muy joven y sensible, todo me afectaba
mucho. Tuve que hacerme de hierro para que las emociones que me empujaban desde dentro no
se me notasen.

En el pasado, como todo ser humano, lo pasé muy mal. Tenia muchas dudas e inseguridades.
Diversas cuestiones existenciales que me agobiaban.

Por otra parte, nunca habia tenido una pareja formal, estable y duradera. Eso me hacia sentir
extrafia. No habia conocido a ninguna chica con la que poder reirme. No habia sentido las ganas
de estirar el instante con alguien para que este no finalizara jamas. Aun asi, las relaciones
amorosas no fueron motivo de sufrimiento. Con el tiempo aprendi a no agobiarme por aquello.
Conocia a varias parejas que estaban por estar. Lo suyo era como una especie de contrato para,
sencillamente, no estar solos. Era palpable a la vista. Yo estaba convencida de que no queria eso
para mi. Si no sentia algo verdaderamente especial, no iba a iniciar nada con nadie.

En mi juventud, otros asuntos se me hicieron mas cuesta arriba. Como las crisis de identidad o
la dificultad de hallar tu lugar en el mundo laboral.

En esos momentos poseia una existencia comoda, aunque no me sintiera realizada con mi
trabajo.

Era una chica independiente que realizaba su labor todo lo bien que podia. Tenia dinero en el
bolsillo para mantenerme y para mis actividades de ocio. Disponia de tiempo para elaborar mis
propias piezas de ceramica, aunque decidiese no mostrarlas al mundo.

El bienestar inundaba mi vida y los sentimientos que Paula despertaba en mi hacian temblar
esos cimientos que tanto me costé construir. Sé que no estuvo bien, pero decidi evitarla a toda
costa.

No queria sentir nada fuera de lo comtin. No deseaba notar las mariposas, que aleteaban con
fuerza dentro de mi vientre, cada vez que la veia. Era mas seguro refugiarse bajo una armadura
pesada. Un lugar en el que sabes que nunca te ocurrira nada. Nadie podia atravesarla y herirme.

El martes por la tarde me mand6 un mensaje al teléfono movil para decirme que Alberto
regresaba a casa de sus padres. El pequefio queria despedirse de mi y volver a ver a tornado. Una



sonrisa cubrio mi rostro mientras lo leia, pero los miedos la borraron de un plumazo. Me apetecia
quedar con los dos y pasarlo igual de bien que la ultima vez. Pero me aterraba la despedida, el
momento en el que me quedaba sola y la angustia me acorralaba. También temia aquellas
miradas cargadas de intencion que nos dedicabamos y el terremoto que causaban en mi interior.
Era mas confortable para mi no sentir nada. Quedarme en el mismo sitio, inmovilizada y
anestesiada. Sin riesgo, el sufrimiento no tenia cabida.

Le respondi de manera escueta, un tanto fria. Como excusa escogi que tenia demasiados
trabajos pendientes de alumnos para corregir.
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Transcurrieron los dias y, posteriormente, las semanas. Una vez atisbé la figura de Paula que se
introducia en el edificio y esperé el tiempo suficiente para no tropezarme con ella. No queria que
coincidiésemos en el ascensor. Cada vez que la veia, mis constantes vitales se descompensaban.

Finalmente, recibi un mensaje de Mario. Queria que nos viésemos a solas. Hacia tiempo que no
pasdbamos una tarde los dos juntos. Nos veiamos en la cafeteria, pero habldbamos brevemente.
Era evidente que lo estaba pasando mal. Aun asi, siempre encontraba un hueco para gastarme
alguna broma. Yo no le hacia ninguna pregunta incomoda y él tampoco menciond nada.

Me esperaba sentado en uno de los bancos de piedra blanca que decoraban el paseo maritimo.
El banco que nos gustaba y que permanecia resguardado por el arbol. Nuestro imponente y
centenario arbol.

—iAmiga! —exclam6 cuando me vio y, acto seguido, me tendié un afectuoso abrazo.

Sabia que los hombres de su familia mantenian una distancia prudente con las mujeres. Pero
Mario era muy carifioso y le gustaba abrazar. Notabas como se recargaba con aquel gesto. Nos
recargabamos mutuamente en realidad.

—¢Como estas? —Ile susurré al oido.

—Mas animado.

Tomamos asiento y en un inicio conversamos sobre temas rutinarios y superficiales. Nos
reimos con facilidad, pero yo leia en sus ojos que deseaba compartir algo conmigo, y no se
decidia a hacerlo.

—¢Quieres contarme algo? —Ile pregunté tras un apacible silencio.

Se produjo una pausa larga entre carcajada y carcajada.

—Mis padres quieren que me case —me confeso, cabizbajo.

La mirada le temblaba. Creo que pretendia mantener las lagrimas a raya. Tragod saliva con
dificultad. Como si un nudo oprimiese su garganta.

—Imagino que no con Maria... —dije.

El neg6 con la cabeza. Toda su pose irradiaba tristeza. Tristeza y una pizca de frustracién.

—Con una chica de familia cat6lica —dijo—, el matrimonio lleva concertado varios afios.

«;Como antiguamente?». Aquello lo pensé, no lo dije de manera directa porque no deseaba
que se enfadase.

«;Un matrimonio concertado en pleno siglo XXI?» «;Un matrimonio concertado en un pais
tan avanzado como el nuestro?». Me hervia la cabeza. Creia que aquello eran modas de épocas
anteriores. Su confesion era lo dltimo que me imaginaba. Definitivamente, la realidad superaba a
la ficcion.



Guardé silencio. No sabia qué hacer ni qué decir. Lo tinico que se me ocurrié fue darle apoyo
con mi calidez y presencia.

—Les da igual que no la conozca de nada... —comenté entre resoplidos—, les importa un
comino que me case con alguien a quién no quiero.

Sus palabras sonaron de forma entrecortada. Vi como detenia con rapidez una lagrima que
transitaba por su pecoso moflete. Ahora no emanaba tristeza ni frustraciéon. Cada centimetro de
su piel despedia una combinacion de rabia y desesperacion. El interior de Mario era una montafia
rusa de sentimientos y emociones. Se solapaban entre ellas.

Me aproximé a él y le tendi un beso donde la lagrima dejo su huella. El sabor salado impregno
mis labios.

—¢Qué hago, Lola? —me preguntd, agobiado—, es horrible sentir que tu vida esta en manos
de otros. Qué tu no pintas nada. Qué lo deciden todo por ti.

Escuchaba, pacientemente, cada palaba que decia.

—Yo quiero vivir una vida junto a Maria —continu6—. Estaba dispuesto a obedecer las
normas de mis padres porque creia que el matrimonio era un tramite mas...

Se produjo un silencio que trajo hasta nosotros el murmullo del mar.

—Entonces, apareci6 ella.

Vislumbré como su mirada se iluminaba cuando la mentaba.

—Ella hace que me sienta vivo —apunt0 y seguidamente me mir6 a los ojos—, provoca
sensaciones en mi que nunca pensé que experimentaria.

Como un relampago que atraviesa un cielo encapotado. Como una estrella fugaz que ilumina el
firmamento durante unos escasos segundos. La imagen de Paula acudié a mi mente cuando
Mario me defini6 lo que Maria le hacia sentir.
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Regresé a casa un poco apesadumbrada. No sabia como ayudar a mi amigo. Sentia que la
situacion se me escapaba de las manos. Se me escurria de entre los dedos porque me quedaba
grande.

«¢Deberia hablar con sus padres?».« ;Seria buena idea hacerles saber mi opinion?». Tenia la
sensacion de que aquello podia empeorar la situacion, pero no queria mirar hacia otro lado. No
era capaz de quedarme callada mientras mi amigo se lanzaba a una existencia que no queria
Vivir.

Mi cabeza era una voragine de pensamientos que se detuvo cuando atisbé la silueta de Paula.
Esperaba en la puerta de la entrada al edificio con los brazos cruzados. Me quedé inmovilizada
un instante. Cuando repar6 en mi presencia, se descruzo de brazos y se aproximo hacia mi con
paso tranquilo, pero seguro.

—:Podemos hablar un momento? —me pregunt6 una vez se situ6 a mi altura.

Tanto su mirada como su pose evidenciaban desconcierto.



Capitulo 12

—Yo... —susurro y, por primera vez desde que la conocia, lei la palabra «indecision» en sus
0jos—, siento que me evitas.

Esa tltima frase salié disparada de su boca. Como si cada letra que la componia la estuviese
asfixiando. Necesitaba exteriorizarla y desprenderse de ella.

Me crucé automaticamente de brazos, posicionandome a la defensiva. Estaba tan tensa que no
percibi como estos me presionaban la parte superior de las costillas. Pretendia cobijarme en
aquella postura fria.

—Es posible —le reconoci.

Mi tono de voz denotaba indiferencia. Una indiferencia que en realidad no sentia. Mi interior
me gritaba palabras que opté por ignorar. Amordacé a mis verdaderos sentimientos porque no
queria exhibir mi lado mas vulnerable.

Y ahi, delante de mi, estaban sus ojos. Aquellos dos luceros me observaban confusos. Eran tan
sumamente hipnotizadores que tuve que hacer acopio de todo mi control mental.

Le dije la verdad porque no se me daba nada bien fingir. Mi pose era protectora y no una mera
actuacion. No era capaz de decirle que aquello eran imaginaciones suyas, qué no tenia ningun
problema con ella. Odiaba las escenas en las que se eludia el problema principal, en las que no se
hablaba con claridad. Era como maquillarlo para disimularlo un poco. Pero el problema seguia
estando ahi, como el maldito elefante dentro de la habitacién.

—¢Y puedo saber el motivo? —pregunté.

En su voz habia firmeza, pero también me fijé en que la duda y la inseguridad se asomaban en
cada frase.

—No lo tengo claro...

—O no lo quieres reconocer —apunt6, rapidamente, sin dejarme terminar la frase.

Me seguia costando mirarla a los ojos. Los desvié un instante y noté que la fria capa de hielo
que me resguardaba comenzaba a resquebrajarse. Pensé que tenia que escabullirme pronto de
aquella situacion o Paula seria testigo del vulnerable ser humano que se agazapaba en mi interior.

—No pretendo agobiarte ni incomodarte —continué ante la ausencia de palabras—, pero creo
que sé lo que te ocurre. A mi también me ha pasado y conozco los sintomas.

—¢Y qué es lo que me ocurre? —pregunté velozmente y a la defensiva.

Mi tono de voz asemejaba de nuevo un glacial.

Unicamente, yo era capaz de notar la tormenta que me azotaba desde dentro. Habia rayos,
truenos y granizo que golpeaban cada uno de mis 6rganos. Dolia. Me estaba costando un trabajo
enorme fingir neutralidad.

—AQué te aterra lo bien que te sientes cuando estas conmigo —respondié con una voz serena.

Era evidente que se hallaba segura con lo que expresaba.

—¢Por qué piensas eso? —inquiri, nuevamente, a la defensiva.

Mi pose reflejaba que tenia que ser cautelosa con ella porque no la conocia mucho.

—Porque ya no podras refugiarte mas en tu burbuja —dijo con firmeza—, tomar un riesgo
conlleva sufrimiento, y td esquivas constantemente el dolor.

Como no queria que mi fragil capa se rompiese del todo y dejase entrever al sensible ser que
habia dentro, crucé por su lado sin despedirme ni dedicarle ningtin tipo de palabra. Sentia la voz



rota. No seria capaz de expresarme con ella. Mi actitud me delataba. Le daba la razon.

Me adentré en mi apartamento en un estado de confusion tal que no me di cuenta de la alegre
bienvenida que me dedicé tornado. El siempre inflaba mi animo, pero en ese instante no fue
posible.

Paula me hablé de manera clara y directa. Me mostro el verdadero motivo por el cual intentaba
cortar todo lo que sentia: tenia miedo a amar, a entregarme en cuerpo y alma a una persona y
resultar herida.

Tanto la armadura como el hielo, y el resto de capas protectoras con las que me cubri, se
hicieron afiicos.

Lloré. Me hice un ovillo en el suelo y tornado se colocé cerca de mi. Aportaba calidez a mi
continente antartico exterior, el cual, poco a poco, se iba deshaciendo.



Capitulo 13

Eran las cinco de la madrugada. Necesitaba que me invadiera un suefio profundo. De este modo,
podria olvidarme de todas las preocupaciones que me acechaban durante el dia. Mi mente
asemejaba un taladro descontrolado.

Llevaba demasiadas noches seguidas sin descansar bien. Conseguia dormir muy pocas horas y
aquello empezaba a pasarme factura. Tenia un dolor de cabeza punzante y constante, y me
encontraba tan, sumamente, agotada que mi atencién se dispersaba con facilidad.

Durante esa noche, me desperté cada dos por tres y miraba mi teléfono mévil. Vislumbré todas
las horas existentes hasta que me negué a cerrar los ojos. Estaba desesperada. Tenia ganas de que
amaneciese para despedirme del colchén y de las sabanas. Me dolia todo el cuerpo porque no
habia descansado bien. Pesadillas confusas me sobresaltaban y abria los ojos repentinamente. No
tenia imagenes claras sobre lo que habia sofiado, pero la angustia que notaba en el pecho me
decia que no eran agradables. Experimenté una especie de caos en mi cabeza. Mi respiracion se
hallaba un poco acelerada y eso me asustd. Decidi que no trataria de conciliar el suefio de nuevo.
Me incorporé con rapidez. Un deje de furia envolvia mis gestos y movimientos. Tornado dormia
placidamente, hecho un ovillo, sobre mis zapatillas que reposaban a un lado de la cama.

Lo desperté cuidadosamente, acariciandole el lomo, y él levanté su grisacea cabeza. Parecia
confundido. Su mirada transmitia mucho, mas que las palabras de algunas personas. Si pudiese
hablar me habria dicho: «;por qué me despiertas a estas horas, humana loca?». Le puse la correa
mientras él se sacudia, llenandolo todo con su suave pelaje. Su pelo gris parecia lana. Estiraba
sus patas delanteras y traseras a la vez que bostezaba. Un bostezo largo y sonoro que me parecid
adorable.

Me coloqué un abrigo grueso encima del pijama, me puse unas deportivas y sali a la calle.

Hacia bastante frio, aiin quedaban unas pocas semanas para la primavera, y mi boca despedia
un vahd blanco cuando la entornaba. Maldije para mis adentros no haber cubierto mi cabeza con
un gorro de lana. Llevaba cinco minutos paseando y notaba mis orejas congeladas. La brisa
helada se introducia por mi cuello, produciéndome constantes escalofrios. Me dirigi al paseo
maritimo con paso ligero para entrar en calor.

El lugar se encontraba desierto. No habia nadie alli, pero me dio igual. La inquietud interior me
empujé a salir a la calle. No aguantaba mas tiempo encerrada bajo aquellas cuatro paredes.
Dentro de la casa todo se magnificaba. Necesitaba despejarme. Cuando llegué a una pequefia
playa, flanqueada por dos espigones, vi pequefias luces que se movian en medio de la oscuridad.
Eran pescadores. Como suele suceder en los pueblos de costa, habia mucha aficion a la pesca.

Bajé los escalones que me conducian a la arena y le quité la correa a tornado para que corriese
un poco. Me desprendi de las deportivas y sumergi los pies en aquellos diminutos granos grises y
himedos.

«Cuando empiece a formarse una tormenta dentro de ti, busca un estimulo exterior que la
suavice un poco». Eso fue lo que me dijo mi psicologa cuando, afios atras, decidi ir a terapia. Le
hice caso. Tenia ese consejo siempre presente. De vez en cuando, mantenia una sesion presencial
con ella. Pero las habiamos dilatado en el tiempo. No era necesario que fuese una vez a la
semana, aunque tltimamente me rondaba la idea de llamarla.

Senti una sensacion apacible cuando mis pies rozaron la arena. Caminaba de manera ligera



sobre ella. Los noté libres y aquella maravillosa experiencia sensorial se extendio al resto de mi
cuerpo. Cerré un instante los ojos con el objetivo de olvidarme de todo.

Observé como tornado corria de un extremo al otro de la playa. Parecia una pelota de tenis
descontrolada. La mirada le brillaba de emocion y su semblante adquiri6 un deje de locura.
Sonrei a la vez que lo contemplaba.

Llevaba unos cuantos dias desanimada. Hacia mucho tiempo que no me encontraba de esa
manera. Sentia que me estaba desequilibrando por dentro. Necesitaba ir a casa de mis padres y
refugiarme en sus brazos y en los de mi abuelo. Estabilidad era la palabra que habia definido mi
vida estos ultimos afios. Lo controlaba y lo media todo. Calculaba hasta el mas insignificante
detalle para que las cosas saliesen perfectas, como yo queria. Me encontraba bien conmigo
misma, equilibrada. Pero aparecié Paula e introdujo un sentimiento en mi vida que resultaba
novedoso para mi. No tenia ni idea de que era aquello y como debia gestionarlo.

Nunca he practicado puenting, ni ningtin deporte de riesgo, pero me hallaba convencida de que
lo que sentia se asemejaba a eso. Una inevitable sensacion de vértigo. Un riesgo que tomas. Eres
consciente de que puedes acabar estrellandote contra el suelo, rota en miles de trozos. Trozos tan
pequefios que posteriormente te sera muy complicado recomponerte, y, si lo consigues, sabes que
nunca volveras a ser la misma persona.

La persiana de Paula llevaba dias bajada. Como si alli nunca hubiese vivido nadie. Cuando la
chica abandonaba eventualmente el edificio, tenia la sensacién de que me la habia inventado.
Qué aquella bonita historia habia sido una alucinaciéon mia. Un suefio del que habia despertado
repentinamente.

«No creo que haya dejado su apartamento», pensé mientras me aventuraba a mojarme los pies
en la orilla. «<Supongo que antes se hubiese despedido de mi, aunque mi comportamiento no fue
el mas apropiado».

Me subi el pantalon del pijama y entré en contacto con el agua. Estaba congelada y di un
respingo. «Perfecto», me dije. Aquello no me permitiria pensar. Bloquearia mis pensamientos y
preocupaciones, aunque solo lo hiciera durante un breve periodo de tiempo.

Posteriormente, corri con tornado para entrar en calor. Corri tanto que sudé. Le puse empefio
en la tarea para volver a sentirme como antes de conocer a Paula. Pero ella habia supuesto un
antes y un después en mi vida. Una sefial de que debia pasar al siguiente nivel.

El molde en el que me cobijaba se habia vuelto pequefio e incomodo. Aunque fuese dificil,
debia de romperlo, al igual que la mariposa se libera de su envoltura y continta libremente con
su vuelo.

Me quedé en la pequefia playa hasta que amanecio. Queria ver al imponente astro rey. Como
aquella esfera anaranjada surcaba el firmamento para iluminar nuestros dias. Parecia que tenia su
tarea clara. La estrella lo tifi6 todo de un sugestivo color ambar. Pude ver con mas claridad la
silueta de los pescadores. Se hallaban sentados, frente a sus cafias de pesca, a lo largo del
espigon. Sus poses radiaban paciencia.

Regresé a casa, descalza y con la imperiosa necesidad de ducharme con agua caliente.

Antes de introducirme en el edificio, alcé mi mirada para vislumbrar la ventana de Paula. La
persiana seguia misteriosamente bajada.



Capitulo 14

Los dias se deslizaron con lentitud, monétonos, y la luz regresé a la ventana de Paula. Senti un
alivio inmediato. Mis temores no se habian hecho realidad. Descubri que no habia abandonado el
edificio sin despedirse. Aquello fue lo que mas temi. Tomé la decision de no evitarla mas. Queria
comportarme con naturalidad.

Desde que tuvimos aquel incomodo encuentro en la entrada del edificio, en el que me dijo lo
que pensaba de mi, no la habia vuelto a ver. No tropecé con ella en el ascensor ni en ninguna otra
zona comun.

A pesar de que cada vez que me introducia en el aparato eléctrico, mi interior lo gritaba. Lo
deseaba. Queria quedarme de nuevo a solas con ella y que ambas diésemos rienda suelta a
nuestros impulsos naturales. Necesitaba desatarme, deshacerme de mis miedos. Esos que me
mantenian dentro de una prision invisible y no me dejaban hacer lo que realmente queria.

En mas de una ocasion, medité seriamente subir las escaleras y tocarle el timbre. Una vez
estuve al punto, y llegué a salir de mi vivienda. Pero mis temores se intensificaron, innumerables
escenas catastréficas inundaron mi mente, y finalmente me introduje en la casa de nuevo.

Tornado seguia mis incoherentes movimientos con atencion. Giraba la cabeza hacia un lado y
hacia otro mientras me observaba. Como si quisiese comprender mi extrafio comportamiento.

kg

La primavera se iba instalando, poco a poco, en Castillo del Rey. El tiempo era inestable y no
sabias qué ropa ponerte para salir a la calle. Durante aquella época del afio, en el mismo dia,
vislumbrabas a personas vestidas de forma muy dispar. Algunos llevaban un chaquetén y otros
optaban por una camiseta de tirantes. En una mafiana llovia, salia el sol y hacia viento. En
ocasiones, los fenémenos meteoroldgicos se sucedian al mismo tiempo.

Yo seguia con mi vida como si nada hubiese pasado. Hacia planes con mis amigos y
frecuentaba los mismos ambientes culturales. Visitaba exposiciones, acudia a presentaciones de
libros, iba al teatro y también a conciertos de musica clasica. El mundo cultural me estimulaba.

Me encontré con Alicia en alguna ocasién y hablamos brevemente. En un museo de arte
abstracto me present6 a una amiga suya. Era el mismo retrato de ella e imaginé que también
tendria la chica caracteristicas mias. Porque a Alicia le atraian personas meticulosas, ordenadas y
perfeccionistas.

A pesar de que mi vida se deslizaba, los momentos vividos con Paula eran como un eco de
fondo. Se encontraban siempre presentes y adquirian fuerza en cualquier insignificante momento
de mi rutina diaria.

kg

No lo retrasé mas y, finalmente, llamé a mi psicéloga por teléfono. Queria saber qué significaba
aquello que sentia. Necesitaba a alguien que me ayudase a derribar muros que sélo existian en mi
cabeza. Concerté una cita con ella.



—¢Es como una alarma, verdad? —me pregunté con aquella voz dulce y apacible que
adormecia mis nervios.

Su tono de voz era reconfortante como un mar en calma.

Me hallaba en la consulta de la profesional. Yo permanecia sentada en un incomodo soféa
blanco. De esos que hacen un ruido desagradable cuando te sientas, y te dejan un dolor de trasero
que percibes cuando te levantas.

Ella estaba sentada enfrente de su escritorio y me contemplaba a través de sus amplias gafas de
pasta negra.

—Exacto —admiti y noté como todo mi cuerpo temblaba. Me pasaba siempre que hablaba de
mis problemas y desnudaba mi alma. Como si estuviese experimentando una especie de catarsis
—. No logro olvidarme de ella, y no la conozco de nada.

—¢Y por qué «necesitas» olvidarte de ella? —inquirié con la intencion de que yo misma
respondiese a esa pregunta con total sinceridad.

Fue como una jarra de agua fria que me paraliz6. El énfasis que puso en la palabra necesitas
me sobrecogi6. Soy consciente de que todo mi semblante cambi6 de manera repentina.

Mi psicéloga, cuyo nombre era Eva, me contemplaba directamente, esperando una respuesta
que no llegaba.

Desvié la vista hacia la derecha y vislumbré el amplio cuadro que adornaba la pared. Habia un
bosque dibujado con suma minuciosidad. Se percibia el rio, una cascada, los diferentes tipos de
plantas y la silueta de las montafias en la lejania. Aportaba tranquilidad. Intui que aquel era un
regalo de algtin antiguo paciente.

—¢Te da miedo lo que provoca en ti? —pregunt6 Eva ante mi ausencia de respuesta.

Dio en el clavo y en su rostro se dibujo una sonrisa empatica. Eva era una especialista de la
conducta humana, y aquello la convertia en una maldita adivina. Era como si poseyese el don de
leer cada uno de mis pensamientos. Sabia formular las preguntas para que fuesen directas al
centro de mi alma.

—Eso es —logré articular en un hilo de voz y las lagrimas irrumpieron subitamente sobre mis
0j0s.

Cogi un pafiuelo de la caja de cartén que reposaba frente a mi y me soné la nariz. El papel olia
a chicle de fresa. Emiti un sonido demasiado fuerte. Yo siempre intentaba sonarme cuando me
encontraba sola, por educacion, pero alli dentro no tenia mas remedio que hacerlo delante de ella.

—~Cuando anhelamos algo, en ocasiones, el miedo nos paraliza —dijo y, acto seguido, hizo
una pequefia pausa para beber agua—. Tenemos miedo a sufrir, a que nos hagan dafio y a no
poder recuperarnos. Una larga sucesién de situaciones futuras, muy catastréficas, se apoderan de
nuestra mente.

La escuchaba con atencion y asentia cada vez que acababa una frase.

—Sin embargo... —prosiguio—, ocurre que no estamos en paz con Nosotros mismos hasta que
nos atrevemos a vencer el miedo, y comprobamos que lo que en nuestra cabeza acontecia poco
se asemeja a la realidad.

Conversé con Eva un largo rato. Se quedé mas tiempo conmigo que el estrictamente necesario
y agradeci su humanidad. Llevaba mucho tiempo sin verla. No intui que guardaba tantas cosas
dentro de mi hasta que me senté en aquel fastidioso sofa.

Cuando abandoné la consulta, me hallaba rota. Me pasaba muchas veces porque en esa
pequefia estancia afloraba todo lo que me producia dolor. No podia ignorarlo, como pretendia en
el dia a dia. No podia enmascararlo con planes continuos. Me di cuenta de que intentaba



permanecer ocupada todo el tiempo. Pero alli no podia distraerme con tonterias. Habia que
mirarlo de frente, a los ojos con valentia, y ponerle nombre y apellidos.

KRRk

Me dirigi a la cafeteria de Mario. Necesitaba algo de chocolate y las ingeniosas ocurrencias de
mi amigo. Aquello suponia una racion extra de serotonina.

No habia mucha gente dentro del establecimiento. Mario parecia mas animado. Me confes6
dias atras que seguia viéndose con Maria a escondidas. A mi me parecia extrafio que ya no
estuviese preocupado por su compromiso inmediato.

Mi amigo tomé asiento a mi lado porque percibi6 mi animo apagado. Le hablé de Paula
abiertamente y senti que me quitaba de encima un traje pedregoso y pesado.

—Tu no tienes ninguna responsabilidad que te impida empezar una relacién con ella —dijo
con una seguridad desbordante.

Por la manera en la que me hablaba, parecia que estaba enfadado conmigo porque me
complicaba la vida sin ningtin motivo de peso. Pero sé que en el fondo intentaba animarme,
motivarme a dar el paso que tanto miedo me daba.

—A mi también me asustaba lo que siento por Maria. Lo negaba y reprimia —continu6—,
pero es que cuando el amor te alcanza es inevitable, no lo puedes detener.

Lo miré detenidamente a los ojos.

—Es como intentar frenar un tsunami con un fragil muro de arena —concluy6 con un deje de
tristeza en la mirada.



Capitulo 15

Finalmente, pulsé el nimero tres en el ascensor. Toqué el timbre, pero no obtuve respuesta. «O
no esta en casa o no le apetece verme», pensé. Antes de adentrarme en mi apartamento, sali a la
calle y me aseguré de que su persiana estuviese subida. Lo estaba, aunque no vi ninguna luz que
me indicara que se encontraba dentro. Decidi que la visitaria en otro momento.

Una intuiciéon me empujo hasta el paseo maritimo. Paula me confes6 una vez que disfrutaba
dibujando atardeceres. Qué aquel era su momento favorito del dia. Me dijo que tenia pendiente
instalarse con su cuaderno en el espigon y plasmar su imponente belleza azafranada.

No me equivoqué. Efectivamente, ahi estaba. Como si de alguna forma invisible estuviésemos
conectadas. Mi intuicion no me habia engafiado. Ella permanecia sentada con las piernas
cruzadas sobre las rocas. Contemplaba el descenso de aquella esfera anaranjada con el cuaderno
de dibujo sobre su regazo.

Una brisa vespertina agit6 su cabello y con su mano derecha retir6 el mechon que se habia
introducido en su boca.

Aquella escena emanaba tanta paz que no me atrevi a acercarme. No queria sacarla de ese
estado. Asi que me quedé en medio del paseo maritimo como si fuese una estatua. Seguro que
mosqueé a algin viandante.

Mientras meditaba qué debia hacer y decirle, Paula, como si intuyese mi presencia en la lejania
o mis ojos clavados en ella, giré su semblante y me vio. Su expresion cambi6. Me di cuenta de
que reprimi6 un amago de sonrisa. Era evidente que se habia alegrado de verme. Yo le sonrei y
levanté la mano para saludarla.

La chica dejo6 su cuaderno a un lado, en el suelo, y se incorpor6. Me dirigi hacia ella con paso
prudente.

—Hola —saludé una vez hube llegado a su altura.

—Hola —susurr6 y, acto seguido, me mir6 a los ojos detenidamente.

Veia de nuevo el cosmos en el fondo de su mirada. Sus ojos eran como un universo en
expansion. A veces, reflejaban un caos inexplicable y otras una armonia sobrecogedora. Si
prestaba atencién podia dilucidar planetas y estrellas en aquel iris azul.

Mi corazén me golpeaba el pecho con fuerza. Aquel musculo cogié una velocidad que me
asustd. Como si se sintiera atrapado y quisiese liberarse.

—~Queria decirte... —logré articular mientras me frotaba el brazo izquierdo con la mano
derecha.

Cuando me ponia nerviosa, mis gestos reflejaban mi inquietud interior.

—Dime —me animo.

Esbozo6 una sonrisa cercana que me tranquilizé al instante. Aquello reflejaba que la chica
empatizaba con lo que yo estaba sintiendo.

—Tenias razén en lo que me dijiste.

Me armé de valor y admiti mi equivocacion delante de ella. Soné convincente, con mas
firmeza, ya que una voz interior me impulsaba a que fuese valiente.

—Siempre la tengo —apunt6 Paula con su caracteristico matiz burlén.

Intentaba quitarle importancia al asunto y me guifié un ojo con complicidad.

Puse los ojos en blanco y ambas reimos abiertamente.



—Toémame enserio —dije en un hilo de voz.

Sé que a mi amplia sonrisa se le sumé mi tez colorada. Me hallaba bastante sofocada. La
mirada nos brillaba a ambas porque vi mi vulnerable reflejo en sus dos luceros azules.

—Siento haberme mostrado tan fria —me disculpé.

—Yo...

Paula abri6 la boca para decir algo. Unicamente, me llegd ese fragil «yo». Antes de que
terminara la frase, un impulso se apoder6 de mi.

En un gesto espontaneo e inesperado para las dos, la besé. La besé dulce y tiernamente, y ella
no se resistié. Sus brazos se aflojaron. Se soltaron y relajaron al igual que el resto de musculos de
su cuerpo. Como si aquel beso tuviese un efecto sedante para ella. Yo posé mis manos en su
rostro. Tenia la piel aterciopelada al igual que el melocoton.

Me distancié de ella lentamente. La tonalidad ambarina le favorecia. Resaltaba sus facciones.

—Me gustas mucho —musité, como si temiera que la brisa marina pudiese escucharnos.

En aquel momento, Paula, que siempre se mostraba segura, rebelde y despreocupada, se me
antojé vulnerable, envuelta en un halo de timidez. Parecia una quinceafiera que experimentaba
por primera vez.

Entonces, sus mofletes adquirieron un tono carmin que era mas propio de mi.



Capitulo 16

Paula y yo nos velamos practicamente todos los dias. Disfrutabamos del tiempo que pasabamos
juntas, aprendiamos la una de la otra y no teniamos prisa para absolutamente nada.
Conectabamos de forma irremediable. Pensabamos las mismas cosas.

En ocasiones, una simple mirada era suficiente para que nos entrase la risa. Una mirada que iba
acompafiada de un intenso aleteo en la boca del estomago. Nunca habia experimentado nada
parecido. Aquello simulaba magia.

En muchos de los instantes que compartia con ella, tenia la sensacién de que me sumergia en
una especie de paraiso. Como si nuestros cuerpos siguieran anclados a este mundo fisico, pero el
alma trascendiera, momentaneamente, a otro lugar. Era algo mistico que no se puede plasmar con
palabras.

Transcurrieron las semanas y habiamos hecho practicamente de todo. Fuimos a cenar en varias
ocasiones, ambas éramos amantes de la buena gastronomia y siempre estdbamos al acecho de
nuevos restaurantes.

Acudiamos al cine para posteriormente comentar la pelicula con un coctel de frutas entre las
manos.

En ese corto periodo de tiempo, también hicimos una excursiéon improvisada. Me convenci6
para que nos adentrasemos salvajemente en la sierra, y pasé uno de los dias mas espontaneos y
maravillosos de mi vida. Caminamos sin descanso hasta que aterrizamos en una especie de
piscina natural. Nos bafiamos en su agua helada y concluimos el chapuzén con un beso
apasionado que contrarrestaba las bajas temperaturas.

Parecia que tuviésemos diecisiete afios y estuviéramos experimentando un fugaz e intenso
amor de verano.

keskesk

Una noche me llevo a un concierto de musica rock, me presenté a unos amigos y saqué mi lado
mas alocado. Entre brincos y alcohol llegamos a casa a las siete de la mafiana. Yo era de las que
no tenian aguante, y pronto abandonaba la fiesta. Siempre preferia mi camita, una infusion
caliente y un buen libro. Pero aquella velada flui con el instante como un rio.

Cogimos un taxi porque ibamos bastante perjudicadas. Bromeamos con el hombre que nos
llevé a casa, el cual no hizo caso de nuestro caracter achispado. Debia de estar acostumbrado.
Entre carcajadas, y tumbos, nos introdujimos en el ascensor. Teniamos el rostro colorado y
seguiamos riéndonos por tonterias. Llegdé un momento en el que ni sabiamos el verdadero motivo
de nuestra risa.

Paula se equivoco y apret6 el nimero cuatro en el ascensor. El aparato eléctrico nos conducia
hacia la azotea. Volvimos a reirnos abiertamente. Pareciamos dos quinceafieras desatadas que
experimentaban con la bebida por primera vez.

Mientras el elevador realizaba su trayecto ajeno a nuestras locuras, Paula y yo nos miramos a
los ojos detenidamente. Las risas, y nuestra respiracion acelerada, fueron menguando. El mismo
impulso, a modo de relampago, se apoderé de las dos. Nos abalanzamos la una sobre la otra. Nos



besabamos ardientemente, los alientos calidos se entremezclaban, al mismo tiempo que nos
despojabamos de la ropa.

—Espera... espera... —le susurré mientras, poniendo mis manos sobre sus hombros, la
distanciaba suavemente.

—¢Qué ocurre? —inquirio, con la mirada algo aturdida.

Paula tenia los labios inflamados, yo no podia parar de mirarlos.

—Bueno, da igual... —musité mientras la besaba de nuevo.

Al mismo tiempo que acontecia la ardiente escena, nuestro estado nos impedia discernir si el
ascensor se encontraba estacionado o en marcha.

—Uf... —gimi6 Paula mientras le recorria el cuello con la lengua—. Lo mejor es que paremos.

—¢ Tt quieres? —le pregunté a la vez que le mordisqueaba el cuello.

—No —respondio, sosteniendo mi rostro entre sus manos para detenerme—, pero estamos
borrachas y quiero acordarme de cémo fue nuestra primera vez.

Recobré la compostura, ambas lo hicimos. Me abrochaba los botones de la blusa blanca a la
vez que veia como ella se subia la cremallera de su chupa de cuero.

—Tienes razén —dije.

Aun no nos habiamos entregado la una a la otra. Nos habiamos besado y nos habiamos
acariciado, pero siempre con la vestimenta puesta.

Paula tenia el pintalabios corrido y un espejo que se encontraba en una de las paredes del
ascensor me devolvi6 mi reflejo. Al igual que ella, el carmin decoraba el contorno de mis labios.
Mi aspecto me alarmo un poco porque el cristal me devolvia una imagen salvaje, instintiva. Una
faceta que desconocia de mi misma.

—Antes cuando te he parado... —dije—, era por el mismo motivo.

Paula sonri6. Ya no arrastrabamos las palabras, estabamos mas serenas, pero nuestro estado
seguia siendo confuso, nuboso.

—~Creo que merecemos que ese momento sea mas memorable —apunto.

—Estoy de acuerdo.

Salimos del ascensor. Nos encontrabamos en el cuarto piso. Descendimos las escaleras y
cuando llegamos a su puerta le di un beso de despedida. Sentia un cosquilleo en los labios. Una
especie de hormigueo que se calmaba cuando la besaba. Sin embargo, el fuego que recorria mi
sangre me impedia frenar ese acto.

—Sera mejor que paremos —susurré mientras me distanciaba.

—Creo que si.

Se introdujo en su vivienda y regresé a mi apartamento. Tornado me dedic6 una de sus alegres
bienvenidas y me senté en el suelo para jugar un rato con él. En mi estado no me seria sencillo
quedarme dormida. Ademas, debia pasear a tornado antes de meterme entre las sabanas. Ya era
de dia.

Entre juego y juego me tumbé en el suelo. Contemplaba el blanquecino techo y las grietas que
lo componian. Una sonrisa alelada se dibujé en mi rostro.

Era consciente de que me habia enamorado. Me quedé dormida con la imagen de Paula que
deambulaba por mi mente a su antojo.



Capitulo 17

—Parece que tengas una jaula con grillos dentro del estbmago —dijo mi abuelo Ramo6n cuando
nos quedamos a solas.

Paseabamos por un sendero flanqueado por arboles y me detuve en seco. Lo contemplé de
manera desconcertada. Llevabamos unos minutos caminando en silencio y, de repente, me solto
aquella frase.

—No me mires asi —dijo a la vez que esbozaba una sonrisa traviesa—, nunca has estado tan
«viva» como ahora.

Acentu6 la palabra «viva», la pronuncié con mas fuerza que el resto. No pude reprimirme y
sonrei.

Habiamos ido Paula y yo unos cuatro dias a la casa de mis padres. Fueron cuatro dias
relajantes, de desconexion, que nos vinieron muy bien a las dos.

El verano se aproximaba, estaba a la vuelta de la esquina, y el clima iba mejorando. Todavia no
hacia esa clase de calor pegajosa e inaguantable, pero la ropa de abrigo molestaba.

Paseamos por los innumerables senderos que habia por la sierra. Nos adentramos por
recovecos inexplorados. Yo siempre habia sido muy miedosa, pero la personalidad espontanea de
Paula me empujaba a desprenderme de aquellos miedos. Una vez nos sorprendio la lluvia y eché
a correr velozmente.

—¢Pero por qué corres? —me grito.

—iEsta lloviendo! —exclamé a la vez que llevaba las manos al cielo. Le respondi como si
aquello fuese algo indiscutible. Pensé que me formulaba una especie de pregunta retorica.

—¢Y eso es malo? —inquirié con su habitual despreocupacion.

Me detuve y contemplé como abria sus brazos en cruz, inclinaba la cabeza hacia atras y sacaba
la lengua para saborear las gruesas gotas de lluvia.

—¢Se puede saber qué haces? —pregunté con extrafieza al mismo tiempo que me aproximaba
hacia ella.

—Relajate y siéntela —murmuré con una expresion de gozo que se extendia a cada poro de su
cuerpo.

Miré nuevamente el cielo. Las nubes negras advertian que, de un momento a otro, la lluvia
adquiriria una velocidad extrema.

Pero le hice caso a Paula y me olvidé de mis prejuicios y preocupaciones. Con lentitud imité su
postura y cerré los ojos. Me abandoné al sonido de la lluvia, al tacto del agua sobre mi rostro y
lengua. Fue un momento maravilloso e inexplicable. Un instante en el que me fundi con la
naturaleza. Senti que formaba parte de un todo armonioso.

Cuando menos me lo esperaba, Paula poso6 sus tiernos labios sobre los mios. Me aport6 calidez
y me abandoné a las sensaciones. Me enredé en su cabello y me deslicé en la suave textura que
tenia su piel. Perdimos la nocion del tiempo. Nos besamos intensamente, envueltas por una
eléctrica tormenta de primavera, a la vez que explorabamos nuestros vibrantes cuerpos.

kg



A veces, realizdbamos esas excursiones solas. Otras, acompafiadas por miembros de mi familia o
por los perros.

Horneamos pan, bizcocho y magdalenas. Recogimos fruta y verdura del huerto y nos llenamos
la ropa de tierra. Nos dimos largos bafios en la piscina y mi madre nos preparaba helado de
chocolate y avellana casero para merendar. Lo degustabamos en bikini, a la vez que
contemplabamos el paisaje arbolado, sentadas en el borde de la piscina y con los pies a remojo.

También fuimos al pueblo y deambulamos sin rumbo por sus estrechas y empedradas
callejuelas. Nos besabamos a escondidas, en el interior de los portales, para que ningun lugarefio
nos viese dar rienda suelta a nuestra pasion.

Nos introdujimos en el bar del pueblo y jugamos al billar y a la diana con una botella de
cerveza, bien fresquita, como compafiia. Nos picamos y nos peleamos, pero también nos
reconciliamos entre besos y caricias.

Comimos pipas, chucherias y palomitas en un banco de la glorieta del pueblo. Les dimos pan a
las palomas en esa glorieta que permanecia colmada de arboles y de excrementos de estos
mismos animales. Todos los bancos se hallaban repletos de caca seca de paloma. Resultaba
imposible encontrar uno en el que pudieras sentarte con tranquilidad.

Conversamos con los habitantes sobre el tiempo y las fiestas del municipio que estaban a la
vuelta de la esquina.

Fueron dias realmente magicos en los que nos dimos cuenta de que encajabamos a la
perfeccion. Me senti como si tuviera de nuevo quince afios. Esa sensacion de incertidumbre que
se enciende dentro de ti, como si de una bombilla se tratara, habia regresado.

Sabia a qué se referia mi abuelo cuando me decia que parecia que portaba una jaula de grillos
dentro de mi. Hacia tiempo que no me veia tan alegre y achispada. La rutina de la vida cotidiana
habia apagado en parte a mi nifia interior. Pero con Paula la sacaba de manera inconsciente y mis
seres queridos se habian dado cuenta.

Mientras mi abuelo y yo paseabamos por el sendero, Paula jugaba con los perros y mis padres
se echaban una siesta breve.

—Me gusta el brillo de tu mirada —afiadi6 mi abuelo y yo me sonrojé un poco mas—. Elige a
una persona que te haga sentir «viva». No te conformes con menos.

Una bandada de péjaros formaba una «v», y sobrevolaba nuestro pueblo. En aquel instante el
cielo permanecia repleto de nubes. Parecian algodones gigantes de diversas formas.

Le sostuve el brazo a mi abuelo y apoyé mi cabeza en su hombro.

—Gracias —musité.

—¢Por qué me las das? —pregunto a la vez que emitia una sonora risotada.

—Porque no tienes prejuicios y lo tnico que te importa es que yo sea feliz —le respondi con
sinceridad—, mis suefios nunca te han parecido una locura, ni tampoco te asustaste cuando te
dije que me gustaban las mujeres.

—Tu predileccion por las peliculas de la misma actriz me dio una pista —afiadié burlonamente
y ambos reimos.

KKk

Me encontraba tan animada que gané seguridad en mi misma. Saqué fuerzas y llamé al duefio del
local que se alquilaba. Queria que poco a poco aquello dejase de ser una fantasia y se convirtiera



en una realidad. Aproveché un rato en el que me quedé sola en la casa de campo y lo hice.
Necesitaba verlo detenidamente por dentro e informarme de todo lo imprescindible. Queria
montar mi propio negocio. Cada vez me hallaba mas decidida. El hombre que atendié mi
llamada se mostré amable y cordial. Su tono de voz revelaba que debia de tener unos sesenta
afios de edad. Concertamos una cita para el sabado siguiente.

Cuando la llamada finaliz6 me temblaban las piernas y las manos. El corazén se me habia
precipitado y una euforia repentina se aduefié de mi interior.

Se lo comuniqué a mi familia y a Paula mientras cendbamos y todos me felicitaron y animaron
con mi futuro proyecto.

KRRk

Asombrosamente, Paula y yo no estabamos cansadas cuando regresamos al pueblo. Durante el
trayecto de vuelta en coche, estuvimos cantando a viva voz las canciones que reproducian en la
radio. También paramos en una gasolinera y nos dio un antojo de dulce a la vez. Compramos
galletas de chocolate, helado de vainilla, un bizcocho marmolado, chocolatinas de diversos
sabores e infinidad de dulces. Me empacho tnicamente al recordarlo.

Nos desviamos de la ruta porque queria ensefiarme un lago que quedaba cerca del lugar, y lo
cierto es que valio la pena. El paisaje impactaba a la vista. Nos introdujimos por un sendero que
habia en medio de la sierra y caminamos hasta llegar a un embarcadero. El lago era redondo y
perfecto. Parecia un espejo que reflejaba la silueta de los arboles que lo envolvian. Volcamos la
bolsa repleta de dulces sobre las tablas de madera y comimos. Saboreamos cada bocado mientras
contemplabamos el atardecer.

KRRk

Nos adentramos en el pueblo y reiamos a carcajadas. Recordabamos anécdotas vividas durante el
viaje todo el rato. Cuando aparcaba el coche, atisbé a Mario que estaba sentado en el portal. El se
encargaba de tornado y también de mis multiples plantas. Su semblante me dio mala espina.
Miraba un punto fijo en el suelo, pero sus ojos estaban ausentes. Parecia perdido entre sus
agitados pensamientos. Ni siquiera repar6 en que estaba estacionando el coche delante de él.

Salimos del vehiculo, Mario alzé su semblante y me dedicé una sonrisa impuesta, forzada. Se
levant6 y nos saludo a las dos. Hablamos brevemente del viaje. Paula se despidié porque intuia
que el chico queria charlar conmigo a solas.

—¢Estas bien? —le pregunté cuando Paula se adentro en el edificio.

—Ahi voy.

—¢Por qué no me has esperado en casa?

—Porque la casa se me viene encima —respondi6o—, necesitaba el aire exterior.

Una tonalidad ceniza bordeaba sus ojos. Como si llevase una temporada larga sin descansar.

—¢Te apetece que vayamos a dar una vuelta? —le ofreci amistosamente.

—Me vendria genial —dijo con ilusion—, pero estaras agotada del viaje.

—Para nada —comenté—, dejo la mochila en casa y ahora bajo.

Fuimos directamente al paseo maritimo. Las vistas y el murmullo del mar eran un balsamo
para la intranquilidad. Paseamos en silencio y aterrizamos en nuestro banco. Nuestro refugio



predilecto que permanecia resguardado por aquel imponente arbol.

—¢Como va la cosa con tus padres? —le pregunté cuidadosamente.

—Fria —respondié—, es el adjetivo que mejor define mi situacién con ellos.

—¢Y con Maria?

Nada mas pronunciar su nombre rompi6 a llorar. Me aproximé a €él rapidamente y lo abracé
con delicadeza.

—Ey —susurré en su oido—, esto también pasara.

Estuvimos en aquella postura un rato largo. Las palabras nos estorbaban.

—¢Sabes? —inquirié Mario, distanciandose—, he bautizado a nuestro arbol.

Lo miré extrafiada. Se comportaba de una forma un poco rara y temi que estuviese perdiendo la
cabeza por todo aquel asunto.

—¢Ah, si? —dije.

Fingi sorpresa e interés por averiguar el nombre.

—~Creo que le pega titan debido a su altura —dijo mientras inclinaba la cabeza para
contemplarlo mejor.

—Titan? Suena bien —comenté con sinceridad— me gusta.

—No lo olvides, ¢vale? —me suplic6 mirandome a los ojos directamente.

Me miré de una forma profunda e intensa. Como si quisiera traspasarme pensamientos que no
podia decir en voz alta.

—NMario, me preocupas.

El neg6 con la cabeza y esboz6 una sonrisa tranquilizadora.

—Finalmente, encontré la manera de ser feliz —confes6 y volvi a mirarlo con extrafieza.

Me despedi de él y prometimos vernos pronto. Caminé hacia casa con una mala sensacion en el
cuerpo. Aquella escena son6 a despedida. Tenia un horrible presentimiento. Le mandé un
mensaje rapido a Mario para que supiera que podia contar conmigo a cualquier hora del dia. Me
mando un par de besos y un guifio de ojo que me tranquiliz6 un poco.

Cuando regresé a mi apartamento, atisbé la persiana de Paula bajada. Tenia un mensaje suyo
que decia: «He tenido que ausentarme rapidamente por un asunto familiar. No te preocupes que
esta todo bien».

—Qué complicado que es todo —susurré con desanimo a la vez que me introducia en mi
vivienda.



Capitulo 18

No me quitaba a Mario de la cabeza. Le envié varios mensajes, pero ninguno le llegaba. Habia
tenido una semana muy intensa en el instituto. Quedaban pocas semanas para que finalizaran las
clases. Tenia que corregir montones de examenes y de trabajos que parecian no agotarse nunca.
Discutia con alumnos que no estaban de acuerdo con la nota que les habia puesto. Ademas, dos
compafieros estaban de baja laboral y el trabajo se habia triplicado en la institucion de ensefianza.
Tuve que encargarme de tareas que hacia por primera vez y me sentia muy estresada. Notaba que
me estaba quedando sin energia. Mis pilas se hallaban completamente desgastadas.

Una noche, después de pasear a tornado, comprobé el mdvil de nuevo. No habia sefiales de
vida de Mario. Por lo tanto, decidi llamarlo. Salt6 el buzén de voz.

—Lo tiene apagado el muy... —murmuré como si aquello fuese una maldicion.

Me quedé contemplando la brillante pantalla. No entendia su comportamiento. Nada justificaba
su repentina ausencia. Me estaba haciendo padecer. Mi enfado se intensificaba por momentos.
Mi interior asemejaba un volcan a punto de entrar en erupcién. Pero en vez de lava expulsaria
grandes dosis de rabia. Pensé que cuando lo tuviese delante de mi, le diria cuatro cosas bien
dichas.

—iEste se entera! —grité mientras estampaba el movil contra el colchdn.

Tornado, el cual nunca me habia visto tan enfadada, camind, sigilosamente y con el rabo entre
las piernas, hasta el salén. Pretendia esconderse y se hizo un ovillo detras de una amplia maceta.

keskesk

Se me habian juntado muchas cosas y, finalmente, estallé. Pocas veces en mi vida perdi los
estribos de aquella manera.

Por una parte, estaba el tema de Mario. Me sacaba de quicio que hubiese desaparecido de mi
vida sin mas. Por otra parte, tenia un exceso de trabajo que no me permitié pasarme por la
cafeteria para preguntarles a sus padres por él.

Luego, como no, estaba Paula. Llevaba fuera casi una semana. La notaba fria y distante cuando
hablabamos por teléfono. De igual modo, sus mensajes eran demasiado breves y carecian de
emocion.

—Pero ;qué es lo que ocurre? —le pregunté, con voz desesperada, una tarde en la que le hice
una llamada.

—NMe cuesta hablar del tema —respondio y la percibi apagada—, por favor, respétalo.

—Pero ahora somos...

No me atrevi a pronunciar la palabra «pareja» porque todavia no le pusimos nombre a nuestra
relacion.

—Lola, ti me importas —susurr6 en un hilo de voz—, pero me resulta imposible disimular el
dolor.

—Si quieres que vaya...

—No —respondi6 de forma tajante—. Es mejor que esté sola con mi familia.

—No lo entiendo —dije tras un prolongado silencio.



Acto seguido emiti un resoplido cargado de resignacion.

—¢Qué no entiendes?

Su tono de voz reflejaba cansancio.

—Qué no cuentes conmigo en un momento asi.

Las lagrimas irrumpieron en mis ojos. Contemplé mi reflejo en el cristal de la ventana y vi que
la mirada me temblaba. Los huesos de mi rostro sujetaban mi palido cutis. Mi aspecto era
cadavérico. Parecia que llevaba uno de esos disfraces de esqueleto que los nifios lucen durante la
festividad de Halloween.

Habia perdido peso porque ultimamente no me alimentaba bien. Al medio dia, no tenia tiempo
de sentarme y comer con tranquilidad, y por la noche mi estomago se cerraba como si de una
caja fuerte se tratara.

Paula no dijo nada y yo no quise presionarla. Nos despedimos con un adiés que sono6 lejano.
Notaba su alma cautiva. No desprendia la chispa a la que me tenia acostumbrada. Sentia que
habia estado hablando por teléfono con una persona completamente diferente.

Comprendia su tristeza. No podemos mostrarnos alegres todo el tiempo. Pero no entendia que
no contase conmigo en un momento complicado para ella. «¢Qué tiene que ocultar?», pensé, y
aquel pensamiento me provoco tal angustia que lo deseché de inmediato.

—FEra demasiado bonito para ser verdad —musité cuando colgué.

Hacia referencia a mi vida con esa frase que pronuncié. Comenzaba a despedir brillo y, de un
instante a otro, la envolvia un manto de oscuridad. Era como si nunca pudieses relajarte ni dar
nada por sentado. Cuando menos te lo esperas, la vida te usurpa lo que tanto aprecias.

KKk

El sabado por la mafiana habia quedado con el duefio del local, pero primero me dirigi a la
cafeteria de Mario. No me hallaba mas calmada. Descendi por la calle con un ritmo mas
acelerado de lo normal. Mi cabeza era como una olla a presion. Vibraba y echaba humo de tanto
coraje que sentia. Caminaba al mismo tiempo que reproducia en mi mente lo que le diria a Mario
cuando lo tuviese delante.

Me adentré en el establecimiento y me sorprendio que mi amigo no estuviese alli. Me dirigi un
momento a la barra. El padre de Mario se movia con cierta hostilidad. Cuando colocaba las tazas
sobre los platos, producia un sonido de irritacién. Aquello frené mis intenciones y me dediqué a
pedir el desayuno.

Intuia que algo habia ocurrido. Me tomé la tostada y el café con desgana en una mesa que
habia al lado de la barra. El pan estaba chamuscado por una parte y percibi el café demasiado
amargo. El mal humor provoca que no salgan bien las cosas.

Contemplaba al hombre de soslayo mientras desayunaba, pero él evitd6 en todo momento
mirarme directamente a los o0jos. «Quiza sean imaginaciones mias, pero parece que tiene algo en
contra de mi», pensé cuando me disponia a pagarle el desayuno. El emiti6 una especie de
grufiido al darme el cambio.

Sali del local. Me sentia peor conmigo misma. Ya no estaba enfadada. Ya no expulsaba rabia
por cada poro de mi piel. La conducta del padre de mi amigo me acobardé. En esos instantes, me
encontraba triste. Uno de mis mejores amigos habia desaparecido, repentinamente, de mi vida, su
padre me habia tratado mal y desconocia el motivo. Era comprensible que me hallase



desconcertada y apagada a la vez.

Me disponia a cruzar la calle que me llevaba al paseo maritimo cuando alguien me llamé. Me
di la vuelta con ligereza.

La madre de Mario habia salido por la puerta de atras, por la obertura que te conducia a la
cocina. Me acerqué a ella y nos resguardamos en un lateral de la cafeteria que carecia de
ventanas. Desde alli no podria vernos el hombre.

—Siento la actitud de mi marido —se disculp6 la mujer con honestidad—, he visto como te ha
tratado.

—No pasa nada —logré decir al cabo de unos segundos. Mi cabeza era como una peonza que
giraba de un modo incansable y me costaba reaccionar.

La mirada desesperada de la mujer me traspaso.

—¢Pero qué ha ocurrido? —inquiri con prudencia.

—NMario se ha ido.

—¢:Como? —exclamé, precipitadamente, y noté como los ojos se escapaban de las orbitas.

—Nos ha dejado una nota... —continud en un hilo de voz.

Me aproximé a la mujer que empez06 a sollozar de manera descontrolada. Se llevé una mano al
pechd, como si sintiese una presion dentro. Intui que le costaba respirar. Nos abrazamos durante
un breve periodo de tiempo. Luego, ella se separ6 de mi con rapidez. Recupero6 la compostura y
la serenidad de forma envidiable. No queria dejarse llevar por la tristeza ni que la consolaran de
un modo excesivo.

—Nos ha dicho que no puede cumplir con su obligacion —prosiguié con mas entereza—, se
siente asfixiado.

No supe qué decirle. La escuché hasta que dejo de hablar. Era evidente que se sinti¢ aliviada
cuando compartié conmigo lo que habia ocurrido con Mario.

—Si consigues hablar con él dile que su familia le quiere a pesar de todo —murmur6 la mujer
—, que yo lo respeto y que su padre, con el tiempo, acabara comprendiéndolo.

KRRk

Por un momento, olvidé que habia quedado al medio dia con el duefio del local. Después de
aquella breve charla con la madre de Mario, me dirigi al paseo maritimo para serenarme un poco.
Una alarma en el m6vil me recordé que habia quedado con el hombre frente al establecimiento
que se alquilaba. Me la puse porque tultimamente estaba despistada. El exceso de trabajo provoco
que me olvidase hasta de mi misma.

Corri hasta el lugar porque quedaban cinco minutos para las doce. Envuelta en mis
cavilaciones me habia alejado demasiado.

Cuando conoci al hombre, me dio buena impresion. Se llamaba Tomas e intuia que debia de
tener mas o menos la edad de mi padre. Era delgado y de mediana estatura. Poseia un abundante
cabello negro y un bigote de la misma tonalidad. El color resultaba tan artificial, como de
mufieco de juguete, que supuse que se tintaba el pelo, el bigote y las cejas.

Nos introdujimos en el local, me lo mostro y explicé todo con paciencia.

Alli dentro mi suefio cogié forma y todas las preocupaciones desaparecieron de mi mente. Era
inmensamente feliz en ese instante presente.

Las condiciones que me expuso Tomas me parecieron correctas y estuve al punto de



pronunciar un efusivo SI. Pero me contuve. Le dije que tenia que pensarmelo.

Me resultaba complicado expresar lo que sentia cuando me adentré en ese espacio vacio.
Imaginé mis numerosos trabajos como hice, anteriormente, millones de veces.

«De momento, no puedo dejar mi puesto de profesora porque es con lo que me gano la vida»,
pensé cuando me despedi de Tomas y me encaminaba hacia mi casa.

«Puedo trabajar por las mafanas en el instituto como he hecho hasta ahora y por las tardes
abriré la tienda». «Si consigo vivir de esto, estupendo y si no al menos lo habré intentado».

Aquella breve visita impuls6 mi animo. Fue como un rayo de luz que atraviesa el negruzco
cielo durante una mafiana de tormenta.

KRRk

Nuevamente, no pude conciliar el suefio. Eso se estaba convirtiendo en una mala costumbre. No
entendia por qué Mario no me hablé claro el otro dia. Era verdad que se me quedo la sensacion
de despedida en el cuerpo. Pero no me habia dado ninguna explicacion. Aunque sabia hacia
dénde iban los tiros, necesitaba explicaciones.

Una bombilla se encendi6 dentro de mi cerebro cuando estaba al punto de quedarme dormida.
Mis ojos se abrieron de golpe y rememoré la ultima conversacion que tuvimos. Nos
encontrabamos sentados en nuestro banco y resguardados por el arbol.

Un impulso se apoder6 de mi conducta y me dejé arrastrar por €l. El reloj que habia sobre mi
mesa de noche marcaba las dos de la madrugada. Me vesti rapidamente y vi que tornado me
contemplaba con extrafieza. Era capaz de leerle el pensamiento: «A mi duefia se le ha ido la
pinza». Aquello era lo que sus avispados ojos castafios me transmitian.

Bajé corriendo al paseo maritimo. La palabra «titan» me taladraba la cabeza. «No olvides el
nombre», me dijo mi amigo una vez nos hubimos despedido.

Aterricé en nuestro banco y me posicioné frente al arbol. Me incliné y empecé a escarbar la
tierra que lo rodeaba. Escarbé y escarbé, menos mal que no pasaba nadie por alli a altas horas de
la noche, y tropecé con una funda de pléstico que contenia un sobre.

Era una carta de Mario que iba dirigida a mi. Tomé asiento sobre el banco y la lei con interés:
«Hola, amiga:

Sé que eres lista y acabards encontrando la carta. Lamento haberlo hecho tan complicado. Si
te hubiese enviado un sobre directamente al buzoén me habrias detenido. Ademds, me apetecia
hacer algo especial contigo. Conmemorar de alguna forma el lugar que ha sido testigo de
nuestros secretos.

Espero que me perdones por no haber sido directo contigo. Temia que tus sabios consejos me
frenasen. Tenia tan claro qué queria que no deseaba que nadie se introdujese en mi cabeza. Por
una vez senti que era libre y que mi vida me pertenecia.

Imaginards que me he fugado con Maria y estds en lo cierto. Nos hemos ido a otro pais y
empezaremos aqui de cero. Su familia lo acepta y lo apoya, aunque pusieron algtn
inconveniente al principio como es normal. Pero bien sabes que la mia no y por eso me he visto
obligado a actuar asi. Puede parecerte una manera injusta, pero es la tnica que encontré en ese
momento. Espero que me entiendas y no me juzgues. Eres una persona realmente importante
para mi y no quiero perderte por nada en el mundo. Cuando las aguas se calmen, te llamaré y te
diré donde nos encontramos.



Tu amigo,
Mario.»



Capitulo 19

Sentia una mezcla de sensaciones. Por un lado, todavia estaba un pelin cabreada con Mario. No
podia evitarlo. Me daba un poco de rabia que no se hubiese despedido de mi como es debido. Yo
le hubiera protegido y apoyado. Aunque, si soy sincera conmigo misma, no sé realmente como
habria actuado. Quiza, él tenia razén y se anticip6 a mi reaccion. Quiza, habria intentado
convencerlo para que se quedase e hiciese las cosas bien segiin mi punto de vista.

Pero, por el otro lado, no podia evitar alegrarme por él. Me hallaba convencida de que habia
sido muy valiente. Abandond el sendero de vida que su familia trazé para él y se embarcé en la
aventura que realmente queria vivir. Habia elegido su camino y su propia felicidad estaba por
encima de cualquier comentario ajeno. Lo admiraba por ello. Debia aplicarme a mi misma un
poco de la filosofia de Mario.

Lei su carta varias veces. Cada linea rebosaba ilusion por la vida. Aquello era como
experimentar de cerca una pelicula romantica. El tipico film cuyo tema principal es un amor
prohibido y finalmente los jovenes protagonistas lo arriesgan todo para permanecer juntos.
Suspiraba cada vez que la finalizaba. Sentia la incertidumbre en la boca del estomago. Esperaba
que pronto se pusiese en contacto conmigo.

Pensé en ponerme en contacto con su madre para decirle que tenia constancia de que su hijo se
encontraba bien. Pero algo dentro de mi me impidi6 hacerlo. Una vocecita me susurré que lo
mejor era dejar las cosas tal y como estaban. Debia quedarme quietecita y con los labios sellados.
«Mario sabe mejor que yo los pasos que tiene que ir dando con su familia».

keskesk

Cuando Paula regreso, yo seguia notandola extrafia. Poseia una actitud esquiva y no me permitia
acceder a ella. Como si hubiese levantado un muro de seguridad entre las dos.

Me dijo que Alberto venia al dia siguiente y que el nifio queria verme. Aquello me provocé una
ilusion sincera. Yo también tenia muchas ganas de verlo y me alegraba que fuesen mutuas.

—He pensado que podriamos ir los tres al parque de atracciones —me propuso el dia que
volvio, después de pulsar el timbre de la puerta.

Hablamos brevemente en el rellano porque se negd a entrar en mi casa. Decia que se
encontraba muy cansada. Estaba palida y bastante ojerosa. Una tonalidad grisacea bordeaba sus
astronomicos ojos. Desprendia desanimo y resignacion cada vez que regresaba de visitar a su
familia.

—Paula —musité cuando ella se disponia a subir las escaleras—, ;no vas a decirme qué te
ocurre?

Ella se detuvo, tenia el pie derecho apoyado en el primer peldafio, y gir6 su semblante
levemente. Suspiro.

—No me apetece hablar de ello —me repitid en un hilo de voz.

—Pero siento que no confias en mi.

Mi tono de voz emitia una pequefia parte de la enorme impotencia que sentia interiormente.

Paula se dio la vuelta del todo para mirarme fijamente.



—No es eso —dijo con convencimiento mientras negaba con la cabeza—, créeme que no es
€so0.

No quise presionarla mas. Ademas, notaba que las lagrimas estaban al punto de irrumpir sobre
mis ojos. Senti que si insistia un poco mds, acabariamos discutiendo, y yo finalizaria el dia rota
en mil pedazos. Tragué saliva con dificultad. Me dolia la garganta de contenerme tanto. Me
despedi de ella y cerré la puerta con cautela.

Apoyé la espalda en la puerta. Me deslicé hasta tocar el suelo. Escuché el sonido que producian
sus pisadas y como se desvanecia conforme iba subiendo. Abracé mis piernas y situé la cabeza
entre las rodillas. Lloré y lloré de impotencia. Lloraba porque Paula estaba construyendo un
puente de miles de kilometros de distancia entre las dos y no sabia qué tenia que hacer para
derribarlo.

KKk

Decidi dar un paseo con tornado para despejarme. El breve encuentro que tuve con Paula me
alter6. No entendia su comportamiento. Estuve al punto de subir las escaleras que nos separaban
y tocarle el timbre de la puerta. Estaba harta de la situacion. Harta de que me dejase a un lado y
no contase conmigo en un momento tan delicado. Me fui de casa para evitar montar un nimero
del cual me arrepentiria con posterioridad.

Deambulé sin rumbo fijo entre las callejuelas del municipio. Caminé rapidamente. Hasta que
tornado me oblig6é a hacer un descanso para coger aire. Mientras él husmeaba la base de una
farola, me percaté de que habia un pequefio puesto callejero en el que vendian gofres. El aroma
provocé que me relamiese los labios.

Una vez tornado hubo hecho sus necesidades, nos dirigimos hacia alli.

Una chica, mas o menos de mi edad, morena y con un inconfundible acento italiano me
atendi6o. Me pedi un gofre cargado de chocolate con una bola de helado de vainilla por encima.
Me encantaba como se solidificaba el chocolate cuando entraba en contacto con el helado.
Adquiria una textura crujiente que resultaba adictiva.

Cuando me disponia a pagar, una mano se me adelantd. Alicia se encontraba a mi lado e iba
acompafiada de la chica con la que la vi la dltima vez, la cual era fisicamente muy parecida a
ella.

—Pago yo —le dijo, con el brazo extendido, a la dependienta—, y cObrate dos mas.

—No tenias por qué —comenté, sorprendida.

—No hagas que me arrepienta ahora que he dejado aparcada mi estricta dieta —dijo a la vez
que me dedicaba una amplia sonrisa.

—Gracias —susurré con sinceridad.

Me uni a ellas y nos comimos el gofre a la vez que pasedbamos tranquilamente. La masa de
aquel dulce me hipnotizaba. Los tropezones de azuicar que te encontrabas en cada bocado eran
una especie de climax para mi sentido gustativo.

Lo cierto era que me senti muy a gusto. Percibi a Alicia mas calmada, diferente. No se
mostraba tan tensa ni puntillosa como en ocasiones anteriores.

—No sé como puedes comerte el gofre con el perro dandote tirones —apunt6é Lara, su
acompafante, y las tres reimos.

Era cierto. Cuando menos me lo esperaba, tornado se sentia atraido por alguna esquina



colmada de pipi de perro y me daba un tiron.

—Le he cogido el apafio.

Paseamos durante una hora y hablamos de todo un poco. Conectamos tan bien que decidimos
quedar otro dia para ir a cenar o al cine. Les hablé de Paula y noté que se me escapaba una
sonrisa cuando la mencionaba. Alicia me dijo que los ojos me chispeaban al mentarla.

Aterricé en casa y me encontraba mas tranquila. Finalmente, aquella noche dormi con placidez.
Como hacia tiempo que no conseguia.

KRRk

Asombrosamente, en el parque de atracciones todo volvi6 a ser como antes. O, quizd, aquello fue
una ilusion que yo me creé. Alberto nos uni6. Hizo de nexo entre las dos.

Pasamos un dia maravilloso. El hermano de Paula tenia menos miedo de lo que yo pensaba. Su
apariencia formal engafiaba. Caus6 que nos subiésemos a todas las atracciones. Ambas volvimos
a sentirnos como nifias pequefias. Nos olvidamos de todo y sacamos a relucir el espiritu infantil.

Lo que mas disfrutamos fueron las atracciones de agua. Notaba una sensacién de vértigo en el
estobmago cuando la barca se inclinaba. Todo el mundo acababa calado. La amplia canoa bajaba
la cuesta rapidamente y caia de golpe sobre el agua, lo que provocaba que los chorros saltasen
por todas partes. Nos hicieron varias fotos y compramos una en la que los tres saliamos con la
boca abierta, gritando.

Comimos una empanada que Paula compré en una panaderia artesana del pueblo. Las dos
éramos conscientes de que la comida que vendian en los parques de atracciones dejaba mucho
que desear. Nos sentamos en el césped y la degustamos en silencio. Paula y yo volvimos a
compartir alguna que otra mirada complice. Y aunque fue un dia en el que se me olvidaron todos
los problemas, seguia sintiéndola un poco alejada de mi. Me mentia al decirme que todo habia
sido como antes.

KKk

A los pocos dias de vivir aquella aventura en el parque de atracciones, Paula volvio a ausentarse.
Me mand6 un mensaje al movil para advertirme que no me desesperara si tardaba en llegar. Esta
vez iba para largo. Regresaron las llamadas breves y un poco frias. Volvieron los mensajes
escuetos y los que tardaban demasiado tiempo en recibir respuesta. Estaba cansandome de
aquella situacion y no pensaba quedarme paralizada.

Paula regreso. La invité a casa a cenar y vimos una pelicula las dos juntas. Siempre esquivaba
mis preguntas personales, pero aquella noche respeté su silencio. Notaba que se hallaba
demasiado afectada, que realizaba un sobresfuerzo por mantenerse a mi lado como si nada. Era
consciente de que preferia darse una ducha y abandonarse entre las sabanas para olvidar su
existencia en el mundo. Aunque fuese por unas ocho horas. Por lo tanto, decidi no inmiscuirme.
Sus bonitos ojos se veian ensombrecidos, a pesar de que intentaba disimular su dolor interno con
una sonrisa. Una sonrisa impuesta.

No terminamos de ver la pelicula. Me confesé que al dia siguiente debia regresar a la casa de
sus padres. Habia realizado esta visita breve porque necesitaba verme y también porque tenia que
solucionar unas gestiones relacionadas con el apartamento.



En ese instante, tomé una decision en silencio. Iba a seguirla. Necesitaba saber qué le ocurria y
como podia ayudarla. No podia quedarme de brazos cruzados, observando como se desvanecia
en un pozo negro sin fondo. Sabia que aquello no estaba bien. Era consciente de que estaba
invadiendo su intimidad, pero es que no me quedaba otra. Iba a aprender de Mario y tomar una
decision a mi manera. Le pesase a quién le pesase.

kKK

Ella sali6é temprano por la mafiana. Yo estaba dentro de mi vehiculo, agazapada para que no
pudiera verme. La segui cuidadosamente hasta que llegamos a la ciudad.

Me extrafio que aparcase en el parking del hospital. Pensé que si tenia algtin familiar enfermo
me lo hubiese dicho. Dejé mi coche cerca de dénde estaciondé ella. Sali del vehiculo con unas
gafas de sol y una gorra negra. Caminaba detras de Paula con el modo incégnito activado.

Me introduje en el centro hospitalario y vislumbré como se introducia rapidamente en el
ascensor. Los nimeros que habia sobre el aparato eléctrico me mostraron que se habia bajado en
la segunda planta. Recé para que no hubiese ninguna equivocacion. Me parecié que estaba sola
cuando se metid dentro.

Subi. El corazén me golpeaba el pecho vigorosamente. Las palmas de las manos despedian
tanto sudor que tuve que limpiarmelo en los vaqueros con disimulo.

Finalmente, el aparato se detuvo. La puerta se abrié automaticamente. No habia nadie alli. Paso
un celador que transportaba una camilla vacia y dos enfermeras rollizas que portaban material
sanitario. Todos me dieron los buenos dias. La planta olia a desinfectante e imperaba un silencio
sobrecogedor.

Un enorme cartel me dio la bienvenida. Me hallaba en la unidad de enfermedades infecciosas.



Capitulo 20

Contemplé el largo pasillo blanco que componia la unidad. Habia habitaciones a ambos lados del
mismo. Toda la planta olia a desinfectante, un aroma caracteristico de los hospitales. Aquello lo
provocaba el uso de productos esterilizantes y antibacterianos.

Me senté en una de las sillas que habia frente a los ascensores. El asiento estaba duro y
enseguida comenzo a dolerme el trasero. Me hallaba nerviosa y cambié de postura innumerables
veces. No tenia ni idea de qué le diria a Paula cuando me viese alli.

Escuché un murmullo de voces en la lejania. El rumor se fue intensificando y me puse en
tension. Al instante, Paula hizo acto de presencia. Iba acompafiada de una mujer que supuse era
su madre. Debia de tener unos sesenta afios. La raiz blanca dominaba parte de su cabello que
poseia una tonalidad miel. Iba vestida con una bata negra que le llegaba hasta los tobillos. Los
brazos, gruesos y palidos, permanecian colmados de manchas y pliegues propios de la edad.

Cuando desvié mi semblante y Paula y yo nos miramos, ella se quedé paralizada.

—Ve a la cafeteria que ahora voy yo —Ile susurro.

La mujer me dedic6 una sonrisa que desprendia una combinacién de amabilidad y cansancio.
Obedeci6 a su hija y se dirigi6 al ascensor.

Ambas tenian el mismo semblante, lucian la misma expresién. Derrochaban una mezcla de
resignacion y tristeza. Me incorporé y me situé frente a ella. Le cogi de las manos porque
necesitaba sentirla cerca y traspasarle un poco de animo y fuerza.

—¢Qué estas haciendo aqui? —pregunt6 sin potencia en la voz y mirandome directamente a
los ojos.

No estaba a la defensiva ni tampoco se mostr6 ofendida. Era evidente que no se esperaba mi
presencia. Sin embargo, adverti cierto alivio en sus ojos al verme. Como cuando un marinero se
tropieza con un puerto seguro después de una noche oscura, fria y tormentosa.

—Lo siento, me tenias muy preocupada y esta mafiana he decidido seguirte.

Paula no dijo nada. Baj6 la mirada. Como si fuera consciente de que no podia reprocharme
nada. Comprendia que me hubiese inmiscuido en sus asuntos personales. Era la unica manera de
averiguar qué le ocurria.

—¢Vamos fuera un momento? —le propuse a la vez que le rozaba el hombro con suavidad.

Senti unas ganas incontrolables de besarla, pero me contuve. En esos instantes, asemejaba una
nifia pequefia y asustada. Se mostraba vulnerable antes las vicisitudes de la vida.

Paula hizo un esfuerzo y levant6 el semblante. Era como si cada pequefio gesto que realizaba le
costase el triple que al resto de personas. Asintio, accediendo a mi propuesta, y me sonrio
levemente. Una sonrisa débil, pero sincera.

Creo que en su fuero interno agradecia que me preocupase tantisimo por ella, aunque no lo
expresara con palabras.

keskesk

Bajabamos en el ascensor. Casualmente, aquel aparato eléctrico nos unié en el pasado. Los
encuentros fortuitos en el elevador de nuestro apartamento, y la mafiana que nos quedamos



encerradas dentro de €él, nos empujaron a conocernos por dentro. Nunca he creido en el destino,
pero es curioso como pequefias coincidencias de la vida cotidiana, a simple vista insignificantes,
nos conducen a destinos maravillosos que jamas hubiésemos imaginado.

¢Nos habriamos conocido de alguna otra forma si no hubiese acontecido aquel incidente? Lo
desconozco, pero me gusta pensar que si. Qué de alguna manera mi encuentro con Paula debia
darse antes o después en mi vida. Ella, con su particular y adictivo estilo de vida, azot6 mi
existencia y la llend de vivos colores.

En esos momentos, nos encontrabamos en el ascensor del hospital. Le besé la mejilla y la
abracé de manera breve. Habia un matrimonio de edad avanzada a nuestro lado y nos reprimimos
un poco. No queriamos dejarnos llevar por las emociones.

Llegamos a la planta baja y Paula se adentr6 unos segundos en la cafeteria del hospital. Le dijo
a su madre que salia un momento conmigo al exterior. En aquel instante del dia, el
establecimiento estaba repleto de trabajadores o personas que acompafiaban a algtn paciente. El
desayuno era la comida que mejor elaboraban, lo sabia por experiencia propia. Las otras carecian
de sabor y poseian una textura extremadamente seca 0 muy pastosa.

Una vez fuera, tomamos asiento en un envejecido banco de madera. Guardamos silencio.
Contemplé como el vigilante se paseaba de un extremo al otro, velando por la seguridad de los
pacientes y del personal sanitario. La entrada del hospital era un no parar de gente que entraba y
salia. La puerta, que era automatica, no gozaba de ningtin descanso.

—¢Quieres desayunar? —le pregunté tras un prolongado silencio.

Paula neg6 con la cabeza.

—¢Esa mujer era tu madre? —inquiri, mirandola de soslayo.

No sabia qué hacer ni qué decir. Me comportaba de forma cautelosa porque no deseaba
incomodarla.

Paula, ante mi pregunta, se emociond. Asintio y se echd a llorar irremediablemente. No se
pueden retener las sensaciones demasiado tiempo. Estas encuentras la manera de escapar.

La abracé, pero ella recobro6 rapidamente la compostura.

—Tengo que decirte la verdad sea cual sea tu reaccion —dijo con convencimiento.

Era evidente que llevaba un peso dentro de ella del cual necesitaba deshacerse.

Deberia haberme puesto en alerta con aquella frase, pero lo cierto es que me encontraba
tranquila. Me sentia comoda a su lado. Como si junto a ella no pudiese ocurrirme nada malo.

La escuchaba con atencién. No pretendia interrumpir la intencién de confiarme sus temores.

—Mi padre esta muy grave —dijo y me miré directamente a los ojos. Me contemplaba de
manera profunda e intensa como si intentase leerme los pensamientos—. Tiene sida.

No dije nada. Seguiamos mirandonos en silencio. Unicamente escuchdbamos el rumor de
voces de las personas que, al igual que nosotras, habian salido al exterior para tomar un poco de
aire.

La noticia me impacté un poco, no me la esperaba, pero mi rostro no lo reflejaba. Permaneci
inalterable porque queria normalizar su situacion. No deseaba que se sintiese incomoda ni
juzgada por mi.

—Tendria que habértelo contado antes —susurré mientras devolvia la vista al suelo.
Permanecia fija en un punto incierto.

Su lenguaje no verbal delataba la culpabilidad que le afligia por dentro.

—No tenias por qué hacerlo... —Ile dije con sinceridad.

Paula se incorpor6 con una rapidez a la que no me tenia acostumbrada y, acto seguido, empezo



a caminar nerviosamente delante de mi. Se llevé una mano a la frente.

—Si no lo he hecho antes... —prosiguié y se detuvo para mirarme intensamente—,... es
porque tenia miedo de perderte.

—:Perderme a mi por esto? —inquiri e inmediatamente me levanté para situarme a su lado.

Aunque mi voz sonaba desconcertada, sabia a qué se referia.

—No es algo comun, la mayoria de personas han reaccionado bien, pero ya me ha pasado otras
veces —dijo y noté que se le formaba de nuevo un nudo en la garganta—. Ha habido gente que
me ha rechazado cuando se ha enterado de la enfermedad que padece mi padre.

Era evidente que cada rechazo que habia sufrido asemejaba un pufial que le perforaba el pecho.
Se fue creando, poco a poco, un agujero hondo que no dejaba de sangrar. Le dolia y tenia miedo
de confiar en las personas por si hacian mas grande aquella incurable herida.

—Pues me parecen seres despreciables sin mas —afiadi con convencimiento—, poco tolerantes
y nada empaticos.

—Ni te imaginas lo que pueden llegar a dolor los gestos y las palabras —dijo—, incluso mas
que los golpes.

Paula tomo asiento nuevamente y yo me situé a su lado. La percibi mas tranquila. Como si
hubiese expulsado una masa de cemento que apresaba su corazon. No la dejaba ser ella misma.

—Siento si he estado fria contigo tltimamente —dijo—, pero era una manera de protegerme.

Se produjo un silencio que no rompi porque intuia que tenia que contarme mas cosas. No
queria interferir en sus pensamientos.

—En el pasado, fui al psicélogo por todo este asunto y me ayud6 a comprender que si una
persona me rechazaba por este motivo no merecia un hueco en mi vida —confesé—, pero...

Nuevamente el silencio. Un silencio tan intenso como la mirada que Paula me dedico.

—Pero luego apareciste ti —dijo a la vez que sus ojos se inundaban de lagrimas—, y por
primera vez, después de mucho tiempo, temi no superar un rechazo.

Las lagrimas recorrieron sus mejillas, dejando senderos salados.

—Jamas rechazaria a alguien por algo asi —dije mientras me aproximaba y sostuve su rostro
entre las manos.

Queria decirle algo que la consolara, pero no pude. Aquellos ojos hipnotizadores, que
contenian un universo propio y particular, me hechizaron. Resultaban asombrosos. Se formaban
multiples fenémenos astronémicos dentro de ellos. A veces, se mostraban ensombrecidos. Otras,
azules y brillantes. En ocasiones, parecia que se hubiese formado un eclipse dentro de ellos y te
mostraban ambas caras. Le chispeaban al igual que la estrellas tintinean en el firmamento. Juraria
que alguna vez vi un brillo efimero dentro de su iris. Como si un cometa o una estrella fugaz lo
hubiese cruzado.

Me limité a besarla tiernamente y degusté el sabor salado de su tristeza.

Nos abrazamos y permanecimos en esa postura un largo periodo de tiempo.

Paula se distancio y con el pufio de su cazadora se seco sutilmente la mejilla derecha. La tenia
rojiza y un poco hinchada.

Sin yo pedirselo, me cont6 la historia desde el principio. Omiti6 ciertos detalles que intui que
ella también desconocia. Como, por ejemplo, quién le transmitio el virus a su padre y como se
dieron las circunstancias. Llegados a ese punto, aquello quedaba en un segundo plano. Adiviné
que tanto ella como su madre no querian saber de mas. Se limitaron a aceptar la complicada
situacion y a llevarla conforme pudiesen.

Me confes6 que su progenitor, el cual averigiié se denominaba Juan, estaba muy grave. Los



médicos no les daban ninguna esperanza. Le diagnosticaron el virus de manera tardia y se
encontraba en fase de sida. Tenia algunos érganos bastante dafiados, sobretodo el higado.

Paula me aport6 una grandisima dosis de informacién con respecto a este asunto que
desconocia. Me dijo que el vih era el virus que provocaba la infeccion. Qué la infeccién por vih
tenia varias fases y que si la persona se realizaba la prueba pertinente y se lo diagnosticaban a
tiempo podia llevar una vida normal. Unicamente, necesitaria un tratamiento crénico. Me puso el
ejemplo de una amiga suya que tomaba una pastilla al dia.

Justo en ese instante, la susodicha hizo acto de presencia. Era una chica mas o menos de
nuestra edad, delgada y con rasgos africanos. Su tez era morena, aunque no totalmente oscura y
su cabello formaba diminutos caracolitos. Era abundante y dspero. Tanto la sonrisa que lucia
como su mirada derrochaban luz. Me la present6 e intui que dentro de ella guardaba un pozo
inagotable de fuerza y buena energia.

Cuando Paula repar6 en su presencia, se incorpor6 rapidamente y se fundieron en un
interminable abrazo. Se notaba que encontraba comprension y refugio en ella.

—¢Y tu madre? —inquiri6 la chica que se llamaba Yanira una vez hubimos hablado las tres
brevemente.

—Estaba en la cafeteria —respondié Paula—, pero puede que haya subido a planta.

—¢Tu padre esta solo? —pregunto con intereés.

—No —dijo a la vez que negaba con la cabeza—, mi tio Francisco esta con él.

—Voy a subir un momento —anuncio Yanira mientras se distanciaba de nosotras—, un placer
haberte conocido, Lola.

—Lo mismo digo.

La chica se dio la vuelta y se dirigié con paso ligero hacia los ascensores.

—Es un encanto de persona —musit6 Paula a la vez que la veiamos introducirse por la puerta
del hospital—, ha hecho que todo sea mas facil.

Posteriormente, dimos un pequefio paseo por los alrededores del centro sanitario. Me contd que
Yanira habia creado una asociacion para pacientes con vih. Hacian una importante labor de
divulgacion y prevencion. Acudian a los institutos para impartir charlas. Muchisimas actividades
mas colmaban su agenda. Aquello también provocaba que no se sintiesen solos. Era un espacio
de reunion en el que todos atravesaban el mismo sendero.

Me confes6 que a Yanira le transmitio el virus su madre cuando la mujer se encontraba en
estado de ella. Como me habia dicho anteriormente, con el tratamiento adecuado no llegé a
desarrollar la enfermedad del sida.

Yanira habia vivido multiples situaciones de rechazo durante toda su vida. Lo paso
verdaderamente mal. No fue sencillo encontrar a personas que la quisiesen conforme era. Pero
ahora gozaba de una extensa red social y de apoyo que se amplificaba. Habia ayudado a miles de
personas a transitar el arduo camino que ella ya conocia. Daba charlas en instituciones de
ensefianza y en otros organismos oficiales, y colaboraba en programas de radio y television.

Con cada piedra que le tiraron en el pasado logré construir una personalidad arrolladora.
Contagiaba su optimismo. Su pasion por la vida.

Llegué a mantener una conversacion mas distendida con ella cuando Paula subi6 a planta. Nos
quedamos en el vestibulo del hospital y Yanira y yo hablamos de todo un poco. Aquel breve
instante en el tiempo que comparti con ella, corrobord las palabras de Paula. Yanira era una
persona encantadora y muy positiva. Uno de esos seres humanos que logran que te sientas tan
bien que no quieres alejarte de ellos. Como si poseyesen la luz adecuada para brillar. El resto



éramos como insectos voladores que transitabamos en torno a ella.

KKk

A los pocos dias, el padre de Paula falleci6. En el instituto en el que trabajaba, las clases habian
finalizado. Unicamente, quedaba ultimar detalles para el curso siguiente y dar las notas. No habia
faltado a mi puesto de trabajo en todo el afio académico y mi superior lo comprendi6 cuando le
expliqué mis circunstancias por teléfono. También tuve que llamar a una amiga para que se
encargase de tornado mientras yo estaba fuera.

Yo permaneci en un hotel hasta que lleg6 el inevitable momento. La madre de Paula queria que
estuviese en su casa, pero sentia que era una situacion demasiado delicada. Mi presencia
provocaria que se reprimiesen y necesitaban expulsar con libertad la tristeza que llevaban dentro.

Una de las noches que me encontraba en el hotel, tumbada en la amplia cama y haciendo
zapping con aburrimiento, un impulso irrefrenable se apoderé de mi. Llamé a Tomas, el duefio
del local que se alquilaba, y le dije que si. Tomé consciencia de la brevedad de la vida y actué en
consecuencia.

KKk

Acudi al tanatorio y, posteriormente, al entierro. Paula no se despegaba de los brazos de su
madre. Lloré en muy pocas ocasiones porque aquel final estaba previsto desde hacia mucho
tiempo. Estaban mas que mentalizadas. Como si las lagrimas se hubiesen gastado.

Alberto acudi6é unicamente al entierro. Parecia que el nifio no comprendia del todo lo que
sucedia a su alrededor. Como si fuese la primera vez que experimentaba un momento asi. Se me
abraz6 y le di un beso en la mejilla. No hablamos, pero le susurré en el oido que estaba siendo un
nifio muy fuerte.

Me quedé un par de dias mas por si me necesitaban para algo. Paula vino a verme al hotel la
segunda noche. Fuimos directamente al balcén que era amplio y nos permitia vislumbrar el
campo de estrellas.

—NMe siento tan aliviada de que conozcas toda la verdad —dijo mientras se apoyaba en la
barandilla.

Me posicioné a su lado y nos besamos apasionadamente con la luna llena como tnico testigo.

—Yo me alegro de que vuelvas a ser la misma —susurré cuando nos distanciamos—, no te
alejes de nuevo de mi.

—No lo haré —susurré mientras me besaba de nuevo.

Se me escapd una risa infantil.

—¢De qué te ries? —pregunté mientras me contemplaba fijamente.

—Ese universo es de nuevo todo para mi.

—¢Qué universo? —inquirid, extrafiada.

—El que guardas en los ojos.



Epilogo

La campifia y las colinas de Italia son un destino idilico para desconectar e inhalar aire puro. El
entorno natural y rural que te envuelve permanece alejado del bullicio del mundo moderno. Te
pierdes en sus paisajes. La variada gama de la tonalidad verde y los colores ocre, dorado y
anaranjado se derraman sobre la naturaleza.

El aroma balsamico e intenso que posee la salvia estimulaba los orificios nasales de los alli
presentes. El canto de los pajaros y los mintisculos ruidos que producian los insectos eran la
reconfortante banda sonora que se escuchaba de fondo. Era una gozada para los sentidos ser
testigo de semejante espectaculo.

Los habitantes de aquel pequefio municipio italiano aseguraban que nunca antes habian visto
una novia tan guapa. Y es que Maria brillaba con ese largo vestido blanco de palabra de honor.
El cabello lo tenia recogido en un mofio por el cual sobresalian mechones ondulados y elegantes.
El maquillaje suave y natural que habia elegido despuntaba sus dulces rasgos.

Se dirigia hacia el altar, cogida del brazo de su padre, con una sonrisa que alumbré a los
asistentes. Mario la contempld de arriba abajo y le susurré un «qué guapa que eres» como si
estuviesen ellos dos solos. Y es que el joven no podia ver nada ni a nadie mas. La presencia de la
novia capto su atencién y sus sentidos. El resto resultaba accesorio y se difumino.

La ceremonia se celebraba en el exterior. Se trataba de un terreno rodeado de colinas que
pertenecia a los jefes de Mario y Maria.

Los dos jovenes enamorados se habian escapado a un pequefio pueblo del norte de Italia donde
se les dio trabajo en el campo a cambio de alojamiento, comida y una pequefia paga semanal.
Los duefios se habian encarifiado de aquella tierna pareja que se amaba sin limites. Eran honestos
y trabajadores y, como recompensa, les ofrecieron sus tierras para que cumpliesen su suefio.

Era un dia soleado en aquella localidad italiana. Todos nos hallabamos de pie mientras veiamos
como Maria se dirigia al altar. Atisbé a los padres de Mario que se encontraban en la primera
fila. La madre se enjug6 los ojos en mas de una ocasién y la pose del padre desprendia un orgullo
que no pudo disimular.

Los meses apaciguaron las aguas y el progenitor de mi amigo entré en razén. Habian sido
afortunados porque por el mismo motivo padres e hijos habian estado sin dirigirse la palabra
afios o, lo que aun es peor, nunca llegaban a reconciliarse.

Cuando Maria se posiciono frente a su futuro marido y el cura comenz6 a hablar, sujeté con
fuerza la mano de Paula que se hallaba al lado de mi.

Mario y Maria se besaron y a todos nos inundé el mismo sentimiento de felicidad.

Fue una boda tnica. Sencilla, poética e inolvidable. Comimos productos artesanos de buena
calidad y bailamos como si no hubiera un mafiana. Fue una ceremonia diferente que me dejé una
huella imborrable.

Tras un verano intenso en el que tuve muchisimo trabajo, aquella escapada supuso un balsamo
para mi nerviosismo. Los meses de julio y agosto resultaron muy duros. Inverti mi tiempo en
montar mi negocio y en pocas semanas lo inauguraria. Pasé por diferentes estados animicos. El
miedo, la incertidumbre, la ilusion y la alegria se enredaban y pude contar con el apoyo de Paula
en todo momento.

Después de la comida, los novios cortaron una original tarta de hojaldre, frutas y crema



pastelera. Bailaron al ritmo de la melodia de un piano que un musico tocaba en el exterior.
Mario bailé conmigo y nos reimos como en los viejos tiempos.
—Ahora tienes casa en Italia —dijo.
De soslayo me percaté de que Paula bebia de una copa de champan mientras conversaba con
Maria animadamente.
Mario dirigio su mirada hacia el lugar.
—¢La quieres mucho, eh?
—Demasiado —confesé—, nunca imaginé que pudiese sentir algo asi por una persona.
—Entiendo ese sentimiento.
Continuamos bailando en silencio y apoyé mi cabeza en su hombro.
—¢En qué piensas? —me pregunt6 una vez la pieza de musica hubo finalizado.
—En que a veces existen los finales felices.



