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PROLOGO

stoy cansada. Cansada de todo. De Iluchar, de ir a

contracorriente, de que el mundo esté al revés y los verdaderos

delincuentes no tengan castigo. Estoy harta de vivir asi: entre
cuatro paredes.

Hoy tuve visita y tomé una decisidn. Quiza no sea la mas
acertada, pero es la Unica que conozco para liberarme del dolor.
Dolor que esta de vuelta tras enterarme de su Ultima hazaha. Se
suponia que yo era importante para esa persona. ¢éCoOmo pudo
hacerme tanto dano?

Quiza tengan razdn los que dicen que la maldad no necesita
motivos. Quiza un dia pueda comprender qué fue lo que ocurrid.
¢Qué hice?

Observo el trozo de vidrio y el pecho me late con fuerza. No
queria hacerlo. Pensé que lo tiraria a la basura y me olvidaria de é€l,
pero aqui esta, en mi mano mojada y arrugada.

Ya no tengo mi diario, el lugar donde plasmaba todas mis
vivencias aqui dentro. Estoy segura de que también se lo llevd.
Ahora ya no me queda nada. Mis palabras han sido robadas otra vez.
No puedo aguantarlo.

Casi sin darme cuenta, y con el agua de la bafera ya tibia, me
encuentro cortando mi mufieca. No sé decir si duele 0 no, mas me



duele el corazén, mas me duele la traicién y la pena, mas me duele
el encierro.

La sangre fluye, sale de mi cuerpo y se mezcla con el agua. Solo
puedo rezar para que nadie me encuentre con vida. No podria
soportar la verglienza de admitir que he tratado de quitarmela.

Tengo suerte. Mi comportamiento es tan bueno que nadie me
supervisa. Asi que ya puedo morir en paz.

Aungue no todavia...

La puerta se abre y escucho unos pasos. Tengo miedo y ganas
de huir. ¢éSignificara eso que quiero salvar la vida?

Podria pensar que es cualquiera. No sé por qué siento que los
pasos que se acercan a mi con sigilo son una amenaza. Simplemente
lo sé.

Trato de incorporarme, pero he perdido demasiada sangre. Aun
asi, persevero hasta sentarme. No me da tiempo a voltearme a ver
quién esta a mi espalda. No me da tiempo, porque hunde mi cabeza
en la banera.

Quiero salir, poder respirar, me he equivocado..., no quiero
morir. iNo quiero morir!



CAPITULO 1

Laura

Los arboles quedan atras mientras el coche avanza. Tengo frio, pues
esos dias del mes en los que todo se vuelve rojo estan muy cerca.
Lo suelo pasar mal. No es un dolor incapacitante, pero si molesto.

Me abrazo a mi misma y le pregunto al taxista si queda mucho
para llegar a mi destino.

El hombre, nada hablador, me responde que estamos ya muy
cerca.

Me zambullo de nuevo en mis pensamientos, es la mejor forma
de que el tiempo gire y sienta que no necesito hablar para estar
cdmoda. No soy muy amiga del silencio, aunque tampoco lo soy de
la conversacidn de rigor.

—Ya hemos llegado —anuncia el taxista.

—éCuanto es? —pregunto mientras busco la cartera en mi
caotico bolso.

—Son veintidds con cincuenta.

Le entrego al taxista un billete de cincuenta euros con la
sensacion de haber sido estafada. El trayecto ha durado poco mas
de quince minutos, y la Ultima vez que cogi un taxi, tan solo unos
meses atras, fueron poco mas de dieciséis. No fue un trayecto muy
superior en tiempo, aunque se me hizo mucho mas ameno gracias a



la conversacién del taxista, que no tenia nada que ver con el hombre
con expresion cefiuda que me devuelve el cambio en este momento.

—Muy bien, hasta luego —me despido.

—Que tenga un buen dia —responde el taxista mirandome de
un modo extrafio, como si sintiera pesar al hacerlo.

Me dirijo a la casa y paro en seco un momento para observarla.
Es preciosa. Debe de ser de principios del siglo XX, calculo. No es
muy grande, de estilo modernista. Tiene dos plantas y una torre
hexagonal.

Muy cerca de la casa, hay un pozo. Pienso enseguida en el
primer cuento que escribi de nina, un cuento al que le puse el titulo
de: El pozo de los deseos. Instintivamente, me entran ganas de
lanzar una moneda y contar los segundos que tarda en llegar al
fondo, pero abandono la idea cuando veo la pesada tapa de
hormigdn que lo cubre.

La casa tiene parque, como las de los protagonistas de las
novelas de época que escribo. ¢Es que acaso estoy metida en uno
de mis libros? Sonrio ante la fantasiosa posibilidad.

Devuelvo la vista a la casa y me encamino hacia los tres
peldafos de piedra que conducen a la puerta principal. Los subo con
la sensacidn de iniciar un nuevo capitulo de mi vida y llamo al
moderno timbre, tan fuera de lugar en este conjunto de cuento de
hadas...

Segundos después se abre la puerta, y un hombre cercano a la
treintena, de rasgos arabes y ojos verdes, me pregunta si soy la
seforita Laura Pena.

—Si, soy yo.
—Pase, la sefiora la espera —dice con un suave acento.

Sigo al sirviente hasta un pequeno saloncito, en el que un fuego
crepitante danza ante los 0jos penetrantes de una mujer, que



abandona el libro que esta leyendo y se levanta con impetu.

—Hola, querida —dice acercandose a mi y dandome dos besos
—. ¢Te ha costado encontrar la casa?

—No, he venido en taxi.
—Oh, genial.

Asiento sin saber qué decir. En ocasiones me ocurre, no soy
capaz de gestionar mis interacciones con los demas.

—Soy Laura Pefia. Encantada —suelto con la sensacion de que
lo que digo no es lo que toca en este momento, pues la mujer que
tengo frente a mi sabe muy bien mi nombre.

—Si, querida. Yo soy Candela, pero puedes llamarme Cande. ¢éTe
gusta que te llamen de un modo especial?

—No. Laura, solo Laura.
—Muy bien. En fin, siéntate, Hakim nos traera café enseguida.
—Oh, yo no tomo café, solo descafeinado o té.

—Uy, no sabes la alegria que le vas a dar a Hakim, le encanta
prepararlo, oye. Yo odio el té, asi que no tiene muchas ocasiones
para hacerlo, salvo cuando se lo hace para si mismo o para Petra, mi
cocinera.

El sirviente se retira al acto, y nos quedamos a solas.

—Hakim es mi mayordomo, siéntete libre de pedirle cuanto te
haga falta; es un fiel sirviente. No es muy dado a la conversacion,
eso si, pero es un buen hombre.

Yo, que no me veo capaz de pedirle a otro ser humano que me
sirva, asiento sin mucha conviccion.

Tras varias preguntas sin importancia entre ambas, el
mayordomo entra con una bandeja que Candela le hace depositar en
la mesa, pues da la sensacidbn de que quiere quedarse a solas



conmigo cuanto antes. Puedo constatar que asi es cuando, tras
decirle al sirviente que se retire, cierra la puerta.

—Muy bien, Laura. Ahora pasemos a hablar de lo importante.
Creo que mi agente ya te ha puesto al corriente de todo, aunque
hay detalles que quiero comentar contigo antes de que empecemos
a trabajar juntas.

—De acuerdo —respondo mientras asiento con la cabeza.

—\eras, necesito que empieces cuanto antes. Me urge publicar
este libro. éHas leido mi obra, Laura?

—Si, algunos de sus ultimos libros.
Candela tuerce el gesto.

—Convendria que leyeras los anteriores a los tres uUltimos afios.
Son mas yo..., no sé si me explico.

»Mar de plata, Orillas de piedra, La muerte no te quiere... Esos
son ideales para que puedas hacerte una idea de lo que busco.

Saca una carpeta de un revistero y me la entrega. La abro y me
sorprendo al ver una Unica hoja de papel garabateada con boligrafo.
Solo hay apuntes, flechas y etiquetas, todo escrito con una letra
ininteligible.

—éSolo esto? —pregunto a la espera de mas informacion que la
de la triste hoja.

—Es mi método. He escrito mas de una treintena de libros tan
solo con una hoja como la que ves ahi. Mi problema no son las
ideas, es el modo de llevarlas a la practica, no sé si me explico.

Asiento de nuevo. Me voy a convertir en la diosa de la
hipocresia, pues solo tengo que ponerme ante un teclado para que
las palabras fluyan sin esfuerzo.

—Si, claro, cada escritor tiene el suyo y todos son muy
respetables.



—Puede que si, pero yo necesito que, desde el principio, se
hagan las cosas como las haria yo; de lo contrario, se notara que he
tenido una colaboradora y eso es algo que no me puedo permitir.

—Soy consciente de ello —admito con un deje de resignacion.

—A ver, Laura, no me andaré con rodeos, necesito que mi
colaboradora crea en el proyecto y lo haga suyo mientras lo ejecuta.
Luego, cuando termine, eso si, debera soltarlo, dejarlo ir. Pensar que
solo fue un trabajo mas por el que se le pagé una muy buena suma.

—Todo eso lo tengo claro.
—Pero te pesa, écierto?

—Mentiria si dijera que me apasiona escribir un libro que llevara
el nombre de otra escritora.

—Eres sincera; me gusta. Eso si, si vamos a colaborar, necesito
garantias de que luego no habra malas caras ni mensajes extranos
en las redes sociales, ya me entiendes. Ambas somos adultas y tu
has firmado un contrato que te prohibe expresamente decir nada
sobre nuestra colaboracion.

Asiento tratando de parecer convencida. Odio que Candela llame
«colaboraciéon» una y otra vez a la delegacion completa de la
escritura de su propio éxito.

He llorado durante semanas ante la idea de tener que aceptar
por obligacién convertirme en escritora fantasma. Pero no me ha
quedado otro remedio que hacerlo. Debo tres meses de hipoteca y
mis Ultimos libros no han ido tan bien como esperaba, y todo por
arriesgar, por salirme de mi zona de confort. Asi que, en cuanto
recibi la llamada del agente de ni mas ni menos que Candela Rojo
(una de mis autoras de referencia), vi una salida al angosto tunel en
el que se habia convertido mi vida.

—Soy consciente de ello. Lo he pensado mucho antes de
aceptar su propuesta. Estoy totalmente convencida del paso que voy
a dar.



—Piensa que, si te elegi a ti, no fue por casualidad.
—éQué quiere decir?
—Te he leido.

—Ah, ési? —pregunto esperanzada. Cada vez que alguien me lo
dice, los sentimientos encontrados de verglienza y orgullo se ciernen
sobre mi.

—Si, y tu pluma es similar a la mia. No igual del todo, éeh?,
pero esos giros inesperados, el hecho de que consigas remover
sentimientos... Todo eso me hace pensar que eres la candidata
iddnea para el puesto.

—Muchas gracias.

—Nada, nena. Eres buena y por eso estas aqui. Estoy segura de
que va a ser una experiencia enriquecedora para ambas. Y, aunque
tu nombre no aparezca en el libro, puedo hacer que los tuyos suban
como la espuma. La gente siempre confia en la palabra de su autora
favorita. Una recomendacion y de ahi al cielo...

Mis ojos chispean esperanzados, llevo tanto tiempo persiguiendo
este suefo...

—Si, yo también estoy segura de que sera una experiencia
cuando menos diferente. Espero aprender mucho de usted.

—Ay, pero no me llames de usted, me hace vieja y no soy
mucho mayor que td. Puedes tutearme y llamarme Cande, como ya
te he dicho. Soy la mujer mas sencilla que existe en el trato diario
con las personas de mi entera confianza, ya lo veras.

—De acuerdo, Cande.
—Pues genial. ¢Cuando podrias empezar?

—Estoy disponible. Acabo de terminar mi novela y he de dejarla
reposar antes de ponerme a editar y editar...



—Ufff, qué fastidio. Menos mal que de eso ya no me encargo Yyo.
Lo odiaba. Me quedaba dormida delante del teclado incluso.

Se me pasan por la cabeza las jornadas maratonianas de
edicidn, las reescrituras, las horas en redes para ser visible, las que
paso haciendo mis portadas y maquetando. Sonrio; adoro tener el
control de todas mis criaturas de papel. Me sentiria fuera de lugar si
no pudiera hacer todo eso, crear mi libro desde cero sin mas
intervencion externa que la de una persona que lo corrija.

—Pues eso..., que puedo empezar en cualquier momento.

—¢El lunes te parece bien? Es que esta semana tengo un poco
de lio. Tiene que venir mi ex a ver a mi pequeno ...

—Entiendo. No te preocupes, el lunes estaré aqui a primera hora
de la manana.

—Estupendo. Ahora tengo que dejarte, Gonzalo no tardara en
llegar. Le diré a Hakim que llame a un taxi. No te preocupes, corre
de mi cuenta.

—No hace falta... Yo lo pago.
—No. Ademas, a mi me hacen precio.

Me encojo de hombros. Si me cobran otros veintidos euros, mi
economia mensual se vera francamente afectada, apenas gano para
pagar los gastos y la cuota de autonomo.

Candela se levanta tras llamar a Hakim y no recibir respuesta.

—Este chico es un poco sordo cuando le conviene —dice
mientras niega con la cabeza y camina hacia la puerta de la sala a
paso rapido.

—Yo esperaré fuera.

—Oh, no. Con el frio que hace... Espérate aqui, Hakim te avisara
en cuanto llegue el taxi. Encantada de conocerte, Lau... (Te puedo
llamar asi? Me encantan los diminutivos.



Aprieto los dientes, incémoda.

—\Veo que a ti no te gustan. No te preocupes, si ves que se me
escapa algun dia, siéntete libre de refiirme. éOk?

—No, mujer... Pues nada. Encantada. Nos vemos el lunes.
—Nos vemos el lunes.

Justo cuando Candela esta a punto de salir de la sala, yo, que
he tenido la pregunta en la punta de la lengua desde hace varios
minutos, suelto:

—Por cierto, équé libro leiste? —Candela me observa
confundida, con los ojos entornados—. De los mios, éque qué libro
leiste? —aclaro.

—Mmm... Uno. Hace ya un tiempo y no me acuerdo del titulo.
—Ah...

—No te lo tomes a mal, es que tengo una memoria pésima,
mucho mas ahora, con todo el tema de mi pequefo y... Bueno, voy a
ver dénde se ha metido este chico.

Aprieto los punos por instinto. ¢Es que acaso mis libros no dejan
huella? El sindrome del impostor ataca con safa en mi mente y trato
de respirar profundamente, no puedo dejar que me devore, no en la
casa de la mujer que ha conseguido el sueno que llevo afos
persiguiendo.



CAPITULO 2

Laura

s muy temprano cuando Hakim me recoge frente al edificio

donde vivo. Llevo una maleta pequena; espero terminar pronto

el manuscrito para recibir el seqgundo pago pactado. El agente
de Candela me llamd el mismo dia de la reuniéon entre ambas para
avisarme de que ya me habian hecho una transferencia con el
adelanto prometido. Suficiente como para pagar mis recibos
atrasados de la hipoteca.

El mayordomo metido a chofer me ayuda a colocar mi pequefio
equipaje en el maletero, y luego ambos subimos a la elegante
berlina.

—¢Llevas mucho tiempo trabajando para Candela? —pregunto
para romper el incémodo silencio.

—Cuatro anos... —responde algo seco.
—Y qué tal?

—Bien..., normal.

—Ah.

No sé qué mas decirle. Hakim no parece muy interesado en
conversar, asi que decido callarme.

—Es un buen trabajo, pero no es para todo el mundo.



—¢Por qué?
—L a sefora Rojo es muy exigente. Ya lo vera.

Asiento con la cabeza. Solo tengo que permanecer en la casa
unas semanas. Me siento capaz de aguantar cierta disciplina.
Necesito el dinero mas que nunca.

—Bueno, yo también lo soy con mi trabajo.
—No lo creo. Lo de la sefora esta a otro nivel...

Frunzo el cefio. ¢Acaso piensa él que mi trabajo es menos
importante que el de Candela?

—No me malinterprete. Enseguida entendera por qué lo digo.

El teléfono de Hakim suena de pronto, y él lo atiende, pasando
por alto la prohibicion del uso de moviles al volante.

Comienza a hablar en su lengua materna. Parece enfadado. Tras
un par de minutos, termina la llamada y se hace el silencio. Saco mi
movil del bolso y entro en la pagina donde tengo mis libros
publicados para ver como van las ventas. Me desanimo al ver que no
llevo ni tres euros hoy.

Trato de no pensar en ello, de olvidarme de mis cifras cada vez
mas bajas. Confio en que este trabajo me dé un poco de aire para
poder terminar de editar mi novela y asi entregarla a un profesional
que la corrija y no me cobre de mas por un trabajo deficiente, como
me ocurrid la Ultima vez.

De pronto, Hakim rompe el silencio para decirme que hemos
llegado.

Salgo del coche y me dirijo al maletero para coger mi equipaje,
pero Hakim se adelanta y me hace un gesto para que vaya hacia la
entrada de la casa, donde me espera una sonriente Candela.

—Hola —saludo con timidez.



—Hola, guapisima. —Me da dos besos y luego afiade—: éCémo
estas?

—Aqui estoy —digo sintiéndome algo ridicula.

—Si, ya te veo. Va, entra, que te vas a quedar helada. Quiero
empezar a trabajar contigo cuanto antes.

Candela se interna en la casa, y yo la sigo; no puedo evitar
sentir un frio lacerante.

—He pasado el fin de semana leyendo los libros que me
recomendaste —digo con determinacion.

Evito decirle a Candela que he tenido que comprarlos en e-book
Yy que no son precisamente baratos.

—iNo me digas que los has comprado? Madre mia, soy un
desastre; tendria que haberle dicho a mi agente que te
proporcionara ejemplares en fisico. No te preocupes, si me dices
cuanto te han costado, te devolveré el dinero. ¢Un bizum te ira bien?

—No..., no pasa nada. Suelo comprar libros y los tuyos me han
encantado. Eres realmente buena.

—Gracias —responde mientras abre la puerta de su despacho.

Me quedo boquiabierta al observar semejante maravilla. Es una
sala amplia, abrigada por una maravillosa chimenea.

Los muebles son de madera, de muy buena calidad. Las paredes
estan revestidas de estanterias plagadas de libros, perfectamente
ordenados. El sol de la mahana entra por el amplio ventanal,
adornado con vitrales en tonos verde, azul y amarillo. Un escritorio
que tiene pinta de datar de principios del siglo XX, como la casa,
parece observarnos majestuoso con su, en apariencia, comodo sillon
de oficina de cuero negro.

—TU trabajaras aqui —dice Candela, sefialandome una vieja
mesa metalica de oficina que hay tras un biombo.



Un halo de tristeza impregna de pronto mi mirada. Tiene todo el
sentido, ella es Candela Rojo y yo su escritora fantasma, por ello mi
sitio esta en el Unico rincédn feo del despacho mas bonito que he
visto en toda mi vida.

Candela me observa con curiosidad.
—Genial —digo entre dientes.

—Sé que no es gran cosa, pero fue mi primera mesa cuando
empecé a escribir hace ya mas de veinte afios. La consegui en un
rastro, imaginate. Aunque sea fea y esté algo destartalada, con ella
escribi mis mejores obras. La conservo con carifio y es un honor
para mi que tu la utilices ahora.

—Gracias —digo sintiéndome algo mejor. Que una autora de su
talla mantenga en su impresionante despacho su primer escritorio
me produce algo de ternura, aunque no puedo olvidar que ella no
escribe sus obras, al menos, no Ultimamente. Eso me hace pensar
que no es la maravillosa escritora que siempre pensé que era.

—Bueno, dicho esto..., comencemos con el libro cuanto antes.
Mas tarde le diré a Hakim que te ensefie tu habitacion. Es muy
acogedora, ya lo veras.

Ella me hace un gesto para que la siga y se sienta en su sillon
de oficina. Yo tomo asiento en la sencilla silla de madera que hay al
otro lado del escritorio.

—Toma nota... —dice entregandome un cuaderno y un boligrafo
Bic de toda la vida.

Empieza a dictarme una serie de normas sobre sus personajes y
la historia en si. Yo voy apuntando por inercia y sin hacer mucho
caso a lo que me dice, hasta que suelta: «Nada de sexo explicito».

—No te preocupes, ya he visto que sueles hacer escenas
sugerentes, aunque no profundizas en la materia —bromeo, pero
Candela me observa con seriedad.



—L o digo muy en serio, Lau. A mis lectores no les gusta. Sé que
td lo utilizas como gancho. El sexo vende mucho. éComo le llaman
ahora? Spicy...

—Yo no lo utilizo como gancho. Solo creo que el sexo forma
parte de la vida de las personas, y una escena elegante de sexo, en
mi opinion, suma en lugar de restar.

—Si, si... éPero acaso explicas con detalle como comes? Corté el
trozo de pizza y lo mordi, luego dejé que los tropezones de bacon
poblaran mi boca... ¢A que es ridiculo?

—No si, por ejemplo, hablamos de una novela ambientada en
una cocina.

Candela rueda los ojos.
—Si te refieres a las novelas romanticas nonas...

—Mujer, no son nofias, cada uno tiene sus gustos. A mi me
gusta cualquier género. Adoro el thriller psicoldgico, sin embargo,
escribo romance. Lo disfruto.

—Pero tU no eres nona. Eres diferente.

Me encojo de hombros, no sé bien a qué se refiere con ese
«diferente». No soporto a las personas que menosprecian un género
porque a ellas no les gusta o les parece literatura de segunda
divisidn. Los libros son libros y para gustos los colores.

—No sé cdmo tomarme eso, ija, ja, ja!
—Es positivo, nena.

—Pues gracias. —No sé qué decirle, lo juro. Asi que opto por la
salida facil.

Candela sigue dictandome hasta que tengo cerca de cincuenta
indicaciones para la novela. Cuando termino de escribir la Ultima
linea, se levanta de su sillén.



—Bueno, pues creo que ya lo tienes todo para empezar. Asi
que... a por ello, campeona.

Ella me ofrece el puno para chocarlo con el mio, y yo hago lo
propio. ¢Se puede sentir una mas ridicula? Yo creo que no.



CAPITULO 3

Laura

on cerca de las tres de la tarde y el estdmago me ruge. No sé

qué hacer. Tampoco nadie me ha dicho: «A tal hora se come».

En el contrato decia que las dietas estaban incluidas, asi que, en
teoria, he de comer aqui; sin embargo, temo enfrentarme a Candelg,
pues no he conseguido escribir una linea, algo muy extrafio en mi.

Con tanta restriccidon, cincuenta ni mas ni menos, y el dichoso
sindrome del impostor, que me esta golpeando mas fuerte que
nunca, no he podido hacer mas que borrar y borrar, total, el
documento sigue en blanco y yo frustrada y muerta de hambre.

«De hambre te vas a morir como no le eches morro, bonita»,
dice la voz interior que siempre me acompaha.

De pronto, escucho unos golpecitos en la puerta.
—iAdelante! —exclamo.

Hakim asoma la cabeza y anuncia:

—Es hora de comer.

Mis ojos chisporrotean y creo que el mayordomo lo nota.
—Genial, estoy hambrienta.

—En la casa se come siempre a las dos y media —dice con
seriedad.



Sé de buena tinta que son mas de las tres, pues el reloj de la
pantalla de mi portatii y mis tripas rugientes llevaban rato
recorddndome que soy un ser humano que necesita carburante para
poder funcionar.

—Ah, lo siento, perdi la nocion del tiempo.

—Por hoy no hay problema, pero la senora es muy estricta.
—~Ah..., lo tendré en cuenta.

Hakim asiente inexpresivo y me invita a que lo acompane.

De camino al salén, veo en una habitacion abierta a un perrito,
que me observa con curiosidad, subido en un pequefio sofa.

Creo que es un caniche. No estoy muy puesta en razas de perro,
pero juraria que lo es. Es bastante pequefio y mono. Me inspiran
ternura los animales, no sé por qué.

Llegamos al comedor, adyacente a la sala en la que me recibio
Candela el primer dia. Alli no hay nadie, y Hakim me ruega que tome
asiento donde quiera.

—¢No espero a Candela?
—L a sefiora comera fuera hoy.
Asiento, aliviada.

Me siento en una silla, en la parte lateral de la larguisima mesa.
Varios minutos después, entra una mujer de unos cuarenta y tantos
anos; es regordeta y bastante guapa.

—Soy Petra, la cocinera. Encantada. He tenido que recordarle a
ese sieso de Hakim que tenias que comer. TU, como en tu casa, Si
no esta la sefiora no hay problema; si esta, hay que comer a las dos
y media. Es muy rigurosa con eso —dice repitiendo las palabras del
mayordomao.

—Lo tendré en cuenta.



Pocos minutos después, me trae el primer plato; segin ella, una
sopa de ajo que esta buenisima.

Cuando la termino, me dice que le haga sitio al segundo con un
divertido desparpajo.

—No sé si podré comer mas...

—CY vas a desperdiciar este pedazo de entrecot que se deshace
en la boca?

Me encojo de hombros. La verdad es que tiene una pinta
estupenda, asi que no discuto mas y lo acepto de buena gana.

Al acabar le digo que no puedo mas, pues Petra tiene intencion
de servirme el postre.

—De verdad, estoy muy llena. Si eso, a media tarde bajo a por
una pieza de fruta.

—Vale..., pero baja, éeh? Que no tenga que decirle mas a Hakim
que vaya a buscarte al despacho de la sehora.

—No, tranquila.

—\Ven, te ensefiaré dénde esta la cocina. Si no estoy, sirvete tu
misma. Siempre hay taperes en la nevera y postres, que me salen
bien ricos, ya lo veras.

Asiento y le prometo que los probaré, aunque no ahora que
estoy que no puedo moverme. Solo de pensar en que tengo que
ponerme a escribir el libro de Candela, me entra una modorra
enorme.

«¢Y si me echara una cabezadita?», pienso, pero enseguida
caigo en la cuenta de que todavia no sé cual es mi habitacidn, asi
que se lo pregunto a Petra.

—éVes por qué te digo que este Hakim es un sieso? Anda que
no ensefarte dénde vas a dormir. Ven, mujer, yo te acompafio.



—Candela queria que me pusiera a trabajar cuanto antes. Esta
vez no ha sido cosa de Hakim.

Sigo a Petra, que ha visto que estoy demasiado cansada para
ver la cocina ahora, y subimos a la segunda planta por la torre, por
la que entra la luz a raudales gracias a un tragaluz que hay arriba,
con vitrales, como el ventanal del despacho de Candela.

—Esta casa es una verdadera maravilla.

—Si, éverdad? Pertenecid a un médico, un pariente lejano de
Candela que murié sin descendencia, y como ella esta sola en el
mundo...

—¢éNo tiene familia?

—Solo un ejército de exmaridos, cuatro, para ser exactos y
nadie mas. Sus padres murieron cuando ella todavia era muy joven.
Es un asunto del que no le gusta hablar.

Estoy a punto de preguntarle por su hijo, pues parece que es la
Unica familia que le queda, pero prefiero no hacerlo, ya Petra me ha
mirado cefuda por mi indiscreta pregunta y me he dado por
enterada al momento. No mas cotilleo, por ahora.

En la planta superior, accedemos a un pasillo angosto, vestido
de pasilleras algo anticuadas para mi gusto. En las paredes hay
pinturas al dleo; parecen muy viejas. Este lugar da algo de repells y
contrasta en demasia con la planta de abajo, decorada con mas
mimo.

Petra abre una de las puertas de madera tallada. Chirria, al mas
puro estilo peli de terror, cdmo no. Una puerta de una casa
fantasmagorica para una escritora fantasma. Ruedo los ojos y niego
con la cabeza antes de seguir a la cocinera al interior de la
habitacion.

Ella se apresura a cerrar las ventanas. Hace bastante frio y me
abrazo a mi misma para mitigarlo.



Miro en derredor. La habitacién es bonita y, ahora que los
ventanales estan cerrados, parece acogedora. Tiene una pequena
chimenea; una cama que, aunque debe de tener sus anos, es mas
que decente; un armario ropero y un escritorio, todo el mobiliario a
conjunto, eso si. No seria, claro estd, el que yo elegiria para mi
propia casa, pero para una estancia temporal, no me parece mal.

—Te dejo que te acomodes, no haces mas que bostezar, chica,
blscame mas tarde para que te muestre la cocina.

—Me levanté muy temprano hoy —digo, aunque hice mas que
eso, pues no dormi en toda la noche pensando en las semanas que
me esperaban.

Localizo mi maleta junto a la cama y paso de largo. Necesito
echar un suefiecito... y lo necesito ya.



CAPITULO 4

Laura

bro los ojos y escucho gritos. Parece que alguien estd
manteniendo una acalorada discusion en la habitacion de al
lado.

No quiero ser cotilla, pero no puedo remediarlo; necesito
escuchar. Asi que salgo de la cama y pego la oreja a la pared.
Apenas puedo entender lo que se estan diciendo dos personas, un
hombre y una mujer.

Por el tono, parece que la mujer es Candela.

El hombre suena muy enfadado y, antes de escuchar un fuerte
portazo, he alcanzado a entender una palabra: impostora.

Si se refiere a que Candela lo es, no se equivoca. He aqui la
persona que escribe por ella en este momento.

Me pregunto si he sido la Unica. Su agente me dijo que Candela
pasaba por una situacion dificil y habia tenido que recurrir a un
negro para cumplir con el contrato editorial, de modo puntual. Asi
que tiene toda la pinta de que nadie mas ha ocupado la mesa
destartalada del despacho, salvo la misma Candela en sus humildes
inicios en la escritura.

Sigo con la oreja pegada a la pared y me sorprende escuchar a
Candela llorar. Pensé que no era de las que se dejaba llevar con



facilidad por los sentimientos.

Quiza se sienta incomprendida en el amor después de cuatro
matrimonios frustrados.

Me retiro de la pared, ya he cotilleado demasiado en la vida de
mi nueva jefa. También he dormido muchisimo, pues al mirar el
movil me doy cuenta de que son las seis de la tarde y ya esta
oscureciendo. Madre mia.

Me adecento la ropa. Busco una puerta que me lleve a un
servicio en la habitacién, mas no la encuentro. Necesito lavarme los
dientes con urgencia, también ir al lavabo. He visto uno en el pasillo.
Asi que, con mi neceser, salgo de la habitacion. Camino con sigilo
hasta dar con la puerta que conduce al cuarto de bano. Ahora esta
cerrada, por lo que no es facil acertar. Trato de abrir dos puertas sin
suerte, pues estan cerradas a cal y canto, antes de encontrar la
correcta. Justo cuando estoy cruzando el umbral, una voz me hace
dar un respingo.

—TU debes de ser Laura. Yo soy Gonzalo. Encantado —dice
ofreciéndome su mano el hombre mas impresionante que he visto
en mi vida.

Tiene unos ojos verdes capaces de hipnotizar a la mas escéptica
y un rostro perfecto, cuya barba de varios dias le da ese toque
rebelde que tanto me gusta en los hombres.

—Yo soy Laura —respondo sintiéndome ridicula en el acto.

—Encantado —repite con picardia y luego anade—: Por cierto,
guapa, este es el lavabo de los hombres. El de las damas esta al
fondo del pasillo a la derecha.

—Ah, lo siento...
—Esta casa parece pequefia desde fuera, éa que si?

—Si, la verdad. Pero por dentro es muy espaciosa.



—A mi me irrita. Tanto pasillo, tanta habitacién sin utilidad... De
todos modos, ya no es de mi incumbencia, pobres de los que viven
en este verdadero laberinto.

Mi atontamiento no me ha dejado deducir quién es él. Ni mas ni
menos que el exmarido de Candela, el padre de su hijo.

—Bueno, yo estaré aqui poco tiempo.
—Si, lo sé. Lo que cueste parir el nuevo éxito de mi ex.
Me encojo de hombros.

—Espero acabar pronto —confieso con un pequeno deje de
maldad en la voz.

—¢Quieres un consejo? No te dejes el alma en un libro que no
va a llevar tu nombre de autora. Las buenas obras, déjalas para ti.
Total, la gente solo consume bazofia.

—Eso es insultar a los lectores, éno crees? —suelto desafiante.
Qué rabia me dan este tipo de comentarios, de verdad.

—Por desgracia, Laurita, la media de inteligencia en Espafa no
es muy prometedora. Y cada vez vamos a peor con las nuevas
generaciones.

Que me llame «Laurita» es el colmo. Tengo que hacer un gran
esfuerzo por no mandar a este individuo a la mierda. Creo que
Candela ha ganado al separarse de él.

—Voy al lavabo, he de trabajar.

Camino a paso vivo hacia el fondo del pasillo y trato de abrir la
puerta que justo me encuentro de frente.

—Esto..., no te recomiendo que abras esa puerta. No es el
lavabo y te meteras en un verdadero lio si mi ex te ve.

—¢éPor?



Por respuesta solo recibo un encogimiento de hombros. Luego
se da media vuelta y se aleja como si las personas pintadas en los
cuadros de las paredes tuvieran que hacerle una reverencia al pasar.

No puedo evitar mirarle el trasero perfecto enfundado en unos
vaqueros que a ningun mortal le sientan como a este. Lastima que
solo sea un hombre para alegrarse la vista, porque lo que tiene de
guapo, lo tiene de gilipollas.

Esta vez si, entro en el lavabo. Es sencillo, de baldosas blancas y
suelo de gres. El tipico de casa noventera. Tras aliviar mi vejiga, me
lavo las manos, los dientes y la cara. Desenredo mi pelo y me hago
una coleta alta.

Minutos después, estoy otra vez delante de mi portatil. Repaso
los apuntes y las restricciones de Candela. Sigue sin fluir la escritura.
No puede ser... Acepté este trabajo precisamente por mi facilidad
para crear historias, asi que no entiendo qué cono esta pasando.
Creo que estoy blogueada vy, de ser asi, me puede ir muy mal.

Son las siete de la tarde y he conseguido completar cuatro paginas;
no he contado las palabras ni tan siquiera. Estoy tan frustrada que
no quiero ni hacerlo. Lo que he escrito es poco mas que basura vy,
para colmo de males, Candela me ha enviado un wasap, pidiéndome
que le pasara las primeras paginas de su novela. Su novela..., me
meo de la risa.

En cuanto las estaba escribiendo sentia que disfrutaba, que
tenia un buen arranque, que el primer capitulo era la bomba. Hasta
que he recibido el dichoso mensaje y he empezado a releer. Ahi se
me ha venido el mundo abajo y asi me encuentro, desbordada por la
ansiedad mas extrema, por el miedo a ser juzgada.

Estoy a punto de darle al botdn de enviar. Espero que Candela
NO piense que soy una autora mediocre, espero... estar a la altura.



CAPITULO 5

2004

ero salio de la biblioteca. Iba tan distraida que no fue
consciente de quién la esperaba fuera para darle un susto de
muerte. Faltaban un par de dias para que terminara el curso.

De pronto, un estruendo ensordecedor la hizo dar un respingo.
Daniel, un maton habitual, habia hecho estallar un petardo.

—Ufff, qué susto —dijo ella con el corazon a punto del infarto.

—¢Es que no puedes hablar como las personas normales? Se
dice: «Joder, me cago en la puta, qué susto».

—Yo no hablo asi —respondid cabizbaja y siguié su camino.
Un fuerte tirén en la coleta la hizo pararse en seco.

—¢éDonde crees que vas? —pregunté él disfrutando con la
humillacién.

—Dé&jame en paz, por favor...

—«Déjame en paz, joder». Eso es lo que tienes que decir,
venga, dilo: joder J.0.D.E.R, no es tan dificil.

—Eres un caraculo.
—Insultos de nina pequena.

—Suéltala —dijo de pronto una voz firme y femenina.



—Pero équé dices?, es el adefesio, no pienso soltarla.
—¢Quieres que se lo diga a la mama, Dani?
Los hermanos se retaron con la mirada.

—Joder, Marina, eres una zorra —respondié mientras soltaba a
Vero. Luego se alejo a la carrera por el amplio pasillo.

—(Estas bien? —pregunté Marina.

—Muchas gracias —respondid Vero mientras recogia la carpeta y
el estuche, que habian caido al suelo.

Era la primera vez que Marina era amable con ella. En realidad,
era la primera vez que alguien del instituto lo era. No sabia qué la
hacia diferente al resto, pero habia algo que invitaba a todo el que
se cruzaba con ella a burlarse. Quiza eran sus gafas de miope
galopante, su ortodoncia o el hecho de que fuera un poco mas
infantil que las demas, que se pasaban el dia hablando de chicos,
discotecas y tabaco.

—Anda, ve a clase. El de mates me ha dicho que salga a
buscarte.

—Gracias.

—Oh, deja de darme las gracias. Si es que tienes que ser mas
espabilada, nina.

—No sé como hacerlo —confeso Vero.

Marina, con su espectacular figura, sus 0jos oscuros y rasgados,
el cabello liso y negro, se encogié de hombros.

—Puedo ayudarte. Bueno, mas bien creo que podemos
ayudarnos mutuamente.

—éComo?
—TU me ayudas con lengua; no consigo aprobarla.

—¢éCastellana o catalana?



—Ambas.

—Y ahora estaras preguntandote en qué puedo ayudarte yo a
ti?

Vero alzo la vista, expectante, y Marina acercé la boca a su oido.

Lo que le dijo, la sorprendid, a la vez que la hizo sentir emociones
encontradas.

¢Como conseguiria ella convertirla en la chica mas popular del
insti?



CAPITULO 6

Laura

andela entra en el despacho con una amplia sonrisa. Yo he
estado editando las paginas escritas, reescribiendo lo que no se
entendia del todo bien y puliendo la ortografia.

—Madre mia, Laura, he de felicitarte. Menudo primer capitulo.
Auguro un éxito y tu eres la mano ejecutora del mismo.

Sonrio algo avergonzada.
—Muchas gracias, Candela.

—Cande, carino, es mas cercano. Candela me hace mayor y
creo que no hay mucha diferencia de edad entre nosotras, ¢cierto?

Me encojo de hombros, no me gusta decir mi edad, asi que
miento y me quito un par de anos.

—No lo sé. Yo naci en el noventa y cuatro.

—Uy, pues pensaba que eras mas o menos de mi edad. Yo
tengo treinta y siete.

—No los aparentas —digo por cumplir.

—Oh, gracias. Trato de cuidarme —dice sonriendo con sus
gruesos labios de quirdfano.



Agacho la cabeza. Ultimamente no me cuido nada. Encima se
me rompieron las gafas y ahora uso las de repuesto, las mas baratas
y feas que pude permitirme.

Para afiadir mas sal a la herida, mi ropa esta tan lavada que no
luce, aunque todavia mi figura no haya acusado el paso del tiempo.

—Bueno, volviendo al tema del libro, he de decir que estoy muy
contenta. Has captado mi esencia como nadie.

«¢Como nadie?», pienso. Quiza, después de todo, no sea su
primera escritora fantasma. No sé qué pensar y tengo la pregunta
en la punta de la lengua, pero el sentido comin me hace callar, pues
necesito el dinero. No quiero cabrear a Candela Rojo, es demasiado
influyente; podria destruirme con solo un comentario en una
publicacion en las redes sociales.

—Me alegro de que te haya gustado.
—Mas que eso, me ha encantado.

Asiento con la cabeza y sonrio, no todos los dias alguien como
ella halaga tus escritos, aunque nunca vayan a ver la luz con tu
nombre.

—Pues... me has alegrado la tarde. Asi que voy a seguir un rato
mas.

—De acuerdo, pero no tardes. La cena se sirve a las ocho y
media, creo que tenemos que celebrar nuestro primer logro juntas.

Tuerzo el gesto involuntariamente; no puedo evitarlo. Me irrita
que alguien se atribuya mis méritos.

«Es un trabajo, Laura, miralo como tal y no te dejes envolver
por la escritura de esta novela; toma distancia», me digo para
tranquilizarme.

Candela me observa de brazos cruzados, sus 0jos parecen
adivinar lo que estoy pensando. Antes de que diga una palabra, lo
hago yo:



—Si, formamos un gran equipo.

Sigo tecleando un rato mas, en esta ocasion, si he comprobado
las palabras. Un buen nimero para empezar.

Cuando siento que ya tengo que forzar lo que escribo, decido
parar. Miro la hora, pues suelo perder la nocién del tiempo mientras
trabajo, y me sorprendo al ver que quedan dos minutos para las
ocho y media.

Candela y yo cenamos entre risas. El vino blanco que ella me ofrece
entra tan bien que ni cuenta me doy de que acabo achispada,
diciendo tonterias, para variar.

El alcohol ejerce un efecto euforizante en mi. Es como si fuera
otra persona, como si me liberara de mi piel y mostrara mi
verdadera esencia.

No sé cdmo ocurre, pero Candela y yo acabamos bailando por la
sala, mientras ella saca el relleno de un cojin que, segun ella, ha
roto su pequefio. Pequeno al que todavia no he visto, no sé si el tal
Gonzalo vino hoy para visitarlo, no he escuchado voces infantiles ni
he visto a ningin ser bipedo de menos de metro cincuenta
pululando por la casa.

Hakim entra en la sala un par de veces y me mira con cara de
pocos amigos. No sé donde tengo mis gafas y la blusa que llevo
muestra parte del sujetador. En su Ultima entrada le devuelvo una
mirada lasciva y creo que no le hace ninguna gracia.

—No le hagas eso al pobre Hakim. No es de piedra y tiene a su
chica muy lejos.

—Si yo no he hecho nada. Soy muy buena —digo entre risas.

—Si, si, buena. Me da que nos hemos juntado el hambre con las
ganas de comer, ¢no te lo parece?

De pronto me pongo tensa y dejo de reir.



—Creo que sera mejor que me vaya a la cama —digo con
firmeza.

—iQué dices? ¢Ahora que se estaba poniendo interesante el
asunto?

—Sera lo mejor, Cande. Manana hay que madrugar, ya sabes, la
novela.

—Oh, si. La novela es muy importante, me va a dar un montén
de dinero y éxito... Y todo gracias a ti —suelta derrumbandose en el
sofa.

Asiento con la mandibula apretada. El alcohol esta abandonando
mi organismo y prefiero refugiarme en la soledad de mi habitacion.
No sea que la frustracion me juegue una mala pasada. No puede
ocurrir, no aun.



CAPITULO 7

Laura

levo varios dias escribiendo sin parar, ya he llegado a las quince

mil palabras. La rutina en esta casa ha sido mas o menos la

misma. Candela sale bastante, asi que con la persona que mas
trato es Petra. Ella habla de todo y de nada; pero cuando mi vena
cotilla asoma, se cierra en banda. Asi que no es una aliada valida, y
si hablamos de Hakim, ni te cuento.

El tal Gonzalo ha venido un par de veces cuando Candela no
estaba y se ha quedado hablando con Hakim, asi que no he tenido
que cruzar ni una palabra con él.

Mi refugio ahora mismo son las teclas del portatil, que me estan
haciendo darle vida a una maravillosa historia que ya quisiera yo
para mi. Por desgracia, la idea no es mia, es de ella, de Candela.
Aunque he conseguido que los personajes sean mas mios que
nunca, estan vivos gracias a mi. Han salido de un esquema
garabateado para que, con mis dedos, los convirtiera en algo
tangible.

El acuerdo era escribir una novela de ochenta mil palabras como
maximo, espero poder conseguirlo.

Desde aquel primer dia, Candela no ha vuelto a supervisar lo
escrito. Dice que confia en mi, que sabe que voy a hacer un gran



trabajo, asi que yo he seguido mi propia senda y he llevado su idea
original a mi terreno.

Podria haber seguido asi hasta completar el manuscrito, pero
creo que no va a ser posible, pues ella subié hace exactamente diez
minutos para decirme que me tome el dia libre, que ha de leer mis
paginas para saber si voy 0 no por el buen camino.

Estoy muerta de miedo desde que me lo ha dicho, con una
expresion seria e incluso diria que malhumorada. Ahora todo lo que
he escrito me parece una soberana mierda y el sindrome del
impostor me ataca con safa.

Por correo electrdnico le envio el archivo de Word, dice que me
lo devolvera con comentarios.

Me digo a mi misma que no tengo por qué preocuparme, que le
encantd el primer capitulo de la novela y los otros son tan buenos o
mas que este. Trato de calmar mis nervios; respiro con profundidad
mientras intento dejar la mente en blanco. Adjunto el archivo en el
correo y le doy a enviar. La suerte esta echada.

Cojo mi abrigo del armario y salgo de la casa. Necesito
despejarme, dar un paseo, aunque sea por el impresionante parque.

Cuando llevo cerca de dos minutos caminando, un coche
deportivo se detiene a mi altura.

—Hola, Laura —saluda un sonriente Gonzalo.

—Hola —contesto con sequedad.

—¢A dénde vas?

—Candela me ha dado el dia libre y he salido a dar un paseo.

—Por aqui te vas a aburrir como una ostra. Muy bonito, muy
verde, nada interesante.

Me encojo de hombros. Si quiero salir he de hablar con Hakim,
que ahora mismo no esta en la casa, o coger un taxi, y la verdad es



que no estoy por la labor. Mi intencidn era dar un pequefio paseo y
meterme en la casa a editar mi novela, pues llevo muchos dias sin
tocarla.

—Estoy bien, es agradable.
Gonzalo rueda los ojos.

—No creo que opines o mismo dentro de unas semanas,
créeme.

—El tiempo lo dira...

—Tal vez. Por cierto, te pido disculpas por mi actitud del otro
dia, estaba un poco estresado y quiza lo pagué contigo.

—No tiene importancia.
—Entonces, ¢olvidado?
—Si, claro.

—Genial. Oye, conozco un sitio muy agradable para tomar un
café y no esta lejos de aqui.

Me tenso. Si, es un hombre de lo mas atractivo que acaba de
disculparse por haber sido un gilipollas conmigo, pero también es el
ex de mi jefa y ya se sabe que no se puede meter cierta parte del
cuerpo donde tengas el sustento.

—No puedo, Gonzalo, he de trabajar en mi novela.
—¢Estas escribiendo una novela ademas de la de Candela?

—No, la mia ya estd terminada, estoy editando, corrigiendo,
reescribiendo antes de enviarla a corregir por un profesional.

—Ufff, es un planazo.
—¢A que si?

—Oh, si. Pero si cambias de opinidon, no dudes en decirmelo;
andaré por la casa, hay que aprovechar que la jefa no estda —dice y



dibuja una sonrisa picara.

Se despide de mi con un «que te sea leve» y se dirige hacia la
casa quemando neumaticos.

Niego con la cabeza, este tio es de lo mas raro.

Paseo durante una hora, el paisaje es increible y me dejo
acariciar por el sol de la manana.

Cuando regreso a la casa, veo que Gonzalo le esta lanzando la
pelota al caniche que vi el otro dia, mientras rie a carcajadas.

El me guifia el 0jo en cuanto me ve pasar. De pronto, me entran
ganas de tomar ese café y a punto estoy de decirle a Gonzalo que
me saque de aqui, mas me contengo, he de centrarme en lo
importante y lo importante ahora es mi novela, pues he de
aprovechar el tiempo que Candela me ha brindado hoy.

Entro en el despacho para coger mi portatil, pero mi sorpresa es
mayuscula cuando me lo encuentro plagado de notas adhesivas
pegadas por todas partes, al menos hay cincuenta.

En todas ellas Candela parece estar muy enfadada. Dice que no
entiende al protagonista, que es un ser anodino y plano. De la chica
me dice que si me he inspirado en mi misma para crearla. Segun
ella, el vocabulario es de primero de la ESO vy la historia en si es
mediocre.

No los leo todos, no puedo. Ahora mismo estoy temblando de
pies a cabeza y la ansiedad se esta apoderando de mi organismo sin
darme tregua.

Recibo un mensaje en el movil, un correo explicandome todo lo
que ya me ha dicho en las notas. La ultima frase me pone los pelos
de punta: «He borrado el archivo, tu deberias hacer lo mismo».
Quiere que empiece otra vez de cero, no me lo puedo creer, si ella
misma dijo que el principio le habia encantado.



Las lagrimas recorren mi rostro. Despego todas las notas de mi
portatil con furia y me dirijo, con él bajo el brazo, a la habitacién que
ocupo. Cierro la puerta y me deslizo por esta, hasta sentarme en el
suelo abrazando mi ordenador como si la vida me fuera en ello.

—iHija de puta! —exclamo entre sollozos.

Es mentira, es que es una soberana mentira. Llevo muchos anos
en esto, aungque no sea una escritora famosa como ella, sé cuando
algo es bueno, incluso si es mio.

Aprieto las mandibulas y escucho de nuevo a Gonzalo reir. Me
levanto del suelo y camino hacia la ventana. Deposito el ordenador
en el escritorio y miro al exterior. Sonrio con malicia y tomo una
decisidon poco acertada, como casi todas las de mi vida.



CAPITULO 8

Laura

a sorpresa de Gonzalo, cuando me ve con el abrigo y el bolso,
me hace pensar que deberia volver a mi habitacién de
inmediato.

Me he lavado la cara, pero creo que no puedo disimular que he
llorado, pues él lo nota.

—Oh, équé ocurre? Candela, écierto?

—Asiento con la cabeza y, aunque no soy muy dada al contacto
fisico, creo que ahora mismo necesito un abrazo.

No tengo que pedirlo, pues él me lo da y me siento
reconfortada, comprendida incluso.

—Anda, tomaremos ese café; tenemos que hablar.

Tardamos poco mas de cinco minutos en llegar al pueblo. No
sabia que estuviera tan cerca y asi se lo digo.

—Hay bicicletas en el cobertizo. Tanto aislamiento agobia, asi
que cuando te sientas asfixiada, ni te lo pienses. Y si no, puedes
llamarme a mi, si alguien puede entenderte soy yo, bueno, yo y los
otros tres...

—Si, que se caso cuatro veces, segun tengo entendido.

Gonzalo se encoge de hombros.



—Ya hemos llegado —dice mostrandome la puerta de una casa
antigua de piedra, en la que un rotulo de madera tallada con el
nombre Ca la Feli me sugiere un lugar de comida casera y café del
bueno.

El ex de Candela me franquea el paso y yo entro en el local, que
huele a café, a pan tostado y a chimenea.

—¢Lo ves? Un oasis en el caos de mi exmujer.

—Quiza el caos no sea el de ella, sino el mio —digo y me
arrepiento de inmediato por haber sonado victimista.

Nos sentamos en una mesa muy cercana al acogedor fuego.

—Hola, carifio y compafiia. ¢Qué os pongo? —pregunta una
mujer de unos sesenta y tantos afios, regordeta y simpatica, me
recuerda mucho a...

—Es la madre de Petra, ya sabes, la cocinera de Candela —
suelta de pronto Gonzalo sin dejarme terminar de pensar de qué me
suena su rostro.

—¢TU eres la nueva sirvienta? —pregunta de pronto la mujer.

—Oh, no —digo y me detengo. ¢Quién he de decir que soy?,
nadie puede saber que soy la escritora fantasma de Candela Rojo—.
Soy una prima lejana de Candela.

La mujer frunce el cefo y Gonzalo me mira con cara de
circunstancias. Parece que he metido la pata y no sé por qué.

—Traenos dos cortados, Feli —dice de pronto Gonzalo con
sequedad.

Cuando la camarera se aleja, miro a Gonzalo de modo
inquisidor. ¢Por qué demonios ha pedido por mi? No puedo tomar
café, me sienta fatal. Deberia decirselo, pero otro tema solapa lo
importante y es el porqué de la mirada extrafia de la tal Feli.

—éQué le pasa a Felisa? —indago.



—Es Felipa. Feli para los amigos. Resulta que Candela no tiene
familia, y eso todo el pueblo lo sabe.

Me doy un golpe con la mano en la frente.
—Es verdad, qué estupida soy.

—No pasa nada, se habra pensado que eres mi ligue y has
mentido para no meterme en un lio. Si, sé lo que estas pensando,
estamos separados, no tendria por qué ser un problema. Aunque Fel
sabe por su hija como se las gasta Candela.

—¢Petra habla a espaldas de Candela? Si parece la persona mas
integra que conozco.

—Y lo es, créeme, pero Feli es su madre; confia en ella.

—Entonces, épuede que también le haya hablado de mi y de mi
cometido en su casa?

—Ufff, de eso no creo. No se jugaria el puesto asi.
—Ah... —digo extranada.
—En fin, ¢qué te ha pasado a ti con mi ex?

—Ha leido lo que llevaba escrito y me lo ha hecho borrar. Quiere
que empiece de nuevo. Llevaba ya quince mil palabras.

—Ostras, qué putaddén. No le hagas mucho caso, hoy no le
gusta y manana le apasiona. Ella es asi.

—¢En serio?

—Candela es una buena persona, quiza la mas buena que he
conocido jamas; sin embargo, tiene un problema para regular sus
emociones. Desde que nos separamos, no ha sido la misma, y yo me
siento fatal, pero no podiamos seguir juntos, no asi.

—No, écomo?

—Soy mas joven que ella, no queriamos las mismas cosas.



Tuerzo el gesto. Si tienen un hijo incluso. ¢éAcaso fue un capricho
y ahora él prefiere vivir su vida sin ataduras? ¢Es eso?

—Bueno, el amor es un sentimiento de ida y vuelta. Hoy te
enamoras, manana dejas de estarlo —suelto sin pensar, pues es lo
que me ocurrié a mi con Luca, mi pareja hasta hace tres afos.

—éVes?, tu lo entiendes. Candela no. Es todo o nada; para ella
no hay término medio. Yo necesito una relacion mas calmada, pero
llena de emocion, de viajes, de experiencias...

—Bueno, en ocasiones hay que pensar bien las cosas antes de
dar determinados pasos —digo porque, aunque esté de acuerdo con
su forma de pensar, no lo estoy con que haya tenido un hijo con
Candela y luego haya decidido que quiere vivir la vida sin ataduras.

La camarera nos trae los cortados.

—Disculpad, he tardado un poco. La cafetera no iba muy bien.
Aqui tenéis lo vuestro.

—Gracias, Feli —dice Gonzalo, y yo asiento con la cabeza
mientras sonrio a modo de gratitud.

Feli me observa cefiuda de nuevo y se marcha.

Un rato después, Gonzalo me deja delante de la casa de Candela.
Ella ya ha debido de llegar, pues su coche esta aparcado cerca de los
peldanos que conducen a la puerta principal.

Me he despedido de él con premura, solo faltaria que Candela
nos hubiera visto llegar juntos, no quiero ni pensarlo.

Entro en la casa y me dirijo a mi habitacidn. Es casi la hora de
comer, pero necesito estar un rato a solas, digerir lo que ha pasado
en las Ultimas horas, quitarme de la cabeza la imagen de mi portatil
lleno de notitas humillantes. Bufff... Creo que me arrepiento de
haber aceptado este trabajo, no creo que pueda llevarlo a cabo si
Candela se dedica a boicotearlo.



Llevo un par de minutos caminando de un lado al otro de la
estancia, cuando o0igo unos toquecitos en la puerta. Respiro
profundamente y me dirijo a abrirla, esperando encontrar al otro
lado a una enfurecida Candela, sin embargo, lo que me encuentro
me desconcierta aln mas.

Es ella. Sonrie de oreja a oreja. Lleva una botella de cava en la
mano y, en cuanto me ve, me abraza con fuerza.

—Gracias, muchas gracias.

—iCOmo?

Candela se separa de mi y me mira con cara de circunstancias.
—Los capitulos, mujer...

—Si, équé ocurre con ellos? Oye, siento que no te hayan
gustado, que mi escritura no se adapte a lo que tu estas buscando.
Quiza haya sido un error aceptar este trabajo; puede que no esté a
la altura.

—Pero équé dices? No, por Dios, no digas eso.
—No entiendo nada. Entonces, élas notas?
Candela tuerce el gesto y suelta:

—éQué notas?

A ver, que ahora no me aclaro. éPor qué me da la sensacidon de
que esta mujer no sabe de lo que le estoy hablando? ¢Y si sus
problemas tras el divorcio incluyen que se le haya ido del todo la
cabeza?

—Entonces, por lo que veo —digo sefalando el cava—, éestas
contenta con lo que llevo escrito?

—Oh, mas que eso, estoy encantada con lo que llevamos. Creo
que esta sera la mejor colaboracidon en afos. Nadie, me oyes, nadie
ha conseguido captar mi esencia como lo has hecho tu en esos
capitulos.



Vale, ahora si que me he perdido. Si dice que le encanta, éa qué
venia semejante humillacion? Escribid cosas muy duras sobre mi,
sobre mi valia como escritora, ¢y ahora quiere celebrar conmigo y
me halaga hasta limites que no consigo comprender?

—Va, mujer, vayamos al salén y celebremos que hoy es un gran
dia. Lucille bajo cero va viento en popa.

—-¢ Lucille bajo cero?
—Oh, si. éNo te parece ideal?
—Bueno...

«Me parece vomitivo», pienso. Si yo le pusiera semejante titulo
a uno de mis libros, me lo comeria con toda clase de verduras y
hasta en estofado. Soy solo una simple mortal, en cambio, Candela
se puede permitir ponerles titulos ridiculos a sus novelas, todas
maravillosas, eso si, pero éen realidad las ha escrito ella?



CAPITULO 9

2004

ero se quedd en el porche de la casa de su nueva amiga

Marina. Aquel chalé adosado era muy diferente al austero hogar

en el que se habia criado: un edificio prefabricado en el barrio,
donde los cuatro que eran en casa tenian que pelearse para poder ir
al Unico y minusculo lavabo.

—Pasa, Vero, no me como a nadie —dijo Marina haciéndole un
gesto con la mano—. Ademas, Daniel no esta, si es lo que te
preocupa. Va a pasar el fin de semana con su padre.

Vero torcid el gesto y Marina le aclard: «El bioldgico, el que se
parece a él y lo ha convertido en el patan que es».

Marina le contd que sus padres la habian adoptado. Que era
huérfana y estas personas la criaron. También que empezaba a estar
harta de ellos.

Vero no sabia qué decirle, pues se sentia afortunada por tener
unos padres maravillosos, aunque les costara tanto llegar a fin de
mes por sus precarios trabajos.

—¢Te vas a quedar ahi todo el dia? —indagd Marina con el cefio
fruncido.

Vero, mas tranquila al saber que no se iba a encontrar con el
maton de su clase, decidié seguir a Marina, que la condujo hacia su
maravillosa habitacion. Era como una de esas que salian en las



peliculas y series norteamericanas: con una cama tubular blanca,
paneles de corcho con fotos divertidas y detalles por doquier.

—Mira —dijo Marina sefialando un tocador con bombillas
alrededor del espejo, como el de las actrices de Hollywood, y luego
ahadié—: Ahi es donde se producira la magia.

—¢éTU crees? —preguntd Vero, observandola con sus grandes
gafas de aumento y la ortodoncia, que la hacia hablar de un modo
extrano.

—Has traido las lentillas, écierto?

—Si, pero ya te dije que no las soporto...
—¢TU quieres ser popular?

—Tampoco eso.

—Entonces qué quieres?

—Ser como los demas y salir de clase sin temer las burlas de
gente como tu hermano.

—Hermanastro... Si tuviera una gota de sangre de ese anormal,
me meteria bajo tierra y no saldria nunca mas, te lo juro.

Vero se rio por primera vez. Por alguna extrafa razdn,
empezaba a caerle bien Marina. Siempre la habia visto como una
diva intocable, ahora podia verla como alguien capaz de sacarle una
sonrisa.

—\Vero...
—Dime.

—Vamos a tener que hacer algo con tus aparatos.



CAPITULO 10

Laura

e despierto aturdida. La celebracion con Candela se extendio

hasta altas horas de la madrugada. No recuerdo muy bien

nada desde la tercera o cuarta copa de cava. La verdad es que
Candela es muy divertida, pero tengo que dejar de beber como una
cosaca cuando a ella se le ocurre celebrar algo, pues no sé qué
barbaridades puedo llegar a decir cuando estoy borracha como una
cuba.

Tras ducharme y vestirme con ropa comoda, bajo a la cocina;
necesito café, aungue me siente como una patada en el estbmago.

Petra me dice que esta limpiando la cafetera y que suba al
despacho, que ella misma me lo llevara.

Asiento sin rechistar; hoy estoy para que me mimen.

Paso por la habitacion a recoger mi portatil y me dirijo al
despacho. Las notas adhesivas que despegué de él y dejé en mi
destartalado escritorio ya no estan.

Empiezo a pensar que el sindrome del impostor me jugd una
mala pasada y me lo imaginé todo. Pero rapido descarto la idea, las
notas eran tan reales como que una de ellas la rompi y un trocito
quedd pegado a la tapa de mi PC. Esa es la confirmacion de que
estoy muy cuerda y las notas fueron pura realidad.



Enciendo el ordenador y abro la aplicacidon del correo. Candela
me ha dicho que me ha pasado el archivo con el que debo continuar
de ahora en adelante. Es un documento de Word compartido con
ella, asi podra entrar cuando quiera y comentar sobre la marcha. Eso
me hace sentirme observada, pues estoy acostumbrada a trabajar
sola.

Nada mas entrar, noto que algo no va bien. Primero de todo,
Candela ha puesto su estrafalario titulo en letras grandes, y no solo
eso, pues ha editado el documento; ha cambiado lo que no le
parecia bien de mi texto.

Leo con desespero todo lo que llevaba escrito mientras no dejo
de mirar que ahora ya no hay quince mil palabras, sino doce mil.
Candela ha quitado parrafos enteros, ha cambiado expresiones,
incluso ha incluido algun parrafo de su autoria.

«Esto es una colaboracidon, Laura, tienes que ser fuerte y
comprender que este libro no es tuyo. éQué mas te da que Candela
se haya cargado una historia que prometia?». Porque si, se la ha
cargado.

Hay parrafos que son para mear y no echar gota. Con una
pluma plana, sin vida. No hay sentimiento, joder. Solo narra, solo
escribe cual maquina. No me lo puedo creer.

Esto no es lo que yo he leido en sus novelas. Lo que me hace
sospechar otra vez que no he sido la Unica «colaboradora» que ha
tenido.

¢Qué se supone que tengo que hacer ahora?

Me muerdo el labio. Necesito hablar con alguien que pueda
orientarme y creo saber quién puede hacerlo.

Salgo de la casa a la carrera, ante la estupefaccion de Petra, que
me traia el café y a la que casi arrollo. Me dirijo al cobertizo. Un
hombre mayor que ya habia visto por los alrededores y, segun
Gonzalo, es el jardinero, me pregunta qué quiero.



—Una bicicleta para ir al pueblo.

El hombre, de unos sesenta afos, cabello blanco y barba
poblada, entra en el cobertizo y me saca una bicicleta blanca clasica
de paseo. Con su cestita y todo.

—Oh, muchas gracias —digo y le dedico una sonrisa.

El hombre no dice nada, pero me hace un gesto que podria
significar que no hay de qué, al menos asi lo interpreto.

—Hasta luego —me despido tras montarme en la bicicleta.

El jardinero alza el mentén. Me alejo con un pedaleo algo
frenético, creo que no era una bicicleta de paseo lo que necesitaba
hoy.

Llego a la cafeteria bastante cansada. El camino en coche
parece mucho mas corto, la verdad.

Al entrar, miro hacia todas partes, aunque no localizo a Gonzalo.
La verdad es que no sé por qué he pensado que podria encontrarlo
aqui.

Feli me ve y se acerca a mi, sonriente.
—Hola, nina.

—Hola, Feli. éPor casualidad no sabras déonde puedo encontrar a
Gonzalo?

Feli me devuelve un gesto picaro.
—Pues la verdad es que no. Aunque puedo darte su teléfono.
—CEn serio?

—En estos tiempos que corren, con eso de la Ley de Proteccion
de Datos, la cosa estd muy negra, pero yo soy de la vieja escuela.

—OQye, pues si, damelo.



—Espera un momento —dice mientras se encamina hacia detras
de la pequeha barra.

Me hace un gesto para que me acerque, tras poner sobre esta
un cuaderno de tapas de cuero, que ha conocido tiempos
infinitamente mejores. Lo abre, es una agenda telefonica, hacia
siglos que no veia una. Localiza la pestafia de la G, que esta a punto
de deshacerse de tanto uso y el transcurso de los anos; busca entre
los contactos, escritos en diferentes boligrafos, el que me interesa.

—Aqui esta... Gonzalo macizo.
Entrecierro los 0jos.
—CEse es su apellido?

—Oh, no, chiquilla. Es para saber quién es: tengo a Gonzalo
tirillas, a Gonzalo borracho... Y como él es tan guapisimo, pues
macizo.

Saco mi movil y apunto su nombre, yo solo tengo un Gonzalo,
pero me ha hecho tanta gracia Felipa con su original modo de
apuntar los contactos que lo guardo exactamente de la misma forma
que ella.

Le pido a Feli un té y me siento en una de las mesas. Llamo a
Gonzalo macizo, Gonzalo macizo me responde somnoliento, Gonzalo
macizo no esta solo, lo sé por la voz femenina que le dice: «Deja eso
y vuelve aqui conmigo».

Conozco muy bien esa voz, es la de Candela.



CAPITULO 11

Laura

ras mi metida de pata, no me queda otro remedio que volver a

la casa con las orejas gachas para enfrentarme a unos capitulos

mancillados por una censora sin sentimiento en la pluma. Estoy
triste y no sé por qué, la verdad. Me gusta tanto escribir que todos
los proyectos los hago mios. En todos me dejo la vida. Aunque en
este en concreto no deberia.

Candela me llama nada mas escuchar mi voz, esta en el saldn,
ni rastro de Gonzalo. Acudo sin muchas ganas.

—Hola, Lau. ¢Qué tal llevas la resaca?

—Ya mucho mejor; salir un rato me ha hecho bien.
—Ah, entiendo. Qué te iba a decir..., éviste los cambios?
—Si...

—Y qué te han parecido? ¢A que ahora tiene mucha mas fuerza
la historia? Es impresionante lo que pueden hacer unos ligeros
cambios.

«Lo que tu digas», pienso.
—Si, claro, tiene mas fuerza.

—Sabia que te gustarian. TU y yo estamos en sintonia; nos
compenetramos.



«Y una mierda», dice mi voz interior.

—Si, claro, totalmente compenetradas.

—Genial...

—Pues nada, Candela. Voy a sequir...

—Muy bien.

Me doy media vuelta y me alejo unos pasos, pero ella me llama.
—Dime.

—Esto... Veo que has conocido a mi exmarido. Solo quiero
avisarte de que tengas cuidado. Gonzalo es, como diria sin que
suene excesivo, un depredador nato.

Enarco las cejas.

—No hay problema con eso. Solo ha sido amable y cordial
conmigo —digo una verdad a medias, y sé que ella lo sabe.

—Gonzalo puede ser encantador, aunque tiene un lado oscuro.
Espero que te tomes mis palabras como lo que son, un aviso.

—Por supuesto, pero repito que no habra problema. No me
interesa tu exmarido ni nadie en este momento.

—pPerfecto.
—Perfecto. Hasta luego, Candela.

Salgo de la estancia rezando para que esta mujer no vuelva a
llamarme y mucho menos por ese odioso diminutivo que odio a
rabiar.

Entro en el despacho y me derrumbo en la silla de oficina.
Levanto la tapa de mi portatil y espero a que se encienda. Abro el
dichoso archivo compartido.

Trato de escribir; no puedo. Mi mente llora la pérdida de la
pequefa semilla que habia germinado tan bien. Ahora tengo un



pufetero sinsentido entre mis manos.

Me paso la proxima media hora escribiendo y borrando, consigo
completar una pagina de pura basura. No fluye.

Decido dejarlo y me traslado a mi habitacién con el portatil,
quiza alli se me dé mejor.

Varios intentos me hacen entender que no podré seguir
adelante, aunque estuviera en el rincon mas bonito del mundo.

Me quedo mirando la pantalla con el cursor parpadeando en el
final de una preposicion. No sé cuantos minutos llevo asi, cuando mi
movil suena: es Gonzalo.

Atiendo la llamada.

—Hola, soy Laura —digo sin esperar a que él diga nada.
—éQué Laura?

—Trabajo con Candela.

—Ah, esa Laura. {Necesitabas algo?

—Si, te llamé porque he de hablar contigo.

—lamentablemente, estoy fuera un par de dias. Pero dime, éde
qué se trata?

—Bufff, es bastante complicado lo que te voy a decir. Resulta
que Candela ha editado mi manuscrito —suelto sin pensar en la
magnitud de mis palabras.

Me muerdo el labio al caer en la cuenta de la metida de pata.

—Entiendo —responde Gonzalo obviando que he llamado «mi
manuscrito» al que se supone que es de Candela.

—No soy capaz de seguir adelante con la escritura. Ambas
tenemos una forma de escribir muy distinta.

—Pues es simple, no lo hagas.



—Necesito el dinero —digo con sinceridad.

—No me has entendido. Escribe, claro, pero no contindes con
ese archivo editado, hazlo con el que tu tenias antes de que Candela
metiera mano.

No puedo ocultar mi sorpresa...

—Candela se enfadara si hago eso.

—Créeme, no se dara ni cuenta.

—(Estas seguro?

—Segurisimo.

—Pero ahora el archivo es compartido y lo puede ver.

—Copia tu texto y pégalo en el archivo compartido. Te lo digo
en serio.

Sonrio con malicia.
—Esta bien, lo haré.

—Oye, Laura, tengo que dejarte, me llaman. ¢Te parece bien
que tomemos un café cuando vuelva y me cuentas qué tal ha ido el
trapicheo?

—Si —digo con una risilla repelente.

Termino la llamada tras despedirme de Gonzalo macizo y me
froto las manos. Creo que cambiaré macizo por maquiavélico. Me
encanta.



CAPITULO 12

Laura

espiro hondo antes de pegar los capitulos que tengo

preparados en el portapapeles en el archivo de Candela. Le doy

a pegar. Me muerdo el labio. Sin darle mas vueltas, releo el
ultimo capitulo que escribi y las ideas fluyen de inmediato. Piden
paso en mis dedos para materializarse en pantalla. Dejo que ocurra
la magia.

Me sorprendo muchisimo cuando me doy cuenta de que llevo
mas de tres mil palabras. La felicidad me abruma; estoy muy arriba.
Pero mi dicha se esfuma cuando vuelvo de nuevo a recordarme para
qué estoy aqui. Aprieto los punos; posiblemente sea lo mejor que he
escrito en toda mi vida y no saldra publicado con mi nombre. Joder.

Un pensamiento fugaz cruza mi mente. Mi manuscrito, el que
estoy editando, no tiene ni punto de comparacion con esto. Podria ir
pegando un capitulo por dia y escribiendo mientras tanto mi propio
libro, porque lo que tengo delante es mio, solo he de cambiar el
nombre de los personajes, total, si como dice Gonzalo, Candela no
se va a dar ni cuenta, {qué mas da?

Pego el contenido del manuscrito de Candela en un documento
en blanco y copio varios capitulos, hasta llegar mas o menos a lo
que tengo escrito en el archivo compartido.



«Fueron meses de trabajo duro. No lo hagas, es tu manuscrito.
No se lo regales a ella, no se lo merece».

Deshago los cambios y me quedo como estaba, con mis
palabras alucinantes escritas para el libro de una falsa escritora sin
talento.

Pero tampoco me parece justo.

Me arrepiento de haberle hecho caso a Gonzalo, deberia haber
dejado el fiasco de Candela como estaba y dedicarme a editar mi
propia novela. Si, eso deberia haber hecho.

Tengo la cabeza hecha un lio y creo que debo alejarme del
ordenador antes de que se me ocurra hacer alguna locura
irremediable.

Durante la cena, hablo lo justo con Candela. Estad como ausente. Yo
me limito a degustar la sopa que ha preparado Petra sin apenas
pronunciarme, hasta que ella lo hace.

—He de salir mafana a primera hora. Tengo que llevar a mi
pequefo al médico. Tienen que intervenirlo.

—Ah, ési? éQué le ocurre?

—Nada importante. Aunque estaré en la ciudad un par de dias,
necesito estar cerca de él.

—Ya... entiendo.

—Mientras espero a que lo operen, intentaré entrar a revisar lo
que has escrito hoy. No quiero que se me acumule, luego es mas
complicado.

—Aja...
—En fin. Yo me iré a acostar, mafiana me espera un largo dia.

—Si, descansa. Buenas noches, Candela. Y que no sea nada lo
de tu nino.



Candela me mira con los ojos entrecerrados. Suspira y suelta la
servilleta encima de la mesa en un gesto algo tosco. Luego se
levanta y sale de la estancia sin decir nada mas.

Yo me quedo sentada a la mesa sumida en mis pensamientos.
Un trueno rompe el silencio. Me abrazo a mi misma. Cada dia que
pasa estoy mas incdmoda en esta casa. Sin embargo, jamas me
habia sentido tan conectada con unas paginas escritas por mi, asi
que mi cabeza no deja de excretar ideas, conversaciones entre
personajes, situaciones, giros...

Deberia irme a la cama, descansar, al fin y al cabo, el dia ha sido
agotador. No puedo. Estoy inquieta, deseosa de seguir adelante con
la escritura, y eso hago en mi cama, con el portatil, durante horas.

La tormenta es la banda sonora, la trama el equivalente al
viento que sopla en el barco de mi mente. Mis dedos el motor que lo
impulsan. Amo escribir, amo vivir de ello.

Me despierto al escuchar voces; no sé ni cuando me quedé dormida.
Es Candela, parece que habla con alguien por teléfono y discute. No
sé qué hora debe de ser, por ello trato de alcanzar mi movil para
comprobarlo. Son las cinco y media de la manana.

Pego la oreja a la pared y escucho con claridad que habla con
Gonzalo, porque dice su nombre de vez en cuando. Lo que mas me
llama la atencidn es el motivo de dicha llamada. Resulta que el sefior
macizo no estara presente durante la operacién del nifno. Es increible
el pasotismo de este hombre con respecto a su pequefo.

Al parecer, dice que tiene que quedarse en Madrid, se ve que es
ahi donde esta estos dias, trabajando. Candela responde que es mas
importante la salud de su pequeno que el dichoso trabajo. Luego ella
se enfada porque él, supuestamente, la ha llamado enferma mental.
Madre mia, no entiendo nada.

Siento un fuerte golpe contra la pared y doy un respingo. Me
llevo la mano al pecho mientras mi corazdn late con fuerza. éHabra



descubierto Candela que escuchaba su conversacion?

Espero de rodillas en la cama; aguanto la respiracion. Un nuevo
golpe me sorprende y el sonido de tacones que se alejan me
confirma que Candela ha dado un portazo y ya se marcha.

Suelto el aire y siento un alivio enorme, no sé qué me pasa,
pero cuando ella no esta en casa, el aire es mas respirable. Dejo el
portatil en el escritorio y me meto en la cama otra vez. Escribi
muchas horas durante la noche, creo que me he ganado un buen
descanso.



CAPITULO 13

2004

ero no se reconocia. Era otra persona. Otra persona que le

gustaba muchisimo. Era guapa y jamas lo hubiera pensado. Las

lentillas le molestaban, como siempre. Quitarse la ortodoncia
era reconfortante, como cada noche. Solo que ahora no se iba a
dormir, sino a salir con Marina a tomar algo al bar donde solian
quedar los del instituto, ya que estaba muy cerca de este.

—Van a alucinar cuando te vean. Quién lo iba a decir, éeh?
—No me lo creo —dijo Vero acariciandose el rostro.

—Te juro que siempre lo pensé. Esas gafas enormes, los
aparatos que te hacian hablar mal, la ropa...

—¢Qué le pasaba a mi ropa?

—No te ofendas, Vero, pero es que siempre vistes muy infantil,
como si fueras una nifa, y ya tienes quince ahos.

Vero agachd la cabeza. No era su culpa. Su madre tenia esa
mania, la de comprarle ropa de nifa cuando ya casi era una mujer.
Ahora habia comprendido que no podia seguir comprandole vestidos
de nido de abeja y ya era un gran paso; aunque la sudadera de
Garfield que llevaba al entrar a casa de Marina no era lo mas.

—Puedes quedarte la falda y el top.

—Oh, no puedo aceptarlo...



—Si, claro que si. Mi padre adoptivo tiene un taller de
confeccidn, hace ropa para algunas tiendas de la ciudad y a mi me
sale por las orejas. Asi que no te sientas mal y quédatela.

—Muchas gracias —dijo Vero dedicandole a su nueva amiga una
sonrisa libre de aparatos.

—L a verdad es que sin esa linea de metal se te ven unos dientes
muy guays.

»Uy, son las cinco, hemos quedado a y media. Nos tenemos que
ir pitando —anuncié Marina.

Vero se apresurd a recoger su ropa y meterla en la mochila. Al
abrirla, un cuaderno cayo.

—éQué es eso?

—Oh, es solo una tonteria —alego6 apretando el cuaderno contra
su pecho.

—éNo me lo vas a dejar ver? —preguntd Marina con una mueca
picara.

—Preferiria que no...
—¢Acaso escribes?
—Bueno..., lo intento.

—Qué bien. Yo también escribo, pero nadie lo sabe y lo negaré
si te vas de la lengua.

—Mi boca esta sellada.

—Eso espero, pequena. Por tu bien...



CAPITULO 14

Laura

s cerca de la una de la madrugada y no puedo dormir. He

pasado casi todo el dia escribiendo. La novela esta muy

adelantada, y creo que pronto llegaré a las cincuenta mil
palabras.

Siento los personajes muy vivos, y la trama es una verdadera
pasada. Precisamente, no puedo dormir porque no dejo de darle
vueltas a cdmo voy a seguir.

Mi mente va muy rapido y no soy capaz de relajarme. Por ello,
decido salir de mi habitacion y bajar a la cocina. Hallo la puerta
cerrada y la abro con cuidado. Sentado en un taburete, y con los
codos apoyados en la isla, encuentro a Hakim.

Lo saludo y él me devuelve una mirada vidriosa.
—éQué te ocurre? —indago mientras me acerco a él.

Lleva una camiseta gris ajustada al torso y unos pantalones de
chandal negros. No puedo evitar mirar sus brazos marcados y
bronceados.

—No es nada. Noticias de mi pais.
—¢Marruecos?
—Si —dice con una sonrisa tensa.

—Si quieres, puedes contarmelo. A veces va bien desahogarse...



—No seria apropiado.

—Por qué? No me salgas con alguna historia religiosa ahora,
éeh?

—Oh, no. No tiene nada que ver con eso. ¢Se puede saber por
qué los espafioles os pensais que todo lo que hacemos los marroquis
es por nuestra religion?

—Ufff, desconocimiento, quiza. Vosotros también pensais que
todo cuanto hacemos o decimos es racista.

—Creo que sera mejor que me vaya a dormir —anuncia Hakim,
mientras se levanta del taburete.

Lo agarro del antebrazo y mi mirada se cruza con la suya. Me
pierdo en sus o0jos pardos.

—Lo siento, no queria ofenderte. Sera mejor que no hablemos
de gilipolleces y prejuicios.

—Si, puede que sea mejor dejar ciertos temas a un lado —
responde mientras se sienta de nuevo.

—\Veras..., no puedo dormir. Me he pasado el dia escribiendo y
mi cabeza se niega a detenerse; continla tejiendo tramas,
didlogos... Un verdadero caos —digo con el fin de romper el hielo.

Hakim sonrie levemente. Creo que es la primera vez que veo en
su rostro un atisbho de sonrisa. Ya podria hacerlo mas, esta
verdaderamente guapo.

—Es dificil dormir en esta casa.
—¢Por qué?

—Es vieja, fantasmagorica.
—A mi me parece preciosa.

—Cruje; es fria y siniestra.



—Creo que tenemos diferentes puntos de vista también en esto.
Aunque ya sabes lo que dicen de los polos opuestos...

Hakim me mira de soslayo.

—Es tarde —suelta cortante—. Me iré a dormir. Mafana tengo
mucho trabajo. Tu deberias hacer lo mismo.

El joven mayordomo se levanta y sale de la cocina, dejandome
abrumada por mi incontinencia verbal.

«¢A qué venia eso de los polos opuestos...? Madre mia, estoy
fatal», pienso.

Me hago una manzanilla y decido ser mas comedida de ahora en
adelante. Un hombre acaba de huir de mi como de la peste.

Saco mi movil del bolsillo central de la vieja sudadera que me he
puesto para bajar aqui. Tengo un wasap de Gonzalo. Entrecierro los
ojos y abro el chat.

¢Qué haces?

Lo ha enviado hace media hora y no sé si contestarle. Dudo
unos segundos, hasta que pienso: «a la mierda», y lo hago.

No puedo dormir. Esta casa cruje.

Suelto con el fin de emular a Hakim, yo ni me habia dado
cuenta de que lo hiciera. Ademas, no sé qué decirle.

He llegado hace un par de horas de Madrid, te paso a buscar,
conozco un sitio que te va a encantar.

Me echo hacia atras el cabello. No creo que sea buena idea. La
advertencia de Candela todavia resuena en mi mente; ademas, este
hombre tendria que estar al lado de su hijo y, en lugar de ello, esta
proponiéndome una cita clandestina totalmente fuera de lugar.

No pienses cosas raras. Soy un buen chico.



Si, claro, él es un buen chico, pero yo no soy muy de fiar; llevo
meses sin sexo y Gonzalo es una tentacidon demasiado tentadora,
valga la redundancia.

Estoy fuera, esperandote.

Esto empieza a rozar lo perturbador. Lo peor de todo es que mi
interior estd gritdndome: «Ve, desgraciada, para una vez que un
hombre escultural se fija en ti... Ya has visto al mayordomo, huye de
ti, sin embargo, este... Aprovecha, joder».

Ahora salgo. Diez minutos.

Nada mas escribirlo, me arrepiento y estoy a punto de borrarlo,
de hecho, intento hacerlo. Pero algo ocurre, algo extraho, mi dedo
se va al boton de enviar. Mentira, yo misma lo pongo ahi con una
sonrisa ladina, solo me falta relamerme. Lo envio.

Recibido.
Leido...
Gonzalo esta escribiendo.

Aqui te espero.

* ok ok

Estoy bailando. Las luces azules de la discoteca acarician mi piel. El
alcohol recorre mis venas; el alcohol y algo mas. Una pastilla que
Gonzalo me ha dado.

Nunca habia probado el éxtasis, hasta hace un rato.

Gonzalo me esperaba con su impresionante deportivo, tenia las
luces del vehiculo apagadas y me costé un poco localizarlo. Fue su
sonrisa de anuncio de dentifrico lo que lo delato.

Yo me habia puesto unos vaqueros y una camiseta basica. Lo
completé con unas deportivas tipo Converse sin marca visible por



ninguna parte. Incdmodas pero resultonas.

El pelo me lo dejé suelto y abandoné en la mesa de noche mis
gafas progresivas.

Mi cita clandestina me dijo que estaba espectacular. Yo no lo
veia asi, aunque me subid la autoestima.

Luego vinimos aqui, a una discoteca a cincuenta kildmetros de
la casa de Candela, aproximadamente.

Ya es sabado, aunque soy de esas personas que alargan el dia
hasta que se levantan por la manana. Por esa razon, para mi es
noche de viernes hasta que se demuestre lo contrario.

Gonzalo trae dos cubatas y bebemos, reimos, nos abrazamos.
Los cubatas se caen al suelo y pedimos otros. Estoy subida sobre su
espalda, a caballito. Este tio sabe divertirse, y yo también.

La noche transcurre como un cumulo de imagenes sin nexo.
Todas excesivas, divertidas. Hasta el momento en el que estoy en
una cama bocarriba, y Gonzalo se quita su camisa negra para
dejarme ver unos pectorales alucinantes, unos brazos tatuados y
unos labios realmente apetecibles. Me besa, lo beso. Me dejo
embriagar por su cuerpo, por nuestra desnudez, por el sexo mas
increible que he tenido en toda mi vida.

Me despierto cuando la luz de la mafana me ciega. Todo indica que
me encuentro en una habitacion de hotel, y Gonzalo duerme
placidamente a mi lado.

—Dios, équé he hecho? —mascullo llevandome ambas manos al
rostro.

Gonzalo se despereza y me observa.
—Joder... —dice y cierra los 0jos.

Creo que encontrarme en su cama no le ha hecho ni pizca de
gracia.



—Si, joder es lo que hemos hecho —digo mientras me levanto
de la cama envuelta en una sabana cual caneldn y busco mi ropa
con desesperacion.

—Pero si estuvo genial, éno te lo parece?
—Lo que me parece es que tu ex me matara si se entera.

—Candela no tiene nada que decir. Yo puedo follar con quién
quiera, faltaria mas —dice molesto.

—Se supone que operaban a tu hijo ayer. No deberias estar
aqui, y yo tampoco.

—iQué?
—Eres un pésimo padre, que lo sepas.
—¢A qué viene esto ahora? ¢Estas loca?

—Si, posiblemente sea una loca peligrosa, asi que llévame a
casa de tu ex de inmediato. Todo esto ha sido un error.

—Como la senorita quiera —sentencia y se levanta como su
madre lo trajo al mundo; luego afiade—: éPodré ducharme al
menos?

Asiento con la cabeza y me llevo las manos a las sienes.
Necesito una ducha, huelo a humanidad y a alcohol rancio, pero
prefiero esperar a llegar a casa de Candela. No puedo hacerlo con
ese hombre ahi dentro; temo abalanzarme sobre él de nuevo y seria
un gran error, error que no se puede repetir.



CAPITULO 15

Laura

stoy en mi habitacién. Eran mas de las ocho de la mafiana

cuando llegué, la casa estaba en calma. Algo bastante extrafio

teniendo en cuenta lo riguroso de los horarios del personal de
servicio.

Me duele la cabeza y tengo el estdbmago algo revuelto. Siento un
ligero temblor en el cuerpo, que esta como destemplado. Necesito
mas horas de suefo, pero he de trabajar.

Un ligero tufillo me hace recordar que tengo que pasar por la
ducha, y asi lo hago.

El agua caliente me reconforta, aunque mi mente no para de
intentar recordar lo que ocurrié anoche. Tengo claro lo basico, que
Gonzalo me dio una pastilla que acepté sin remilgos y acabé por
acostarme con él.

iLo deseaba? Si, y he de decir que recuerdo un sexo increible,
no sé si por el efecto de la droga o por el tiempo que llevaba sin
practicarlo.

Me diverti y no lo puedo negar. Eso no quita que me sienta mal,
muy mal, por haberme pasado la noche retozando con un padre
irresponsable y alejandolo asi de su pequeho.



Bajo a la cocina y cojo un poco de fruta de la nevera. Como
despacio, sin muchas ganas, sin embargo, la fruta me sienta bien.

Petra entra en la cocina de pronto. Lleva un balde con ropa
recién lavada. Senal inequivoca de que, ademas de cocinar, se ocupa
de diferentes tareas en la casa, como lavar la ropa.

—Hola, nina. ¢Qué te ha pasado? Menuda resaca me llevas.

Cierro los ojos y sonrio. Pensé que podria disimularlo, pero no.
Menos mal que no esta Candela.

—Anoche sali un rato.

—Si, se te nota. Yo hace tanto tiempo que no me pego una
fiesta... Te juro que, a estas alturas, de mi casa no me sacan ni los
GEO.

»Donde esté un buen sofa y un marido cojin, que se quite toda
la fiesta del mundo.

—No sabia que estuvieras casada.

—Si, mujer. Hace ya afos que me casé con mi Paco. Por
cierto..., y hablando de hombres, que me ha dicho un pajarito que
estas muy pegadita al Gonzalito.

Trago saliva.

—Solo somos amigos —digo en un intento de esconder mi
noche de sexo desenfrenado con él.

—Amigos... Conmigo no hace falta que disimules, tanto me da lo
que hagas con tu vida. Gonzalo es algo golfo, eso si.

—_Y? —pregunto molesta.

—No te enfades, mujer, si yo te lo digo por tu bien. Que esta
muy bueno y eso no se puede negar, pero es para un ratito, ya me
entiendes. Jamas seria bueno como marido cojin.



—Te aseguro que no busco marido y mucho menos quiero uno
que se pase el dia, con el mando a distancia, sentado en el sofa.

—Bueno, yo tampoco querria uno que tomara drogas y fuera de
fiesta en fiesta...

Petra sale de la estancia y se dirige al patio trasero, donde hay
un tendedero.

Me termino la fruta y abandono la cocina, ya he tenido bastante
conversacion para todo el dia.

Subo a mi habitacion para coger el portatil. Una vez en el
despacho, lo enciendo y, de inmediato, me llega un aviso de que
tengo un nuevo correo electronico de Candela.

Lo siento, Lau, no he podido leer lo que has escrito. Hoy sin
falta me pongo a ello.

Le contesto diciéndole que no pasa nada —mejor para mi que
no lo haya hecho— y le pregunto por su hijo. Ella no me responde,
asi que abro el archivo del proyecto de novela y releo lo que escribi
ayer. Las ideas empiezan a bullir en mi cabeza y comienzo a teclear
de modo enérgico.

Son las tres de la tarde cuando decido descansar. Al no estar
Candela, en esta casa no hay horarios.

La cocina esta solitaria, y veo una nota de Petra: ha dejado
canelones hechos, estan en la nevera.

Me encantan los canelones, aunque creo que ahora mismo estoy
para sopitas; mi estdbmago sigue algo tocado. En cambio, mis tripas
rugen, asi que me caliento una racion.

He de decir que me sientan de vicio y me proporcionan fuerzas
para seguir con mi trabajo. Creo que, de seguir asi, esta noche
alcanzaré mi objetivo, las cincuenta mil palabras, cifra con la que ya
se podra considerar que tengo una novela. No pensé que lo



conseguiria tan pronto, parece mentira que pueda ser capaz de
alcanzar semejantes niveles de produccion con el resacén que llevo.

A las nueve de la noche, consigo mi objetivo, sin embargo, ya
no soy persona y lo Unico que quiero y necesito es dormir. Asi que
apago el portatil, bajo la tapa y me voy a mi habitacion. Mafiana
volvera Candela y, con ella, el desasosiego.

Al dia siguiente, tras ducharme y desayunar, me dirijo al despacho.
Al entrar, siento que algo no va bien, pronto comprendo que mi
intuicién no falla.

La tapa de mi portatil esta de nuevo llena de notas ofensivas.

«Eres patética, la peor escritora que conozco»; «Menudo trufio
has escrito, da asco»; «Deja en paz a mi hombre, zorra», etc.

—Ay Dios... —susurro.

Me creo todos y cada uno de los insultos de Candela; ahora
mismo me siento un fracaso como escritora. Sin embargo, no puedo
evitar que la rabia invada mi pecho con fuerza y, de nuevo, rompo
los posits: los hago trizas.

Las lagrimas no tardan en brotar, y mi boca se lanza a maldecir.
Espero que, en esta ocasidon, Candela no se haga la loca y admita
que ha escrito todas estas notas.

Salgo de la habitacion como una exhalacién mientras llamo a
gritos a mi jefa. Que, obviamente, debid de llegar durante la noche o
demasiado temprano para que la oyera.

Escucho su voz, esta en el saldén. Entro y la encuentro con su
caniche sobre el regazo; tiene un collar isabelino.

—éQué ocurre, Lau?
—No sé, Candela, édimelo tU?

—iQué tendria que decirte? éNo te han gustado mis
comentarios?



—Pues fijate que no. No sé cdmo se puede ser tan malvada,
retorcida y asquerosa... Si, asquerosa.

—OQye, pensé que quedaron claras las condiciones del contrato.
El libro es mio, asi que voy a editar y a cambiar cuanto me
convenga.

—Me parece muy bien, si quieres destrozar mi manuscrito con
tus escritos planos e insulsos, alld t4, pero de ahi a tener que
aguantar insultos y vejaciones hay un trecho.

—déInsultos? éVejaciones? Ademas, ddesde cuando es tu
manuscrito?

—Desde que he sido yo y no tu quien lo ha escrito...

—Hay un contrato. éEres consciente de lo que implicaria el
incumplimiento?

—Me da igual, asumiré todas las consecuencias, pero no pienso
permitir que vuelvas a poner tus manazas en mi novela.

—NMira, sera mejor que te tomes un respiro. Me ha dicho Hakim
que te has pasado todo el tiempo escribiendo sin parar, y eso es...
peligroso.

»Asi que descansa, solo asi seguiremos hablando.
Candela llama a Hakim, y este aparece en la sala de inmediato.

—Acompafa a Laura a su habitacidn, necesita descansar. Y dile
a Petra que le prepare una infusion. Estda muy nerviosa.

—Yo no estoy nerviosa, solo indignada —suelto con el menton
alzado.

Hakim clava sus ojos en mi y asiente con la cabeza antes de
decir: «Vamos».

Un corderito seria menos obediente que yo. No sé qué tiene la
mirada de Hakim, que me transmite calma de inmediato. Asi que lo
obedezco y, poco después, entro en mi habitacion. Me tiendo en la



cama; estoy tan cansada que cualquiera diria que no he dormido
nada. Soltar la rabia con Candela ha sido agotador.

Hakim me dice que vuelve en unos minutos, y asi lo hace, con
una taza humeante. Espero un poco a que se enfrie, antes de
beberme la infusion... No sé de qué planta es, solo sé que me hace
caer en un estado total de sopor y somnolencia. Me dejo llevar.

—Tranquila, descansa... —susurra Hakim antes de alejarse de
mi.

Lo dltimo que escucho es el sonido de la llave. éMe ha
encerrado?



CAPITULO 16

Laura

espierto tras un susto enorme por sonar algo que se borra de
D mis recuerdos de inmediato. Por suerte.

Encuentro a Candela de pie, con los brazos cruzados,
mirandome.

—éQué haces aqui? —inquiero.
—Asegurarme de que no haces ninguna tonteria.
—CY por eso te cuelas en mi habitacion? ¢Para vigilarme?

—Si quieres verlo asi.., yo no puedo hacer nada por
convencerte de lo contrario. Créeme cuando te digo que me
preocupas. Pensé que eras diferente, mas fuerte, pero veo que no
vas a poder llevar a cabo una colaboracién entre las dos.

—No es una colaboracién, Candela —digo mientras me siento en
la cama y busco mis zapatillas en el suelo.

—TU escribes y yo edito lo que creo conveniente. Asi lo han
hecho grandes escritores durante la historia.

—Esos escritores no amaban su oficio, si lo hubieran hecho,
jamas dejarian que nadie tocara sus obras.

—El toque final siempre lo daré yo, no se publicara nada sin mi
completa supervision.



—Estds segura? Porque yo he vuelto a pegar los trozos
originales, sin los cambios que hiciste; siento decirte que no estaban
a la altura de una autora de éxito como tu.

—Uy, noto cierto deje de inquina y prepotencia en tus palabras.
Mira, s& que es frustrante llevar afos escribiendo y no tener el
reconocimiento que crees que te mereces, pero yo no tengo la
culpa.

»S0y una marca, ademas de una autora. Todo lo que publico se
convierte en best seller sin apenas esfuerzo.

—Claro, el esfuerzo lo hace otra persona. Tu solo recoges los
frutos de los arboles que no plantaste.

—No te olvides de que la semilla es mia. La idea principal. Tu
misma te has dado cuenta de que es buena, mucho mas buena que
la de tus libros publicados, écierto?

Aprieto las mandibulas, no quiero reconocer que si, que su idea
es cojonuda y que ha activado en mi interior una chispa creativa
brutal. Pero la historia, sus personajes, todo lo que he creado en
esas paginas es mio.

—Sigo sin poder entender que una autora no escriba sus propios
libros.

—Eso pasa con el arte en general. En la musica, en el disefio de
moda... y en la literatura tenemos ejemplos probados de ello. E/
conde de Montecristo, una obra maestra de la literatura
decimondnica, fue en gran parte escrita por Auguste Maquet, el
negro literario mas famoso. Llevd a Alexandre Dumas padre a juicio,
sin embargo, jamas pudo poner su nombre en las novelas en las que
habia colaborado con él.

»Auguste Maquet se dio cuenta de que todo lo que tocaba
Dumas se convertia en oro. No tenia fama, pero estaba bien pagado.
Era Dumas quien ponia la guinda al pastel, quien aportaba su
chispa..., su toque.



»Por ello, deberias estar agradecida por esta oportunidad. Como
te dije, yo puedo hacer que tus propios escritos suban como la
espuma con solo chasquear los dedos.

Aprieto los punos. Si he de aguantar sus desvarios, no merece la
pena.

—De acuerdo, me has convencido. TU eres la reina y yo solo un
pedn, asi que seguiré escribiendo, terminaré la novela y brillara en
los estantes de las librerias con tu nombre. Sin embargo, tengo mis
condiciones y no son negociables.

—TU diras. Aunque, si me vas a pedir mas dinero, tendras que
hablar con mi agente.

—No es eso.
—¢Entonces?

—No quiero ver el archivo editado. Yo escribiré, pero no me
pidas que le eche un vistazo a la version final.

—No hay problema. Ademas, tengo un archivo con todos los
cambios que he ido aplicando.

Abro los ojos, sorprendida.

—¢Pensabas que no me daria cuenta? —inquiere negando con la
cabeza.

—aBien. Y otra cosa, no quiero volver a ver mi ordenador plagado
de notas pegadas en la tapa. Si quieres decirme algo, hazlo de tu a
tu.

—éNotas? ¢A qué te refieres? —El mévil de Candela suena vy ella
me hace un gesto antes de atenderlo—. Hola, Gonzalo... —dice y

sale de la habitacion, mientras hace rodar su dedo indice para
indicarme que seguiremos hablando mas tarde.

Me muerdo el labio inferior y a punto estoy de hacerme sangre.



He de despejar mi mente. Es mas, se me ha quedado en el
tintero decirle que no vuelva a encerrarme en su pufetera vida,
ademas de aclarar lo de las dichosas notas. Muy oportuno este
Gonzalo.

De nuevo, la imagen de este desnudo sobre mi me hace sentir
un cosquilleo extrano en el bajo vientre.

Creo que él debe de estar enfadado conmigo por lo que le dije,
pero no era para menos, se merecia unas palabras bien dichas. Para
mas inri, acababa de despertarme de una noche de juerga maxima
con resaca. Era el equivalente a un ogro. No tengo muy buen
despertar que digamos.

Pienso en llamarlo para disculparme, sin embargo, descarto de
inmediato la idea.

Salgo de la habitacion y me dirijo al despacho de Candela. El
biombo esta puesto de tal forma que no se ve mi maltrecho
escritorio. Lo retiro con cuidado y aparto la silla. Mi sorpresa es
mayuscula cuando veo que mi portatil no esta donde lo dejé.



CAPITULO 17

2004

| curso comenzo con una Vero despampanante recorriendo los
pasillos ante la admiracion de todos los que se encontraba a su
paso.

Daba la sensacion de flotar a camara lenta. A su lado caminaba
Marina, que quedaba opacada por la belleza de la morena de ojos
enormes que la acompanaba.

El verano habia sido un cimulo de aventuras nuevas para Vero,
que incluso habia tenido sus primeros besos con un par de chicos.
Ya no era la chica apocada que todos conocian, sino una leona de
garras plateadas que todos querian frecuentar.

Incluso Daniel, que siempre se habia metido con Vero y habia
sido el matén nimero uno en su lista, cambid de parecer e intentaba
en vano acercarse a la nueva chica mas popular del instituto.

Al principio, Marina se sentia orgullosa de su trabajo, de haber
convertido a un sapo en princesa, como ella decia. Pero con el paso
de las semanas, y al ver que su creacidn amenazaba con opacarla
del todo, empezd a sentir una creciente antipatia por Vero.

La relacién se tensaba por momentos, y Marina preferia a la
chica tierna y algo friki que, en teoria, la tenia que ayudar con sus
asignaturas para pagarle el gran favor que le habia hecho. Algo le
decia que no lo haria, que la deuda quedaria pendiente para



siempre, pues a Vero no se la veia por la labor de pasarse las tardes
en casa ensefiandole cdmo colocar las comas correctamente.

Necesitaba que Vero la ayudara con eso, tenia un serio
problema con la ortografia y también con sus escritos. Aungue no se
lo decia a nadie, su suefio era ser escritora de éxito. Si, no solo
queria escribir libros, sino ser famosa, tener una cola enorme de
personas para firmarles su ejemplar, salir en television, etc.

El problema...; su profesor, quien le habia dicho que no tenia
talento, que sus escritos tenian menos alma que un berberecho. Y
eso le dolia.

Vero era otra historia. Aquel profesor la adoraba. Don Servando,
como le llamaban, estaba a punto de jubilarse y era de la vieja
escuela. Era fan incondicional de E/ Quijote y un adorador de la
lengua castellana.

Le encantaban los libros y animaba a todos sus alumnos a
escribir. Vero era la mejor con diferencia y eso a Marina le hacia
sentir ganas de estrangularla.

Una tarde, cuando llevaban poco mas de un mes del Ultimo
curso de la ESO, Marina le envido un mensaje al mévil a Vero para
que fuera a su casa a ayudarla. Esta le respondidé que si podia ir ella
a la suya, pues tenia que cuidar de su hermana pequefia, quien
tenia un poco de fiebre, mientras sus padres trabajaban.

Marina, que no habia pisado todavia la casa de su amiga, acudio
con ganas de cobrarse todos los favores y una gran curiosidad por
saber donde vivia la nueva sensacion del instituto.

Pronto comprobd que su comodo adosado no tenia nada que
ver con el piso mindsculo donde vivia su amiga.

Todo estaba muy limpio y daba la sensacion de ser muy
confortable, a diferencia de la casa de sus padres adoptivos, donde
siempre se respiraba un aire extrano de frialdad.



La habitacion de Vero era modesta; la compartia con su
hermana, cuatro afnos menor que ella.

—Enana, ve al comedor; Marina y yo tenemos que estudiar aqui.

—Jooo, la mama se enfadara, ha dicho que me quede en la
cama.

—No lo hara si no se lo decimos, éno crees?
—Vale. Pero no os sentéis en mi cama.

—lo que tu digas —zanjé Vero cerrandole la puerta en las
narices a su hermana, que acababa de salir de la estancia con una
manta a rastras.

Cuando ambas se quedaron a solas, Marina recorrio la
habitacion con la mirada.

—No estad mal tu cuarto...
—Es una caca, no hace falta que finjas.
—Bueno, he dormido en sitios peores.

Vero apret6 las mandibulas. Marina habia pasado sus primeros
afos de vida en un orfanato, asi que no siempre habia vivido como
lo hacia a sus quince anos.

Pasaron la tarde entre risas; los deberes quedaron aparcados,
era mucho mas divertido hablar por el Messenger con Daniel,
haciéndose pasar por una mujer de pechos muy grandes con ganas
de irse a la cama con un jovencito.

—¢TU crees que sabra que somos nosotras? —indagoé Vero.

—Ni de cofia. Ese estara pajeandose delante del ordenador
mientras lee a trompicones las gilipolleces que le hemos escrito.

—Nos hemos pasado un huevo.

—Bueno, que se joda. Eso le pasa por imbeécil.



De pronto, la voz de la madre de Vero se escuchd en la casa, y
ella le pidié a Marina que esperara un momento.

Salié de la habitacidn, y Marina se quedo sola.

Esta, algo inquieta, curiosed, mird los cuadernos que habia
apilados en el escritorio. Abrid los ojos con sorpresa cuando
descubrié qué eran.



CAPITULO 18

Laura

uriosa de nuevo, busco a Candela, mas no la hallo por ninguna
parte.

En el saldn, el pequeno caniche mueve la cola. No soy muy dada
a los perros, asi que lo ignoro y él gime, sintiéndose desatendido.

Es ahi cuando los recuerdos me abordan y evoco una fatidica
noche.

Los ladridos me despiertan, es €l y ha vuelto. Salgo de la cama
y corro hasta el comedor, abro la puerta que da a la minuscula
terraza. Ahi estd, abajo, ladrando, mi perro de siete razas y ninguna
conocida.

Trato de salir de casa para ir a buscarlo; estoy encerrada con
llave.

Voy a la habitacion de mis padres; no estan.

Mi hermana tampoco duerme en la suya. Busco las llaves en el
mueble color vino del recibidor, pero no las encuentro.

Solo se me ocurre una cosa: llamar a la vecina. Sé su numero
de memoria porque es muy facil.

Le digo que mi perro se escapo ayer y ha vuelto, que mis padres
no estan y me han cerrado con llave. Necesito que me abra la puerta
para coger a mi perro, que no deja de ladrar y gimotear en la acera.



Segundos después, ella, que tiene una llave de repuesto de mi
casa, abre con cara de sueno y bata de estar por casa. Salgo como
una exhalacion y bajo las escaleras mas rapido aun.

Dejo entrar a mi perro. Esta sucio y cansado, aunque tan
contento de verme...

Al dia siguiente, mi padre me despierta. Tiene que llevarme a
casa de mi tia porque mi hermana esta ingresada. Le pregunto por
el perro. (Qué pasard con él al final?

Me responde que esté tranquila, que lo llevaran a sacrificar. Pero
yo no me quedo tranquila. No quiero que lo sacrifiquen, sin
embargo, el veterinario fue claro: su vida serda un infierno de no
hacerlo.

Es injusto, es mi perro. Lo quiero.

El dia antes no se escapd. Eso fue una mentira piadosa para
tapar lo que habian hecho mis padres. Abandonarlo para no pagar
para sacrificarlo. Era caro y no tenian dinero.

Los odié por ello, por lanzar a mi perro por el muro de
contencion del rio. Aunque yo sabia que volveria, creia que podria
convencerlos de que se quedara con nosotros. Fue imposible, debia
ser sacrificado, sacrificado, sacrificado...

Algo mas de dos semanas estuvo mi hermana en el hospital y al
final todo quedo en un susto. Tenia un bulto extrafio en el cuello, un
bulto que resulto ser la propia forma de su trdquea, o algo asi.
Ahora estoy otra vez en mi casa, pero mi perro no estd. Lo sacrifico
el veterinario. Lloro su ausencia, hago un dibujo de él en mi diario y
le escribo una carta, para que me escuche desde el cielo de los
DErTos.

Creo que nunca lo hace, y lo s€ de la peor manera, cuando voy
al antiguo quiosco y el maldito innombrable que lo atiende me
pregunta por el perro, yo le explico lo ocurrido y €l me dice que deje



de mentir, que vieron a mi padre en el muelle atandole una cuerda al
cuello con una piedra en el otro extremo y tirandolo al agua.

El corazon prdcticamente se me para. Las piernas me flaquean.
Las lagrimas brotan mientras digo en un grito: iEso es mentira!

Salgo del quiosco, corro hacia mi casa, subo y grito, grito muy
fuerte. Pregunto. La respuesta es una cabeza gacha y una mirada
huidiza. Solo tengo once afios y me han roto el corazon.

La voz de Hakim me saca de mi horrible recuerdo de la ninez,
posiblemente el mas tétrico, el que mas me ha marcado. Estoy
llorando a lagrima viva y el mayordomo, al percatarse, me abraza.

—Tranquila, tranquila... —susurra mientras me da un pequefo
beso en el cabello.

Me sorprende, pero en este momento necesito esto mas que
cualquier otra cosa.

—Qué ocurre? —pregunta tras separarse de mi con suavidad.

—Nada. Quiza sea el dia, que esta tristdn, me ha hecho toparme
con los fantasmas del pasado.

—A veces va bien encontrarselos de cara, hacerles frente.
—No, si te arafan el corazon.

—TU eres fuerte, Laura —responde con sus o0jos de ciencia
ficcion clavados en los mios de andar por casa.

—Gracias... —digo con sinceridad.

—No hay de qué.

—Oye... ¢Sabes dénde esta Candela?

—Esta fuera, hablando por teléfono. {Necesitabas algo?

—NMi portatil, no esta en el despacho y estoy segura de que lo
dejé alli.



—Esta en tu habitacion. Yo mismo lo vi alli hace un rato, cuando
le llevé a Candela un café y aproveché para quitar el polvo en tu
cuarto.

—No, no esta. He ido expresamente al despacho porque es ahi
donde lo dejé.

Hakim se encoge de hombros.
—Ve a la habitacion, esta ahi, encima del escritorio.

Obedezco a pies juntillas y, segundos después, entro en mi
habitacion. Cierro los ojos cuando lo veo, tal y como ha dicho Hakim,
sobre el escritorio.

En la tapa no hay sefial de las multiples notas, tampoco en el
suelo del despacho ni sobre el escritorio de este las habia. éMe
estaré volviendo loca?

Empiezo a pensar que si, que esta casa, su duena y el trabajo
que estoy haciendo para ella me estan pasando factura.



CAPITULO 19

Laura

scribo de un modo frenético, mas que de costumbre; con rabia

y urgencia. Necesito terminar con este manuscrito de una

maldita vez, pues es el equivalente a un canto de sirena y a
cada momento siento en mi interior unas ansias brutales de
apropiarmelo. Ella se lo merece, ella no tiene respeto por la
literatura.

Estoy realmente alterada. Me invade un desasosiego continuo y
tengo ganas de perder de vista esta casa para siempre. éQuién me
lo iba a decir? A mi, que adoro el estilo modernista y soy feliz
contemplando la obra de Gaudi cuando voy a Barcelona.

Son cerca de las once de la noche cuando decido terminar mi
jornada de escritura con siete mil palabras. Queda ya muy poco,
estoy en ese momento en que el héroe cae en desgracia, para luego
renacer como el ave fénix.

Cierro la tapa del portatil y me lo llevo a mi habitacion antes de
bajar a la cocina para picar algo. Petra me avisd a la hora de cenar,
pero le dije que no tenia hambre. No le hizo mucha gracia, y mucho
menos a Candela. Si quiere su punetero libro, tendra que ser a mi
manera.

De seguir a este ritmo, en unos dias lo terminaré. El contrato no
incluia reescrituras ni ningun tipo de edicién, solo un manuscrito a



pulir: un borrador.

Me hago un tazén de cereales y me lo como con ganas. Era una
soberana mentira mi falta de hambre.

De pronto, un suave trino me indica que he recibido un wasap.
Saco el movil del bolsillo de la sudadera y lo abro con una sonrisa al
comprobar que es Gonzalo. Quiere verme. Me pasara a buscar en
veinte minutos.

En teoria, debo pedirle disculpas por mis palabras del otro dia.
Aunque parece que no se tomd a mal, pues de nuevo quiere pasar
tiempo conmigo.

Tomo una ducha rapida y me pongo un pantalén vaquero y una
blusa negra trasparente. Normalmente, la llevo con un pequefo top
debajo, pero hoy solo me he puesto un sujetador muy sugerente.
Completo el atuendo con una cazadora perfecto negra.

Recibo un mensaje de Gonzalo avisandome de que ya ha
llegado. Es tarde y la casa esta en calma, cosa que agradezco, pues
no quiero tener que darle explicaciones a Candela.

Fuera, vislumbro el coche de Gonzalo y a él haciendo
aspavientos con los brazos para que lo vea, pues lleva las luces
apagadas.

Cuando llego a su altura, me toma de la cintura, me atrae hacia
si y me besa con voracidad, si, esa es la palabra correcta. Parece
tener un hambre voraz de mi.

—Estas loco —digo mirandolo con picardia y afado—: Candela
nos matara si se entera de esto.

—Ya te he dicho que a ella no le importa lo que yo haga con mi
vida. ¢Nos vamos?

Asiento y me subo al oscuro deportivo.

Gonzalo conduce muy despacio hasta alejarse de la casa. Una
vez en la carretera, acelera y me deja pegada al asiento.



Me siento temeraria, invadida por una atraccion brutal por este
hombre, que huele tan bien y destila sensualidad por todos los poros
de su piel. Imagino de nuevo su cuerpo sobre el mio, su boca sobre
mis pezones, y tiemblo.

—éQué te ocurre?
—Nada, estoy bien —digo mientras me encojo de hombros.
Gonzalo sonrie.

Pasamos cerca de veinte minutos en el coche y llegamos a una
urbanizacion de casitas adosadas.

—éDdnde estamos? —pregunto divertida.

—ESs una sorpresa...

—¢Es tu casa?

—Vaya —suelta con fingido fastidio—, me has pillado.

—Hombre, te acabo de ver activar un mando y la puerta del
garaje se esta abriendo...

—Al parecer, no soy bueno para las sorpresas —dice entre risas.

Gonzalo estaciona el coche en el amplio aparcamiento y me
abre la puerta para que salga de este.

—\en, tengo una sorpresa, ahora si de verdad, para ti.

Me toma de la mano y lo sigo intrigada hasta la terraza trasera
de la minimalista casa, que esta decorada de modo muy aséptico
para mi gusto. Prefiero los estilos arquitectdnicos antiguos, creo que
naci en el siglo equivocado.

Hay una mesa preparada para dos bajo el porche decorado con
pequeias lucecitas.

—Oh, es precioso.



—¢A que si? Se me dan bien estas cosas —admite antes de
preguntar—: ¢Qué quieres tomar?

—Una cerveza estaria bien.

—Oh, vamos. Hoy no estamos en el pub. {Quieres una copa de
vino? Tengo un rioja de primera.

Me encojo de hombros y pienso: «éPor qué no?». Gonzalo entra
en la casa y a los dos minutos sale con una botella sin etiqueta.

Lo miro extranada.

—Este vino es artesano, lo elabora mi padre y es una verdadera
delicia, de verdad...

—No sera de esos vinos que se hacen con los pies, éno?
—Oh, no. Nada de eso.

Gonzalo me llena la copa y luego hace lo mismo con la suya,
que seguidamente alza para hacer un brindis.

—Por ti, preciosa —dice mientras me guifa un ojo.
—Y por ti, guapetdn —respondo con sorna.

Ambos damos un sorbo a nuestras correspondientes copas y
compruebo que el vino artesano del padre de Gonzalo es muy
diferente al rioja al que yo estoy acostumbrada. Un momento, épero
no habia dicho que era un rioja?

Estoy a punto de preguntarselo, sin embargo, me muerdo la
lengua. Gonzalo no parece catalan y puede que su padre sea de La
Rioja.

Quiza sea como todo, lo artesano siempre es diferente y suele
ser mas bueno, aunque, en este caso, parece que es lo contrario.

Este vino es muy denso y tiene un sabor que me es familiar y no por
agradable precisamente.



De subito, el sonido de una alarma me hace dar un respingo. Es
el mévil de Gonzalo.

—Ya esta el asado. Enseguida cenaremos.

Gonzalo se aleja hacia la cocina a paso enérgico y vuelve
minutos después con un delantal y una bandeja entre las manos que
protege con manoplas. También lleva un pafio doblado sobre el
hombro.

Me sirve un trozo de carne con salsa en mi plato y espero a que
él tenga el suyo también antes de empezar a cenar. Confieso que
estoy famélica y el olorcito de la salsa me atrae como la miel a las
moscas.

Cuando él se deshace del delantal y el trapo, se sienta frente a
mi y ambos comenzamos a comet.

Pruebo la carne; es una verdadera delicia.
—Madre mia, esto es un pecado. Qué bueno esta. éQué es?
—Ah... Secreto del chef.

—No, en serio, dime qué es. Jamas habia probado una carne
tan buena.

—Es solo una pieza gourmet. Tengo un amigo carnicero que me
guarda los mejores cortes.

—¢Es cerdo?
—Si, cerdo autdctono.
—¢De la provincia?

—Te sorprenderia la cantidad de carne espectacular que hay a
dos pasos de casa. Nos empefiamos en el cerdo ibérico, pero el que
tenemos aqui es una verdadera delicia, como has podido comprobar.

Me encojo de hombros. Estoy tan acostumbrada a las bandejas
de carne del sUper que esto es demasiado para mi. Creo que podria



acostumbrarme a este tipo de carne demasiado pronto y me
recuerdo @ mi misma que dentro de poco volveré a la comida insulsa
y a los fideos rapidos e insalubres precocinados.

Gonzalo cierra los ojos cada vez que mastica un trozo de su
carne. Es como si se excitara con cada bocado. Esta buenisimo el
asado, como he dicho, aunque yo no soy tan expresiva, la verdad.

—Es una verdadera maravilla, la carne, la sangre...
—La sangre —repito y suelto una risilla tonta.
—El vino es la sangre de Cristo, écierto?

—Uy, yo no soy religiosa, pero creo recordar que eso decian en
la iglesia de mi barrio.

—Este vino y esta carne no tienen precio, te aseguro que pocas
veces me doy semejante festin. Hoy necesitaba compartirlo contigo.

Gonzalo se levanta y toma mi mano. Tira de ella para que yo
haga lo mismo, aunque no he terminado de comer. Por un momento,
estoy tentada a decirselo, pero creo que, si lo hago, romperia la
magia y eso es algo que no quiero.

Me lleva a su habitacion, a conjunto con toda la casa,
impersonal y fria. Hay una cama muy grande, cubierta por un
nérdico blanco, como casi toda la decoracion.

—TUmbate ahi.

Hago lo propio, y él comienza a desabotonar cada uno de los
botones de mi blusa. Luego sonrie con malicia y saca del bolsillo de
su pantalon una navaja.

—Joder —digo aterrorizada.
—Shhh... Silencio, no te preocupes, no voy a hacerte dafno.

—Esas palabras no son tranquilizadoras precisamente —
balbuceo.



Gonzalo acaricia la afilada punta de la navaja y pregunta:
—éConfias en mi?

La lujuria arde en su mirada, y asiento como un corderito antes
de ir al matadero.

De subito, corta la pieza que une las dos copas de mi caro
sujetador de encaje y mis pechos quedan al descubierto.

Aungue la situacion podria parecer aterradora, yo estoy muy
excitada y tengo unas ganas locas de que este hombre haga lo
mismo con mi tanga.

El parece leerme el pensamiento y desabrocha el primer botdn
de mi pantaldn vaquero para luego abrir la cremallera y deshacerse
de este con maestria.

Cuando solo llevo un tanga y me ha quitado los calcetines, huele
uno de mis pies y yo me quiero morir. Pero me doy cuenta de que a
él parece gustarle mi olor, estaba preocupada porque le echara para
atras, que un pie es siempre un pie y no huelen precisamente bien.

Gonzalo desliza la hoja plana de la navaja con suavidad por mi
pierna hasta llegar a mi muslo. Lo ha hecho con tanta suavidad que
he sentido cosquillas, en contraposicidn con el temor a que me
cortara sin querer continuamente. No ha ocurrido. Creo que me
puedo fiar de este hombre. Ahora solo quiero que corte mi tanga y
quiero que lo haga ya.

Abro los ojos y lo veo mirandome como si fuera lo que mas
desea sobre la tierra. De una cuchillada certera, cumple mi deseo.



CAPITULO 20

Laura

onzalo me deja en casa de Candela cuando todavia no ha

amanecido. He conseguido dormir un poco, aunque estaba

intranquila. No queria que ella se levantara y se diera cuenta de
que no habia dormido en su casa. Quiza haria preguntas, no quiero
que vuelva a encerrarme en mi habitacidén. Todavia estoy asimilando
que lo hizo y que sus motivos me parecieron de lo mas surrealistas.

He de dormir antes de ponerme a trabajar. Me gustaria dejar
listo el manuscrito antes de que termine la semana.

Al entrar en la casa, la energia densa de esta se cuela en mi
organismo y hace que me sienta muy pero que muy agotada.

Doy un respingo cuando camino por el pasillo que conduce a mi
habitacién, pues me topo con Hakim, que lleva un plumero en la
mano.

—Ay Dios. Qué susto me has dado —digo con el corazén al
galope y la respiracidon agitada.

—Debes tener cuidado con Gonzalo —suelta sin pafos calientes.

—Si vas a decirme eso de que voy a ser su capricho y luego me
dejara, ahorratelo. Soy una persona adulta y conozco bien a los
hombres como él —replico con los brazos en jarras.

Hakim eleva una ceja y me escruta con expresion seria.



—No busco novio. Asi que no te preocupes por mi —digo
encogiéndome de hombros, mientras paso el dedo indice con
suavidad por su rostro.

El me hace una pequefia cobra.

—éQué haces? —inquiere.

—Solo era un gesto carifoso...

—Vete a dormir, Laura —sentencia en tono condescendiente.

No digo nada mads, me alejo unos pasos y entro en mi
habitacion. Deslizo mi espalda por la puerta hasta sentarme en el
suelo. Este Hakim cada dia me desconcierta mas. ¢Qué narices le
importara a €l con quién yo me acueste? A menos que... No, no creo
que sienta algo por mi. El tiene novia, éno? Una de esas chicas de
cabello cubierto por un velo, no una loca que se va por la noche con
el primero que la llama. Bueno, que yo no suelo hacer esas cosas,
aunqgue es la imagen que doy al irme a altas horas de la madrugada
con Gonzalo y volver a casa oliendo a sexo.

En fin, me derrumbo en la cama sin quitarme la ropa. No tardo
nada en dormirme.

Despierto a las once de la mafana a causa del perro, que no deja de
ladrar.

Abandono la cama, salgo de la habitacion y me dirijo a la ducha. Al
desnudarme, compruebo que mi ropa huele a humanidad que tira
para atras.

Dejo que el agua resbale por mi cuerpo mientras recuerdo la
imagen de Gonzalo acariciandome con su navaja. Sigo pensando que
es surrealista, pero también que fue uno de los momentos mas
sensuales de toda mi vida. Quiza esté enferma y tenga algun
desorden mental que me lleve a sentirme excitada ante la posibilidad
de tener sobre mi a un asesino en serie.



Destierro la idea de inmediato. Un escalofrio de terror recorre mi
cuerpo Y ni el agua caliente lo aminora. El pensamiento humano, en
ocasiones, puede ser espeluznante. La diferencia entre una persona
normal y alguien con instintos homicidas es que el primero siente
pavor e intenta desterrar el pensamiento de inmediato; el segundo,
sin embargo, se recrea en su fantasia horrible. Creo que estoy entre
los dos perfiles ahora mismo y me siento una extrana, una criatura
que habita por debajo de mi piel y no soy yo. Puedo constatarlo al
mirarme en el espejo y no reconocerme en su reflejo.

Escribo durante todo el dia con el estémago vacio. Tengo nauseas en
una ocasién y me siento algo mareada. El vino de anoche no me
sentd del todo bien.

Al anochecer, solo me queda escribir el epilogo. Lo dejo para el
dia siguiente.

Cierro el portatil y Candela entra en la estancia.

—Menuda cara llevas —suelta observandome con sus o0jos
escrutadores, mientras hace una mueca de desagrado con sus labios
de quirofano.

—Mafiana terminaré el manuscrito —respondo obviando su
comentario fuera de lugar.

—Muy bien, querida. Has escrito en un tiempo récord. Si quedo
contenta con el resultado, quizd valore otra nueva colaboracién
pronto.

Sonrio. Quiero gritarle a la cara que ni de cofia. No lo hago,
aunque mi expresion no deja lugar a dudas, y ella nota mi
indignacion y mis pocas ganas de volver a esta casa.

—Oye, Lau, siento haberte encerrado en tu habitacién. No era
mi intencidn, de verdad.

—Me iré mafana. Cuando escriba la Ultima palabra.



—De acuerdo. Pero quiero que sepas que... sin rencor. Ha sido
un placer colaborar contigo.

Asiento de nuevo y me levanto del escritorio, cojo mi portatil y
salgo de la estancia. Por fin mafiana seré libre.



CAPITULO 21

Laura

ongo la palabra «fin» y, de inmediato, siento como si unas
P cadenas enormes se rompieran y liberaran mi cuello.

Eran las cinco de la mafana cuando el suefio me abandond, asi
que me puse a escribir. Si todo iba bien, para la hora del desayuno
estaria listo y se cumplirian mis expectativas. Ahora son las ocho y
media de la manana y me dirijo a la cocina, donde encuentro a Petra
limpiando la encimera.

Al verme, pregunta: «éCafé?»,

—Si me puedes hacer una manzanilla, te lo agradeceria, me
duele un poco la tripa —digo, y sé a qué se debe; los nervios, la
euforia de saber que ya no tendré que desayunar nunca mas en este
lugar.

—Enseguida, nifa. La verdad es que tienes mala cara, éeh...?
—No he dormido del todo bien.

—Ay, el Gonzalito, que te trae por la calle de la amargura, éme
equivoco?

La miro con las cejas alzadas.
—No, qué va...

—Anda que no.



Decido no afiadir nada mas, diga lo que diga, Petra lo rebatira vy,
como no tengo ganas de andar replicando constantemente, calladita
estoy mas guapa.

—He terminado. Hoy me voy de aqui —anuncio con demasiada
alegria.

—Hija, ni que te hubiéramos tratado mal o algo. Qué ganas
tienes de irte...

—No, si no tengo queja —miento—, pero tengo ganas de estar
en mi casa.

—Ya lo entiendo, mujer, no hace falta que me des explicaciones.
Ademas, comprendo que quieras irte; el ambiente en esta casa no
es muy sano que digamos.

—¢No? —pregunto cuando veo que Petra tiene intenciones de
soltar la lengua, algo raro en ella.

—Candela no ha sido la misma desde que se separd de
Gonzalito.

—Ya imagino —digo mientras intento ocultar una pequeha
punzada de culpabilidad tras un tono neutro—. Ademas, si tienen un
hijo en comun, todo se complica.

Petra me mira con el cefo fruncido y una mueca de extraneza.
—Un hijo... éQué hijo?

—Su hijo, ella siempre habla de él, pero no lo he visto en todo el
tiempo que llevo aqui. ¢Esta en algun colegio interno o algo asi? —
indago.

Petra niega con la cabeza.
—No, nada de eso.

—La verdad es que no comprendo a Gonzalo. Tengo la
impresion de que no le importa nada su pequefio —digo removiendo



la cuchara de la taza de manzanilla que Petra acaba de poner
delante de mi.

—Normal... —suelta con un tono cada vez mas extrafo.
Es como si mis palabras le causaran terror.

—éTU has visto alguna vez al hijo de Candela?

Petra se yergue y apoya una mano en la encimera.

—No, muchacha, no he visto al hijo de Candela. Nunca. Y no lo
he visto por la sencilla razon de que ella no tiene hijos.

—iCoémo?
—Lo que has oido. Candela ni tiene hijos ni los puede tener.

—No, no puede ser —digo ojiplatica y ahado—: ella misma me
hablo de él en varias ocasiones. Si hace poco lo operaron y estuvo
un par de dias fuera. ¢Acaso no te acuerdas?

—iNo! Y deja de decir gilipolleces ya, nina. Es cruel.
—Pero équé...?

—Pero nada. No han operado a ningun hijo inexistente de
Candela, asi que deja ya de desvariar.

—Ella misma me dijo que operaban a su pequeno, que Gonzalo
trabajaba y que se habia negado a estar a su lado cuando mas lo
necesitaba.

—iiCallate!! Estas completamente loca.
—iComo? —indago sin entender nada de nada.

—NMira, sera mejor que te marches de una maldita vez si ya has
terminado con tu trabajo. Es mas, no te quiero ver por aqui, éme
has escuchado? Aléjate de Candela —sentencia, y no puedo mas que
marcharme de la cocina a la carrera.



Subo a mi habitacidon y comienzo a meter ropa en mi pequefa
maleta. Vacio el lavabo de mis pertenencias y me corto sin querer
con el vaso que tengo para lavarme los dientes, pues se rompe a
causa de mis movimientos bruscos.

La sangre mana sin control y envuelvo mi mano con una toalla.
Observo mi reflejo en el espejo; tengo el rostro manchado de sangre
y una expresion de horror extremo. Solo pienso en marcharme de
esta casa, pero luego escucho la voz que no abandona mi cabeza.
Entonces, respiro profundamente y recuerdo que ya he levantado los
cimientos que me llevaran directa a cumplir con mi cometido, el que
en realidad me trajo aqui.

Sonrio y niego con la cabeza; todo va a pedir de boca.



SEGUNDA PARTE



CAPITULO 22

2004

uatro cuadernos; una novela de misterio impresionante. Marina
debia admitir que Vero tenia un talento innato para escribir,
Talento que a ella le faltaba.

Los habia metido en su mochila de modo apresurado, antes de
gue su amiga regresara a la habitacion, disculpandose con ella, pues
tenia que salir a comprar unas medicinas a la farmacia. Incluso le
habia pedido que la acompanara, pero ella sentia una necesidad
irresistible de llegar a su casa y leer su botin, y eso fue lo que hizo.

Habia leido sin parar durante dos dias, hasta terminar con la
Ultima pagina, que la habia dejado con la sensacion de querer mas,
mucho mas de lo que ella escribiera.

Intentd emularla, empezd una novela desde cero cambiando
palabras y tratando de hacer suyo el texto de Verodnica. Total, si no
iba a ayudarla con las asignaturas, quiza pudiera pagarle con su
manuscrito. Era lo justo, éno?

No consiguié que su obra brillara del modo en que lo hacia la de
Vero. éCOmo podia ser? Quizd don Servando tuviera razéon y no
hubiera nacido tocada con el talento de plasmar historias sobre el

papel.
Se recreaba con aquella novela tan perfecta, tan adulta. Olia a

best seller, a dinero, a éxito: poder. Sus textos, a lo Unico que olian,
era a chamusquina.



Cuando sustrajo los cuadernos del cuarto de Vero, pensé en
devolvérselos mas tarde, sin embargo, luego cambid de opinion y
pensd que lo mejor era quedarselos. No podia soportar la idea de
que su amiga cumpliera un suefio que le pertenecia. Seria
demoledor para ella.

Los dias pasaron sin que la interesada se pronunciara sobre
aquel asunto, hecho que le dio a Marina mas motivos para
apropiarse del manuscrito. Si no habia dicho nada, quiza no tenia
mucha importancia para ella, écierto?

Marina ya se sentia muy tranquila y casi se habia olvidado del
asunto, cuando su hermanastro, con una sonrisa de lo mas
repelente, le mostro las libretas que habia cogido de su habitacion.

—Devuélvemelas, son mias —espetd Marina.
—¢éAhora te llamas Verédnica...?

—Callate. Son de Vero, si. Me las dejé para que las leyera,
écontento?

—CY qué cuenta en ellas? ¢Dice algo sobre mi?

Marina estuvo a punto de responderle a su hermanastro:
«¢Acaso no sabes leer?», pero en su lugar, a sabiendas de su
problema con la dislexia, dijo: «Oh, si, declara su amor por ti.
Aunqgue necesito que seas discreto».

—iCoémo?

—Ella no puede saber que te he dicho nada. Se enfadaria
mucho y quiza te rechazaria llegado el momento. Ya sabes como es.

—Entonces, équé crees que debo hacer?

—Primero de todo, no decir nada sobre estos cuadernos, me
mataria si se enterara de que los has cogido; segundo, podrias
escribirle por el Messenger con una identidad falsa.



—No me parece muy buena idea. Yo quiero que se enamore de
mi.

—Recuerda que te portaste fatal con ella cuando no era mas
que una friki. Ahora que es popular, puede tener al chico que quiera.

—Y qué gano escondiéndome bajo un perfil falso?

—Puedes mostrarte tal cual eres. Quiza ella vea algo interesante
en ti, algo que no se ve a simple vista.

—¢TU crees?

—Si, es mas, yo puedo ayudarte siempre que mantengas la
boca cerrada.

—Hecho...

Marina y Daniel chocaron los cinco. Nunca se ponian de acuerdo
en nada; siempre se insultaban. Eran como el agua y el aceite, sin
embargo, los sentimientos de Daniel por Vero eran suficiente motivo
como para que Marina aprovechara la ocasidon de hacerlo comer de
Su mano.

* ok ok

Dias después de aquel pacto, Vero removia cielo y tierra para
encontrar sus libretas y le echaba la culpa a su hermana pequeia.

—Te estoy diciendo la verdad, yo no he cogido nada.

—Diselo a otra... Los tenia en mi escritorio, y tu lo sabias. Te
habia prohibido que leyeras mis cuadernos y estoy segura de que lo
hiciste y algo paso. ¢Puede que los mancharas con esa asquerosidad
que te haces con las galletas y la leche?

—Que no, pesada. Yo no he cogido nada, te lo prometo.
—Lo juras por que se muera la mama.

—La mama dice que no se jura.



—éVes? Has sido td, joder.
—Que yo no he sido, estoy diciendo la verdad.

—La verdad..., como cuando robaste los rotuladores de los
estuches de las clases de sexto, los trajiste a casa y luego le decias a
la mama que los habias encontrado enterrados en el patio.

—Ya dije la verdad, y también que no habia sido yo, que habia
sido Carla...

—Eso solo se lo dijiste a la mama, al colegio no.

—Porque la mama dijo que tenia que asumir las consecuencias
de haber mentido por encubrir a mi amiga.

—Ya vale, callate.
—Yo no tengo tus cuadernos, no los tengo. Te lo juro.

Por mucho que su hermana insistid en su inocencia, Vero dio por
sentado que ella habia hecho desaparecer su manuscrito. Estaba
segura de que, con lo desastrosa que era, lo habia mojado o
estropeado de algin modo. Quizd su madre, al encontrar el
estropicio, habia tirado su obra a la basura sin ser consciente de lo
que era.

Le habia preguntado, pero, como siempre, no sabia nada. Su
madre lo tiraba todo a la basura y luego se hacia la sueca.

Vero sentia un vacio enorme en el pecho, estaba enfadada con
su hermana, con su madre y con el mundo. Solo la consolaban las
conversaciones de Messenger que habia comenzado a mantener con
un chico. Un chico de otra ciudad que se llamaba Joel y era muy
especial. A él se lo podia contar todo, absolutamente todo.

Una tarde, Joel la saludd desde su nick envuelto en murciélagos
que agitaban sus alas.

Joel: Te noto rara.



Escribio él tras chatear con ella unos minutos y percatarse de
que apenas interactuaba.

Vero: No, todo esta bien.
Joel: ¢Estas segura?
Vero: Si, claro... Bueno, no. A ti puedo contartelo.

Y le explicd que su mas preciado tesoro, su manuscrito, habia
desaparecido. Vero no podia evitar que se le saltaran las lagrimas al
confesarle a su nuevo amigo lo que le ocurria.

Al otro lado, Daniel apretaba los pufios, enloquecido,
enamorado..., furioso.



CAPITULO 23

Candela
Dos meses después...

stoy nerviosa. Me miro al espejo de la habitacion del hotel de

Barcelona donde se presenta mi nuevo libro y no puedo evitar

ver las huellas de los pinchazos que me hicieron en los labios
para que se vieran mas gruesos.

Todo ha sido un poco atropellado desde que el editor leyo el
manuscrito que yo misma le envié el dia que Laura se fue de mi
casa.

Dos dias después, me llamé muy enfadado. Aquel libro era un
verdadero desaguisado. Se notaba muchisimo que se habia escrito
de modo apresurado y era un disparate sin pies ni cabeza. Aquello
me dolié profundamente, pues la versidén que le envié era la editada
por mi.

Intenté buscar la version del archivo de mi escritora fantasma.
No la hallé por ningun lado. Simplemente, se habia esfumado.

Juro que quise matar a Laura, a quien no veia desde que cargd
sus bartulos en el coche, y Hakim la llevd de vuelta al agujero de
donde salié.

La llamé al movil, pero una locucién me dijo eso tipico de: «El
nimero marcado no existe». Asi que, si ya estaba furiosa, los
demonios me llevaban en volandas.



El editor me dijo que tenia que sacar libro si o si, que no
podiamos permitirnos buscar a otra persona y que volviera a hacer
una pifia como la que habia hecho la mediocre juntaletras que habia
hospedado en mi casa.

—CY si lo publicamos y punto? —pregunté.

—Tu Ultimo libro fue un desastre. éQuieres que vuelvan a
lloverte las malas criticas?

—No, claro que no.

—Quiero que entiendas, Candela, que la gente no se traga todo
lo que les des por mucho nombre que tengas. Pagan un buen dinero
por las novelas de su escritora favorita, asi que esta tiene que
ofrecer calidad, la misma que tenias en tus primeros libros y que ya
parece haberse esfumado. ¢Qué te ha ocurrido, Candela? ¢Es que
acaso ya no volveras a escribir tus propias obras nunca mas?

—Si, claro que si. Solo necesito tiempo.
—Llevas afios asi y no sé qué demonios te pasa.
—Es solo un bache...

—Un bache que ya dura demasiado. Necesito algo ya, Candela,
algo bueno; de lo contrario, tendré que navegar en otras aguas.

Me muerdo la ufa pintada de rojo fuego.

—Por favor, Antonio, déjame unas semanas, un mes..., lo
arreglaré.

—No hay tiempo para ello, necesito algo ya. Repito.

Cogi aire con fuerza y lo aguanté para no gritarle por el auricular
del teléfono a Antonio que podia prescindir de él cuando quisiera,
que yo era la estrella y la que ponia las condiciones; me contuve.
Antonio conocia mi secreto, bueno, a medias. El descubrid que
utilizaba escritores fantasma por casualidad, y me escudé en que
estaba pasando una mala racha de sequia creativa a causa de las



desavenencias con Gonzalo. Fue entonces cuando se ofrecid él
mismo a buscarme a la persona idénea y me trajo a Laura, una chica
que enviaba manuscritos a la editorial con el fin de probar suerte y
en la que Antonio vio una pluma muy parecida a la de Candela Rojo
en sus inicios.

Ahora me estan maquillando para bajar al saldén de actos del
hotel y no dejo de pensar en qué acogida tendra la nueva novela.

A Antonio le fascina y eso es lo importante. Le di justo lo que él
queria y le parecio suficiente.

Llaman a la puerta, y la maquilladora acude a abrirla. Gonzalo
cruza el umbral con un ramo de rosas rojas.

—Hola, querido, iqué bien que hayas venido! —exclamo con mi
sonrisa de labios grumosos.

—No podia faltar.

—Oh, gracias. Son preciosas. Mételas en agua, Maika —digo y le
entrego a mi maquilladora el ramo que Gonzalo acaba de regalarme.

—He venido también por otra cosa...
—¢Para qué?

—\Veras, nos dimos un tiempo y ya ha pasado demasiado. Le
decimos a todo el mundo que estamos divorciados, pero ambos
sabemos que eso no es cierto. Lo dejamos en el aire y teniamos
intencién de retomar la relacién; no va a ser posible, Cande. No
quiero que te enfades ni que te pongas triste, hace mucho que cada
uno lleva su vida y pienso que es lo mejor.

Doy un manotazo en la mesa; me hierve la sangre.

—¢Qué pasa? ¢Acaso no quieres que volvamos a ser una familia,
td, yo y nuestro pequefio?

—No, Candela. Sé que Nathan es importante para ti, pero él no
es...



—Buenas tardes, écomo va todo? —Antonio, mi editor, entra en
la habitacidn, que se ha quedado abierta tras la llegada de Gonzalo,
e interrumpe la conversacion con su potente voz.

—Bien —dice Gonzalo con los labios apretados por el fastidio de
no haber podido terminar de hablar.

—Me alegro —responde Antonio dedicandole una sonrisa
forzada a Gonzalo y voltea el rostro para mirarme—. Tienes que
bajar ya. La gente esta impaciente por verte, y ya ha habido alguna
que otra situacion tensa, pues no hay suficientes asientos para
todos.

Me quito la bata de seda que me puse para no mancharme la
ropa de maquillaje. Gonzalo y Antonio no pueden evitar admirar la
belleza de mi atuendo, mas propio de una fiesta nocturna que de
una presentacion de libros.

—Estas preciosa, querida. Ahora, date prisa, tus lectores te
esperan. Espero que no te coman como lobos feroces —dice mi
editor y estalla en estridentes carcajadas.

—Tonterias, estoy acostumbrada a lidiar con ellos.

Estoy detras de un teldn. Aguardo al momento en el que digan mi
nombre para salir ahi fuera y encontrarme con un montdn de
lectores deseosos de verme. Confieso que adoro esa sensacion, la
de sentirme importante y por encima de todo y de todos.

«Solo eres una impostora», me dice siempre una voz interior
bastante irritable. Pero la ignoro, llevo demasiados afos haciendo
esto. Soy Candela Rojo y muevo masas. Soy una marca que vende
sin apenas esfuerzo, muchos, muchisimos libros.

Escucho mi nombre y me muerdo el labio inferior, lo noto
extrafio, como acorchado. Sé que en unos dias me sentiré mejor.

Las luces apuntan a mi rostro mientras camino hacia el atril que
han preparado para mi. En la pantalla hay una foto mia, vestida con



un traje de chaqueta rojo, en la que luzco una sonrisa esculpida a
base de Photoshop, ademas de varios retoques que en realidad
todavia no me he hecho.

Todo el mundo aplaude, y yo tiro besos a diestro y siniestro. No
os podéis imaginar lo que significa para mi sentirme tan y tan
querida.

Me paro frente al atril y comienzo a leer la sinopsis de mi libro.
Luego seguiré con un fragmento, posiblemente el primer capitulo.
Los dejaré con ganas de mas. Es una obra maravillosa,
probablemente la mejor obra de toda mi trayectoria y en la que mi
Unico aporte es mi nombre.

El dia que Laura perdid el norte, estuve curioseando en su
portatil y encontré algo muy interesante: el manuscrito que estaba
editando para autopublicarlo.

Se llamaba Mi venganza y empezaba con una presentacion de
libros en la que la autora veia a alguien del pasado, que le causaba
escalofrios, entre el publico. Nada mas leerlo, tuve la sensacion de
haber sentido la misma emocion muchos anos atras, cuando cogi
prestado el manuscrito en casa de una amiga. ¢éComo se llamaba? Ni
siquiera me acuerdo.

Pues bien, esa pluma era muy parecida a la de mis inicios como
escritora de éxito. Era justo lo que necesitaba para que la gente
volviera a creer en mi, en Candela Rojo.

Sin embargo, no podia hacerlo. Era demasiado descarado y no
queria tener problemas con Laura, ya habia demostrado que sacaba
las ufias en cuanto hacia falta, no queria verme obligada a recurrir a
métodos poco ortodoxos para acallarla.

Aunque no pude reprimirme, era tan facil apoderarme de un
archivo...

Me fui al despacho con el portatil y copié el archivo en un
pendrive. En un principio, iba a llevarmelo sin mas, pero me lo pensé



mejor y lo borré de su ordenador y luego de la papelera.

Siempre fui previsora y ya sabéis lo que dicen: mujer
prevenida...

Me aclaro la garganta y rezo para no meter la pata cuando los
lectores me hagan preguntas. He leido la novela, claro que si y, si os
doy mi opinidn, es bastante buena, quizd esté a la altura de mi
primer libro, el que me lanz6 al éxito como un cohete.

Empiezo con la sinopsis y la gente responde con aplausos y
toneladas de carifio. Prosigo con la nota de autora, en la que aviso
de que la lectura va a ser una experiencia que no olvidaran. Mi
publico me demuestra toda su pasién. Me dispongo a leer el primer
capitulo, pero, de subito, un nudo se instala en mi traguea y noto
que me falta la respiracion. No puede ser, es imposible que sea ella,
a menos que haya vuelto del mas alla buscando venganza.



CAPITULO 24

Candela
Mi venganza: por Laura Pena

Capitulo 1

Era una mocosa de once afios cuando la chica mas popular de la
escuela, Marina Martinez, entré en mi vida.

Bueno, mds bien en la vida de mi hermana Vero. En su honor
escribo estas letras, porque los secretos silenciados merecen ver la
luz, aunque sea dos décadas después de haberse guardado bajo
llave.

Poco sabia de la tal Marina, solo que era muy guapa y algo
altiva. Quiza demasiado desarrollada para su edad en contraste con
mi hermana, en apariencia, mas nifa que ella. Y digo en apariencia
porque, semanas después de que se hicieran amigas, Vero le quito a
Marina el cetro de reina del instituto.

Mi hermana cambid. La verdad es que nunca fuimos un ejemplo
de union. Ella me llamaba enana; yo a ella gusano, por su mania de
comer manzanas a todas horas. Sin embargo, su comportamiento en
general no era malo. Al volverse popular, aparecio la rebeldia, y, por
un tiempo, trajo a mis padres de cabeza con sus ideas de bombero.
No llegaba a la hora a casa y, cuando lo hacia, le olia el aliento a
alcohol y a tabaco.



Conocio a varios chicos en poco tiempo y le colgaron el cartel de
chica facil. Eso la hizo pensar y bajo marcha.

Justo en esa época, un dia en el gue yo estaba enferma y mi
hermana me echd de la habitacion para quedarse a solas con
Marina, descubri que esta no era de fiar. Pues en un momento en el
que mi hermana salio de la habitacion porque mi madre acababa de
llegar de trabajar y la llamd, yo me quedé espiando por la rendija de
la puerta que Vero dejo abierta. Lo que vi me dejo de piedra. Marina
metio en su mochila varias libretas de mi hermana, libretas que yo
habia curioseado y que no eran otra cosa que su intento de novela,
distribuida en varios cuadernos manuscritos con su pulcra y pequena
letra.

Aquello me indignd, sin embargo, al pensarlo con detenimiento,
llegué a la conclusion de que mi hermana se lo tenia merecido por
gilipollas y confiada. Asi que no dije nada.

Poco sabia yo lo que ocurriria semanas después, y las
consecuencias que traeria mi silencio para mi familia...

No puede ser. Es una broma macabra. Este no era el manuscrito que
yo le envié a Antonio, doy fe de que no lo era. Aquel empezaba con
una presentacion y hablaba de una acosadora, no de...

Mis lectores me observan con curiosidad, la sinopsis si
correspondia con lo que yo pensaba que debia leer. éQuiza sea una
casualidad? éEstaré sofiando?

Antonio me hace una sefal para que prosiga la lectura del
capitulo de una maldita vez.

Con el corazdon a punto de salirseme del pecho, y entre
tartamudeos, trato de hacerlo, pero no puedo.

De pronto, la veo. Me esta observando sentada entre el publico.
Es ella, Laura... Laura Pefa, la hermana de Verdnica Pefia, la chica
que yo mateé.



CAPITULO 25

Candela

i publico, ese publico que me adora, se queda a la espera de

que prosiga, de que termine de leer el capitulo que tanto han

disfrutado. Es imposible, estoy tan desconcertada, tan
aterrada, que cierro el libro y abandono el saléon de actos a la
carrera.

Antonio me agarra del brazo cuando ya estoy fuera del alcance
de los ojos de mis lectores.

—éSe puede saber qué demonios ha sido eso?
—Eso te pregunto yo a ti. Ese no es el manuscrito que te envié.

—Si, claro que lo es. Acuérdate de que, un rato después de
haberme enviado Mi venganza, me escribiste de nuevo para decirme
que olvidara tu anterior correo, que esta versidon del archivo era la
buena y mucho mas interesante.

—Yo no hice tal cosa...

—Te puedo asegurar que si, es mas, para que no hubiera
confusiones, eliminé el primer correo.

—Este libro no puede venderse, Antonio. No puede. Hay que
pararlo, hay que dejar de imprimir ejemplares. Hay que quitar los
libros electrdnicos de las plataformas...



—(Estas loca? No puedo hacer eso.

—No te lo pediria si no fuera un asunto de vida o muerte.
Antonio, ese manuscrito no es mio.

—Oh... iQué novedad! éCuanto hace que no tengo entre mis
manos un manuscrito de Candela Rojo? Es mds, me pregunto si
alguna vez lo he tenido.

—No lo entiendes...
—No, explicamelo —dice él cruzandose de brazos.

Y no puedo hacerlo. No puedo decirle que, probablemente, todo
lo que esta escrito en ese libro ocurrié de verdad.

Me refugio en mi casa, lejos de los focos mediaticos y de los lectores
que estan indignados porque no les he firmado su ejemplar de M
venganza.

Ahora mismo no me interesa ver cdmo me estan poniendo verde
en las redes sociales. No puedo dejar de temblar.

Y Laura, esa desgraciada, icdmo me engand! Debi darme cuenta
del parecido. Ademas, yo la vi, a esa nifia que aparecia de pronto sin
que te percataras de sus pasos, siempre sigilosos. Vero se quejaba
muchisimo de eso, decia que su hermana era una chismosa de
manual.

Me habia visto coger los cuadernos.

é{Qué mas sabria? Habla de un muerto... bufff. Tengo que leer
ese libro, por muy dificil que me resulte, he de hacerlo. No sé hasta
qué punto la gente pueda atar cabos, seglin lo que esa zorra haya
escrito en él.

Me dirijo a mi despacho y cojo uno de los ejemplares que me ha
dado Antonio. Me siento en mi cdmodo sillén de oficina y comienzo a
leer desde el principio. Las lagrimas recorren mi rostro cuando revivo



todo lo que ocurrid. Habia olvidado gran parte de aquella historia.
Quiza porque reprimi mis recuerdos mas oscuros.

He hecho cosas horribles a lo largo de mi vida, pero ninguna
como esa. No, por Dios.

Me paso toda la noche en vela. La novela, esa arma de doble
filo que se ha ido clavando poco a poco en mi vientre hasta hacerlo
sangrar, me ha tenido pegada a sus paginas, pero no por amor a la
lectura, precisamente.

Cuando lo termino, no puedo menos que sentir unas nauseas
enormes. La Ultima frase se me clava en el alma y me da el toque de
gracia.

Ahora ya tienes lo que te mereces, Candela Rojo.

Lo ha escrito todo, absolutamente todo. ¢{Cdmo Antonio no me dijo
nada? Es que no lo puedo comprender. Estoy segura de que la
policia vendra a interrogarme. Una historia tan surrealista solo puede
ser cierta, los humanos sabemos de sobra que la realidad supera a
la ficcion en la mayoria de las ocasiones.

Tengo miedo. Hace muchos afios, y yo era solo una cria, pero si
llega a saberse que todo lo que pone en el libro es real, mi
reputacion quedara malparada para siempre. Me llamaran impostora,
asesina, ridicula y qué sé yo que mas.

Pronto compruebo que tengo la bandeja de entrada de mi
correo electrénico a rebosar. Dios, no podré soportar los insultos,
bastante mal llevo ya las malas criticas de mis novelas. No quiero
mirar, no quiero leer, lo suyo seria borrarlos todos y a punto estoy de
hacerlo, cuando leo por encima el asunto de los correos.

«Absolutamente magistral». «Esa es la Candela Rojo que
amamos». «Por fin has vuelto». «Eres una maldita reina de la
escritura».



Me llevo las manos al rostro, emocionada. Mis lectores no me
han fallado. No se han dado cuenta de nada, piensan que es ficcion
tefiida de realidad vy, al cancelar la eliminacién de los mensajes,
puedo verlo.

«Me parece magistral que aparezcas como villana en tu propio
libro. Te sigo desde tus inicios y conozco tu nombre real. No hay
nadie como tu y continuaré leyendo todas tus novelas. Un abrazo
enorme».

—Ay, Laurita, me pusiste en jaque, pero mis propios lectores te
han dado mate. Ya has visto que soy la reina, y contra la reina poco
puede hacer un triste pedn.



TERCERA PARTE



CAPITULO 26

2004

ero estaba sentada a la sombra de un arbol a la hora del recreo,

leia un libro. Dias antes, un video, en el que salia ebria

enrollandose con un chico de bachillerato, corrid entre los
alumnos del instituto como la podlvora.

Aquel revés habia sido lo ultimo que necesitaba para ver la
realidad, que estaba tirando su vida por la borda por haberse
sentido la reina en lugar del pequefio pedn que siempre fue.

Pensd que, si era popular como Marina, si dejaba que los chicos
la besaran y fueran mas alld debajo de su ropa, todos la querrian.
Pensaba que ser la mas guapa implicaria ser visible, necesitaba serlo
por una vez. Le gusto brillar, pero ese brillo cegd sus propios 0jos y
la cago..., la cagé mucho.

Por ello, habia decidido refugiarse en su antigua yo, aunque
continuara cuidando su aspecto. Habia descubierto que le gustaba
mirarse al espejo y sentirse bonita. Sin embargo, ya no queria ser el
centro de todas las miradas y los chismes. Nunca mas.

Releia con avidez un libro de la biblioteca que se titulaba
Corazon desnudo, de Jacqueline Briskin, y narraba la historia de dos
amigas. Le parecia una verdadera obra maestra, muy duro en
algunos pasajes, eso si.

De pronto, alguien se pard frente a ella, afadiendo a su refugio
una sombra nueva.



Alz4 la vista y hallé a Daniel

—Si vienes a torturarme..., ya he tenido suficiente. Asi que te
pido, por favor, que me dejes sola.

—No, no vengo a torturarte, de verdad. ¢Puedo sentarme a tu
lado?

—No creo que sea buena idea. ¢Quieres que digan que vas a
coger ladillas, o cualquiera de las burradas que han dicho, por estar
cerca de mi?

—No me importa, Vero.

—déDesde cuando te has vuelto tan atento conmigo? ¢O es que
acaso al saber que soy una chica «facil», piensas que puedes pillar
cacho?

—No, joder. éPor quién me tomas?

—¢Por un abusén que me hacia la vida imposible hasta que mi
aspecto cambié?

—Ya lo sé; tienes razdén. Fui un gilipollas, y si, reconozco que
cuando vi que eras tan guapa senti mucha atraccion por ti, pero
ahora que te conozco mejor...

Vero rodé los ojos, y Daniel contuvo el aliento, habia estado a
punto de confesarle que era Joel. No podia hacerlo, de lo contrario,
ella se enfadaria y no volveria a confiar en él.

—No me conoces, Daniel. Jamas viste mas alla de tus narices.
—~Ahora si te veo.

—¢Y si me pusiera de nuevo las gafas y la ortodoncia...? {Me
verias entonces?

—Te veria, aunque fueras una mierda pintada de purpurina.

Vero no pudo evitar que un torrente de carcajadas saliera de su
boca a presion.



—Pero éte has oido?

—Es que no se me dan muy bien estas cosas.
—déDemasiado tiempo siendo un matén?

—No lo soy... No sé qué me pasaba contigo. Lo juro.
—En fin. {Qué quieres?

—Ya te lo he dicho, sentarme a tu lado y hablar un poco.

—éDe qué? Ya sé que hace un sol de justicia, aunque todavia
estemos en invierno.

—No te voy a hablar del tiempo; tampoco de cagarros forrados
de purpurina.

—Si piensas que volveras a hacerme reir con eso —Vero estallo
de nuevo en carcajadas—, lo llevas claro.

—Lo acabo de consequir. ¢éPuedo sentarme ahora?

Vero se encogid de hombros y asintid. Ese fue el primer dia de
los muchos que, en adelante, Vero y Daniel pasarian el tiempo del
recreo sentados bajo aquel arbol. Poco a poco, ella perdid el interés
por Joel, y este dejé de chatear con ella. Daniel gand terreno de un
modo sorprendente, pero la sombra de los secretos atenazaba con
estropearlo todo y cada dia se alargaba mas.



CAPITULO 27

Laura, ahora...

e muerdo el labio hasta hacerme sangre. éQué demonios les

ocurre a las personas? Acaso no son capaces de ver que ese

libro no es ficcidn, que contiene hechos exactos, ubicaciones,
nombres reales incluso.

Las redes estan llenas de alabanzas a la nueva novela de
Candela Rojo «el mejor de todos los que ha escrito jamas», dicen;
también, que es poco mas que una diosa de la escritura, pues les
parece una genialidad que la haya hecho pasar por un libro escrito
por otra persona que le tenia una gran inquina y se vengaba de ella
de un modo tan real.

Cualquiera podia buscar la historia real en internet, quiza se me
olvidd poner una nota de autora aclarandolo todo y con los enlaces
directos a las noticias, aunque, de haberlo hecho, el editor se
hubiera percatado y no lo hubiera publicado jamas.

Ahora solo puedo hacerme perfiles falsos en las redes sociales y
escribir mensajes para que sus lectores busquen informacion, pues
todo eso ocurrié de verdad. También he dicho que Candela no
escribe sus libros, que utiliza escritores fantasma, pero les da igual,
td... Solo alaban y alaban, una y otra vez, a su querida escritora.

Definitivamente, nos extinguiremos por estUpidos. La sociedad
da asco. Punto.



Estoy cansada de ver cdmo, tras la publicacion mas inocente,
proliferan los comentarios de odio vy juicio. ¢Por qué demonios ahora
no pasa? éAcaso el community manager de Candela estara borrando
todos los que dicen la verdad?

Sigo ojeando todos y cada uno de los comentarios con unas
ganas de vomitar enormes. De nuevo, creo que la ansiedad me esta
pasando factura.

Salgo a la carrera hacia el lavabo y me agacho frente al inodoro.
Tengo el estdbmago vacio. Todavia no he desayunado y solo vomito
agua v bilis.

Cuando acabo, me siento en el suelo del cuarto de bano y llevo
las manos a mis sienes.

Mi madre entra en el lavabo y me da un susto de muerte.
—iMama!, équé haces aqui?

—He abierto con la llave que me diste, hija. Como no abrias la
puerta...

Escuché el timbre de abajo y no hice ni caso; pensé que seria
algun repartidor de propaganda. Hacen caso omiso del cartel
enorme que tenemos en el portal.

—éQué te ocurre? Por Dios, nifia, qué peste a vomito.

—Me debié sentar mal algo anoche —digo quitandole
importancia.

—Si, seguro que si, pero no creo que fuera algo que comiste. Ya
hace un tiempo que no tienes muy buena cara. Ademas, estas mas
gordita...

Aprieto los pufos, no me gusta que me diga esas cosas.
—No estoy mas gorda.

—No te enfades, si estas mejor asi que tan delgada.



—Vale ya, mama. ¢Para qué has venido?

—He venido al médico y, como vives al lado y tengo hora a las
doce, he pensado: pues voy a ver a mi nifa.

—Muy bien. ¢Has desayunado? —pregunto levantandome del
suelo.

—No. He traido cruasanes. Si haces un poco de café con leche,
desayunamos juntas.

Al nombrar la leche, el estbmago se me revuelve de nuevo. Otra
vez tengo ganas de vomitar y regreso al lavabo.

Varios minutos después, tras lavarme la cara y enjuagarme la
boca, me dirijo a la cocina, donde mi madre esta preparando ya el
café, descafeinado, por supuesto.

—laurita, hija, creo que deberias hacerte una prueba de
embarazo —suelta mi madre sin pafos calientes.

—i¢Qué?! Yo no estoy embarazada. Si tuve la regla... —Me
quedo a medias, con todo lo ocurrido no consigo acordarme de la
uUltima vez que me vino. Mierda.

Creo que la he pifiado pero bien...

Dos. Dos infernales rayas rosas se muestran ante mi como torres
derribadas.

No puedo tener un hijo; dificilmente puedo mantenerme yo
misma. ¢Qué seria de un pobre bebé al lado de una escritora que
cada vez gana menos dinero por su mala cabeza?

Mi madre se ha ido hace un buen rato, pero antes de hacerlo
bajé a la farmacia a por una prueba de embarazo y me la dej6 sobre
la encimera de la cocina. Yo le dije que ni de cona me la iba a hacer,
y ella contestd: «Yo ahi te la dejo, tu veras».

Caminé de una punta a la otra de la cocina mientras observaba
la caja y pensaba en la probabilidad de que fuera un si. Ahora que lo



sé con certeza, tengo mil pensamientos apedreandome la mente.

Quiza podria utilizar el dinero que cobré por devolvérsela a la
puta Marina. O hacer de escritora fantasma, esta vez sin segundas
intenciones, para otro escritor.

éCon qué intenciones? No lo sé ni yo. Las dos posibilidades
haran que mi vida cambie para siempre. Tenerlo hara que nunca
mas vuelva a estar sola y me colmara de responsabilidades que no
sé si podré afrontar; abortar me llenara de arrepentimiento y no
podré dejar de pensar en que acabé con mi hijo cuando todavia no
podia ni defenderse ni evitarlo. Darlo en adopcidn causaria el mismo
efecto en mi, pero, al menos, no tendria que detener el pequefio
corazdn del ser que se gesta en mi vientre. Quiza pueda convivir con
el arrepentimiento y compensarlo con darle la mejor vida posible a
mi bebé.

«¢Y el padre? ¢No crees que tiene derecho a saberlo?». Las
preguntas aparecen en mi mente sin pretenderlo. No creo
conveniente decirselo a Gonzalo, al fin y al cabo, ha demostrado ser
un padre pésimo.

Las palabras de Petra acuden a mi como un golpe contra la
pared:

No, muchacha, no he visto al hijo de Candela. Nunca. Y no lo he
visto por la sencilla razon de que ella no tiene hijos.

Entonces, épor qué no dejaba de nombrarlo? ¢Y si fuera hijo de
Gonzalo y ella lo hubiera criado como suyo? Solo asi se explicaria la
situacion. Quiza él hubiera estado casado con anterioridad, aunque
¢desde cuando hace falta estar casado para tener un hijo? Puede
que ya existiera en el pasado alguien como yo, alguien que fuera la
protagonista de las fantasias escalofriantes de Gonzalo y acabara
con un bombo.

No quiero, por nada del mundo, que mi bebé acabe en manos
de Candela. No es una buena persona. Cualquiera menos ella, no
después de llenar la vida de mi familia de tristeza y muerte.



«Tienes el manuscrito que escribiste en casa de Candela»,
escucho en mi mente.

—Si, claro, pero si lo publico yo pasara sin pena ni gloria.
Ganaré a lo sumo mil euros repartidos en varios meses, y si llego a
ganarlos... —respondo a mis pensamientos con la voz.

«Es una buena novela. Ademas, ella se llevdé tu manuscrito y lo
iba a publicar».

—Ese manuscrito no es bueno, no si lo publico yo, ademas, solo
era un sefuelo para que Candela se confiara y asi poder intervenir
en cuanto ella accediera al archivo, enviandole desde su correo al
editor el que en verdad queria que publicara. Mi venganza.

»Quedarme a solas tanto tiempo en su despacho me permitio
inspeccionar a fondo su ordenador y tomar el control. Todavia lo
tengo, por cierto.

«No ese, estlpida, el otro, por el que te pagaron».

—Si, ese es bueno, demasiado bueno. Solo tuve que dejar que
Candela pusiera sobre él sus zarpas para que quedara arruinado y su
editor lo rechazara.

«Tienes el original sin editar por Candela. éNo te parece una
buenisima venganza? Ademas, te aseguraste de que ella no lo
tuviera. Es tu libro y te lo debe, al fin y al cabo, se esta forrando con
algo que tenia que llevarla al agujero. Donde las dan, las toman,
hermanita».

—Tienes razdn, Vero... Tienes razon.



CAPITULO 28

2005

ero corrié hacia Daniel y se abalanzo sobre él. Estaba pletorica

porque habia aprobado todas las asignaturas. El, por el

contrario, sentia una tristeza enorme. Tenia muchos problemas
para poder leer y escribir, su dislexia le impedia, a sus dieciséis afios,
leer fluidamente vy, lo peor, comprender lo que leia.

Vero, su novia desde hacia meses, lo habia ayudado con todas
las asignaturas, pero era como si diera con una piedra que no
absorbia los conocimientos.

—No pasa nada, carifio —susurrd ella con dulzura mientras le
daba un suave beso en los labios—. Te has esforzado muchisimo.

—Por favor, Vero, no me digas palabras huecas. Jamas lo
conseguiré, me quedaré aqui repitiendo por los restos...

—No digas eso. Me sabe tan mal por ti —soltd ella, de nuevo
utilizando sin mala fe el tono compasivo que Daniel tanto odiaba.

Ella estaba muy contenta y queria gritar muy fuerte. Habia
sacado las mejores notas de toda la clase con diferencia. Por otra
parte, ya no era una apestada y tampoco la mas popular del
instituto, era una mas y serlo le sentaba bien.

Los comentarios malintencionados y los videos habian quedado
atras. Ademas, estaba Daniel, con el que se sentia querida y
consentida. Pero habia un problema que, en ocasiones, la hacia



pensar en él como una carga. Su frustracién cuando no conseguia
llegar a su altura a nivel académico.

Entonces, Daniel se transformaba en un ser resentido, en el
antiguo matén que ella conocidé y que, de modo casi magico, se
habia convertido en un chico atento y divertido.

—Bueno, tengo que irme. Si eso nos vemos luego... —respondio
Daniel con la mirada perdida en cualquier parte menos en sus 0jos.

—Oh, éacaso no vamos a ir a la hamburgueseria con los demas
a celebrar?

—¢A celebrar qué, Verdnica? Yo no estoy para celebraciones, ve

s

tu.
—Ostras, Dani. Podrias al menos alegrarte por mi, éno?

Daniel la mird con una expresion que Vero no tenia claro poder
identificar, pero que tenia toda la pinta de ser resentimiento.

—No, tia, no puedo alegrarme por ti, porque yo no estoy alegre
ahora mismo. Tu te vas a otro instituto, donde conoceras nueva
gente y, probablemente, te olvidaras de mi.

—¢De verdad te asusta eso? {Crees que tenemos que estar todo
el dia pegados para continuar juntos? ¢Y cuando seamos mas
mayores y cada uno trabaje en un lugar distinto, qué?

—Se supone que seremos mas maduros y no tendremos las
hormonas revolucionadas, ¢no?

—éQué dices? Yo estoy segura de lo que siento por ti —dijo Vero
con sinceridad mientras se acercaba a Dani y tomaba sus manos,
que en agquel momento le parecieron dos témpanos de hielo.

—¢Qué te apuestas a que en cero coma estas con otro?
Vero nego con la cabeza.

—No. Yo no soy asi.



—(Estas segura?
—Totalmente.

—¢Por ello, en cuanto empezamos a salir, dejaste de lado a tu
querido Joel?

Vero abrid mucho los ojos.
—CY tU como sabes eso?

Daniel sonrid con malicia mientras movia la cabeza en sefal de
negacion y se alejo a paso vivo de ella.

Vero se enfurecid y se le quitaron las ganas de ir con los demas
compaferos de su clase a celebrar a la hamburgueseria. En su lugar,
volvio a casa y encendid el ordenador. Le daba un poco de
verglienza hablarle a Joel por el Messenger después de varios meses
sin hacerlo, pero estaba tan enfadada por las palabras de su novio
que queria darle en los morros, ya que parecia que él habia espiado
su Messenger de algun modo.

BuscO a Joel en el listado de contactos y lo encontrd
desconectado. Decidi6 mandarle un correo electrénico para
preguntarle como estaba. No recibid respuesta ni ese dia ni el dia
siguiente. A decir verdad, no volvié a verlo conectado ningun dia
mas.

Le hizo una llamada perdida a Daniel. Era una especie de cddigo
que utilizaban ambos para decirse un mudo «te quiero» o un «estoy
pensando en ti».

Vero no recibid la perdida de vuelta.

La alegria de saber que sus notas eran excelentes se habia
esfumado, y ahora la tristeza inundaba su ser. ¢Acaso era normal
que su pareja no se alegrara de sus triunfos? Quiza él estuviera tan
triste como ella en ese momento y no pudiera fingir; a Daniel no se
le daba bien. {Acaso se habia comportado ella como una egoista sin
tener en cuenta los sentimientos de su novio? El habia decidido



hacerse a un lado y dejarla celebrar sin tener que cargar con la
mochila de su fracaso.

Esa marana de pensamientos encadenados la hizo llegar a la
conclusidn de que habia tenido un comportamiento infantil y egoista.

Le escribid un mensaje de texto:

Siento haber sido una egoista, TQM.
Varias horas tardd en recibir respuesta:

Lo Siento e Sido un Jilipollas Mperdonas?

Vero sonrid. Probablemente, era la Unica adolescente que
escribia los SMS sin faltas para abreviar palabras y le irritaba que los
demas si lo hicieran. Sin embargo, aquel dia no sinti6 el pellizco en
la tripa que sentia cada vez que veia a su novio escribir con faltas de
ortografia. Hasta le parecio adorable que Daniel tuviera tantas
dificultades para escribir y lo hubiera hecho. El solia preferir las
perdidas y las llamadas a los mensajes que evidenciaban su notable
dislexia.

Vero se llevd el teléfono al pecho mientras permanecia tumbada
en la cama. Se hizo una foto poniendo morritos. Se la envié a Daniel
por email.

El sonido del Messenger la sorprendid de subito, Daniel estaba
conectado y queria verla por la webcam. Ella se levantd de la cama y
tomo asiento en su silla del escritorio.

—Perdonas a este imbécil? —pregunté encogiéndose de
hombros.

—Siempre...

—C¢Aunque sea un verdadero zoquete, como dice mi padre
adoptivo?

—Puede que seas un zoquete de manual, pero eres mi zoquete,
y yo te quiero.



—Yo también a ti, princesa.
—Muy bien, sapito mio. iJa, ja, ja!

—Tengamos la fiesta en paz, princesita, que a ver si por juntarte
con un sapo, acabaras transformandote en rana.

La pareja, tras hablar un buen rato sin que la imagen y el sonido
se entrecortaran, se despidio.

Con el ordenador apagado, Vero suspird. Jamas penso que el
amor la alcanzaria de ese modo, mucho menos con quien menos
esperaba, su antiguo maton.

Poco sabia ella que, en menos de un mes, la muerte los
separaria.



CAPITULO 29

Laura

ecibo un mensaje de Gonzalo, quiere verme. En las Ultimas
semanas hemos tenido un par de encuentros para entregarnos
a la pasion en su aséptico adosado.

Ahora que sé que estoy embarazada no me apetece en absoluto
que él practique sus jueguecitos perversos conmigo.

Gonzalo es un dios del sexo, y confieso que me pone a cien con
solo escuchar su voz. Sin embargo, su aficidn por presentarse como
un asesino en serie que va a matarme, aunque luego solo me dé
placer, es cuando menos inquietante.

La dltima vez que nos vimos, me atd mufecas y tobillos a la
cama con cintas de raso y me penetrd mientras decia que yo
merecia morir y no sé cuantas historias mas. Deberia sentirme
aterrada, éa que si? Pues no. Confio en él; sé que solo es una
especie de fantasia sexual que nunca lleva a cabo. Gonzalo no es un
asesino, solo un hombre con gustos sexuales digamos que
«exoticos».

Nunca hemos hablado sobre ello. Creo que, de algin modo, se
avergienza. De hecho, una de las veces que hicimos el amor, me
pidid disculpas por haberme dicho que era una puta mientras me
hacia suya.

Sé que todo esto suena surrealista, y puede que hasta
inverosimil, pero doy fe de que a mi me resulta excitante. ¢Estaré



enferma?

Tras ducharme y ponerme lo primero que pillo, me presento en
casa de Gonzalo. Estoy un poco triste y necesito compania. He de
decir que no solo de juegos perversos vive el ser humano y que
también hacemos cosas normales, como ver una peli mientras
comemos palomitas.

No tengo intenciones de decirle nada sobre mi embarazo. Es
solo mio, por mucho que él haya puesto un espermatozoide que se
ha saltado todas las barreras de seguridad.

En cuanto me franquea el paso para que entre en su templo
blanco, me mira con expresion cefiuda.

—¢Estas bien?

—Si, claro. éPor qué no iba a estarlo? —pregunto un poco
borde, todo hay que decirlo.

—No sé, tienes unas pintas un poco raras...
—Tengo la regla y me encuentro fatal —miento.

—Uy..., si tu con la regla eres puro fuego, nena —dice
atrayéndome hacia €l y agarrandome fuerte por las nalgas.

Siento el deseo apoderarse de mi, pero no quiero tener sexo con
él esta noche. Mi cabeza es un hervidero de ideas. Ademas, Gonzalo
descubriria que lo de la regla es un cuento.

—No, estoy en el segundo dia y buf.. Demasiada sangre.
Ademas, me duele todo.

—Pues nada, si quieres cenamos y vemos una peli. Luego te
hago un masaje, y te quedas a dormir conmigo.

—No sé, Gonzalo. Puede que no sea la mejor idea.

—¢Por qué?



«¢Porque todos dicen que es un mujeriego con el que no vas a
llegar a nada?». La voz de mi hermana irrumpe en mi mente, no es
el momento.

—éQué somos tu y yo, Gonzalo? —indago influenciada por la voz
de Vero en mi mente y por las hormonas que debo tener jugando al
poker ahora mismo.

—Somos... nosotros, Laura. TU y yo, un tandem perfecto.

—iPorque conmigo puedes hacer realidad tus fantasias
sexuales?

Gonzalo aprieta las mandibulas.

—Estamos hechos el uno para el otro, ées que acaso no lo ves?
—No sé si queremos las mismas cosas.

El se cruza de brazos y suelta un bufido.

—Qué mania con etiquetarlo todo —dice mientras niega con la
cabeza.

—Necesito estabilidad. —Mierda, se me ha escapado.
—Y por qué piensas que conmigo no la vas a tener?

«Porque da yuyu, mucho yuyu. No veo a mi sobrino viviendo en
este lugar que parece la morada del tio de American Psycho».

—Todavia vas a casa de tu ex y lo sabes.

Me muerdo el labio, sé porque va alli. El supuesto hijo que esta
en el aire y Petra dice que no existe. Aunque yo he llegado a una
conclusion en estos Gltimos tiempos, una conclusidn que creo que va
bien encaminada y, como todo lo que rodea a Gonzalo y mi
archienemiga Candela/Marina, es surrealista.

Estoy en la cama junto a Gonzalo. Al final la conversacidn que se
convirtid en discusion dio paso a un apasionado beso y a mil



peticiones de perdon. Asi que me he quedado de nuevo sin saber
qué somos, ademas de una pareja alocada que en la intimidad hace
cosas que los demas considerarian horribles.

Gonzalo dice que soy muy valiosa para él y que no me quiere
perder. Por supuesto que no hemos hablado de su hijo en el aire. No
tenia ganas de enfadarlo mas. Asi que acabamos sentados frente al
televisor, con la chimenea encendida. Eso hizo que el salén de mi
controvertido amigo con derecho a roce se tornara mas acogedor.
Nunca la habia encendido hasta ahora, decia que no funcionaba muy
bien, pero la ha debido arreglar, porque anoche era una auténtica
maravilla estar acurrucada sobre el pecho de mi amante mientras la
luz anaranjada inundaba la estancia. Tanto que me quedé dormida y
supongo que fue el mismo Gonzalo el que me cargd en brazos y me
metié en la cama.

Ahora estoy mirando al techo mientras Gonzalo duerme. Parece
tan vulnerable con su suave respiracion y esa cara de nifio rebelde.

No podré seguir viéndolo por mucho tiempo mas. Mi embarazo
es muy reciente, aunque no tardaran en verse las sefiales que me
delataran y, como he dicho, no pretendo decirle nada sobre su
proxima paternidad. He de pensar una solucién, y ello pasa por
terminar con él. No me atrevo, pues tengo miedo a perderlo. Mi
mente es un cimulo constante de contradicciones.

Todavia no ha amanecido, pero me levanto de la cama y camino
de puntillas hacia al cuarto de bafio para darme una ducha.

En cuanto el agua roza mi piel, siento que me renuevo y las
ideas se aclaran. Las células muertas de mi cuerpo parecen llevarse
las dudas y tomo una decision.

Entro en mi piso cuando ya ha amanecido. Hace un dia precioso y yo
estoy muy triste. Le he dejado una nota a Gonzalo en la almohada.
Una nota en la que le decia que ahora mismo necesito tiempo para
mi, y que es mucho mejor que pongamos distancia.



La he escrito con lagrimas en los ojos. No puede estar
ocurriéndome esto. Pensé que podria dominar la situacién, que tener
encuentros esporadicos con él no me calaria hondo, pero lo ha
hecho. Dios..., creo que me he enamorado y no puede ser. éPor qué
tengo tendencia a colgarme por tios extrafios?

Me refugio en mi pequeno despacho e intento escribir. Solo me
salen lineas de desamor y desesperacion. Si no puedo ni hacer lo
que mas me gusta, la cosa pinta mal.

De momento tengo dinero, aunque tenia tantas deudas que
pronto se acabard y necesito hacer que mis regalias suban para
poder seguir pagando la hipoteca, los gastos y comprar comida.

No quiero volver a casa de mis padres con el rabo entre las
piernas. Adoro mi intimidad.

Busco en el ordenador el borrador del libro que escribi
supuestamente para Candela. éNo se apropio ella de mi manuscrito?
¢No lo hizo también con el de mi hermana? Pues ya esta. Me pago
por un manuscrito y ya lo tiene, aunque no fuera el que ella creia.
Ahora soy libre para hacer lo que me dé la gana con este, para algo
lo escribi yo.

Abro el archivo y comienzo a editarlo. Podré pasarselo a mi
nuevo corrector en unos dias si me doy prisa. Sé que él, que se
llama Jorge, me matara por pedirle que me devuelva el libro rapido.
Pero el pobre ya estara acostumbrado a que la gente vaya con el
agua al cuello, asi que podré soportar sus reproches o pretextos sin
sentirme como una explotadora.

Voy a publicar este libro y creo que puede irme bien. Por la
cuenta que me trae, espero que asi sea.



CAPITULO 30

Candela
Tres semanas después

e despierto junto a mi hombre. Gonzalo. Ha vuelto a mi hace
unos dias, sabia que lo haria. Ahora volveremos a ser una
familia.

El duerme como un bebé, y yo sonrio complacida. ¢Con quién
iba a estar mejor que conmigo?

Sé que ha tenido varios escarceos con otras mujeres, incluso
con esa desgraciada de Laura Pefia. Sin embargo, aqui esta y, esta
vez, no pienso dejar que se vaya. Sabré lidiar con la situacion, pues
he estado yendo al psicdlogo. Ahora me siento mucho mas
preparada.

Nuestra foto de boda vuelve a estar en la mesa de noche y
siento que estoy tan enamorada de €l como el primer dia. Lo pasé
muy mal cuando se fue, pero consegui que no me olvidara.

Ha dejado ese horrible adosado. Era una de las condiciones que
le puse para retomar nuestra relacién. Alli se llevaba a sus
conquistas y no pienso permitir que vuelva a hacerlo. iQuién sabe
qué barbaridades haya hecho en ese maldito lugar! Pienso que
incluso trios y cuartetos. Gonzalo es un hombre muy sexual.
También le puse otra condicion: ha de ser tratado por un terapeuta
por su adiccidon al sexo. El dice que no es cierto, que él no es un



adicto. Esta claro que si. Se ha enrollado con todas las mujeres que
han pasado por esta casa, con todas las jévenes. Con Petra no, por
suerte. Ella es una mujer leal que jamas me traicionaria, eso lo
tengo muy claro.

Salgo de la cama y me dirijo @ mi despacho. Encuentro a Hakim
fuera, pasando el plumero por los cuadros del pasillo.

—Buenos dias —digo con voz somnolienta.
—Buenos dias, senora.

—Hakim, prepara el coche, el sefior y yo pasaremos el dia en
Pefiscola. Saldremos en una hora aproximadamente.

Hakim tuerce el gesto.
—¢Hay algun problema?
—Oh, no, senora.
—(Estas seguro?

—Si, claro.

Pero no lo creo. Juraria que me pidio una tarde libre, aunque no
me acuerdo del dia en concreto. Tampoco voy a insistir; si no puede
llevarnos a Pefiscola, él mismo deberia decirlo. No tengo por qué ir
detras de mis empleados como si fuera su madre.

Me dirijo a la cocina y Petra, nada mas verme entrar, me pone
delante un café humeante.

—Gracias, Petra.

—A mandar, sefora.

—¢éTodo bien en tu casa? éQué tal esta tu madre?
—Al pie del cafidn, como siempre.

—L a sefiora Felipa es una verdadera joya. No sé por qué se fue
de esta casa para enterrarse en vida en esa tasca.



—A ella le gusta estar entre la gente, ya lo sabe.

Me encojo de hombros. Reconozco que me sentd fatal cuando
se fue, pero en su lugar me recomendo a su hija, que ha heredado
todo el buen hacer de su progenitora.

—El sefior y yo pasaremos el dia en Pefiiscola, cuida de mi
pequefo en mi ausencia.

—Por supuesto, senora.

—Dale el mordedor si ves que llora mucho, ya sabes que lo
necesita.

—Si, senora Candela.

Asiento con la cabeza. Me termino el café de un trago y subo a
la habitacién. Gonzalo acaba de salir de la ducha. Tiene el pecho
perlado de gotas de agua y su pelo revuelto. Esta tan sexi.

Me desnudo delante de él para que admire mi cuerpo. Pero,
como siempre, ni se inmuta. No lo entiendo, mis anteriores maridos
no se resistian cuando hacia eso. Es lo malo de Gonzalo; es un tanto
frio.

Busco algo comodo en mi enorme vestidor y me visto con
parsimonia mientras lo observo. El no me mira, y un pellizco de
tristeza me atenaza el corazon.

—Carifio, éocurre algo? —pregunto, y él no me responde, por el
contrario, mira a la nada—. éCarino?

—Dime —suelta como si acabara de llegar de otro mundo.
—¢Que si ocurre algo?

—Ah, no..., tranquila. Estoy un poco estresado por el trabajo,
eso es todo.

Volvemos a nuestra antigua rutina. Gonzalo en otra parte del
universo, refugiandose en el trabajo. Hoy es sabado y no ird a la



oficina, me lo prometid. Nos vamos a pasar el dia en la preciosa
Pefiiscola.

—¢A donde vas? —indaga.
—Gonzalo, hijo..., éacaso no te acuerdas?
—No, no sera tu cumpleanos y me he vuelto a olvidar, éno?

—Joder. No, no es mi cumpleanos. Falta mucho para eso.
Tampoco es nuestro aniversario ni ninguna fecha importante. Hoy
habiamos quedado en pasar el dia en Pefiscola, ¢no te acuerdas?

—Ostras. Lo siento, Candela. Se me habia olvidado
completamente. Ademas, no va a poder ser, he de ir a la oficina.

Me enfurezco por momentos. No quiero perder el control, otra
vez no; la uUltima vez que me enfadé tanto, Gonzalo se marché de
casa, no quiero que vuelva a ocurrir. Asi que hago de tripas corazon,
pongo mi mejor sonrisa y le digo que no pasa nada. Ahado que, de
todas formas, tenia que hablar con mi editor, pues he de pasarle mi
nueva idea para la proxima novela que publicaré en unos meses. El
mercado esta muy mal, y los lectores quieren libros y mas libros de
su autora favorita.

Gonzalo me abraza y me da las gracias por la comprension.
Menudo cabréon. Quiza esté dandomela otra vez con alguna zorra
mas joven que yo. Respiro profundamente sin perder mi sonrisa
impostada. Por dentro mi rabia bulle.

Minutos después, él se marcha, dejandome desolada. Salgo al
parque a dar un paseo y encuentro a Hakim parado delante del
coche. No tengo ganas de decirle que los planes se han cancelado,
él ya lo sabe por mi expresion. Paso por su lado, y él asiente con la
cabeza.



CAPITULO 31

Laura

e he dado al botdn de publicar y no me lo creo. En unas horas,
L mis lectores podran conocer mi nueva novela, mia y nada mas.

He cambiado los nombres de los personajes, algunos detalles y
ubicaciones. Creo que, en conjunto, ha quedado una novela muy
muy buena. iQué ganas tengo de saber lo que opina la gente de
ella!

Estoy nerviosa, como siempre que publico. Mis veinticinco
novelas anteriores no han hecho que eso cambie, por el contrario,
creo que cada vez estoy mas y mas nerviosa. Me he vuelto mucho
mas exigente.

«¢Te has preguntado qué podria ocurrir si Marina llegara a
enterarse?».

—Donde las dan, las toman, hermanita...

«Si, ya he visto como has titulado el libro. Marina lo descubrira y
te metera en la carcel».

—iéQué va a descubrir?! Estd demasiado concentrada en su
éxito, no va a mirar en los rankings de la web donde publico mis
libros, es muy poco probable que yo pase del top doscientos. Ella
esta en el nUmero uno, asi que ni se inmutara.



»Ademas, he registrado el manuscrito a mi nombre. Dudo
mucho que ella llegara a hacerlo. Puede que si en su versiéon cutre,
pero son demasiado diferentes. He hecho muchos cambios.

«Si tu lo dices».

Un par de horas mas tarde, mi libro ya esta en linea y mis nervios
desatados. Me tomaria un relajante muscular de buena gana, pero
no puedo. Hay un pequeiio ser creciendo dentro de mi.

Mi madre ha estado en casa hace un rato, y le he comunicado la
buena nueva. Esta tan contenta... Y, la verdad, yo también lo estoy.
Tengo muchas ganas de ver su carita de angel. ¢Se parecera a
Gonzalo? Si fuera asi, tiene todas las de ganar, pues es infinitamente
mas apuesto que yo, que soy mas bien normalita.

Me hago una manzanilla para tranquilizarme un poco y me
sienta bien. Consigo dormirme en el sofa mientras veo una serie.
Deberia estar en las redes sociales —compartiendo publicaciones
para promocionar o haciendo algin sorteo para que me dé
visibilidad— para que la gente vea que he publicado un nuevo libro y
que tiene una pinta estupenda.

Me sobresalto al escuchar el teléfono sonar. Atiendo la llamada y
es Marta, una de mis mejores amigas escritoras.

—Tia, éddnde te metes?
—Estaba dormida en el sofa. Dime...

—Estoy alucinando con tu libro. Recibi un correo informandome
de que habias publicado hoy, cabrona. iAnda que dices nada!

—He estado muy liada y se me ha pasado completamente, ya
sabes como voy siempre.

—Ya. Tengo suerte de no ser autdnoma, como tU. No podria
soportar tanta incertidumbre y presion.



—Bueno, a mi tampoco me gustaria volver a aguantar a ningun
jefe. Asi que una cosa compensa la otra.

—Calla, no me hables de jefes, que estoy hasta la pepitilla y
mas alla.

—Pues nada, prueba las mieles de la cuota de auténomos.

—Capulla. Pues eso, que voy a seguir leyendo. Esto va a ser un
bombazo, ya veras.

—Ufff, lo veo dificil. El algoritmo me abandond hace ya un
tiempo.

—Pues creo que esta vez te va a adorar, te lo digo de verdad.
—OQjala.

Me despido de Marta y miro en el movil cOmo va mi nuevo
retofo. Mi sorpresa es mayuscula cuando veo que tengo el cartelito
de mas vendido. Estoy nimero uno en una de las categorias donde
lo he puesto. Solo han pasado unas horas desde su publicacién; no
me lo puedo creer.



CAPITULO 32

Laura

an pasado unos dias y no puedo estar mas feliz. Mi libro ha
subido como la espuma y ya esta el veinte en el ranking
general. No me lo creo, jamas habia llegado tan alto.

Cada dia me sorprendo al ver la cantidad de paginas que esta
leyendo la gente y las unidades vendidas a diario. Dicen que es mi
mejor novela con diferencia.

Solo hay una cosa que empana mi felicidad. En varias de las
resenas que me han dejado los lectores, me comparan con Candela
Rojo en sus buenos tiempos. Me acerco de modo temerario a su
posicion, pues ya esta en el numero trece. Ha ido bajando
posiciones y pronto nos encontraremos o cruzaremos. Nunca pensé
que subiria tanto; no es lo normal en mi y menos aun en los ultimos
tiempos. Es mas, al cambiar de género y escribir thriller en lugar de
romance histdrico, pensé que pasaria sin pena ni gloria.

Si Candela ve mi libro, y entra en la pagina de detalles, se dara
cuenta de que la comparan conmigo. Puede que entonces lea el libro
y mi castillo de naipes se desmorone.

Quiza pase del tema, al fin y al cabo, ella ha ganado un buen
dinero con un manuscrito mio.

«éMarina?, éver como le quitas el puesto con un manuscrito por
el que te pagd y quedarse de brazos cruzados? Ni en tus mejores
suenos, querida».



—Ufff, cdllate. Cdllate, callate, callate —mascullo mientras me
tapo los oidos con las manos.

Algo estupido teniendo en cuenta que la voz que escucho esta
en mi interior, no viene de fuera.

Un dia después, por la manana, veo que mi novela esta en el cinco
del top general. Madre mia, mi corazon galopa y corta el viento.
iQué subidon!

Horas después, recibo la llamada de Marta. No se le entiende
nada. Debe de tener la boca llena, pues es la hora de cenar, pero
consigo distinguir un «enhorabuena» medio distorsionado.

Las valoraciones de cinco estrellas, con o sin resefa, aumentan
sin freno. También las malintencionadas de una estrella, si, esas que
insultan a la escritora y dicen cosas como: «Esta sobrevalorada,
escribe como una alumna de primero de la ESO; veinticinco
novelas..., no se lo cree ni ella, no me salen las cuentas, seguro que
usa inteligencia artificial.

Gruho. Ahora todos los escritores usan inteligencia artificial,
segun algunas personas en las redes. Quiza sean las mismas que
aseguran que la tierra es plana o que vivimos en una simulacion.

Yo no entro en esos debates, pero que sugieran que yo, que
amo la literatura sobre todas las cosas en este mundo, pueda
apoyarme en la IA, es el peor insulto que pueden llegar a decirme.

Si saco varios libros al aho, es porque trabajo mucho. Escribo
todos los dias como una rutina, sin procrastinar; tengo mucha
facilidad para ello, por suerte, y me resbala lo que piensen los
perdedores que creen que pongo los libros en una especie de robot
de cocina y se hacen solos. Mi sudor me cuesta, pesados...

«Este libro, hermanita, no proviene de una idea propia».

Aprieto los dientes unos contra otros. Empiezo a estar muy
cansada de la voz de mi hermana cual Pepito Grillo dandome
lecciones.



La ignoro; quiza, si dejo de prestarle atencidn, se vaya de una
maldita vez.

De subito, escucho varios timbrazos y me sobresalto. Es tarde y
no sé quién demonios puede ser. Espero que no sea Gonzalo. Solo
mi madre sabe de mi embarazo y no creo que se lo haya podido
decir, para ella no existe. Le dije que no sabia quién era el padre,
que fue un lio de una noche y que no me acordaba ni de su nombre.

Acudo a abrir con mi chandal mas antimorbo. Me miro al espejo
y recoloco los pantalones que tengo ladeados. He subido de peso y
se nota.

Arreglo mi pelo un poco y pellizco mis mejillas al mas puro estilo
Escarlata O'Hara. Abro la puerta y sé que estoy sentenciada.



CAPITULO 33

2005

—Estas son las mafanitas que cantaba el rey David...

Marina abrid los ojos y no se lo podia creer. Ernesto y Luisa, sus
padres adoptivos, cantaban la cancién de cumpleafios que habrian
oido en las telenovelas mexicanas, de lo contrario, no se explicaba a
qué venia semejante tortura.

Ernesto sujetaba una tarta con un dieciséis de color rosa. Si, en
teoria Marina cumplia esa edad, pero tenia dudas. Sentia que era
mas mayor de lo que ponia en su DNI.

—En serio..., éno lo podéis dejar para después? Tengo
muchisimo suefio. Mi cumpleafios es mafiana.

—Si, hija. Ya sabes que tu padre trabaja y ambos queriamos
darte una sorpresa —dijo Luisa con una expresidon que denotaba sin
duda la frustracion mas absoluta.

Marina no se lo ponia facil. A decir verdad, ni Daniel ni ella lo
hacian. Si algo tenian en comun los dos era que sus primeros afos
fueron inciertos y turbios.

—Va, carifo. Levantate, tenemos una gran sorpresa para ti —
dijo Ernesto, con ese tono conciliador que a Marina tanto le irritaba.

Ella se levanto de la cama hastiada.



—De acuerdo, pero no volvais a cantar, me duele la cabeza.

Luisa y Ernesto se miraron. Su madre adoptiva agachd la
cabeza; se sentia un fracaso ante la permanente irascibilidad de
Marina.

Los tres bajaron al salon, y Ernesto se adelantd. Daniel estaba
sentado en el sofa, en pijama y de brazos cruzados. Sus padres lo
llamaron también para que acudiera con ellos a la habitacion, pero él
se nego.

Su padre adoptivo aparecié de pronto en su campo de visidn
con un paquete rosa con un gran lazo del mismo color.

«Que alguien les diga a estos dos que ahora odio el rosa, por
favor», pensd Marina.

Sin embargo, ansiaba saber qué le habian regalado. Adoraba las
sorpresas. Asi que tomd el paquete entre sus manos y lo puso sobre
la mesa de centro; pesaba demasiado.

Deshizo el lazo gigante y rompio el papel de regalo. Dentro
habia una anodina caja de carton.

«Como sea uno de esos regalos en los que hay que abrir
cincuenta cajas, que no cuenten conmigo», penso.

Abrio la caja y lo que encontro la dejo atdnita.

Era una maquina de escribir de color rosa claro. De las antiguas,
de esas que tenias que dejarte los dedos para poder escribir una
frase.

—éQué significa esto? —indago ella, confundida.

—Significa, hija, que pensamos que tienes un talento innato
para la escritura y por eso te hemos regalado esta preciosidad.

—Un momento, no habréis hurgado entre mis cosas, éno?

Ernesto y Luisa se miraron con el nerviosismo pintado en sus
rostros.



—Hija, el otro dia, arreglando tu armario, encontré tus
cuadernos.

Marina torcio el gesto. éEs que acaso no se habian dado cuenta
de que aquella no era su letra? Aquellos dos solo se preocupaban de
su trabajo y sus finanzas. Compraban el amor con caprichos cada dia
mas caros.

—No tenias derecho a cotillear entre mis cosas.

—L o siento; fue sin querer. Pero consegui leer lo suficiente como
para saber que no podias continuar escribiendo a mano.

—CY en plena era de la tecnologia me comprais una maquina
del jurasico?

—No, mujer. Es un regalo simbdlico; esta maquina es una
antigliedad. Tu padre la ha mandado restaurar para ti. Si hasta pone
tu nombre, mira.

En uno de los costados de la maquina, Marina vio una especie
de grafiti con su nombre escrito en letras casi ininteligibles.

—Vaya manera de cargarse una pieza de museo —refunfuid
Daniel antes de levantarse del sofa.

—Hijo, no seas desagradable y felicita a tu hermana.
—Ella no es mi hermana, ademas, es una impostora.

—Callate, imbécil —soltdé Marina mientras clavaba sus ojos en
los de su hermanastro.

—No digas esas cosas, Daniel. Es mas, ve a tu habitacién un
rato, creo que necesitas pensar.

—Estoy diciendo la verdad, Marina es una farsante.
—Que te calles.

Daniel se levantd del sofa y se dirigié a su habitacion. En la
planta superior se escuchd un portazo y, segundos después, musica



a todo volumen.
—Bueno, ¢te ha gustado el regalo?
«Es horrible», pens6 Marina.
—Si, estd muy bien —dijo con su sonrisa mas falsa.

Luisa y Ernesto se miraron de nuevo. ¢Acaso aquella
adolescente se estaba burlando de ellos?

Llevaban toda la vida adoptando a ninos sin hogar. Tres de ellos
ya eran personas de bien. Incluso uno se habia casado y tenia un
hijo en camino. En cambio, con Marina y Daniel no conseguian
acertar, tal parecia que siempre metian la pata con ellos de un modo
u otro.

Después de desayunar con sus padres adoptivos, Marina subio a
su habitacion a cambiarse de ropa. Vero la habia llamado para
felicitarla, y ambas habian quedado para ir a tomar algo y comprar
ropa en el centro comercial.

La relacién entre ellas se habia enfriado en los Ultimos tiempos.
Sobre todo, desde que Vero se habia hecho novia del imbécil de su
hermanastro. Ademas, le remordia la conciencia por haberse
apropiado del manuscrito de su amiga y pensaba devolvérselo ese
mismo dia. No sabia cdmo lo haria, pero tenia que conseguir que
Vero la invitara a su casa con cualquier pretexto.



CAPITULO 34

Laura

andela me mira desde el otro lado del umbral de la puerta de

mi piso. Por un momento, estoy tentada a cerrarsela en las

narices y ella se da cuenta. Mete un pie en la trayectoria de la
puerta antes de que se me ocurra llevar a la practica mis
intenciones.

—éQué haces aqui?
—Primero de todo, buenas noches, Laura. Tenemos que hablar.
—No tengo nada que hablar contigo.

—Oh, si, carifio, si lo tienes. Y, por la cuenta que te trae, mejor
que me dejes entrar.

—No es un buen momento.

—déAcaso tienes compafiia? No, no creo que sea eso. Tienes
unas pintas horribles, con lo que sea que lleves puesto.

Estoy a punto de decirle que es mi pijama, pero ¢para qué?
—¢Me vas a dejar entrar?
No contesto, aunque le franqueo el paso.

Ella entra con su actitud altiva y mira a su alrededor. Reconozco
que llevo unos cuantos dias sin esmerarme mucho en la limpieza de



mi casa, asi que Candela no estd del todo cdmoda. Me alegro,
cuanto mas incomoda esté, antes se ira.

—déPuedo sentarme? —pregunta mientras senala el sofa y luego
ahade—: Estos zapatos me estan matando.

—Adelante —digo sin mucha conviccion.

—Laura, querida. He venido a hacerte una proposicion.
—¢éQué clase de proposicion?

—Una de trabajo, por supuesto.

—Lo siento, he de declinar...

—Espera, querida, espera. Todavia no te he explicado en qué
consiste. Te aseguro que, en cuanto lo haga, aceptaras de buena
gana.

Ruedo los ojos antes de decir:

—A ver. No creo que formemos un buen equipo. Queremos
cosas distintas y yo he decidido no volver a hacer de escritora
fantasma para nadie.

—_Escritora fantasma? Dios mio, haces que parezca una
aberracion y es algo mas normal de lo que crees. Ya te expliqué que
El conde de Montecristo...

—Si, si —interrumpo—, ya me lo dijiste y no me interesa, asi
que dime lo que tengas que decir y vete.

—Menudos humos, Lau, querida. Aunque ya veras como
enseguida cambias de opinidon. Solo hacen falta unas palabras
magicas para ello.

—Déjate de jueguecitos y habla ya.

Candela sonrie con suficiencia —como si yo solo fuera una
hormiga ante un dinosaurio— y suspira, antes de sacar su movil y
trastear en él.



El silencio llena el salén de tensidon. éQué cojones hace ahora
esta mujer? La observo con curiosidad, y ella me devuelve una
mirada picara. Esta claro que esta disfrutando de lo lindo. No sé qué
planea, pero no puede ser bueno.

—De acuerdo, aqui esta. Te voy a decir en pocas palabras lo que
me ha respondido la inteligencia artificial sobre cierto temita —
carraspea antes de continuar—: La ghostwriter cede los derechos
patrimoniales a la famosa. La famosa es la autora legal a efectos
comerciales, aunque no lo haya escrito. La ghostwriter no puede
publicar esa obra, ni total ni parcialmente. Si lo hace, la famosa
podria demandarla por incumplimiento contractual, violacion de
derechos de autor, dafios y perjuicios, competencia desleal. ¢Qué te
parece?

—¢éDe verdad me estas leyendo lo que te ha dicho la IA? ¢Es
que acaso no tienes asesores legales o abogados?

—Claro que los tengo, pero cuanta menos gente sepa lo que has
hecho, mejor para ti, éverdad?

—A qué te refieres? Llevas anos apropiandote del trabajo de
los demas. Ya era hora de que alguien te la devolviera.

—Si, bonita, aunque te ha salido el tiro por la culata, y ahora
mis lectores me adoran. También adoran la novela que has
publicado, que he de recordarte, nacié de una idea mia. Puedo
demostrarlo, querida, asi que... tu misma.

—éQué quieres?
—Que escribas una nueva novela. Tengo una magnifica idea.
—No pienso escribir nada mas para ti.

—Oh, si lo haras, de lo contrario, llamaré a mi abogado y he de
decirte que no te conviene, es un verdadero tiburén avido de carne
fresca. Te destrozara.



Juro que ahora mismo estrangularia a esta mujer con mis
propias manos.

—iiNo puedo volver a la casa de la mujer que matdé a mi
hermana!! —grito, sorprendiéndola.

Ella niega con la cabeza.

—l aura, carifio, tu hermana se cortd las venas en el psiquiatrico
donde la internaron cuando...

—iiiCallate!!! —vocifero tapandome los oidos.

Puede que no fuera la que empufid aquel trozo de cristal, pero
si fue la causante de la caida en desgracia de mi familia. Ella debe
pagar por todo lo que hizo, y puedo asegurar que lo hara.

—Esta bien. Prefiero no discutir este asunto, no creo que
lleguemos a buen puerto si te pones tan nerviosa. Manana por la
manana, a las ocho en punto, Hakim vendra a recogerte, estate
preparada.



CAPITULO 35

Laura

stoy de nuevo delante de la puerta de entrada de la casa de

Candela y juro que me falta el aire. No hay nada peor que

volver al lugar donde has sentido suficiente temor a perder la
razon o, en el peor de los casos, la vida.

«No exageres. Estoy contigo, juntas podremos con todo», dice
Vero en mi mente.

—No estoy segura de poder lidiar con Candela. No cuando
necesito estar tranquila para que el bebé que crece en mi vientre se
sienta amado y seguro.

«Callate, pueden oirte».

Asiento con la cabeza y Hakim, que acaba de alcanzarme, me
mira con curiosidad.

—¢Todo bien, Laura? —pregunta con genuino interés.
—Si, Hakim, muy bien.

—Me alegro —dice y me adelanta para abrir la puerta, que
sujeta para que yo pase.

Le doy las gracias. Tengo la costumbre de dar las gracias por
todo continuamente y a veces soy demasiado pesada. Creo que le



he dado las gracias a este hombre al menos siete veces desde que
me ha recogido delante de mi edificio.

No me quedd mas remedio que aceptar la propuesta de
Candela. Incluye el doble de dinero que la otra vez y un compromiso
de no apropiarme de su obra. En la anterior ocasion, lo puso en el
contrato, pero en esta es un documento aparte con un montén de
clausulas repetitivas.

También tengo prohibido acceder a su ordenador. Ademas de
todo eso, no viviré en la casa, sino en un pequefio apartamento de
invitados. Jamas he visto ningun edificio que no sea el cobertizo,
espero que no quiera meterme ahi a trabajar cual esclava.

No sé entonces para qué me ha hecho entrar Hakim en la casa,
pero lo averiguo de inmediato.

Candela esta sentada en la sala principal, con el caniche en su
regazo. Tiene un cepillo en la mano y lo pasa por el lomo del animal
con suavidad.

—Hola, Lau, querida.
—Hola —respondo con sequedad.

—Estoy muy contenta con nuestra nueva colaboracion vy, antes
de que empieces la maratdon de escritura, debo discutir contigo
varios pormenores de la obra.

Ruedo los ojos. Ya he tenido bastante matraca con sus
constantes emails.

—Siéntate, querida. ¢Qué quieres tomar?
—Nada, ya he desayunado.
—Oh..., de acuerdo. Yo tomaré un té. Hakim...

—Enseguida, senora —responde el mayordomo y desaparece de
mi vista.

Tomo asiento en un sillén, y Candela dice:



—\Ve a jugar, pequeho.

Sonrio. Ya sé qué ocurre aqui, confirmo asi mi teoria. El dichoso
perro es su famoso hijo.

Hay personas que se toman muy en serio el tener una mascota,
tanto que algunas pueden llegar a perder un poquito el norte. Estoy
de acuerdo en que los animales son adorables y se pueden llegar a
querer muchisimo, pero lo de esta mujer va mas alla.

«Quiza eres tl que lo ha malinterpretado todo. Por eso te
miraban con esa cara de asombro cuando hablabas del hijo de
Candela. Has sido tu y no ella la que ha alimentado esa idea».

—Callate —mascullo, y Candela me observa con el cefio
fruncido.

—¢éCOmo dices?

—Mmm..., nada. Ahora dime lo que tengas que decirme. Quiero
terminar con esto cuanto antes.

—Ay, Lau, querida. Qué humos. No quiero tener que recordarte
que tener o no tener problemas con la justicia depende de mi
silencio.

Un pellizco atenaza mi tripa. Se hace mas grande cuando veo en
el umbral de la puerta a ni mas ni menos que Gonzalo, en chandal y
con el cabello mojado, sefal inequivoca de que acaba de darse una
ducha.

Al verme, abre muchisimo los ojos. Ambos estamos de lo mas
sorprendidos.

Observo a Candela, la muy hija de pu... esta disfrutando con
todo esto.

«Si, si, Candelita, disfruta ahora que puedes, pronto lamentaras
haber metido al enemigo en casa».



CAPITULO 36

2005

arina y Vero estaban sentadas en una mesa de |la

hamburgueseria del centro comercial. Ambas habian pedido lo

mismo, el menu de siempre, con una hamburguesa doble de
sabor delicioso y de dudoso valor nutricional.

—Hacia tiempo que no nos reiamos tanto, écierto? —preguntd
Vero, todavia con la estela de su Ultima ristra de carcajadas.

—Es verdad. éPor qué nos hemos distanciado, amiga? Con lo
bien que lo pasabamos...

—las circunstancias, quizda —soltd0 Vero omitiendo
conscientemente lo que ella sabia a ciencia cierta.

—Desde que sales con mi hermanastro has cambiado. El es el
que nos ha separado.

—Tampoco es eso. Si que es verdad que nos vemos todos los
dias, y tengo poco tiempo para socializar mas.

—¢Més? Ultimamente ibas del instituto a casa y de casa al
instituto. Siempre que te llamaba decias que tenias que estudiar.
Luego te veia paseando con Daniel.

—Tienes razdn. Lo siento, Marina —dijo Vero y posé su mano
sobre la de su amiga, que la retird instintivamente—. ¢Estas bien?

—Si, Vero. Es solo que... tengo que decirte algo.



—Desembucha —dijo Vero mientras sorbia con su pajita un poco
de su aguado refresco de cola.

—\Veras, he hecho algo que no esta bien.
—Aja... éQué es?

—Algo que te perjudica directamente a ti. En mi defensa he de
decir que lo hice por pura curiosidad, pero se me ha ido de las
manos Y creo que debo confesartelo. Eres mi amiga y te quiero.

Vero le dedico una amplia sonrisa. Queria decirle que ella
también la queria. Aunque, en ocasiones, la sacara de sus casillas.
Sin embargo, Vero no era capaz de expresar sus sentimientos con
otras personas que no fueran Daniel, con él era diferente, podia
mostrarse tal cual era.

—\Vero, el ultimo dia que fui a tu casa...

—Hola, carifno. ¢No me dijiste que te encontrabas mal y que no
ibas a salir?

Daniel la observaba con ojos furiosos. ¢Acaso la habia seguido?
—Da-Daniel. No sabia cdémo decirtelo...

—Pasé a buscarla y se encontraba mejor. Le dije que era mi
cumpleafios y, practicamente, la arranqué de la cama —mintid
Marina, y Vero la mir6 agradecida.

—Me has mentido —dijo Daniel con la mandibula tensa.
—Lo siento.

—No, no sientes nada. Estas aqui con tu amiguita. Hasta te he
visto posar tu mano sobre la de ella. éTe has vuelto lesbiana ahora?
Si, eres una bollera reprimida, por eso Ultimamente no quieres ni
follar conmigo —espeté Daniel mirandola con un odio que no
conocia en él.

—Pero, carifo, équé dices?



—\Vero, te presento a mi hermanastro. No queria tener que
decirte «te lo dije». Un matdn siempre sera un matén, aunque se
forre de purpurina.

—Callate, desgraciada —solté Daniel.

—No pienso callarme. Vero merece saber la verdad, que no
puede seguir al lado de un patan como tu.

—¢La verdad, hermanita? Yo puedo decir una que a Vero no le
va a gustar.

—Callate, évale?

—No, no pienso callarme. Ademas, tienes razdn, Vero tiene
derecho a saber la verdad.

—A ver, vosotros tres. No quiero peleas, asi que fuera de aqui
ahora mismo —dijo un chico de unos treinta ahos, vestido con
camisa azul y corbata. Sehal inequivoca de que era el encargado.

—Vamonos, Vero —intervino Marina agarrando del brazo a su
amiga.

—Ni en broma; ella se viene conmigo —replicé Daniel
agarrandola del otro brazo.

Se produjo un intercambio de tirones y Vero se sinti6 como si
fuera una mufeca en manos de dos ninos pequenos que peleaban
por ella.

—Basta ya, me estais haciendo dafo.

—Chicos, u os marchais ahora mismo de aqui o llamo a la policia
—anuncié el encargado.

Ambos la soltaron y los tres salieron del local.

Daniel agarré de nuevo del brazo a Vero y tiré de ella con
fuerza.

—TU te vienes conmigo, tenemos que hablar.



—No, y si tratas de llevarme contigo a la fuerza, llamaré a
seguridad —espetd Vero, cada vez mas enfadada.

—Soy tu novio, tienes que venir conmigo y punto, de lo
contrario, puedes olvidarte de mi.

—Déjalo, Vero, no pierdes nada. Este tio es un enfermo.

—Para enferma, t4 —solté Daniel con el mentén alzado y aire
desafiante.

—Eres patético.

—Y t0 una impostora de mierda y una ladrona.
—Callate, Joel... —intervino Marina con retintin.
Vero abrid la boca, sorprendida. No podia ser.
—¢TU eres Joel, Daniel?

—Puedo explicarlo.

—Eres un hijo de puta —espetd Vero sin tener en cuenta su
aversion a los tacos.

—Lo siento.
—Hemos terminado. ¢Me oyes?
—No, por favor, carifio. Déjame que te explique.

—No quiero volver a verte en mi vida, éme has oido?, en mi
vida.

Vero corrid por el amplio pasillo del centro comercial hasta salir
a la calle y detenerse con los ojos bafiados en lagrimas y una
congoja horrible en el pecho.

Daniel la habia engafado. Se habia reido en su cara bajo el
nombre de otra persona que no existia y que se acababa de romper
en pedazos en su recuerdo. La indignacion se apoderd de ella y no
consiguid atar ningln cabo hasta pasados unos minutos, cuando la



ansiedad disminuyd y una especie de claridad mental la invadio:
¢Como narices habia chateado con ella Daniel, si no podia escribir ni
un parrafo sin tardar una eternidad y cometer una barbaridad de
errores ortograficos?



CAPITULO 37

Laura

stoy en mi nuevo «apartamento», si es que se le puede llamar

asi a una habitacion fria que da mucho mal rollo. Las paredes

son blancas, prenadas de un gotelé ochentero, si, de esos que
mejor que nadie te empuje contra la pared si no quieres acabar con
la piel en carne viva.

Los muebles son clasicos y desangelados. No estan bien
cuidados y la Unica silla que hay, que es de madera, tiene agujeritos
de carcoma.

Sobre el cabezal horrendo de la cama hay un crucifijo. Y en la
mesa de noche, una virgen del Carmen con escapularios colgados al
cuello. Hay varios.

Una colcha rosa y azul palido, también rescatada de los afios
ochenta como el gotelé, cubre el colchdn... Miedo me da.

Hay dos puertas en dicha habitacién. Hakim abre una de ellas y
me muestra un minusculo lavabo de baldosas de flores azules. En la
otra puerta hay una cocina con su bombona de butano naranja del
siglo pasado y todo. Sefial inequivoca de que nadie ha disfrutado de
las mieles de dicho apartamento desde hace mil.

Hakim me deja sola en mi nuevo «hogar», que no puede ser
mas triste. Cuando se ha despedido de mi, hace un momento, lo he
notado avergonzado. No tendria por qué, pero le ha tocado



ensefiarme este siniestro lugar, tan diferente a la habitacién que
ocupé la otra vez...

Me ha dicho que mafiana traeran un escritorio para mi. Imagino
cual sera. La vieja mesa de oficina del despacho de Candela.

Busco un armario donde poner mi ropa, aunque no creo que sea
una buena idea. Quiza mis prendas puedan ser devoradas por las
polillas. Creo que estan mejor en la maleta. He de ponerme con la
dichosa novela ya y acabarla en tiempo récord, antes de que
empiece a notarseme la barriga. No quiero que Gonzalo sepa de su
paternidad, mucho menos ahora, que ha vuelto con Candela. Ella
misma me lo dijo antes de pedirle a Hakim que me ensenara mi
nueva cueva.

Gonzalo hizo lo posible por evadir mi mirada, y yo por
aguantarme la rabia. ¢Acaso necesita estar con alguien como sea?
¢No sabe estar solo? Una idea cruza mi mente. ¢Hara con Candela
todo lo que hacia conmigo?

Trato de quitarme la idea de la cabeza y me siento en la cama.
Retiro un poco la colcha de la almohada para ver qué se cuece y
respiro tranquila. Hay sabanas limpias; huelen a suavizante.

Saco mi portatil de su funda y lo enciendo. Abro la carpeta
donde Candela me ha dejado sus apuntes y ruedo los ojos. Su letra
parece la de un médico y, como la vez anterior, apenas ha escrito
cuatro observaciones. Quiza ha dado por hecho que tuve en cuenta
todo lo que me dijo por email. Eran ideas ridiculas y una trama
insulsa. De hecho, lo que tengo que escribir es mas de lo mismo,
pero no pienso quejarme. No quiero encarifarme con este
manuscrito, por mucho que adore escribir y me emocione
haciéndolo.

Me pongo a trabajar enseguida. Como tengo cocina y la nevera
llena, menos mal, pierdo la nocidn del tiempo y son las cinco de la
tarde cuando el hambre aprieta.



Me hago un bocadillo de tortilla francesa y sigo hasta la noche
dandole a la tecla.

Cuando decido que ya he tenido suficiente por hoy, llevo siete
mil quinientas palabras. iGenial!

Llaman a la puerta. Cuando abro, mi corazén se acelera sin
control. Es Gonzalo. Enseguida me doy cuenta de que viene
acompahado por Hakim. Traen la destartalada mesa que imaginaba.

—He pensado que necesitarias algun sitio donde escribir —dice
Gonzalo con timidez.

—Bueno, llevo todo el dia haciéndolo sentada en la cama.

—Aun asi. Es importante que descanses la espalda. Por eso te
traemos también una silla de oficina en condiciones.

Es una silla gaming, no la he visto jamas por la casa. Pero
intuyo que estaré de lo mas cémoda en ella. Es negra y roja y
parece muy cara.

—También te hemos traido una television —dice Hakim,
mientras me dedica una leve sonrisa.

Les agradezco que hayan pensado en mi y espero impaciente a
que lo coloquen todo y se vayan. Necesito cambiarme de ropa,
darme una ducha y relajarme.

Cuando terminan, Hakim es el primero en salir. Sujeto la puerta
y le digo adios con la mano. Gonzalo me mira con intensidad.

—Hasta luego —me despido y comienzo a cerrar.

—Espera, Laura —dice él mientras posa una mano en la puerta
para impedir que cierre del todo.

—Qué quieres?

—Hablar contigo. Creo que te debo una explicacion.



—No me debes nada. Fui yo la que decidi poner punto final a lo
que sea que tuviéramos.

—Lo sé y no sabes cdmo me enfadé.
—¢Tanto como para volver con tu ex y su hijo perruno?
—éCémo dices?

—Que ahora entiendo muchas cosas y creo que fui injusta
contigo...

—En qué sentido?

—Pensaba que era un nifo, lo juro. Pero Candela me lo puso a
huevo. No dejaba de decir: «mi pequeno para aqui, mi pequefo
para alla». Ahora ya sé que solo suple la falta de un hijo con un
animal...

—éQué demonios estas diciendo?
—Niégame que tengo razdn, va.

—Ni me voy a molestar. Veo que sigues con tus teorias
absurdas. No ves mas alla de tus narices, Laura. Si te pararas a
pensar un poco en los demas en lugar de mirarte tu ombligo
continuamente...

—Uf, y t0 me vas a hacer creer que estoy loca, como todos
pretendéis en esta casa. Pero de eso nada, sé muy bien lo que digo.

—Mira, Laura, ha sido un error tener un gesto contigo. Mejor ya
hablamos otro dia.

—Un gesto. éHas visto en qué agujero me ha metido tu
mujercita?

—déAgujero? Hakim ha vivido aqui bastante tiempo y nunca se
ha quejado.

—iHakim? &Y dénde va a vivir él ahora? —pregunto
sorprendidisima. Daba la sensacién de que no hubiera vivido aqui



nadie en siglos.
Gonzalo se encoge de hombros.

—Tiene una habitacién en la casa mientras tU estds aqui.
Cuando te vayas, volvera.

—Pues podrias decirle a Candela que arregle un poco este lugar,
da miedo. Es mas..., si él es musulman, équé hace con un crucifijo
en el cabecero de la cama?

—Esta era la casa del antiguo guardés y su mujer. Ellos eran
bastante religiosos. Hakim nunca se ha quejado. Ademas, él no es
muy amigo de la religion.

Gonzalo se marcha y me quedo sola en mi nueva morada. Hace
frio y busco una estufa para calentarme. No hay nada.

«Pobre Hakim», pienso. El mas que nadie es consciente de lo
poco acogedor que es este lugar.

Me quedo hasta tarde viendo una serie en una de las plataformas de
streaming mas famosas, la television tiene instaladas unas cuantas.

Son las doce y media de la noche cuando me entra muchisimo
suefio y me dejo vencer por él.

Paso la noche en un suefo tumultuoso y me despierto varias
veces en las que anoro tener alguien en esta cama tan grande v fria.

Imagino a Gonzalo en ella, pasando la hoja de una navaja por
mis muslos desnudos. Me estremezco.

Cuando veo las primeras luces del amanecer, decido salir a dar
un paseo por el pargue. Me pongo un chandal con una sudadera que
me va tres tallas grande, al menos. Me dirijo a la puerta y giro el
pomo, pero no ocurre lo que tendria que ocurrir. Estoy encerrada.



CAPITULO 38

Laura

a desesperacion que siento al ver que Gonzalo ha tenido la

desfachatez de encerrarme en este agujero me hace perder los

nervios. Comienzo a golpear la puerta y a soltar improperios por
la boca. Es la segunda vez que me encierran. No pienso permitir que
haya una tercera.

Tras varios minutos de gritos y golpes, sin que venga nadie a
socorrerme, comprendo que no tengo nada que hacer y que me han
encerrado a cosa hecha.

—iiiVoy a llamar a la policia!!! —vocifero.

Segundos después, la puerta se abre y Hakim me mira
sorprendido.

—Qué ocurre? —pregunta con el ceno fruncido.

—Me habian encerrado. Ya le puedes decir a tu sefiora que no
vuelva a hacerlo, de lo contrario, la denunciaré por secuestro.
¢Queda claro?

—Nadie te ha encerrado, Laura. Yo mismo he podido abrir con
solo girar el pomo.

—Es imposible, lo he intentado varias veces y no he podido. La
puerta estaba cerrada con llave.



—No, mujer. Estaba abierta. Lo que pasa es que no funciona
muy bien. A mi me ha pasado algunas veces, se me olvido decirtelo.
Manana la arreglo, no te volvera a pasar en un tiempo.

Miro a Hakim con desconfianza.
—¢Seguro?

—Segurisimo. Esta parte de la casa es muy vieja, como puedes
Ver.

Mi dulce morada es una especie de apéndice de la casa
principal. Esta en la parte trasera y es como una garita de vigilancia
convertida en apartamento o lo que sea esto. Por eso jamas vi
ningun edificio independiente.

—Si, ya veo... éHay algo mas que deba saber? éComo por qué
me habéis dejado una bombona de butano que, con toda
probabilidad, tiene mas anos que yo?

—Ah, si, eso... Habia una cocina eléctrica, pero se rompid la
semana pasada, y Gonzalo trajo una antigua bombona del cobertizo.
Hay que ir al pueblo a por otra.

»Oye, de verdad. Nadie te ha encerrado y mucho menos
pretende hacerte la vida dificil en este lugar.

—Yo no he dicho eso en ningdn momento.
—L o sé. Solo te lo digo para que estés tranquila. Todo ira bien.
—Eso espero...

Hakim se despide de mi con un, algo seco, «buenas noches» y
se marcha.

Me quedo a solas y trato de abrir la puerta de nuevo unos
minutos después. La abro sin problema.

Vuelvo a la cama y me deslizo debajo de las sabanas. Una
tristeza enorme se apodera de mi. Deben de ser las hormonas, digo

yo.



Por la mafhana, llaman a la puerta. Cuando abro me encuentro a
Candela, que me observa con su rostro editado a base de bisturi.

Sin esperar invitacion, entra en mi pequena madriguera.

—Ufff, qué olor a humedad —dice mientras agita la mano como
si estuviera espantando moscas—. Tienes que ventilar aqui para que
se vaya.

Abre una de las ventanas y levanta la persiana. Un sol injusto se
cuela en la estancia y me ciega temporalmente.

—¢Se puede saber qué haces?, tengo frio —espeto.

—Estoy ventilando. Es necesario. Tengo alergia, ésabes? Mi casa
ha de estar impoluta para que los acaros no hagan de las suyas.

Niego con la cabeza. Esta mujer esta fatal.

—Bueno, y ademas de a tratar de congelarme, éhas venido para
alguna otra cosa?

Candela tuerce el gesto.

—Hija, cualquiera diria. Bueno, en fin, he venido a decirte que
tengo que ausentarme. Voy a una presentacion —dice con su sonrisa
mas repelente.

—Muy bien. Mucha suerte.

—\Volveré por la noche. No me gusta dejar a mi pequefio al
cuidado de otros. Ademas, hoy Petra tiene fiesta y no podra
atenderlo.

Observo a Candela con unas ganas enormes de estallar en
carcajadas. Que digo yo que si al perrito le dejamos pienso, agua,
juguetes y un empapador pasara la noche encantado de la vida en
su mullida camita.

Candela sale de mi apartamento y siento que me libero. Esta
mujer me chupa la energia, lo juro.



Es la una de la tarde y he escrito suficiente por esta mafhana. La
historia esta tomando forma, aunque me mantengo alejada de esta;
no puedo volver a obsesionarme, en esta ocasion tengo claro que es
una novela de Candela Rojo y no de Laura Pena.

Tampoco pretendo vengarme de nadie, ya lo hice y no salid
bien. Estoy aqui por mi hijo, él es mi Unico motivo. Bueno, estoy
aqui por eso y porque me he visto obligada por culpa de la
desgraciada de Marina/Candela, que me ha chantajeado. No quiero
tener problemas con la ley.

Me pongo ropa cdmoda para dar un paseo por el parque. Pero
justo al salir de la casa me encuentro a Hakim limpiando el coche.

—Hola, Hakim —saludo.
—Hola...

—OQye, épodrias llevarme al pueblo? Ya luego vuelvo aqui dando
un paseo.

Hakim me mira con cara de circunstancias, pero asiente.
—Dame unos minutos y nos vamos.

Espero paciente a que él termine de pasarle un trapo a las lunas
del coche, y me hace un gesto para que suba.

En silencio, me lleva al pueblo y le pido que me deje en el bar
de Feli. Me despido de él y camino rapido hacia el local.

Cuando entro, veo a Petra sirviendo los platos. Su madre tiene
cara de cansada, y ella parece estar haciéndose cargo del negocio.

—¢\Vienes a comer? He dejado estofado en la casa. éNo te lo ha
dicho Hakim?

—Ah, tranquila. Ya me hubiera hecho yo algo. He venido porque
me apetecia una buena escudella de la que hace tu madre.

—Si, claro. Va, siéntate en esa mesa del rincén —dice Petra un
poco seca. Creo que todavia sigue resentida por nuestra Ultima



interaccidon antes de que me marchara de la casa de Candela la otra
vez.

Poco después, aparece de nuevo y me toma nota. Pregunta si
quiero cerveza y le digo que no, que mejor me traiga agua.

Me quedo con la mirada perdida, pensando en mis cosas. El
lugar esta muy concurrido, lleno de los parroquianos que suelen
comer todos los dias aqui. Ningun rostro me llama la atencion,
ninguno, salvo el del hombre que me observa sentado en la barra y
que es ni mas ni menos que Gonzalo.

Cuando nuestras miradas se encuentran, él abandona su
taburete y se acerca a donde yo estoy.

—¢éPuedo sentarme? —pregunta.
—¢No te has ido con... tu mujer? —indago.
—Estoy aqui, éno?

—Pues eso. Que preferiria comer sola, pensar en mis cosas, ya
sabes...

—Muy bien, Laura. Respeto tu voluntad, aunque creo que
necesitamos hablar.

—No lo creo. Ya esta todo dicho.
—Nunca lo esta.

—Entre nosotros, si.

—Si tu lo dices...

—Aqui tienes, Laura —suelta de pronto Petra, quien le dedica a
Gonzalo una mirada reprobatoria, poniendo en la mesa la cazuelita
de barro que contiene la escudella.

—Bueno, Laura, me alegro de verte. Hasta luego —dice, para mi
sorpresa, Gonzalo y se aleja hasta salir del bar.



—Andate con cuidado, nifia. No permitiré que le hagas dafio a
Candela. Hay muchos hombres sueltos, y tu eres muy joven. Asi
que, que corra el aire —suelta Petra con un deje de inquina que no
intenta disimular.

—Eso diselo a él. Ha pedido sentarse en mi mesa, y le he dicho
que no. ¢(Contenta?

Petra no contesta. Me dedica una Ultima mirada airada y deja la
cuenta de la escudella y el agua en la mesa.

Estoy a punto de reclamarle, de decirle que quiza luego quiera
algo mas para comer y un postre, pero ni me molesto. Imagino que,
al ver que Gonzalo y yo estabamos hablando, se ha apresurado a
echarme de aqui con la indirecta mas directa que se le ha ocurrido,
el tique, que no es otra cosa que la copia del papel que ha utilizado
para tomarme nota con los precios sumados.

Me acabo la escudella por obligacion. Esta buenisima, aunque
no estoy comoda, necesito salir de aqui. Asi que no me sienta muy
bien. Dejo el dinero justo sobre la mesa; me guardo el papel en el
bolsillo; me pongo la chaqueta, que he dejado en el respaldo de la
silla, y salgo del local sin despedirme de Petra ni de Felipa, que no
ha parado de mirarme desde que entré. Creo que no volveré a este
lugar, esta claro que no soy bienvenida.



CAPITULO 39

Laura

ejos de lo que esperaba, Hakim continda delante de la taberna

de Feli. Necesito llegar pronto a la casa, me encuentro fatal. Asi

que ver al hermoso arabe es comparable a ver un angel que
abre la puerta de una nube mullidita.

Cuando estoy a punto de alcanzar la nube..., digo, el coche, mi
visidn se torna oscura y una terrible angustia se apodera de mi. No
me lo puedo creer, hacia dias que no ocurria, voy a vomitar.

No me da tiempo de avisar al pobre Hakim y le vomito en su
traje negro. Los restos de escudella impactan en su camisa, en su
americana, incluso diria que alguno sale proyectado hasta su barba
de dos o tres dias que tan bien le queda.

Dios, que me trague la tierra ya mismo. Hay gente en la plaza y
todos me estan mirando. Me muero de la vergilienza.

—Lo siento, lo siento, lo siento —consigo balbucir una y otra
vez.

—Tranquila. No pasa nada. Sube al coche —ordena mientras me
ayuda a acomodarme en el asiento del acompanante.

Me mantengo cabizbaja, solo un segundo se me ocurre alzar la
vista y me arrepiento de inmediato: Gonzalo esta mirandome con
una expresion muy dificil de interpretar. éSorpresa? ¢Asco?, no tengo



ni la menor idea, pero que esta alli fuera, estd. Pensé que se habia
marchado, yo misma lo vi salir del local. Se habia quedado en el
barril que utiliza la gente de fumadero con dos tipos mas. Asi que
me ha visto salir tambaledndome y ha estado a puntito de
convertirse en mi objetivo de vomitona. Uy, de qué poco ha ido.
Hubiera preferido que la maldita escudella hubiera acabado en su
pecho en lugar de en el del pobre Hakim.

El chofer/mayordomo arranca y nos alejamos sin que los alli
presentes dejen de mirarnos. Dios, parecen los integrantes de una
secta. Dan repelus.

A la salida del pueblo, Hakim detiene el vehiculo y se apea. Yo
espero paciente, todavia avergonzada por mi numerito.

El abre el maletero y trastea por ahi. Varios minutos después,
entra con el cabello mojado y una camiseta negra limpia.

—Siempre llevo un kit de supervivencia antivomito en mi
maletero, soy un hombre preparado —dice totalmente serio, tanto
que no puedo evitar estallar en carcajadas.

—De veras, lo siento. Joder, te he potado encima. iQué
verglenza!

—Creo que era lo Unico que me faltaba por experimentar. Ya
tengo una nueva batallita que contarles a mis nietos en el futuro.

—No seas capullo, que de verdad que no sé donde meter la
cabeza.

Veo a Hakim sonreir un poquito. Es la segunda vez que consigo
sacarle una sonrisa a este hombre de hielo. Asi que no puedo
resistirme a preguntar.

—¢Por qué sonries tan poco con lo guapo que estas cuando lo
haces? —Mierda, mierda, mierda..., las hormonas.

Hakim se endereza en su asiento y se pone serio de narices.
¢Para qué habré abierto la boca?



—No es facil hacerme reir. Quiza porque no termino de pillar el
humor de los espafioles. Aunque tampoco me rio con el de los mios.

—¢Llevas mucho tiempo en Espaha?

—Naci en Espafia por unos dias. Mis padres acababan de llegar
aqui. Asi que soy espaiol.

—Pero te sientes marroqui, écierto?

—No tengo otro remedio, no lo ponéis muy facil aqui. He
escuchado demasiadas veces el tipico: moro de mierda, é¢sabes?

—Es que hay mucho choque cultural. Por ejemplo, con las
mujeres. ¢Por qué narices tienen que ir ellas tapadas de arriba abajo
mientras sus maridos van en la playa con un simple bafador como
cualquier hijo de vecino?

—Mmm... no es por obligacidon, sino mas bien por tradicion.
Ademas, a los hombres nadie nos mira, a las mujeres... ya sabes. De
todas formas, en mi familia somos mas abiertos. Mi madre, por
ejemplo, no lleva velo desde hace unos anos.

—Eso de que a los hombres nadie os mira..., va a ser que no. Te
aseguro que las mujeres, todas, miramos. Me parece una costumbre
machista y punto.

—No voy a discutir eso con una mujer espanola.

—¢Por qué?

—Porque tengo todas las de perder. Sois muy guerreras.
—¢éHay algin problema con eso?

—No..., qué va. Ya te he dicho que tengo una madre peculiar. La
Unica que va sin velo en el pueblo donde creci. Ademas, ella habla
con todo el mundo. Se ha integrado, habla catalan incluso. Sin
embargo, mi padre...

—¢De la vieja guardia?



—~Algo asi. Tuvieron muchas movidas cuando mi madre decidio
no ser una mujer sencilla y modesta. Pero se quieren y él aguantd
incluso las burlas de algunos de sus amigos.

—Me parecen muy valientes tus padres.
La expresidon de Hakim se endurece de pronto.

—Para algunas cosas si, para otras no —dice apretando las
manos en el volante y haciendo que sus nudillos se vuelvan blancos.

—éQué quieres decir?
—Eres un poco cotilla, éno?

—Soy escritora, todo lo que digas puede ser utilizado en tu
contra y aparecer en mi nueva novela. Es mas, pasate conmigo y te
hago un libro.

—Madre, iqué chunga!

—No sabes cuanto —suelto entre risas—. Ahora en serio; somos
companeros de vomitona. Eso une mucho. Si necesitas hablar, aqui
me tienes.

Hakim asiente con la cabeza y sonrie por tercera vez. Es una
sonrisa preciosa.



CAPITULO 40

Candela

stoy firmando libros en un centro comercial abarrotado de

gente. Hay una cola enorme que espera para que le firme su

ejemplar de Mi venganza. Mientras tanto, la verdadera autora
de este fiasco estd en mi casa, escribiendo de nuevo para mi,
porque, de lo contrario, no sé qué narices voy a hacer cuando baje
mas el ritmo de ventas.

Ha ido muy bien, de modo inesperado, lo ha ido. Y eso que al
principio tuve panico. No. Puede descubrirse mi secreto y no quiero
tener que recurrir a... Otra vez no.

Los secretos de los demas son mi mejor arma, bien lo saben
Laura y Gonzalo. Y este segundo tiene mucho mas por lo que
permanecer a mi lado hasta que yo me canse de él.



CAPITULO 41

2005

n bicicleta, furiosa, sintiéndose engafiada. Asi se dirigia Vero a
E casa de su mejor amiga y su exnovio.

Tenia claro lo que habia ocurrido alli, alguien habia ayudado a
Daniel a crear a Joel y solo podia haber sido Marina.

Sabia que era capaz de eso y de mucho mas si de maquinar
cualquier cosa se trataba. Ademas, habian tenido un tiempo de
alejamiento y se mostraba distante e incluso despectiva. Hasta se
habia burlado de ella en alguna que otra ocasion.

Vero siempre pensd que quiza era por celos. Porque, al
arreglarse y sacarse partido, se veia mas guapa que Marina; porque
su popularidad crecid en muy poco tiempo y dejé la suya bastante
malparada; porque se habia hecho novia de su hermanastro, a quien
esta odiaba.

Empezd0 a rondarle la cabeza que aquellos videos
malintencionados, que habian corrido como la espuma, fueran obra
de ni mas ni menos que de ella, de Marina.

Y Daniel, édonde entraba en la ecuacion? Se habia hecho pasar
por otro chico para acercarse a ella. El mismo le conté muchas veces
que sus habilidades para relacionarse con las chicas eran bastante
nulas, quiza por ello aceptd mentirle. Pero le parecia escalofriante
que lo hubiera hecho, porque estuvo algunas semanas saliendo con
Daniel y hablando todavia con Joel. Ahora entendia por qué, poco a



poco, se habia extinguido aquel pequeno fuego que habia surgido
entre los dos ciberamigos.

Necesitaba explicaciones y las necesitaba ya.

Al llegar a la casa de los dos hermanastros, dejé su bicicleta
apoyada en el suelo y llamo con insistencia al timbre. Una voz
impostada le preguntd quién era, y ella respondié aguantandose las
ganas de gritarle que abriera de una maldita vez.

—Soy Vero. Abreme, Marina, tenemos que hablar.
—Si, un momento.

Esperd varios minutos interminables hasta que la puerta de la
valla exterior se abrid. Anduvo por el camino de gravilla que
conducia a los peldafios de la escalera de la puerta principal, que
estaba abierta, y Vero entrd.

La casa estaba a oscuras, y el suelo un poco encharcado.
—\Vero, sube, por favor —dijo la voz algo temblorosa de Marina.

Vero hizo lo propio y subid los peldanos que la conducian a la
planta superior.

—déMarina? ¢Estas bien?
—Ven, por favor. Ha ocurrido algo horrible...

Camind con tiento hasta la habitacion de Marina, pero ella no
estaba alli.

—déDoAnde estas?
—Aqui, en la habitacion de Daniel.

Vero arrugd el gesto. éQué demonios hacia alli? ¢Qué habria
ocurrido?

Una voz interior le dijo que se marchara, que diera media vuelta
y saliera de esa casa para no volver jamas. No le hizo caso.



—Ven, amiga. Necesito tu ayuda —balbuci® Marina, quien
llevaba puesto un albornoz y tenia el pelo empapado.

Vero no entendia nada.

Marina entrd en el lavabo de la habitacion de Daniel, que
estaba, como siempre, totalmente desordenada. Parecia que habia
pasado por alli la cuarta, quinta o sexta guerra mundial, al menos.
Habia hasta una silla en el suelo, fue lo Unico que le parecié fuera de
lugar.

Al entrar en el lavabo, lo Unico que pudo ver fue a Daniel metido
en una banera de agua roja, vestido y con la mirada vacia.

—éQué has hecho? —preguntd horrorizada.

Vero miré a todas partes. El espejo del lavabo estaba roto, el
suelo totalmente encharcado y lleno de manchas de sangre. Una
maquina de escribir rosa descansaba, maltrecha, en un rincon.

—AyUudame a sacarlo de aqui. No quiero ir a la carcel.
—Pe-pe-pero has matado a Daniel.
—Ha sido en defensa propia. Necesito tu ayuda.

—Podemos llamar a la policia. Contarle lo que te hizo, équé fue
lo que te hizo?

Vero observé a Marina; parecia ilesa.
—Este hijo de puta tratd de violarme.

—Tenemos que llamar a la policia. Si les cuentas que fue en
defensa propia, no te pasara nada.

—No me van a creer, nunca lo hacen. Me encerrardan como
hicieron con... No quiero ir a la carcel, no puedo.

—Confia en mi, yo te ayudaré, pero tenemos que llamar a la
policia.



—No. No vamos a llamarla y punto. Ayldame a desnudar a
Daniel.

—¢éPara qué? No se debe tocar la escena de un...

—Déjate de peliculas. Esto es la vida real. Asi que ayuddame o
largate.

Vero pensd en salir de la casa, en llamar a la policia y contarle lo
ocurrido. éPero y si no la creian? Sus huellas estaban en la casa y
habian llegado al lavabo donde yacia Daniel. Ella podia ser acusada
de complice de asesinato o algo por el estilo.

—Qué quieres hacer? —pregunto Vero.

—Tenemos que desnudar a Daniel. Hazlo tq, al fin y al cabo, has
sido su novia. Yo no puedo, ha tratado de violarme, no soy capaz de
tocar a este desgraciado después de lo que me ha hecho.

Vero se agacho delante de la bafiera y observo el rostro sin vida
de Daniel. Una congoja enorme se apoderd de ella en ese momento,
pero no podia pararse a pensar en los momentos bonitos vividos con
él, no con su cadaver metido en una bafera.

—Una cosa, es muy importante, la maquina es el arma con
que... Tenemos que hacerla desaparecer. Estoy en shock, apenas
puedo moverme. He tenido que tomarme una pastilla de las que
toma mi madre para la ansiedad y estoy muy débil. Cdgela, por
favor. —Vero obedecid como por inercia—. Voy a ir a por una bolsa
de basura de las grandes, tendras que acercar la maquina a la
puerta para que la pueda meter en la bolsa.

Marina hablaba con seguridad. Sus manos temblaban, aun asi,
mostraba una gran determinacion.

—Date prisa —dijo Vero, y Marina salié de la estancia.

Pasd un minuto, dos, tres..., diez. Marina no regresaba, asi que
Vero aprovechd para ir desnudando a Daniel. Tratd de no pensar en
qué estaba haciendo, ni ella lo sabia. Pero si Daniel habia sido tan



desgraciado para intentar violar a Marina, no se merecia mas.
Trataba de quitarle la camisa ensangrentada, cuando, de subito, la

puerta se abrid. Sin embargo, no fue Marina quien traspasé el
umbral.



CAPITULO 42

Laura

e paso el resto del dia vegetando en la cama. Son las ocho de

la tarde y todavia me encuentro muy débil. No sé qué

demonios llevaba esa escudella, pero tendré que hablar muy
seriamente con Petra. Estoy segura de que me he intoxicado.

«Te habra echado algo en el potaje, hermanita. ¢No ves que no
te traga?».

—No seas peliculera. Aunque, tal y como esta Petra conmigo, no
me extrafaria. Hasta Feli, que siempre se habia mostrado amable,
se ha limitado a mirarme con hostilidad todo el rato que he estado
alli.

«lY para qué vas?».
—Tenia un antojo. Joder.

Escucho voces al otro lado de la puerta. Mi cuchitril estd muy
cerca del salén principal de la casa, en un pasillo bastante cutre que
conduce a mi humilde morada prestada.

Candela eleva la voz, y un Gonzalo amortiguado le devuelve la
pelota. No se entiende bien qué dicen. Asi que salgo de mi
apartamento tratando por todos los medios de no hacer ruido.
Camino por el pasillo desangelado y me acerco a una puerta antigua
de madera, con muchas capas de pintura. Creo que conduce



directamente al salon, porque las voces se escuchan con bastante
claridad.

—No puedes venir cada noche borracho como una cuba. Luego
la lias. Sabes muy bien lo que ocurre cuando te pasas con el alcohol.

—Que te calles...

—Te puse unas condiciones y quiero que las cumplas todas. {Me
has entendido?

—No pienso hacerlo, no otra vez.
—Shhh... Puede oirnos.

—No lo creo, se ha puesto mala en la taberna de la Feli. Ha sido
todo un espectaculo. Dice Hakim que se ha pasado todo el dia
durmiendo en su cuarto.

—Baja la voz.
—No hay mas cerveza. Esto es una puta mierda.

—iQue no bebas mas! Vamos arriba, tienes que darte una
ducha. No te vas a meter conmigo asi en la cama, apestas.

—No tengo suefo.
—¢éRecuerdas nuestro acuerdo?

—Bufff, ya estoy cansado de eso. No va a ocurrir otra vez, ya te
lo dijo el médico.

—Si ocurrié una vez, puede hacerlo otra.
—Pero ya viste como acabd.

—¢éCOmo acabo, Gonzalo? éAcaso no estas contento con nuestro
pequeno?

—iiiPuta loca de mierda!!! iiDeja de decir eso!! —vocifera
Gonzalo, para mi sorpresa.



Lo hace tan cerca de la puerta donde estoy apostada, con la
oreja puesta, que doy un brinco.

De subito, las voces se silencian. No se oye un alma. Me siento
observada y el corazon se me dispara. Retrocedo hacia mi habitacion
mientras miro a todas partes. No hay nadie.

Me encierro en mi cuchitril y no puedo de dejar de darle vueltas
a la conversacién que he escuchado por accidente.

Si no voy mal encaminada, parece que Candela quiere que
Gonzalo la deje embarazada. O sea, quiere que suba con ella a la
habitacién en plan semental. Aunque no sé si con la cantidad de
cerveza que debe llevar él en el cuerpo pueda servirle de algo esta
noche. Eso es, al menos, lo que yo he interpretado. Pero lo del
pequefo otra vez..., 0 esta mujer estd muy muy mal de la cabeza o
se ha tomado muy en serio eso de ser madre humana de un perrito.

Encima Gonzalo, el padre de mi hijo, la ha insultado de un modo
que da escalofrios. No conocia esa faceta suya.

«TU es que no ves las red flags, hermanita».

Conmigo siempre se mostro encantador. Si, es verdad que tiene
unos gustos extrafios en cuanto al sexo se refiere. éPero eso
convierte a alguien en peligroso? Todos cambiamos cuando nos
excitamos, hasta la mas monjil se vuelve una gata salvaje en la
cama. A las pruebas me remito.

«Jugar con una navaja es raro de cojones, lo siento».

—Silencio. Estoy demasiado abrumada ahora mismo para
aguantar tus paranoias.

Me siento ridicula de pronto, lo de hablar con mi hermana
muerta no es muy normal tampoco. Sé que todo estd en mi mente,
soy consciente de ello. Sin embargo, una parte de mi se siente
acompafada con su voz en mi interior, esa voz que comencé a
escuchar desde que llamaron por teléfono una manana de 2006,
informandonos de su suicidio.



CAPITULO 43

2005

ero esta sentada en una sala de interrogatorios en la comisaria

de policia. Dos hombres, que se presentan con hombres que no

consigue retener en la mente, le preguntan cosas, pero ella esta
totalmente en shock, ha sido traicionada por Marina del modo mas
vil.

Dos agentes de policia habian entrado en el lavabo, uno de ellos
empuiaba un arma y la apuntaba directamente. Su miedo la hizo
levantar las manos. La engrilletaron. Cuando la hicieron salir del
lavabo, Marina estaba llorando abrazada a sus padres adoptivos.
Ellos la consolaban diciendo que todo iria bien, que la culpable de la
muerte del pobre Daniel pagaria por ello.

—Marina..., tl —consiguié balbucir.

—Desgraciada, écomo has podido hacerle eso a mi hermano? —
dijo Marina indignada, antes de escupirle en el rostro.

Vero abri® mucho los ojos. Habia sido culpa suya por buscar
explicaciones. Se habia metido en la boca del lobo ella solita. El
momento perfecto; el sitio menos indicado. Marina habia urdido su
plan con rapidez, un plan cutre. Lo pensaba y se daba de hostias en
la mente. éCOmo habia permitido quedarse sola en el lavabo? ¢éCémo
habia sido tan tonta como para cargar la maquina de escribir y dejar
sus huellas en ella? Y lo peor, épor qué narices se puso a desnudar a
Daniel para ganar tiempo? Es que era de traca.



Estaba tan enfadada consigo misma que, a las preguntas de los
policias, solo contestaba una y otra vez: «Es mentira, mentira,
mentira, mentira todo, una trampa». Tratd de explicar su version,
pero no la creyeron. Ademas, el padre adoptivo de Marina era amigo
de muchos politicos, asi que tenia todas las de perder.

Encerrada..., encerrada. Un centro de internamiento para
menores, pero con el ambiente de una carcel. Echaba de menos su
casa, su cama, a sus padres y hermana. El ruido constante de su
cabeza la hizo caer en una espiral de pensamientos recurrentes que
la llevo a perder la nocidn del tiempo y del espacio.

A los tres meses, fue diagnosticada con una depresién muy
fuerte. Aconsejaron el internamiento en una institucion de salud
mental.

Pasaron los meses, y Vero cumplio los diecisiete en aquel lugar,
donde poco a poco se habia ido integrando. Hasta habia comenzado
a escribir de nuevo y se encontraba menos perdida en la injusticia
que habian cometido con ella. La fecha de juicio se fijo para el mes
de junio de 2007. Habia pasado un ano desde que su vida se
transformd en un infierno. No vivié para poder defenderse, todavia
faltaba el Ultimo golpe de gracia de su «amiga» Marina.
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Laura

0 consigo dormir. Mi cabeza es un hervidero de pensamientos

circulares. Todos se apelotonan y no consigo pensar con

claridad. Estoy muy nerviosa; eso no puede ser muy bueno
para mi pequeno.

Es curioso, estoy llamando al hijo que crece en mi vientre igual
que Candela llama a su perro. Ahora entiendo que algo debié ocurrir,
que ella no consiguid ser madre junto a Gonzalo y acabd
sustituyendo un bebé humano por su bonito caniche.

Mi perrito vuelve de nuevo a mi memoria, de vez en cuando
aparece ese sentimiento de pérdida. Es como si, de pronto,
regresara a la nifiez y la herida todavia siguiera abierta.

Mi pensamiento salta a la conversacion entre Gonzalo y Candela.
¢A qué se referia Gonzalo con que no iba a volver a hacerlo?

En fin, no quiero pensar mas en ideas que son dafiinas para el
ser que crece dentro de mi. He leido en internet que es mejor estar
tranquila, que la ansiedad no es la mejor companera de embarazo.

Al final, caigo en un suefo tumultuoso y me sobresalto varias
veces por la presencia de figuras en la habitacion, figuras que no
existen y han sido creadas por mi estado entre el sueno y la vigilia,
pero que asustan muchisimo.



No sé qué hora es cuando despierto. No me molesto en
vestirme y me siento en el escritorio. Abro el portatil y veo que
tengo un email de Candela, aunque no me escribe desde su cuenta,
sino de otra que no sé de quién es.

Buenos dias, Lau:

He leido los primeros capitulos de mi obra y he de decirte que
no estan a la altura. Se nota que escribes sin pasion y para salir del
paso. Te ruego que te pongas las pilas y empieces a escribir como es
debido, de lo contrario, y muy a mi pesar, no me quedarda mds
remedio que ponerlo en conocimiento de mi abogado. No me
gustaria que tuvieras que enfrentarte a las consecuencias de un
incumplimiento de contrato.

Espero que no te siente mal, solo creo que debo avisarte para
que luego no tengas problemas legales indeseados.

El correo tampoco lleva firma y, de inmediato, deduzco lo que
puede estar ocurriendo. Candela no quiere mojarse en el hipotético
caso de que a mi se me ocurriera denunciarla por acoso laboral o
qué sé yo. Siempre podria decir que ella no envid ese correo,
aunque la IP la delataria, asi que...

«También podria decir que te lo escribiste a ti misma, alegar una
enfermedad mental, etc. Hay personas que tiran balones fuera
alegando locura ajena, para no reconocer que hay manchas en su
ropa».

—Ufff... Hay veces que no entiendo lo qué dices, Vero.

Pero no vuelvo a escuchar la voz que se ha convertido en mi
Unica compafiia.

Candela tiene razon. En esta ocasion, estoy escribiendo como si
fuera una maquina que narra sin sentirlo. Me he alejado tanto de
este nuevo proyecto que quiza sea lo peor que he escrito en mi vida.

Ademas, la escritura fluye, aunque cuando lo releo me doy
cuenta de que no es bueno.



Pensé que Candela ni se enteraria, que, con su incapacidad
creativa, aceptaria cualquier cosa. Esta visto que no.

Una idea cruza por mi mente... ¢Habra sido Candela la que ha
escrito este correo? Es el equivalente a los pdsits que me encontré
en dos ocasiones la vez anterior. Quizda no sea mas que alguien
intentando boicotearme, pero équién?

No encuentro a nadie en esta casa, ademas de Candela, que
tenga motivos para hacerme creer que soy la peor escritora sobre la
faz de la tierra.

Gonzalo es lo que es: un donjuan con tendencias sexuales
turbias. Hakim es bueno conmigo, no sé, no lo veo escribiendo notas
y correos daninos. Ademas, seria un tdpico muy tipico que fuera el
mayordomo. Definitivamente no. Petra..., no se me habia ocurrido.
Me levanto de la cama con impetu y me dirijo a la silla donde he
colgado la ropa del dia anterior. Por raro que parezca, no me la llené
de vomito, solo el pobre Hakim se llevd la peor parte. Busco la
sudadera entre el monton desordenado de ropa y saco la comanda
del bar de Feli donde ella apuntd lo que pedi. Me llevo la mano a la
boca y ahogo un grito cuando compruebo que la letra de esta es la
misma que de la de los pdsits que siempre pensé que Candela habia
escrito y pegado en mi ordenador.



CAPITULO 45

Laura

ncuentro a Petra en la cocina haciéndole un corte en cruz a un

puerro para quitarle la tierra. La observo unos segundos con la

comanda en una de mis manos, hasta que ella, al sentirse
observada, deja de cortar y gira la cabeza.

—Qué quieres? —pregunta con sequedad.

—¢Creias que no lo iba a descubrir? —pregunto tratando de no
ponerme demasiado nerviosa. Es imposible.

—éDe qué hablas? Oye, no estoy para tus movidas extrafas...

Acorto distancias hasta situarme a su lado y alzo el mentdn
mientras le muestro la nota.

—De esto, de que hay que ser muy poco inteligente como para
escribir burradas en un montén de posits y luego tomarme nota en
el bar sin percatarte de que podia descubrirte...

Petra sonrie.
—Estas mas loca de lo que dicen por ahi.

—Callate la puta boca —suelto conteniéndome para no agarrar a
Petra por el cuello y luego afiado—: éPor qué tratas de sabotear mi
trabajo?

De subito, Petra, con un gesto rapido, apoya la afilada hoja del
cuchillo en mi vientre. Ahogo al acto un grito de terror.



—NMira, chalada, mas te vale que te alejes de esta casa. Ya te lo
avisé en su dia y quien avisa no es traidor. Si no te largas, vas a
tener muchos problemas, te lo aseguro.

—éMe estas amenazando? —balbuceo.
—Si quieres verlo asi...
—éQué te he hecho yo?

—No voy a repetirlo. Quiero que te marches de esta casa y
quiero que lo hagas ya. Es un aviso —sentencia antes de bajar el
cuchillo, dejarlo sobre la tabla de cortar y dar marcha atras hasta
salir de la cocina.

Suelto todo el aire que estaba aguantando. He tenido que hacer
un verdadero esfuerzo para que Petra no notara mi miedo, pero juro
que he estado a punto de hacerme algo muy desagradable y
maloliente encima.

Me llevo las manos al rostro y no puedo retener un sollozo
amargo.

—éQué ocurre, Laura? —pregunta de pronto la voz melodiosa de
Hakim.

No puedo evitar abrazarme a él. Y él parece responder a mi
muestra de afecto.

—Tranquila, tranquila... —susurra en mi oido—. ¢éQué ha
ocurrido?

Estoy a punto de decir la verdad, que Petra me ha puesto un
cuchillo en el vientre y me ha amenazado. Pero sé que ella, si este la
confronta, lo negara y hara pensar a todo el mundo en la casa que
son imaginaciones mias y que no estoy bien de la azotea. Asi que le
cuento a Hakim que estoy en esos dias tontos del mes ...,
automaticamente, deja de preguntarme. Es curioso como todos los
hombres reaccionan igual. Creo, incluso, que la palabra regla les da
panico.



Hakim me observa con sus hermosos ojos pardos. Parecen dos
dpalos. Son hipnoticos.

Me quedo embelesada en su mirada y pronto descubro que él
también lo estd en la mia. Siento un impulso incontenible, y, sin
pensarmelo mucho, pego mis labios a los de Hakim, que responde a
mi beso con avidez por unos momentos.

Y digo por unos momentos, porque, de pronto, deja de besarme
y me aparta de él con firmeza.

—Laura, no puedo —se limita a decir antes de dejarme sola.

Apoyo mi espalda contra la pared y suspiro. No logro entender
cdmo he pasado del absoluto terror por perder a mi bebé a manos
de una cocinera desquiciada, a sentirme desconcertada por el beso y
posterior rechazo del mayordomo...

Después de mi beso cortado con Hakim, me retiro a mi cueva y me
paso el dia metida en ella, evitando asi cruzarme en la medida de lo
posible con Candela o Gonzalo. No he escuchado la voz chillona de
ella ni los pasos decididos de él hasta hace un rato.

No se entendia muy bien lo que decian, aunque tampoco he
salido al pasillo para enterarme mejor. Estaba inmersa en la escritura
del compendio de letras que estoy haciendo para Candela.

Como creo que ese email ha sido obra de Petra, al igual que
aquellas notas del pasado, sigo escribiendo sin darle mas
importancia. Debo largarme de aqui cuanto antes.

Enterarme de que estoy embarazada lo cambié todo. Tengo
mucho rencor hacia Candela, demasiado. Pero también hay un amor
enorme hacia la criatura que crece en mi vientre y no quiero
meterme en historias que puedan perjudicarla.

En este momento solo hay silencio y, de fondo, musica suave
que utilizo en ocasiones para que fluya mas la escritura.



Ya ha oscurecido, y creo que pronto pararé. Solo una pagina
mas y paro.

«Eso mismo dijiste hace un rato», irrumpe la voz de Vero.
—Tengo que acabar con esto.

Sigo tecleando, hasta que llaman a la puerta. El recuerdo del
beso de Hakim vuelve a mi mente. {Sera él para hablar sobre el
tema?

Abro, y mi mandibula se tensa. Es Gonzalo.

—éQué haces aqui? —pregunto de brazos cruzados.
—¢Puedo pasar?

—Prefiero que no. Candela puede enterarse y...

—Ella no esta. Salidé hace un par de horas, tiene un evento, una
cena o qué sé yo.

—Muy bien. éQué quieres?

—Ya te lo he dicho, hablar contigo. Pero creo que es mejor que
lo hagamos dentro, aqui las paredes tienen oidos, te lo aseguro.

«Me lo dices, o me lo cuentas», pienso.

Por un momento, estoy a punto de mostrarme mas tajante,
aunque hay algo dentro de mi que quiere que el padre de mi hijo
entre en mi apartamento. Asi que le franqueo el paso.

Gonzalo mira a su alrededor y se sienta en la cama. Da unas
palmadas en la colcha para que yo lo haga a su lado.

—TU dirds —suelto sin aceptar su invitacién a sentarme en mi
cama, con los brazos en jarras.

—No quiero que te sepa mal lo que voy a decirte, pero he
notado que estas mas... En fin, que has cogido peso.

Fulmino a Gonzalo con la mirada. ¢A él qué le importa?



—¢A qué viene eso? —pregunto molesta.

—Mujer, no quiero que pienses que me meto donde no me
llaman. Pero entenderas que tu aumento de peso, ademas de lo que
ocurrié ayer en la terraza del bar de Feli, dan que pensar.

Trago saliva y contengo la respiraciéon antes de empezar a
decirle que no, que esta equivocado, que no estoy embarazada y en
caso de estarlo, él no seria el padre. No consigo decir ninguna de
mis mentiras, pues él mismo pregunta:

—Laura, éestas embarazada?



CAPITULO 46

Candela, unas horas antes...

e acerco a la cuna blanca que se encuentra en la habitacién de

mi pequeno. He entrado con cuidado, para que nadie me vea.

Ella esta neutralizada en la antigua casa del guardés, si supiera
lo que ocurrid alli no hace tanto..., no podria dormir tranquila.

Observo a mi pequeno, duerme, como siempre. Acaricio su
cabecita y siento tanto amor que no cabe en mi pecho.

Lo tomo entre mis brazos y me siento en la mecedora. Esta tan
dormido que no se mueve. Lo abrigo bien con la mantita, acaricio su
pequenisimo rostro. La compasion se apodera de mi de nuevo. No
quiero llorar, no delante de él.

Me levanto con impetu y camino a paso vivo para dejar a mi
pequeno en su cunita de nuevo. Practicamente, lo arrojo al colchon.
No se queja ni tan siquiera. Me siento mala madre por haber hecho
eso y le pido perdon mientras lo cubro de caricias.

Luego cubro mi rostro con las manos y rompo en un llanto
injusto. Un llanto ahogado, demoledor.

Salgo de la habitacion y cierro con llave. La guardo sobre el
marco de la puerta.

Me alejo con sigilo y entro en mi habitacion. Gonzalo duerme
placidamente. No puede enterarse de nada. Pondria pies en
polvorosa de nuevo. Es capaz de aprovechar cualquier situacién para



hacerlo. Aunque ahora no voy a permitirlo. No si no quiere que nadie
se entere de qué clase de persona es en realidad.

Desde que Laura llegd a esta casa, lo noto cada vez mas frio. El
dice que no es verdad, que me ama, pero sé que miente. He visto
cdmo la mira: como un depredador a su presa, sefial inequivoca de
que la desea. Y Gonzalo, cuando desea a una mujer, es capaz de
poner en practica toda clase de perversiones. Conmigo nunca lo hizo
y me apena profundamente, aunque las fotos que me hizo llegar el
detective son bastante escalofriantes. Mujeres con la cabeza cubierta
por un saco y una cuerda al cuello; él empuiando un cuchillo, con
una cara de sadico que tiraria para atras a la mas cachonda de sus
amantes; corbatas demasiado apretadas en el cuello de alguna que
otra prostituta...

En cuanto vi todas aquellas instantaneas repartidas por la mesa,
no pude evitar horrorizarme. Tanto que yo misma impulsé su
alejamiento de mi. Siempre he creido que yo podia tener la culpa de
esas tendencias, después de lo que ocurrid, quiza él se torcid. Puedo
asegurar que no era asi. Vale que siempre fue un golfo, pero un
golfo adorable, no un amante macabro donde los haya.

¢Habra puesto en practica sus perversiones con la mosquita
muerta de Laura? No sé qué pensar.

Mario, el detective privado que contraté hace un tiempo para
seguirlo, me dijo que todas aquellas mujeres eran prostitutas,
toxicdmanas que buscaban su dosis..., en fin, mujeres que nadie
reclamaria si desaparecieran.

Por suerte, siempre se puso preservativo, en eso no falla. De lo
contrario, ahora no dejaria que metiera su hermosa polla en mi
interior por nada del mundo. Aun asi, le pedi unas analiticas de
enfermedades de transmisidon sexual antes de dejarlo volver a esta
casa.

Conmigo no se pone proteccion, necesito que vuelva a ocurrir,
que mi vientre vuelva a albergar vida de nuevo para darle un



hermanito a mi pequefio. El esta cansado de tener que cumplir todas
las noches, por ello, anoche intenté hacer algo especial para que
volviera a desearme. Le mostré unas esposas y una funda de
almohada de satén.

Pensé que asi me desearia. Me equivoqué. Cuando, con mi
mejor ropa interior, le mostré mis tesoros, se limitd a preguntar con
cara de circunstancias: «¢Qué se supone que es eso?>»,

Le dije que tenia ganas de vivir aventuras, de hacer algo
diferente. Me miré con desprecio, ¢os lo podéis creer? Lo peor fue
cuando me dijo que me dejara de chorradas y fuéramos por faena.
Eso significaba que me tumbara bocarriba en la cama para hacer un
Soso misionero y depositar en mi interior millones de esperanzas.
Pero eso no ocurrid. Ni siquiera se le levantd la polla al muy cabrén.

Discutimos acaloradamente y acabamos espalda contra espalda.
Y asi hemos pasado toda la noche hasta hace un ratito, cuando
aproveché que dormia para ir a ver a mi pequefio.

Ahora estoy en la cama y acaricio su espalda con suavidad.
Quiero que hablemos, que nos reconciliemos. Necesito que lo
hagamos.

Cuando se da cuenta de mi presencia, pregunta:
—éQué hora es?

—No sé, son alrededor de las siete —digo.
—Ufff, un poco tarde. He de salir.

—¢A dénde vas?

—A trabajar —dice sentandose en la cama para ponerse unos
calcetines antes de levantarse.

—Si solo vas un dia, éno? Me prometiste que teletrabajarias la
mayoria del tiempo...



—Tomas se puso malo ayer, y yo he de reunirme con unos
clientes por él.

—Oh... Por cierto, éme acompanaras esta noche?
—¢A donde?

—¢No te acuerdas?

—La verdad es que no —dice poniéndose una camisa.

—Joder, Gonzalo. Esas ganas de arreglar las cosas cada vez van
a menos. Es mas, me prometiste que lo intentariamos de nuevo, que
en esta ocasion lo conseguiriamos, y ahora no veo que pongas de tu
parte nada de nada. ¢Acaso me mentiste?

Gonzalo suelta el aire con hastio.

—Joder, Cande. No es eso, pero comprenderas que no soy una
fabrica de semen andante. Y, cada vez que me ves, parece que solo
te interesa una cosa de mi. Estoy un poco hasta los mismisimos.

—Es importante que hagamos el amor en los dias fértiles.
—¢Acaso los treinta dias del mes lo son?

—No..., claro que no. Aunque he leido que es mejor probar sin
pensar en ello, en el ciclo, ya sabes... Estoy desesperada, amor,
quiero volver a ser madre. Darle a nuestro pequeno un hermanito.

Gonzalo me mira con los ojos desorbitados. No me gusta nada
que me mire asi.

—En qué quedamos? Deja de decir eso de una vez. Pensé que
ya estaba superado, cojones.

—Si, claro que lo estd. Ha sido un lapsus, un imperdonable
lapsus. No volvera a ocurrir, lo juro.

—Vale, de acuerdo, espero que asi sea.

—Lo sera, ya veras. Por cierto, cambiando de tema, éno has
visto a Laura mas... gordita?



Mi marido me mira mientras rueda los ojos.
—No, yo la veo como siempre.

—Que extrafio que no te hayas dado cuenta. Por cémo la miras,
se podria decir otra cosa.

Gonzalo tensa la mandibula.

—Yo no la miro. Apenas la veo. Se pasa el dia metida en ese
cuchitril que le has asignado.

—Es mejor que esté ahi. Es un peligro. Ya viste lo que hizo la
otra vez.

—No te fue tan mal, éno?

—Dijo un montdn de mentiras sobre mi. Menos mal que tengo
los mejores lectores del mundo.

Miento... Gonzalo no tiene ni idea de mi pasado, no sabia ni tan
siquiera mi nombre de nacimiento. Me lo cambié hace ya algunos
anos y nadie se acuerda ya de Marina, aquella nifa adoptada
después de haber sufrido un gran trauma, un trauma que, gracias a
Dios, nunca trascendidé a los medios, ni confié a nadie que se dijera
llamar amigo mio.

—Pues parecieron afectarte bastante sus palabras. ¢Acaso tienes
algun cadaver en el armario que yo deba conocer? —inquiere con un
tono picaro en la mirada.

Sonrio, parece que algo ha encendido una pequefa llamita de
interés en mi marido.

—Vuelve a la cama y te lo demuestro —digo, seductora.
Pero Gonzalo se pone la corbata y pregunta:
—Y qué me decias de Laura?

Cojo aire y confieso que los celos se apoderan de mi al
escucharlo pronunciar el nombre de mi escritora en la sombra.



Me muerdo los carrillos hasta hacerme dafio. No sé si es buena
idea decirle lo que pienso, que Laura esta embarazada. La imagen
de mi marido haciendole el amor me golpea la mente y trato de
quitarme esa idea absurda. El se pone conddn con las perras a las
que se folla, pero ¢y si Laura no es una perra para él?

Llevo dias con la sospecha de su embarazo. Por gestos de ella,
porque salta a la vista que ha cogido peso y que siempre va con
ropa ancha. Ademas, Petra me conté que dio un buen espectaculo
en el pueblo, vomitandole encima a Hakim, incluso.

A este Ultimo lo veo mas cercano a Laura Ultimamente, ésera él
el padre de la criatura? No creo. Respeta a su familia, por raro que
parezca en mi mayordomo, que es el marroqui mas occidental que
he visto en mi vida.

En cualquier caso, desde que Petra me conto el incidente en el
bar de Feli, no dejo de darle vueltas a un asunto. Quiza, mi escritora
fantasma pueda hacer por mi algo mas que escribir libros...



CAPITULO 47

Laura

nos segundos interminables de tensidn se instalan entre
Gonzalo y yo.

¢Qué se supone que debo responder a su pregunta? Ademas,
écdmo lo sabe? Todavia no se me nota nada de nada.

«Si se te nota. Has engordado bastante y la vomitona del otro
dia da que pensar», dice Vero en mi mente. Ahora no es el
momento.

—Dejé de fumar hace unos meses y he ido cogiendo peso
gradualmente —miento como una bellaca, odio el tabaco.

—~Aja... Y la escudella te sentd mal, écierto? —inquiere de brazos
cruzados.

—iCémo lo sabes?, ¢{también tu la comiste? —pregunto
haciéndome la tonta.

—Déjate de chorradas y dime la verdad.

—No estoy embarazada, écontento? Ademas, en caso de que lo
estuviera, no tendria por qué decirselo a nadie.

—Teniendo en cuenta que yo puedo ser el padre de la criatura...
Si, creo que deberia tomar partido en el asunto.

—éQuién te dice que has sido mi Unico amante en los Ultimos
tiempos? —pregunto desafiante.



—No te creo. Es mas, tengo la sensacidon de que no has estado
con nadie desde que..., ya sabes.

—Pues te equivocas. Ademas, tengo pareja.

«Qué mas quisieras», dice Vero.

Gonzalo abre mucho los ojos.

—Ah, ési?, éy donde lo tienes? Ni siquiera viene a verte.

—Esta fuera por... negocios. Pronto volvera y podremos estar
juntos —digo a sabiendas de lo dramatico que suena.

—Quiza, mientras tanto, yo pueda hacer algo por ti —dice, tras
levantarse, mientras se acerca a mi peligrosamente.

No, por Dios, que en los brazos de este tio soy mantequilla, y su
navaja me pone mogolldn en lugar de aterrorizarme. Estoy muy mal
de la cabeza, soy consciente de ello.

A punto estoy de decirle: «Vade retro», pero unos besos en el
cuello me hacen gritar por dentro que quiero mas. Las hormonas me
la estan jugando de mala manera. De subito, siento sus dedos
colarse en mi pantalon y jugar con mi hUmedo sexo. No, no voy a
poder resistirme, lo sé.

—¢Te hace esto tu pareja? —musita Gonzalo en mi oido.

No puedo responder, solo gimo. Maldita traidora estoy hecha.
Deseo al puto Gonzalo y creo que voy a caer. Total, una vez mas...
No creo que pase nada por ello, éno?

Un rato después, estoy en la cama junto a Gonzalo. Los dos nos
encontramos exhaustos por el pedazo de polvo que hemos echado.
Todavia estoy muy arriba, pero poco a poco el arrepentimiento me
acecha. No puedo intimar mas con el padre de mi hijo. Ahora mi
embarazo se intuye por mi aumento de peso, aunque eso lo puedo
rebatir con cualquier excusa; sin embargo, la curva de mi vientre,



que ahora mismo es apenas visible y que en nada comenzard a
delatarme, puede ser mi peor enemiga.

—En qué piensas? —pregunta Gonzalo.
—En que esto no puede volver a ocurrir.
—¢Por qué?

—Estas casado, Gonzalo.

—Siempre lo estuve y no parecia importarte.

—Me dijiste que estabas separado de Candela, que ya no teniais
nada. Resulta que no era mas que una mentira, solo os habiais dado
un tiempo y habéis vuelto. Asi que si, esto no puede volver a ocurrir.

—Pero yo quiero que ocurra continuamente. No puedo
concentrarme si estas cerca. Te necesito.

—¢Para tus juegos perversos?

—Hoy no hemos hecho nada extrafo, éno crees? Ademas, solo
son eso, juegos consensuados entre ambas partes. Y me encantan.

—Reconoce que son cuando menos inquietantes.

—Lo mismo podria decirte a ti. Te encantaba que te acariciara
con mi navaja.

—Qué raro ha sonado eso.

De subito, recuerdo las palabras del Gonzalo borracho y el trato
que le dispensaba a Candela. EI hombre risuefo que tengo a mi lado
se transforma en algo que no sé definir cuando bebe. Eso es una red
flag como una casa.

—A ver, Laura. Te lo estoy diciendo en serio. Me encantas. Eres
la mujer que he esperado toda la vida. Eres como yo, y el no tenerte
me estaba volviendo loco.

»Candela me pide cada noche que cumpla con mis funciones
como marido. Quiere ser madre. Pero yo no puedo, Ultimamente ni



si quiera se me levanta. Y no lo hace porque no eres tu.
—CY para qué volviste con ella entonces?

Gonzalo sale de debajo de las sabanas y se sienta en el borde
de la cama. Se lleva las manos a las sienes.

—Si te lo cuento, no vas a comprenderme.
—Prueba...

—Candela me tiene cogido por los huevos.

Gonzalo no me cuenta por qué su esposa lo tiene sujeto por sus
partes nobles. Yo también estoy en la misma tesitura, pero él sabe
los motivos, aunque estoy segura de que no tiene ni idea de que
todo lo que plasmé en aquel manuscrito es la verdad.

Habra pensado lo mismo que los lectores, que la autora hizo ver
que su manuscrito habia sido intercambiado por el de otra persona
como venganza. Y que esta aireaba trapos sucios sobre ella, entre
otras cosas, que tenia una escritora fantasma.

Antes de venir a esta casa, estuve viendo una entrevista que le
hicieron a Candela y tuve que apagar el televisor.

Decia que se le ocurrio la idea mientras fregaba los platos, que
penso que a sus lectores les explotaria la cabeza con una propuesta
tan innovadora. Recuerdo que me fui a vomitar tras escucharla. Iba
vestida de rojo, como casi siempre, es el color de su marca y lo
mete por todas partes, hasta en su ropa. Su melena, lacia aquel dia,
le daba un toque juvenil. Su rostro, de quirdfano, era lo Unico que
desentonaba. No sé por qué se hizo semejante desastre en la cara,
pero écuantas lo han hecho también? Hay personas a las que les
cuesta demasiado verse al espejo a medida que envejecen.

—En fin, tengo que irme. Aunque antes necesito que me digas
que no vas a poner mas distancia entre los dos.

—He de hacerlo. Es lo mejor.



—Y si me divorciara de Candela, éte casarias conmigo?

La pregunta de Gonzalo me pilla por sorpresa. El corazén se me
acelera, las piernas me flaquean. Es la primera vez que me piden
matrimonio y tiene que ser precisamente él. Un hombre del que no
me fio ni una pizca, pero que tiene un poder brutal sobre mi.

No sé qué responderle. Algo muy pequefio dentro de mi crece a
la velocidad de la luz. Las ganas de decirle que si y de besarlo.
¢Acaso sera verdad que me he enamorado de éI? Ay Dios, épor qué
me pasan estas cosas a mi? Con la cantidad de hombres buenos que
hay en el mundo, aunque a mi no me haya tocado ninguno todavia.

—¢No me respondes? —pregunta con una preciosa sonrisa que
me desarma.

—Gonzalo, yo...
iPum, pum, pum!
Alguien esta golpeando la puerta con fuerza.

—Mierda, mierda, mierda —masculla Gonzalo y se levanta de la
cama para vestirse a toda velocidad.

No sé qué hacer. Esta casa solo tiene una salida.

—Escondete debajo de la cama, o en el armario —digo con la
voz mas baja que puedo.

Gonzalo me mira con expresion de terror y se desliza debajo de
la cama, no sin antes asegurarse de que no hay nada que pueda
delatarlo por el suelo.

Mientras contindan aporreando la puerta con fuerza, arreglo en
la medida de lo posible la cama —para que no se note la guerra que
hemos llevado a cabo Gonzalo y yo hace un rato— y me pongo una
bata de abuela. Respiro hondo antes de acudir a abrir.

Abro y finjo una expresion somnolienta. Tras la puerta, no hay
nadie.



CAPITULO 48

Candela

guardo a la vuelta de mi marido, que esta con esa desgraciada

haciendo vete a saber qué. Lo he enviado yo misma para que

sonsaque a su examante y le he advertido de que se comporte.
No quiero a una loca obsesionada con él que me dé problemas.

Pasan las horas y no regresa. No puedo evitar imaginarmelo en
la cama con Laura. Mas joven que yo, mas guapa. Si, aunque me
cueste reconocerlo, ella tiene una belleza que no ha pasado por el
bisturi.

En el pasado fui infinitamente mas hermosa que Laura. Pero
empecé a envejecer muy pronto. A los treinta ya tenia arrugas y el
botox fue mi aliado. Es como un vicio, cuanto mas me inyectan, mas
necesito. Siempre hay alguna arruga o imperfeccion que arreglar.

Me miro al espejo de mi habitacidon. No me gusta lo que veo.
Esa expresion cansada, ese rostro desconocido que parece mirarme
siempre con la misma mueca. No puedo vencer al tiempo y eso me
desgarra el alma.

Son las tres de la mafiana, y Gonzalo entra en la habitacion. Me
observa con una expresidon indescifrable y, sequidamente, da unos
pasos hasta derrumbarse en nuestra cama.

—¢Y bien? —indago acortando distancias entre los dos.

—No esta embarazada.



—Y codmo lo sabes?

—Ella me lo dijo.

—Y ta la crees?

—éQué otra cosa puedo hacer?

—Pues presionarla, prometerle cualquier cosa. Eres bueno
haciendo caer en tus redes a todas las mosquitas muertas.

—Déjalo ya. Ademas, équé interés tienes en el embarazo de
Laura?

—éDe verdad no te has dado cuenta todavia? Puede que ese
bebé sea también tuyo.

Gonzalo eleva las cejas, como si yo le hubiera acusado de
asesinato o algo similar.

—Vamos, Gonzalo, no te hagas el nuevo, sé que te has visto con
ella. Aqui era un secreto a voces que la venias a buscar incluso de
madrugada.

—Eramos amigos...

—Si, ya sé qué tipo de amistad tienes tu con el sexo opuesto —
sentencio con aire triunfante.

—Bueno, creo que ya sabes lo que querias saber, ahora déjame
dormir. —Gonzalo se tapa hasta la cabeza y se gira, para darme la
espalda, como siempre.

Quiero quejarme, reprocharle su falta de sensibilidad. Ademas,
parece que no se ha percatado de nada. éPara qué querria saber yo
del embarazo de esa desgraciada? Yo no hago nada sin un interés
previo. Y eso él lo sabe.

—Gonzalo, escichame. Quiero a ese nifio y nadie impedira que
lo tenga.



—i¢De qué demonios estdas hablando?! —pregunta él
incorporandose como un vendaval.

—Creo que estda muy claro, quiero a ese niflo y tienes que
ayudarme a conseguirlo.



CUARTA PARTE



CAPITULO 49

Laura

or la mafana, salgo de la casa bien temprano. He pedido un

taxi. Al despertarme, tan solo dos horas después de que

Gonzalo se marchara de mi habitacidn, lo hice abruptamente,
después de tener un suefio horrible en el que Candela abria mi
vientre y sacaba a mi hijo no nacido de él.

¢Puede que sea un sueno premonitorio?

No tengo ni la menor idea, pero creo que necesito darme un
respiro. Asi que he decidido pasar el dia en mi apartamento. Es mi
dia libre y no pienso pasarlo en ese destartalado cuchitril.

Todavia siento el dolor de las heridas que me proferia Candela
en la pesadilla, que quiza se haya construido en base al miedo que
pasé cuando Petra me arrincond y amenazé con un cuchillo.
Ademas, épor qué Gonzalo vino a preguntarme por mi embarazo? Es
todo de lo mas extrafo, y lo mejor es poner toda la distancia fisica
posible de los habitantes de esta casa asfixiante, que en un principio
me encantd por preciosa, pero ahora me parece el equivalente a la
boca de una pantera, oscura y letal.

Espero veinte interminables minutos a que llegue y, cuando lo
hace, hago una mueca de desagrado al reconocer al taxista rancio y
carero de la primera vez que vine aqui.

Le doy mi direccion y me pongo uno de mis auriculares
inalambricos para escuchar un pddcast de esos de true crime a los



que me he viciado en los Ultimos dias. Son verdaderamente
inspiradores. Y algunos casos dan mucha lastima, indignacion,
impotencia. La maldad tiene tantas caras...

—¢Es usted una de las escritoras fantasma de la Rojo? —
pregunta de pronto el taxista, sorprendiéndome.

Me quito el pinganillo de la oreja y lo observo estupefacta.

—¢Por qué me lo pregunta? —digo con un cumulo de palabras
contenidas que es mejor no airear.

—¢éNo se ha enterado?
—éDe qué deberia enterarme?

—Es cierto, acaban de decirlo en la radio. Justo cuando terminé
de escuchar la noticia me avisaron para que la recogiera en esta
casa, y dije: «Hostia, menuda coincidencia».

—Pero équé han dicho?

—Bueno, no sé si tendra mucha credibilidad. La mujer parecia
algo desquiciada y decia, basicamente, que su hija habia
desaparecido tras trabajar para Candela Rojo como escritora
fantasma y que sospechaba que, tras esa misteriosa desaparicion,
estaba la misma Candela.

—iCOmMo?

—Al parecer, siempre habia pensado que habia algo raro. La
chica avisd a sus familiares de que se habia ido a Argentina. Que
habia conocido a un chico y se habia dejado llevar por el momento.
Algo asi es lo que ha dicho la mujer esa.

—Bueno, si se fue de viaje...

—Si, claro, podria ser. Aunque Carla Montes, que asi se llamaba
la chica, era muy de enviar audios de esos largos. Era escritora, si,
pero odiaba escribir con el mdvil. Estuvo meses contestandole por
escrito a su madre: ni un solo audio. Asi que esta se puso insistente



y le dijo que queria que grabase una nota de voz o hacer una
videollamada con ella para verle la cara; su hija la bloqued.

Un mal palpito se apodera de mi y recuerdo la conversacion
entre Candela y Gonzalo, borracho como una cuba:

—Te puse unas condiciones y quiero que las cumplas todas. ¢{Me
has entendido?

—No pienso hacerlo, no otra vez.
—Shhh... Puede oirnos.

—No lo creo, se ha puesto mala en la taberna de la Feli. Ha sido
todo un espectaculo. Dice Hakim que se ha pasado todo el dia
durmiendo en su cuarto.

—Baja la voz.
—No hay mas cerveza. Esto es una puta mierda.

—iQue no bebas mas! Vamos arriba, tienes que darte una
ducha. No te vas a meter conmigo asi en la cama, apestas.

—No tengo suefo.
—¢Recuerdas nuestro acuerdo?

—Bufff, ya estoy cansado de eso. No va a ocurrir otra vez, ya te
lo dijo el médico.

—Si ocurrio una vez, puede hacerlo otra.
—Pero ya viste como acabd.

—éCOmo acabd, Gonzalo? éAcaso no estds contento con nuestro
pequeno?

—iiiPuta loca de mierda!!! iiDeja de decir eso!!

El panico y las preguntas se apoderan de mi. éEstaré acaso en
peligro?

—_Y se sabe algo mas de Carla? —indago.



—Han subido algunas fotos a sus redes, pero son fotos en las
que no se le ve la cara, de paisajes y cosas por el estilo. Aunque ya
hace tiempo que no hay actividad en estas. Ademas, se ve que Carla
les habia dicho a varios de sus amigos que odiaba las redes y que un
dia, simplemente, las dejaria. Asi que eso a la policia no le extrand.

—CY la policia no ha interrogado a Candela?

—Al parecer, si lo hicieron. Aunque no encontraron nada
sospechoso y la dejaron en paz.

»De eso hace dos anos. Su madre estuvo dando guerra un
tiempo, pero salieron testigos que ponian en duda su cordura y que
decian que Carla estaba un poco bastante harta de su madre, a la
que definia como una loca.

—Ufff..., qué fuerte.

—Si, lo es. Ademas, hay algo que hace que todo este asunto se
vuelva turbio turbio...

—iQué es?

—Carla le habia confesado a una amiga que habia dado positivo
en una prueba de embarazo unos meses atras. Poco después de
empezar una colaboracién de varios meses con la Rojo. Desde ese
momento no la habia vuelto a ver y encontraba a Carla en sus
mensajes cada vez mas nerviosa.

—Joder...

—L a publicacion del ultimo libro de Candela ha sido el detonante
para que esa madre vuelva a la carga, y lo ha mencionado en la
entrevista que le han hecho.

»Ha dicho que duda mucho de que Candela haya escrito ese
libro, porque ella no tiene talento y es verdad que lleva anos
disfrazando la escritura de obras enteras —por parte de otros—
como colaboraciones, tal y como se dice en ese libro.



»Ademas, también ha dicho que en la novela se nota muchisimo
que lo que se dice es la verdad. Me he quedado helado y no sé si
tendra razon. Pero me da a mi que este asunto pasara sin pena ni
gloria. Candela Rojo tiene mucho poder y lectores fieles que la
defienden a capa y espada.

«¢Me lo dices 0 me lo cuentas?», pienso.

—Puede ser, a menos que...

—¢A menos que qué? —pregunta el hombre con interés.
—Nada, nada, cosas mias.

—Entonces, éusted es una de las escritoras fantasma?

—Oh, no. Yo solo soy la chica de la limpieza. Por cierto, necesito
que me lleve a otra direccion distinta a la que le dije. No se
preocupe, nos coge de camino.

El hombre hace un gesto de fastidio y vuelve a su expresion
malhumorada del primer dia.

—Muy bien, ¢adonde la llevo?

—A\l sanatorio La Savinosa.



CAPITULO 50

Laura

stoy en la recepcidon del sanatorio donde Vero pasé sus Ultimos

dias y, supuestamente, se suicidd. Todo este asunto me ha

traido de nuevo al verdadero motivo por el que acepté mi
primera colaboracion con Candela.

Se me ponen los pelos de punta al pensar que mi hermana pasé
los Ultimos dias en este lugar, entre estas paredes de un verde
horrible y los frios suelos de terrazo.

Un silencio incdmodo, Unicamente roto por los quejidos del
armazén de una mopa que utiliza la mujer de la limpieza, se cierne
en el desangelado lugar.

Vuelvo a mirar a la administrativa —de mediana edad y gafas
prominentes— que escribe en el ordenador y me ha pedido que
espere un momento para atenderme. Luego aparto la vista para
dejarla en ninguna parte. Mi pensamiento vuelve a Candela.

Intenté dafarla, hacer que su forma de hacer las cosas se le
volviera en contra, pero no consegui nada... hasta ahora.

Que la madre de una antigua escritora fantasma de Candela se
haya pronunciado es una buenisima sefial. Ademas, estoy segura de
que saldran mas. Aunque, al recordar que habian puesto en duda la
cordura de la mujer, mucho me temo que sus propios lectores, tal y
como ha dicho el taxista, la protegeran como ya hicieron con Mj



venganza y le daran la vuelta al asunto hasta hacer parecer a la
victima como el verdugo.

—Buenos dias —dice la recepcionista—, éen qué puedo
ayudarla?

—Hola, queria ver si podia hablar con alguien que pueda darme
informacién sobre una antigua paciente, mi hermana.

—Mmm... La directora estd ahora mismo reunida. Y aunque le
pidiera dicha informacion a ella, es muy poco probable que pudiera
proporcionarsela. Aun siendo usted un familiar directo, es
confidencial.

—Solo necesito saber algunos datos, nada especialmente intimo
ni importante.

La recepcionista niega con la cabeza.

—Ya le digo que la directora esta reunida y yo no puedo serle de
ayuda.

—¢De verdad que no?
—No sé, digame el nombre de su hermana.
—\Verdnica Pena Vazquez.

Un quejido seco y mas fuerte de lo normal me hace mirar la
proveniencia de este. Es la empleada de la limpieza, que me observa
con una mirada que no sé identificar. {Terror quizas?, éhostilidad?

—Lo siento. Tendria que hablar usted con la directora y hoy sera
imposible. No puedo ayudarla, y menos con una paciente con sus
caracteristicas...

—¢A qué se refiere?

—Debe entenderme, no puedo proporcionarle informacién sobre
Veronica. Creo que usted ya sabe de qué hablo.

—déDe qué?



—Mire, no digo que sea el caso. Pero cuando encuentro cierto
tipo de fichas en el ordenador, significa que el paciente tiene una
particularidad.

—éQué particularidad?
La recepcionista me mira con impaciencia.
—Normalmente, delitos.

Suspiro... Ya sé a qué se refiere. Asi que, henchida de
frustracion, me doy media vuelta y me dispongo a marcharme.

Camino hacia la salida. La mujer de la mopa esta justo delante
de la puerta.

—A la una en el parque de aqui al /ao —dice en voz muy baja,
casi inaudible.

A punto estoy de decirle que me lo repita, pero ella niega con la
cabeza.

Asiento y salgo del edificio preguntandome qué sabe la
empleada.

Paso las horas que faltan para la una en la cafeteria que hay en
uno de los costados del parque. Me pido agua tras agua y pronto
siento la necesidad imperiosa de vaciar la vejiga varias veces.

A la una en punto, salgo de la cafeteria y me dirijo hacia el
parque; me siento en un banco y aguardo la llegada de Ia
limpiadora.

Aparece a la una y siete minutos, fumandose un cigarro.

Es una mujer bajita, pelirroja y algo escualida. Supongo que de
darle rienda suelta al consumo indiscriminado de tabaco.

—Eres la hermana de la Vero, éno?
—Asi es —respondo a su entrada directa.

—éQué querias saber sobre ella?



—Si le digo la verdad, ni yo lo sé. Solo buscaba respuestas que
me llevaran a deducir por qué mi hermana hizo lo que hizo.

La mujer sonrie. Pero es una sonrisa triste, como compasiva.

—Mira, yo no puedo decirte con seguridd por qué lo hizo.
Aunque si que puedo contarte lo que ocurrid los dias antes de su
muerte.

—éSi?, eso seria estupendo.

—Pues veras...



CAPITULO 51

Junio 2007

ero guardd los cambios en el archivo de la novela que habia

escrito mientras se encontraba en el sanatorio La Savinosa.

Habia tardado menos que nunca escribiendo con el PC. Siempre
le habia gustado escribir a mano, pero reconocia que tecleando
podia ser mas fiel a la velocidad de su pensamiento.

No tenia titulo todavia para aquella novela, en la que contaba lo
que habia ocurrido con su vida, el motivo por el que habia acabado
encerrada por un delito que ella no habia cometido y por el que le
habian diagnosticado una depresion, consecuencia directa de su
caida en desgracia.

Estaba feliz, posiblemente, aquella obra acabaria siendo la mejor
de las dos que habia escrito.

En cuanto pudiera, le pediria a su madre que buscara bien y
trajera los cuadernos donde tenia su anterior novela para pasarla a
limpio y editarla. De ese modo, se sentiria ocupada y distraeria la
mente del juicio que se celebraria en pocos dias.

Estaba segura de que se llevaria las manos a la cabeza cuando
volviera a releer su Opera prima. No la habia leido después de
escribirla, simplemente la habia dejado reposar para tomar distancia
con el texto y asi luego poder reescribir las partes que lo
necesitaran, detectar incoherencias, repeticiones, etc.



Pero la encerraron y no pudo hacerlo. Asi que ahora que habia
retomado su pasidon dentro del sanatorio y, como no habia otro
remedio, aprovecharia el tiempo hasta que fuera liberada. Si es que
algun dia lo era.

Su humor se ennegrecié de pronto. La escritura la mantenia
tranquila, feliz incluso. Sin embargo, cuando abandonaba el mundo
de sus letras, todo se tornaba negro.

Se dirigié a la sala donde los internos veian la television y alli
encontrd a su amigo Saul, un chico de su edad, internado en su dia
por algo que no le habia confesado.

Era agradable y divertido. Fumaba porros a escondidas, eso si.
Al parecer, su hermano le traia el chocolate en sus visitas. Hasta ella
se habia aficionado a probar alguno de sus tesoros, para luego
morirse de la risa con las locuras de su companero.

Lo saludo, intercambiaron varias preguntas sin transcendencia y
se pusieron a ver la television. Saul tenia el mando e iba cambiando
de canal con rapidez, hasta que Vero vio un rostro conocido, el de su
amiga Marina, en pantalla.

—Espera, vuelve atras, por favor —dijo ella con desesperacion.
Saul no protesto e hizo lo propio.
—Aqui, aqui, espera.

El chico dejo el canal que Vero queria, que no era otro que la
television autondmica.

—¢éPara qué quieres ver este toston? —indagod Saul.
Vero, petrificada, le hizo un gesto a Saul para que se callara.

La escritora revelacion de este afio presenta Mar de plata. Ella
es Candela Rojo y tan solo tiene dieciocho afios. Hace unos dias que
salio su novela a la venta y ya se ha convertido en ndmero uno en
todas las librerias. Es una maravilla teniendo en cuenta que fue una



pequena editorial quien le dio la oportunidad a esta talentosa y dulce
Joven.

—Hola, Candela, (me puedes decir como una chica tan joven
tiene un talento tan enorme para la escritura?

En la pantalla, Marina, con el pelo liso, los labios rojos y una
sonrisa resplandeciente, hablaba del nuevo libro que habia escrito y
publicado. Vero apretd los pufios. Aquella desgraciada estaba
cumpliendo «su» sueno, mientras ella pagaba por un delito que no
habia cometido. Se habian intercambiado los papeles. Ella era quien
tendria que haber contestado las preguntas de esa periodista y no
Marina.

—No lo sé ni tan siquiera. Es algo que me sale solo. Un don,
quiza.

—Ya lo puedes decir. Tu libro es una verdadera maravilla para los
amantes de la lectura.

—CQ@Gracias.

—Oye, hablales un poco de tu libro a los espectadores. Quiza
puedas leerles el primer capitulo. ¢ Te parece bien?

—Si, claro.

—Pues adelante. Y a vosotros, querido publico, os dejo con...
iCandela Rojo!

Marina empez6 a leer el primer capitulo del libro. En la primera
linea, Vero comenzd a hiperventilar. A medida que su antigua amiga
leia, ella sentia crecer unas enormes ganas de llorar. No podia ser.
Era imposible. ¢Cémo podia haber ocurrido?

—éQué te pasa? —dijo Saul con preocupacion.

—Me encuentro mal, me encuentro mal —repitid Vero entre
lagrimas.

—¢Por lo que sale en la tele?



Elena, la chica de la limpieza, acudio a donde estaba Vero.
—éQué te ocurre, chiquilla? Estd ma blanca que un papé.
—Necesito salir de aqui. No puedo con esto.

—Pero équé ha ocurrido? —preguntoé Saul.

—Déjala, Saulito, no moleste —dijo Elena con determinacion y
luego afiadié—: Y pide ayuda.

Elena hizo a Vero elevar las piernas por encima del corazon, y
asi se le pasd un poco el mareo mientras acudia alguien que le
prestara asistencia médica.

—No puede ser, no puede ser —no dejaba de repetir Vero.
—Tranquilizate, nifa.

—No puedo. Me han roto, me han roto...

—iQué dice? ¢éA qué te refiere?

—Me han roto el corazon.



CAPITULO 52

Laura

lena me cuenta que no consiguid que mi hermana le revelara el

motivo de su disgusto. Que solo repetia una y otra vez que su

mejor amiga le habia roto el corazdn. Lo que no sabia, en ese
momento, a qué se referia.

Dias después —me explica—, Vero recibid una visita de alguien
que nunca habia venido a verla. Era la misma chica que estaba en
pantalla cuando Vero se descompuso.

Aunque era de su misma edad, vestia como una mujer mas
mayor y Vero la llamé Marina, ademas de desgraciada y otras
bondades.

Elena se quedd escuchando, por si tenia que intervenir, pues vio
a Vero muy nerviosa. Escuch6 que Vero acusaba a Marina de haberle
robado el manuscrito. Y que por ello le habia roto el corazén, ya que
pensaba que ella era una buena amiga.

También le dijo que ahora entendia a Daniel y su intento por
decirle lo que habia hecho su hermanastra. La llamé ladrona; ya
sabia por qué.

Vero también le echd en cara que sabia por qué habia matado a
su hermanastro, para que este no dijera nada y asi poder hacerse
famosa a su costa.



Marina, por supuesto, lo negd todo de forma que hasta llegé a
convencer a Elena, pues incluso se puso a llorar, mientras le decia a
Vero que la compadecia, que no sabia cdmo habia llegado a ese
nivel de deterioro mental.

Elena pensd que quizd Vero, como otros internos, estaba
inmersa en un mar de delirios. Asi que no le dio la suficiente
importancia. Aunque, con el paso de los afios, nunca dejé de
preguntarse si quiza la pobre Vero tendria razén y la otra no era mas
que una lagarta. Termina su relato diciéndome lo culpable que se ha
sentido y se siente todavia por haberse tragado el teatrillo de
Marina.

Hace una pausa y, aungue yo creia que no iba a contarme nada
mas, su mente se oscurece y sigue hablando:

—El dia de la visita de esa chiquita, fue el Ultimo que vi a Vero
con vida. Y, fijate tU que yo tengo la mosca detra la oreja...

Resulta que, en un momento de su discusion, ambas bajaron la
voz y Elena no podia escucharlas bien, pero pudo cazar varias
palabras sueltas al vuelo. Palabras que no tenian demasiado sentido
si no las enlazabas al principio, y si lo hacias podias resultar del todo
paranoica.

«Solo... acabara... dolor. Cdgelo... salida».

Marina se despidid de Vero, y esta le hizo una ultima pregunta
que la escritora fraude no contesto:

—¢Por qué lo hiciste? éPor qué robaste mi manuscrito?

—Ya, ya... Yo no he hecho nada de eso. Pero, si asi hubiera sido,
te diria que no lo protegiste lo suficiente. Digo yo que, si algo es
importante para ti, lo dejas lejos de miradas y manos ajenas, <no
crees?

A la mafiana siguiente, sond el teléfono en casa de mis padres.
Yo fui a atenderlo. Sin identificarse, me pidieron hablar con un



adulto. Le dije a mi madre, que en aquel momento regaba las
plantas de la terraza, que tenia una llamada.

Ella se acerco, cogid el auricular del antiguo teléfono noventero
rojo y negro; escuchd unos segundos, en los que su mirada se
perdid, y a continuacion dio un alarido desgarrador.

Mi hermana se habia quitado la vida cortandose las venas con
un trozo de cristal.

Cristal que no pertenecia al sanatorio, cristal que,
probablemente, habia salido de una botella de Coca Cola. Nunca
supieron aclararselo a mis padres.

Mi mente de autora ata cabos y lo hace con las palabras sueltas
de la ya Candela Rojo:

«Solo sera un momento y acabara tu dolor. Cogelo, es tu Unica
salida». Y le entrega el trozo de cristal que lleva en el bolso.



CAPITULO 53

Laura

rdo en ira. Ni siquiera me he despedido de Elena. Ella me ha
dicho que vaya con Dios, pero ahora mismo mi Unica compafiia
es su némesis.

Siempre pensé que Marina estaba detras de la muerte de mi
hermana, y sabia que aquel manuscrito tenia algo que ver.

Mi interés por la lectura nacié por cotillear las libretas de Vero.
Se me antojaba irresistible leer lo que ella escribia ahi. Lo hice poco
después de que las aparcara en un lado del escritorio. Pensé que
eran confesiones de chicos que le gustaban o vete tu a saber. Pero
mi sorpresa fue mayuscula cuando me encontré con una historia que
te dejaba enganchada desde la primera pagina.

Aprovechaba cuando ella se ausentaba para leer aquellas
libretas, hasta que «desaparecieron».

Pasados unos aflos, me converti en una lectora voraz y me
aficioné a leer novelas de suspense, thriller, etc. Fue una amiga la
que me recomendd que leyera a Candela Rojo, y asi lo hice, primero
con sus novelas mas nuevas Y, poco a poco, acabé por leerlas todas.
Me quedé helada con la obra que se suponia que la habia lanzado al
estrellato a la velocidad de la luz. Una novela que se titulaba M
suefio en los cuadernos de Vero y que ahora lucia un nombre
comercial, pero era el mismo texto. El de mi hermana.

éCoOmo podia ser? éCOmo una escritora de renombre como
Candela Rojo escribié algo idéntico a lo que habia leido de mi



hermana?

Busqué a la autora en internet: sus fotos. Me costd reconocerla,
pues en todas ellas lucia operada, cada vez mas.

Fue tras buscar «Candela Rojo de joven», cuando encontré el
video de una entrevista en el canal autondmico y vi de quién se
trataba. Ni mas ni menos que de Marina, la amiga popular de mi
hermana Vero.

La fecha de aquel video hizo trizas mi corazén. Tan solo dos dias
antes de la muerte de mi hermana. Eso me hizo deducir que habia
sido la traicién de su amiga la que habia empujado a Vero al suicidio.
Lo que nunca imaginé fue que Candela Rojo hubiera aparecido en
escena para deshacerse de su Ultimo cabo suelto. Vero.

Pido un taxi y espero pacientemente su llegada. Solo hay un
sitio al que quiera ir en este momento y lo necesito mas que nunca.

Cuando para delante de mi, entro en el asiento trasero. La
conductora es una mujer bastante simpatica. El vehiculo huele a
vainilla y, lejos de resultarme agradable, me da ganas de vomitar.

—¢Puede quitar el ambientador, por favor? Estoy embarazada y
no puedo con casi ningun olor un poquito intenso, aunque sea
agradable.

—~Ah, claro, mujer, no te preocupes... éDe cuanto estas?

Me quedo en blanco. No tengo ni pufietera idea de cuanto estoy.
Creo que se contaba por semanas. Todavia no he ido al médico, asi
que estoy muy perdida.

—Me acabo de enterar hace muy poco, no me vino la regla vy...
—miento, pero no quiero quedar como una pardilla irresponsable.

—Uy, pues tranquila. Voy a abrir la ventanilla para que te dé el
aire y se vaya la peste a vainilla. ¢A donde te llevo?

Le doy la direccion y, para mi alivio, no comenta nada del
supuesto escandalo de Candela Rojo.



Si, me dirijo a su casa, necesito confrontarla. Tendria que ir a la
policia, aunque creo que no me haran caso, asi que he de terminar
yo misma de una vez con este asunto.

Candela es una asesina y matd a mi hermana. La indujo al
suicidio, la hizo caer en un agujero, se lo quito todo.

«Nadie empuja a otro a quitarse la vida. La Ultima decision es
del que mira la muerte a la cara», dice la voz de Vero en mi mente.

Pero no creo que sea asi. Estaba muy dolida; le habian
arrebatado algo verdaderamente importante para ella y encima lo
hizo alguien en quien confiaba. Ademas, estaba pagando por un
crimen que no habia cometido. No lo habia hecho. Vero siempre lo
dijo, aunque no pudo llegar al juicio. A Marina no le interesaba que
asi fuera.



CAPITULO 54

Laura

n mi bolso, busco la llave de la puerta de servicio, que me dio
Candela antes de empezar a trabajar por segunda vez para ella,
y abro. La casa esta en silencio. Parece que no hay nadie.

—iHola!, iCandela!, {Candela?

No recibo respuesta. Solo los crujidos de la casa se oyen de
fondo.

Me muerdo el labio inferior.
—iMarina, ¢éddnde estas, desgraciada?!
Nada.

Empiezo a recorrer las diferentes estancias, me cuesta creer que
ella no se haya escondido en su casa después del escandalo, como
la rata que es.

Quiza esté en el despacho de su editor o de su abogado,
mirando como neutralizar la amenaza. Aunque con la legién de
lectores desquiciados que la siguen, quién sabe si le haga falta o no
buscar soluciones.

—iiMarina!! —grito de nuevo mientras subo a la primera planta
y me dirijo a su despacho.

Pruebo abrir y esta cerrado con llave. Me dirijo entonces a su
habitacion y abro la puerta. Todo estd recogido, la cama hecha, y



huele a flores frescas, que estan sobre una pequeiia mesa redonda
que hay en un rincon de la estancia.

De Marina no hay ni rastro.

Salgo de la habitacién y pienso en abandonar la busqueda, no
creo que se escondiera de mi. A menos que ahora mismo esté tan
desesperada como para ocultarse del mundo.

Me quedo parada, mirando a la puerta que siempre permanece
cerrada y que esta al final del pasillo, justo en frente. Es la que
Candela dice que es de su pequeno. Vamos, la habitacién del perro.
Que digo yo, que para qué necesitara un perro tan pequefito una
habitacion entera.

Camino hacia la puerta despacio, es como si algo me dijera: «No
vayas, quédate donde estas». Sin embargo, es todo pura sugestion,
es la tipica puerta misteriosa de muchas pelis de terror.

Cuando estoy frente a ella, pongo la mano en la maneta y la
acciono.

La puerta no se abre. Me encojo de hombros y noto un olorcillo
rancio que inunda mis fosas nasales, parece que viene de la
habitacion. Me agacho y huelo por la rendija que queda entre la
puerta y el suelo.

Confirmado, viene de ahi y es un olor muy muy desagradable.

Trato de levantarme con el estdmago revuelto y, sin querer, me
golpeo la cabeza con la maneta. En cuanto me llevo la mano a la
nuca dolorida, otro artefacto me golpea.

—iHostia! —grufo.

En el suelo hay un objeto, el que acaba de darme el segundo
golpe. Es una llave pequena, pero matona. Una sonrisa se dibuja en
mi rostro antes de meterla en la cerradura. Bingo, es la llave de la
habitacidn secreta de Candela.



Al abrir la puerta, la oscuridad me ciega. El olor se transforma
en hedor. Es muy penetrante. A viejo, no sé ni cdmo describirlo.

Trato de buscar un interruptor sin suerte. Pero mis 0jos se van
acostumbrando a la oscuridad poco a poco. Consigo ver lo suficiente
como para localizar la ventana. Me dirijo hacia ella y la abro, luego
levanto la persiana y hago un nudito en la cuerda, pues es una
persiana de las antiguas.

Me doy la vuelta y compruebo que no estoy en la habitacién de
un perro. Si esperaba una camita de peluche, varios mordedores,
empapadores, comedores con pienso y agua, me equivocaba de
cabo a rabo. En su lugar, hay una cuna, papel pintado con estrellitas,
una mecedora, un chifonier y un armario, todo blanco: a conjunto.

Ahora mismo no entiendo nada.

Doy un brinco cuando un tiovivo comienza a girar, con una
musica de feria algo distorsionada. Me llevo la mano al pecho.

—¢éHay alguien aqui? —pregunto con el corazdon a punto del
infarto. No exagero.

Compruebo que estoy sola, no hay nadie mas en la habitacion y
comienzo a pensar en fantasmas de inmediato. éNo dicen que son
fruto de la imaginacidn de gente de dudosa cordura? Si, los que
dicen esas cosas son los mismos que luego se quedan hasta las
tantas viendo peliculas de espiritus o programas de tematica
paranormal.

Yo doy fe de que aqui hay algo o alguien que ha puesto en
marcha este cacharro.

«Quiza hayas sido tu con el culazo que se te esta poniendo»,
dice la voz de mi hermana.

No pienso responderle.

Trato de tranquilizarme. Creo que ya me he acostumbrado al
olor, el susto lo ha camuflado. Me quedo embobada con la cuna, hay



algo dentro. é¢Sera el hijo de Candela? Parece un bebé. éComo lo ha
podido dejar solo? En la casa no habia nadie hasta que he llegado.
Pobre pequeno.

Me acerco con un nudo de compasion en el pecho y veo un
poquito de pelo oscuro asomando por el edredon. Madre mia, parece
un bebé muy pequefio.

Despacito, llevo mi mano hacia la doblez del edredon y destapo
la cabecita del bebé.

—iiiDios mio!!!



CAPITULO 55

Candela

¢Y ahora qué hago? No sé si esta vez mis lectores se tragaran el

cuento de que es una maniobra de marketing. Lo Unico que
puedo hacer es intentar demostrar que esa mujer estd como una
regadera. No hay mas que verla, con esa forma de hablar taladrante
y Sus 0jos de desquiciada.

Si, eso es lo Unico que puede salvarme. También ponerle una
querella por qué sé yo: injurias, calumnias... Las leyes no son lo mio.

Eso, si se dice en los medios, da credibilidad. Significa que la
persona quiere defenderse de una ofensa. Y he de mostrarme
verdaderamente ofendida. He pensado, incluso, dar una rueda de
prensa.

—Hola, Candela, enseguida estoy contigo —dice mi abogado.

Asiento con la cabeza. Llevo ya un cuarto de hora esperando, y
Javier sabe que no me gusta perder el tiempo.

De pronto, una puerta se abre y veo a Gonzalo salir. Es el
despacho de la compafiera de Javier: Monica.

Gonzalo habla con ella y se rie. Parece que tienen mucha
complicidad. iSera posible!

Me levanto y acorto distancias.



Médnica abre mucho los ojos y me saluda con la cara llena de
verglienza, yo que pensé que no tenia...

Gonzalo se gira y su expresion se contrae.

—He venido para ver si se podia buscar una solucién a lo tuyo
—balbuce Gonzalo y, de inmediato, sé que miente.

—Ya te he dicho que vendria a hablar con Javier.

—Es que me he confundido y he venido antes, Javier no estaba
y Mdnica se ha ofrecido a aclarar mis dudas.

—Y qué dudas eran esas? —pregunto observandolos a ambos.

No puedo evitar imaginarmelos follando sobre la mesa del
despacho. Trato de apartar la imagen de mi mente, pero es
imposible.

—Pues... —comienza a decir Gonzalo. Mdnica posa una mano en
su antebrazo y lo corta.

—Sefora Rojo, su marido solo queria protegerla. Queria saber
cdmo hacerlo.

—Aja —suelto. Si se piensa esta lagarta que voy a creerla, va
lista.

Javier sale de su despacho y me hace un gesto para que pase.

Mi marido estd a punto de seguirme, pero con la mirada le dejo
claro que quiero entrar sola en el despacho de mi abogado. Lo dejo
ahi con un palmo de narices. Una hora después, cuando salgo, ya se
ha ido. Quizad sea mejor asi. No tengo ganas de volver a mi casa con
Gonzalo apestando a sexo y a perfume barato.

Mi abogado me ha dicho que, si nadie le da credibilidad a la
chiflada, no habra problema, al fin y al cabo, es su palabra contra la
mia. Y si en su dia no le hicieron caso, no cree que ahora se lo
hagan. A menos que alguien mueva el avispero, asi me lo ha dicho.
Asi que tengo que hablar con Gonzalo urgentemente. Antes de que



haga una estupidez. Esa visita a Monica no me da buena espina. Y
tengo un mal palpito, quiza tenga que tomar medidas... drasticas.



CAPITULO 56

Laura

stoy horrorizada. Jamas me hubiera imaginado esto. Es
demasiado surrealista, demasiado terrible. Estoy llorando a
moco tendido.

La habia escuchado en infinidad de ocasiones hablar de su
pequeno. Primero pensé que seria su hijo, aunque era extrafo que
nunca hiciera notar su presencia en la casa. Los ninos son ruidosos y
revoltosos, ¢no?

Cuando les hablaba a los demas del hijo de Candela me
trataban de loca, de cruel... Asi que al final di por hecho que su hijo
era el perro. Hay mucha gente que considera a sus mascotas sus
hijos y hablan como si lo fueran. Asi que pensé que Candela era una
de ellas.

Pero esto..., esto no puedo digerirlo, es demasiado para mi.

Me siento mal de pronto y no puedo evitar vomitar, pues no es
para menos.

Quiero salir de esta habitacion. Maldigo el haber entrado ni tan
siquiera. No puedo seguir en esta casa ni un minuto mas...

Aunque no puedo, no me dejan. Hay alguien en el umbral,
alguien que me observa con una expresion que no sé descifrar.

—Por favor, no se lo digas a nadie... —dice de pronto la voz de
Petra.

Sus facciones se hacen evidentes cuando se aproxima hacia mi.



—Por el amor de Dios, équé es esto?

—Es una larga y triste historia. Se necesita mucho amor vy
comprension para entenderla.

—Es un... Madre mia. —No puedo dejar de temblar.

—Es un bebé que nunca llegd a nacer. Murid en el vientre de su
madre, nada mas.

—Pero équé hace ahi? éNo crees que deberia estar enterrado?

—Candela fue incapaz de soportar que su hijo se hubiera
muerto en su vientre. Tuvieron que sacarselo y fue muy traumatico
para ella.

No tengo palabras, no sé qué responder a esto. Es un feto, un
feto como disecado, no sé exactamente qué le habran hecho. Para
colmo, lleva ropita de bebé y hasta un chupete colgado en una
cadena de esas de plastico.

—Desde entonces ella lo cuida, habla de él como si estuviera
vivo. Todos le seguimos la corriente. Las personas que la queremos
no podemos hacer otra cosa.

»Sin embargo, ese marido que tiene nunca pudo comprenderla.
Y la dejd sola, mientras se dedicaba a ponerle los cuernos con todo
bicho viviente.

»Incluso contigo lo hizo...

—Yo... pensé que estaban separados. No queria..., no sabia. Lo
siento.

—Eso dicen todas. ¢O acaso crees que eres la Unica? —pregunta
Petra mostrandome algo que llevaba oculto detras, en la espalda. Un
pufetero cuchillo.

Joder...

—Petra, yo me iré ahora mismo. No volveras a verme y no voy a
decir nada de lo que acabo de ver en esta habitacion a nadie.



—Demasiado tarde, carifio. Yo traté de avisarte, traté de hacerte
entender que no podias seguir aqui.

—Por eso escribiste las notas ofensivas y ese email...

—Necesitaba que te fueras, que dejaras en paz a Candela. Sabia
que no tenias buenas intenciones y que acabarias, como todas,
traicionandola.

—Candela maté a mi hermana —grufo.
—Tu hermana se quito la vida ella solita. Y tu eso lo sabes.

—Ella le dio el arma con que lo hizo, un punetero trozo de
cristal.

—Una hermana duele, écierto? —inquiere de pronto Petra, que
me esta apuntando en la tripa con el cuchillo.

Es la segunda vez que esta mujer lo hace. éQué mas necesito
para salir por patas de aqui?

—¢éNo respondes? Una hermana duele. Pero si duele una
hermana, mas lo hace una hija.

Elevo las cejas sorprendida. No puede ser, Petra es demasiado
joven para ser la madre de Candela.

—Mi madre pasd afos en la carcel por proteger a su hija. Me
hizo prometer que no me separaria de su lado. No pudo ser, yo era
menor al igual que lo era ella. Y cuando fui mayor de edad, entendi
que Marina estaba mejor con una familia de bien que conmigo, una
simple sirvienta.

—¢éEres su hermana?
—Te lo acabo de decir.
—¢éTu madre fue a la carcel?

—Me exasperas... Ya te lo he dicho, asi que deja de preguntar
gilipolleces.



»Mi madre es el mayor ejemplo de hasta donde llega el amor de
una madre. Marina era muy pequefia cuando lo hizo, tenia toda la
vida por delante y ese desgraciado se lo merecia.

—éDe qué estas hablando?

—¢éMe estas tirando de la lengua? No suelo hablar de esto, pero
ahora que vas a morir, épor qué no darte la paz que necesitas?
Siempre has sido curiosa y creo que ya sabes lo que dicen.

Petra aprieta mas el cuchillo contra mi abdomen. Tengo
muchisimo miedo y no quiero morir. Necesito ganar tiempo para
pensar, y si ella quiere hablar, dejaré que lo haga. Si se relaja al ver
que no me resisto, puede que todavia tenga una oportunidad de
huir. Aunque lo veo muy dificil.

—No, no lo estoy haciendo, pero quiero entender por qué
quieres hacerme dano. Yo no te he hecho nada.

—Se lo has hecho a mi hermana. Y yo por ella mato, éme
entiendes?

Petra mueve el cuchillo y noto como traspasa la tela de la
sudadera y arafia mi piel. Parece que esta muy afilado. ¢En serio dije
alguna vez que la cercania de un cuchillo me excitaba? Es un castigo
divino, seguro.

—Si me dejas ir, no contaré nada, lo juro.

—NMira, ya estas como esa chiquita que estuvo aqui antes que
td. La que su madre busca ahora. Maldita perra, si nunca se habia
encargado de su hija, ella misma me lo dijo en la cocina. Me dijo:
«Petra, cuanto me habria gustado que tu fueras mi madre».

Me estremezco. Petra tiene unos ojos de loca que dan pavor.
Parece otra persona.

—ESabes qué? —prosigue—: Yo he tenido la mejor madre, la
mas sacrificada. Bueno, Marina y yo en realidad. Eramos felices,
aunque viviamos en un hogar humilde. Mi padre murié cuando



Marina tenia tres afios, y mi madre trabajaba muchisimas horas para
poder poner un plato de comida sobre la mesa para nosotras.

»Saliamos adelante como podiamos. Hasta que mi madre
conocid a ese energumeno Y lo trajo a casa.

»Ese desgraciado abusd de mi —suelta Petra entre sollozos—,
pegaba a mi madre y no trabajaba. Se quedaba en casa para
cuidarnos, pero no lo hacia. Yo tenia doce afios y él me violaba cada
vez que tenia ocasion. Yo aguantaba pensando siempre en que, si se
distraia conmigo, dejaria @ mi hermana en paz. Me equivoqué.

»Un dia lo pillé abusando de Marina y perdi la razdn. Lo golpeé
en la cabeza, pero era un mal bicho y ya sabes lo que dicen de los
malos bichos. Se levantd, mi hermana estaba aterrada, llorando. El
le habia hecho dafo, lo habia conseguido. Ese hijo de puta la habia
violado.

»El se abalanzd sobre mi y forcejeamos. Me dijo que lo
podriamos pasar en grande los tres. Me dieron ganas de vomitar.

»Lo tenia encima y de nuevo iba a abusar de mi. Arafié su rostro
con todas mis fuerzas. Lo insulté. Sus manos apresaron mi cuello e
intentd estrangularme. Jamas olvidaré su rostro, era el rostro del
mal. Disfrutaba haciéndoles dafo a dos ninas inocentes.

»De pronto, mi padrastro dejo de presionar y se apartd de mi
con los ojos desorbitados.

»Intentd quitarse de encima el bulto que llevaba a sus espaldas.

»Cuando consegui restablecerme y senti que tenia fuerzas
agucé la vista. Marina le habia clavado un cuchillo de la cocina en la
espalda a ese monstruo y no soltaba la empunadura.

»El se movia de un lado al otro, y mi hermana se mecia, pero no
lo soltaba... No sé de donde sacd las fuerzas la pobre criatura.

»Me levanté y fui a ayudarla a acabar con él. Las dos lo hicimos;
mi madre pago por ello.



»Nunca pudo quitarse la culpa por habernos dejado al cuidado
de un ser tan vil.

»A mi me llevaron a un orfanato hasta que cumpli la mayoria de
edad. A Marina la acabd adoptando una familia con posibles. No sé
ni cdmo lo hicieron; mi madre dice que ella no firmd nada. Se la
llevaron lejos y no supimos de su paradero hasta muchos anos
después, cuando se convirtid en Candela Rojo. Fue entonces cuando
vine aqui y me acerqué a ella.

»Ni siquiera me recordaba. Yo a ella si y eso era lo que contaba.
Preferi que mi madre se mantuviera al margen. No es facil proteger
a Candela Rojo.

»Ademas, a mi se me rompia el corazén cuando veia penar a mi
pobre hermana por no poder albergar vida en su vientre. No era la
primera vez que ese desgraciado abusaba de ella, y le hizo dafho,
tanto que siempre he creido que por ello mi hermanita no puede
concebir.

Me quedo petrificada mientras escucho la desgarradora historia
de Petra, Marina y Feli. Siento empatia por ellas, pero también
miedo, porque mi captora se ha callado y ahora lame las lagrimas
que se le cuelan en la comisura de sus labios. Ya ha terminado con
su historia; sé que ahora voy a morir.



CAPITULO 57
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algo del edificio donde se encuentra el despacho de mi
abogado; Gonzalo estd sentado en su deportivo. Habla por
teléfono de manera acalorada.

Hakim no estd en mi coche, estupendo. Encima no llevo las
llaves y ha comenzado a llover.

Busco a mi alrededor alguna cafeteria donde refugiarme y poder
llamar a mi chéfer/mayordomo.

Localizo un bar de mala muerte, es el Unico que hay abierto en
este lugar. En serio, «Bar Manolo», ése puede ser menos original?

Entro en el local y miro a todas partes. Solo hay hombres
sentados frente a una cerveza. Menudo panorama, ées que acaso
nadie trabaja en este sitio?

El camarero se me queda mirando un poco extranado, pero se
limita a preguntarme qué deseo.

—Un chai latte, por favor.
—éUn qué?
—Un té chai con leche.

—Me he quedao igual, guapa. Lo Unico que tengo es manzanilla,
si te vale...



—Pues si, una manzanilla.

Me arrepiento de inmediato. Creo que no son muy limpios en
este antro a juzgar por las vitrinas donde parece que nadie haya
limpiado jamas el vidrio y no se ven ni las tapas expuestas en ellas.

El camarero me pone delante una taza sin platito. Bueno, el
platito lo ha utilizado para tapar la taza.

Observo con detenimiento la taza y he de reconocer que esta
muy limpia, cosa extrafia tal y como esta este lugar, que huele a
fregona macerada en agua durante al menos un par de dias.

Espero a que se enfrie lo suficiente y me la bebo a sorbitos
hiperactivos. Todo sea por largarme de aqui, cuanto antes mejor.

Saco el mévil y llamo a Hakim. Comunica.
—iSera posible! —exclamo.

Le envio un wasap inquisidor a mi criado. Se queda con las dos
uves en gris, ahora solo falta que lo lea, estoy segura de que vendra
aqui cagando leches.

Pasan los minutos y no cambian a azul. Llamo de nuevo; sigo
bloqueada.

Lo mataré. Se supone que le pago un salario digno, asi que
tiene que estar disponible. Punto.

Con resignacion, llamo a un taxi para volver a casa. No me
gustan, pero no me queda otro remedio que hacerlo.

Espero impaciente a que llegue. Sin embargo, en lugar del
pufetero taxi, lo que se para a mi altura es un coche gris
metalizado. Frunzo el ceno, extranada.

De él salen dos hombres, uno de ellos lleva el uniforme de los
Mossos d’Esquadra. Oh, oh...

Me giro como si la cosa no fuera conmigo y comienzo a caminar
a paso vivo hacia el bar. No he dado ni diez pasos, cuando uno de



los policias pronuncia mi nombre y lo siguiente que hace es decirme
que tengo que acompafarlo a comisaria.
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olo tengo dos opciones, vivir 0 morir, la segunda no me gusta,
asi que tengo que intentar ir a por la primera, aunque mis
posibilidades sean escasas.

Una mujer mas mayor que yo, pero con una complexion mas
fuerte, sumandole a ello que tiene un cuchillo... Ademas, estoy
arrinconada entre la dichosa cuna y la ventana. Quiza pueda
aprovechar eso en mi favor.

—~Ahora sabes toda nuestra historia y no te valdra de nada decir
que guardaras silencio. Para tu informacién, Marina no sabe nada,
era tan pequefia que se olvidd. Asi que, para ella, tengo que seguir
siendo cocinera y tabernera del pueblo.

—Me voy a ir ahora mismo de esta casa y jamas sabras de mi.
Lo juro.

—¢Qué te acabo de decir? Que te ahorres juramentos que no te
crees ni tu.

»Ademas, te voy a decir lo que vas a hacer. Sin ninguna
tonteria, vas a caminar hacia la puerta, luego me acompafaras a
donde yo te diga.

—CY después qué? ¢{Me vas a matar?

—Mmm... Si, asi es. Te voy a matar. Pero de ti depende que sea
una muerte rapida e indolora, o una muy dolorosa.



—¢No puedes, simplemente, dejarme ir?

—Deja de repetirte. Ya te he dicho que no, joder.

—Vale, vale... Ya me callo.

—Muy bien. Ahora levanta las manos y comienza a andar.

Hago lo propio y doy dos pasos hacia delante. Petra me agarra
de la cintura mientras, con la otra mano, me amenaza con el
cuchillo.

Salimos de la habitacion del bebé nonato de Candela y
caminamos por el pasillo. Mi cabeza va a muchas revoluciones ahora
mismo Yy no soy capaz de pensar con claridad. El miedo me paraliza.

—Ahora bajaremos por las escaleras. Espero que no se te ocurra
hacer ninguna locura, o te juro que te dejo seca ahi en medio.

«¢Qué mas te da, hermanita? Si te va a matar igual, sé
valiente», susurra la voz de mi hermana.

Desciendo el primer peldafio, luego el segundo. No sé cdmo
hacerlo sin que el pufetero cuchillo acabe clavado en mi vientre.

Me parece muy dificil esto ahora mismo. Es tan facil en las
peliculas y en las novelas de suspense. Pero no es real, llevar un
arma blanca apoyada en la cintura no es plato de buen gusto y creo
que puede nublar la mente de cualquiera.

Sigo pensando en cdmo quitarme a Petra de encima cuando,
como buena patosa, mi pie resbala y me voy al suelo.

Petra, que se ha asustado, me mira dubitativa. No sabe lo que
voy a hacer. Yo si lo sé. Me lanzo como una leona sobre mi presa, la
cocinera, y le muerdo la pantorrilla con todas mis fuerzas. Da un
alarido, y yo intento levantarme. Ella clava el cuchillo cerca de mi
cuello, en el musculo trapecio. Siento un dolor lacerante, pero la
adrenalina no me deja pensar en eso ahora. Asi que saco fuerzas de
donde no las tengo y empujo a Petra por las escaleras. Yo me voy
con ella en la caida, dandome varios golpes, aunque no los



suficientes como para quedar fuera de combate, no asi Petra, que
parece que se ha dado en la cabeza, esta tendida en el suelo y no se
mueve, espero no haberla matado.

Sin pensarmelo mucho, corro hacia la salida. Trato de abrir Ia
puerta, pero esta cerrada con llave. Hija de puta. Vuelvo hacia
donde se encuentra Petra, inconsciente. Ya no esta.

De subito, siento una punzada en el cuello y unas palabras en
mi oido: «La que no miran, esa eres tu. Puede que ahora que vas a
morir lo hagan». Y veo el cuchillo de Petra deslizarse por mi
garganta de lado a lado.
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Candela

s tarde cuando llego a casa. Esos malditos policias me han

preguntado incoherencias durante horas, y les he dicho todo lo

que podia decirles sobre Carla Montes: que se fue a Argentina y
me dejé tirada. Si, estaba escribiendo el que podria haber sido mi
mayor éxito, pero la sefiorita decidid largarse y dejarme con un
palmo de narices. Todas se van, y estoy hasta donde no puedo decir
de su ingratitud.

Las dejo a su bola, no las molesto. Respeto su creatividad y les
pago bien, équé mas quieren? Son ellas las que firman el contrato,
las que se ciegan con los ceros en su cuenta corriente sin tener en
cuenta que al final tendran que tragarse su ego y no ver su nombre
en ninguna parte del punetero libro.

He pensado muchas veces en escribir yo mis propias novelas
pero, cuando lo he intentado, mi falta de talento ha salido a relucir
de inmediato. Ni siquiera las ediciones que hago de los manuscritos
que escriben para mi pasan el filtro de mi editor, que suele hacerme
borrar ciertas cosas. No sabéis como duele darse cuenta de que
siempre me hace quitar lo que he escrito yo.

Asi que no me queda otro remedio que contratar a escritoras
avidas de éxito, de esas que se dejan la piel en sus libros, para que
escriban los mios.



Siempre suelo buscar un perfil muy especifico de autora. Hay
cantidad de imitadoras de Candela Rojo. No todas son buenas.
Algunas son mediocres. Si tengo una cualidad, es reconocer el
talento ajeno para la escritura, también la semejanza con la pluma
de la verdadera raiz de toda mi carrera. Vero.

Por otra parte, esta el hecho de que la escritora esté pasando
por una mala situacion econdmica. Eso rapido lo averigua un
detective que contrato para ello.

Siempre he sabido acertar, encontrar la mejor opcion. El
problema es que estas autoras avidas de notoriedad son un
verdadero problema. Por suerte, se acaban largando cuando la cosa
se pone tensa.

Lo que no entiendo es cdmo no me di cuenta de que Laura era
la hermana de Vero. Si yo misma la vi en varias ocasiones cuando
solo era una mocosa. Pero es que ha cambiado tanto... Ademas, el
apellido Pefia no es que sea muy exclusivo. Asi que ni cuenta me di.
Mal hecho.

Quiza lo mejor sea que se vaya por donde vino. Ya ha causado
bastante dano con el punetero libro y su romance con mi marido,
que ha dado su fruto y no puedo quitarme esa idea de la cabeza.
¢Por qué ella si, y yo no? Ella es una mujer anodina y olvidada. Yo
soy Candela Rojo, una autora que arrasa en ventas. Una ganadora.

Vale que fui yo quien la buscod de nuevo... Pero équién me iba a
decir a mi que la madre de Carla se montaria semejante pelicula?

Entro en mi casa, y el aroma de la comida que hace Petra se
cuela en mis fosas nasales, haciéndome salivar. Estoy famélica. Lo
ultimo que me eché al cuerpo fue esa maldita manzanilla en el Bar
Manolo.

Me dirijo a la cocina y saludo a mi empleada.

Ella me sonrie con dulzura, como siempre, y me dice que
enseguida estara lista la cena.



Me hace varias preguntas. Porque ve que estoy hecha un asco y
se preocupa. Es como una hermana mayor o una madre. Lo que una
vez tuve hace tanto tiempo...

—Oye, ¢y el senor?

Petra niega con la cabeza.

—No sé nada. Por aqui no ha venido.

—Aja.

—Sefora..., le dejaré la cena en la mesa. Los platos tapados vy el
postre. Tengo que irme mas pronto hoy, si puede ser.

La observo con los ojos entrecerrados.

—CY eso?

—Mi marido no se encuentra muy bien. Me ha llamado. Tengo
que llevarlo a urgencias.

Pongo los ojos en blanco y le respondo una frase hecha que
suelto por compromiso: «Que no sea nada».

Ella me da las gracias y esta a punto de salir, cuando veo que
lleva el tobillo vendado.

—Uy, Petra, équé te ha pasado?
—No es nada. El mordisco de un perro.
—¢éNo me digas que te ha mordido Baxter?

—Oh, no. Ha sido en el pueblo. Pasé a ver a mi madre y habia
un perro sin atar.

—¢éDe algun vecino?
—Ah, no. De un turista.
—¢Y vas a denunciar? No se puede llevar los perros sueltos...

—L o sé, pero es una tonteria.



Mi empleada esta nerviosa. Juro que noto en su expresion y en
su forma de hablar algo raro. Como si estuviera improvisando. Por
eso la pincho. Me encanta ver a donde llega la gente cuando miente.

Decido dejarla en paz antes de que le dé un infarto y le
pregunto por Hakim. Otro que ha desaparecido misteriosamente.

Antes de salir por la puerta me suelta: «Ah, Hakim ha tenido
que viajar con urgencia a su pais. No sé qué me ha dicho de una tia
suya o algo asi».

La miro como si hubiera visto a un fantasma. Hakim siempre
elude viajar a su pais. Es mas espafiol que yo, mi mayordomo-chéfer
marroqui. Ademas, nacié aqui... Otra cosa rara. Hoy es un dia raro
en si mismo. Todo se sale de mi rutina habitual, de a lo que estoy
acostumbrada.

Al fin, cuando Petra se marcha, subo a ver a mi pequefo.

Nadie entiende que no fuera capaz de dejarlo solo en un atald,
bajo tierra. Lo siento por ellos. Es mi hijo, el Unico que tengo.

Gonzalo me descubrié hace un tiempo acunandolo y se marché
de la casa. Decia que no aguantaba mas.

Tuve que ir a que me dieran una solucién, porque mi bebé cada
vez tenia peor aspecto. Les dije a todos que iban a operarlo y no era
del todo incierto. Acudi a un tio que encontré en la deep web para
que le realizara un tratamiento que lo haria durar mucho tiempo a
mi lado. Dejo de oler tanto. Ya no se deteriora.

Ahora es solo mio. Nadie me separara jamas de él.



CAPITULO 60
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espués de acunar a mi bebé y esperar a que se duerma, lo
acuesto de nuevo en su cunita. Al retirar el edredén se me
revuelve la tripa: de nuevo hay bichos.

—iFuera, malditos parasitos! —exclamo mientras golpeo el
colchon con un cojin.

Estoy harta de que se suban sobre mi pequefio. Ademas, se
suponia que no tenia que haber ninguno, segin lo que me dijo el
embalsamador.

Tendré que hacerle una nueva visita. Creo que le pagué
suficiente como para que hiciera su trabajo correctamente.

Cambio las sabanas y vuelvo a dejarlo en su cunita. Lo cubro
con un edreddn limpio y meto la ropa sucia en una bolsa de basura.
Suerte que siempre las tengo en el armario, por si acaso. Me dan
muchisimo asco los insectos y mucho mas los gusanos.

Me aproximo a mi bebé para acariciar su cabecita por Ultima vez
y suspiro. De subito, un haz de luz se cuela fugazmente por la
ventana y no puedo evitar mirar de dénde viene.

Descorro la cortina un poquito y veo a lo lejos a alguien. Esta
muy cerca del cobertizo donde tiene sus herramientas el jardinero.

Aguzo la vista, pero no consigo ver con nitidez. A estas horas de
la noche, necesito mis gafas.



Achino los ojos para ver mejor. Es una mujer y trata de meter
algo en el cobertizo.

Esa coleta desgrenada... No puede ser otra persona, es Petra.
Ahora entiendo por qué estaba tan rara. ¢Pero qué narices esta
metiendo en mi cobertizo?

El corazon se me acelera y tengo un mal palpito. He de ir a ver
qué ocurre.

Salgo de la habitacion de mi pequefio y cierro la puerta. Guardo
la llave en su escondite y corro por el pasillo hasta llegar a las
escaleras. Las desciendo con rapidez y, cuando estoy a punto de
salir por la puerta principal, me encuentro a Gonzalo, que acaba de
llegar en unas condiciones deprimentes.

—Candela..., tenemos que hablar —suelta arrastrando las
palabras.

—No creo que sea el momento. Mira cdmo vienes —lo reprendo.
—Me debes una explicacion.

—Ahora no puedo, pesado. Ademas, estas borracho; es
imposible razonar contigo cuando lo estas.

—Es que me he enterado de algo y creo que tenemos que poner
fin a esta pantomima.

—Que no.

Gonzalo me agarra por los hombros y trata de empujarme
dentro de la casa.

—iQue me dejes, cabron! —exclamo mientras me resisto.

No me cuesta mucho librarme de él, esta tan borracho que
pierde el equilibrio y se cae de culo.

Aprovecho para salir corriendo hacia el cobertizo. Mientras me
aproximo, compruebo que ya no hay luz y que Petra tampoco esta
aqui. El lugar esta tan oscuro y tétrico como es habitual.



Sin embargo, en cuanto llego a la pequena caseta de madera,
distingo una luz casi extinta en el interior. Miro por la ventana y
ahogo un grito.

Dentro esta Petra, arrodillada sobre un bulto sangrante que no
sé identificar. Tiene un cuchillo en una mano y se dispone a... iDios
mio!, es un abdomen humano. Y esa sudadera la conozco. Joder, es
Laura.



CAPITULO 61
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bro los ojos y solo veo listones de madera. La luz es tenue y
hay alguien conmigo. Me estd bajando el pantalén y el tanga.
Dios, no puedo ver de quién se trata.

Trato de alzar la cabeza, pero no es posible, es como si
estuviera desconectada del resto de mi cuerpo.

No sé decir si siento o no dolor y mucho menos dénde. Creo que
estoy bajo el efecto de alguna droga. Creo que he muerto y este
debe de ser mi purgatorio.

Noto una mano fria en mi vientre. Respiro tranquila por un
milisequndo —mi cuerpo sigue sintiendo, por ende, no esta
totalmente desconectado de mi cabeza—, al siguiente vuelvo a ser
presa del terror mas absoluto.

De subito, escucho la voz de Candela. Grita y le reprocha a mi
captor que me esté dafiando.

—No es lo que parece, sefiora. Todo tiene una explicacidon —dice
la persona que me ha capturado, que no es otra que Petra.

Los recuerdos regresan a mi mente embotada. Petra me conto
que era la hermana de Candela y que haria lo que fuera por
protegerla. Hasta matar. Me dijo que me mataria, y mi Ultimo
recuerdo, antes de desmayarme por la impresion, fue el filo de un
cuchillo deslizandose por mi garganta.



Trato de mover la mano, de llevarla a mi cuello, aunque es indtil,
no puedo.

—Deja ahora mismo a Laura —masculla Candela.

No puedo verla, pero el sonido de una herramienta, imagino que
una pala o similar, me sobrecoge.

—No-no-no es lo que parece. De verdad, senora.
—\Voy a llamar a la policia.
—No, no puede hacer eso.

—Si, si que puedo. Acabo de encontrarte tratando de asesinar a
mi empleada. ¢Qué clase de monstruo eres?

—No soy un monstruo, solo te protegia.
—¢A mi? ¢Matando a una persona?

—Si, matando a una persona, tal como un dia lo hiciste tu hace
treinta anos, Marina.

Un silencio expectante se instala en la estancia y Unicamente lo
rompe un chillido de Candela.

—No... ¢Como sabes?

—C¢Es que tanto he cambiado para que ni tan siquiera me
reconozcas? Soy yo, Maria Petra. Me llamabas Mari cuando eras
pequena.

—No, eso no es verdad. Estas mintiendo.

—Mama fue a la carcel por ti. Le diste tantas pufaladas a
nuestro padrastro que era imposible alegar defensa propia.

—No..., yo no.

—Si, tu si.

—lY dbnde esta ella? {Donde esta mi mama? —pregunta
Candela con un tono infantil, entre sollozos.



—La mataron en la jodida carcel. Acabaron con ella por una
rencilla con otra presa que le hacia la vida imposible.

—Eso es mentira. Tu madre es Feli, la tabernera y mi antigua
cocinera.

—No, carifio. Felipa solo es mi madre adoptiva. A ti también te
adoptaron. No sé por qué decidieron que debian separarnos, sin
embargo, ahora estoy aqui y siempre cuidaré de ti, como he hecho
durante tanto tiempo. Tal y como le prometi a nuestra madre.

—Pero os parecéis...

—Pura casualidad, ademas, la gente ve lo que quiere ver. Feli no
es mi madre bioldgica. Y tu eres mi hermana pequeha.

—¢Por qué estas haciéndole dafio a Laura?

—Porque queria dafarte. No ha dejado de intentar hacerlo
desde que puso un pie en tu casa. Encima ha tenido la poca
vergiienza de dejarse prefar por tu marido.

—Lo sé, y por eso no puedes acabar con ella. La necesito.
—Encontraras a otra escritora. Siempre lo haces.
—No. La necesito a ella. No puedes matarla.

—Marina, déjalo ya. Su hijo jamas llegara a nacer y tu ya tienes
a tu pequeno.

—Solo hay que esperar. Si quieres, puedes matarla cuando dé a
luz. Pero no ahora..., no ahora.

Ay, Dios, que Candela sabe que estoy embarazada y lo que
quiere de mi es a mi bebé. No voy a permitirlo, ni en broma.

Dejo a las dos locas desvariando —se nota que tienen la misma
sangre— y trato de hacer que mi cuerpo responda. Primero las
manos, luego los pies. Estoy en una postura antinatural, creo.



Me arrastro e intento levantarme. Solo veo el techo, hasta que
mi cabeza cae hacia delante abruptamente. Veo a las dos hermanas
abrazadas. Menudo par de psicdpatas. Tengo que salir de aqui.

Gateo hasta conseguir pisar con mis manos la tierra del exterior.
No tengo mucha fuerza y mis brazos fallan. Me digo a mi misma:
«Podré hacerlo, pediré ayuda». No es facil. En un acopio de fuerzas
que no sé de ddénde sale, consigo ponerme en pie y camino. Veo el
parque Yy la casa. No puedo ir hacia ella, nadie puede ayudarme alli
salvo Hakim o Gonzalo, y ninguno de los dos esta.

Pienso en ir direccidon a la carretera, pero se encuentra muy
lejos. Necesito un teléfono. EI mio estaba en mi bolso y no sé qué
habra sido de él.

Solo consigo identificar la casa. Creo que voy a tener que
jugarmela. Alli puedo hacer una llamada a emergencias con el
teléfono fijo. Aunque he de darme prisa, cuando esas dos descubran
que me he marchado, vendran a por mi. No puedo permitir que eso
ocurra.

Camino torpemente hacia la casa. Estoy descalza y las
piedrecillas del camino se me clavan en los pies.

De subito, todo se vuelve negro. éQué demonios? Unos puntitos
brillantes rompen la oscuridad que me invade. éAcaso habré muerto?

Abro y cierro los o0jos y veo un punto rojo que atraviesa el
espacio negro y un leve zumbido lejano.

Son el cielo, las estrellas y un avion.

Soy consciente de una macabra realidad. Me han rajado la
garganta y creo que mi cabeza pende de un hilo. Alzo las manos y
trato de colocarmela, de hacerla mirar hacia el frente. No puedo.

Sigo caminando. Tengo que conseguirlo; he de hacerlo.

Estoy mal, muy muy mal. Creo que me estoy muriendo y es
cosa de minutos o segundos.



Tengo tantas ganas de llorar.
No puedo permitirmelo. De ello depende vivir 0 morir.

—éQué cojones? Dios mio... Apartate de mi, seas lo que seas —
dice la voz gangosa de ni mas ni menos que Gonzalo.

Oh, no. No puede ser que, ahora que necesito tanta ayuda, este
desgraciado esté como una cuba.

Trato, igualmente, de hacerme entender. Su voz se aleja
mientras €l despotrica. No puede ser, no es capaz de darse cuenta
de que no soy un monstruo ni ninguna criatura salida del Averno,
como le escucho decir. Soy una mujer, la madre de su hijo, muy
malherida.

La voz de Gonzalo se aleja cada vez mas, y siento que mi Unica
oportunidad de sobrevivir ha fracasado.



CAPITULO 62

Candela

0 Ssé por qué estoy abrazada a Petra. Aunque dice que es mi
hermana, no consigo sentir nada mas por ella que rencor.

Durante afos, he reprimido mis recuerdos mas sérdidos. Pero
hay uno que decidi olvidar sobre todas las cosas y es a ese
indeseable que mi madre trajo a casa un tiempo después de la
muerte de mi padre.

Sé que lo maté y no me arrepiento. Como tampoco me
arrepiento de haberlo hecho con Daniel. Si lo hubiera dejado vivir,
Candela Rojo jamas hubiera existido.

Ahora que sé por qué mi cocinera se implica tanto en su trabajo;
no sé si voy a ser capaz de dejarla seguir a mi lado. No puedo
asimilar asi sin mas que es Mari, mi hermana mayor; la que fue un
dia mi ejemplo a seguir. Menudo ejemplo, por Dios.

Mama fue a la carcel para que yo tuviera una oportunidad,
siempre lo supe. Le estaré agradecida eternamente. Sin embargo,
creo que las cosas se podrian haber hecho de otra forma. Podriamos
haber escondido el cadaver de mi padrastro y mudarnos. Nadie lo
hubiera echado de menos. Pero ella tuvo que llamar a la policia vy,
cuando vio que no creian su version de que lo maté en defensa
propia, decidid asumir las consecuencias de un acto que ni siquiera
habia cometido.

Nunca me reprochd nada, pues nunca mas la vi.



Mi recuerdo es el de una mujer cansada, con varias piezas
dentales de menos a causa de las palizas de mi padrastro y un
terrible deterioro.

No siempre fue asi. Habia una foto en el recibidor de nuestro
austero piso de cuando ella tenia dieciséis anos. Era preciosa. Es la
imagen que me gusta recordar y la que se ira conmigo a la tumba.

Extingo el abrazo y dejo que Petra se seque las lagrimas. De
pronto, ella se lleva la mano a la boca, sorprendida porque Laura no
esta. No estoy ahora mismo ni para la bromita de la cancidon de Nek.

—iComo puede ser? Estaba a punto de palmarla..., si no es que
la habia palmado ya —dice Petra moviéndose nerviosa por el
cobertizo.

Miro a todas partes. No entiendo como se ha podido largar de
aqui sin que la viéramos ni Petra ni yo. Si, si lo entiendo, estabamos
en un momento fofno de reencuentro familiar que nos ha nublado la
vista @ ambas. Matame, camion.

Si consigue pedir ayuda, puede que diga que no la socorri y que
queria robarle a su bebé. Lo dije, lo dije delante de ella, éverdad?

—Mas te vale que aparezca, Petra...

—Yo no tengo la culpa de que se haya ido. Si no me hubieras
interrumpido, ahora estaria muerta y enterrada, hermanita.

—No me llames asi. Yo no soy tu hermana. Prometiste
protegerme y me dejaste sola. Asi que sera mejor que te calles.

—Eso es muy injusto, yo era menor de edad...

—Si, es posible. Pero podrias haber venido a buscarme cuando
cumpliste los dieciocho.

—¢éPara qué, Marina? Tu vida era perfecta. Eras popular, tenias
buena ropa, un plato de comida en la mesa todos los dias y me
habias olvidado. Lo sé porque, a diferencia de lo que crees, si fui a
buscarte.



»Siempre he permanecido a tu lado en la sombra. Y un dia
pensé en que seria mucho mejor estar mas cerca. La casualidad
también hizo su papel, pues mi madre adoptiva entrd a trabajar en
esta casa. El resto ya te lo debes imaginar: hice lo posible por
ayudar a Felipa a abrirse la taberna para asi acabar ocupando yo su
lugar en tu casa. No pusiste ningun problema.

Me encojo de hombros.

—Si que tuve un problema cuando se marché tu madre. Ella era
perfecta, y a ti te costd un poco adaptarte a la casa.

—Pero lo hice y aqui estoy.

—Muy bien. Todo eso estd muy bien. Ahora démonos prisa,
tenemos que encontrar a Laura. Es imposible que haya ido muy
lejos.

—éQué vas a hacer si la encuentras?
—¢TU qué crees? —digo con los brazos en jarras y tono mordaz.

En el rostro de Petra se dibuja una expresidon que da escaloffrios.
La conozco muy bien, la he visto en el espejo otras veces.



CAPITULO 63

Laura

stoy corriendo, mi corazén va a mil por hora y una masa negra

informe me persigue. Es como una gran lengua gigante. Se

podria decir que es mi pasado, una sombra pegajosa Yy
alargada.

Me falta el aire. No puedo mas. éPero como puedo correr? éNo
se suponia que estaba malherida?

Llevo una de mis manos al cuello, no hay nada. Ningln corte,
esta intacto. Sin embargo, intento hablar y no puedo. Escucho
pitidos a lo lejos. Pitidos y voces.

Una me tranquiliza, tiene un suave acento arabe. Noto cdmo me
agarra de la mufeca y me dice: «Tranquila, Laura. Ya estas a salvo».

De subito, estoy en un lugar blanco y enorme. Yo soy un punto
negro en el centro. Un punto insignificante. Hace frio y de fondo
suena una musica tétrica que cantan unas nifias y que he visto
varias veces por internet. No tengo ni idea del titulo ni de cdmo se
llama el siniestro coro de mocosas.

No sé qué hacer. Aungue no puedo quedarme en medio de la
nada; he de encontrar un lugar menos inquietante.

Camino sin rumbo y, por un momento, cierro los ojos. Cuando
los vuelvo a abrir, estoy delante de una casa. Es un chalé adosado
de obra vista. La puerta principal se abre y sale una mujer de unos



cuarenta anos. Su rostro me es demasiado familiar. Ahogo un grito:
es Vero.

No es una adolescente como la ultima vez que la vi. Ha crecido,
se ha hecho una mujer y vive en esta casa tipica de familia ideal.

Me saluda con la mano y me anima a que entre.

Hago lo propio y me sorprende el familiar aroma de las galletas
de jengibre que nos hacia mi madre por Navidad.

—\Ven, siéntate —dice. Yo obedezco, équé otra cosa puedo
hacer?

Espero pacientemente a que Vero me dé una explicacion en
plan: «Esto es como el final de los Serrano». Pero en lugar de eso,
ella se sienta frente a mi, me sonrie y luego sefiala algo que debo
tener detras.

Me giro y veo una cola enorme de gente. Camino por el lateral
de la cola, a riesgo de que me caiga la del pulpo por colarme. Nadie
dice nada. No parecen verme.

Llego a la mesa donde hay una mujer firmando libros. Alza la
mirada, y no puedo creer quién es. Soy Yo..., estoy tan alegre y llena
de vida. Soy yo libre de cargas del pasado, de rencores, de
venganzas absurdas. Soy la escritora que siempre quise ser.

Mi otra yo me mira, sonrie y me guifia un ojo.

Creo que soy feliz, si estoy muerta y este es el cielo, puedo
morir en paz...

Un tirén abrupto, otro. Dolor, confusidn, angustia, pitidos..., olor
a hospital.

«Abre los ojos, Laura».



CAPITULO 64

Laura

0os parpados me pesan. Hay una luz cegadora. Tengo la vista
nublada y pestaneo para aclararla. Dios, estoy en un hospital. Y
hay alguien conmigo en la habitacidn.

Trato de voltear la cabeza. No puedo. Siento algo en mi cuello,
algo rigido. Solo puedo mover los ojos.

Compruebo que el resto del cuerpo me funciona y si, mis dedos
tienen algo de movilidad, mis pies también. Aunque los noto
embotados.

—Laura... Laura.
Cierro los 0jos y suspiro. Hakim esta conmigo.
Intento responder, pero no puedo.

El aproxima su boca a mi oido y susurra palabras
tranquilizadoras con su voz varonil y a la vez suave.

Necesito preguntarle qué ha ocurrido. Cébmo he llegado aqui, y
qué ha pasado con Candela y Petra.

Trato de hablar, pero es muy dificil. Hago un esfuerzo soberano
por hacerlo. Consigo balbucear algo que Hakim no puede entender.
Me insta a que me calme, aunque yo no quiero calmarme. Necesito
hablar, denunciar a la policia a esas dos arpias. A Petra por intentar



matarme, a Candela por no ayudarme y decirle a su hermana que
por qué no me mataba mas adelante para quitarme a mi bebé.

¢Y qué hay de Gonzalo? Me da igual que estuviera borracho.

Ese hombre me pidié matrimonio hace solo unos dias. Estuve a
punto de decirle que si, que me casaria con él, pero unos oportunos
golpes en la puerta me libraron del peor error de mi vida. Benditos
sean.

Todavia recuerdo como retrocedia. Como si estuviera ante un
bicho gigante que lo amenazaba. Ni siquiera se paré a mirarme, solo
se horrorizd y salié corriendo. Menudo cobarde.

Estoy decepcionada, aunque tampoco me importa demasiado
ahora mismo. Lo que quiero es que Petra pague por lo que me ha
hecho y, a su vez, Candela tenga por fin lo que merece. Al fin y al
cabo, la escuché decir que me necesitaba para adueharse de mi
bebé. Vale que no lo dijo con esas palabras, pero Petra si, y ella ni
rechisto.

—Poooicia —balbuceo como puedo.

Es todo un logro poder decir algo después de..., madre mia,
recuerdo cdmo mi cabeza estaba casi separada por completo de mi
cuello.

—Espera un momento. Llamaré a la enfermera.
—No. Po...

—Tranquila, Laura. Estas a salvo. Llamaremos a la policia. De
hecho, ya han estado aqui y estaban esperando a que despertaras.
Pero ahora lo mejor sera que avisemos a los médicos.

—Si —digo un poco mas convencida.
Hakim toma mi mano y la aprieta levemente.
—Estoy muy contento de que todo haya salido bien.

Le lanzo una mirada interrogante.



—La operacién. Han sido muchas horas. Hemos volado en
helicoptero, éte lo puedes creer?

De pronto, escucho un pequefo chirrido y los pasos de al menos
dos personas.

En mi campo de visién se dibuja el rostro de un hombre de
mediana edad, con el cabello entrecano y mirada afable.

—Hola, Laura. Primero de todo, écOmo se encuentra?
—Bien.

—Me alegro. También de que pueda hablar un poquito, dada la
magnitud de las heridas.

—Cuello.

—Si, hemos unido de nuevo la cabeza al cuello si es lo que
quiere saber. Es un milagro que haya salido tan bien. Se nota que es
usted fuerte, muy fuerte.

—¢éPodré andar?

—No la enganaré, todavia no podemos saberlo con exactitud.
Llegd usted muy malherida. Sin embargo, creo que lo sabremos muy
pronto. Ahora que ha despertado, todo sera mas facil.

—Policia.

—Si, la policia esta aqui. Pero yo mismo les he dicho que
tendran que esperar. Acaba de despertar y es mejor que no haga
esfuerzos ahora mismo.

—No..., quiero hablar. Policia.

—Muy bien, no se altere. La examinaré y luego los dejaré pasar
a verla. ¢De acuerdo, Laura?

—Si.

El doctor y una enfermera le dicen a Hakim que salga de la
habitacion y hacen comprobaciones rutinarias. Yo respondo y



obedezco a todas sus instrucciones.

Unos quince minutos después, me quedo sola en la habitacién y
los fantasmas se apoderan de mi. El miedo ha vuelto.

Recuerdo el dolor, la angustia, el panico a morir. Suspiro, ahora
estoy a salvo, pero épor cuanto tiempo?

Un hombre de unos cuarenta anos, bastante atractivo y serio, se
presenta como el sargento Vilchez de los Mossos d’Esquadra. Su
compafiera es la caporal Gonzalez. Es rubia, de gélidos ojos azules.

El sargento me pide que le explique lo ocurrido. Como el médico
me ha incorporado un poquito, yo le pido que me proporcione papel
y boligrafo. Hablar me cuesta un mundo y necesito decir muchas
cosas. Mis manos estan bien y mi mente fresca como una rosa, asi
que hago lo que mejor sé hacer: escribir.

Describo mi fatidica noche y la conversacion entre las dos
terribles hermanas y su reencuentro macabro.

Cuando termino, ambos policias leen mi escrito y se miran de un
modo que no me gusta ni un pelo.

—éQué ocurre? —pregunto con mi voz gangosa.
—Laura. Ha ocurrido algo que necesito que nos aclare.
—He dicho todo...

—Mire, como veo que hablar supone un esfuerzo enorme para
usted, le iré haciendo preguntas. Levante la mano si es un si, cierre
el pufo si es un no.

—Si.

—Ha dicho que Petra, la cocinera de su jefa, y esta son
hermanas. {Cierto?

Hago el gesto para decir que si.



—Que tratd de matarla a usted y, la Ultima vez que la vio,
estaba abrazada a la sefora Candela Rojo.

—Asi es —balbuceo sin tener en cuenta el codigo de las manos.

—No fuerce la voz, Laura. De verdad, puede contestar como le
he indicado.

Pero yo estoy tan enfadada, tan indignada por lo ocurrido, que
no puedo mas que intentar hablar. Es una necesidad imperiosa que
no sé de ddénde sale. Incluso he pasado por alto, en mi
empecinamiento, lo mas importante: a mi bebé.

—Mi bebé... —digo sin venir a cuento.

—En cuanto terminemos, avisaremos al médico. Ahora necesito
que responda a mis preguntas. Son muy importantes para esclarecer
todo este asunto.

—Be-bé...

El sargento mira a su compafiera, y esta sale de la habitacion.
Momentos después vuelve con el médico de nuevo, que me dice que
mi bebé esta bien. Que disculpe por no haberme dicho nada antes.
La verdad es que tengo delito, no me habia acordado de él. Ni
siquiera ha nacido, y ya soy una pésima madre.

Nos quedamos a solas otra vez los dos policias y yo. El sargento
sigue con sus preguntas, y yo contesto a cada una de ellas. Al fin
consigo dejar constancia de todo. Me agobio al responder con la
mano, aunque quiza sea lo mejor.

Mi ansia por contarselo todo a la policia viene del miedo a morir
que nace de mi ser. Todavia no sé cdmo estoy viva, hoy puedo decir
alto y claro que existen los milagros. Pero équién me dice a mi que
no puedan complicarse mis heridas? ¢Quién me dice que no voy a
morir en las proximas horas, dias o semanas? No, he saciado mi
necesidad de hablar y ahora puedo respirar tranquila.



—\Verd, sefiora Pefia, voy a ser franco con usted. Hemos hablado
con la sefora Rojo y ella nos ha contado una versién ligeramente
diferente a la suya.

No puede ser, ya estamos...

Trato de negar con la cabeza, pero no puedo. Digo un «no» alto
Yy gangoso.

—No se altere. De verdad, es lo ultimo que queremos —dice la
caporal y, de inmediato, le dirige una mirada reprobatoria a su
superior.

—\Vera, la sefhora Rojo coincide con usted en lo que Petra Marin
le hizo. Sin embargo, ella dice que no le quedd mas remedio que
seguirle la corriente a su empleada para que usted tuviera una
oportunidad de huir,

—~Falso... Mentira.

Estoy muy enfadada. éCoOmo se ha atrevido a decir semejante
embuste? Ella estaba tan feliz, solo le jodia que Petra intentara
acabar conmigo por puro egoismo, para quedarse con mi hijo.

—No, sefora. No es mentira. Es mas, la sefiora Rojo es una
victima, como usted.

—¢Victima? éA qué se refiere?
—Es una victima de violencia machista.
—éComo? éGonzalo?

—El sefior Gonzalo Beltran esta detenido por complicidad con
Petra Marin. Ellos lo planearon todo.

—No... Mentira.

—La sefiora Rojo tratd de defenderla, de impedir que Petra
Marin fuera tras de usted y la rematara. En el forcejeo, Petra murid
de forma accidental al golpearse la cabeza. Y el sefior Pefa intentd
matar a su esposa, al ver que esta habia acabado con su complice.



—¢Y la ha creido? Mentira.

—No, seforita Pefia, hemos examinado minuciosamente la
escena del crimen y todo cuadra. La senora Rojo dice la verdad.

Los nervios se apoderan de mi. No puede ser. ¢Pero qué cojones
le pasa al mundo con esta tia? Es una ladrona, una impostora, una
asesina, una desgraciada y nadie es capaz de verlo.

Ya la veo, seguro que va de programa en programa de television
haciéndose la martir, la salvadora de su escritora fantasma. Quiere
que todos la miren, que vean lo grandiosa que es. Mientras tanto, yo
soy la otra, la que no miran, a la que nadie cree.

Sin embargo, yo sé que hay una persona que sabe la verdad de
todo. No me trago que Gonzalo sea el complice de Petra. El puede
ser muchas cosas, pero no €s un asesino.

De nuevo, sus gustos turbios en el sexo acuden a mi mente.
Esta vez no me excito con ello, senal de que estoy demasiado
devastada.

Me cuesta creer que, en mi interior, esta creciendo una criatura.
¢Hija de un asesino tal vez?

La ansiedad se apodera de mi y tengo muchisimas ganas de
llorar. Siento una impotencia enorme. Quiero que los policias salgan
de aqui, que me dejen sola. Necesito lamerme las heridas en paz.

De subito, las maquinas comienzan a pitar. Mi corazon late en
total descontrol. Me duele el pecho. Creo que me muero, me muero
y Candela ha ganado... de nuevo.

Antes de perder el norte por completo digo, con toda la claridad
que soy capaz de reunir: «ella tiene a su bebé muerto en casa».



CAPITULO 65

Laura
Siete meses después...

s verano y hace un calor infernal. Camino por el pasillo detras
del funcionario. Llegamos al locutorio y tomo asiento.

Varios minutos después, se abre una puerta y entra. Esta mucho
mas delgado y parece que le han caido varios afios encima.

Me dedica una sonrisa de ojos tristes.

—Hola, Laura —dice con expresion derrotada.
—Hola, Gonzalo.

—éQué haces aqui?

—Necesitaba verte. Aclarar contigo varios asuntos y decirte algo
que creo que debes saber.

—Pues tu diras. Ya sabes que no tengo mucho tiempo.
—Lo sé, pero seré breve.

Gonzalo asiente con la cabeza, antes de decir:

—Estas muy guapa.

—G@Gracias.



Y si, el embarazo me ha sentado bien. Mi vientre es enorme y
tengo un pelazo que ya quisiera yo para toda la vida.

—\Veras, Gonzalo, me gustaria que me explicaras qué ocurrid
aquella noche. Por mas vueltas que le doy al asunto, no consigo que
me cuadre la version de Candela.

Gonzalo sonrie con amargura y se encoge de hombros.
—Todo es cierto. Lo hice.

Abro los ojos, sorprendida.

—No me lo puedo creer —mascullo.

—A ver, no lo sé a ciencia cierta, évale? Todos dicen que lo hice
y mis huellas estan en el cuchillo. Las mias y las de Petra, solo esas.

Entrecierro los ojos. No tiene claro lo que pasé porque estaba
muy borracho aquella noche. Pero yo escuché como se las gastaba
cuando habia abusado del alcohol, asi que puede que si hubiera
intentado acabar con Candela. Yo misma hubiera acabado con ella si
no fuera por mi bebé. No lo culpo, aunque me parece todo tan
extrano...

—¢Recuerdas lo que ocurrio?

—Nada. La policia me encontrd inconsciente con el cuchillo en la
mano. Candela tenia varias heridas en los brazos y dijo que se las
habia hecho yo. Segln ella, la habia herido cuando esquivaba mis
intentos de apuhalarla.

—Qué extrafo...

—Eso mismo dije yo cuando me interrogaron. Pero era la
palabra de Candela Rojo frente a la de un pringado. ¢A quién
creyeron? Creo que aqui solo soy un pedn mas de la dichosa reina
de corazones.

—Yo no creo que tu intentaras matar a Candela. Esa noche te
Vi...



—¢Si?
—Me confundiste con una criatura del inframundo...
—Joder... Lo siento.

—Candela ya manipuld antes una escena de un crimen. ¢Sabes?
Yo tenia una hermana, se llamaba Vero y era la autora de la primera
novela que ella publicd.

»Desde entonces, se la ha pasado buscando la pluma de mi
hermana en otras escritoras. Yo soy un claro ejemplo de ello.

—Es una desgraciada...

—Por eso tienes que luchar, intentar demostrar que ella lo
manipuld todo. Yo la escuché decir que queria a mi bebé, Gonzalo, a
nuestro bebé.

Gonzalo abre muchisimo los ojos.
—Laura, sobre eso...

—No hace falta que digas nada. Tendria que habértelo dicho
hace mucho tiempo. Yo me haré cargo de mi hijo, pero creo que es
justo que sepas que tu eres el padre del bebé que llevo dentro.

—laura...

—Espera. Me gustaria ayudarte. Con el dinero que me pagod
Candela para tenerme contenta, tras cancelar nuestro dichoso
contrato, pagaré a un abogado, al mejor. Creo que eres inocente,
solo una pieza mas en el tablero macabro de Candela Rojo.

—Laura, iéme quieres escuchar?!
—Es que me parece injusto...
—iiCallate!! —exclama de pronto—, callate y escichame.

»Veras, Laura, el hijo que llevas dentro de ti es solo tuyo.
Desconozco quién es el padre. Lo nuestro era algo meramente...
carnal.



—Seras hijo de...

—Espera, joder. Ese nino, nina o lo que sea, no puede ser mio. Y
no lo puede ser por el mero hecho de que soy estéril.

Las palabras de Gonzalo arrollan mis oidos como el peor de los
vendavales.

—Pero no puede ser. Yo no estuve con nadie mas, solo contigo.
Hasta llegué a pensar que estaba..., no importa. Y Candela, ella
también se quedd embarazada de ti. He visto el bebé momificado
que tiene y al que trata como si estuviera vivo. Es mas, pensé que
me estaba volviendo loca, incluso pensé que se referia al perro.
Hasta que me topé de cara con la terrible verdad.

—No. Ni ese bebé ni el que llevas dentro son mios. Es imposible.
Soy estéril y lo supe el mismo dia de la muerte de Petra. El mismo
que casi mueres tu también. Por eso no tengo claro si intenté o no
matar a Candela. Cuando sali de la clinica, estaba muy enfadado. Es
mas, estaba furioso. Llamé a Candela, pero no contesto; llamé a
Hakim y le dije barbaridades.

»Lo siguiente que hice fue meterme en un bar, y hasta ahi
puedo leer. No me acuerdo de nada. Incluso conduje hasta la casa.
Asi que no puedo descartar mi culpabilidad.

—No entiendo nada. Es imposible.

El funcionario anuncia que ya se ha acabado el tiempo. Y no soy
capaz, ni tan siquiera, de despedirme de Gonzalo. Estoy en shock.

Gonzalo pide al funcionario, por favor, que le deje un par de
minutos. El hombre accede a reganadientes.

—Por cierto, Laura, tienes razon.
—En qué?

—Candela queria a tu bebé. Ella misma me lo dijo. Es mas, me
envid a la habitacion para que te preguntara por tu embarazo.



—Entonces, écuando me pediste que me casara contigo...?

—Fue un impulso. Estaba tan agobiado con Candela y contigo
todo era tan diferente...

—Conmigo ponias en practica tus fantasias macabras... —suelto
totalmente encabronada.

—No es exactamente asi. Pero solo te diré una cosa, no soy un
asesino.

Antes de permitirme responder, el funcionario coge a Gonzalo
por el brazo y le ordena que se levante. Nuestro tiempo ha
terminado.



CAPITULO 66

Laura

lego a mi apartamento. El olor a pan recién horneado y a

especias me atrae como un iman. Raro, porque llevaba ya un

tiempo en el que los olores un poco fuertes me daban ganas de
vomitar.

Me dirijo a la cocina y lo veo ahi, con su fisico imponente, su tez
aceitunada y un pano de cocina al hombro.

—Hola, Hakim. éQué tal todo?

—Bien, he estado trabajando en la habitacion del bebé y luego
he pensado que te gustaria algo especial para cenar.

—Me mimas demasiado —digo con sinceridad.

Y es la verdad. Hakim ha sido mi salvador y la persona que ha
permanecido a mi lado todo este tiempo.

Se mudo6 a mi casa cuando sali del hospital y, desde entonces,
compartimos piso.

El ya no trabaja para Candela. Esta en el paro. Pero entre los
dos nos apafiamos muy bien, y me viene genial su ayuda econdmica
para pagar mi hipoteca cada mes.

No os equivoquéis, Hakim y yo no tenemos nada. Aunque a
veces pienso que no me importaria. Ha sido un angel de la guarda



para mi y no puedo negar que me atrae muchisimo. Precisamente,
no hemos tenido nada todavia porque él no da el primer paso. Es
algo extrafio, porque veo cdmo me mira. Sé que despierto algo en
él, sentimientos y deseo. La tensidén sexual se nota muchisimo. Eso
es lo que a veces dificulta la convivencia, sobre todo por las noches,
cuando necesitaria unos brazos que rodearan mi cuerpo y una voz
que me dijera al oido que todo va a ir bien.

—Siéntate —ordena mientras me dedica una perfecta sonrisa.

Hago lo propio. El me pone delante una lasafia con una pinta
espectacular.

—Guau, huele tan bien.
—Mejor sabe, ya veras.

Toma asiento frente a mi y me pregunta algo que me hace
ponerme tensa al instante:

—éQué tal tu dia?
—Bi-bien...

Agacho la cabeza y corto un trocito de lasana, para luego
llevarmela a la boca. Esta deliciosa.

—Estd muy buena —digo con el fin de que se olvide de su
pregunta.

—¢Ocurre algo?
—No, qué va...
—Te he visto muy nerviosa cuando te he preguntado por tu dia.

—Ah, es que ha sido algo agobiante. He estado preguntando por
unas ayudas para la creacion literaria, pero hay que aportar mucho
papeleo y ya se me ha pasado el plazo. Asi que otra vez sera.

—Aja... éEso quiere decir que no volveras a trabajar de
ghostwriter?



—Ni en broma. Ya he tenido bastante. Casi me cuesta la vida.

—Lo sé, tranquila, no te alteres —dice Hakim en tono suave,
muy suave, mientras posa su mano sobre la mia y la acaricia.

Ese nifio, nifia o lo que sea no puede ser mio. Y no lo puede ser
por el mero hecho de que soy estéril.

El recuerdo de las palabras de Gonzalo golpea mi mente con
fuerza.

Ese tono de voz, tranquilizador a la vez que inquietante...

Lo escuché aquella vez en la que me encontré encerrada en mi
habitacion, cuando escribia el primer manuscrito para Candela y
todo se complico.

Cierro los 0jos y niego con la cabeza.

—éQué te ocurre? Estas palida. ¢Quieres que te acompafie a la
cama? Te llevaré una manzanilla.

De pronto, los cuidados de Hakim me hacen sentir asfixia. No he
sido consciente hasta ahora de que no suelo estar sola. Salgo, como
lo hice hoy, pero Hakim suele acompafiarme en la mayoria de las
ocasiones y hoy se ofreci6 a hacerlo también. Decliné con el
pretexto de que me apetecia dar un paseo. En realidad, queria ir a
ver a Gonzalo sin darle explicaciones a mi companero de piso.

—No te preocupes. Me siento un poco cansada, solo es eso. No
hace falta que me hagas la infusidon, tengo el estbmago un poco
revuelto. Me iré a la cama, si no te sabe mal que te deje solo con
toda la comida rica que has preparado.

—No pasa nada. Ve, anda. Yo recogeré todo y guardaré lo que
ha sobrado para manana.

Asiento con la cabeza con una sonrisa tensa, que creo que no
pasa inadvertida para Hakim, porque me mira con el ceno fruncido.



Me doy media vuelta para dirigirme a la habitacién, y él posa su
mano sobre mi hombro.

—(Estas segura de que va todo bien?
—Si, claro. ¢Por qué deberia ir mal?

—Por nada, por nada. Solo es que estabas tan bien y de repente
parecias... asustada.

—Ah, no, no. Tonterias, de verdad. Es este embarazo que me
trae por la calle de la amargura. Menos mal que ya queda muy
poquito.

—Si, menos mal.

Me despido de Hakim con un beso en la mejilla. Aunque huele
muy bien, por un perfume profundo que suele excitarme bastante,
ahora en lo que menos pienso es en eso.

Solo tengo una cosa en la cabeza, una Unica cosa que no deja
de dar vueltas:

¢Sera Hakim el padre de mi hijo?



CAPITULO 67

Hakim

i religion no permite muchas de las cosas que he hecho en mi
vida. No importa. He llegado demasiado lejos como para
echarme atras ahora.

He trabajado mucho tiempo para Candela Rojo. Si os tengo que
decir la verdad, la odio a muerte. Sin embargo, ella es la Unica
persona que tenia los medios suficientes para pagar el tratamiento
oncoldgico de mi pequeno de seis anos con cancer cerebral.

Es un tumor rarisimo, dificil de tratar en Espafia. Candela me
dijo que habia un tratamiento experimental que podria curarlo, pero
para ello teniamos que viajar mi esposa y yo a Estados Unidos. Eso
valia mucho dinero. Y nosotros no lo teniamos.

Candela pago el viaje, la estancia, las facturas del hospital. Fue
un desembolso enorme de dinero. Quiza para ella supondria un
pequefio mordisco en su patrimonio, para nosotros era un gran
gesto. Por ello debia hacer algo lo suficientemente grande como
para agradecerle haber salvado la vida de mi hijo.

He hecho todo lo que me ha pedido. Acostarme con ella, pues
sabia que su marido era estéril desde hacia mucho tiempo, antes
incluso de que él se enterara. No sé como pudo averiguarlo, eso si.

Me pididé que la dejara embarazada y tuve que hacerlo. Fueron
varios encuentros sexuales algo forzados, todo hay que decirlo. Mi



jefa no me pone a cien, precisamente. No soporto los rostros poco
naturales. Son todos iguales y el de ella cada vez es mas inexpresivo
y artificial.

Sé que, en el pasado, fue una mujer muy atractiva, pero su
alma no es bella, de eso estoy muy seguro. Y lo sé, porque lo
siguiente que me pidi6 fue que me deshiciera de una de sus
escritoras fantasma: Carla Montes.

Fue poco después de que ella perdiera a mi hijo, cuando estaba
ya de al menos siete meses.

Se habia quedado embarazada de mi. Si, Candela me pidié que
me acostara con Carla y yo utilicé burundanga para que se
sometiera. Ella solo fue consciente de que lo hizo con Gonzalo, como
todas.

Candela queria quedarse con ese bebé y con Gonzalo para jugar
a la familia feliz. Si este pensaba que el hijo era suyo, mejor que
mejor.

Lo mas sorprendente fue como Carla desaparecié de la noche a
la mafiana y nunca mas se supo. Asi me libré de tener que matar a
nadie. Pero poco me durd el alivio, pues Petra me pidid que la
ayudara a enterrar su cadaver. Ella la maté y luego Candela, que
imagino estaba en el ajo, cargd a Gonzalo con su muerte.

Y es que es un verdadero pringado... No entiendo cémo puede
ser tan gilipollas. Bebe como un cosaco y luego no se acuerda de la
mitad de las cosas que ha hecho mientras estaba bolinga. Asi que no
fue dificil cargarle el muerto, nunca mejor dicho.

El pobre se sentia tan despreciable que buscaba a prostitutas y
tenia con ellas sexo extremo, con armas blancas, para probarse a si
mismo, ya que Carla murié apufalada.

Un dia, borracho, icomo no!, me confesd que era incapaz de
matar a una mosca, y que comenzaba a pensar que Candela lo habia
engafnado y habia matado a Carla con sus propias manos. Iluso,



Candela nunca hace nada. No se mancha las manos de sangre. Ella
se limita a manipular y mover sus piezas en el tablero. Aunque el
diario de una tal Verdnica no dice lo mismo.

Al parecer, Candela, que se llamaba Marina en su momento,
matdé a su hermanastro y luego le endilgdé el crimen a una pardilla
que aparecid en su casa. Esa pardilla era Veronica Pefa, la hermana
de Laura.

Mas tarde, fue a visitar a Verdnica y le entregé un trozo de
vidrio para inducirla al suicidio. No sin antes robarle su diario. Esto lo
sé porque Candela escribid la Ultima pagina de ese cuaderno, donde
lo contaba todo. También decia que echaria de menos a su amiga.
¢Se puede ser mas retorcida?

No sabéis las ganas que tenia de abandonar la casa de Candela
de una maldita vez. Y lo hice, pero ella me pidié un nuevo favor.
Dejar embarazada a Laura, y que otra vez fuera Gonzalo el que
pagara el pato.

Como sabéis, no salié bien. Ahora Laura esta bajo mi vigilancia.
Candela quiere al bebé vy, si no lo tiene, no me dara el millén de
euros prometido. Con él nos iremos mi familia y yo bien lejos de la
maldita impostora superventas.

Esta noche noto especialmente rara a Laura. Sé que ha ido a
Mas d’Enric, la carcel de Tarragona. Y lo sé porque tiene un GPS en
el coche que conduce hace un par de meses —y que yo le consegui
a muy buen precio—, es tan grande que parece un router, pero ni
cuenta se ha dado.

No soy gilipollas, ha ido a ver a Gonzalo. Espero que no le haya
soltado ninguna tonteria que la haga atar cabos. Por si acaso, acabo
de enviarle un mensaje a Candela, un mensaje en clave, que
significa que hoy terminara todo y yo podré ser libre y rico.



CAPITULO 68

Laura

o puedo dormir. No me he tomado la infusion que Hakim me ha
preparado. He esperado a que se enfriara y he regado un
cactus con ella.

Algo va mal. No me quito de la cabeza las palabras de Gonzalo y
no dejo de atar cabos en mi mente. ¢Estaré en peligro? ¢O sera pura
paranoia?

No me gustaria meter la pata y que Hakim, que tanto me ha
ayudado, se sintiera ofendido. Estoy segura de que se marcharia de
mi apartamento de inmediato, y yo volveria a tener dificultades para
hacer frente a los gastos.

Ademas, mi embarazo estd muy avanzado y dudo mucho que
alguien me contratara para trabajar.

Sin ser muy consciente, acabo por dormirme por puro
cansancio. Pero no pasa mucho tiempo hasta que noto como la
puerta de mi habitacion se abre.

Mi corazén late desbocado y siento una especie de dolor
desagradable en el cuerpo. Me pasa siempre que el miedo me
apresa.

—Hakim, éeres tu? —pregunto, pero no recibo respuesta.



Hay alguien en mi habitacion, y no sé qué voy a hacer para salir
de aqui.

—Tengo un arma y no dudaré en utilizarla —miento y ni yo me
lo creo.

Escucho el chasquido de un hueso del intruso.

Trato de localizar el interruptor para encender la luz, pero no lo
encuentro. Estoy demasiado nerviosa.

Escucho el frufri de un pantalon y soy consciente de que mi
atacante viene a por mi. Doy con el interruptor y lo acciono.

Mi atacante tiene el rostro cubierto por un pasamontanas y va
vestido de negro. Se abalanza sobre mi. Sin embargo, yo ya he
salido de la cama, aun con mi dificultad de movimiento, y sostengo
la ldampara de la mesita de noche.

—iFuera de mi casa! —exclamo, pero el intruso, que tiene un
cuchillo enorme en su mano, rodea la cama y se aproxima hacia mi
con violencia.

Lucho con el pie de la lampara, que ya no tiene pantalla, y
esquivo las punaladas que el desgraciado este quiere propinarme.
Aungue no por mucho tiempo, pues consigue herirme en un brazo.

Siento que me mareo. Ahora no, por favor.

«Sé fuerte, hermanita, tU puedes escapar», dice Vero en mi
pensamiento.

No sé como hacerlo. Mi atacante consigue arrancarme la
lampara de la mano y ahora me tiene arrinconada con el filo del
cuchillo rozandome el pecho. Estoy completamente aterrorizada.

Aunqgue he de defender a mi hijo. No puedo permitir un nuevo
ataque, todavia estoy reponiéndome del Gltimo, que casi me envia
sin billete de vuelta al mundo de los muertos.



Solo se me ocurre una cosa, un buen rodillazo en la entrepierna
lo debilitara de inmediato. Y, reuniendo fuerzas, elevo mi rodilla y le
doy. Solo se queja levemente, ademas, lo que encuentra mi rodilla
no es blando. He tocado hueso, sefial inequivoca de que no es un
hombre.

—Candela..., parece que te has decidido a hacer algo por ti
misma de una maldita vez.

—Callate, desgraciada.
—No permitiré que me quites a mi bebé.

—No estaras viva para luchar por él. Ademas, yo podré darle
mejor vida de la que le darias tu. Estudiara en un colegio privado, ya
lo tengo mirado; ira a extraescolares, para aprovechar todo su
talento, y sera alguien importante: dejara huella en el mundo, no
como tu. A ti te olvidaran. No eres nadie y solo tienes a tu madre.
Ella quiza suponga un pequeio inconveniente, pero no hay nada que
no hagan mis fans por mi. No costara hacerla pasar por loca, al igual
que a la madre de Carlita.

—TU la mataste...
—Oh, querida. Yo no mataria ni a una mosca.

—Mataste a mi hermana. Y a Daniel. Estoy segura de ello. Tu lo
mataste y le colgaste el crimen a mi hermana. Ella siempre dijo que
habias sido tu, pero nadie la creyo.

—Las pruebas eran demoledoras, carino. A tu hermana la
encontraron quitandole la ropa al cadaver para simular un accidente
en la banhera.

—Ella confiaba en ti. Te queria mucho.

—Oh, no dramatices. Era demasiado buena. No se puede ser
demasiado buena.

—Mataste a tu padrastro...



El gesto de Candela se endurece.

—Era un jodido pederasta —masculla con inquina—. TU hubieras
hecho lo mismo.

Hombre, visto asi...
—Ahora quieres matarme a mi. Yo no te he hecho nada.

—Querida, eso no es del todo cierto —dice entre carcajadas—.
Trataste de vengar a tu hermana con ese manuscrito infernal, pero
te salid rana; a dia de hoy, es uno de mis libros mas exitosos.
Ademas, te acostaste con mi marido, eso ya de por si €s un gran
motivo para matarte. Gonzalo es mio, no lo olvides.

—De poco te va a servir en la carcel.

—Ah, eso... Solo estara unos dias mas. Tengo contactos vy
dinero. Si no ha salido antes es para que escarmiente y sepa que de
Candela Rojo nadie se rie.

—El no te quiere.

—Como me sueltes que a la que quiere es a ti, vomito. Hay que
ser ilusa para creer que es asi. Gonzalo solo se quiere a si mismo...

—Me pididé que me casara con él.
«No la cabrees, Laurita», suelta Vero, de pronto.

—No me importa. Solo son palabras y las palabras se las lleva el
viento. Lo importante son los hechos, y sé que Gonzalo se quedara a
mi lado hasta que yo decida reemplazarlo.

—céAunque no pueda darte hijos?
Candela aprieta las mandibulas.
—iCOmo sabes eso?

—éQuién es el padre del cadaver que guardas en la habitacion
del fondo del pasillo, Candela?



Mi captora respira con agitacion. Creo que la ansiedad se ha
apoderado de ella.

—iNo llames cadaver a mi hijo!

—Es un cadaver que deberia descansar en paz. Es enfermizo
tratarlo como si fuera un bebé vivo. No lo es.

—iCallate, callate, callate!

—Estas loca, muy loca. Ademas, eres una pésima escritora y lo
sabes.

—Soy Candela Rojo, una de las escritoras mas famosas del
mundo.

—No, no lo eres. No eres mas que una impostora que jamas ha
escrito ni una palabra ni una frase digna de aparecer en un libro.

—Mi carrera es muy extensa. Soy demasiado importante para
que alguien te crea. Ya lo sabes. Ademas, éicdmo te crees con
derecho para decir que yo no soy escritora?

—Es facil, una escritora jamas diria que las palabras no tienen
importancia, pues las palabras son su esencia. Necesita soltarlas,
plasmarlas en el papel para liberarlas ante el mundo. Una escritora
necesita escribir. Asi que si, Candela, tu no eres escritora.

Marina suelta un gran alarido y se abalanza sobre mi, cuchillo en
mano. Todo mi mundo se sume en la oscuridad.



CAPITULO 69

Laura

| abrir los ojos, siento la boca seca. No sé donde demonios
A estoy. En mi apartamento no, eso seguro.

Escucho el goteo insistente de un grifo, o vete a saber qué.
Cada gota deja una estela de eco al impactar con las demas.

Trato de incorporarme, pero no puedo. Estoy atada. Mierda.

Siento de pronto un dolor enorme, como si fuera a partirme en
dos.

El panico se apodera de mi cuando logro identificar lo que hay
cerca de la cabecera de la cama. Es un gotero.

Ato cabos de inmediato, muchas peliculas de sobremesa avalan
mis suposiciones. Estoy segura de que la sustancia del gotero es
oxitocina y ese dolor indica que estoy de parto.

Oh, no. Solo estoy de treinta y seis semanas. A mi bebé le falta
todavia tiempo de maduracion en mi vientre.

No quiero que me lo quite, esta mujer es una psicopata, le
destrozaria la vida a mi hijo. Pero no puedo hacer nada, estoy atada
de pies y manos en una cama de un sétano.

Creo que ya sé donde me ha llevado Candela, a su casa.

Me muerdo el labio inferior. éDOnde estd Hakim? ¢Acaso él era
su cdmplice y dejé que ella me raptara? Me cuesta asimilar que el



hombre que tanto ha cuidado de mi me haya traicionado. Su mirada
era sincera, por Dios.

¢Qué le habra prometido Candela?
Necesito ayuda...

Intento mover el brazo donde tengo la via. Mi intencién es hacer
que la aguja salga de mi piel. Imposible.

Muevo la cabeza a ambos lados, no sé qué demonios busco. No
creo que pueda zafarme de mis ataduras, haga lo que haga. Me
encuentro totalmente indefensa.

Una nueva oleada de dolor me hace apretar las mandibulas. De
pronto, un torrente de liquido caliente humedece la cama en la zona
de mi entrepierna y los muslos.

Estupendo, he roto aguas.

Escucho pasos que descienden unos peldanos. De inmediato, le
siguen mas pasos de zapatos menos ruidosos.

Son ellos...

—Hola, querida. Parece que mi hijo ya esta a puntito de nacer y
no sabes lo emocionada que estoy.

—No es tu hijo —mascullo.

Mis peores temores se confirman cuando veo a un serio Hakim
junto a Candela.

—Mira el feliz padre... éNo es maravilloso? —se burla ella.
Hakim agacha la cabeza.

—iComo has podido? Llegué a quererte muchisimo, a venerarte
por haber sido mi salvador. ¢Como ahora te conviertes en verdugo?

—Oh, mira que eres patética. Para todo tienes una frase como
salida de un libro. No es necesario que te pases la vida



restregandole a la gente por las narices que eres escritora. Bueno, si
a lo que tu haces se le puede llamar escribir...

—Vale ya, Candela. Acabemos con esto de una vez —espeta
Hakim.

Nuestras miradas se cruzan, y las lagrimas se apoderan de mi.
Su expresion vacia me da escalofrios.

—No seas aguafiestas. Ademas, édesde cuando me tuteas? Para
ti soy «sefiora», nada mas.

—Lo siento, sefora. No volvera a ocurrir.

—Por la cuenta que te trae... No me gustaria que tu hijo muriera
por tener que suspender el tratamiento. Ademas, équé haria la
pobre...? ¢éComo era? ¢Aisha?, ¢Fatima?... Bueno, da igual. éQué
haria sola en Estados Unidos? éDonde viviria? Piensa que el
tratamiento todavia no ha terminado.

Veo a Hakim morderse el labio inferior hasta hacerse sangre.
—Asi que es eso —suelto—, tienes un hijo enfermo...
Hakim no responde.

—Bueno, deja de decir gilipolleces. Ahora vayamos a lo que nos
ha traido hasta aqui. El nacimiento de Edgar Rojo. ¢No es increible?

Sonrio. Candela no tiene ni idea.
—Es una nifia. No puede llamarse Edgar —digo con sorna.

Ella me mira con sus 0jos inexpresivos y esboza una leve
sonrisa.

—Qué mas da. El sexo es algo subjetivo. Si trato a mi bebé
como un nino desde su nacimiento, crecera como un nifo.

—Estas como una regadera...

—Si, pero yo estoy en el lado ganador de esta historia. Tu solo
eres la pobre victima indefensa.



»La que va a morir.



CAPITULO 70

Laura

n silencio escalofriante se cierne sobre las dos. Solo lo rompe
abruptamente un dolor indescriptible que me hace soltar un
quejido.

Estoy de parto, y mi hija pide paso. No puede ser. Si dejo a la
naturaleza seguir su curso, mi hija caera en manos de una
depredadora, de una desquiciada que transformara su vida en un
infierno. Mi pobre Bella no puede caer en las manos de semejante
bestia.

No puedo hacer nada mas que suplicar, que apelar a un atisbo
de humanidad de alguno de estos dos.

—Por favor, os lo ruego, soltadme y me iré al hospital. Jamas
diré nada. No volveréis a saber de mi, os lo juro.

—céAhora suplicas? En fin, creo que te va a hacer falta un
pequefo estimulo, algo que te haga... distraerte en tus Ultimos
momentos.

Candela se aleja unos pasos y abre un maletin que esta sobre
una destartalada mesa. Poco después vuelve a mi lado y me pone
unos auriculares gigantes.

No tardo en escuchar un tema de metal extremo con una voz
que parece salir de ultratumba. Por Dios, esta tan fuerte que no



consigo concentrarme en nada mas que mi dolor y todo el ruido que
se cuela en mis oidos.

Otro dolor, y tengo ganas de pujar. Necesito hacerlo. Si no hago
nada, mi bebé morira. éPero no es peor que acabe en manos de
Candela? Madre mia. Creo que esta es la decisién mas dificil de toda
mi vida.

Candela me mira con furia y lo siguiente que hace es
encanonarme con una pistola. Me quita un momento los auriculares
con la otra mano y suelta:

—Haz el favor de pujar, zorra, o te saco el bebé con mis propias
ufias. Tu decides.

Dios mio. Lo de esta tia es demencial. Yo que pensé que solo
era un parasito, una vividora... Resulta que es la arpia mas retorcida
y mala que ha parido madre.

—Esta bien, esta bien... Pero no me pongas la musica otra vez,
por favor.

—Por favor, por favor —dice en tono burldn.

—Basta ya, Candela —espeta Hakim.

—Que te he dicho que me llames sefora y punto.

—Basta, o te quedas sola en esto.

—Tu hijo morira, ées eso lo que quieres?

—Quiza lo prefiero a seguir con esta tortura a un ser humano.

—¢Ahora te salen los escripulos? Yo que pensé que nada te
perturbaba. Por eso te contraté como mayordomo. Necesitaba a
alguien con la sangre fria. Me acabas de demostrar que no la tienes.

—No quiero que sufra, eso es todo.
—Ay, madre, que se ha enamorado el morito.

Hakim tensa la mandibula.



—No me llames asi...
—Es lo que eres, éno? Un moro.
—Oye, acabemos con este asunto y pagame de una vez.

—Si, claro. Sabes que soy una persona cumplidora en ese
asunto.

En serio, pensaba que Hakim me ayudaria, que haria algo por
sacarme de este aprieto, por salvarme como lo hizo hace ya varios
meses. Sin embargo, su expresion fria me indica que no lo hara. Que
nada lo va a desviar de su objetivo: salvar a su hijo enfermo.

iMe pregunto qué haria yo si estuviera en su lugar?
Probablemente lo mismo. No... Yo nunca le haria dafio a nadie que
no se lo mereciera.

—Ahora, Laurita, puja; puja hasta que revientes, pero haz nacer
a mi hijo de una maldita vez.

Me resigno, no puedo hacer otra cosa. He de dejar que mi bebé
nazca. Sé que luego me van a matar y, probablemente, jamas
encuentren mi cadaver. Candela se quedara con mi teléfono y hara
ver que me he ido a Japon, Egipto o cualquier otro destino bien
lejano, detras de un hombre que recién he conocido, tal y como hizo
con mi antecesora. Los engafara a todos diciéndoles que ella no
sabe nada o endilgandole mi desaparicién al primero que se le
ponga a tiro. La creeran...

Lo siento, Bella, no he podido salvarte de las garras del mal.
Espero que me perdones algun dia.



CAPITULO 71

Hakim

Tres horas antes...

Laura sospecha algo, estoy seguro. No me gusta como me ha
mirado.

Cuando Candela me pidié que fuera su sombra, quise negarme.
Yo habia ayudado a Laura por pura humanidad y permaneci a su
lado en el hospital por lo mismo. Pero Candela, en cuanto se enterd
de que Laura seguia viva, me esperd un dia a la salida del hospital y
me hizo una proposicién que no podia rechazar.

—Quiero que cuides de ella y, a poder ser, que te mudes a su
casa. Necesito ese bebé y tu eres mi llave para conseguirlo.

—No puedo hacer eso. Es mds, no voy a seguir trabajando para
usted, senora.

—Recuerda que me debes mucho, y que puedo hacer que la
vida de tu hijo se apague en un santiamén si corto el grifo de dinero.

—Creo que esta pagado y mds que pagado. Usted misma me lo
dijo.

—Puede ser.. De todos modos, ahora tengo una propuesta
mucho mas beneficiosa para ti y los tuyos.



Quiero decirle gue no, que me deje en paz, que necesito que
me libere de su influjo. Que, por su culpa, me odio a mi mismo. Sin
embargo, mis labios preguntan:

—¢éDe qué se trata?

—Chico listo, sabia que no te podrias resistir a una de mis
propuestas. Sabes que siempre te ha ido bien, ¢cierto?

—Digalo ya...

—Fsta bien, esta bien. Si haces lo que te pido, te daré un millon
de euros. Con eso podrds pagar holgadamente el tratamiento de tu
hijo y, ademas, comenzar una nueva vida con tu familia, lejos de
aqui.

iUn milldn de euros! Es mucho dinero, pero estabamos hablando
de Estados Unidos. Y el dinero se acaba. Solo con comprar una casa
y el costoso tratamiento, creo que ya se acabaria. Ademas, lo que
me pedia era un trabajo de meses.

—Dos...

—Vamos, no te aproveches. Uno y medio. Es mi dltima oferta.
—Uno setecientos. No aceptaré menos.

—Esta bien. Un millon setecientos mil euros.

Desde ese momento, hice lo posible para que Laura me
necesitara y consegui vivir en su casa con la condicion de compartir
gastos.

Laura no tiene ni idea de que no soy mas que un topo y que, en
cuanto ese nino nazca, tendremos que eliminarla. No quiero ni
pensar en ello, pues he llegado a cogerle mucho carino a la pobre.
Es una buena persona, algo ingenua en ocasiones, claro.

Estoy tumbado en mi cama, en casa de Laura. He enviado el
mensaje que hara que Candela ponga la maquinaria en marcha para



terminar con esto. Cada dia me siento mas culpable, asi que no sé
cdmo voy a afrontarlo.

Son al menos las tres de la manana, y estoy en mi cama
escuchando musica con mis enormes auriculares. Candela no ha
respondido al wasap, ni siquiera estan las dos uves azules. Asi que
no puedo hacer nada mas que esperar ordenes.

La musica clasica que escucho es suave, pretendo dormirme y
casi lo estoy consiguiendo. Aunque no llego a dejarme abrazar por
Morfeo. De subito, un alarido, que rompe la cancelacion de sonido
de mis cascos, me hace dar un respingo en la cama.

Corro hacia la habitacion de Laura. Estoy muy nervioso. Espero
que Candela no le haya hecho dafo.

Me pregunto por unos momentos por la ambigiedad de mi
persona, si a Laura le ocurriera algo malo seria por mi culpa. Yo
mismo he puesto en marcha la maquinaria de su muerte.

La puerta de la habitacidon esta abierta y no puedo creer lo que
veo. Candela esta de pie y ha clavado un cuchillo en un corcho
enorme que tiene Laura en su habitaciéon. Cuando me acerco mas,
veo con claridad que una fotografia; donde aparecen dos nifias, una
mas mayor Yy la otra mas pequefia; vestidas de forma parecida y con
peinados un poco extrafnos, ha sido profanada por la hoja afilada del
cuchillo de mi controvertida jefa. Una de las nifas es Laura, la otra
debe de ser su hermana, dado el increible parecido.

—iSe puede saber qué haces ahi mirandome como un
pasmarote? Ayudame, esta tan gorda que no podré con ella yo sola.

Un sentimiento, que me niego a dejar aflorar, rasga mi coraza.
Aun asi, obedezco a Candela como si fuera un perrito faldero. Asi
que tomo a Laura en brazos y compruebo que esta inconsciente. Por
un momento, una llamita de esperanza se instala en mi pecho,
aunque no dura mucho.



—Vamos a mi casa. Alégrate por mi, por fin habra un nifio en mi
hogar, un nifo lleno de vida, un hermanito para mi pobre pequefho.

Un escalofrio recorre mi cuerpo. He limpiado la habitacién del
hijo momificado de Candela en infinidad de ocasiones. En muchas,
ella ha entrado y, sin cortarse un pelo, me ha pedido que bese la
frente de mi hijo... Mi hijo.

Un dia intenté decirselo, que ese bebé necesitaba descansar en
paz, que lo que estaba haciendo era enfermizo. Confieso que
exploté. Me soltd que me callara la boca y que, si decia algo, mi hijo
enfermo moriria.

Es una arpia, la persona mas mala que he conocido jamas.
Muchas veces me he preguntado los motivos que la llevan a ser asi.
No los he encontrado y no creo que lo haga jamas. Aungue yo no
soy diferente, soy su fiel escudero, su complice, si ella cae, yo caigo.

Conduzco a casa de Candela en el coche que he conducido a
diario hasta hace unos meses. Laura estd en el maletero,
inconsciente, amordazada y atada de pies y manos.

He de hacerlo, no puedo echarme atras ahora. Solo esta noche
y la vida entera con mi familia. Mi conciencia quedara cargada de
oscuridad, pero ya hay tanta que no creo que se note.



CAPITULO 72

Hakim

engo las manos salpicadas de sangre seca. No me puedo creer

lo que acabo de hacer. He hecho muchas cosas reprobables en

mi vida, cosas que van en contra de mi religidon, de la ética y
que me alejan demasiado de Allah.

Estoy seguro de que mi familia me negaria si supiera todo lo
que he hecho por salvar a mi hijo de las garras del cancer.

Ahora, de nuevo, me he visto obligado a hacer algo totalmente
reprobable. Asi que me doy asco. Siempre dije que mi limite estaba
en matar a otro ser humano, pero que, si tenia que hacerlo para que
mi pequefio pudiera respirar unas horas mas, no me temblaria el
pulso.

Sus ojos me miran. No sé si en ellos hay agradecimiento u odio.
En cualquier caso, hoy sera el Ultimo dia que nos veamos. Y quiza
sea lo mejor. Yo tengo a mi esposa. Si me casé fue para toda la vida,
y ya llevamos demasiado tiempo separados.

Llegamos a nuestro destino, y ella acaricia al bebé, que duerme
en sus brazos cubierto con una manta. Esta palida y débil.

—Muchas gracias, Hakim, no sé qué hubiera hecho sin ti.
—No es nada. Ahora tengo que irme... Estaréis bien.

—Nunca olvidaré lo que hiciste por mi.



—No lo hubiera podido hacer sin tu ayuda..., Laura.

Las dejo junto al hospital mas cercano. Aviso a un sanitario, que
estd cerrando una ambulancia. En cuanto esta a salvo, sentada en
una silla de ruedas con Bella entre sus brazos, corro despavorido, no
puedo quedarme.

Tengo suerte, Candela nunca me asegurd. Si, trabajaba en
negro para ella, esta mujer es fan de todo lo negro.

Siempre me parecié injusto que no me hiciera un contrato de
trabajo digno, pero hoy puedo decir que aplaudo su decision. Va a
ser muy dificil que relacionen mi nombre con el de ella. Ademas,
équién se va a fijar en un humilde trabajador como yo? Solo ella,
solo Candela Rojo fue siempre el foco de todos los flashes. Nadie se
acuerda ya del hombre triste que la acompafhaba a todas partes y
era como su sombra. Para cuando aten cabos, ya estaré lejos, muy
lejos.

Quiero estar con mi familia: con mi esposa y mi hijo. Aqui dejo a
Laura y a la pobre Bella. Laura, quien acaba de agradecerme que la
salvara de una muerte segura, pero que no me perdona que abusara
de ella. No la culpo. Por ello me ha dado unas horas de ventaja.
Luego le dira a la policia que Hakim Ararou es quien ha matado a
Candela Rojo.



EPILOGO

Laura

H ola a todos y bienvenidos al pddcast Lunaticos, Soy Kelly True Crime v,
« como cada jueves, tengo una cita con vosotros, con vosotros y con el
crimen, ya sabéis. Hoy os vengo a hablar de Candela Rojo. Si, la escritora que
murid en su casa en extrafias circunstancias hace ya dos anos y de la que todavia
no se ha aclarado qué ocurrié en realidad.

Candela Rojo nacié como Marina Martinez en Tarragona en 1988. Tuvo una
infancia en apariencia feliz, con una familia compuesta por sus padres y una
hermana mayor. Hasta que la tragedia golped su vida por primera vez cuando solo
tenia tres afios y su padre murié en un accidente.

Su madre, desde ese momento, se sumié en una horrible depresion y Marina
tuvo que ser cuidada por Maria Petra, su hermana mayor, hasta que su madre
consiguio levantarse de la cama.

Fue por aquel entonces cuando esta conocid al que se convertiria en su
padrastro y su peor pesadilla...

Las dos hermanas fueron abusadas por ese despojo de la sociedad. Y, durante
afnos, se pensd que habia sido la madre quien, al saber lo que estaba haciendo su
novio, le dio muerte. Ella cumplié condena en Mas d’Enric (el centro penitenciario
de Tarragona) y, un tiempo después, fue asesinada alli mismo por otra reclusa.

Petra acabo en un orfanato, y Marina fue adoptada. Nunca mas se vieron.

Aqui viene otro episodio turbio en la vida de la joven Marina. Su hermanastro
murié por un golpe contundente con una maquina de escribir, que le habian
regalado a ella por su cumpleanos.



Durante afos se creyd que habia sido Verdnica Pefa, su mejor amiga y
expareja de Daniel, su hermanastro, quien lo habia matado por despecho. Pero,
mas adelante, os demostraré que no todo es lo que parece...

Marina Martinez se convirtio tiempo después en Candela Rojo. Y tuvo un éxito
arrollador con su primer libro. Convirtiéndose en una de las escritoras mas
vendidas a nivel nacional, y mas tarde, por las multiples traducciones a otros
idiomas, internacional.

Tras la presentacion de ese primer libro, hubo una nueva muerte. La de ni
mas ni menos que Verdnica Pefa. La chica que en teoria habia matado a Daniel, y
digo en teoria, porque esto trae cola...

Los afios pasaron y Candela abrazd las mieles del éxito, hasta que llegd a su
casa Laura Peia, la verdadera protagonista de este pddcast. Del que voy a tener
que hacer dos partes, pues me es imposible meter toda la informacidon de la que
dispongo en una sola...».

Le doy a la pausa. Todavia me cuesta asimilar que se ha sabido
toda la verdad sobre Candela. Ahora los que la veneraban no dejan
de hacer videos llenos de decepcidon hacia ella. Los comentarios en
los que dicen que lo sabian todo y tenian claro que era una
impostora se multiplican. Lo podrian haber dicho antes, éno?

La noche que se supo toda la verdad nacié mi querida Bella, que
pedalea en su triciclo por el jardin de mi casa.

Las cosas me han ido bien. Publiqué Mi verdad y fue un éxito
rotundo. Por fin supe lo que significaba tener una cola de lectores
esperando a que les firmen su ejemplar.

En ese libro me desnudé casi al completo, y digo casi, porque
hay algo que solo Hakim y yo sabemos. Un secreto que él prometio
llevarse a la tumba.

No fue él quien matd a Candela, fui yo. La versidn oficial fue que
el chofer, en situacion irregular de nacionalidad y de empleo en casa
de esta, la habia matado en defensa propia y para que no me
matara a mi.

Jamas encontraron a Hakim, por mucho que buscaron.



Ambos iban a matarme, pero Hakim se arrepintio en el Gltimo
momento y me aflojo las ataduras de las mufiecas y los pies.

Candela se confio. Me dejo a su cargo, decia que tenia que
ensefiarle a su pequefio a su nuevo hermanito Edgar. Podia
marcharme, estaba libre. No quise. Si lo hacia, si me marchaba,
nunca estaria tranquila, mejor dicho, no lo estariamos ni yo ni mi
bebé. Ademas, Candela lo tenia... Asi que decidi quedarme, ante la
estupefaccion de Hakim.

—No digas nada —susurré y, a continuacion, cogi el bisturi que
descansaba en una mesa rofiosa cerca de la cama y lo escondi en
una de mis manos.

Las puse de nuevo en las ataduras, sin embargo, estaban tan
flojas que podia zafarme en cuanto quisiera. El bisturi sobresalia,
aunque era dificil verlo para una desquiciada Candela, que solo
pensaba en poner las garras sobre la pobre Bella.

Candela volvio al sotano, esta vez sin mi bebé. Juro que estaba
muy débil después de toda la sangre que perdi, pero el amor de una
madre es fuerte, muy fuerte. Tanto como para abalanzarse sobre
una desgraciada que quiere arrebatarle la vida y clavarle el bisturi en
el cuello.

Ella iba a clavarme una inyeccién que me mataria en el acto, no
pudo hacerlo.

Candela se desangré delante de nosotros. No pudo alcanzar a
decir nada. Yo si:

—Jaque mate, reina de corazones.

Hakim me mird estupefacto. Me dijo que no me reconocia, que
en mis ojos ardia el infierno.

Y si, era verdad. Por eso hice un trato con él. Debia inculparse,
decir que la habia matado en defensa propia. A cambio, nadie sabria
jamas que habia abusado de mi bajo sumision quimica.



El dijo que no lo creeria nadie. Que debia escapar. Yo le contesté
que tenia doce horas para desaparecer, antes de que yo le contara
todo a la policia.

Y asi lo hizo, pero...

En cuanto me hice famosa y comencé a salir por televisidon, unos
mensajes de un numero extrafio empezaron a llegarme. En ellos
decia muy claro:

Sabes lo que hiciste. Puedo contar la verdad.

Y debajo, un nimero de cuenta en un paraiso fiscal, donde
debia ingresar una cantidad importante cada mes.

Lo he hecho durante afios. No sé cuanto tiempo pueda seguir
con este ritmo de gastos.

—iCarifo, ya estoy en casa! —exclama mi marido, que acaba de
llegar del trabajo.

Corro hacia él y me lanzo en sus brazos. Parece mentira que
pueda quererlo tanto.

¢Y os preguntaréis quién es él? Pues ni mas ni menos que
Gonzalo. Salid de la carcel pocos dias después, como bien dijo
Candela. Pero no por su influencia, sino por todo lo que se descubrid
en esa maldita casa. Incluidos los restos de Carla Montes.

Gonzalo era inocente y volvid a pedirme en matrimonio.

Tenemos una familia preciosa y una relacion perfecta en todos
los sentidos. Aunque de vez en cuando juguemos de una forma un
poco peculiar en la cama. Hay costumbres que nunca se pierden.

Solo hay dos cosillas que quiebran un poco nuestra felicidad.
Una es el hecho de que él sea estéril y no podamos darle un
hermanito a mi Bella. Pero eso tiene facil solucidon, soy una persona
cuerda, entendedme, con una inseminacién podriamos cumplir
nuestro suefio. Sin embargo, la otra «cosilla» es mas dificil de
solventar. Y es algo que no le deseo a nadie.



Por primera vez en mi vida, tengo un bloqueo enorme. No
consigo escribir una linea decente. De seguir asi, no me quedara
mas remedio que recurrir @ una escritora fantasma. Y no puede ser
cualquiera. Ha de ser alguien capaz de escribir con el alma y dejar ir
su obra sin tener en cuenta el corazén. De lo contrario, tengo un
jardin enorme, tanto como libros escriba mientras me dure el
bloqueo, espero que no sea por mucho tiempo.



NOTA DE LA AUTORA

Gracias por leer El silencio de la escritora. Espero que lo hayas
disfrutado muchisimo, tanto como yo escribiéndola.

He de comentar varios aspectos de la trama, porque puede que a
algunas personas les puedan resultar surrealistas algunos de los
hechos que se narran. Por ejemplo, la casi decapitacion de Laura.
Quiero aclarar que me inspiré en un caso real; los pddcast de Mimi
XXL me tienen enganchadita perdida, y el caso de Alison Botha, una
joven sudafricana que fue agredida sexualmente, apunalada con
safna y practicamente decapitada, me sobrecogié de una manera
brutal. Ella pudo identificar a sus agresores y, por suerte, fueron
condenados gracias a su fuerza y valentia. Es un caso impactante y
0s aconsejo que escuchéis el pddcast (o busquéis informacion), no lo
olvidaréis.

Por otra parte, en la novela se trata el tema de los escritores
fantasma, una realidad que muchas veces me hace preguntarme
qué buscan los autores que recurren a sus servicios. Estoy segura de
que no aman la literatura, si lo hicieran, no dejarian que nadie les
escribiera ni un parrafo, ni una linea, ni una palabra... Yo he llevado
el tema al extremo; como habéis podido ver, me gusta tensar la
cuerda, iqué le vamos a hacer!

Pues eso, reitero mi agradecimiento por haber llegado hasta aqui. Y
espero que nos volvamos a encontrar en otra ocasion.

Un abrazo,

Mary Gombel



Si quieres echarles un vistazo a mis otros libros, o seguirme en
redes, estoy en Instagram y en TikTok como @marygombel, y en
Facebook, como Mary Gombel.
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