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Un amor mas fuerte que la guerra y el escandalo.
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A mi madre (noviembre de 1950 - marzo de 2018)
y a Raymond Randel (enero de 1933 - junio de 2017)



Nota de la autora

Aunque en esta novela se relatan hechos historicos, se trata de una obra de ficcion. Los nombres,
personajes, organizaciones, sucesos, fechas e incidentes son producto de mi imaginacién o se
usan de manera ficticia.



CAPITULO 1
OTONO DE 1980



Peace Hotel, Shanghdai

TENGO SESENTA ANOS Y SOY EMPRESARIA, FILANTROPA Y UNA MUJER ATORMENTADA. ME HE VESTIDO CON
esmero para la reunién de hoy: llevo un cardigan negro de cachemira, una blusa amarilla
bordada, pantalones negros y un zapato a medida. Espero, con todo mi corazén, parecer refinada
y humilde, tal como debe verse una multimillonaria relajada.

Hago avanzar mi silla de ruedas de una mesa octogonal a otra. Ha pasado mucho tiempo desde
la dltima vez que vine aqui, y parece que todo el hotel —las paredes revestidas de madera de
castafio, los grabados en blanco y negro, la lampara de arafia dorada que cuelga del techo como
un resplandeciente nido de pajaros— me recibe como a una vieja amiga. En el aire, por supuesto,
no hay melodias conocidas de jazz, ni gritos de ira, ni se oye su voz firme. Después de todo, han
pasado cuarenta afios. Nuestro pasado —mi luz y mis lagrimas— se ha ido para siempre, lejos de
mi alcance. Pero confio en que después de hoy sea diferente; después de hoy, estaré en paz.

He decidido donar este hotel, este monumento que ya es un simbolo, construido por un
britanico, controlado por varios gobiernos y ahora de mi propiedad, a una documentalista
estadounidense a quien conoceré hoy. Le pediré que haga una sola cosa: filmar un documental.
Este es un trato poco habitual, un negocio poco ventajoso para mi, pero no me importa. La
documentalista ha cruzado el océano para encontrarse conmigo y estoy ansiosa por conocerla.

Aparco mi silla de ruedas junto a una mesa negra, cerca de las columnas corintias. No deberia
estar nerviosa, pero se me acelera el corazon. ; Acaso me habré olvidado de tomar mi medicacion
esta mafiana? No me acuerdo, y parece que tampoco puedo moverme, atrapada dentro de la
grieta de los recuerdos.



CAPITULO 2
ENERO DE 1940



Alyi

APROXIMADAMENTE DOS ANOS DESPUES DE LA CAIDA DE SHANGHAI, A CUATRO MESES DE QUE COMENZARA
la guerra en Europa, yo tenia veinte afios y un problema. Mi club nocturno, un negocio
millonario, se estaba quedando sin bebidas alcohodlicas debido a la escasez que se vivia durante la
guerra. Habia visitado, sin éxito, cervecerias y otros comercios, y los clientes ya se percataban de
que el vino que les servia estaba diluido. Al borde de la desesperacién, fui a ver a la dltima
persona que hubiese elegido de todo el mundo para pedirle ayuda: mi rival en el negocio, el
empresario britanico sir Victor Sassoon.

Vivia en su hotel, en el corazon del Asentamiento Internacional, cerca del rio Huangpu.
Cuando estabamos llegando al edificio, le pedi a mi chofer que aparcara mi sedan Nash marron
para poder hacer a pie el resto del camino. Con una bufanda cubriéndome el rostro, pasé junto a
rickshaws chirriantes y coches atronadores, con la cabeza gacha, rezando para que nadie me
reconociera.

Eran las ultimas horas de la tarde y se habia desatado una gran tormenta; el cielo tenia un
aspecto sombrio y el sol se ocultaba detras de las nubes como una moneda de plata. El aire,
gélido, olia a perfume, a humo de cigarro y a las empanadillas fritas que se vendian en el
hipédromo, a unas calles de distancia. Cuando llegué a una de las entradas del hotel, vi como un
jeep se estrellaba contra un hombre que iba en bicicleta —me di cuenta de que era shanghainés
—. El hombre se sujetaba la pierna y gritaba, con la cara ensangrentada. Del jeep saltd un
soldado japonés de uniforme caqui. Con una sonrisita de suficiencia, se acercé al pobre ciclista,
desenfundé su arma y le dio un tiro en la cabeza.

El fuerte disparo atravesé mis oidos y mi corazén, pero no pude hacer nada mdas que apartar la
mirada. Habiamos perdido la ciudad ante los japoneses; ahora, lamentablemente, todos los
chinos que viviamos en Shanghai éramos como peces atrapados en un pantano sombrio. Para
evitar el anzuelo de la muerte y seguir viviendo, no teniamos mas remedio que permanecer
ocultos bajo el agua.

Aceleré el paso, subi los escalones de la entrada principal del hotel y crucé la puerta giratoria.
Una rafaga de aire calido me recibi6 en el vestibulo. Con un suspiro de alivio, me desenrollé la
bufanda y observé las lujosas alfombras persas, el suelo de marmol reluciente, los elegantes sofas
Chesterfield de cuero burdeos y los ramos de rosas y claveles frescos en altos jarrones de color
indigo. Me encantaba este hotel. Antes de la guerra, a menudo me daba el gusto de reservar la
Jacobina, una de las suites mas extravagantes, que tenia una decoracién tnica de estilo francés.

No vi a Sassoon, pero un hombre rubio, sentado en un sofa Chesterfield y vestido con un traje
de franela gris similar al que tenia mi prometido, me miraba cefiudo. Cerca de él, habia otros tres
hombres con uniformes azules del Cuarto Regimiento de Infanteria de Marina de los Estados
Unidos, que debieron de haber escuchado el disparo, dejaron de fumar sus cigarrillos y también
se volvieron hacia mi. Parecian fastidiados, como si yo fuera una intrusa que acababa de irrumpir
en su comedor.

Me pregunté si pensarian que yo tenia algo que ver con el tiroteo de fuera, pero lo mas
probable era que estuvieran disgustados porque yo era la tnica clienta china en el vestibulo.
Debia tener cuidado. Todos sabian que los chinos y los extranjeros eran como la sal y el azucar,
que no debian mezclarse, ya que los extranjeros del Asentamiento veian a los locales como una



molestia y nosotros rehuiamos de ellos como a enemigos. Estos hombres que estaban en el
vestibulo no me conocian, pero la gente en Shanghai, incluido Sassoon, me tenian en alta estima.

Ademas, vestia mis mejores galas, como siempre: un vestido rojo a medida con una abertura
hasta el muslo y un exquisito abrigo de vison negro con cuello de esmoquin, que complementaba
con pendientes de oro, un collar de oro y un bolso caro. En Shanghai no habia muchas chicas
como yo: joven, a la moda, rica, me atrevo a decir hermosa y habil, gracias a los afios de
experiencia como duefia de un club nocturno. Sabia cémo manejar a todo tipo de personas.

No contoneé mis caderas con coqueteria, no bajé los ojos como una sirvienta, no sonrei como
si me pagaran por ello. En lugar de eso, levanté una mano, asenti con cortesia, como la mujer de
negocios que era, y dije en perfecto inglés estadounidense: “Buenas tardes, caballeros. ;Cémo
estan?”.

Nadie respondio. No me import6. Pasé junto a ellos hacia el otro lado del vestibulo, saludando
a los botones con uniformes beis que me ofrecian su ayuda. Sassoon, que vivia en el atico del
undécimo piso, habia dicho que nos encontrariamos en el vestibulo, pero ain no habia bajado.
Me alegré, pues tenia grabadas en la mente su notable aficion a la fotografia y la peticién que me
habia hecho, y también necesitaba un momento para pedirle un favor sutilmente sin humillarme.

Me dirigi a una silla cerca del ascensor, del que dos hombres blancos salieron tambaleandose,
con botellas de Pabst. Estaban borrachos, los rostros sudorosos, los ojos vidriosos. El de la
cabeza rapada me mir6 fijamente. Un murmullo, en inglés, me golpe6: “Los perros y los chinos
no estan permitidos en este hotel”.

Si hubiera estado en mi club, habria ordenado que lo echaran. Lo fulminé con la mirada,
cambié mi bolso a la mano izquierda y caminé hacia el Jazz Bar al final del vestibulo. No habia
dado dos pasos cuando una botella cruzé veloz el aire y me golpe6 la cabeza. Una violenta
carcajada estall6 en mis oidos. Me senti mareada, pero pude ver que, en el vestibulo iluminado,
todo estaba normal y nadie se habia preocupado por mi. Ni el rubio del traje de franela, que se
cubrio la cara con una revista, ni los marines, que desaparecieron en el Jazz Bar, ni tampoco, por
cierto, el viejo de cuello grueso, que aplaudioé como si estuviera viendo un espectaculo divertido.

No necesitaba su ayuda, de todas maneras. Con perfecto aplomo y una mano en la cintura,
toqué mi frente palpitante con la otra mano. Senti algo viscoso. El panico me recorrid, mi aspecto
lo era todo para mi.

—iMe has agredido! Voy a llamar a la policia.

—Adelante. Te llevaran a la carcel. —El hombre que me habia herido resopl6 y luego los
demas corearon: “Carcel, carcel, carcel”.

Odiaba que me amenazaran, pero todos en Shanghai también lo sabian: los policias sijes del
Asentamiento eran parciales, y nosotros, los lugarefios, los vencidos en la guerra, no podiamos
contar con ellos para recibir ningun tipo de justicia. Me olvidé de Sassoon. Solo queria salir de
alli. Me di la vuelta, pero de alguna manera, mis tacones altos resbalaron sobre un mont6n de
fragmentos de vidrio de la botella y cai al suelo con un ruido sordo. Fue mortificante.

—Déjeme ayudarla —dijo un hombre cerca de mi, y me tendi6 la mano. Era una mano fea de
nudillos deformes, con el dedo mefiique curvado hacia arriba como un signo de interrogacién y
una telarafia de cicatrices irregulares y magulladuras serpenteantes en el dorso. Agradecida por el
ofrecimiento, dejé que me ayudara a levantarme y también me alegré de que el hombre pareciera
ser capaz de leerme la mente: me alej6 de los fragmentos de vidrio, de los rufianes que grufiian y
me llevo apresuradamente por la puerta giratoria.

En la entrada, el viento helado me acaricio la cara. Me ajusté el abrigo sobre el pecho, aliviada,



aturdida. Nunca me habian atacado y ahora tenia una deuda de gratitud con el hombre de la mano
llena de cicatrices. Lo miré.

Era joven, alto y huesudo; vestia un abrigo negro cruzado con solapas arrugadas y no llevaba
reloj ni cadena de oro; no era el tipo de persona con el que yo solia tratar. Sus rasgos faciales
eran distintivos: labios carnosos, una mandibula fuerte y una nariz prominente parecian decirle al
mundo que tenia un propasito para su vida. Pero aun asi le habria dado las gracias si no hubiera
sido por sus ojos, de un llamativo tono azul.

Otro hombre blanco.

—iAlli estan! Nos han asaltado. jArréstenlos! —Por la puerta giratoria, como un mal augurio,
salieron los dos matones, acompafiados por un enorme policia sij con turbante.

Qué descarados. Me aparté el flequillo para mostrarle al policia mi frente sangrante, y en
inglés, con mi voz tranquila de mujer de negocios, dije:

—Mire lo que me hicieron ellos, sefior. Estan mintiendo. Pero vamos a olvidarlo, ;de acuerdo?
No hay necesidad de arrestar a nadie.

El sij, enorme como un toro, apoy6é la mano sobre el revolver Webley que llevaba en la
pistolera.

—Sefiorita, estoy tratando de hacer mi trabajo.

Solo un tipico oficial del Asentamiento, porque cualquier policia imparcial sabria que era mas
probable que una mujer como yo fuese una victima.

—FElla dice la verdad, sefior —agreg6 el extranjero de ojos azules a mi lado. Sostenia mi bolso
y mi bufanda, que se me habian caido en el vestibulo sin que me diera cuenta. Me hubiera
gustado recuperarlos, pero la prudencia me dijo que me mantuviera alejada de él.

—ijArréstenlos, arréstenlos! —Fuertes protestas estallaron cerca de la puerta giratoria, y el sij
se me acerco mas, con pasos enérgicos.

—Lo siento sefiorita. —Aferré por las solapas del abrigo al hombre que me habia ayudado.

Sucedi6 muy rapido: el extranjero se apartd, dejé caer mi bolso y mi bufanda, y se tambale6
hacia atras. Sin percatarse de la escalera que habia detras de él, pis6 en falso un escal6n, cayo y
rodo desde el rellano hasta la calle. El policia sij se abalanzo6 sobre él, y esos odiosos atacantes se
partieron de risa.

Me apresuré a recoger el bolso y la bufanda y corri hacia mi Nash aparcado en la calle. Solo
cuando llegué al coche miré hacia atras. A lo lejos, entre la masa de veloces rickshaws, peatones
con tunicas largas y automdviles negros que avanzaban lentamente, no muy lejos del cuerpo del
ciclista, estaba el enorme policia sij, que le sujetaba las manos detras de la espalda al extranjero,
al hombre inocente, y lo conducia en direccion a la comisaria.



CAPITULO 3



Ernest

RECIEN SALIDO DEL BARCO, RECIEN LLEGADO A LA CARCEL. ESTA NO ERA LA NUEVA VIDA QUE ERNEST
Reismann habia imaginado en Shanghai. Luché por soltarse del enorme policia sin éxito. El
hombre era demasiado fuerte y murmuré algo acerca de que Ernest era un estipido por haberse
dejado atrapar entre los vandalos, con voz sorprendentemente suave. No hubo insultos racistas ni
amenazas maliciosas. Un alivio. Asi que no seria encarcelado por su religion en Shanghai; pero
hubiera preferido no ser encarcelado en absoluto en esta nueva ciudad, donde estaba decidido a
construir su futuro.

Ernest tuvo que pensar rapido. Doblaron en una calle llena de gente y tiendas que vendian
frascos de encurtidos y bolsas de castafias asadas y champifiones secos, y los hombres de ttinicas
largas que avanzaban a empellones entre las bicicletas, los carruajes y los carromatos de una
rueda lo empujaban a él.

—Sefior, ;como se llama eso? —Ernest movié la cabeza en direcciéon a un hombre flacucho
que pasé corriendo, tirando de dos palos sujetos a un vehiculo con forma de cochecito de bebé.

Una distraccion. Habia visto esos vehiculos antes; los porteadores sudaban copiosamente
mientras sus clientes se sentaban con las piernas cruzadas como si fuera el viaje mas agradable.
Ese transporte era, tal vez, la imagen mas extrafia de todas las de Shanghai. Sinti6 pena por esos
bueyes humanos.

—Rickshaws. —El sij lo guio—. ¢Nuevo en Shanghai? Por aqui.

—Parece una buena persona, sefior. Lo siento.

Empujoé con fuerza el pecho del sij con el codo, se alej6 y eché a correr. Pas6 corriendo junto a
un carruaje, una fila de rickshaws y luego al lado de un hombre que avanzaba pesadamente,
cargando un palo con una cesta en cada extremo, cada una con un nifio pequefio dentro. Desde
detras de Ernest llegd un grito: el sij, pisandole los talones, se habia estrellado contra una de las
cestas y los dos nifios habian caido al suelo. Murmurando una disculpa, Ernest pasé junto a un
autobus rojo de dos pisos y corrié hacia un callején detras de un edificio art déco de ladrillos
rojos. Mir6 hacia atras. El policia no estaba a la vista.

Se alisé el abrigo, se pasd los dedos por el pelo —habia perdido el sombrero— y se puso el
guante, el de la mano llena de cicatrices, que se habia quitado antes para estrechar la mano del
director del hotel. No le importaba la moda, pero ese guante era el unico accesorio del que no
podia separarse. Sin él, a menudo se sentia como si estuviera desnudo en publico.

Se dio la vuelta para comprobar una vez mas que no lo estuvieran siguiendo y se sumergio en
la marea de la multitud en la calle. Habia tenido un comienzo dificil para buscar trabajo, pero no
era para tanto. Deberia intentarlo de nuevo.

Ernest Reismann, un judio que huia de la Alemania nazi, acababa de aterrizar en Shanghai en
un transatlantico italiano hacia horas. Después de trasladarse del muelle al Edificio Embankment,
el refugio temporal para refugiados judios, dej6 su maleta en la litera con su hermana, Miriam, y
salié a buscar trabajo sin cambiarse de ropa.

No queria perder el tiempo. Ya se habian gastado los veinte marcos imperiales, todo el dinero
que le habian permitido sacar de Alemania. Planeaba encontrar un trabajo lo mas rapido posible
y luego establecerse en un apartamento para que Miriam tuviera un lugar donde quedarse.

Habia ido directamente al hotel de Sassoon, situado en el bullicioso paseo maritimo donde
habia atracado el transatlantico. El rico britanico, segin habia oido Ernest, era muy caritativo y



habia donado una planta completa de su Edificio Embankment, sin cargo alguno, para albergar a
los refugiados y que estos pudieran empezar de nuevo en esa ciudad extranjera. Pero Ernest no
llegd a conocer al hombre, solo al gerente de hotel, que lo escruté a través de sus gafas y le dijo
que no estaban contratando personal nuevo. Decepcionado, Ernest estaba atravesando el
vestibulo cuando vio que esos idiotas le tiraban la botella a la joven. Se habia apresurado a
ayudar, pues los recuerdos de pogromos, violencia y dolor atin estaban frescos en su mente.

Nunca habia visto a una mujer china en Berlin. La de hoy era fascinante, una bellisima criatura.
Tenia el rostro ovalado, la piel palida impecable, expresivos ojos negros, nariz pequefia y labios
rojos. Llevaba el pelo cortado a la altura de los hombros, y un flequillo recto y meticulosamente
rizado enmarcaba su rostro. Parecia de la misma edad que él, pero sus gestos eran sofisticados,
frios, notablemente distantes.

Esperaba, con todo su corazon, volver a verla.

Con repentina euforia, Ernest miré a su alrededor. Estaba frente a un edificio de cinco pisos
con un elegante disefio art déco, cerca de otro clasico, adornado con una estatua de un dios
griego y un tercero, neoclasico, coronado por una cupula. Y el imponente hotel de Sassoon, con
su cupula piramidal verde, estaba a unos metros de distancia. Parecia que en su huida habia dado
una vuelta a la manzana y regresado a la bulliciosa zona costera. Empez06 a caminar, buscando,
mirando las inscripciones en francés, danés, italiano e inglés de los edificios. Eran bancos
internacionales, empresas estadounidenses de comercio de licores, grupos tabacaleros britanicos
y compaifiias de telégrafos danesas. Varias empresas habian colgado la estrella de David en
alguna pared. Sonri6 al recordar que la gente del transatlantico decia que los judios habian
llegado a Shanghdi para hacer fortuna ya en 1843, después de que Gran Bretafia derrotara a la
dinastia china Qing durante la primera Guerra del Opio. Al estallar la Revolucion bolchevique en
Rusia, muchos judios rusos, por temor a la persecucion, también habian huido a Shanghai.

El hecho de que sus paisanos hubieran tenido éxito en Shanghdi le infundia una gran confianza.
Seguramente, se ganaria la vida aqui. Es cierto que habia obstaculos: no sabia el idioma, no
conocia a nadie en la ciudad y no tenia experiencia en banca, ingenieria, panaderia ni comercio.
Le encantaba la fotografia y tocar el piano, aunque la fotografia era una aficion y habia dejado el
piano hacia tiempo. Pero tenia diecinueve afios y estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para
sobrevivir.

Decidié probar suerte en una barberia detras del edificio del dios griego; vio palabras en ruso
en la puerta de entrada y un cartel descolorido de Rosh Hashana en la ventana; habria gente
como él alli, después de todo. Entré. La tienda tenia cinco sillas vacias, y un peluquero de
mediana edad con bigote, que sostenia una escoba como un hacha, lo mir6 con cara de pocos
amigos. Antes de que Ernest pudiera preguntar, el barbero grito:

—iFuera de mi tienda!

Atonito, Ernest retrocedid; un débil murmullo lo persiguio.

—Refugiados. jRatas!

Lo habian llamado de muchas maneras, pero esto era nuevo. Se encogié de hombros y continué
su busqueda por la calle. Entré en una tienda tras otra, ofreciendo sus servicios como empleado
al duefio de una ferreteria rusa, como cochero a un empresario francés en una tienda de
marroquineria, luego como lavaplatos, pulidor de engranajes, freidor de pescado, cualquier cosa.
Nadie quiso contratarlo. Sali6 de las tiendas con la cabeza gacha. Lo habian expulsado de su
hogar por ser judio; ahora, después de cruzar océanos hasta una tierra extrafia, lo expulsaban
nuevamente por ser un refugiado.



CAPITULO 4



Alyi

DE CAMINO A MI CLUB NOCTURNO, MIRANDO PASAR POR LA VENTANILLA LOS EDIFICIOS DE LADRILLO ROJO Y
las villas de tejas rojas, pensé en el extranjero de ojos azules. Parecia diferente de los atacantes.
Podria suponer que lo habian arrestado porque estaba conmigo: el policia sij debi6 de haberse
dado cuenta de que yo era una victima, pero tuvo que montar un espectaculo para apaciguar a
mis atacantes. Arrestar al joven habia sido injusto. Sin embargo, en esto se habia convertido
Shanghai: una ciudad demasiado alejada de la justicia, demasiado cerca de la carcel.

¢Quién era? ;Por qué se habia molestado en ayudarme? ;Acaso no conocia las reglas de
Shanghai?

Shanghai, mi hogar, mi ciudad, ya no era mia después de una plaga de guerras; pertenecia a los
extranjeros de muchos paises. Los britanicos, después de habernos derrotado hace un siglo,
controlaban el rico y préspero Asentamiento Internacional con los estadounidenses, y los
franceses habian construido sus mansiones en la Concesién Francesa. Los japoneses, armados
con terrorificos aviones de combate y rifles, eran los nuevos y poderosos vencedores. Habian
establecido su propio dominio durante muchos afios en el distrito de Hongkou, al norte del rio
Huangpu, donde jugaban al béisbol en el parque, empleaban a sus mujeres en los hospitales para
atender a los soldados, y ahora marchaban por nuestras calles y dormian en las casas que habian
expropiado. Nosotros los shanghaineses, los conquistados, no podiamos hacer nada. Muchos
habian perdido sus hogares en la Ciudad Vieja, al sur del Asentamiento; solo unos pocos
afortunados, como mi familia, pudimos conservar nuestros hogares ancestrales, y otros se
amontonaron bajo las sombras de los edificios art déco o se dispersaron por los arrozales y los
campos infestados de mosquitos en el norte y el oeste.

La segregacion no era una ley, pero el prejuicio proliferaba como una enfermedad. Todos nos
mantuvimos alejados unos de otros. Los chinos atendiamos a nuestros enfermos en casa y los
extranjeros a los suyos en sus hospitales. Cenabamos en nuestros patios, los europeos bebian en
sus cafeterias y los japoneses comian en sus restaurantes revestidos con tatamis.

Por necesidades comerciales, conservé amistades como la de Sassoon y socialicé con esas
personas; a menudo bebiamos cofiac mezclado con nuevos intereses y viejos resentimientos. Era
consciente del riesgo de mezclarme con ellos. Que me atacaran no me sorprendio, pero si fue una
sorpresa que me auxiliara un hombre blanco, un desconocido.

Mi Nash gir6 en la calle Bubbling Well y se detuvo en una calzada bordeada de platanos con
las ramas desnudas. Sali del coche, me ajusté mas el abrigo de visén para luchar contra el frio
invernal y caminé hasta un majestuoso edificio art déco de tres plantas con un elegante voladizo
circular de piedra blanca. El aire vibraba con melodias de jazz; la sesion del atardecer habia
comenzado. En la penumbra que se tragaba la ciudad, el club nocturno Cien Alegrias, coronado
con una cupula de cristal rematada por un elegante mastil, brillaba intensamente con sus luces de
neén rojas. Una visién de belleza y opulencia, fue el primer club nocturno de lujo abierto en
Shanghai y se gano la envidia de Sassoon en la inauguracion.

Y era mio.

Entré en el edificio. En el vestibulo de techo alto, un coro de voces se elevé para saludarme.
Respondi con una inclinacién de cabeza a los botones y los duefios de restaurantes que ocupaban
los espacios de la planta baja, crucé el suelo de mosaico y subi la escalera de marmol hasta el
salon de baile. En el rellano, uno de los guardias de seguridad abri6 las gruesas puertas de



madera de mi club y entré. Instantaneamente, el sonido de la musica y las voces de los clientes
llegaron a mis oidos, y me envolvio un vapor translicido como una gasa, cargado del olor de los
cigarrillos importados, las fragancias caras y el fuerte aroma a alcohol que ya me eran familiares.
Como de costumbre, lo estudié todo: las dieciocho mil bombillas brillantes incrustadas
meticulosamente en el techo abovedado de color oro, una vista que siempre dejaba boquiabiertos
a quienes venian por primera vez; la pista de baile redonda de teca, resplandeciente, con guijarros
de luz; la banda en el escenario con cortinajes, los clientes en los rincones y la escalera curva de
hierro forjado que conducia al tercer nivel.

Nadie se quejaba del licor, afortunadamente.

Le di mi abrigo de piel al encargado del guardarropa, rodeé la pista de baile y me dirigi al bar.
En el escenario, la banda comenzo a tocar. El contrabajo dejé caer las primeras gotas de sonido,
como un hilo de melaza oscura; los tambores marcaron el ritmo, juguetones como la provocacion
de un amante. Luego, con un rayo de pura energia, sono la trompeta. Las siluetas sombrias de los
clientes se recortaron en la oscuridad y corrieron a la pista de baile. Girando, balanceandose,
levantando los pies, los trajes negros y los vestidos brillantes se arremolinaron en un mar de
verde jade, rojo vino y amarillo jengibre. El salon de baile tenia todo lo que querian los
buscadores de diversion: la musica, las voces arrulladoras y toda la alegria, libre, oscura, tan
intima como un aliento calido.

Mis clientes eran chinos, y conocia a muchos de ellos: los jovenes de trajes y pantalones
planchados, las chicas modernas con zapatos de cuero y vestidos ajustados, los empresarios
barrigudos que recientemente habian duplicado su riqueza por medios dudosos, los arquitectos
con gafas, educados en universidades occidentales, e incluso el sefior Zhang, un gangster que
tenia la costumbre de hacer girar una navaja en su mano. También habia traidores nacionalistas,
aduladores de los japoneses, asesinos anonimos y espias comunistas.

Todos venian por sus propios motivos, pero me gustaba pensar que anhelaban el jazz, la musica
extranjera del amor y el deseo que los puritanos criticaban por considerarla erdtica y sucia, asi
como el vals y el tango, que los hombres estoicos tradicionales ridiculizaban alegando que eran
inmorales e indecentes. Y, lo mas importante, todos ellos tenian dinero. Porque el
entretenimiento en mi salén de baile no era barato: la tarifa de una hora costaba mas que una
comida para muchas familias y una bebida valia mas que el salario de una semana para muchos
trabajadores. Pero en una Shanghdi caida, con tantos negocios cerrados, enfermedades que se
propagaban descontroladamente, decapitaciones, asesinatos y tiroteos diarios en la calle, ;qué
mas se podia hacer para sentirse vivo, ademas de bailar y cantar algunas canciones desde el
corazon?

Taconeé con mis zapatos de cuero contra el suelo de teca y movi las caderas y los brazos, solo
un poco, sin que nadie se diera cuenta. Me encantaba el jazz y me encantaba bailar, pero como
duefia del club nocturno, habia aprendido a demostrar un gran autocontrol de mi pasion para
evitar que algunas manos no deseadas me tocaran. Asi que nunca canté, tarareé o bailé en mi
propia pista de baile.

Los clientes me llamaban.

—Buenas noches, sefiorita Shao.

—Se ve encantadora, sefiorita Shao. ; Dénde estd mi whisky favorito que me prometi6?

—¢Ya ha conseguido mi cofac, sefiorita Shao?

Adopté una pose, una silueta agradable y atractiva que funcionaba bien para atraer las miradas
y estimular a los clientes a gastar mas dinero. Ser una joven empresaria en un mundo de hombres



me habia ensefiado a mantener un equilibrio entre llamar la atencién de los clientes y
ahuyentarlos. Se me daba bien crear una impresion de afabilidad sin alentar sus avances.

—¢No confia en mi? Claro que conseguiré todas las bebidas. Pronto, muy pronto.

Luego, mientras saludaba con la cabeza a un grupo aqui y con la mano a los bailarines alla, me
senté en la barra. Bajo las luces brillantes, conté las botellas que habia en los estantes. Dieciséis.
Era todo lo que tenia, incluyendo el vino de arroz local barato, algunos refrescos y restos de
ginebra. Durarian tres dias, cinco como mucho. Entonces me quedaria sin reservas; en el
mercado, los refrescos, el vino de sorgo, la cerveza, la ginebra y todas las variedades de whisky
ya no se conseguian desde hacia meses.

Mi negocio habia comenzado a declinar el afio anterior y esperaba sostenerlo con la venta de
alcohol. Ahora no sabia qué hacer. Nunca habia imaginado tener que lidiar con este tipo de
problema. Tres afios atras, antes de la guerra, yo era la heredera mas rica de Shanghai gracias a la
herencia que mi madre me habia dejado, y no habia pensado en dirigir un club de jazz; trabajar
no era para alguien como yo. Pero los japoneses bombardearon la ciudad y los cobardes ejércitos
nacionalistas no lograron protegernos. Victoriosos, los codiciosos japoneses tomaron Shanghai,
congelaron mi cuenta bancaria y confiscaron la fortuna de mi familia. Ahora era pobre, estaba
aturdida. Nunca pensé que necesitaria trabajar, pero para sobrevivir tuve que aprender a ganar
dinero.

Desesperada, abandoné mis planes de ir a la universidad y pedi ayuda a un primo, antiguo
accionista de un club de jazz que habia quebrado. Vendi mis joyas, compré el negocio a precio
de ganga y me puse un vestido largo y ajustado con una abertura hasta el muslo. Aprendi a
multiplicar mentalmente cifras de dos digitos. Guardaba un libro de contabilidad de color peonia
en mi bolso para llevar un registro de los gastos diarios. Cuando me encontré con hombres
lascivos y con sus garras extendidas, rara vez grité; en cambio, me entrené para ser una excelente
bebedora e inventé un juego para alentarlos a gastar en alcohol. Este club, este negocio, era mi
vida.

La banda terminé de tocar y la multitud abandoné la pista de baile para correr hacia la barra,
hacia mi. Se elevd una ola de quejas. “;Qué? ;No hay cofiac? Vamos a Ciro’s”.

Ciro’s, el club nocturno de Sassoon, también atendia a los lugarefios. Era uno de los muchos
competidores a los que me enfrentaba, entre ellos varios locales de baile en la Concesién
Francesa que atraian a los clientes con bailarinas exoticas rusas, y una docena de pequefios
clubes locales con entradas baratas.

Cogi un vaso del mostrador.

—¢Quién quiere jugar un juego de beber?

—Lo siento, sefiorita Shao. Necesitamos buen whisky y cofiac —dijo Zhang, el gangster que
hacia girar la navaja en su mano.

—Tengo conac.

—Hace un mes que no sirves nada bueno.

Se dirigi6 a la salida con sus hombres. Varios clientes lo siguieron meneando la cabeza. Los
miembros de la banda me miraron, con sus violines y trompetas en el regazo.

—Escuchemos algo de Duke Ellington —dije tocando mi frente dolorida al saludar con la
mano a los que se iban. Me quedaban dos opciones: o dejaba que mi negocio siguiera
languideciendo, o iba a visitar a Sassoon de nuevo.



CAPITULO 5



Ernest

EL vEsTiBULO DEL EDIFICIO EMBANKMENT ESTABA DEBILMENTE ILUMINADO POR UNA LAMPARA EN UN
rincon; el globo de luz arrojaba un resplandor amarillo sobre las literas de acero que se extendian
de pared a pared, y una tela escocesa colgaba entre ellas a modo de cortina. La rejilla del
radiador zumbo en alguna parte; el aire era rancio y himedo, pero Ernest se habia acostumbrado
a ello. Silenciosamente, se abrié paso entre las literas, con cuidado de no pisar los abrigos y
sombreros esparcidos por el suelo. En el pasillo, la gente se amontonaba sobre las maletas; era
dificil distinguir una persona de otra. Tropez6 dos veces con un codo hasta que finalmente lleg6
al oscuro salon de baile, donde estaba su litera.

Miriam estaba dormida en la de arriba, con la maleta a sus pies. Ernest se acosté y escucho
todo tipo de ruidos: la tos con flema, los suspiros estresantes, los sollozos ahogados y la voz
grufiona de una mujer que hablaba aleman: “;Como podemos sobrevivir en esta ciudad
extrafia?”. Sintio el terrible peso de la angustia que sentian todas las personas a su alrededor. Al
menos mil judios, le dijeron, se habian apifiado en la planta baja del edificio. Algunos de ellos
eran alemanes, la mayoria austriacos, que llegaban a Shanghai en transatlanticos. Alemania habia
atacado Polonia cuando Ernest partio de Berlin hacia Italia para abordar el transatlantico que él y
Miriam habian esperado seis meses. Ahora se rumoreaba que Alemania habia conquistado
Polonia, y que Francia y Gran Bretafia le habian declarado la guerra a Alemania. Eran noticias
devastadoras, pero no podia confirmarlas sin leer un periédico o escuchar la radio.

El viaje de Italia a Shanghai dur6 casi un mes; se detuvieron en Port Said, navegaron a través
del golfo de Suez y el golfo de Adén, viraron hacia el este y finalmente llegaron a Shanghai. El
tiempo que pasaron en el transatlantico habia sido un tiempo de lujo y esperanza. Si. El podria
hacerlo; comenzaria una nueva vida en Shanghai, protegeria a Miriam y esperaria a sus padres, a
los que habian dejado atrds. Pero cuando llegd, tuvo que reflexionar un momento. Shanghai
estaba bajo la ocupacion japonesa, se habia enterado, pero no habia imaginado que encontraria la
ciudad en un estado tan lamentable. El rio Huangpu, donde atracaban muchos barcos con forma
de banana, esquifes, arrastreros y veleros, era una esclusa amarilla caudalosa, llena de aceite
reluciente y montones de basura. Al otro lado del rio, detras de los rascacielos y los edificios art
déco, estaban las casas destruidas por las bombas; callejones oscuros como madrigueras y chozas
bajas sin ventanas. La ciudad entera hervia con un hedor insoportable y una cacofonia de bocinas
y los chirridos agudos de las ruedas de madera de los rickshaws; en las calles, bicicletas, carretas,
automoviles y carruajes zigzagueaban esquivando a los demacrados porteadores de los
rickshaws, los mendigos amputados y los refugiados chinos que tosian, con la piel cetrina
enfermiza y los ojos muertos.

Pero era la ciudad mas hermosa del mundo. No tenia repugnantes banderas con la esvastica, ni
malditos uniformes nazis, ni alemanes que amenazaran con arrestarlo. La Shanghdi ocupada era
el Unico puerto abierto para los judios, la tnica ciudad que lo aceptaba sin visado de entrada.
Esta ciudad era su suefio; Berlin, una pesadilla. No volveria hasta que Hitler se hubiera ido.

—iErnest! ;Dénde has estado? —Miriam asomé la cabeza desde la litera superior,
mordisqueando la correa que le sujetaba el gorro de cazador a la barbilla. El gorro de piel de
oveja beis era un recuerdo que habia comprado en el transatlantico. Era de chico, pero a ella le
encantaba.

—Pensé que estabas dormida. Fui a buscar trabajo.



—¢Has encontrado algo? —Los grandes ojos de Miriam estaban llenos de esperanza—. Tengo
hambre. Podria comer una docena de Pfannkuchen.

—Aun no. Pero no te preocupes, lo encontraré.

Cuando lo hiciera, la invitaria a todo lo que ella quisiera. Tenia doce afios, era una nifia
reservada. El habia jugado al dreidel con ella cuando era una nifia pequefia y caminado con la
nieve hasta las rodillas para ir a comprarle Pfannkuchen, su desayuno favorito. Después de lo de
Leah, jur6 que cuidaria bien de Miriam.

—Ermest, el Comité Komor te ha estado buscando —dijo Miriam con su voz inocente llena del
miedo que habia comenzado a apoderarse de ellos desde que huyeran de Berlin—. Dijeron que
nuestras literas serian reasignadas a los refugiados nuevos. Tendremos que mudarnos en cinco
dias.

El comité, un grupo benéfico voluntario organizado por judios locales, los habia recogido en el
muelle y los habia llevado a ese edificio, un lugar de acogida. Les habian dicho que su estancia
seria temporal. Pero cinco dias...

Se puso de lado y apoy6 la cabeza en la mano. De repente, el agotamiento lo envolvié y todo el
coraje y el optimismo que habia forjado en el transatlantico se evaporaron. Cerr6 los ojos. Estaba
cansado. Solo necesitaba una buena noche de suefio.

A la mafiana siguiente, se sintio peor. Le dolian la cabeza y las piernas, y al escuchar el
interminable alboroto y las quejas a su alrededor, se sintié pesimista: nunca encontraria trabajo
en esa ciudad. Finalmente, se levant6 y revolvio en la maleta en busca de un cepillo de dientes y
los restos de la pasta dentifrica que le quedaban del transatlantico, y sus manos rozaron todos los
bienes que guardaba dentro: su preciada Leica, una pluma Montblanc, un mont6n de partituras
que habia rescatado de debajo de las botas de las Juventudes Hitlerianas, la ropa de Miriam, la
suya y un par de guantes que su madre habia agregado.

La fila para el bafio era larga. Muchas personas de rostros sombrios llevaban cantimploras y
cajas de hojalata para llenar con agua. Por el reflejo de los cristales, Ernest vio su propio rostro
cubierto por la barba, desesperado como los de todos los demas. Mir6 hacia otro lado y dese6
que la fila se moviera mas rapido, porque su vejiga estaba llena. Pero adelantarse era impensable.
Entonces, permanecio rigido durante una larga hora, conteniendo la respiraciéon por momentos a
medida que su vejiga se expandia, se volvia mas pesada y, luego, dolorosa. ; Quién hubiera dicho
que después de escapar de la guerra en Europa se enfrentaria a tal miseria humana? jHubiera
hecho cualquier cosa por un cubiculo para hacer sus necesidades! Cuando estuvo seguro de que
le estallaria la vejiga y moriria de una manera indigna, finalmente le llegé el turno de usar el
bafio.

Por Dios, juro, era el momento mas dichoso de su vida: dejarse llevar, soltar cada gota que
tanto dolor le habia causado. Cuando termind, de pie frente a un lavabo para lavarse las manos,
fue como si hubiera vuelto a nacer: un hombre nuevo, sin cargas, invencible. Se puso a tararear.

—Ah. Chopin en un retrete —murmur6 a su lado un anciano con sombrero de fieltro.

Ernest sonrio.

—¢Nos conocimos en el transatlantico, sefior? Soy Ernest Reismann.

—Carl Schmidt. ;Estas listo para salir de aqui? Esta lleno de gente.

—Tan pronto como encuentre un empleo. —Ernest estrujo el tubo de pasta de dientes y
comenzo a cepillarse. Le hubiera gustado conversar mas, pero la gente detras de él esperaba su
turno en el lavabo.



—¢ A qué te dedicas? ¢Eres pianista?

—Oh, no. —Habia conservado sus partituras, todavia recordaba como tocar de memoria el
Nocturno en do sostenido menor de Chopin, pero habia dejado el piano hacia afios. Ahora, el
sefior Schmidt le hizo pensar. Seguramente la gente de Shanghai escuchaba musica.

—¢Me prestas tu cepillo de dientes, Ernest? Te lo devolveré. Me robaron el mio. jSi, mi cepillo
de dientes! No confies en nadie aqui. La gente esta desesperada —dijo el anciano.

Ernest se frot6 rapidamente los dientes y le entreg6 al anciano su tnico cepillo.

—Aqui tiene, sefior Schmidt. Deséeme suerte. Si, soy pianista.



CAPITULO 6



Alyi

EN LA PUERTA GIRATORIA, ME DETUVE CON CAUTELA Y OBSERVE EL VEST{BULO DEL QUE HAB{A HUIDO UNOS
dias atras. Me vino a la mente el recuerdo del ataque y el arresto del hombre de ojos azules, y me
estremeci. Entonces vi al britanico, que llevaba su baston con incrustaciones de plata y venia
cojeando, rapido, directo hacia mi.

Sir Victor Sassoon era un hombre alto de ojos negros, cejas pobladas y canosas, bigote
cuidadosamente recortado y rostro alargado. Estaba impecablemente vestido con un frac negro,
un clavel blanco en la solapa y un sombrero de copa de seda negra; parecia duro como una barra
de hierro, comtn como el arroz y demasiado marchito para ser mi amigo. Pero ¢qué importaba?
Era el hombre mas rico de Asia, multimillonario con toda probabilidad, y duefio de mas de
dieciocho mil propiedades en Shanghai, incluido ese hotel, ademas de clubes nocturnos,
apartamentos de gran altura, un hipédromo y compafiias de transporte.

Tenia cincuenta y nueve afios; todavia soltero, vivia segun sus propias reglas, sordo a la
advertencia de la sal y el azucar. Ignoraba los gestos de desaprobacion de sus socios y me
invitaba a muchas de sus fiestas llenas de perfume, vestidos de seda y baile, aunque no sabia
bailar. Era un mujeriego, asi lo veia yo, que cambiaba de pareja mas a menudo de lo que yo
cambiaba de vestido: una princesa india con un tocado de piedras preciosas en la cabeza, una
estrella de cine estadounidense con cara de mufieca y decenas de bailarinas rusas ligeras de ropa
y con cuerpos voluptuosos. Las exhibia, orgulloso, en el hotel.

Me apoyé una mano en la cintura, aliviada. Nadie me atacaria si él estaba presente. La gente lo
respetaba, incluso los japoneses. Cuando las esquirlas del bombardeo rozaron el borde de la
marquesina del hotel, hacia poco mas de dos afios, un oficial japonés se inclin en una profunda
reverencia hacia Sassoon, para disculparse por haber errado la punteria.

—Buenas tardes, querida. Una ocasién crucial para verte. Iba a llamarte por teléfono. ;Cémo
estas? —Su inglés britdnico era impecable; su voz era calida, confiada, pero, como siempre,
arrogante. Estaba acostumbrada a ese tono.

Habiamos hecho pocos tratos de negocios, pero lo conocia bien porque solia hospedarme en el
hotel con mi mejor amiga, Eileen. Aquellas mafianas de adolescentes, con desayuno en la cama,
aquellos dias dedicados a hojear revistas de moda, aquellas tardes de té con torres de pasteles
dorados y las noches llenas de espectaculos exclusivos de jazz... como las echaba de menos.
Sassoon a veces era generoso, a veces aspero y totalmente arrogante, pero me caia bien. Era
diferente de los chinos que yo conocia. Aunque siempre se quejaba de dolor en la pierna, me
sostenia la puerta para que yo pasara, apartaba la silla de la mesa para que me sentara y llenaba
mi taza de café. Me llamaban la atencion sus modales. Ni Cheng, mi prometido, ni mis parientes
se dignarian llenar sus propias tazas; tenian sirvientes para ello.

No dudaba de que Sassoon me ayudaria: €l tenia muchas cajas de ginebra y whisky de sobra,
ya que la restriccion japonesa sobre el alcohol solo se aplicaba a los chinos. Pero ver su rostro
me recordd su perversa pasion por las fotos de desnudos.

—Estoy bien, sir Sassoon. Sobre nuestra cita del otro dia, le ofrezco mis disculpas. Pero
supongo que se ha enterado de lo que paso.

—FEl incidente. Absolutamente espantoso. ;Me permitiras compensarte, carifio? —Su bastén
resond contra el suelo de marmol mientras me escoltaba al Jazz Bar. Lo sigui6 su séquito: una
dama rubia con un vestido de noche azul y sus guardaespaldas.



—¢Como me lo compensaria?

Entré en el local. El gramo6fono estaba tocando jazz shanghainés, una mezcla de jazz y musica
popular china, muy apreciada por los lugarefios, mas que el jazz estadounidense. El
establecimiento debia de haber experimentado algunos problemas. El escenario, donde solia
tocar una banda traida de los Estados Unidos, estaba vacio; el piano, cerrado, y el local estaba
lleno de humo y ruido; mucha gente se agolpaba alrededor de las mesas octogonales. Todos
extranjeros. Se me ocurrio que el hombre que me habia rescatado podria ser un huésped del
hotel. Si lo volviera a ver, al menos deberia expresarle mi gratitud.

—Carifo, estaré encantado de hacerte un descuento en cualquier suite que elijas. Dime,
;cuando fue la dltima vez que viniste aqui? ¢El afio pasado? Deberias venir mas a menudo.

Sassoon se sent6 en la mesa mas cercana a la entrada (no le gustaba caminar), asi que me senté
frente a él, donde podia mirar, con envidia, todas las botellas brillantes de cofiac, whisky, absenta
y ginebra que se alineaban en los estantes.

Incluso en su esfuerzo por compensarme, todavia tenia la intencién de ganar dinero. Eso era lo
que Sassoon y yo teniamos en comun: éramos empresarios y teniamos un instinto para sacar
beneficios.

—Estaré encantada de considerarlo. Ya sabe cuanto me gustan las suites. Y su provision de
alcohol. Mire esas botellas!

—Ah. Puedes tomar lo que quieras, carifio. ;Qué puedo ofrecerte? ;Un martini? ;O mi trago
especial?

—Nunca puedo decir que no a su famoso céctel. —Habia creado el mejor, lo llamaba “beso de
la cobra”.

—Buena eleccion, querida. —Sefial6 a su séquito; dos de ellos se apresuraron hacia los
estantes detras del mostrador—. Haré que te reserven la suite Jacobina mafiana si quieres.
Recuerda, la puerta de mi hotel siempre esta abierta para ti.

—Pero el mundo ha cambiado, ¢no? No puedo creer que ya no sea seguro.

—Carifo, mi hotel es el lugar mas seguro de Shanghai. Y tt eres mi huésped mas distinguida.
Eres una mujer extraordinaria, inteligente y hermosa. Lo confieso, si fueras judia, me casaria
contigo.

Siempre hablaba de lo mismo: judios y gentiles. Yo no encontraba diferencia alguna; para mi,
todos eran extranjeros. Pero ;casarme con el hombre mads rico de Asia? Estaria mas que feliz de
aceptar la propuesta si fuera genuina y realista. Después de todo, un matrimonio podia ser muy
ardiente o muy frio, pero era esencial, como las gachas de avena.

Sin embargo, era imposible una unién con Sassoon. Yo sabia bien que el matrimonio entre una
china y un extranjero seria una fabula con moraleja, no un cuento de hadas.

—Sir Sassoon, ¢esta tratando de seducirme?

—¢:Lo he logrado?

—No lo sé, pero le digo en serio que, si fuera chino, me casaria con usted.

El se rio. Era raro que alguien lo rechazara, por lo que le intrigaba.

—Qué decepcion, carifio. Espero que cambies de opinion. —Cogio6 una botella de absenta que
le tendia un miembro de su séquito, vertio el liquido verde en una coctelera y la agit6 con pericia.

Observé las botellas de cofiac, curacao, crema y absenta verde sobre la mesa; el fuerte olor a
alcohol era embriagador.

—Entre nosotros, sir Sassoon, me estd resultando dificil cumplir con los pedidos de mis
clientes. No hay alcohol para mi club. Estoy segura de que sabe el motivo.



Por el rabillo del ojo, vi a varios hombres con traje. Los japoneses, a quienes pude identificar
con una mirada, levantaron la cabeza para mirarme. Rapidamente desvié la vista hacia otro lado.

Sassoon se incliné hacia mi y dijo en voz baja:

—Esos activistas. Se han estado congraciando con el consejo. Los detesto.

Solo por eso, pasaria por alto todos sus defectos.

—¢Qué negocios tienen ellos con el consejo?

Sassoon, como hombre poderoso, era alguien a quien tenia en cuenta el presidente del Consejo
Municipal de Shanghai, el 6rgano rector del Asentamiento, formado por miembros britanicos,
estadounidenses, japoneses y chinos, pero que controlaban en gran medida britanicos y
estadounidenses. Cuando los japoneses conquistaron Shanghai, habian dejado intacto el
Asentamiento, y el consejo seguia firmemente controlado por los mismos miembros.

Sassoon vertio un poco de mezcla verde en dos copas y colocé una frente a mi.

—Algunos asuntos muy molestos. Pero no se atreveran a hacer ninguna tonteria.

—Por supuesto que no. —Levanté mi copa. El primer trago me dio un intenso escozor en la
lengua. Aguardiente fuerte. No habia probado nada igual en meses. Se venderia bien en mi club
—. Tengo que pedirle un favor. ;Me venderia algo de alcohol? Por ejemplo, ¢qué tal un poco de
ginebra y whisky? Diez cajas de cada. O cualquier cantidad de la que pueda prescindir.

Se acerc6 mas, y la hombrera de su fino traje rozé mi hombro.

—Carifno, estaré encantado de ayudarte. Pero ¢qué te parece si vienes a visitar mi estudio
primero?

Me aparté. El no lo habia olvidado.

—Bueno, carifio. —Se sirviéo un poco mas de beso de la cobra—. Déjame que te lo diga una
vez mas. Tienes una figura perfecta, eres joven y hermosa. ;Por qué no mostrarla ahora?
Fotografiar cuerpos desnudos es un arte.

Fue incomodo. Fotografiar desnudos, aunque él afirmara que era arte, para mi solo era un
eufemismo para la pornografia. Nunca aceptaria, no por unos cientos de dodlares, y
definitivamente no por un poco de ginebra. También tenia la sensacién de que Sassoon buscaba
algo mas que mis fotografias, como mujeriego que era. Pero yo era una mujer decente. Si bien
estaria encantada de bailar un tango con él en un salén de baile, no me revolcaria con €l en la
cama.

Sin embargo, si lo rechazaba rotundamente, si lo disgustaba, ya podia ir olvidandome del
alcohol.

—:Entonces? —Sus 0jos negros estaban cerca, demasiado cerca.

Sonrei.

—Veamos, sir Sassoon. Es el hombre mas rico de Asia y, por supuesto, siempre obtiene lo que
quiere.

—Si.

Yo también.

—Lamentablemente, soy una empresaria, no una modelo.

Gimio, apoy06 las manos sobre la empufiadura del bastén con incrustaciones de plata, su bigote
se arqueo. Estaria malhumorado y taciturno por un tiempo, y yo le dejaria espacio, tiempo para
pensar, para que se calmara y luego pudiera volver a negociar el alcohol. Estiré las piernas y giré
la cabeza hacia un lado, y fue entonces cuando vi a través del aire brumoso, recortado entre las
bocanadas de humo palido y las luces perladas, a un hombre en la entrada del bar que levanto
una mano enguantada y me saludo.



CAPITULO 7



Ernest

ERA LA CHICA A LA QUE HABIA AYUDADO EL OTRO DiA. ELLA LO MIRO; SUS GRANDES 0OJOS NEGROS
mostraron sorpresa, su rostro brillaba con la luz. Tenia un codo sobre la mesa y el cuerpo
levemente girado, para lucir su figura esbelta y curvilinea envuelta en un largo vestido verde
bordado con bambties; una abertura hasta el muslo revelaba una franja de su piel nacarada.

El se irguié y caminé hacia ella. Era un placer ver una cara familiar. Su btisqueda de trabajo
habia sido un desastre. ;Quién hubiera dicho que las salas de musica, los teatros y los cabarets
estarian cerrados? Varios cines y salones de baile estaban abiertos, pero tan pronto como la gente
lo veia, las puertas se cerraban.

Se habia enterado de que habia unos ocho mil britanicos, dos mil estadounidenses y unos pocos
miles de rusos y otros europeos en Shanghai, y ahora la ciudad estaba invadida por miles de
refugiados judios. Cada dia, Ernest pasaba junto a refugiados europeos de rostro sombrio que
exhibian sus objetos de valor en la calle: amas de casa alemanas envueltas en chales que vendian
sus estolas de piel o sus collares a mujeres rusas de mediana edad que parecian haberse
establecido en esta ciudad, y hombres austriacos desesperados por vender salchichas llamando a
las puertas de las casas. Se dio cuenta de que Shanghai, devastada por la guerra, con una
avalancha de judios y miles de refugiados chinos desplazados, simplemente no tenia trabajo para
ofrecer a un recién llegado como él.

Este era el quinto dia de su busqueda de trabajo y se sentia desanimado nuevamente. Pero
luego escuch6 el caracteristico ritmo cadencioso de la musica proveniente del edificio de la
piramide verde, el hotel de Sassoon. Era similar al jazz estadounidense, con un coro ordenado de
una trompeta y un piano, pero envuelto en un ritmo suave, cantado por una dulce voz femenina.
Euforico, Ernest corrié hasta el rellano y entré por la puerta giratoria que habia dejado hacia unos
dias. Siguiendo la musica, pas6 por una tienda Rolex brillantemente iluminada, por el Jasmine
Lounge, por un café, hasta que encontré la fuente del sonido: el gram6fono del Jazz Bar. Y justo
al lado del graméfono estaba el hermoso rostro de la joven.

—iHola! Volvemos a encontrarnos —dijo en inglés mientras se acercaba a su mesa.

Una sonrisa apareci6 en su rostro.

—iTe han soltado!

—Me escapé.

Ella seguia hermosa, sofisticada, con una mirada reservada, casi distante. Pero lo recordaba.

—Me alegro por ti.

—¢Estas bien? Espero que nadie te esté molestando.

—No. Y me alegro. ¢ Te imaginas, ser atacada no una, sino dos veces?

Su voz tenia un tono suave, como el de la cantante de jazz que acababa de escuchar. Ernest
sonrid, incapaz de apartar los ojos de ella, de sus labios rojos, de su rostro terso, de sus 0jos
brillantes.

Ella continuo:

—Esperaba volver a verte para poder darte las gracias. No hay muchos extranjeros como tu. Te
agradezco la ayuda. ;Qué te trae por aqui? ;Eres huésped del hotel?

De hecho, su voz sonaba mas melodiosa que la de la cantante de jazz.

—Oh, no. Me atrajo la musica.

Esta dejo de sonar. Un hombre de traje estaba inclinado sobre el graméfono del mostrador;



alguien grito en la esquina del bar. Ernest se volvio para mirar y lo recorrié un estremecimiento
de entusiasmo. En el bar oscuro lleno de humo de cigarrillos y absenta y figuras sombrias de
hombres, cerca de un escenario, vio el instrumento que mas amaba: un piano.

—¢Lo conoces, carifio? —dijo el hombre mayor que estaba sentado frente a ella.

Tenia un clavel blanco en el ojal; un baston, como un cetro real, descansaba cerca de su mano.
Parecia estar de mal humor; su mirada taciturna, casi hostil.

—Sir Sassoon, cuando me atacaron en su hotel el otro dia, este hombre me ayud6. Fue
arrestado por su valentia —dijo ella.

Sir Sassoon, el hombre caritativo, el tercer baron de Bombay, un judio de Bagdad, estaba
sentado justo frente a él. Su suerte estaba a punto de cambiar. Ernest sonrio.

—Soy Ernest Reismann, sefior. Es un honor conocerlo. Espero que no le parezca demasiado
atrevido por mi parte, pero ;necesita un pianista? Tiene un Steinway muy bueno. Acabo de llegar
a Shanghai y estoy buscando trabajo.

El hombre verti6 un liquido verde en la copa que tenia delante de él.

—Me alegro de que hayas ayudado a la sefiorita Shao, jovencito. Es una buena amiga mia. Pero
todo el mundo me pide trabajo. Sois demasiados, y siguen viniendo. jRefugiados! He terminado
con la caridad. jLes he donado mi Edificio Embankment, una subvencién de 150.000 dolares a
los propietarios de pequefias empresas y he apoyado a personas como tu durante cinco afios,
antes de que Alemania anexionara Austria! Ahora necesitais ganaros la vida por vuestra cuenta.
Los antiguos chinos eran muy sabios. Decian: “No le des pescado a un hombre; enséfiale a
pescar”. Joven, aprende a pescar.

Las palabras empaparon a Ernest como agua fria; todo su vértigo se desvanecié. Sinti6 el peso
muerto de sus pies, el dolor de las piernas y el estbmago vacio que, misericordiosamente, habia
dejado de grufiir. Durante dias habia escuchado negativas bruscas, maldiciones degradantes
lanzadas por extrafios. Ahora esto.

—Por supuesto, sefior. Lamento haberlo molestado.

—Bien. —Se oy06 de nuevo la voz de la joven—. No te vayas todavia. ¢ Te gustaria tomar algo,
quiza? —Levanto una copa de coctel.

Ernest sintio un nudo en la garganta. Con todo su atractivo, esta era su verdadera belleza:
tratarlo con dignidad. Si, le gustaria tomar una copa, algo fuerte para apagar todas las
desilusiones, una bebida potente para ordenar sus pensamientos y poder erguirse de nuevo. Pero
no tenia ni un centavo.

—Claro. ;Qué estais tomando? —dijo él.

—El beso de la cobra, creacién de sir Sassoon.

Se volvio hacia el hombre; no tenia nada que perder, de todas maneras.

—¢Le importa si pruebo su coctel, sefior?

—Claro que puedes hacerlo, joven, pero ;como lo pagarias? —EI tono de voz de Sassoon era
de puro fastidio.

Ernest levanté la copa que tenia delante y la vacié antes de arrepentirse. El céctel, un fuego
ardiente y asesino, le quemo la garganta; justo lo que queria.

—Le pagaré con un tema musical, sefior. ;Me da su permiso para tocar?

Sassoon entorné los ojos; Ernest no le caia bien, él 1o entendi6. Entonces, ella habl6 de nuevo.

—Me encanta el piano, sir Sassoon. Me gustaria escucharlo.

—Adelante entonces, toca, si es lo que quiere la dama —grufié6 Sassoon.

Ernest inclin6 la cabeza y se dirigi6 hacia el piano. Su imprudencia le habia valido la



oportunidad de tocar para ella; eso era todo lo que importaba. Y queria tocar bien; queria que ella
recordara su ejecucion al piano, que lo recordara a él aun antes de que dejara el bar. Porque
estaba cansado hasta los huesos y no estaba seguro de cuanto mas podria soportarlo.

Llego al piano, se sent6 en el taburete, se quit6 el guante y levanto la tapa de caoba. Sus dedos
desnudos tocaron el teclado; un escalofrio le recorrié el brazo y los sentimientos tan conocidos
de miedo y resentimiento, mezclados con ira, brotaron en su pecho. Habian pasado casi cuatro
afios desde la ultima vez que tocara un teclado, desde que le habian incautado el piano. Sus
brazos, que solian ejecutar poderosos arpegios y sedosos legatos, estaban débiles por la falta de
practica. Ante €l aparecia de nuevo la pesadilla: la mano que temia mostrar en publico, los surcos
en la piel y el dedo mefiique torcido donde los huesos se habian roto y soldado mal.

Lo tnico que escuchaba era el silencio casi absoluto del bar, los resoplidos de los bebedores.
No podia verla, pero ella escuchaba, observaba.

Una nueva sensacion, un estallido ardiente de ternura mezclado con un dolor familiar, lo
atraveso. Inspir6 profundamente, dejé caer los hombros y mir6 el teclado. Notas de Beethoven,
Debussy y Chopin fluian, rebotaban, hormigueaban a través de su mente. Ya no oia a la multitud,
ni olia los cigarrillos, ni veia los puntos plateados de luz sobre la tapa del piano. Estaba en un
bar, pero bien podria estar en alguna cumbre del macizo de Harz o en el centro de la plaza de
Leipzig.

Con el corazén henchido, levant6 las manos.

Esta cancion era para ella.



CAPITULO 8



Alyi

LAS NOTAS BARRIERON EL AIRE, UN GOTEO TAN DELICADO COMO EL ROCIO PRIMAVERAL; LUEGO,
gradualmente, se convirtieron en una ola de suaves legatos. El aire burbujeaba en una fuente de
sonidos que me calmaron y reconfortaron; luego, de pronto, saltaron y el ritmo exploté en un
diluvio apasionado de fuego y staccatos, notas y arpegios que hervian uno tras otro. El aire se
volvié incandescente; el bar rugi6é con el resonar de los acordes. Una batalla arrasaba mi cabeza;
mi cuerpo se enardecid, envuelto en una excitacion contagiosa y antes desconocida para mi. Fue
un placer permanecer alli, cautiva, cabalgar hacia la cima hasta quedar desgarrada. Pero la
musica era amable; no buscaba destruir, sino consolar, a medida que su magnifica cascada
disminuia, se aflojaba y descendia, suavemente, como una roca que cae en el abrazo de un rio,
hasta un tierno goteo. Cuando las notas murmuraron y finalmente se desvanecieron en el aire,
descendi6 una burbuja de silencio.

Dejé escapar el aliento que habia estado conteniendo. Habia escuchado diferentes tipos de
musica: el enérgico jazz que enloquecia a los bailarines de mi club y las melancélicas melodias
folcloéricas interpretadas por los artistas callejeros con violines de tres cuerdas. Pero no la miusica
clasica tocada en el piano; la musica occidental generalmente solo estaba disponible en
gramo6fonos. El extranjero que me habia rescatado estaba lleno de sorpresas. Un refugiado. Un
hombre audaz que negociaba un trago gratis de Sassoon y era pianista.

La gente aplaudié. Me moria por subir a hablar con él, pero ya le habia dado las gracias. No
tenia sentido socializar con un extranjero si no habia beneficios econémicos.

—Bueno, carifio, ahi tienes a tu Chopin. Tal vez nos deje en paz ahora. —Sassoon puso un
gesto de enfado, todavia malhumorado.

—Discilpeme un momento. ;Me permite? —dije sin pensar, y luego, zigzagueando entre las
mesas octogonales y los hombres que fumaban, caminé hacia el pianista, cuyos dedos todavia se
deslizaban sobre las teclas en una ola de movimiento fluido.

—Has tocado muy bien. Eso se merece un coctel. Gracias. La verdad es que lo he disfrutado
mucho.

—Me alegro. ;Qué mas puedo interpretar para ti?

Comenz6 a tocar en una octava mas alta. Su mano llena de cicatrices parecia distraerlo, su dedo
mefiique torcido estropeaba la pureza de los arpegios. Pero la maravilla del piano... No habia
nada comparable.

—¢Has tocado para mi?

—Por supuesto. Eres la chica mas hermosa que he visto. Tocaré cualquier cosa para ti.

—¢Cualquier cosa? —Me burlé de él. La gente coqueteaba conmigo todo el tiempo y yo me
mantenia imperturbable. Pero esta vez me sentia diferente.

—Por supuesto.

—Me gusta el jazz.

—:La musica estadounidense? A mi también me gusta mucho. ;Cudl es tu cancién favorita?

Nadie me habia preguntado nunca sobre mi cancién favorita, ni la banda a la que yo habia
contratado, ni Cheng ni mis hermanos, que creian que el jazz corromperia mi alma. “Las buenas
chicas escuchan a su madre; las chicas malas escuchan jazz”, habia dicho Sinmay, mi hermano.
No pude contenerme—. “La ultima rosa de Shanghai”. Es jazz de Shanghai, una mezcla de jazz
estadounidense y canciones populares chinas. Es lo que estaba sonando en el graméfono.



¢Quieres escucharlo? Es algo asi. —Tarareé, balanceandome al ritmo de la musica—. “Existe un
amor que golpea como un rayo; te ciega, pero te abre los ojos para ver el mundo de nuevo”. Eso
es. Este es mi verso favorito.

—¢Algo asi?

Sus hombros se balanceaban; sus dedos bailaban sobre las teclas. La sincopa, la energia y el
apasionamiento fluian. El entendia mi cancién favorita; entendia cémo me hacia sentir. Me
olvidé de mi misma, tamborileaba, movia las caderas, tarareaba, atada al ritmo. Y todo el tiempo
vi sus ojos fijos en mi, su satisfaccion, su afecto puro. Mi corazén se aceler6 y me ruboricé.
Nunca me habia sentido asi: vertiginosa, tonta, como una joven adolescente.

—FErmest, ;verdad? Soy Shao Aiyi. Llamame Aiyi.

La mayoria de la gente me llamaba “sefiorita Shao”; solo mi familia tenia derecho a llamarme
por mi nombre de pila, pero no me importaba.

—Ayi?

—No. Es Ai-yii, tono bajo y luego tono alto. Significa amor y perseverancia. No importa si no
puedes pronunciarlo. También respondo a Ali, Haylee, Mali y Carifio.

Se rio, pero luego repiti6 mi nombre con una concentracion y determinacion que me hizo
mirarlo con felicidad. Y estaba tocando otra cancién:: “Summertime”, de George Gershwin.
iPero qué técnica que uso6 Ernest!

—¢Conoces el stride piano?

El nuevo jazz. Lo habia escuchado justamente aqui, interpretado por una banda estadounidense,
antes de la guerra. Era increiblemente ritmico, de una riqueza provocativa; la mano izquierda del
pianista tocaba un pulso de cuatro tiempos mientras la banda ejecutaba la melodia.

—Soy pianista, Aiyi.

—Ah, claro.

Deseé tener un pianista como €l en mi club. Siempre habia querido ofrecerles el stride piano a
mis clientes, creia que seria inmensamente popular. Pero la guerra lo habia arruinado todo. Los
pocos pianistas chinos habian huido de la ciudad y los japoneses habian incautado los pianos,
ademas de muchas casas. No pude encontrar ni uno en el mercado para mi club.

Sassoon estaba diciendo algo; Ernest levanto la vista. Silenciosamente, cerr6 la tapa y se puso
de pie.

—~Gracias, Aiyi. Gracias, sefior. Ha sido un placer.

Lo vi ponerse el guante y salir del local. Toda la luz de la pasion, la efervescencia, se atenuaron
en su rostro, y me golpe6 ver la profundidad de su decepcion. Como refugiado extranjero, no
tenia lugar en esta ciudad, donde muchas personas, incluidos los lugarefios, luchaban por ganarse
la vida.

Cuando volvi a sentarme a la mesa de Sassoon, le pregunté si reconsideraria contratar a Ernest.
Sassoon mened la cabeza con firmeza, diciendo que su banda estadounidense, que se tomaba
unas vacaciones por el momento, gustaba mucho en el bar. Pero accedié a venderme veinte cajas
de ginebra y whisky y, de nuevo, me record6 que reservara la suite.

Levanté mi copa para brindar. Veinte cajas de alcohol mantendrian mi negocio durante al
menos tres meses, 0 cuatro, si usaba mi creatividad. Este viaje habia valido la pena, después de
todo.

Mas tarde en mi coche, con las mejillas arreboladas por la absenta, miré por la ventana. Mi Nash
se deslizo por avenidas y callejuelas entrecruzadas por sombras y luces; el motor zumbaba y



ronroneaba. A lo lejos llegaba la musica tenue de los clubes y los salones de baile, el traqueteo
agudo de los trenes de una via férrea y los disparos esporadicos de la base militar japonesa en el
distrito del norte. Habian pasado horas desde que escuchara tocar el piano de Ernest, pero el
sonido de la musica, su cara, el baile de sus dedos se arremolinaban en mi cabeza. Me senti
diferente, como si una parte de mi hubiera cambiado y mi corazén se hubiera convertido en un
instrumento palpitante.

Fuera, el viento susurraba en un dialecto decadente que yo reconocia, y la ciudad danzaba en
un circuito de vientos y sombras. Era como si la ciudad me estuviera contando algo maravilloso,
algo atrevido: era mia, toda mia. Las calles, el viento, la noche, el jazz palpitante y el deseo, el
nuevo deseo de los suefios peligrosos y del delirio.

Pero todo eso estaba mal. Yo estaba comprometida, tenia veinte afios, era una empresaria y no
deberia sentirme asi jamas por un extranjero. Me parece que habia bebido demasiado de beso de
la cobra. Mafiana, cuando despertara, me sentiria diferente y ni siquiera recordaria quién era
Ernest Reismann. Y, con lo grande que era Shanghai, tal vez nunca nos volveriamos a cruzar.

Pero deseaba volver a verlo.

Pensé que podria contratarlo, ya que Sassoon lo habia rechazado. Y podia encontrarlo
facilmente. El Edificio Embankment de Sassoon, donde se alojaba Ernest, estaba cerca de lo que
fue la imprenta de mi familia antes de que nos obligaran a trasladarla. Pero Ernest era un
extranjero, eso en si mismo deberia haber sido una advertencia importante para mantenerme
alejada. Me estaba buscando problemas, ya que era poco convencional que una mujer china
tuviera a extranjeros entre su personal, y los clientes de mi club, que eran lugarefios, solian ver a
los extranjeros como enemigos.

Pero queria contratarlo. Ernest, el mejor pianista que jamas habia conocido, podia tocar el
stride piano; mi instinto me decia que seria una sensacion en mi club y revitalizaria el negocio. Si
Ernest causaba problemas, si no funcionaba, lo despediria. Eran negocios, después de todo.

¢Me atreveria a contratarlo?

Bajé la ventanilla, aflojé las tiras del cuello del vestido y dejé que mi pelo cuidadosamente
rizado se desplegara como una sabana. Solo por un momento.
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Ernest

EN LA OSCURIDAD, SE TUMBO EN SU LITERA. “Aryi, AIlvyl, AIYr’, ARTICULO, PRIMERO EN TONO
descendente y luego, ascendente, “Aiyi, Aiyi”. Sonaba como si estuviera trepando en una extrafia
escala de tonos, pero creci6 en él, se demord en su lengua con un céalido eco, una forma, una
fuerza que encajaba perfectamente en su boca. Era el nombre de la belleza, el nombre del amor,
y cada vez que lo repetia, la visién de su rostro florecia en su mente como un célido sol de
verano. Pero era una tonteria. Acababa de llegar a esa tierra ajena; estaba sin trabajo, sin un
centavo y sin hogar. Lo dltimo que queria era enamorarse.

Cerr0 los 0jos. Sofio que estaba en el andén de la estacion del tren, y aparecieron los rostros
ansiosos de sus padres, con sus voces que tamborileaban en sus oidos: “Ernest, cuida mucho a tu
hermana”, decia su padre con su abrigo color tierra, y “Ernest, ten una buena vida y casate con
una buena muchacha judia”, decia su madre, con los ojos hinchados por el llanto y la cara
convertida en un mapa de miedo y angustia.

Se desperto, con las mejillas himedas por las lagrimas. Solo tenian dos visados de salida para
los cuatro, por lo que la decisién habia sido facil. Y ahora escuchaba desde la litera de arriba la
respiracion de Miriam, su hermana menor y, ahora, la Unica.

El comité le habia enviado un ultimo aviso; debian dejar el refugio a la mafiana siguiente. Sin
embargo, para su desesperacion, ain no habia encontrado un apartamento ni un trabajo.

Con las primeras luces del alba se abrié paso entre la multitud en el pasillo; con una mano
sostenia la maleta, con la otra aferraba el brazo de Miriam. Salud6 con un gesto a los otros
refugiados, pregunt6 como ponerse en contacto con ellos. El sefior Schmidt neg6 con la cabeza;
los demas suspiraron.

—Entonces, que la paz esté con vosotros —dijo con toda la alegria que pudo reunir.

Cuando llego al vestibulo, estaba mas lleno que nunca. Habia llegado una oleada de nuevos
refugiados, todos con maletas, el pelo despeinado y rostros sombrios. Huian para salvar la vida,
dijeron, porque a los judios de Berlin los enviaban a los campos de concentracion y a los judios
de Austria los deportaban a Polonia.

Atonito, Ernest no supo como habia llegado a la acera. Sus padres. ¢Habrian recibido sus
visados de salida? ;Los habrian enviado a algun campo de concentraciéon? Junto a €él, Miriam se
frotaba los ojos, bostezando.

—¢Adodnde vamos? Es muy temprano.

El aire frio de la mafiana le arafi6 el rostro; se estremecio. Sus padres estaban atrapados en una
zona de guerra y no sabia dénde encontrar un refugio seguro para Miriam. No sabia ad6nde ir.

Pasaron a su lado dos rickshaws, cargados de refugiados; detras de ellos, el sefior Schmidt, que
buscaba refugio en una iglesia, subi6 a un camién. Un coche marrén se detuvo cerca de Ernest.
Escucho un grito, pero no entendio lo que sucedia. Luego, sali6é del coche un hombre chino con
una chaqueta y una gorra negras, y le hizo unas sefias nerviosas. Ernest se quedé mirando,
incapaz de comprender una palabra.

Entonces escuch6 un nombre. Su nombre. Shao Aiyi.

Corri6 hacia el coche, mir6é a través de la ventanilla justo cuando el cristal se bajaba y alli,
mirandolo fijamente, estaba ese hermoso rostro suyo.

—Hola, extranjero. Me alegro de haberte encontrado antes de que te fueras. Me preguntaba si
te gustaria tocar stride piano en mi club.



—¢Qué?

No sabia que ella era duefia de un club. ;Lo habia mencionado ayer? El chéfer le puso algo en
la mano. Una postal con una banda en un escenario, con luces de ne6n. En la parte inferior de la
postal habia una direccion en chino y cuatro palabras: Club Nocturno Cien Alegrias.

—Claro, si. Por supuesto. Me encantaria.

Una hermosa sonrisa florecié en el rostro de la joven, que mir6 detras de él a su hermana y su
maleta.

—Entonces subid. Os llevaré a ambos a vuestra habitacion.

Lo que ella habia llamado “habitacion” era un apartamento situado en el lado oeste del
Asentamiento, al sur de Suzhou Creek, a pocas calles del club nocturno. Aiyi les explicé que
proporcionaba a sus empleados un salario y alojamiento, ya que encontrar un lugar para dormir
siempre era un desafio con la avalancha de refugiados que venian del norte. Todos sus
empleados chinos, la banda y los bailarines del salon vivian en la Ciudad Vieja, que no era
adecuada para €l porque era extranjero. Asi que habia llamado al tio de su mejor amiga y le habia
alquilado su apartamento.

—Y no te preocupes: descontaré el alquiler de tu salario —dijo.

No parecia importante cuanto seria su salario, jtenia un refugio para Miriam! La habitacion
media unos tres por tres metros y no habia calefacciéon ni chimenea. Pero tenia una cama de
bambd, un calendario de pared, un taburete de madera y un armario desconchado con doce
cajones cuadrados abiertos. La cocina compartida estaba al final del pasillo, el bafio comtin cerca
de la escalera. Vivian muchos chinos en el edificio, pero algunas habitaciones estaban tapiadas.

Aiyi le pidi6 a su chofer entrara al apartamento con él y Miriam; ella no lo hizo. Podrian correr
rumores si ella, una mujer china, fuese vista con él dentro del edificio, dijo. Pero agregé que le
gustaria que comenzara a trabajar dentro tres dias, ya que era el tiempo que necesitaba para
conseguir un piano.

—Es muy guapa, Ernest, pero no creo que yo le guste —dijo Miriam después de que el chofer
se hubiese ido.

—Por supuesto que le gustas.

—Me trata con frialdad.

—Es distante, tal vez, no fria. Pero es muy amable una vez que la conoces. ;Qué te parece esto,
Miriam? —Se acerco a la ventana y movio el pestillo. Estaba atascado. Aun asi, era una
habitacion con techo.

Los ojos muy abiertos de Miriam parecian desesperados.

—Solo hay una cama.

—¢Y qué?

Se ruborizé. Miriam era alta, como €l, de largas piernas y hombros anchos.

—No puedo compartir la cama contigo, Ernest. Tengo casi trece afios.

Era la edad de desarrollarse, y a €l hubiera encantado darle un poco de intimidad, pero ya no
estaban en Berlin.

—Entonces, serd mejor que no me patees las costillas. ¢Quieres Pfannkuchen?

—Tienes dinero, Ernest? —Se encasquet6 el sombrero. Parecia mas feliz.

—Déjame ver. —Recogio la maleta y rebusco entre sus objetos de valor: una pluma Montblanc
y la Leica que atesoraba. Sacé la pluma.



Vendi6 la pluma por diez fabi chinos en la acera y luego buscaron el Pfannkuchen. Pero no habia
panaderias cerca, solo puestos improvisados que vendian rollos de seda, carteles y albumes, y
tiendas que vendian bolsos de punto. Finalmente, Miriam se conformé con un poco de sopa en
una tienda.

Con cuatro centavos compraron dos tazones de fideos de trigo sarraceno, la mejor comida que
Ernest habia probado desde su llegada. Apuro el rico caldo marrén sazonado con jengibre, ajo,
cebollino y copos de pescado seco. Mirando los labios de Miriam, que brillaban con la grasa de
la sopa, sinti6 que su corazon estallaba de felicidad.

Le encantaba la ciudad, el olor a aceite de cacahuete frito, los chirridos y sonidos constantes de
las bocinas, las callejuelas tranquilas y los luminosos hoteles de lujo. Ahora tenia un trabajo y un
apartamento. Un dia compraria tenedores y cucharas, tijeras y hojas de afeitar, abrigos y
chalecos; le compraria a Miriam bocadillos y zapatos, panecillos y fideos. El sobreviviria.

Tocaria el piano en el club de Aiyi. Queria saber mas sobre ella, sus alegrias, sus miedos, sus
pasatiempos, su comida favorita, su bebida favorita, su color favorito.

Existe un amor que golpea como un rayo; te ciega, pero te abre los ojos para ver el mundo de
nuevo. Dentro de su luz, se iluminé un camino.



CAPITULO 10
OTONO DE 1980



Peace Hotel

Dos MUJERES CAMINAN HACIA MI MESA, UNA CHINA, LA OTRA EXTRANJERA. LA CHINA, MI SOBRINA, LLEVA
unas gafas de sol redondas que le tapan las cicatrices de las quemaduras de la cara; la otra, por lo
visto, es la documentalista. Parece estar en la treintena; es alta, lleva un gran sombrero de
vaquera, una chaqueta de cuero marrén con flecos largos en las mangas, un bolso del mismo
color con flecos similares. Incluso el dobladillo de su chaleco, que se asoma por debajo de la
chaqueta, estd adornado con un borde grueso de flecos.

—Tia. —Phoenix, mi sobrina, pero también mi abogada, mi consejera y mi investigadora
privada, me toca el hombro—. Esta es la sefiorita Scarlet Sorebi, la documentalista. Llegé desde
Los Angeles ayer.

De cerca, el rostro de la documentalista tiene una agradable suavidad, pero sus ojos brillantes
me golpean como faros en la niebla. Estoy nerviosa otra vez, pero no deberia estarlo. Después de
todo, es poco probable que rechace mi oferta.

—FEs un placer conocerla, sefiorita Sorebi —Ie digo.

—El placer es mio, madame.

Se quita el sombrero y se sienta en una silla frente a mi; el borde de su bolso barre el aire y
esquiva mi cara por poco, pero ella no se da cuenta. Es educada, me da las gracias por haberle
pagado el billete de avion y la estancia en el hotel, y comenta su entusiasmo por este encuentro.
No pregunta, pero debe intrigarle saber por qué la hice venir en avién desde los Estados Unidos.

Esbozo una sonrisa. Tal vez he estado rodeada de demasiados socios comerciales que hablan en
voz baja, o tal vez soy demasiado estricta y ya no estoy acostumbrada a hablar con extrafios, pero
me cuesta mucho conectar con ella. Su atuendo de vaquera es sin duda una distraccion, ya que,
en mi opinién, las personas que usan ese tipo de disfraces atin tienen que madurar. Y su voz
nitida tiene un tono demasiado alto, como si tuviera la costumbre de hablar por encima de los
demas; esta tefiida del horrible acento surefio que esperaba no tener que volver a escuchar nunca
mas.

Una ola de tristeza, espontanea, me envuelve. Parpadeo para quitarme las lagrimas que estan a
punto de salir. La sefiorita Sorebi me esta mirando.

Me apresuro a hablar.

—Disculpeme. No he entendido lo que me ha dicho.

—Oh, madame, solo decia que investigué un poco sobre usted antes del vuelo. Sé que es la
duefia de una empresa hotelera internacional, que tiene una cadena de hoteles en todo el mundo.
Es ciudadana canadiense, ¢no? La gente de los Estados Unidos ain no la conoce. No hay un solo
articulo o una foto suya. Es quizas la multimillonaria mas solitaria del mundo.

Se esta esforzando para hacerse mi amiga.

—Soy vieja. Ya no me importa la fama tanto como antes. Pero entonces, sefiorita Sorebi, debe
de estar preguntandose por qué pedi conocerla en persona. Permitame explicarselo. Cuando mi
sobrina me hablé sobre la exposicién que usted present6 en Los Angeles, me llamo la atencién.
Me parecieron notables sus entrevistas con los judios sobrevivientes en Shanghai durante la
Segunda Guerra Mundial, y el hecho de que haya recopilado las historias de tantas personas. Una
de ellas es muy importante para mi. Me gustaria ofrecerle la oportunidad de hacer un documental
sobre esa persona especial, ya que Phoenix me dijo que es usted una documentalista
experimentada.



—FEso me encantaria. ;Quién es esa persona especial?

—Ermest Reismann. Me enteré de que le dedic6 una seccion de su trabajo.

Ella asiente.

—El sefior Reismann, claro. Fue uno de los mas destacados de la exposicion. Fue un héroe, una
leyenda en Shanghai en la década de 1940. Muchas personas a las que entrevisté le estaban
agradecidas. Dijeron que era desinteresado y que tenia un corazon de oro.

Sonrio, pero me controlo para no ir mas alla.

—Tengo entendido que encontr6 mas de una docena de fotos suyas.

—Asi es. Encontré un tesoro oculto de fotos sobre Shanghdi en aquellos afios. Son muy
interesantes, pero no las expuse todas. He traido algunas. Puedo mostrarselas si quiere verlas.

De pronto,, la palabra “fotos” se graba en mi cabeza.

—Me gustaria verlas. Si no le importa, también me gustaria ver lo que ha presentado en la
exposicion. No tuve la oportunidad de verla mientras estuvo abierta al publico.

—La verdad es que ha traido muchos documentos conmigo. Déjeme ver.

Del interior de una carpeta que lleva en su bolso con flecos saca un cuaderno de notas y lo abre
por una pagina.

Contengo la respiracion. No deberia estar nerviosa. No puede haber encontrado nada que yo no
sepa.

—El sefior Reismann, ;verdad? Aqui tengo su historial. Segun mi investigacion, los judios de
Berlin se enfrentaron a pogromos inhumanos después de la Noche de los Cristales Rotos. Se les
ordeno salir de Alemania bajo la amenaza de enviarlos a campos de concentracion, pero muchos
paises se mostraron reacios a aceptarlos como refugiados. Con el resto del mundo cerrado para
ellos, cerca de dieciocho mil judios llegaron a Shanghdi. El sefior Reismann fue uno de ellos.
Tenia diecinueve afos.

Phoenix presiona su pufio contra los labios. Quiero cerrar los ojos. Ha pasado demasiado
tiempo desde que escuché a alguien hablar de Ernest.

—Asi es. Era un afio menor que yo.

Los flecos de las mangas de la sefiorita Sorebi se balancean mientras continda hablando.

—El sefior Reismann creci6 en un pequefio apartamento en el distrito de Mitte, en el centro de
Berlin, y pasé la mayor parte de su tiempo alli en un conservatorio de musica, hasta que fue
expulsado por ser judio. Era un joven brillante y optimista. En la escuela, siempre era el primero
en llegar a clase y el tltimo en irse. Cuando ganaba dinero extra en un cabaret, invitaba a sus
amigos a una cerveza. Asi fue hasta que ningun cabaret quiso contratarlo. Sus padres perdieron
su empleo en la universidad. Sus dos tios, desesperados, se habian suicidado en medio de la
creciente hostilidad que habia en Berlin. Su hermana mayor, una artista prometedora que habia
expuesto sus pinturas en una famosa galeria, rob6 una lata de aceitunas porque tenia hambre y
fue detenida. Un grupo de las Juventudes Hitlerianas la golpe6 hasta matarla. Arrojaron su
cuerpo a un basurero, mientras toda la familia la estuvo buscando durante dias.

Ya habia escuchado esa historia directamente de él, pero, aun asi, un escalofrio me recorre la
columna vertebral.

—Continute.

—En Shanghai, la vida fue diferente para él y para su hermana. Déjeme ver. Miriam Reismann.
¢Es correcto el nombre? Vinieron juntos a Shanghai. Estaban muy unidos y él se preocupaba
mucho por ella.

Mi corazon se detiene por un momento.



—FEl sefior Reismann encontro trabajo en el club nocturno de sir Victor Sassoon.

—M i club nocturno, Cien Alegrias.

—¢Era suyo? Dios mio. ¢Es verdad? Eso era lo que aparecia en la exposicion. ;Me equivoqué?
¢Cbémo podia una mujer ser duefia de un club nocturno en Shanghai en la década de 19407 Pensé
que muchas mujeres chinas aun tenian los pies vendados.

Qué ingenuo de su parte hacer suposiciones sobre mi.

—Tiene razon. Muchas los tenian, pero yo no. No era el estereotipo de la mujer china de esa
época.

La sefiorita Sorebi se masajea la sien y su voz es mas suave cuando habla.

—Lo lamento. Le pido disculpas si cometi un error. Solo grabé lo que me dijeron.

—Yo no estuve en la exposicion, lo cual es comprensible. Pero ;alguno de los entrevistados me
menciono6? ;Le hablaron de una joven china que se relacioné con Ernest? —pregunto.

Ella duda.

—Tendria que pensarlo, sefiorita Shao.

Pero, por la expresion de sus ojos, estoy segura de que no necesita pensarlo.

—¢Usted crey0 lo que le dijeron?

Hay algo en lo que no he cambiado después de cuarenta afios: todavia me importa la opinion
que tiene la gente sobre mi.

—Bueno...

Respiro hondo. Deberia haberle planteado mi oferta antes; ahora parece un soborno.

—Sefiorita Sorebi, olvidé mencionar que, si usted acepta hacer un documental sobre el sefior
Reismann, le donaré el Peace Hotel.

Se queda boquiabierta

—¢Este hotel?

Veo que entiende el valor. El Peace Hotel, inaugurado en 1929, se llamaba originalmente Hotel
Cathay. Las habitaciones para los huéspedes se encontraban entre los pisos cuarto y noveno del
imponente edificio del sector norte del complejo, conocido como Sassoon House. Muchos lo
llaman el Waldorf Astoria del Este; es valioso desde el punto de vista cultural, histérico y
financiero. En el transcurso de los cincuenta afios desde su apertura, el hotel ha tenido diferentes
duefios: sir Victor Sassoon, el gobierno nacionalista y el projaponés de Wang Jingwei; ahora es
de mi propiedad. Lo hice tasar en privado y me dijeron que vale por lo menos diez millones de
dolares.

—Pero tengo una peticién. Debe escuchar mi historia.

—Me encantaria, sefiorita Shao. —Se vuelve hacia su bolso con flecos y trata de buscar algo
alli, pero se detiene. Le tiemblan las manos. Mi oferta la ha tomado por sorpresa y, obviamente,
todavia no sabe como reaccionar—. Sera un honor hacer este documental sobre el sefior
Reismann, pero debo ser clara. No quiero parecer grosera, sefiorita Shao, pero como
documentalista no voy a alterar la verdad o a distorsionar los hechos histéricos.

—Por supuesto. Por eso debe escuchar mi historia.

—Pero ¢por qué quiere donarme este hotel? Usted sabe cuanto vale. Ese dinero podria pagar
miles de documentales.

—Ya le he dicho que el sefior Reismann es alguien a quien aprecio mucho, y yo soy una mujer
vieja con un solo pie, como puede ver. Solo deseo no arrepentirme antes de ir a la tumba.

Ella ladea la cabeza, escéptica.

—Pondré el acuerdo por escrito, si todavia tiene dudas. Y una cosa mas, sefiorita Sorebi.



Hagame el favor de no llamarme madame.

—Por supuesto, sefiorita Shao. —Sonrie para apaciguarme, o quizas para tratar de olvidar la
descripcion desfavorable que ha escuchado sobre mi vinculo con Ernest.

Me recuesto en mi silla de ruedas.

—Lo primero que debe saber, jovencita, es la verdad: en Shanghai, si eres mujer y empresaria,
no puedes atravesar una cueva llena de arafias sin que algunas telarafias se te queden pegadas en
el pelo.

Yo era la hija menor, la séptima, de los Shao, una de las familias mas ricas de Shanghdi, y la
gente me llamaba “la hoja de jade que crece en una rama de oro”: Jin Zhi Yu Ye. Mi ilustre
abuelo, cuyo nombre estaba en boca de muchas personas, habia modernizado la ciudad de
Shanghai y habia fundado muchas empresas a fines del siglo xix: una linea ferroviaria, una
compaiiia de telégrafos, un consorcio industrial sidertrgico y una universidad que sigue siendo
importante en la actualidad. Fue primer ministro de la dinastia Qing antes de su caida. Cuando
murio, asistieron a su funeral funcionarios y embajadores de Rusia, Gran Bretafia, Alemania, los
Estados Unidos e incluso Japon. El cortejo funebre se extendié desde el extremo oeste de la calle
Nanjing hasta el rio Huangpu. Le dej6 a mi familia la gran fortuna con la que contdbamos, asi
como un legado patriarcal que mis hermanos estaban felices de continuar.

Mi padre, que habia vivido como un tipico dandi, ocup6 con valentia el cargo de alcalde de
Shanghai durante afios antes de volverse adicto al opio. Conservaba pocos recuerdos de él; todos
eran desagradables, incluidos sus accesos de ira. Tal vez se sintiera amenazado por mi madre, la
hija mayor de un poderoso caudillo militar; una mujer de pies vendados, pero también una
excelente esquiadora que hacia viajes a los Alpes. Era conocida por su inteligente y habil manejo
de las finanzas. Gracias a ella, en medio de la adiccién de mi padre, la mayor parte de la riqueza
de mi familia se pudo guardar y conservar.

De nifia, me crie en un espacio cerrado, educada por un tutor anciano que disertaba sobre la
obediencia y el honor familiar, mimada por un ejército de sirvientes y protegida de la vileza y la
violencia del mundo. De joven, me volvi materialista, enamorada de los vestidos y bolsos, los
lapices labiales y el protagonismo. Por eso, desde que tuve uso de razon, supe cual seria mi
futuro: me casaria con Cheng, mi primo, y después del matrimonio, seria madre y tendria tantos
hijos como fuera posible. Cuando era nifia, no era lo suficientemente sensata, y segui adelante
con ese plan, ya que era lo que mi madre habia proyectado para mi; pero se convertiria en el
dolor mas grande de mi vida.

Creo que mi historia hubiera sido diferente si nunca hubiera escuchado jazz en la casa de mi
mejor amiga, Eileen. Desde la primera vez que lo escuché, me converti en una ferviente fanatica.
En Shanghai no habia musica popular como la que se conoce ahora. Las grabaciones de musica
no existian en nuestra cultura cuando yo naci. Le rogué a mi madre que me enviara a la escuela
secundaria donde estaba inscrita Eileen, St. Mary’s Hall, una escuela privada para nifias dirigida
por misioneros estadounidenses, para poder escuchar mas musica. Mi madre me adoraba, asi
que, aunque todos los demas miembros de la familia se opusieron, me inscribié.

En la escuela, fingia estar enferma durante las clases sobre la poesia de Elizabeth Barrett
Browning y Emily Dickinson, y me escondia en un espacioso auditorio de ladrillo rojo para
escuchar a Louis Armstrong y Duke Ellington, y maravillarme con el éxito sensacional de sus
discos. Decidi qué queria hacer con mi vida: convertirme en una empresaria, como Elizabeth



Arden o Coco Chanel. Asi que se puede decir que la literatura me ensefio la tradicion occidental,
pero el jazz estadounidense me inspiré para convertirme en una mujer de negocios.

Mientras aun estaba en la escuela, hice mi primera inversion, una inversion secreta, en una
compaiiia discografica dirigida por un primo mio, en la que inverti mis cuantiosos ahorros. La
empresa quebro y perdi todo mi dinero.

Entonces nos golpeo la tragedia: mi madre murié en un accidente, un duro golpe después de la
muerte de mi padre, que habia ocurrido el afio anterior. Después de su funeral, lloré a medida que
mis hermanos, uno por uno, se alejaban de mi vida. Mi segundo hermano se uni6 al ejército
nacionalista de Chiang Kai-shek para esconderse en el interior del pais; mi tercer hermano
rompié sus lazos con la familia para convertirse en monje budista; mi cuarto hermano murié de
fiebre, y mi tinica hermana se fugé con un magnate que vendia inodoros de porcelana en Hong
Kong. Cuando comenzo la pesadilla de la guerra, Eileen también huy6 a Hong Kong, las criadas
que me mimaban fueron reubicadas y me quedé con dos hermanos, un prometido y sin cuenta
bancaria.

Compré el club de jazz con la ayuda de mi primo, el mismo en cuya compaiiia discografica
habia invertido, y comencé a trabajar. Llevaba dos afios luchando para mantenerlo a flote cuando
conoci a Ernest y mi vida cambi6 para siempre.



CAPITULO 11



Alyi

ToDO IBA BIEN.

Después de las muchas llamadas telefonicas y consultas que hice el dia que contraté a Ernest,
finalmente averigiié que uno de los primos de Cheng tenia un piano guardado para la hija de su
segunda esposa, asi que se lo pedi prestado y lo trasladé rapidamente a mi club.

Sassoon, para satisfaccién mia, envid el alcohol tres dias después. Ginebra de las marcas
Gordon y Gilbey’s, destiladas en Londres. Y whisky Old Taylor, de los Estados Unidos. Su
fragancia perfumaba el aire mientras mis encargados llevaban las botellas al almacén y las
colocaban en los estantes del bar.

Con un vaso alto en la mano, lleno de ginebra adulterada con agua para ahorrar, examiné el
piano —un pequefio instrumento de roble, no un Steinway como el del Jazz Bar de Sassoon— y
recorri las mesas vacias que, esperaba, pronto se llenarian de clientes ansiosos. El stride piano de
Ernest, la ginebra y el whisky importados de Sassoon podrian darle un nuevo giro a mi negocio.

Di algunas instrucciones mas a mis encargados y fui a mi oficina al final del pasillo.
Sosteniendo un pequefio espejo, volvi a aplicarme lapiz labial rojo y polvos y me arreglé
cuidadosamente el flequillo: tenia el peinado moderno que copiaban las modelos de los
calendarios. Tenia un aspecto moderno, con mis pendientes y mi collar de oro, las joyas
esenciales que indicaban que aun era mas rica que la mayoria de las personas. Pero me lo pensé
mejor. Me desabotoné el ajustado vestido color rojo granada, me puse un sujetador estilo
occidental, de los que tienen relleno, que guardaba en un cajéon de mi vestidor, y meti dentro de
él una bola de pafuelos de papel que rocié con perfume, para que el aroma no fuera abrumador.

Era el primer dia de trabajo de Ernest.

—Buenas tardes, sefiorita Shao.

El ritmo de swing irrumpi6 a través de la puerta de mi oficina cuando entré Ernest, vestido con
su mismo abrigo cruzado de solapas arrugadas. La sombra de una barba incipiente contorneaba
su mandibula; se movia con precaucion, como si estuviera sosteniendo algo precioso que temiera
perder. Pero sus ojos irradiaban energia, carifio y calidez, una melodia poderosa que hizo que mi
corazon rebosara de felicidad. De repente, queria sonreir con él y hablar de musica.

Pero me contuve. El era, después de todo, un pianista al que habia contratado.

—Me alegra que hayas venido. Hoy es tu primer dia. Hablemos de tu trabajo. Siéntate, siéntate.

—~Gracias por la oportunidad, sefiorita Shao. —Se quito el guante y extendi6 la mano.

Tenia buenos modales y era respetuoso, pero tuve que hacerle una recomendacion:

—FErnest, ;me permites una observacion? Este es un club chino. Te conviene aprender ciertas
cosas sobre nuestra etiqueta. Es bastante inapropiado estrechar la mano de una mujer.

—No lo sabia. ¢ Por qué?

—Los chinos consideran que tocarse entre hombres y mujeres es algo intimo.

—¢Incluso en los negocios?

Asenti.

—Y tampoco se abrazan?

Al ser recién llegado, desconocia realmente cuanto le escandalizaba a la gente de Shanghai esa
costumbre occidental. La mayoria de los chinos eran reacios a los abrazos.

—Eso es solo para los amigos muy cercanos.

—¢Y besarse en la mejilla, entonces? En Europa, la costumbre es besar tres veces.



Tosi. Tal intimidad era impensable en Shanghai; incluso las parejas casadas se abstenian de
demostrarse intimidad publicamente. Y era algo mucho peor, por cierto, entre una china y un
extranjero.

—Entonces, jcual es la etiqueta social adecuada en Shanghai? —Me mir6 desconcertado,
fijamente. Otro dato de etiqueta que necesitaba aprender: para mostrar respeto, bajamos la
mirada.

—Al saludar, hacemos una reverencia o algo como esto. —Junté las manos e hice una
inclinacion con la cabeza.

—Sinceramente, espero no haberla ofendido, sefiorita Shao —dijo empleando el tratamiento de
cortesia que requeria la situacion—. Solo deseaba expresarle mi respeto y gratitud por el empleo.

No tenia ninguna duda al respecto, y en realidad eché bastante de menos la forma en que habia
repetido mi nombre de pila la tltima vez, con su acento gutural.

—Bueno, me resarciras tocando stride piano. Cuento con tu musica para hacer mas competitivo
mi club. He pensado un plan para darte a conocer y publicitar tu presentacion. Asi la gente sabra
lo especial que es tu musica. Hoy es solo para que te vayas acostumbrando. ; Te parece bien?

—Claro.

—Ahora, hablemos de tu salario. Usamos tres tipos de moneda en esta ciudad. Por lo general, a
los empleados extranjeros se les paga en dolares estadounidenses en las empresas extranjeras.
Algunas empresas locales estan cambiando a la moneda que emiten los japoneses, pero aun
usamos el fabi de nuestro gobierno nacionalista, ya que nuestros empleados lo necesitan para
comprar alimentos. ;Lo aceptarias?

—Me parece bien el pago con fabi.

—Se te pagaran diez fabi chinos todas las noches. Eso es descontando el alquiler. La jornada
laboral comienza a las cuatro de la tarde y termina cuando los clientes se van, en general
alrededor de las tres de la madrugada. ; Tienes alguna pregunta?

—Me ha dicho que este es un club chino —respondié pensativo—. ;Tiene otros empleados
extranjeros? ; Alguien de la plantilla habla aleman o inglés?

—No. Todos los empleados y clientes son chinos. Lo siento, mis cuatro encargados hablan una
mezcla de inglés y chino, pero la mayoria de la gente solo habla el dialecto de Shanghai.

Seria un extranjero, solo, rodeado de los prejuiciosos habitantes locales, un extrafio incapaz de
entender nuestro idioma.

—Ven, Ernest. Te mostraré el piano.

En el salon de baile, la sesion de la tarde acababa de comenzar. La banda estaba tocando
“Summertime” y, como esperaba, ya habia algunos clientes: el sefior Zhang, el que hacia girar la
navaja en su mano, habia ido con sus amigos y habian pedido una botella de Gilbey’s. No le
prestaron atencién a Ernest mientras caminabamos hacia el piano en el extremo izquierdo del
escenario, algo de lo que me alegré. De ninguna manera queria tener contactos innecesarios con
ese gangster.

El trompetista y lider de la banda, el sefior Li, se acerco a mi junto al piano. Mirando a Ernest,
que se habia puesto el guante y agitaba los dedos sobre el teclado, el sefior Li arrugo el entrecejo,
como era de esperar, y sus ojos se llenaron de hostilidad. Habia trabajado en Lianhua, el estudio
de cine, antes de la guerra, y ahora tenia un segundo empleo como musico de bodas y funerales.
Su banda ya llevaba cuatro meses trabajado para mi. Por lo general, las bandas no se quedaban
mucho tiempo; llegaban y se iban debido enfermedades, mejores salarios o muertes.



—Sefior Li, le presento a un nuevo miembro de la banda —dije en el dialecto de Shanghai.

Yo no era una jefa amable; creia en el distanciamiento, porque mi madre decia que el egoismo
de los hombres les impedia aceptar 6rdenes de una mujer, asi que las daba con pocas
explicaciones, lo que, sorprendentemente, imponia respeto.

—Sefiorita Shao, mi gente trabaja muy bien junta como banda.

—Ahora trabajaran también con un pianista.

—¢Sabe hablar chino?

—No.

El sefior Li se aparté de Ernest como si el nuevo miembro de la banda fuera a morderlo.

—Si no le molesta, me gustaria afinar el piano. ;Tiene herramientas para hacerlo? —dijo
Ernest.

—El encargado te las conseguira.

La gente giraba para vernos a mi y a Ernest. El encargado Wang, que estaba en el bar, se
acerco corriendo. Siempre franco, parecia a punto de iniciar una pelea conmigo, y sabia que me
daria un sermén sobre los crimenes atroces que cometian los extranjeros. Asi que me alejé.

Lo que me preocupaba no era la objecion de mis empleados —podian acostumbrarse a mi
decision o renunciar—, sino la reaccién de los clientes. El sefior Zhang, que hablaba con mis
bailarinas, ahora estaba mirando a Ernest. Varios clientes, que acababan de entrar en el club,
vieron la figura alta de Ernest y se quedaron completamente inmoviles.

¢Acaso Ernest los ahuyentaba? ;Se negarian a entrar en mi club porque él estuviera alli?
Todavia no sabian lo que iban a escuchar: el impresionante stride piano, con su ritmo pegadizo.
Ademas, jtenia veinte cajas de ginebra y whisky de importacién para ofrecerles!

El sefior Wang llevo a los recién llegados a sus asientos y el sefior Li comenzé a tocar en el
escenario. Suspiré, miré una vez mas a Ernest, que afinaba el piano, y regresé a mi oficina.

Estaba haciendo calculos con mi abaco cuando un aullido de intenso dolor son6 en el salén de
baile. La musica se habia detenido.

Sali corriendo. Bajo las dieciocho mil luces brillantes se habia reunido una multitud, que
miraba a una figura caida en el suelo: Ernest. Se retorcia sosteniendo su mano derecha, todavia
enguantada y atravesada por una navaja.
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Ernest

LA NAVAJA ESTABA COMPLETAMENTE INCRUSTADA EN SU MANO, LA QUE ESTABA LLENA DE CICATRICES.
¢Era esto una ironia o una maldicién?, se pregunt6. La llevaba enguantada para poder reprimir el
recuerdo de la mutilacion, del miedo, de la desesperacion y el odio, y ahora de nuevo habia sido
blanco de un ataque. La herida comenz6 a sangrar; un rastro de color rojo oscuro salpico el
teclado. Dios. Nunca volveria a tocar el piano.

Se tambale6 hacia atras, con los oidos llenos de una tormenta de palabras extranjeras,
exclamaciones ahogadas y gritos. El hombre que le habia hundido la navaja en la mano agitaba
el brazo, y los bailarines y la banda miraban con curiosidad y algo parecido al entusiasmo.

Habia sucedido muy rapido, de manera muy confusa. Cuando Ernest entr6 en el edificio, lo
habia deslumbrado la grandeza del club de Aiyi, la sofisticacion, la decoracion, las luces y la
pista de baile, que le recordaban los imponentes teatros de musica de Berlin. Ver su rostro, su
aplomo y su gracia lo tranquiliz6. Ahora era su jefa, un privilegio, pero también se daba cuenta
del disgusto que provocaba en la gente que lo miraba. Consciente de la hostilidad, afiné el piano
con las herramientas que le dio un encargado tan silenciosamente como pudo, tan rapido como
pudo. Solo queria tocar su musica.

Pero su afinacion, o tal vez su presencia, debié de molestar los clientes, porque el hombre que
sostenia la navaja habia venido a echarlo. Ernest levant6 la mano para disculparse, pero el
hombre parecia enfadado y solt6 un torrente de frases en chino. Ernest volvi6 a levantar la mano
y, antes de darse cuenta, el hombre lo empujo6 contra el piano y le atravesé la mano con la navaja.

El suelo estaba pegajoso por la sangre; Ernest resbalo y cay6 de espaldas. Cuando abrio los
ojos, vio aparecer el rostro de Aiyi sobre él; ella dijo algo rapidamente en chino, y luego lo
ayudaron a levantarse y salir del salén de baile al pasillo. “No esta tan mal”, oy6 decir. Se metid
rdpidamente en el coche de Aiyi. Sentia el frio de la navaja en su carne, tenia los dedos
entumecidos, y la sangre se habia acumulado y goteaba. Le costaba concentrarse.

—Lamento haberle causado problemas.

—Soy yo quien deberia disculparse —suspir6 ella—. Temia que ocurriera algo asi. Ese hombre
es un gangster, Ernest. Lamento que se haya metido contigo.

—¢Porque soy judio?

—Porque eres extranjero.

Parecia una tonteria, pero fue lo mas reconfortante que habia escuchado.

—No sabia que eso fuese un problema. —Asi debia de ser en Shanghai.

—Tendras que acostumbrarte, Ernest. Los extranjeros y los locales no son los mejores amigos.
Vivimos vidas separadas. Ya lo iras aprendiendo. Has perdido mucha sangre, trata de no hablar.

Le castafieteaban los dientes. Cerrd los ojos por un momento. Un nuevo miedo volvio a
atravesarlo: se habia visto obligado a dejar de tocar el piano después del ataque anterior y las
heridas en su mano, y ahora parecia que nunca podria volver a tocarlo. ;Qué haria? Tenia una
hermana a la que cuidar.

Cuando volvi6 a abrir los ojos, el chéfer le estaba pidiendo que bajara del coche. Se las arregld
para ponerse de pie; frente a él habia un edificio de ladrillo rojo, el Hopital Sainte Marie. Estuvo
a punto de desmayarse, pero una monja catolica que llevaba colgada una cruz se apresurd a
sostenerlo. Varias voces que hablaban rapido en francés resonaron en sus oidos; unos brazos lo
sostuvieron al entrar al hospital. Todo era borroso: el olor acre del alcohol, la calma inducida por



la morfina y el francés confuso que hablaban las monjas catélicas. Cuando le extrajeron la
navaja, sus gritos sonaron como los delirios de un loco. Pero, afortunadamente, no tenia huesos
rotos ni nervios cortados. Se tragé un pufiado de pastillas que no pudo identificar, bebié un
liquido de sabor fuerte y se durmio.

Cuando sali6 del edificio, estaba amaneciendo y algunos rickshaws pasaban chirriando. El
coche de Aiyi todavia estaba alli.

Abrié la puerta suavemente. Aiyi estaba dormida, reclinada en el asiento trasero; su chéfer
también dormitaba en el asiento del conductor. Podria haberse ido después de dejarlo, o
simplemente haberle dicho que se cuidara, o podria no haberlo contratado por ser un extrafio, un
extranjero. Sin embargo, lo habia tratado con dignidad, le habia dado un refugio al saber que no
tenia hogar, lo habia llevado a un hospital cuando lo hirieron. ;Acaso alguien mas se habia
preocupado tanto por €l? ;Habia sofiado con alguien como ella, una mujer de otro pais, de otra
raza?

Aiyi se movio y abrio los ojos.

—¢Ermest? Has vuelto. ;Como esta tu mano?

—Bien, como nueva —dijo levantando la mano vendada—. Esas monjas catolicas son las
mejores enfermeras que he visto. Me dieron siete puntos. Una vez que me recupere, podré volver
a tocar el piano.

—Me alegra saberlo. Eso me tenia preocupada.

Su voz tenia un ritmo que lo tranquilizaba; queria oirla hablar eternamente.

—~Gracias por traerme aqui, Aiyi.

—Soy tu jefa. No tengo alternativa. Soy una pésima cuidadora, solo para que lo sepas. No
querras volver a estar a mi cuidado, o perderas mas de una mano.

Pero ella si tenia alternativa.

—Déjame llevarte a tu apartamento. —Le dijo al ch6fer que pusiera en marcha el coche—.
¢Cuanto tiempo dijo el doctor que tardaras en curarte?

Ernest miré su mano vendada, abatido.

—Para sanar por completo, cuatro meses.

——Cuatro meses. —Ella suspiro.

No habia ninguna razén por la que debiera conservarlo en su puesto durante cuatro meses si él
no podia tocar el piano.

—Puedo tocar con la mano izquierda.

—Preferiria que no lo hicieras. Asi no es el stride piano. Mi idea es que tu seas la melodia de la
banda, no el acompafiamiento. Bueno, normalmente no ofreceria esto, pero haré una excepcién.
Te daré una semana de vacaciones pagadas, para que puedas recuperarte y dejar que tu mano
sane. ¢ Qué te parece?

Si estaba fuera del club durante una semana, ¢se le permitiria volver? El motor del coche
zumbaba, una serie interminable de gemidos y grufiidos, como los espasmos repugnantes e
implacables de la vida. Lo lograria, con la mano herida o sana.

—Te veré mafiana, Aiyi.
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Alyi

VAYA INSISTENCIA LA SUYA. { ACASO BUSCABA VOLVER PARA VENGARSE DEL SENOR ZHANG? MIRE sU
mano.

—Solo quiero trabajar —dijo.

Su rostro estaba mas palido que el amanecer, pero no tenia rencor, ni rastro de deseo de
venganza, ni siquiera una arruga de ira en los ojos. Estaba frente a alguien que no era violento y
que insistia en trabajar para recibir un salario. Quise saber mas sobre él. Entonces, aunque estaba
cansada, le pregunté de donde era, a qué se dedicaban sus padres, qué tipo de educacion habia
recibido y por qué habia venido a Shanghai.

Me lo conté todo. Era de Berlin. Sus padres eran profesores en una universidad. Habia venido
aqui por la guerra y habia comenzado a tocar el piano a una edad temprana por la insistencia de
su madre.

—¢Qué musica tocabas? —pregunté.

—Clasica, sobre todo —dijo.

Asenti; atn recordaba su interpretacion en el hotel de Sassoon.

—Me gusta mas el jazz. ;Sabes por qué? Hemos perdido la guerra contra los japoneses. La
gente muere todos los dias como moscas; todo el pueblo esta asustado. El jazz nos hace sentir
vivos; nos ayuda a olvidarnos de la realidad. La musica clésica es diferente; nos hace recordar.

—No podria expresarlo mejor. —Sonrid; en sus ojos azules brillaba la misma luz, la misma
satisfaccion que habia notado cuando lo escuché tocar en el hotel de Sassoon.

Se me acelerd el corazon. Senti el calor al ruborizarme. Giré la cabeza hacia la ventanilla.

—También me interesa la fotografia, como pasatiempo —dijo. Era una aficién popular entre
los extranjeros, como Sassoon, por ejemplo, pero era cara, ya que las camaras y las peliculas se
importaban.

—¢Qué mas te gusta? —pregunté.

—El cine.

Mas gustos que teniamos en comun. Dijo que adoraba a Marlene Dietrich, la actriz alemana, y
yo amaba a Katharine Hepburn. También disfrutaba, como yo, de leer revistas de cine, que eran
dificiles de conseguir, pero el encargado Wang tenia la habilidad de encontrarlas para mi.

—Y esquiar —agreg0. Otra coincidencia, ya que mi madre, una mujer de pies vendados, habia
sido una esquiadora entusiasta—. Y ta.

—Oh, callate. —Agité la mano para despedirme de €él, pero debi de haber perdido el juicio,
porque incluso después de que se fuese, segui pensando en sus ojos azules, joyas de luz que
podian cambiar y reflejar su estado de &nimo como una pelicula mégica.

Al dia siguiente, cuando estaba lista para ir a trabajar, Cheng, mi prometido, vino a mi casa y se
ofrecié a llevarme al club. Lo hacia con frecuencia, con el argumento de velar por mi seguridad,
pero sabia que era su excusa para vigilarme.

Era un hombre moderno; lleg6 vestido meticulosamente con una chaqueta de tweed morado,
una corbata de seda negra, pantalones negros y zapatos de cuero blanco y negro estilo Oxford.

—¢Qué llevas puesto, Aiyi? Esta tan apretado que se te ven las costillas —dijo, de pie junto a
su Buick negro, mientras yo entraba al coche.

Era un hombre controlador. Para él era natural decirme qué cosas no debia hacer, con quiénes
no debia hablar y qué prendas no debia vestir. Esto siempre me habia molestado, porque Cheng,



un hombre con un excelente gusto en materia de moda masculina, preferia que me cubriera de
pies a cabeza. Le disgustaba que me pusiera un vestido sin mangas que dejase ver mis hombros,
0 uno corto que descubriera mis pantorrillas.

Yo llevaba un vestido largo y ajustado, estampado con peonias rojas; mostraba mis curvas y
mis brazos desnudos, que en esa ocasion cubria con una chaqueta corta de lana.

—Si necesitas vestidos nuevos, te enviaré mis modistas. —Cheng se sent6 a mi lado y el coche
se puso en marcha.

Era el heredero de un magnate de la industria naviera. La fortuna de su familia estaba en
decadencia, como la mia, pero él todavia era rico y tenia buenos contactos gracias a los
matrimonios de sus seis hermanas. Con su riqueza y buena apariencia, un rostro cincelado,
hombros anchos y fuertes muisculos producto de afios de montar a caballo, atraia a muchas
mujeres. Mi familia opinaba que formdbamos una pareja envidiable. Tenian razén; Cheng era un
buen partido.

Pero mi vinculo con Cheng se parecia mas a una relacion entre primos. Cuando se lo conté a mi
madre, ella dijo que era suficiente, porque el matrimonio es un negocio que puede funcionar sin
problemas aun cuando falte el amor romantico. La crei, asi que rara vez pensaba en cuestionar mi
inminente matrimonio. Me gustaba Ernest, un extranjero con el que nunca hubiera imaginado
entablar amistad, y me atraia de una manera que no deberia, pero no correria el riesgo de
estropear mi futuro con Cheng.

—Mafiana usaré otro vestido. —Cheng también tenia un temperamento explosivo. Preferia no
provocarlo.

—Y ponte un sujetador, Aiyi.

Se referia al sujetador tradicional, una pieza triangular de tela que aplanaba mis senos. Sabia
que yo lo odiaba, pero discutir con €l solo lo exasperaba.

—Esta bien.

Abri6 un paquete de cigarrillos.

—¢Asi que... qué me he perdido? ¢Un incidente con una navaja? ¢Por qué contrataste a un
extranjero?

Debié de haberlo escuchado de mis encargados, y seguramente estaba enfadado porque yo
habia contratado a Ernest sin consultarlo primero. Por ser mi prometido, Cheng se sentia con
derecho a opinar sobre mi negocio.

—Sabe tocar stride piano; iba a contartelo. Es muy buen intérprete. Ayudara a que el club
prospere y yo gane mas dinero.

—Parece que a tus clientes no les gusto.

Percibi el desinterés en su tono de voz.

—Les gustara, una vez que escuchen su musica.

Cheng parecia ofendido; él siempre era asi, se enfadaba cuando lo contradecian.

—Esto no ha terminado. Habra mas problemas si se queda.

Permaneci en silencio el resto del camino al club, porque Cheng me habia puesto nerviosa. ;Y
si tenia razon? Lo dltimo que necesitaba era mas derramamiento de sangre, lo que ahuyentaria a
las chicas modernas, a los jovenes elegantes y a otros clientes. El alcohol de Sassoon no bastaria
para atraerlos.

Cuando entré al salon de baile con Cheng, me quedé helada. Ernest ya estaba alli y estaba
haciendo algo que no debia.
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Ernest

TopAviA PODIA SER UTIL. ACOMPANAR A LOS CLIENTES A SUS ASIENTOS, SERVIRLES SUS BEBIDAS; SI
entendiera el idioma, también podria tomarles sus pedidos. Cuando los clientes iban a la pista de
baile, buscaba una escoba y barria las cascaras de cacahuetes, las pipas de girasol, la ceniza y las
colillas.

Pidio llevarle su bebida al hombre que lo habia apufialado, el sefior Zhang; estaba sentado con
dos hombres que llevaban la camisa desabrochada. El encargado Wang estaba atonito, pero
Ernest asinti6 con la cabeza para expresar que no tenia inconveniente en hacerlo. Al llegar a la
mesa redonda donde estaban sentados los hombres, Ernest hizo una reverencia, recordando las
instrucciones de Aiyi sobre la costumbre china, ofrecié la bandeja de vasos y la botella de
ginebra que habian pedido y le sirvio.

—Guizi —murmuro el sefior Zhang.

Ernest se dio cuenta de que era un insulto, pero no se sinti6 amenazado.

—Buenas noches. Mi nombre es Ernest Reismann. Estoy a su servicio. Si hay algo que pueda
hacer por usted, hagamelo saber.

Comprobd que el sefior Zhang no entendia su inglés, pero, de todas maneras, Ernest se quedo
alli, sirviendo las bebidas. E]1 hombre se mostr6 bastante sorprendido y, luego, complacido. En
realidad, todos los clientes parecian estar sorprendidos y complacidos.

El sefior Zhang tenia otra navaja a mano, pero no la usoé.

—FErmest, ¢estas seguro de que quieres hacerlo? —le preguntd Aiyi detras del escenario.

Estaba estupefacta, de pie junto a un hombre bien vestido y guapo de cejas negras y pobladas,
mandibula fina y feroces ojos negros, que lo miraba con gesto cefiudo.

—¢Hay algun problema? —dijo Ernest.

—No. Es solo que los extranjeros generalmente no sirven comida o bebidas chinas. Consideran
que es indigno de ellos, ;sabes?

Se encogio de hombros.

—¢Qué importa? La gente es extrafia. Algunos piensan que son superiores a los demas por su
riqueza, su orgullo, la historia de su pais, su religion o su apariencia. Solo soy un hombre de
Berlin, un huésped de esta ciudad. Hago todo lo posible por comportarme decentemente y
espero, si es posible, ser amigo de esta ciudad. Estoy mas que feliz de atender a los clientes de tu
club hasta que mi mano sane.

Ella ladeo la cabeza incrédula.

—Por supuesto. Tu ayuda es bienvenida.

Parecia que iba a decir algo mas, pero el hombre bien vestido la tomé del brazo y se alejaron.

Asi que Ernest trabajo como camarero, barman y ayudante de camarero. El sefior Zhang ya no lo
molestaba, y los otros clientes y el personal del club se mostraban mas amistosos con él; a
menudo le preguntaban por su mano. “Como nueva”, respondia, y la levantaba como una
bandera, una bandera de paz.

Mientras estaba ocupado, escuchaba las conversaciones de los clientes y pronunciaba sus
palabras, sintonizando los tonos ascendentes y descendentes, como el nombre de ella. Pero,
claro, nada era tan especial y entrafiable como su nombre. Cada vez que la veia, la seguia con la
mirada. Tal vez le convendria ocultar sus sentimientos si queria conservar el empleo, pero era



inttil intentarlo. Se sentia como si fuera un hombre diferente. Se reia fuerte cuantas veces queria;
hubiera sido capaz de atreverse a saltar de un acantilado.

Contaba los dias que faltaban para volver a tocar el piano. Cuando la banda tocaba, escuchaba
atentamente y memorizaba cada cancién. “The Entertainer”, “On the Sunny Side of the Street”,
“Memories of You”. Swing, ragtime, jazz; toda la musica popular estadounidense de la que habia
oido hablar, pero con la que no estaba familiarizado. Tom6 nota de la escala pentaténica, la
melodia principal y la improvisacion libre del clarinetista, el trompetista y el violinista. La
picante percusién le hacia latir el corazon con fuerza; golpeaba el suelo con los pies, y su mano
izquierda golpeaba teclas invisibles en el aire. Su mente rugia con la efusién de energia y el coro
entusiasta de los instrumentos.

Su pasion por el jazz aumentdé cada vez mas. Se enter6 de que la musica habia llegado a
Shanghai a finales de la década de 1920, cuando muchos musicos estadounidenses emigraron alli
durante la Gran Depresion. La cancion favorita de Aiyi, “La tltima rosa de Shanghai”, habia sido
compuesta en esa época por Buck Clayton y Li Jinhui, un compositor chino. Después de que los
musicos se fueron del pais, sus canciones se grabaron, copiaron y fusionaron con cancioncillas
chinas tradicionales. Gracias a la influencia del jazz, la industria de la musica, antes casi
inexistente en Shanghai, floreci6 en la década de 1930. Las canciones que mezclaban las notas
del jazz y las melodias folcléricas se transmitian por la radio y se componian para las bandas
sonoras de las peliculas; una nueva generacion de cantantes femeninas salté a la fama y se
fundaron compafiias para grabar discos para gramo6fonos.

Habian pasado diez dias cuando, una noche, algo llamo la atencion de Ernest.

—¢Por qué tu banda nunca toca tu cancién favorita, Aiyi?

Ella le hizo un gesto para que se callara.

Nadie en el club sabia cuél era su cancién favorita.

Un dia, Ernest termin6 su trabajo casi al amanecer. De camino a su apartamento, compro un
bloque de tofu y algunos trozos de carbén a un vendedor ambulante para hervir un poco de agua,
ya que la que salia del grifo de la cocina no era potable. Su salario seguia siendo de diez fabi por
noche, gracias a la amabilidad de Aiyi, pero casi no le alcanzaba para que él y Miriam se
alimentaran.

Unos dias atras habia comprado una taza de arroz. Cuando estaban listos para comerlo, Miriam
habia encontrado garrapatas y dos gusanos de la harina en su plato. El la desafié a comérselo, y
ella se trag6 a los invasores entre risas. La vida era dura, pero mientras estuvieran juntos, podian
cosechar pequefias joyas de alegria, aun de un plato de arroz con gusanos.

Estaba tarareando cuando Miriam, con su sombrero de cazador de piel de oveja, abri6 la puerta.
Estaba descalza y sostenia un matamoscas.

—NMira lo que tengo —le mostrd, levantando las manos.

—¢:Tofu? Ya te he dicho que no me gusta. Sabe a tierra.

Miriam estaba de mal humor. Desde que se mudaran al apartamento, él le habia pedido que no
saliera. Podria parecer miedoso o sobreprotector, pero después de lo que le habia ocurrido a
Leah, no iba a correr ningun riesgo.

Miriam habia accedido, sobre todo al verlo herido, pero el encierro le estaba pasando factura.

Ernest colocd los trozos de carbon y la comida en el armario.

—~Oye, ahora tengo un trabajo. Cuando me paguen mas, te conseguiré mejor comida.

—¢Podemos hablar, Ernest?

—Tal vez mas tarde. Estoy cansado. Ha sido una noche larga.



Se quito el abrigo y los zapatos y se dejo caer sobre la cama con un gemido. Estaba agotado,
incapaz de mantener los ojos abiertos. Después de todos esos dias, aun no podia acostumbrarse a
quedarse despierto toda la noche.

—Despiértame al mediodia, ;quieres?

—No tengo reloj.

—Bien. Me despertaré solo. ;Quieres volver a dormir ti también, Miriam? Todavia es
temprano.

—No puedo. Hay demasiadas ratas y cucarachas. ¢Sabes cuantas cucarachas he aplastado?
iTreinta y cuatro!

Para entretener a Miriam, habia iniciado un juego de humanos contra plagas.

—Muy bien. Siga asi, segunda teniente. —Bostez6 y cerro los ojos.

—:Emest? jErnest! No te duermas. Hablame. No tengo con quien hablar. No tengo nada que
leer. No entiendo lo que dice la gente. Esto es muy aburrido. No me gusta esta vida. ¢ Cuanto
tiempo nos vamos a quedar aqui?

Miriam era un tipico ratén de biblioteca. A los cinco afios, ya habia leido sobre los buenos
Hans y Grete de La escuela de los conejitos y se entretenia con las historias de los traviesos Max
y Moritz en Una historia de siete bromas. A los diez afios, se convirtié en una fanatica de La
metamorfosis, de Franz Kafka. Como las escuelas se negaban a admitir nifios judios en Berlin,
habia leido y releido a Kafka. Ernest le habia tenido que quitar el libro, cansado de oirla gritar en
suefios. Kafka no era para nifios.

Miriam se sentia sola. Si no estuviera tan exhausto, pasaria algun tiempo con ella, charlarian o
jugarian juntos, pero su cuerpo se aflojaba y el suefio se apoderaba de él.

—No lo sé, pero mama y papa vendran pronto. Recuérdalo.

—¢Puedo ir al club contigo?

—No es un lugar apropiado para una nifia de doce afios.

—Acabo de cumplir trece.

Se habia olvidado de su cumpleafios.

—Tampoco es para una nifia de trece.

—Pero quiero hacer algo. Conseguir un trabajo, como ti. ;Puedo buscar un trabajo?
iDespierta, Ernest!

—¢Quién contrataria a una nifia de trece afos? —dijo, bostezando—. En realidad, deberias ir a
la escuela. Pero he oido que los japoneses han cerrado las escuelas chinas y todavia no se les
permite abrir. Las escuelas cuyos duefios son estadounidenses y britanicos pueden estar abiertas,
pero dudo que haya ninguna judia. —Estaba a punto de quedarse dormido cuando sinti6 que la
mano de Miriam lo sacudia y capté algo que ella habia dicho—. ¢{Qué has dicho? ;Un fumadero
de opio?

—No sabia que era un fumadero de opio. Dentro estaba muy oscuro. Habia muchos chinos
fumando en catres. Pensé que estaban durmiendo, pero sostenian pipas largas. jEl lugar olia tan
bien! Como una floristeria. Casi me pillan.

Ernest se incorporé. El agotamiento, la falta de suefio y el miedo latian en su cabeza.

—¢Fuiste a la zona china? Te dije que no salieras. Las calles no son seguras para las nifias.
¢Qué pasaria si, qué pasaria si...?

—La Ciudad Vieja es fascinante, jtan diferente de Berlin! Los edificios tienen aleros curvos
con esculturas de dragones, como el palacio de un emperador de los libros de historia que lei.



Las calles estaban sucias y sucedian muchas cosas raras. Habia un escenario para ejecuciones o
algo asi. {Vi a un hombre ahorcado! Cerca del templo, algunas chicas estaban...

Ernest termind de despabilarse.

—Miriam, es peligroso. Tienes que quedarte aqui.

—No puedo quedarme aqui a hablar con las cucarachas todo el dia, Ernest.

—¢Qué pasa si te pierdes en la calle? O... o... Dios! Tengo que dormir un poco para poder ir
a trabajar esta noche. Pero tu, quédate en el apartamento. ; Me lo prometes, Miriam?

No oy6 nada durante un buen rato; aliviado, se estaba quedando dormido de nuevo cuando
escuchoé un grufiido.

—No te importo nada.



CAPITULO 15



Alyi

Dos SEMANAS Y CINCO DiAs. ESE FUE EL TIEMPO QUE ERNEST SIRVIO A LOS CLIENTES. SUPONGO QUE
deberia haberme sentido complacida, porque su actitud humilde habia apaciguado a todos: al
sefior Zhang e incluso al sefior Li y al encargado Wang.

Pero cada vez que miraba a los clientes que bailaban, a los hombres que bebian, me molestaba.
Todos mis competidores tenian algo que atraia clientes: el club Ciro’s de Sassoon tenia el mejor
cofiac; Del Monte, las exdticas chicas rusas, y los pequefios salones de baile, las entradas baratas.

Mi club no tenia ninguna caracteristica distintiva. El stride piano era mi plan para aumentar la
ventaja competitiva de mi club. Pero cuatro meses serian una larga espera.

Aun asi, no podia obligar a Ernest a tocar; se lo habia prometido.

Cerré el libro de contabilidad encuadernado en tela que tenia en mi oficina. Me preguntaba qué
me habia pasado, por qué me sentia tan indecisa.

Mi Nash se detuvo frente a un enorme edificio amurallado, custodiado por dos leones de piedra
gris con melenas esculpidas. Desde el interior del alto muro, mi viejo mayordomo me anuncié
que él me recibiria y abri6 las puertas dobles de madera pintadas de bermellén.

Esa era mi casa, pero pertenecia a mi hermano mayor, Sinmay. Nuestro abuelo habia
construido ese complejo residencial de cincuenta y ocho habitaciones a fines del siglo xix en una
ubicacion privilegiada dentro de la Ciudad Vieja, con la esperanza de albergar a muchas
generaciones de la familia Shao. El recinto, rodeado por altos muros con dragones de piedra,
tenia cuatro alas orientadas en cuatro direcciones diferentes, una sala central y una elegante
piscina que habia construido Sinmay.

La residencia de Sinmay, en el ala este, incluia un estudio, una sala de musica y un salén donde
mostraba su coleccion de libros de poesia a sus amigos literatos; mi habitacion, una construccion
separada, situada junto a un estanque de carpas koi, estaba en el ala oeste, cerca de la parte de
atras. El recinto era el dltimo legado de mi abuelo, le faltaba mantenimiento y necesitaba una
limpieza a fondo, pero seguia siendo una joya en el paisaje de Shanghai y un indicador de la
posicién y el pasado opulento de mi familia.

Estaba anocheciendo, el aire era una franja gris de cielo palido como la seda lavada, y los
ginkgos, pinos y robles centenarios, ennegrecidos y sin hojas después del bombardeo, parecian
apesadumbrados, con las ramas dobladas. Cerca de la fuente del patio, en un lugar reservado para
Cheng, estaba su Buick negro. Junto a él estaba el Nash negro de Sinmay, lo que significaba que
habia vuelto de su viaje fuera de la ciudad. Se me ocurrié que Cheng debia de haber informado a
Sinmay sobre lo que estaba ocurriendo en mi club. Me puse nerviosa.

Por ser el mayor de mis hermanos, Sinmay era el patriarca de la familia. Si se enfadaba
conmigo por contratar a Ernest, podria encontrar una buena excusa para echarme de la casa.
Habia estado buscando una oportunidad para hacerlo desde nuestra pelea por la herencia.
Nuestro enfrentamiento habia comenzado cuando mi madre me incluyé en su testamento,
dandome derecho a una parte de la fortuna de la familia igual a la de mis hermanos. Sinmay
argument6 que, dado que a las mujeres tradicionalmente no se les permitia heredar, él, como hijo
primogénito, tenia derecho a ejecutar el testamento a su manera. Lo demandé bajo la ley de la
nueva Republica de China, un paso impensable para muchas personas que consideraban que los
juicios eran escandalosos. Pero gané, me devolvieron el dinero y Sinmay nunca me perdoné por
haberlo avergonzado publicamente.



Ninguno de nosotros podria haber previsto que perderiamos toda nuestra herencia ante los
despiadados japoneses.

Habia pensado en mudarme a un apartamento, pero simplemente no pude hacerlo. Hubiera sido
un gesto de ruptura definitiva de toda relacién con mi familia. Ademads, solo las mujeres
divorciadas, las viudas y las prostitutas vivian lejos de sus parientes. Y ahora, la guerra habia
envalentonado a los bribones y mafiosos que se ganaban la vida secuestrando y robando a
mujeres como yo. Debia estar siempre acompafiada por mi chofer, que también era mi
guardaespaldas, cuando iba o venia de mi club. No podia salir de compras sola o ir a Sincere, mi
centro comercial favorito. La radio era un recuerdo, porque estaba prohibida por los japoneses;
reproducir musica en un gramo6fono era un suefio, porque Sinmay no lo permitia, y las fiestas y
los festejos eran fantasias olvidadas, debido a la escasez de alimentos.

La verdad era que no me atrevia a vivir sola. Me habian criado para valorar a la familia, y la
familia estaba en mi sangre. Como duefia de una empresa de un millén de délares, todavia vivia
con miedo de mi hermano mayor, quien, si se le antojaba, podria dejarme sin hogar. Eso, por
supuesto, nunca habria sucedido si mi madre hubiera estado viva.

La echaba de menos. La vida no era la misma sin ella. Cada dia me levantaba de la cama
pensando en esta cruel verdad: una familia sin madre es como un collar de perlas sin un hilo que
las una.

Sali del coche; mis tacones altos golpearon el suelo cubierto de piedras en forma de diamantes
y circulos. Escuché el entrechocar de las fichas de mahjong provenientes de la sala, cerca de la
fuente.

Mis hermanos, Cheng y mi cufiada tenian la ferviente creencia de que pasar los dias jugando al
mahjong acabaria con la indignidad de la ocupacion y posiblemente curaria todas las heridas
dolorosas.

—¢Alyi? ¢Eres ti? Ven aqui. —La voz de Peiyu, mi cufiada, vino de la sala.

No tuve mas remedio que dar la vuelta y recorrer el sendero de guijarros, pasando por los
osmantos, esos perfumados arbustos de hoja perenne, y las dalias amarillas que florecian cada
primavera. En un banco cerca del jardin de gardenias, mis sobrinos jugaban bajo la vigilancia de
la nifiera de Peiyu; detras de ellos, el cocinero de la familia sac6 una carpa viva de una palangana
de madera, le golpe6 la cabeza y comenzo a descamarla.

—¢Quién ha ganado? —pregunté en el dialecto de Shanghai mientras cruzaba el alto umbral de
la sala.

En una mesa redonda, Sinmay estaba sentado al este; Peiyu, al oeste; mi hermano menor, Ying,
al sur, y Cheng, al norte. Ya no habia electricidad, por lo que habian corrido las cortinas para
dejar entrar la luz natural. A su alrededor, dos sirvientes de la casa, los tinicos que nos quedaban
de los veinte que habiamos llegado a tener, llevaban pequefias vasijas de barro con trocitos de
pollo guisado, gachas de avena con datiles rojos y ginseng, pasteles milhojas del tamafio de un
bocado y galletas de arroz cubiertas de azicar. Una fiesta mezquina antes de la guerra, pero
bastante decente en esos dias.

—Todavia no lo sabemos. Aiyi, mira. La madre de Cheng y yo finalmente hemos encontrado
una fecha adecuada para la boda. Serd en la primavera del préximo afio, un buen momento.
Hemos comenzado a planificarla. Contrataremos una banda tradicional, haremos una reserva en
un restaurante y enviaremos las invitaciones —dijo Peiyu.

Ella era la matriarca de la familia, sustituyendo a mi madre, asi que estaba a cargo de organizar
mi boda. Llevaba una tinica purpura con ranas doradas trenzadas. Su estomago sobresalia,



embarazada de su sexto hijo, que naceria en cualquier momento. Peiyu tenia los pies vendados y
rara vez salia del complejo residencial, pero era una mujer muy capacitada; negociaba el siempre
variable impuesto a la propiedad con los bribones que trabajaban para los japoneses,
administraba la casa y recababa chismes de los parientes.

—¢:Una banda tradicional que toque la souna? Es muy anticuado. Prefiero una banda de jazz,
cufiada. —Planificar mi boda no era mi tema favorito, sino el de Peiyu.

—No habra banda de jazz, hermanita. La madre de Cheng quiere una tradicional. ; Por qué has
tardado tanto en llegar a casa? ¢Ha habido otro tiroteo en la calle?

Esto era todo lo que podia hacer con respecto a mi propia boda. Decirles lo que yo preferia,
para que luego los deseos de la madre de Cheng o los de Peiyu lo desestimaran.

—Dos. Menos mal que te quedas en casa.

—Alyi, ¢adivina qué? Sinmay quiere que le cuentes lo del extranjero que has contratado —dijo
Cheng en tono de reproche. Siempre era asi, me trataba como a una nifia cuando no estaba
contento conmigo.

Sinmay mir6 en mi direccion. Tenia treinta y cuatro afios, catorce afios mas que yo, y en sus
ojos negros anidaba la amargura habitual que habia aparecido en ellos desde mi pleito. Sinmay
era un magnate editorial, propietario de varios sellos literarios y de un periédico llamado
Analectas, y también poeta por derecho propio. Se habia educado en Cambridge, pero honraba la
tradicién, siempre ataviado con una larga ttnica gris; solo le faltaba lucir una larga coleta para
completar la imagen de un erudito anticuado de la dinastia muerta.

—He oido que hubo una especie de pelea en tu club. ¢Es cierto? —dijo finalmente. Su voz,
lenta y dspera, sonaba como una serie de ritmos rasposos salidos de un viejo graméfono.

Frente a él, todo mi arte femenino de fingir y sonreir era imitil. Tenia que ser sumisa para
hacerle creer que estaba al mando.

—Eso fue hace unas semanas.

—¢Por qué lo contrataste?

—Hermano mayor, es buen pianista y diferente de otros extranjeros. No tiene prejuicios.

—Todos los extranjeros tienen prejuicios. No les importamos. Los japoneses lanzaron sus
bombas sobre Shanghdi, pero todos se sentaron en sus cafés a admirar la tecnologia de los cazas
que pasaban volando.

—FEs solo un pianista. —Mantuve la voz tranquila; Cheng me estaba mirando.

—No sabia que tu club tenia un piano.

—Pedi uno prestado.

—Bien, esto me desconcierta ain mas. Que alguien tan inteligente, como la gente dice que
eres, tome medidas tan extraordinarias que pongan en peligro su propio negocio. Supongo que
sabes lo que haces.

Sonrei con entusiasmo.

—Si. Tengo un plan. Va a tocar un nuevo tipo de jazz, llamado stride piano. Sera muy popular
y todo Shanghai acudira a mi salon de baile.

—Ese tipo de musica solo suena en el Jazz Bar.

—Precisamente. Ahora lo pondré al alcance de todos.

Una de las criadas me entregd un cuenco de sopa de nido de pajaro en un platillo.

—Come. Esta deliciosa —dijo Peiyu sin apartar la mirada de las fichas de mahjong.

Justo la distraccién que necesitaba.

—Comeré en mi habitacion. —Me di la vuelta con el cuenco en la mano.



—¢Por qué tanta prisa? Te lo advierto, Aiyi. Deshazte de ese hombre. La gente murmurara. Ya
sabes lo que pensamos de los extranjeros. Esto se convertira en un escandalo, una amenaza para
la reputacién de nuestra familia. ;No estds al menos preocupada? —dijo Sinmay—. Este es un
momento peligroso para nuestro pais. Los nacionalistas han perdido Shanghai y Nanjing, y
nosotros somos el cordero en la mesa del carnicero. ;Y los japoneses son insaciables! Quieren
conquistar toda China. He oido que pronto bombardearan la nueva capital de los nacionalistas.

Los nacionalistas llevaban afios retirandose al interior del territorio; Chongqging era su nueva
capital.

—Ya la han bombardeado —dijo Ying, mi hermano menor—, en el sur.

—iSon unos animales! —maldijo Sinmay—. ;Sabias que ese perro de Yamazaki ha sido
ascendido? Confiscé la fortuna de nuestra familia, y ahora liderard una divisién que se ocupara
de la gente del Asentamiento. Aiyi, si ti también te relacionas con extranjeros, llamaras su
atencién y lo perderas todo: tus clientes, tu club. —Arroj6 una ficha de nueve puntos. Peiyu se
quejo. Era una ficha que necesitaba, pero, por encontrarse sentada en la posicion oeste de la
mesa, no podia cogerla.

El nombre de Yamazaki me hizo temblar. Todavia recordaba el lunar bajo su ojo, su malicia.
Era el jefe de una unidad de caballeria que confiscé las propiedades de los lugarefios, irrumpié
en mi casa y declaré6 que todas las posesiones de mi familia ahora eran propiedad de su
emperador. Nos ordené que llendramos los formularios que contenian nuestras cuentas bancarias
y nuestras acciones de la empresa siderurgica, la linea ferroviaria y la fabrica de seda, bajo
amenaza de matarnos. También habria confiscado nuestra casa si no hubiera sido por mi abuelo,
de quien supe mas tarde que era amigo del jefe del Ejército Imperial de Kwantung antes de que
se convirtiera en una maquina de matar.

Sostuve el cuenco de sopa.

—Mi club proporciona impuestos lucrativos para su gobierno. Y cuando la gente baila, no
piensa en rebelarse. Yamazaki lo sabe.

—Aiyi, deberias pensar en formar una familia. Somos buenas familias, y las nifias de buenas
familias no trabajan para ganarse la vida. Ya no eres joven.

El juego de Peiyu no iba bien. Estaba de mal humor. Era una mujer tradicional que opinaba que
el papel de una mujer era ser esposa y madre, y no le gustaba que yo trabajara jnada menos que
en un club nocturno inmoral! Siempre decia que yo era vieja, ya que creia que las chicas con una
educacion como la mia debian comprometerse a los diez afios, casarse a los catorce y dar a luz a
su primer hijo a los dieciséis, como ella. Pero me preguntaba si ella queria que yo tuviera hijos
para que perdiera mi buena figura. Después de cinco nifios, que pronto serian seis, a Peiyu le
costaba encontrarse la cintura.

—¢Cuando vendra Emily de visita? —pregunté.

Eso los enmudecio a todos, incluida Peiyu. Emily Hahn, una periodista estadounidense que se
habia mudado a Shanghai hacia cinco afios, era la amante de Sinmay, lo cual no era vergonzoso
para €l, ya que muchos hombres chinos tenian concubinas. Para Peiyu, Emily Hahn era como una
concubina, pero era estadounidense, y eso le molestaba.

—¢Por qué lo preguntas? —La voz de gram6fono de Sinmay sonaba atascada.

El habia roto la regla de que “la sal y el aziicar no deben mezclarse”. Y lo habia pagado caro,
con el rechazo de algunos de sus amigos artistas y socios comerciales. Emily Hahn
probablemente habia sufrido un castigo similar, pero en realidad yo no la conocia muy bien.



Senti cierta camaraderia con ella, ya que ambas trabajdbamos, desafiando el rol tradicional de la
mujer.

—No importa. Estoy cansada. Me voy a mi habitacion.

—¢Quieres jugar? Estoy ganando. —Ying me guifio un ojo.

Era amable conmigo porque yo era su prestamista; me habia pedido dinero prestado sin
ninguna intencion de devolverlo, pero aun asi no pude negarme. De todos mis hermanos, él era el
mas cercano a mi, aunque era como un petardo ambulante lleno de la peligrosa polvora de la
juventud. Se habia metido en problemas por participar en peleas, lo habian encarcelado una vez y
recientemente se lo habia visto asistir a una reunién comunista clandestina, segin algunos
clientes de mi club.

—Bueno...

—AUn no hemos terminado. —Sinmay me mir6 con recelo, como una advertencia de que ya
estaba harto—. El pianista. ; Vas a deshacerte de €él?

—Se me habia olvidado decirte que tiene una mano herida.

—Asi que ni siquiera puede tocar el piano.

Me froté la frente. Preferia no pelear con Sinmay, el hermano que podia decidir mi destino,
pero me recordd que mi negocio siempre era la prioridad. No habia motivos para pagarle a un
barrendero lo mismo que a un pianista.

—Estaré encantado de decirle al extranjero que se vaya, Aiyi —dijo Cheng con tono bastante
engreido.

No era ningun secreto que a él también le molestaba que yo dirigiera el club nocturno. “;Qué
tipo de hombre dejaria que su esposa coqueteara con otros hombres?”, me habia preguntado
cuando adquiri el club. Pero acordamos que yo lo dirigiria hasta que nos casaramos, y después se
lo daria a él y me quedaria en casa. Con este acuerdo, tenia voz y voto en todas las decisiones
sobre el club.

Respiré hondo.

—No. Se lo diré yo.



CAPITULO 16



Ernest

ESTABA TRABAJANDO DETRAS DEL ESCENARIO CUANDO EL ENCARGADO WANG LO LLAMO AL BAR Y LE
susurré algo en una mezcla de inglés y chino. Ernest no pudo entender lo que habia dicho, pero
la mirada preocupada de Wang lo inquieto.

Aiyi estaba sentada en la barra, y Cheng, el hombre guapo y bien vestido, que Ernest habia
oido que era su prometido, fumaba un cigarrillo a su lado. De figura imponente y hombros
anchos, Cheng vestia trajes finos y usaba un reloj de oro. Ernest lo habia visto algunas veces y se
sentia intimidado por su presencia, su riqueza, su elegancia cultivada y hasta su buen sentido de
la moda. También le provocaba sentimientos encontrados ver a Cheng entrar y salir del salon de
baile con Aiyi. Hacian muy buena pareja, ambos con buen aspecto y joyas caras. Pero notaba la
incomodidad en el rostro de Aiyi y la posesividad de Cheng: su mano siempre estaba agarrada al
brazo de ella, como si quisiera evitar que huyera.

—FErmest, te debo una explicacion —dijo sosteniendo un vaso alto lleno de un liquido de color
claro; sus ojos brillaban en la penumbra, su rostro estaba tenso.

El corazon de Ernest se hundio.

—Como sabras, mi club ha pasado por un periodo dificil durante un tiempo, y esperaba que tu
stride piano pudiera revitalizar el negocio..., pero sufriste una agresiéon. No es tu culpa, por
supuesto. Pero no sé cuanto tiempo llevara tu recuperacion, y este club es importante para mi. El
sustento de muchas personas depende de él...

Si perdia este trabajo, no tendria tofu ni un plato de arroz con gusanos para Miriam.

—No falta tanto tiempo. Una semana mas es todo lo que necesito.

Cheng exhal6 una columna de humo, como si disfrutara de la situacion.

—Tienes que irte ahora, extranjero.

Ernest lo ignoro.

—¢Todavia desea ofrecerles a los clientes el stride piano, sefiorita Shao?

—Claro que si... —Mir6 a Cheng.

—Una actuacion —dijo Ernest—. Una oportunidad mas. Si sale mal, me iré.

—Pero tu mano...

—Y o me ocuparé de eso.

—Una semana, dices...

—Aiyi. —Cheng tenia un gesto de enfado.

—En realidad, puedo tocar ahora mismo —agrego.

Ella se froto la frente.

—Aiyi. —La voz de Cheng era mas fuerte.

Parecia preocupada, pero sonrio.

—Una actuacion, Ernest. Te la concederé, pero no esta noche. Debo presentarte
apropiadamente. ¢Qué tal pasado mafiana? Pondré un anuncio fuera del club para asegurarme de
que la gente se entere.

Cheng tomo su vaso alto del mostrador, bebi6 y lo estrell6 contra la parte superior de la barra.
Luego se alejo, furioso. Ernest mir6 a Aiyi. Ella se puso un dedo sobre los labios.

Lo atraveso la felicidad; ella se habia puesto de su parte, por encima de su prometido. Tal vez a
ella no le importaba Cheng en absoluto.

—Pero ¢puedo hacer una peticion, Aiyi? —dijo en voz baja, con la esperanza de que la musica



estuviera lo suficientemente alta para que nadie mas lo escuchara. Todo en ella era fascinante: la
forma en que se frotaba la frente cuando pensaba, la forma en que hablaba, la forma en que
caminaba.

—¢Qué?

—Si mi actuacion tiene éxito, ¢iras al cine conmigo?

A través de la neblina de humo y luces del bar, pudo ver la silueta de su cuerpo delgado. Estaba
enamorado de ella y casi no podia controlarse. Anhelaba ser una bebida en su mano, entrar en
ella, no separarse de ella.

—¢Te estas aprovechando de mi amabilidad?

—Ese es mi plan maestro.

El velo de indiferencia se desvanecio6 y una sonrisa se dibujo en su rostro. Era otra vez la chica
que escuchaba su piano en el Jazz Bar. Deseaba poder besarla. Solo un beso.

Ella se puso de pie.

—Buena suerte, Ernest. Si tu actuacion sale mal, necesitaras otro plan maestro. ;Quieres beber
algo?

—Claro. —Cogi6 el vaso alto de su mano y bebi6—. Buen vino.

Se quedo6 boquiabierta y empez6 a reirse. Y de repente, él escuché reir a la gente del bar
también. Se lamio los labios. No era vino, solo agua fria.

Esa noche escuch6 a la banda con mas atencion que antes. El jazz servia para olvidar, habia

dicho ella. Pero era mucho mas que eso. El jazz era la musica de la alegria, de la juventud, de la

personalidad; era la musica del sudor y las lagrimas, del corazon y el alma. El jazz era libertad.
Estaba ansioso por tocar.

En la noche de su presentacién, Ernest mir6 su rostro en el reflejo del platillo de la bateria para
asegurarse de que estaba limpio. Se habia puesto su mejor traje y una camisa Oxford negra, que
habia lavado y colgado para que se secara en la cabecera de su cama la noche anterior. Sus
zapatos también estaban libres de barro.

Subid al escenario con la banda. A través del humo, alcanzé a ver a Cheng de pie en el borde
de la pista redonda de baile, fumando, con el aire de superioridad de un hombre acostumbrado a
la riqueza. Aunque estaba demasiado oscuro para ver la expresiéon de su rostro, Ernest sintio el
aguijon de la mirada de Cheng. Aiyi estaba sentada en la barra, hojeando un libro de contabilidad
encuadernado en tela. Luego se volvid hacia las mesas redondas alrededor de la pista de baile y
fruncio el cefio.

El sigui6 su mirada. Solo unas pocas cabezas se recortaban en la oscuridad; varios hombres
cruzaron las piernas y se reclinaron, aburridos. En verdad, el club estaba en una situacion
complicada. ;| Realmente lograria su piano revivirlo?

Mientras la banda se acomodaba en sus asientos, Ernest se sent6 al piano y se mir6 la mano
vendada. No se habia puesto el guante desde el apufialamiento. Probablemente no lo volveria a
usar; no le habia servido de nada. No iba a dejar que las cicatrices arruinaran su futuro. Eso era
todo lo que le importaba, su futuro y el de Miriam. Flexioné los dedos. El tejido cicatricial
desgarro su herida, el vendaje se le clavo entre los dedos y un dolor agudo le atraveso los nervios
y bajé por el brazo. Pero sus dedos atin eran flexibles y era maravilloso tocar las teclas. Respird
hondo, afloj6 los hombros y escuché al sefior Li contar, esperando su oportunidad, el ritmo de la
libertad, el metréonomo de la vida.



CAPITULO 17



Alyi

MET{ EL LIBRO DE CONTABILIDAD EN MI BOLSO Y MIRE ALREDEDOR DEL SALON DE BAILE. USE MI GESTO
frio de costumbre para demostrar autoridad, pero estaba tan nerviosa que casi no podia sentarme.
La mano de Ernest no se habia curado por completo. Obligarlo a esforzarse podria resultar
contraproducente. Si fracasaba, tendria que irse, lo que seria un duro golpe para mi, porque
nunca admitiria ante nadie, ni siquiera ante mi misma, que me habia encarifiado con Ernest: con
sus maneras humildes, con su audacia.

Alguien dijo mi nombre. Busqué entre los rostros que se movian en el aire oscuro y lleno de
humo. Muchos clientes vestian trajes y pantalones occidentales; algunos que atin se aferraban a
las tradiciones chinas vestian ttnicas largas o chaquetas cortas con cuello redondo. Conocia sus
rostros; eran los habituales. Debian de haber visto el anuncio que habia publicado y habian
decidido darle una oportunidad al stride piano de Ernest. El sefior Zhang no visitaba el club
desde hacia varios dias. Deseé que ya se hubiera ido.

Me volvi hacia mis bailarinas de alquiler, que sacaban a bailar a los clientes; todas estaban bien
entrenadas en bailes populares de salon como el foxtrot, el charleston, el vals, el tango y el
swing. Bostezaban en su zona cerca del escenario, rodeadas de cascaras de pipas esparcidas a sus
pies. Lanyu, la bailarina mas popular entre los clientes, se estaba comiendo un pufiado de pipas y
las cascaras caian de su boca como polvo. El otro dia se estaba quejando de que no ganaba
mucho dinero.

Era una chica de veintitrés afios alta y con curvas, el tipo de muchacha que me hacia sentir
cohibida, la mejor bailarina con la que habia trabajado. Era coqueta y, por desgracia, muy
consciente de su valia. Si renunciaba, las otras la seguirian; seria un gran problema.

Dirigir un negocio durante la ocupacion era un desafio constante. Habia demasiadas facturas
que pagar, pero no suficientes ganancias. Ya era rutinario regatear con los equipos de
iluminacion, el personal de limpieza, los proveedores de alimentos y los contratistas. También
proporcionaba a mis bailarinas ropa y zapatos bonitos y les pagaba para que se entrenaran en los
bailes de moda. Todavia tenia que pagar el préstamo a la empresa que habia reparado el yeso del
techo cuando los japoneses lanzaron una bomba en la calle Bubbling Well. Y también habia un
fuerte “impuesto” comercial semanal que pagar a los mafiosos del gobierno enemigo.
Demasiadas facturas por pagar.

El stride piano de Ernest, con su novedoso sonido espectacular y atractivo, traeria mas clientes
a mi club y mejoraria enormemente mis finanzas, si lograba tocar esa magnifica musica con su
mano herida.

—Esto no va a terminar bien. Te lo adverti —dijo Cheng de pronto, a mi lado.

Si sus advertencias pudieran contarse como gotas de lluvia, habria una inundacion. Pero ¢y si
tenia razon?

Tres muchachos desgarbados se acercaron hacia mi; eran jovenes, de quince o dieciséis afios.
Estaba segura de que estaban gastando el dinero mensual que les daban sus abuelos, pero yo
recibia todo tipo de clientes.

Me deslicé del taburete de la barra y me alisé el vestido. Con una horquilla de perlas,
pendientes y un collar de oro, me veia lo suficientemente sofisticada para dirigir el club, pero
también lo suficientemente joven como para que alguien intentara manipularme. Un riesgo que
estaba dispuesta a correr; adoraba la ropa fina y las joyas.



—iBienvenidos a mi club, chicos!

—Sefiorita Shao, me alegro de verla. Vi el anuncio. He oido que es el primer show del pianista,
asi que tengo que darle una oportunidad. Pero ;por qué ha contratado a un hombre blanco? —
pregunto uno, cuyo rostro estaba cubierto de granos rojos como linternas.

—Todo el mundo dice que es una salchicha alemana. ¢Es bueno? —EI segundo era bizco.

—¢Una salchicha alemana? —repiti6 el tercero, con voz fuerte—. Pensé que usted habia dicho
que era vegetariana, sefiorita Shao.

Levanté las cejas. Estos chicos deberian avergonzarse de hablarme asi.

—Largaos de aqui. —Cheng, que se habia dado la vuelta, se arremango.

El trio se tambale6 hacia atras al reconocer el traje confeccionado a medida y los finos zapatos
de cuero. Pero no queria que se asustaran.

—Cheng, quiza sea mejor que vayas a mi oficina.

—No iré a ninguna parte.

La banda estaba a punto de comenzar a tocar. Me alejé, pero quedé justo frente a un hombre
corpulento con un grueso collar de oro que meneo la cabeza al mirarme.

—Sefiorita Shao, sefiorita Shao, no deberia haberlo hecho. Si le gusta la carne, los caballos
chinos son los mejores, y un caballo viejo dura mas que un semental joven. Ya conoce el dicho:
un caballo viejo conoce el camino. Los hombres blancos...

—Lo siento, pero creo que van a empezar ya mismo.

Me dirigi hacia el otro lado de la pista de baile, donde podia ver la cara de Ernest. Estaba
palido, las manos le temblaban.

Oh, no. Deberia haberle dado mas tiempo. Esto seria un desastre.

El sefior Li comenzd a contar. Luego sono la cancién “Let’s Do It (Let’s Fall in Love)”.

Ernest lade6 la cabeza, escuchando. De pronto, como si hubiera esperado lo suficiente, sus
dedos golpearon las teclas en una sucesion rapida y contagiosa, y brotaron las notas ricas, lujosas
y cristalinas del piano. Los miembros de la banda estaban sorprendidos; en el rostro del sefior Li
se noto el disgusto, pero bajo un poco la intensidad de la trompeta y Ernest aprovecho el
momento para tocar arpegios ascendentes que parecian no tener fin. El aire vibro explotando en
escalas irrefrenables. Una sensacién tentadora estall6 inundando la pista de baile con una
efervescencia de luz y dinamismo. La gente silbaba y gritaba sorprendida; Lanyu y las demas
bailarinas fluyeron hacia la pista de baile del brazo de sus parejas.

Un torrente de euforia me recorrio. Esto era verdadero jazz. Ernest lo habia logrado.

Desde cerca de la pista de baile, el trio desgarbado gritaba:

—Oh, sefiorita Shao, esto es fantastico.

Luego vino el parloteo del hombre fornido de la cadena de oro, que sefial6 su regazo:

—Esto es fenomenal. jMire, sefiorita Shao! Es grande y duro. Tiene que venir a sentarse aqui.
No es mi silla.

¢Donde estaba Cheng cuando lo necesitaba? Pero me sentia feliz. Ernest era perfecto, y la
banda lo sabia. Juntos tocaron “Summertime”, luego “;What Is This Thing Called Love?” con
Ernest a la cabeza y la banda acompafiando, todo en perfecta armonia, y la gente bailaba y reia
en la pista de baile.

Al amanecer, la musica finalmente se calmé. Fue la sesién mas larga de la historia. Toda la
ginebra de Sassoon se agot6. El piano de Ernest, como esperaba, fue un gran éxito. Sonrei, y
sonrei ain mas. Y tuve que echar mano de todo mi autocontrol para no saltar a sus brazos. Asi de
tonta era.



La noticia de la espectacular actuacion de Ernest se extendio rapidamente. Muchas personas que
rara vez habian entrado en mi club vinieron a escucharlo. Una vez que lo hicieron, se lo contaron
a sus amigos y familiares. Después un mes, todas las noches se agolpaba una multitud fuera del
club esperando entrar.

Para aumentar las ganancias, mezclé lo que me quedaba del whisky de Sassoon con agua y subi
el precio un poco. Era dificil de creer, pero a nadie parecia importarle. Las bebidas tenian mucha
demanda y las bailarinas se tomaban pocos descansos. Muy pronto también se acabo el whisky
de Sassoon, pero afortunadamente encontré algo de alcohol en el mercado negro, asi que pude
satisfacer cada pedido de los clientes. Todos estaban felices, mis bailarinas ganaban dinero y las
ganancias se acumulaban.

Y Ernest era incansable cada noche; su rostro brillaba con el resplandor de dieciocho mil luces.
Su mano estaba mejorando y sabia cudnto podia esforzarse, decia. Era el artesano de la alegria, y
su musica, la dorada luz del sol sobre los rostros sombrios. Con el paso de las noches, se hizo
mas famoso, su nombre estaba en boca de todos los clientes, su misica desvanecia las arrugas de
Sus rostros.

Incluso Sassoon me llamé para felicitarme.

—El stride piano ha causado sensacion. Estoy bastante sorprendido. Posees una vision
admirable para los negocios, carifio.

Estaba muy satisfecha conmigo misma. Este era el fenémeno con el que habia estado sofiando
y, muy pronto, mi club recuperaria su prestigio como el local nocturno mas popular de Shanghai.
Entonces, su valor se multiplicaria y abriria la puerta a mas oportunidades comerciales. Incluso
podria vender acciones del club nocturno y obtener dinero de ellas.

Siempre tuve razén: Emnest y yo formdbamos la pareja ganadora perfecta. Estdbamos
destinados a ello. Cuando él tocaba, no podia quitarle los ojos de encima y absorbia su musica,
su sonrisa, su rostro embelesado.

Una noche que llegué tarde a casa, mi viejo mayordomo me dijo que Sinmay queria verme en su
estudio.

—¢Qué crees que estas haciendo, Aiyi? —dijo Sinmay, sentado ante un escritorio gigante de
madera de secuoya cubierto de pergaminos y cuatro de sus tesoros: una piedra de tinta negra, un
pincel, hojas de finos papeles de caligrafia y su sello personal—. Dijiste que despedirias al
pianista, pero ¢por qué sigo oyendo que todo Shanghai esta hablando de él?

—¢Te has enterado?

Me dirigi al busto de Safo cubierto por una urna de cristal, su posesion mas preciada. Habia
dilapidado cincuenta mil piezas de plata, una pequefia fortuna, por ese busto. Ademas, habia
compuesto tres poemas en los que, invocandola como a una diosa, alababa su belleza e
incomparable inspiracion. Yo pensaba que esa era la mas risible de sus locuras, todo ese dinero
por una simple poetisa griega con los ojos en blanco.

—Soy duefio de varias revistas.

—1Iba a despedirlo, hermano mayor. Pero mucha gente viene a escuchar su stride piano, por lo
que seria una tonteria deshacerme de €él. Es bueno para el negocio...

—Es malo para la reputacién de nuestra familia.

Sinmay no me escuchaba. Tuve la tentacion de mentir para salir de esto.

—¢Quién te lo ha dicho?



—Nadie de tu incumbencia.

¢Habia sido Cheng? ;O sus amigos poetas? ¢Emily Hahn? Entonces se me ocurri6 que Emily
habria sido la tltima persona a la que le importaria la reputacion de mi familia. De hecho, Emily
podria ayudarme. Como periodista, tenia el gran poder de hacer oscilar el péndulo de la
reputacién con sus palabras. Si escribiera un articulo sobre mi club y hablara bien de mi,
entonces Sinmay dejaria de presionarme. Como beneficio adicional, su articulo ayudaria a
promocionar a Ernest y mejorar su situacion, generar entusiasmo y aumentar ain mas el valor de
mi club.

Solo habia un problema: Emily, quince afios mayor que yo y muy conocida en el mundo del
periodismo, podia ser bastante condescendiente. Y, en verdad, hasta ese momento no me habia
sentido inclinada a hacer amistad con ella, una extranjera, porque me preocupaba como podria
reaccionar Peiyu.

—¢:Sabes si Emily vendra pronto?

—¢:Como se supone que voy a saberlo? —dijo Sinmay de mal humor, sosteniendo un pincel
negro hecho con piel de lobo—. Ella hace lo que quiere. Le dije que dejara de tomar copas con
Sassoon, pero lo sigue haciendo de todos modos; dice que le encanta el whisky. ;Qué tiene de
malo el vino de sorgo? jTiene mas de mil afios de historia!

Estaba celoso. Emily habia sido amante de Sassoon antes de convertirse en la suya.

Al parecer, necesitaba hacer un viaje para encontrarme con Emily y convencerla de que me
ayudara.
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Ernest

DESPUES DE MESES DE TOCAR EL PIANO, YA NO POD{A IGNORAR EL DOLOR DE LA MANO. LA HERIDA, QUE
habia sanado, volvio a estar sensible; los musculos del brazo se contrajeron, los dedos estaban
rigidos y les costaba encontrar las teclas. Ernest fue al Hdépital Sainte Marie a buscar mas
morfina y estuvo charlando con las ancianas monjas catélicas; les pregunt6 como mantenerse en
contacto con la gente en Europa, ya que deseaba saber cuando llegarian sus padres. Habia una
oficina de correos alemana en el Asentamiento, le dijo la monja de pelo gris.

Les dio las gracias. Tendria que encontrar la oficina de correos mas tarde.

Con la morfina, el dolor de su brazo se alivié y pudo volver a tocar el piano. Cada mafiana se
metia en su apartamento con jazz en los oidos, y cada tarde, antes del anochecer, volvia a tocar,
disfrutando de las sonrisas de la multitud. La gente le regalaba cigarrillos: Garricks, Red Peony,
Front Gate, las marcas locales hechas de tabaco grueso, a menudo hiimedos por la incesante
lluvia de verano. Ya no lo llamaban guizi, el fantasma, sino laowai, el viejo extranjero, un apodo
mas amable; le encantaba.

Vivia en un suefio donde el dinero, la adoracion y los amigos lo rodeaban, donde lo amaban,
valoraban y aceptaban por ser un pianista de jazz. Aiyi le aumenté el sueldo a cuarenta fabi
diarios, y pudo empezar a ahorrar.

Con el dinero que gand, compr6 un par de zapatos para Miriam. Se habia vuelto retraida e
irritable desde la conversacion que habian tenido meses atras; incluso dejo de proponerle salir, lo
que él penso que era un buen cambio.

Pero un dia de junio, cuando regreso, encontro la habitacion vacia.

—¢Miriam? —Mir6 a su alrededor en el apartamento—. jMiriam!

Se pasé las manos por el pelo; se le partia el corazén. Deberia haber entendido que era
demasiado pedirle a una adolescente que se quedara encerrada todo el dia. Miriam se sentia sola
y aburrida, y se habia escapado. Si algo le pasaba, nunca se lo perdonaria.

Callejon por callejon, calle por calle, busco gritando a todo pulmén: “{Miriam!”.

Era la hora después del amanecer; las calles estaban vacias y las tiendas aun no habian abierto.
Pregunt6 a los vendedores ambulantes de carbén y de fideos, a los recolectores de basura, a los
porteadores de rickshaws, a la gente que pasaba y hasta a los conductores de las camionetas
sanitarias que recogian cadaveres abandonados. Nadie lo entendia.

Nadie lo ayudaria. La policia china era inexistente; a los soldados japoneses no podria
importarles menos. Corri6 por las calles hasta el Asentamiento; cerca de la puerta de alambre de
puas, pidi6 ayuda a dos enormes policias sijes con turbantes negros. Uno lo agarro.

—iTe dejé ir y ahora estas de vuelta!

Ernest tardé un momento en darse cuenta de que era el sij que lo habia arrestado en el hotel.

—Eres un buen policia —dijo suplicando—. Por favor, ayidame. Por favor, encuentra a mi
hermana, una chica con un gorro de cazador de piel de oveja color beis.

El policia sij le dio la espalda.

Ernest se fue aturdido hasta su apartamento, con los ojos doloridos por la falta de suefio, el
brazo derecho palpitando de dolor por haber tocado durante casi doce horas seguidas. Se dio
cuenta de lo mucho que habia ignorado a Miriam. Con el buen tiempo que hacia, no llevaria
puesto su gorro. Pero él ni siquiera se habia percatado de eso. Ella habia querido hablar con él,



pero él se habia negado. No le habia prestado atencién, le habia sido indiferente; no era un buen
hermano.

El olor a aceite de cacahuete quemado le produjo nauseas y le dolia la cabeza. Ya era la tarde.
Pronto tendria que ir a trabajar al club, pero no podria tocar el piano mientras Miriam continuara
desaparecida. Se desplom6 sobre una roca frente a su edificio de apartamentos y dejé caer la
cabeza entre las piernas.

Le vino a la mente la imagen de Leah, ensangrentada, inconsciente, y las lagrimas brotaron de
sus ojos. Nunca le habia contado a Miriam como muri6 Leah, y la habia llorado en silencio con
sus padres. Estaba decidido a mantener el mal de este mundo lejos de los ojos de Miriam, porque
Miriam, su hermana inocente, tranquila y raton de biblioteca, deberia tener una vida de alegria y
justicia. Pero ¢qué habia hecho? Si algo le sucedia, si la golpeaban, la secuestraban, la violaban o
la asesinaban, como a Leah, nunca se lo perdonaria.

—FErnest.

Levanto la cabeza bruscamente. Alli estaba. Miriam, como una visién, estaba de pie frente a él,
abrazandose los hombros para cubrir su torso desnudo. Tampoco tenia falda ni zapatos, solo la
ropa interior. Le goteaba sangre de la nariz.

—iMiriam! jGracias a Dios! jEstas aqui! ;Donde estabas? ¢Qué ha pasado? —Corrio hacia
ella.

Los grandes ojos de la muchacha estaban llenos de lagrimas.

—Un ladron se llevo mis cosas, Ernest. Tenia un cuchillo.

—Dios mio. —La envolvio en sus brazos—. Oh, Dios. Pensé que te habia perdido. Pensé...
Estaba muy preocupado. Te dije que no salieras. Te lo dije.

—Lo siento —solloz6 Miriam con la cabeza apoyada en su hombro—. Queria conseguir un
trabajo, como td. ¢Por qué no puedo ser como ti? Pero nadie me queria. La gente no fue amable
conmigo. Lo intenté. Lo intenté mucho. Estoy muy asustada. No sé qué hacer.

—Ya ha pasado. Estoy aqui, Miriam. Estoy aqui contigo. Encontraré algo que puedas hacer,
¢de acuerdo? Te buscaré una escuela.

Sus ojos se agrandaron.

—Hay una escuela judia, Ernest. Pasé cerca y la vi. ¢ Me inscribiras?

Ernest se quito la camisa y envolvio a su hermana con ella. La sostuvo cerca de su corazon para
que nunca olvidara lo preciosa que era para él. La gratitud y el alivio le hicieron llorar de nuevo.

—Lo haré. Haré cualquier cosa por ti.

Al dia siguiente, después del trabajo, llevo a Miriam a la escuela de la Asociaciéon de Jovenes
Judios. Fundada por sir Horace Kadoorie, un judio rico de Shanghai, la escuela estaba en el
extremo oeste de la calle Bubbling Well, a varios kilémetros de distancia de donde ellos vivian.
Era un edificio de una sola planta con un patio rodeado por un alto muro de ladrillos. La escuela
ensefiaba desde el primer curso hasta el octavo, con cursos de religion, musica, chino e inglés. El
inglés de Miriam no era lo suficientemente fluido, por lo que la pondrian en sexto. Pero en ese
momento estaba finalizando el semestre de primavera; tendria que esperar para inscribirse y
asistir a clases en otofio. La inscripcion incluia el pago de la matricula, una cuota mensual de
cinco délares estadounidenses y una tarifa adicional para una familia anfitriona que la escuela
habia conseguido para que alojara a los nifios; era demasiado peligroso que viajaran hasta alli. En
total, una suma de veinte dolares estadounidenses. Dada la inflacién acelerada y el tipo de



cambio fluctuante entre la moneda nacionalista y los dolares, Ernest calculé que seria el
equivalente a seiscientos fabi chinos.

Estaba de suerte, pues después de todos esos meses de trabajo habia ahorrado justo seiscientos
fabi.
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Alyi

Ful AL HOTEL DE SASSOON UNAS SEMANAS DESPUES DE HABLAR CON MI HERMANO. ESTA VEz, PARA MI
alivio, no encontré extranjeros hostiles en el luminoso vestibulo.

Fue facil identificar a Emily Hahn; estaba recostada en un sofd Chesterfield color burdeos
cerca del Jazz Bar y escribia algo en un bloc de notas; llevaba los labios pintados de oscuro y sus
cejas formaban dos arcos muy marcados.

Emily, una periodista originaria de St. Louis, habia publicado muchos ensayos sobre los chinos
en el New Yorker, que arrojaban luz sobre la China, un pais desconocido para muchos
estadounidenses. Fue la tnica mujer periodista extranjera que conoci; logré establecer su
reputacion literaria entre los eruditos chinos privilegiados y prejuiciosos como Sinmay y se
convirtié en la ensayista de referencia de muchas publicaciones extranjeras al escribir articulos
perspicaces como estadounidense en Shanghai. Habia hecho reportajes en Nanjing sobre la
masacre ocurrida alli y también estaba escribiendo un libro sobre las hermanas Soong.

Apodada “Trasero Grande” por Peiyu, Emily no resultaba hermosa para los chinos
tradicionales: su rostro era demasiado relleno, su perfil demasiado afilado, y era demasiado alta y
carnosa. No tenia la timidez que las chicas de Shanghai estaban obligadas a mostrar. Su
promiscuidad, como muchos comentaban, era legendaria: primero Sassoon, luego Sinmay. Y si
yo era vieja para Peiyu a los veinte, Emily era una anciana a los treinta y cinco.

Pero no me importaba lo que dijeran sobre ella. Tenia la esperanza de que pudiera ser mi aliada
0 una amiga; me hubiera gustado tener una amiga, porque desde que Eileen se habia ido a Hong
Kong, me sentia muy sola. Cuando vi a Emily en el salon literario de Sinmay seis meses atras,
intenté entablar amistad con ella presentandole a mi costurera. Pero Emily, que hablaba de
escribir una biografia sobre Madame Soong y sus hermanas, parecia irritada. Sopl6 una nube de
humo en mi cara, se burl6 de mi, me llamé “una chica sin cerebro y aburrida”, y me ahuyento.

No estaba del todo preparada para perdonarla, asi que me detuve lejos del Chesterfield,
esperando el momento adecuado. Entonces, de repente, dejé caer el boligrafo. Sus hombros
temblaron y se le escap6 un sollozo.

Los escritores eran como bebés. Necesitaban largas horas de suefio creativo, y lloriqueaban y
tenian berrinches constantemente, pero también necesitaban que los abrazaran de vez en cuando.

Saqué un pafiuelo de mi bolso y se lo entregué.

Ella levanto la cabeza. Sus ojos oscuros eran grandes y llorosos, su tez espantosamente palida,
como la de Sinmay. Ambos eran adictos.

—¢Qué haces aqui, nifia? —Acepto el pafiuelo, lo dobl6 sobre su nariz y se soné como una
trompeta.

Asi de diferentes éramos: las mujeres estadounidenses se sonaban las narices como en la épera,
mientras que a las chicas de Shanghai como yo se nos ensefiaba a disimularlo hasta que era un
diminuendo imperceptible. Y ser llamada “nifia” en ese tono poco halagiiefio era bastante
humillante. Pero necesitaba su ayuda.

—¢Te ocurre algo malo? —Ile pregunté.

—¢Y ati qué te importa?

La misma Emily arrogante y llorona de siempre, pero sabia que también podia ser perspicaz,
por todos los articulos suyos que habia leido. Tuve que aguantarla.

—Bueno, si tienes tiempo, me gustaria contarte algo de interés periodistico. He contratado a un



pianista. Un pianista europeo. Es la nueva sensacion de Shanghai. Tal vez desees entrevistarlo.

—¢ Vienes aqui para decirme eso después de que te atacaran los extranjeros? —sollozo.

Asi que se habia enterado.

—Estaban borrachos. No serian tan violentos si estuvieran sobrios.

—Esta claro que vas a conseguir que algun dia te maten.

Dije, un poco nerviosa:

—No hay ninguna ley que prohiba a los chinos contratar extranjeros —dije, un poco nerviosa
—. Soy propietaria de un negocio, asi que lo sé. El es brillante y los clientes lo adoran. Por otro
lado, veo que ti y mi hermano os llevais muy bien.

—No tienes ni idea de por lo que estoy pasando. Tu hermano me ha destrozado la vida. Ahora
Sassoon no me lleva a sus fiestas; mis amigos se niegan a contestar mis llamadas telefénicas. Ya
no me invitan a sus salones. Estoy condenada al ostracismo por culpa de tu hermano.

—Pero Sinmay dijo que todavia eras amiga de Sassoon.

—¢Lo ves por algtn lado? Dice que esta demasiado ocupado y que no bajara de su atico. Ese
viejo verde celoso. Tiene manos en todas partes y encuentro puertas cerradas dondequiera que
vaya.

—Vamos, no puede ser tan malo.

Ella solloz6 y se sentd. Llevaba un brazalete de jade verde esmeralda en la mufieca, un regalo
de Sinmay, que habia pertenecido a mi madre.

—Debo irme. Tengo un trabajo que hacer.

—:Qué opinas sobre el articulo? ;Y mi pianista? Es de interés periodistico, lo sabes. El esta
cambiando la forma en la que los chinos escuchan misica.

Atraveso la puerta giratoria y desaparecio.

Pensé en seguirla y convencerla, pero una mujer como Emily tomaba sus propias decisiones.
Recogi su cuaderno del sofé. Las paginas estaban tan blancas como la nieve.

Estaba lloviendo, un chaparrén de principios de agosto, himedo y frio, y las tejas empapadas,
pulcras como ufias pintadas, estaban lisas y relucientes. Dentro de mi club, todavia se sentia el
calor del verano, que abrazaba los rostros y los hombros descubiertos de las bailarinas, y una luz
blanca rozaba los labios rojos y los ojos entrecerrados. Cuando el sonido del piano sali6 a
raudales y las trompetas resonaron, una avalancha de latidos silbé a través del oscuro salon,
apoderandose de los cuerpos trajeados, las piernas desnudas y los dobladillos voladores con un
hechizo ardiente y posesivo.

Yo también estaba bajo un hechizo. Era dificil concentrarse en el libro de contabilidad, calcular
el impuesto comercial semanal y los salarios por hora. A veces hacia todo lo que podia para
concentrarme en mi trabajo, a veces me detenia a escuchar, y a veces iba a la pista de baile y me
quedaba mirando a Ernest. Llevaba unos siete meses tocando el piano y, gracias a él, mi club
habia cambiado y aumentaba su valor a medida que crecia su popularidad. Empecé a hablar con
algunos de mis parientes bien conectados para ver si estaban interesados en ser accionistas. Me
gustaba la idea de cobrarles e invertir en oro: el oficial de impuestos que trabaja para los
japoneses era siempre una molestia.

Queria invitar a Ernest a la ctipula de cristal en lo alto del edificio para una cena de
celebracion. Tal vez le pediria que bailara conmigo un foxtrot, o tal vez un beso, solo un beso.
Nada mas.

Entonces me di cuenta. Tenia las vendas puestas, las vendas que se habia quitado hacia meses.



¢Se habia vuelto a lesionar? La banda termino la ultima nota, se tom6 un descanso y los clientes
se dirigieron a sus asientos. Ernest se levant6 y se meti6 algo en la boca.

Fui hacia él.

—¢Qué es eso? ¢Qué le pasa a tu mano?

—No es nada. —Sonrid, pero la mano le temblaba.

—Déjame ver tu mano.

Dudo, pero desenroll6 el vendaje. Las luces se habian atenuado durante el descanso, pero pude
ver que la mano estaba hinchada y un hilo de sangre se filtraba a través de los puntos que supuse
que le habian quitado hacia mucho tiempo. Parecia que, con todos estos meses de actividad, el
navajazo nunca se habia curado adecuadamente. Sin embargo, él habia seguido adelante.

—Mafiana te tomas el dia libre—Ile dije, y levanté la mano para evitar que protestara—. Sin
discusion.

—Como desees, Aiyi.

Pero no habia terminado con él. Lo empujé hacia la cortina donde permaneceriamos fuera de la
vista de los clientes.

—Tendrias que habérmelo dicho. Eres pianista. Necesitas esa mano. Ahora tienes una pufialada
y esto, ;como te has hecho esa cicatriz en forma de estrella?

—FEs una larga historia.

—Bueno, tienes tiempo de contarmela. —Estaba decidida a saberlo todo sobre él.

—Fue hace mucho tiempo. —Se mir6 la mano—. Salia de un cabaret con mi hermana Leah.
Algunos miembros de las Juventudes Hitlerianas surgieron de la nada. Eran cinco. Me atacaron
y, mientras me tenian atrapado bajo sus botas, me dibujaron esto con una navaja en la mano. Me
recordaron quién era y me advirtieron que nunca mas volviera a tocar el piano.

—¢Por qué? ;Tu pais estaba bajo su ocupacién?

—No fue por eso. Sobre todo, fue por mi religion.

Era dificil imaginar que la gente fuera torturada por sus creencias. El budismo tenia muchas
sectas repartidas por Asia, pero mi madre solia decir que los budistas creian en la paz y
desaconsejaban hacer la guerra unos contra otros. Comprendi que €él, un extranjero, un hombre
de una religion desconocida para mi, era tan victima de la crueldad como yo, una mujer en una
ciudad ocupada.

—Pero todavia tengo esta mano. Mi hermana Leah..., ella trat6 de protegerme. Pude
escapar..., pero ella no volvio a casa ese dia. La gente dijo que rob6 unas aceitunas y que las
Juventudes Hitlerianas la atraparon, pero no pudimos encontrarla. Finalmente la hallamos... en
un basurero...

El horror y el dolor invadieron su rostro. Me desgarro el corazon. Habia perdido a mis padres y
a un hermano por enfermedades y un accidente. Conocia el vacio que se abre en tu corazén, pero
esta herida de perder a una hermana por la violencia y la crueldad humanas era un sufrimiento
que no podia imaginar.

Sus ojos brillaron.

—Pero ¢conoces el dicho de que el amor es mas fuerte que la muerte?

—Nunca lo habia oido.

Hice algo escandaloso para una joven con una educacion como la mia, algo sorprendente
incluso para mi misma: cogi su mano llena de cicatrices y la besé.

El club parecia diferente sin Ernest la noche siguiente. Antes de que comenzara la sesion, en el



salén de baile silencioso y sin clientes, me senté en el taburete, su taburete, e imaginé el lugar
exacto donde se separaban sus piernas. No sabia lo que me estaba ocurriendo. Fue solo un dia,
menos de veinticuatro horas, pero lo eché de menos. Si me hubiera besado, o hecho una
insinuacion, cualquier insinuacion, me habria quitado la ropa y me habria acostado con él, y no
me habria importado si hacerlo me hubiese destruido.

Cuando vi a Cheng, no pude evitar compararlo con Ernest. Cheng tenia una constitucion sélida
y atlética, con musculos duros y manos fuertes como un tornillo de banco; Ernest era delgado y
artistico, con un brillo suave en los ojos. Cheng era petulante; Ernest, atrevido. Cheng, un
heredero que tenia todas las riquezas en sus manos; Ernest, un refugiado que debia luchar por su
supervivencia, como yo, que luchaba en un mundo de hombres.

—¢Estas enferma? —me pregunt6 Cheng.

—No. ¢Nunca pensaste en aprender a tocar el piano?

Sus o0jos negros me atravesaron.

—Estas enferma, Aiyi.



CAPITULO 20



Ernest

EL DiA DE SU DESCANSO, MIRIAM LE RECORDO A ERNEST QUE LA INSCRIBIERA EN LA ESCUELA JUDIA, YA
que el semestre de otofio comenzaria pronto. Asi que la llevd a la escuela. El clima era sombrio,
pero él estaba contento e iba charlando y bromeando con Miriam. Caminaron durante media hora
hasta una parada de autobts, luego cogieron un tranvia y continuaron caminando hasta la escuela
en el extremo oeste del Asentamiento. Ernest se abria paso entre la multitud de la calle
sosteniendo la mano de Miriam a pesar de sus protestas. De vez en cuando se daba palmaditas en
el sobre con los veinte dolares americanos que llevaba en el bolsillo del abrigo, para asegurarse
de que no se lo hubieran robado.

Cuando llegaron al patio de la escuela, finalmente solté a Miriam para reunirse con el director,
un hombre con una bata negra que le entregd el formulario de inscripcién y le explicé los
precios. Ernest los pag6 todos; después, él y Miriam fueron a conocer a la familia anfitriona. Ya
no estaba de humor para bromear: Miriam se quedaria con esa familia durante el semestre y la
idea le generaba dudas. Eran desconocidos y Miriam solo tenia trece afios; ya no era una nifia,
pero auin no era una mujer.

Eran estadounidenses. El sefior Blackstone, un hombre con voz de baritono, vestia una
chaqueta de franela marrén y su esposa un abrigo negro y una falda de lana negra. Eran
protestantes y no tenian hijos.

Se acordo que los Blackstone le darian alojamiento y comida a Miriam, y que el sefior
Blackstone, que trabajaba cerca de la escuela, la llevaria por la mafiana y la recogeria por la
tarde.

Cuando llegé el momento de que Miriam se fuera, a Ernest le dolié la expresion con la que lo
mir6. Desde el robo, Miriam habia perdido peso, sus hombros estaban encorvados y sus ojos se
mostraban timidos. Parecia que todo el fuego que ardia dentro de ella se habia extinguido y que
la asustaba su nueva vida.

—¢Vendras a verme a la escuela?

Ernest llor6. Miriam no era carifiosa. Esa pregunta fue quizds lo mdas cerca que estuvo de
expresar su amor.

—Claro que lo haré.

—El director dijo que a sir Kadoorie, el patrocinador de la escuela, le gustaria hacer un bat
mitzvah para mi. ; Vendras?

El bat mitzvah era el maximo honor para las nifias judias; significaba que Dios las recibia. Era
un ritual de madurez, un reconocimiento por el que las nifias se convertian en mujeres. Si
hubieran estado en Berlin, sus padres habrian organizado una fiesta extraordinaria y habrian
invitado a todos sus amigos y familiares a celebrar la ocasion.

—Por supuesto. No me lo perderé por nada del mundo. No sabia que organizaban el bat
mitzvah para las nifias aqui.

—Yo tampoco lo sabia. El director dijo que sir Kadoorie lo hacia en los Estados Unidos y que
no queria que me lo perdiera. ¢ Verdad que es amable? Tt tuviste tu bar mitzvah.

—Ya veo. Ahora tendras que aprender a leer la Tora.

Miriam sonrio.

—Voy a aprenderlo todo, Ernest. Todo. Entonces, ;vendras? Seras el unico de la familia que
estara presente.



El la sostuvo por los hombros y le dio un fuerte apretén.

—Créeme, Miriam. No me lo perderé por nada del mundo. Si mama y papa estuvieran aqui,
ellos también asistirian. Estarian muy orgullosos de ti.

Miriam, con una amplia sonrisa, se subio6 al Packard gris del sefior Blackstone. Ernest la miro y
saludo con la mano cuando ella se volvio hacia él desde el interior del coche; sigui6é agitando la
mano cuando el vehiculo comenzé a alejarse, e incluso cuando sus luces traseras rojas quedaron
tapadas por otros Packards que tocaban el claxon y rickshaws que avanzaban veloces.

Se miré las manos; no estaba acostumbrado a eso, al vacio de sus manos, que habian aferrado
las de Miriam desde que embarcaran en el transatlantico. Pero no habia de qué preocuparse.
Miriam estaria feliz y segura en la escuela. Nada lo satisfacia mas que saber que habia cuidado
bien de su hermana.

Se dio la vuelta, tarareando. Cuando lleg6 al cine Cathay, con sus luces de nedn intermitentes,
se detuvo. El cine de Sassoon anunciaba Lo que el viento se llevd, alardeando de tener la mejor
calidad de imagen con subtitulos en inglés. Recordé que a Aiyi le encantaba leer revistas sobre
las estrellas de cine. Decidié comprarle algunas.

Paso entre los chicos que vendian cigarrillos y los mendigos sin piernas que se deslizaban por
el suelo y lleg6 a un quiosco de cristal. Dentro habia revistas en inglés, francés e italiano, y cerca
de ellas, carteles de la bella Marlene Dietrich en El expreso de Shanghdi y de las estrellas
estadounidenses Clark Gable y Vivien Leigh en Lo que el viento se llevo.

Entonces la vio. {Una revista con una foto suya! “La sensacion de Shanghdi: el pianista del
club nocturno Cien Alegrias”, decia el titular. Y debajo: “El salon chino ha superado a Ciro’s y
se ha convertido en el lugar mas popular de Shanghai”.

Se rio. Nunca antes habia aparecido en una revista, jy al lado de la glamurosa Marlene
Dietrich! ;Qué mas podia pedir? Miriam iba a asistir a la escuela y él habia salido en una revista.
Habia encontrado un lugar de prestigio en esta ciudad. Todo gracias a la muchacha cuyo nombre
significaba “amor”.

Al dia siguiente, fue temprano al club y entré directamente en la oficina de Aiyi. Estaba sola,
sentada en una silla de respaldo alto acolchado. Frente a ella habia dos sillas antiguas negras
ornamentadas, una talla en jade enmarcada y un busto de Buda en un rincén. La oficina parecia
andrégina, con un aire serio del estilo de la dinastia imperial, pero impregnada de su perfume.

—AMhi lo tienes. ¢Has visto esto? —Le dio la revista que habia comprado.

—Ah. Veo que finalmente Emily escribié el articulo y te hizo una foto. —Observé la revista—.
No sabia que lo habia hecho. Pero ese es su estilo. Ella lo hace a su manera. Ahora eres famoso,
Ernest.

—Irias al cine con un pianista famoso? Tengo entradas para Lo que el viento se llevo. Hay
carteles de la pelicula por todas partes. La protagonista no es Hepburn, sino Vivien Leigh, pero
creo que te gustara. Es hermosa, como tu.

Ella apart6 su flequillo hacia un lado y sonrio.

Le encantaba verla asi, y le sostuvo la mirada, con el corazon alegre. Un espacio lleno de
infinita felicidad pareci6 crecer entre ellos, hasta transformarse en un puente de notas delicadas
que ninguno de los dos se atrevia a cantar.

—No puedo, Ernest.

—¢Por qué?

—Mi prometido me mataria.



Se encogi6 de hombros.

—Es solo una pelicula.

—No sé, no la he visto. He oido que la protagonista estuvo casada mas de una vez. Es raro,
¢no? Las peliculas chinas nunca mostrarian a una divorciada, ni siquiera a una viuda que se
volviese a casar. A la gente de aqui le gustan las heroinas inocentes.

Esa era otra leccion sobre la percepcién china sobre las mujeres y la belleza, descubrio Ernest.

—¢ A quién le importa? Yo seguiria interesado en ti incluso si te casaras cien veces.

—No digas eso. Da mala suerte. Mis hermanos me apedrearian si me casara dos veces.
Ademas, seré sincera contigo. Nunca podremos ir juntos al cine. Es casi como un tabu.

—Qué decepcion.

No queria marcharse todavia. Cogié un marco de fotos de su escritorio; mostraba un retrato en
blanco y negro de una mujer vestida con una ttinica. Tenia un rostro pequefio y su expresion era
serena.

—¢Quién es?

—Mi madre.

—Es hermosa. Y tu eres hermosa, como ella.

—¢Estas tratando de conseguir un aumento de sueldo?

El se rio.

—¢Va a venir aqui? ;Podré conocerla?

—La perdi hace unos afios.

—Lo siento mucho.

—Me reencontraré con ella de otra manera.

—¢Qué quieres decir?

—Reencarnacion. Ella era budista.

—Budista. ¢ Vas a la iglesia?

—Al templo. Todos fueron destruidos en el bombardeo, pero no importa. El templo de la fe
reside en nuestros corazones.

—Asi que nunca vas a ir al cine conmigo.

Dej6 el marco sobre el escritorio, se acerco a ella y, con audacia, le cogio la mano. El aire era
calido, enloquecedor, como una anticipacion, un preludio de algo impresionante. Paso los dedos
por su brazo y toco el ritmo de “La ultima rosa de Shanghdai”. No ejercié mucha fuerza; us6 sus
dedos largos para imitar las notas tranquilas y suaves. Sintié la delicada tela de su vestido, la
flexibilidad de su cuerpo y la tension y relajacion de sus musculos.

Trat6 de permanecer estoico, de concentrarse en la melodia, pero comenzé a sudar. Sus dedos
se deslizaron y se demoraron; no sabia si estaba tocando legato, piano o forte. Y también podia
oirla a ella, sus dulces pensamientos, su aliento, su apasionado “Si”.

Le tom¢ la cara con las manos y la bes6 mientras ella abria los labios y lo invitaba a entrar.
Estaba ebrio de felicidad; parecia que el propoésito de su vida se estaba cumpliendo en ese preciso
momento, con su sabor en su lengua y su gemido suave en sus oidos. Ella estaba dispuesta, su
energia era imparable; le peinaba el pelo con las manos, sus senos le rozaban el pecho. Luego se
levanto y se sento sobre el escritorio. La fuerza de su abrazo y el anhelo de sus ojos enviaron un
fuego electrizante que recorri6 la columna de Ernest. Le besé la barbilla, el cuello, el hombro y
todo el camino hasta sus suaves senos, pero no fue suficiente. Su piel se estremecié con la
urgencia de sentirla, piel con piel, lengua con lengua. Se inclino, le levant6 el vestido hasta el
estdbmago y le beso la suave piel de la parte interna de los muslos.



El rumor de voces de varios hombres lleg6 desde el pasillo exterior. Ernest se qued6 inmévil;
no estaba dispuesto a separarse de ella, pero de pronto las voces resonaron en sus oidos.



CAPITULO 21



Alyi

ME PUSE DE PIE, ME BAJE EL VESTIDO Y ME SEPARE RAPIDAMENTE DE ERNEST, JUSTO ANTES DE QUE LAS
dos sombras aparecieran en la puerta abierta: Cheng con un traje blanco y Ying con una chaqueta
color nogal con tirantes rojos a juego. Ernest se dio la vuelta para irse y yo me aparté el flequillo,
mientras me esforzaba por controlar mi respiracion agitada.

Cheng observo a Ernest pasar. Después me mir6 y su expresion perforé mi piel. No sabia qué
decir. Solo habia sido un beso, pero no uno cualquiera, porque yo habia querido mas, y tampoco
me avergonzaba desear a Ernest. Pero Cheng, mi futuro esposo, nunca debia enterarse. Me di
cuenta de su desconfianza, sus celos y su creciente ira mientras encendia un cigarrillo con una
cerilla; cada bocanada de humo era como un pufietazo contra mi cara.

Me ardia la garganta por los nervios. La perfeccion de Cheng era tan delicada como la seda
fina y, tras afios de ser mimado por su madre, adorado por sus hermanas, primas y nifieras y
sirvientes e instruido por su difunto padre chovinista, se habia convertido en un hombre con un
profundo sentido del privilegio, sumado a un temperamento explosivo. Yo ya conocia bien ese
sutil levantamiento de sus parpados, el gesto apretado de sus labios carnosos y la rigidez de su
cuerpo.

—¢Qué hace el pianista aqui? —pregunto6 Ying.

—Ha salido en la portada de una revista. Emily escribié un articulo sobre él. Ahora todo el
mundo en Shanghdi lo conoce, es famoso. Mira, echa un vistazo.

Me alegré de que Ying preguntara.

—¢:Como se entero?

—FEs periodista. Lo sabe todo. Hoy has venido temprano. ;No ha habido partida de mahjong?

—Sinmay nos cont6 que los matones japoneses lo interrogaron durante horas porque publico
un articulo prohibido. Quemaron todos los peridédicos. Una gran pérdida. Sinmay estaba de mal
humor, no queria jugar. ;Quieres ir a jugar al poquer? —Ying mir6 a Cheng, que observaba las
dos entradas de cine que yo no habia tenido tiempo de esconder.

—Vamos —dijo Ying—. ;Cheng?

—Aiyi, ven tu también.

Me senté en mi silla de respaldo alto y evité mirar los ojos de Cheng. La forma en la que habia
hablado me asust6. Debié de haber sospechado, después de ver las entradas de cine.

—Tengo cosas que hacer.

—Ven con nosotros. —Cheng puso sus manos alrededor de mis hombros, asi que comprendi
que no tenia opcion.

En el momento en que entré en su Buick, quedé atrapada. Ying se habia detenido en el bar del
club para tomar una copa antes de que nos fuéramos, y yo estaba a solas con Cheng, que le habia
dicho a su chofer que se fuera.

—Otra vez olvidaste ponerte el sujetador —grufio por lo bajo.

—Mafiana me lo pondré.

Miré por la ventanilla, pero no pude ver nada por la cortina de tela que la cubria. Podia oir el
ruido de los coches, los rickshaws, los boyeros, las bicicletas y el eco de un disparo a lo lejos.

—Ven, siéntate en mi regazo —dijo.

Esas habian sido todas nuestras relaciones intimas, yo me sentaba sobre €l y él me exploraba. Y



yo habia estado de acuerdo. Pero, de pronto, la idea de las manos de Cheng sobre mi piel, la piel
que Ernest habia tocado, me dio escalofrios.

—Tengo calambres.

—Vamos, sé que te gusta.

Pasé un brazo por encima de mi hombro y comenzé a frotarme el estémago y los senos con la
otra mano. Luego me separo las piernas y su mano se metio debajo de los pliegues de mi vestido,
cerca de mis muslos.

Crucé las piernas.

—Nos va a ver la gente.

—Nadie nos vera.

Descruzo6 mis piernas. Su rostro, sombrio en el coche, estaba sobre mi, su respiracion absorbia
todo el aire del Buick.

—No quiero hacerlo, Cheng.

El se detuvo.

—Nos vamos a casar.

—Quiero esperar.

Se enderez0 y tir6 de su corbata.

—¢Has dejado que el extranjero te tocara?

—¢De qué estas hablando?

—Despidelo. No quiero verlo en el club.

—No puedo. A los clientes les encanta su piano. El negocio va bien.

—Busca otro pianista.

—No es tan facil. No todo el mundo puede tocar stride piano.

Cheng se quedo en silencio; sus ojos negros brillaban. Era el mismo silencio que hacia cuando,
de nifio, me pellizcaba el hombro si me negaba a jugar al escondite con é€l; el silencio antes de
romper los preciados jarrones y platos de porcelana porque su perro se habia escapado. Me senti
nerviosa.

—Quiero ir a casa.

Pate6 el asiento frente a él; el Buick tembld. Me estremeci. Tenia veinte afios, ya no era un
nifio, y el salvajismo de su fuerza y la crudeza de sus emociones eran intimidantes. Si me forzara,
no seria capaz de luchar contra él.

Pero me llevo a casa. Ya en mi habitacion, llené con agua un pequefio recipiente y me lavé para
deshacerme de Cheng, para quitarme de encima mi propia desdicha. Finalmente, me dejé caer en
la cama. Pensé que ese dia no volveria al trabajo.

Cheng y yo éramos primos y estabamos comprometidos desde nifios, cuando mi madre, prima de
la madre de Cheng, pens6 que seria hermoso unir a nuestras familias. Nacimos en el mismo mes,
el mismo afio. Mi madre creia que era un matrimonio ideal, igualado en todas las facetas de
sangre, estatus y riqueza, un matrimonio para un chico de oro y una chica de jade. “Puedes
casarte con un hombre al que no amas, pero no puedes casarte con un hombre que no tiene
dinero”, me habia dicho innumerables veces. Cheng tenia dinero.

Un compromiso tan temprano era como cargar una preciosa bola de jade que requeria cuidado
y atencién; con cada paso, el peso aumentaba. No se me permitia mirar a otros hombres, no se
me permitia jugar con otros chicos de mi edad. Las compras se hacian con la supervision de
Cheng, asistia a las fiestas siempre en su compafiia e ir al cine requeria su aprobacion.



Pronto también quedo claro que no estabamos hechos el uno para el otro. Cheng era autoritario
y controlador, a menudo merodeaba por el hipédromo y las mesas de juego, y yo era, como €l lo
describio, mimada, egoista e incapaz de mantenerme alejada del gramofono, el jazz y las salas de
cine. Al menos era exigente con la ropa, asi que luciamos toda nuestra elegancia juntos, como
dos arboles cuidadosamente podados en un jardin, uno junto al otro, pero nunca entrelazados.

Cuando era nifia adoraba a Cheng, un compafiero de juegos con el que luchaba para montar
caballos de madera, jugaba al tira y afloja y al mahjong por cinco centavos. Pero mi adoracion
por €l se desvaneci6. Cuando inverti en la compra del club nocturno, la conexion entre nosotros
ya se habia vuelto tenue. Criticarme se volvié un deporte para él, y yo lo criticaba por dudar de
mi. Solo nos besamos un par de veces, como una obligacion que debiamos cumplir. Cuando me
lo exigia, también me sentaba en su regazo, y mi cuerpo joven respondia con miedo y placer
mientras €l lo exploraba. Pero nunca habiamos compartido una cama.

Imaginaba que el matrimonio con €l seria como la costosa sopa de nidos de pajaro, una cosa
opaca en forma de red que tenia la textura de las medusas y se endulzaba con azticar de roca
dura, un manjar demasiado caro; pero lo habia aceptado porque mi madre lo habia elegido para
mi. Y nunca, ni en suefios, pensé que dudaria de ese matrimonio a causa de otro hombre, un
extranjero.



CAPITULO 22



Ernest

AL SALIR DE LA OFICINA DE AIYI, EN EL PASILLO Y EN EL ESCENARIO, SE SINTIO ATURDIDO; SU CORAZON
latia con fuerza por la emocion de haberla abrazado, su mente palpitaba con la luz de la felicidad
absoluta. Ella era el magnetismo que atraia su rayo, el estallido de su melancolia y la musica de
su silencio, y por impensable que fuera, lo contrario también era cierto.

Solo cuando escuché las voces de los clientes se dio cuenta de la trampa que habia tendido bajo
los pies de Aiyi. Ella tendria que darle explicaciones a Cheng. No era su intencion provocar una
ruptura entre ella y Cheng, pero de todas maneras Ernest no tendria reparos en tenerla para si, ni
tendria reparos en pelear por ella.

Empez6 a tocar su cancién favorita, “La tltima rosa de Shanghdai”, ignorando las miradas de
sorpresa del sefior Li y la banda. Esa fue su confesién. Su promesa: él era suyo.

Al dia siguiente, en su apartamento, Ernest escribio una carta a sus padres y adjunto en el sobre
un billete de dos ddlares estadounidenses que habia cambiado en un banco cerca del paseo
maritimo. Subray6 su direccion en Shanghai y les pregunt6 cuando llegarian alli antes de cerrar
el sobre. Finalmente habia localizado la oficina de correos alemana, por lo que enviaria la carta
ese mismo dia.

Los echaba de menos. Su padre, Tevye Reismann, era un hombre apegado a la tierra. Su rostro
y sus manos, después tantos afios de trabajo al sol, tenian la sombra del polvo; sus chaquetas y
pantalones eran del color de la tierra, y cuando se quitaba el abrigo en el recibidor, esparcia
terrones por todas partes. Olia a tierra, incluso después de fumarse cinco cigarrillos. Como
arqueologo, dedicaba toda su atencion a las excavaciones; desenterraba reliquias y descubria
runas y, a menudo, realizaba viajes al extranjero que duraban meses. Era un hombre taciturno;
rara vez usaba talit, excepto en el sabbat, y le atraian mas las tumbas y las lapidas que la politica
y la religion. “Todos los hombres estan hechos de tierra: reyes y faraones, rabinos y sacerdotes”,
decia a menudo.

Su madre, bueno, ella era otra cosa. Su rostro era un teatro de cosméticos con sombras de 0jos
amarillas y azules, colorete rojo y pintalabios morado o negro. Su ropa era un torbellino de
colores: verde esmeralda, azul marino, marron bellota o morado real. Hija de un joyero, ensefiaba
teatro y hablaba con fluidez aleman, yidis, francés e italiano. Era extrovertida; solia conversar
largamente con desconocidos mientras compraba gefilte fish. En los dias que transcurrian entre
las festividades del Afio Nuevo judio y el Dia del Perdén, llevaba a sus hijos a los servicios
religiosos de una hora en la sinagoga, pero solo en esas ocasiones, porque estaba demasiado
ocupada con sus compromisos sociales. Era como su nombre, Chava, que significa “vida”.

Como era una madre estricta, lo interrogaba para saber con quiénes socializaba y lo obligaba a
estudiar piano todos los dias. Tenia grandes esperanzas puestas en él. Ella creia que un dia su
hijo ganaria premios internacionales y se convertiria en un pianista de renombre mundial.

Todo eso habia sido antes de la Noche de los Cristales Rotos, antes del arresto del padre de
Ernest. En la tltima pascua que compartieron, un dia después de que su padre fuera liberado tras
un encarcelamiento de tres meses, ella habia observado los rituales religiosos con aspecto
ansioso y demacrado, comiendo el tipico pan 4cimo matza y con una lectura profunda y reflexiva
de la Hagada. Su habitual voz teatral sonaba tensa y su larga cabellera negra, que a menudo
peinaba en una trenza francesa, estaba desordenada. Tenia la cabeza gacha, la espalda rigida; sus
0jos eran un océano de tristeza.



Cuando llegara a Shanghai, volveria a ser extrovertida. Sin duda, también le diria qué hacer. Se
pregunto si les habia contado demasiado sobre Aiyi en su carta. Su madre definitivamente lo
disuadiria de relacionarse con ella. Imagin6 su sorpresa: “jUna gentil! jUna china! ;Por qué te
verias con alguien asi?”. “Puedes hacerlo mejor, Ernest”. “Por el amor de Dios, Ernest, ;puedes
dejar de verla?”. Y asi interminablemente.

Pero él no era un hombre religioso. Preferia la cerveza al aguardiente y creia que afeitarse era
mas higiénico que dejarse crecer el vello facial. Comia pollo que no era kosher y siempre pensé
que la comida que no era kosher sabia mejor. Tuvo su bar mitzvah, pero después de la fiesta se
quedo con el dinero y se olvidé de las dos baruj, las bendiciones de la Tora. No le importaba que
Aiyi no fuera judia. Estaba envuelta en su elegancia y distincion, pero era mas auténtica que
cualquier mujer que hubiera conocido.



CAPITULO 23



Alyi

A LA MANANA SIGUIENTE DE HABER BESADO A ERNEST, FINALMENTE ME PUSE UNOS PANTALONES ANCHOS Y
una tinica larga y fui a la sala para hablar con Peiyu. Mis ojos estaban hinchados de tanto llorar
y mi cabello, desordenado; con la voz mas tranquila que pude reunir, le conté sobre lo ocurrido
con Cheng en el coche.

Peiyu estaba comiendo sopa de semillas de loto endulzada con flores de crisantemo secas.
Habia dado a luz a una nifia en primavera. Se habia quedado en la cama durante varios meses, y
ese habia sido el primer dia que habia logrado caminar desde su dormitorio hasta la sala.

—Ya veo. Cheng debe de estar enfadado. ;Qué has hecho mal?

—iYo no he hecho nada!

Se llevo una cucharada de sopa a la boca. Cada vez que daba a luz, tomaba la sopa de semillas
de loto durante seis meses y luego se quejaba de su cintura.

—Asi que paré cuando se lo pediste. ;Cudl es el problema, entonces? El no te forzé. No pasé
nada. Es un hombre joven, y los hombres jovenes tienen impulsos, tienen necesidades; son
diferentes de las mujeres. Ademas, tu boda es la proxima primavera. Ya he hecho imprimir las
invitaciones. Estan en el cajon. ¢Podrias incluir una nota y tu sello personal en cada una? ;Has
probado esta sopa?

Me quedé sin palabras. ;Estaria yo exagerando?

Otra cucharada de sopa.

—Ha esperado lo suficiente.

No podia contradecirla en ese aspecto. Nos habriamos casado hacia afios si no hubiera sido por
la muerte repentina de mis padres, la guerra repentina, la ocupacion repentina, la disminucién no
tan repentina de la riqueza de mi familia y el proceso, no tan repentino, de encontrar una fecha
conveniente para la boda, que tuviera en consideracién nuestras fechas de nacimiento y nuestros
animales zodiacales y los signos de los Troncos Celestiales y las Ramas Terrenales de nuestro
calendario tradicional.

—Estoy goteando de nuevo. ;Donde esta la bebé? No deberia haber despedido a la nodriza. No
olvides enviar por correo las invitaciones de boda con tus notas y tu sello personal, Aiyi. —Se
alejo dando pasitos con sus diminutos pies vendados.

Saqué el montén de invitaciones del cajon y las puse junto a la sopa de semillas de loto. Era mi
matrimonio, mi futuro, pero me parecia una bomba de relojeria.

—¢Qué ocurre? —Emily Hahn apareci6 de pie frente a mi.

Su voz era ronca, como el humo, y lenta, como la de Sinmay. Pero ella parecia estar sobria y
sus ojos eran perspicaces. Llevaba una camisa de algodén azul marino con botones de estilo
marinero en la parte delantera y un pantaléon negro de pernera ancha con una faja a modo de
cinturén, al estilo de mi estrella de cine favorita, Hepburn.

—Nada. —Recogi las invitaciones. No venia a menudo a la casa.

—¢No me vas a agradecer el articulo? —Fue a sentarse en una silla de palisandro, un regalo de
la difunta emperatriz de la dinastia pasada.

Emily habia hecho mucho por mi familia. Cuando los japoneses ganaron la guerra, intentaron
confiscar la imprenta de Sinmay, importada de Alemania, que tenia la tecnologia mas sofisticada
del mundo. Sin ella, su empresa editorial quebraria. Emily hizo todo lo posible para salvarla.
Presentd un certificado de matrimonio con Sinmay, sellado por el consulado estadounidense, y



argumentd que la imprenta era de ella, una ciudadana estadounidense, por lo que no podia ser
confiscada. Tuvo éxito. Trasladé la imprenta a un depésito en la Concesion Francesa y su
iniciativa salvo el negocio editorial de Sinmay.

—Supongo que si, pero ¢fue un favor?

Ella encendi6 un cigarrillo.

—Tienes razén, no fue un favor. Lo escribi porque era de interés periodistico, como dijiste. Asi
que gracias por la sugerencia, nifia. Francamente, me sorprendié bastante. Una mujer china
aristocratica que tuvo la audacia de contratar a un refugiado judio, que de alguna manera se gané
a toda la clientela local. No me lo esperaba. Es un buen articulo. Eres una mujer de negocios, una
mujer con cerebro. Has crecido.

Me sorprendié su comentario, fue gratificante. Quizds Emily podria convertirse en mi amiga.
Anhelaba volver a tener una amiga: ir de compras, beber una copa en un bar o tomar el té.

—Entonces, ¢no volveras a llamarme “nifia”?

—Te lo digo con carifio, pero esta bien, Aiyi.

Su dominio del idioma chino era impresionante. Incluso acerté con los tonos de mi nombre.

—Asi que viste a mi pianista. Es brillante, ;no te parece? Un pianista brillante. Nunca he
conocido a nadie como é€l.

Emily me mir6. En ese instante supe por qué podia ganarse la vida como periodista.

—Te haré una advertencia, Aiyi. Enamorarse es como tambalearse al borde de un precipicio
con los ojos vendados. Es maravilloso, pero podria causar heridas mortales.

—No sé de qué hablas. —Afortunadamente, Peiyu no estaba cerca.

—¢No te gusta que hable de tu secreto? Te diré el mio.

—Estas embarazada.

Casi se atragant6 con el humo.

—¢Por qué dices eso?

—Rara vez vienes aqui. Debe de ser por algo importante.

—¢Y por eso das por sentado que estoy embarazada? ;Por qué a los chinos les gustan tanto los
nifios? Sinmay quiere que me quede embarazada. Me dijo que a los chinos les encantan los
nifos.

—A mi no. —No me gustaban esos mocosos infinitamente molestos. Una vez, uno de mis
sobrinos habia hecho estallar un petardo en mi habitacion; otro habia agregado excrementos de
rata a mi té. Por no mencionar todos los dulces que robaban de mis cajones—. Nunca tendré
hijos.

Emily se encogio de hombros.

—He venido porque estoy deprimida. Ya no me gusta Shanghai. Antes me amaban los poetas y
los millonarios, las amigas y los amigos. Mirame ahora, condenada al ostracismo, sola y pobre.
—Volvia a ser la mujer sentada en el sofa Chesterfield, distante e irascible.

—Vamos. No estas tan mal. Todavia tienes tu trabajo.

Solloz6; su voz ronca estaba empapada de tristeza.

—FEn realidad, acabo de perderlo.

No supe qué decir.

—Creo que el dicho es cierto: la sal y el azticar no deben mezclarse. Recuérdalo. —Se rio con
la boca abierta, y su voz desenfrenada reflej6 una tristeza profunda.

Sinmay entr6; su tinica larga se balanceaba cuando caminaba.

—Aqui estas, mi amor. Parece que necesitas fumar algo bueno. ; Vamos?



—Ya no puedo vivir asi. Quiero irme. Debes venir a Hong Kong conmigo, Sinmay. Te lo
ruego. Si no vienes conmigo, moriré. —Su cabello corto rebotaba alrededor de sus orejas, su
lapiz labial se habia desdibujado como una cicatriz a lo largo del tiempo.

Sinmay le susurr6 algo al oido. Me parecié notar el sufrimiento en sus ojos. Aunque mi
hermano era egoista conmigo, amaba a Emily; pero era padre de seis hijos, era el primogénito de
la familia Shao.

Me di cuenta de que estaban atrapados. Emily era infeliz en Shanghdi y Sinmay se sentia
infeliz por ella. “4Es esto lo que pasa cuando eliges a alguien que no es de tu clase?”, me
pregunté. Cogi las invitaciones y me fui.

En mi habitacion, encendi el quemador de incienso de mi madre y las arrojé a las llamas.



CAPITULO 24



Ernest

UNos DIAS MAS TARDE, ERNEST TERMINO DE TRABAJAR Y BAJO AL PASILLO EMBALDOSADO VACiO. ESTABA
a punto de irse cuando alguien lo llamé desde atras. Cheng descendi6 la escalera de marmol; sus
zapatos de cuero blanco y negro golpeaban contra los escalones como una cancién desafinada.

—Estas despedido —dijo Cheng.

Ernest pensé que debia de haber oido mal. El negocio iba bien y Aiyi estaba satisfecha.

—No entiendo.

—Estas despedido. ;Lo entiendes ahora? No vuelvas.

Ernest se angustio. Necesitaba ese empleo para mantener a Miriam y tampoco queria dejar a
Aiyi. Cheng, a quien no le agradaba, debia de sospechar, y a Ernest tampoco le caia bien el
prometido de su jefa, un hombre petulante y posesivo. Deseaba poder preguntarle a Aiyi, pero se
decia que estaba enferma y no habia vuelto a trabajar desde que se habian besado.

—¢Alyi lo sabe?

—Si la vuelves a ver, te mato.

Cheng se arremang6. Se comportaba como un colegial malcriado. Si tenian que luchar, que asi
fuera. Ernest dio un paso adelante.

—Si gano, me quedo.

El golpe de Cheng fue rapido y pesado; Ernest se lo quité de encima. Una patada de Cheng le
golpeo6 en el estbmago y le arrancé un gemido. Pero se vengd metiendo la pierna debajo de
Cheng y haciéndolo tropezar y caer de espaldas entre insultos.

Sonriente, Ernest extendi6 su mano.

—:Estamos en paz?

Cheng le dirigi6 una mirada asesina, pero tomo6 su mano vendada y, en lugar de levantarse, tiro
de Ernest hacia abajo y le golpe6 la herida con el codo.

Ernest grit6 y rodo por el suelo, cegado por el dolor insoportable. Por entre su vision nublada,
asomo el rostro elegante de Cheng.

—Vete a la mierda, extranjero.

Ernest se levanté y sali6 tambaledndose a la calle. Era una mafiana fria; el aire de la madrugada
volaba a su alrededor como agua oscura. Habia perdido la pelea y el empleo, el empleo que
sustentaba a Miriam. Y el apartamento. ;.o desalojarian de alli? Ya no le quedaban ahorros.

Y no habia tenido oportunidad de volver a ver a Aiyi desde que la habia besado.

Iba dando tumbos por la calle cuando escucho6 una voz suave decir:

—¢Dia dificil?

Mir6 hacia arriba; el policia sij que lo habia detenido fumaba junto a la parada del tranvia.

—Buenos dias, sefior —respondio con cautela—. ; Todo bien?

—No podria estar mejor. No te preocupes. No he venido a arrestarte. En esta calle venden las
mejores samosas. ;Quieres un cigarrillo? —Miré la mano vendada de Ernest. La sangre habia
empapado el vendaje gris y manchado sus mangas.

—~Gracias. —Ernest se estremecio. El dolor de la mano derecha era insoportable y los dedos
estaban entumecidos. La apoy6 cerca de su estdbmago y cogio el cigarrillo con la mano izquierda.

El sij se lo encendi6é con un elegante encendedor de plata.

—Limpiate la cara. Tienes sangre por todas partes.

El sij podria ser el hombre mas voluminoso de Shanghai, pero tenia la voz mas suave. Era un



buen policia, a pesar de todo lo que habia ocurrido entre ellos.

—Me llamo Ernest Reismann, sefior.

—Jyotiraditya Mirchandani. Puedes llamarme Jyo.

—Jyo.

Ernest fumaba mirando la calle, que comenzaba a poblarse de personas que arrastraban
carretillas de una sola rueda, ciclistas y vendedores de tofu. Vio avanzar hacia él un camién
cargado de soldados japoneses con uniformes caqui, que portaban rifles con bayonetas.

—He perdido mi trabajo hoy.

—Dia dificil.

El camién paso6; varios soldados fijaron la vista en su cara y su vendaje ensangrentado.

Jyo le tir6 del brazo.

—Date la vuelta y sigue caminando, Ernest.

—¢Qué ocurre?

—Nada por lo que alarmarse. Anoche hubo una pelea entre los soldados japoneses y los
miembros del Consejo Municipal. Por suerte estabamos alli, pero un compafiero nuestro le
dispar6 a un soldado. Los japoneses estan investigando. No tiene nada que ver contigo, pero es
mejor mantenerse fuera de su vista. Evitalos si puedes.

Ernest asintid. Ahora estaban en un callejon.

—No te vayas. Terminemos de fumarnos el cigarrillo.

En su apartamento, se dio cuenta de que al dia siguiente era el bat mitzvah de Miriam. Asi que se
levant6 temprano por la mafiana, se lavd y se puso su ultima camisa Oxford buena, cuidando
mucho su mano derecha, que estaba hinchada y dolorida. Temia que necesitara otra visita al
hospital.

Cuando lleg6 a la escuela, Miriam se acercé a €l arrastrando los pies y luciendo su otra camisa
Oxford, la inica decente que él le habia dado, y unos pantalones negros. Parecia triste.

—¢Estas lista? —Cuando volviera a encontrar trabajo, le compraria ropa adecuada para una
nifa.

—Llegas demasiado tarde, Ernest.

—¢ A qué hora es la ceremonia? Dijiste que era por la mafiana, ¢no?

—Asi es. Pero la ceremonia fue ayer. jAyer!

Queria patearse a si mismo. Habia olvidado el bat mitzvah de Miriam. Y ella habia pasado sola
por el ritual mas importante de su vida.

—Lo siento mucho, Miriam. He estado...

—No te preocupas por mi. No le importo a nadie. El servicio fue horrible. No fue como el bar
mitzvah de un chico. No hubo una aliyd para quienes leyeran la Tora, nos tenian a todas
amontonadas y ni siquiera me permitieron leer la Tora —solloz6.

—Pero todavia es...

—Este lugar me odia; todos me odian.

Pobre Miriam. Habia querido conseguir un trabajo, pero le robaron; luego, quiso tener un bat
mitzvah apropiado, pero le rompieron el corazon. Sin lectura de la Tora, sin la asistencia de su
familia.

Ernest se disculp6 una y otra vez, pero Miriam sollozaba y sollozaba. Cuando finalmente se
calmo, le pregunt6 sobre la escuela. Ella respondio con su voz apatica que estudiaba oraciones,
musica e inglés, y que acababa de empezar a tocar el violin. Queria hacer los examenes de



Oxford y Cambridge en el extranjero antes de graduarse, pues el sefior Blackstone le habia dicho
que, una vez que los aprobara, podria ir al Vassar College, en los Estados Unidos. El sefior
Blackstone incluso le habia prestado su diccionario Webster, y ella lo habia estado leyendo antes
de acostarse todas las noches.

—¢Estados Unidos? —De alli era el sefior Blackstone, pero estaba lejos.

—Eso es lo que dijo el sefior Blackstone.

—Bueno, es un buen hombre. Deberias estarle agradecida. Yo lo estoy. —Ernest se asegur6 de
decirselo, aunque no sabia mucho sobre ese hombre con voz de baritono—. ;Cémo es la sefiora
Blackstone?

Tenia migrafias, no le gustaba el ruido y estaba en la cama todo el dia. Pero comian bien, de
vez en cuando guisantes, un vaso de leche todos los dias y pastel de carne todos los domingos,
cont6o Miriam con voz mono6tona.

Cuando lleg6 el momento de irse, Ernest traté de darle un abrazo, pero ella se dio la vuelta, lo
miré con frialdad y se fue.

Cerca del anochecer, Ernest fue al club nocturno. Queria ver a Aiyi y explicarle por qué no
estaba en su puesto de trabajo. Tal vez podria recuperar su empleo. Necesitaba dinero
desesperadamente para pagar la cuota mensual de la escuela, los examenes que habia
mencionado Miriam, su visita al hospital y, por supuesto, el alquiler. Pero, mas que nada, queria
ver a Aiyi.

Cuando llegé frente al edificio, el encargado Wang lo saludo; sus cejas dibujaron un gesto de
disculpa. Ernest era probablemente el tinico amigo extranjero que tenia, dijo, pero no podia
permitirle entrar al club. Cheng habia dado esa orden.

—¢:La sefiorita Shao se siente mejor? —pregunto Ernest.

El encargado Wang se encogié de hombros.



CAPITULO 25



Alyi

Dos DiAS DESPUES, VOLVi AL TRABAJO, PERO ERNEST SE HABIA IDO. ESTABA FURIOSA. POR PRIMERA VEZ
en mi vida, discuti con Cheng.

—¢Por qué lo has despedido? ¢No ves lo bien que va el club desde que trabaja aqui?

—El club seguira yendo bien sin él —dijo Cheng en voz baja pero furiosa.

—No deberias haber hecho eso. El club es mio.

—Soy tu prometido.

—iVoy a contratarlo de nuevo!

Cheng tir6 de su corbata morada y me lanz6 la mirada de un animal listo para morder, pero que
se contiene.

—Entonces, lo despediré de nuevo.

Cogi mi bolso, bajé corriendo las escaleras y me subi a mi Nash. Le dije al chofer que
condujera hasta el apartamento de Ernest lo mas rapido posible. Mientras el coche zigzagueaba
por las estrechas callejuelas, rodeaba los edificios de ladrillo rojo y pasaba a toda velocidad junto
a los platanos, cada chirrido de los rickshaws, cada claxon de los tranvias y cada crujido de las
carretas tiradas por bueyes me atravesaba con el miedo de no volver a ver a Ernest nunca mas.

Encontré su apartamento... jtodavia estaba alli!

—Ven —le dije haciéndole sefias.

—iAiyi! Me han despedido, ¢lo sabias?

Estaba pélido, pero feliz; sus ojos claros brillaban como el fino esmalte azul en un jarrén de
porcelana.

—Acabo de enterarme. Es algo muy molesto. Pero ;podrias acompafiar a tu antigua jefa?

—¢Adénde vamos?

—Al cine.

Pero cuando el Nash llegé al cine Cathay, con sus carteles de peliculas, le dije a mi chéfer que
siguiera conduciendo.

Era una pequefia pension, un edificio de un solo piso escondido entre hileras de casas
residenciales en un callején, un lugar de encuentro secreto, un refugio temporal para los
forasteros hasta que logran establecerse; nada parecido a un hotel de lujo.

Con paso firme, entré y le pedi una habitacion a la propietaria, una mujer bajita peinada con un
mofio, que no dejaba de mirar a Ernest a mi lado. Una vez que entramos en la habitacion, cerré la
puerta, me quité los tacones altos y lo besé con la imprudencia que les estaba prohibida a las que
habian recibido una educacién como la mia, con la audacia que parecia ser parte de él, con el
anhelo que nunca habia conocido. Estaba feliz, agradecida y no queria que se fuera nunca mas.

—Te quiero —dijo. Su cuerpo entré en el mio como un poderoso instrumento.

La felicidad, el alivio y la gratitud fluian palpitantes por mis venas. Habia sido virgen, pero ya
no lo era. Me alegré. Era lo que yo queria, su rostro, su voz, sus brazos, su abrazo, todo él. Lo
besé apoyandome en sus hombros, cerca de su corazon, de su piel.

—De ahora en adelante, iré adonde vayas, me acostaré donde te acuestes, amaré lo que ames.

Su voz era la musica mas hermosa para mis oidos; acaricié su mano vendada, sus brazos, sus
musculos firmes, su hombro pélido. Me rei.

—Pero no quiero que vayas a ninguna parte. Te quedaras en el apartamento que alquilé,



¢verdad? Si te mudas a otro lugar sin avisarme, no seré capaz de encontrarte. Ademas, sera una
pérdida de dinero. Ya he pagado otro afio de alquiler.

—No me voy a mudar, pero me gustaria trabajar. Encontraré otro empleo.

—No, atn no puedes. Espera a que tu mano sane primero. Tomate dos meses de descanso, o el
tiempo que necesites. Lo digo en serio. No tiene buena pinta —dije—. Y haz lo que te digo,
porque la jefa siempre tiene razén.

El se rio.

—Casate conmigo, Aiyi.

Se me aparecieron la foto de mi madre y la cara de enfado de Cheng. Desde que era pequefia
me habian dicho que yo, por ser mujer, pertenecia a mis padres hasta el matrimonio y le
perteneceria a Cheng después. Para Cheng, yo habia cometido un pecado imperdonable.

—No puedo.

En el club, segui con mi rutina. Cuando los clientes preguntaban por Ernest, les decia que se
estaba tomando un descanso, les aseguraba que volveria y los alentaba a comprar mas bebidas.
Los clientes estaban decepcionados, pero mi promesa fue suficiente para que siguieran viniendo,
y la pista de baile se llenaba cada noche. También habia conseguido mas alcohol en el mercado
negro.

Fue dificil enfrentarme a Cheng. Como me sentia culpable, lo escuché con mucha paciencia y
hasta me puse el sujetador chino para complacerlo. La mirada de Cheng, como siempre, era
critica, pero su naturaleza reticente me ahorr6 muchos momentos de incomodidad. Tal vez me
equivocaba, pero no crei que sospechara que yo lo estaba engafiando.

En mi oficina, mientras miraba pasar los jeeps militares japoneses por la calle, movia las
caderas y tarareaba al ritmo de las melodias de jazz. Mi club disfrutaba de un gratificante
resurgimiento de su popularidad y yo habia descubierto en Ernest mi nueva obsesion. Era un
sentimiento desmesurado, y era posible que las consecuencias que me aguardaban fuesen graves.
Pero ¢quién puede decir que estd mal disfrutar de una melodia con todo tu corazén durante los
dias mas oscuros de tu vida?



CAPITULO 26



Ernest

EN UNA MANANA HUMEDA DE NOVIEMBRE, CAMINO HACIA EL PASEO MARITIMO; EL VIENTO LE ALBOROTABA
el pelo largo detras de las orejas. Mir6 su reflejo en la ventana de cristal de un restaurante. Un
hombre con cabello rizado hasta los hombros y barba le devolvié la mirada, frotdndose la
barbilla. No se habia afeitado en dos meses; al menos estaba limpio, tenia un aspecto adulto y
distinguido, como si estuviera en su treintena. Nada mal para un pianista.

Desde que habia ido con Aiyi a la pension, la habia vuelto a ver varias veces. Cada vez que se
encontraban, sofiaba después con ella: su cuerpo flexible, su suave rostro de porcelana y sus
sonrisas seductoras. Ella habia insistido en que se tomara un descanso del trabajo y le habia
ofrecido apoyo econémico para que pudiera terminar de curarse la mano. Siguiendo su consejo,
habia vuelto al hospital. Las monjas catélicas le habian tomado carifio. Le ensefiaron francés, le
recomendaron buenos restaurantes franceses en la zona y antes de despedirse de él le entregaron
vendajes de repuesto, aspirinas e incluso laudano. La mano estaba sanando como un milagro. La
contraccion muscular disminuyo, los temblores cesaron y la rigidez se desvanecio.

Miriam seguia en la escuela. Cuando comenzaran las vacaciones de invierno el mes siguiente,
volveria con €l al apartamento, que estaba libre de plagas gracias a su cuidado y diligencia.
Aprovechando el tiempo libre que tenia, tom6 por costumbre pasear hasta el muelle en el que
atracaban los transatlanticos, donde se encontraria con sus padres cuando llegaran. No sabia
cuando sucederia, porque no habia recibido una respuesta a su carta. Aun asi, cada dia esperaba
con ansia, con esperanza. Para entretenerse, llevaba su Leica en los paseos. No queria
desperdiciar el dltimo rollo de pelicula, asi que tomaba pocas fotos, explorando la ciudad
Unicamente a través de la lente, donde las imagenes de los Packards y Buicks y el fluir de la
gente lo calmaban.

Llevaba en Shanghai casi un afio y cumpliria veinte en un mes. Le gustaba la ciudad, vestida
con el humo gris en el que se mezclaban los olores de aceite de cacahuete, combustible de
motores y perfume de mujer, y ruidosa por la suma de las voces humanas, el chirrido de los
rickshaws y el traqueteo atronador de los tranvias. Qué extrafio era el mundo. En Berlin le habian
prohibido tocar el piano; en Shanghdi se habia hecho famoso como pianista. En Berlin lo habian
perseguido las pesadillas y el dolor; en Shanghai era libre para sofiar, libre para amar. Cuando
lleg6 a Shanghai habia pensado regresar a Alemania en algin momento; ahora no queria irse. Esa
ciudad era su hogar ahora, Aiyi era su hogar.

Ya era capaz de hablar un poco en el dialecto de Shanghai, varias frases simples en chino e
incluso algunas palabrotas. El chino era un idioma desafiante, con acentos erraticos y una
gramatica desordenada, pero supuso que el aleman debia de ser igualmente agotador para un
extranjero. En cambio, el inglés —que habia aprendido de su padre— le parecia extrafiamente
sensato, con un grado razonable de desorientacion.

Cuando lleg6 al muelle, sono la sirena de un transatlantico. Con el corazon acelerado, corrié
hacia el borde, observando atentamente. El rio no habia cambiado desde su llegada, amarillo y
turbulento, un espacio en el que atracaban las barcas pequefias con forma de platano que
cargaban jaulas con pollos, los sampanes manchados de carbon que transportaban barriles de
petroleo y los barcos comerciales. En el embarcadero que estaba en la otra orilla del rio, donde
habia atracado el transatlantico, una corriente de refugiados cargados con maletas bajaba por la
pasarela.



Vio un vestido amarillo y grit6 de jubilo.

—iMadre! {Madre! jChava! —Ese vestido amarillo girasol era su favorito; lo llevaba puesto el
dia que se despidio de ellos en el andén del tren—. jChava!

Hizo bocina con las manos para amplificar su grito. La felicidad traqueteaba dentro de él como
un motor. Ella habia recibido su carta y habia venido. No veia la hora de abrazarla, de bailar con
ella. Pero la mujer no caminé hacia él; desaparecio entre un grupo de hombres con abrigos y
sombreros negros, justo después de que Ernest lograse vislumbrar su rostro cadavérico. No era su
madre.

Se le cayo el alma a los pies. ¢Donde estaba ella? ;Y su padre? ;Habrian recibido los visados
de salida? ¢Habrian salido ya de Alemania? Debian irse tan pronto como pudieran.

Tal vez se habian ido a otro pais; o tal vez todavia estaban de camino a Shanghai. Habian
recibido sus cartas, conocian su direccion y lo encontrarian.

Se dio la vuelta, y qued6 frente al buque de guerra japonés Izumo, que estaba atracado cerca:
una enorme mole gris con torres de artilleria y tres chimeneas inmensas que derramaban
columnas de humo negro. Ya habia visto antes ese buque con la bandera del sol naciente, pero no
le habia prestado atencion. Esta vez vio las filas de infantes de marina con trajes blancos, que
empufiaban sus espadas en una ceremonia lenta y solemne; sus gritos, extrafios y penetrantes, se
cernian sobre el rio caudaloso, como una nube.

El Izumo no era el unico buque de guerra que habia en el rio. Corriente abajo, lejos del navio
japonés, detras de los veleros, los sampanes y otros barcos, se encontraban otros dos: el
estadounidense USS Wake y el britanico HMS Peterel. Tres barcos bombarderos, cada uno de un
pais diferente, atracados en un rio que no pertenecia a ninguno de ellos.
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Alyi

UNA NOCHE, AL PASAR CERCA DEL GUARDARROPA, ESCUCHE GEMIDOS APASIONADOS QUE PROVENIAN DE
alli. Solo podia ser una cosa.

Las bailarinas: siempre me causaban problemas. Eran el faro que guiaba mi negocio en las
buenas y las que lo hacian naufragar en las malas. Cuando compré el club, los salones de baile ya
eran populares, pero todavia no tan rentables, ya que los clientes tenian que venir acompafiados
de sus propias parejas de baile. Mis bailarinas de alquiler resolvian ese problema y generaban
ingresos adicionales. A todos los efectos, creé el primer grupo de bailarinas profesionales de
salén que hubo en Shanghai, quienes luego se ganaron la vida de manera independiente.

Me paré en el mostrador del guardarropa y tosi. Mis bailarinas tenian estrictamente prohibido
comportarse de manera inapropiada con los clientes. Mi club no era un burdel.

Los gemidos cesaron y una figura se asomo. Lanyu, la bailarina mas popular, se abroché los
botones del cuello de su vestido.

—Oh, sefiorita Shao. Me estaba cambiando de vestido.

Podria haberla despedido por su conducta. Pero ella habia perdido a su madre y a dos hermanos
durante el bombardeo, y estaba manteniendo a su padre con su salario.

—La proxima vez, cambiate de vestido sola.

La dejé para que siguiera con lo suyo. Ella se alejé, con una mirada de gratitud, y yo confié en
que, en adelante, no me provocaria mas complicaciones.

Estaba cerca del bar cuando divisé a un hombre vestido con un llamativo traje a rayas, de pie
en el borde de la pista de baile, frente al escenario. La luz enfoco su rostro: un semblante duro,
con una mandibula afilada y un lunar negro debajo del ojo derecho. Era el enemigo de mi
familia, el enemigo de mi pais.

—Seifiorita Shao.

Con unos pocos pasos, Yamazaki se par6 frente a mi. Su actitud era cortés, y su voz placida,
suave, pero el miedo me atraveso.

Era un guerrero maniaco, pero pretendia ser un samurai de la tradicion del bushido. Hacia
reverencias en un angulo perfecto de cuarenta y cinco grados, se limpiaba las manos con un pafio
inmaculado antes de las comidas y usaba la mano, nunca un dedo, para sefialar. Jamas se sonaba
la nariz en publico ni levantaba la voz. Pero yo sabia que sus buenos modales eran solo parte de
su vestimenta. Era un hombre peligroso.

Sinmay me habia contado que Yamazaki era de Osaka. Hijo de un agricultor de arroz
empobrecido, se crio en el esplendor victorioso de Japén tras derrotar a la flota baltica rusa en
1905. En la escuela aprendi6 sobre minas terrestres, explosivos y ametralladoras en la clase de
ciencias, combate cuerpo a cuerpo en educacién fisica, estrategia militar en aritmética y los
principios de valentia en el combate y lealtad absoluta al emperador en la clase de ética. A los
dieciocho afios, Yamazaki se uni6 al ejército de Kwantung, parte del despiadado ejército imperial
japonés, para destruir a China y Corea en la campafia sangrienta de su pais para ampliar su
territorio. Pas6 de ser mensajero a convertirse en el oficial de caballeria que habia confiscado la
fortuna de mi familia. Ahora Yamazaki, segiin me habia dicho Sinmay, se dedicaba a supervisar
las empresas extranjeras que funcionaban en el Asentamiento.

Habia rezado para no volver a verlo nunca mas. Los muisculos de mi cara se tensaron, por un
momento demasiado petrificados para permitirme hablar.



—¢Por qué tocan esa basura de jazz? —Su dominio del chino era demasiado bueno para un
japonés.

—Ah. Es musica estadounidense —respondi.

Me parecia surrealista estar cerca de un perro rabioso que podria morder en cualquier
momento. Pero yo sabia por qué Yamazaki era paciente conmigo. Como todo guerrero tipico,
creia en las jerarquias. Su emperador era el escalaféon mas alto, seguido por la aristocracia, el
ejército y los campesinos, y luego, en el fondo, los intocables, como los carniceros y los
encargados de las funerarias. Consciente de la reputacion de mi familia y de mi posicién social,
habia decidido concederme a mi, una mujer aristocratica del pais que su ejército habia
conquistado, una parte de su paciencia, pero no su respeto.

Deseé tener el derecho de echarlo, pero en lugar de eso me vi obligada a mantener la calma por
el bien de mis clientes. Obviamente, atin no se habian dado cuenta de que Yamazaki, con su traje
de empresario, era japonés, o habrian sido presas del panico. Con los fusilamientos y
decapitaciones que ocurrian a diario en la calle, lo dltimo que querian era ver a un oficial japonés
en el salon de baile.

—La musica de la gente de la mala vida. —Yamazaki arrugo el entrecejo y pase6 la mirada por
la pista de baile.

No entendia por qué se habia dignado venir al club. El todavia se acordaba de mi, por lo que
también debia de recordar que habia confiscado mi herencia, y también que ese era mi negocio,
ya que pagaba un cuantioso impuesto comercial cada semana a la oficina local de impuestos.

—Si me lo permite, les diré que toquen otra cancion.

—Quédese aqui, sefiorita Shao, y digame donde esta el hombre blanco.

Me miré fijamente. Sus frios ojos estaban a la altura de los mios; era bastante bajo, pero su
claro desprecio me hizo hervir la sangre.

—No entiendo muy bien lo que quiere decir.

—Todas las chinas son putas y mentirosas, pero tengo una opiniéon mejor de usted, sefiorita
Shao. No me obligue a sacar mi arma. —Dobl6 una esquina de su traje, para mostrar el cafion
redondo de su mauser negro en la funda.

Mi cerebro se congeld.

—FEI] hombre que sali6 en una revista. Oi que trabaja aqui. Hay una orden de arresto contra él.

¢Arrestar? ;A Ernest?

—El pianista? Trabajé aqui. Era muy popular, tenia todo en regla. Los funcionarios fiscales
estaban al tanto de todo. —Queria agregar que contratarlo no violaba ninguna ley—. ;Hay algun
error?

Estaba tan distraida que no noté que la gente a mi alrededor también habia visto el arma; entre
gritos ahogados, los clientes huyeron. Las bailarinas también se escabulleron de la pista de baile;
mientras tanto, la banda seguia tocando frenéticamente. Era un desastre. Todos se habian dado
cuenta de que un japonés armado estaba hablando conmigo. No pasaria mucho tiempo antes de
que todos se fueran.

—No cometo errores, sefiorita Shao. Hace unos meses tuvimos una disputa con esos policias
“cabeza de toalla” y uno de nuestros soldados muri6. El asesino resulté herido y escapd. No
sabemos quién era. Solo sabemos que era un hombre blanco de ojos azules reclutado por esos
policias. Lo hemos estado buscando. Después de meses de investigacion, tenemos un testigo que
dice que, a la mafiana siguiente del asesinato, su pianista fue visto con uno de esos “cabeza de



toalla” en la calle. El rostro del pianista estaba ensangrentado, y tenia la mano herida. El tiene los
ojos azules. Las descripciones coinciden.

Sonaba descabellado, pero Yamazaki no necesitaba mentirme. De todas maneras, no podia
creerlo. Ernest no era un hombre violento, no le dispararia a nadie.

—¢:Donde esta? —exigio Yamazaki.

—Se ha ido.

La mano de Ernest ya habia sanado, pero cada vez que mencionaba el tema de contratarlo
nuevamente, Cheng se negaba. Iba a arriesgarme a enfrentarme a su ira y volver a contratarlo, ya
que algunos clientes habian dejado de frecuentar el club desde su ausencia.

—¢Por qué se fue?

—En realidad, no lo sé. Quiza queria mas dinero.

—¢Como se llama?

Me mordi el labio. Ya lo sabia, si habia leido el articulo. Emily habia publicado el nombre de
Ernest. Pero Yamazaki queria que yo se lo confirmara.

Si se lo decia, Ernest correria peligro. Pero si me negaba, me matarian.

—Ermest Reismann.

—Leisman, Leisman —murmur6é con su fuerte acento japonés—. ;De donde es? ;De los
Estados Unidos? ¢De Inglaterra?

—No sé de donde es —menti.

Retir6 la mano y cubrio el mauser con la chaqueta de su traje.

—Sera castigado por su crimen. Traigamelo.

—No sé donde esta.

—Lo encontrard y luego me lo traerd, o confiscaré su club ;Esta claro?

Su voz era grave y su tono no era amenazante, sino trivial, pero era la trivialidad de un hombre
que miraba a un pez atrapado en el estanque de su propio jardin. Sali6 del salon de baile.

Fui a la barra, me servi una copa de vino de sorgo adulterado y la vacié. El alcohol descendio
por mi garganta y me quemo el estomago. Me puse la mano en el pecho y ahogué un grito.
Todavia estaba viva.

Cuando volvi a levantar la cabeza, la risa, la musica de jazz y el baile habian cesado. Las
figuras oscuras de las mesas se habian esfumado y la luz brillante del techo abovedado caia sobre
la pista de baile vacia como escamas de piel palida.

Mi cuerpo estaba tan rigido que senti un fuerte dolor en el cuello.

“Me lo traera, o confiscaré su club”.

Cheng, Ying y yo discutimos en mi oficina sobre qué debiamos hacer.

—Entrégale al extranjero —dijo Cheng, con un cigarrillo entre los dedos.

Me senté en mi silla de respaldo alto.

—No sé donde esta —menti—. Tt lo despediste.

—Si no le entregas al pianista, perderas tu club.

—¢Crees que no lo sé?

La banda estaba tocando “Summertime” en el salén de baile, cada pulso me daba un fuerte
dolor de cabeza. ;Deberia decirle a Yamazaki donde vivia Ernest? Si me negaba, me quitaria el
club, pero si le entregaba a Ernest, lo mataria.

—Yo me ocuparé de Yamazaki —dijo Ying con el pufio apretado dentro del bolsillo de su
chaqueta.



Me puso mas nerviosa que nunca. Los japoneses tenian aviones de combate y armas, y nosotros
no teniamos nada. Si nos enfrentdbamos a Yamazaki, nos mataria a todos. Pelear no era la
solucion. Entregarle a Ernest no era la solucion. Dejar que se apoderara de mi club no era la
solucion. No habia ninguna solucion.

Fui al apartamento de Ernest a la mafiana siguiente. Confiaba en él. Si siempre habia estado
ocupado tocando el piano en el club durante toda la noche, no podia haber tenido tiempo de
conspirar con los policias. Pero era necesario llegar al fondo del asunto.

Era un dia nublado, el aire estaba palido como el humo. En el callejon del apartamento de
Ernest, esperé tanto tiempo que pude notar las miradas de los mendigos harapientos. No estaba
en su apartamento, asi que finalmente me fui. La noche siguiente, fui de nuevo y lo encontré. Le
pedi a mi chofer que se fuera para que Ernest y yo pudiéramos estar a solas en el coche. Mi
chéfer era un hombre leal a quien le confiaba mi vida; asinti6 y esperé fuera, en la calle.

—¢Te has relacionado con un policia sij? —le pregunté a Ernest.

—¢Jyo? Es un buen hombre. Nos encontramos hace un tiempo. ;Por qué lo preguntas?

Le conté la visita de Yamazaki a mi club, su orden y su amenaza.

—¢Asesinar a un soldado japonés? No sé de qué esta hablando.

Yamazaki tenia en la mira al hombre equivocado, tal como yo habia pensado.

—Debes tener cuidado —le adverti a Ernest.

El asinti6, pero parecia preocupado.

—¢Qué ocurrira con tu club?

No queria pensar en eso. En cambio, tomé su rostro entre mis manos y lo besé. Nunca me
consideré una mujer casquivana, pero no podia quitarle las manos de encima. Me senté sobre él,
perdida en sus besos, hambrienta de sus caricias. Le hice el amor con los zapatos puestos.

Pasaron cuatro dias desde la visita de Yamazaki. En el oscuro salon de baile con olor a cigarro,
los miembros de la banda se sentaban, despatarrados, junto a sus instrumentos, y los encargados
conversaban susurrando en un rincon. En la pista de baile, los puntos de las luces brillaban como
plata; contra las paredes, las mesas vacias arrojaban sombras que parecian minas terrestres.
Caminé por el suelo de teca y mis tacones altos dejaron un rastro de sonido sordo y hueco.

La visita de Yamazaki habia asustado a los clientes. El espectaculo doloroso del salon de baile
vacio duraria meses, y la posibilidad de perder mi negocio me perseguia. Llevaria tiempo que la
gente venciera el miedo y regresara.

Pero incluso ese sombrio salon de baile era un lujo. Con el paso de los dias, Yamazaki sin duda
perderia la paciencia, regresaria y se apoderaria de mi club si no le entregaba a Ernest.

Esa noche subi a la azotea del edificio con una copa de cofiac mezclado con soda.

Las calles estaban oscuras; la noche, prefiada de silencio. Con las luces cambiantes de las
ventanas, alcancé a ver los débiles contornos de las casas y las mansiones, las marquesinas de las
tiendas y las brumosas cupulas de los platanos. No se oia el susurro de los insectos nocturnos ni
el estruendo de las ametralladoras ni los ruidos metélicos de los ferrocarriles: un raro momento
de quietud y paz que llen6 mi corazon. En ese amanecer sobrenatural, imaginé la posibilidad de
un milagro. ;Qué pasaria si no tuviera que elegir? ;Y si no hubiera japoneses en Shanghai?
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Ernest

ERNEST SE DIRIGIO LA ENTRADA DEL HOTEL DE SASSOON, SUBIO POR LOS MISMOS ESCALONES QUE HABIA
pisado el afio anterior y se deslizé por la puerta giratoria. El vestibulo estaba tal como lo
recordaba: dorado, elegante, con el marmol resplandeciente y la decoracion lujosa. Otra vez
estaba alli en busca de trabajo. La mano ya se le habia curado por completo, y estaba ansioso por
tocar el piano. Pero cuando estaban en el coche, Aiyi habia dicho que, por su seguridad, seria
mejor que trabajara en otro lugar.

Alli, a pocos pasos de él, vestido con su habitual sombrero de copa, frac y sosteniendo el
baston, el caballero cruzoé cojeando el vestibulo. Sassoon llevaba una camara colgada del cuello y
un asistente lo seguia con un tripode.

—Buenas tardes, sir Sassoon —dijo Ernest con una sonrisa franca. Aunque Sassoon lo habia
tratado bruscamente, no le deseaba ninguin mal ni le guardaba rencor.

El hombre se detuvo.

—Joven, creo que te he visto antes. Me resultas conocido.

—Si, efectivamente, sefior. El afio pasado, vine a pedirle tocar en su Jazz Bar. Soy pianista.

Tenia los ojos fijos en la camara de Sassoon. Era una Leica de un modelo antiguo. Su propia
camara era mejor.

—¢Necesitas un empleo? Pero ¢no estas trabajando para la sefiorita Shao?

—Ya no, sefior. Y si, estoy buscando un nuevo empleo.

Sassoon sonri6. Aparecid, quizas, solo una ilusién, un salto de simpatia en sus agudos ojos.

—Me alegro de que hayas venido aqui. A Ciro’s le vendria bien un pianista como td, pero mi
banda estadounidense acaba de dejar Shanghai. ;Te interesaria tocar en el bar, quizas? Musica
clasica o jazz, lo que prefieras. El escenario es tuyo. Cinco dolares estadounidenses a la semana.
Lamentablemente, tendrds que conseguirte tu propio alojamiento, ya que mi Edificio
Embankment ya no funciona como albergue para inmigrantes. ;Qué te parece mi propuesta?

Era mucho mas de lo que ganaba en el club de Aiyi. Debia de ser porque ahora era un pianista
famoso. Y con la inflacién galopante y el tipo de cambio que ahora favorecia los dolares
estadounidenses, un dolar podria valer cien fabi chinos. Ernest sonrié.

—¢Cuando empiezo?

Fue tal como lo habia prometido Sassoon. El Jazz Bar era su escenario, donde podia tocar todo lo
que le gustaba. Tocé “Kinderszenen”, de Schumann, la Fantasia en do menor de Mozart y el
Nocturno en mi bemol mayor de Chopin, cuyas partituras encontr6 en el taburete del piano. La
fina melodia de Chopin abrié una ventana a sus recuerdos: su ultimo recital en un teatro de
variedades, en el que habia tocado esa pieza mientras las botellas de cerveza y los insultos
acribillaban su cabeza, pero no habia errado una sola nota. En aquel entonces tenia trece afios.
Después de eso, nunca mas se le permitio tocar en publico.

El publico del bar era diferente del que asistia al club nocturno de Aiyi. Muchos eran britanicos
o estadounidenses, que escuchaban con la expresion embelesada de quienes aprecian la musica
clasica. Durante los descansos, Ernest conversaba con ellos y les preguntaba sobre la guerra en
Europa. Cuando trabajaba en el club de Aiyi, no se enteraba de nada sobre la guerra, y las
publicaciones en inglés y en aleman eran dificiles de conseguir. Le contaron que los paises se
estaban desmoronando bajo el asalto de Hitler. Francia habia firmado un armisticio y se habia
rendido el afio anterior, y Londres habia sido bombardeada durante meses. Gran Bretafia, con



una necesidad desesperada de soldados, habia ordenado a los Seaforth Highlanders, el regimiento
de infanteria escocés apostado en Shanghdi, que se movilizaran hasta Singapur, desde donde
partirian para unirse a las flotas en el Mediterraneo.

Ernest se quedd estupefacto con esas noticias. Si los Seaforth Highlanders se retiraban, los
ciudadanos britanicos de Shanghai se quedarian sin proteccion y el poder militar del
Asentamiento, que estaba respaldado por la fuerza britdnica y el Cuarto Regimiento de Infanteria
de Marina estadounidense, se veria muy debilitado.

Las olas de la guerra de Europa, al parecer, habian llegado a las costas de Shanghai.

Sassoon iba a menudo al bar a escuchar la musica con un grupo de coristas rusas vestidas con
trajes brillantes y reveladores. Eran deslumbrantes; encendian el lugar con sus miradas sensuales
y sus movimientos sugerentes. Los hombres del bar las miraban tragando saliva. Sassoon
colmaba a las mujeres de lujosos regalos: frascos de perfume, abrigos de piel, bolsos de cuero y
bombones. A la medianoche, el grupo se retiraba hacia el ascensor mientras la gente, entre
suspiros, chismorreaba sobre el estudio fotografico que tenia Sassoon, con su cuarto oscuro, y
sobre las fotos que hacia.

—¢Qué tipo de fotos toma, sefior? —le pregunt6 Ernest la siguiente vez que Sassoon volvié al
bar. Estaba méas que entusiasmado: su jefe era un fotografo.

—Desnudos —respondié Sassoon, cauteloso—. ¢ Tienes algun problema con eso, joven?

Este no era el tipo de fotos que hacia Ernest, pero no era de su incumbencia juzgar.

—¢Qué estilo le gusta? ;Nueva vision? jFormalista? ¢Surrealista?

—iOdio a Brassai! Ese hombre es un carnicero. ;Sabes de fotografia?

—Soy un aficionado. He traido mi Leica, tengo el mejor modelo. Me gustaria mostrarsela.
¢Quiere verla? —Fue a buscar el bolso donde guardaba su camara, cerca del taburete—. La
compré en 1935.

—Leica. Buena camara, buena compafiia. Siempre he admirado a Leitz, un hombre audaz.
Déjame ver. —Sassoon sac6 un monoculo de su bolsillo, se lo puso y acarici6 la camara con
notoria envidia—. Es la mejor cdmara de treinta y cinco milimetros. Visor, fotémetro, velocidad
de obturacion ajustable. No hay muchas camaras como esta en Shanghai. Compré algunas por
correo, pero nunca las recibi. Con esta caAmara puedes tomar las mejores fotos, Ernest.

Ernest sonri6. El hecho de que tuvieran la misma aficion le hizo sentir que Sassoon era, en
cierto modo, un amigo.



CAPITULO 29



Alyi

SASSOON ME LLAMO A LA OFICINA.

—Carifo, hace afios que no te veo. ;COmo estas?

Me agradé escuchar su voz. Me habia llamado varias veces desde que mi club se hizo famoso;
cada vez que hablabamos, me estremecia ante la posibilidad de que volviera a mencionar
fotografiarme desnuda.

Sinmay me habia contado algunas historias interesantes sobre Sassoon tltimamente. Un oficial
japonés de la Gran Esfera de Coprosperidad de Asia Oriental, una nueva organizacién fundada
por el gobierno japonés con el objeto de establecer su vasto poder econémico, habia propuesto a
Sassoon crear una empresa comercial conjunta, pero él se habia negado. No solo eso, sino que
Sassoon, a quien no le gustaban los conquistadores de mi ciudad, habia hecho comentarios
mordaces sobre ellos. Eso provocé la reprimenda de sus colegas empresarios, que creian que una
relacién amistosa con los japoneses beneficiaria al Asentamiento. No se retracté y continu6 su
ataque feroz, lo que molestd a los japoneses, que ya habian arrestado a dos de sus hombres de
confianza.

—Qué alegria tener noticias suyas, sir Sassoon —le dije—. Es verdad, han pasado siglos. Les
doy las gracias a los dioses de los vientos favorables por el teléfono. Espero que no me eche
mucho de menos. Le habria llamado, ya lo sabe, si no hubiera estado tan ocupada con el club.

Su voz culta sono risuefia.

—Carifo, estas tan ocupada porque me estas robando clientes de Ciro’s. ; Te has dado cuenta?
Hace meses que tu stride piano esta causando furor. ;Cuanto tiempo va a durar?

—Me temo que ya se ha terminado. ;No se ha enterado? Mi pianista ya no trabaja aqui.

Anhelaba volver a ver a Ernest, perderme en la dicha de sus brazos y olvidarme de Yamazaki.

—Bueno, tienes que contarmelo todo. ¢Te apetece que nos tomemos un vino y cenemos en el
Cathay? —Afiadi6 que tenia caviar, foie gras del Périgord, higos persas y melocotones de
California.

No le crei. Desde hacia poco tiempo, todos padeciamos la escasez de muchos productos y de
fruta fresca, ya que los japoneses habian prohibido la entrada al puerto de mercancias
importadas.

—FEs muy amable al invitarme, sir Sassoon. Me encantaria pasar un momento agradable. Estaré
encantada de llamarle por teléfono para concertar una cita.

—:Lo prometes?

—¢He mentido alguna vez?

—Carifio, como siempre, tengo absoluta fe en ti. Cambiando de tema, he oido que ha habido
problemas en tu club con un funcionario japonés. No conozco los detalles, pero es espantoso que
esos japoneses amenacen con apoderarse de tu negocio. Supongo que estards bastante
angustiada, ¢no? Pero estoy seguro de que sabes como enfrentarte a ello.

Los rumores viajaban rapido.

—Sinceramente, sir Sassoon, todavia no se me ha ocurrido qué hacer.

—Tengo una solucion facil para ti. Casate conmigo.

No podria haber elegido peor momento para decir algo asi.

—Lo siento, sir Sassoon. No estoy de humor para bromas. Espero que lo entienda.

—No me burlo, carifio. Si te casas conmigo, tendras mi proteccion y tu club nocturno sera una



empresa conjunta britanica y china, protegida por la ley. Los japoneses no podran tocarte.

Sassoon tenia razon, pero no sabia nada de Ernest.

—Me temo que no es tan sencillo.

—Entonces, deja que los japoneses se queden con tu club. Aléjate. No vale la pena morir por
él. Si te casas conmigo, tendras mis propiedades en Shanghai, todos mis bienes: el hotel, los
apartamentos, la empresa de transporte, los cines, el hipédromo. Todo.

Qué solemne, su voz. Hablaba en serio sobre la propuesta, pero era imposible. Sassoon era un
mujeriego, no me propondria matrimonio. La sangre se me subio a la cabeza.

—Como le dije, sir Sassoon, quiza sea mejor que deje sus bromas para otro momento.

El suspiré.

—:Te he dado la impresién de ser un hombre frivolo, carifio? Ultimamente, he estado
pensando en esto. Tengo sesenta afios. Cuando llegas a esta edad, pocas cosas importan. Me
gustaria casarme contigo.

Realmente me queria por esposa, y compartiria conmigo su riqueza, su mitad de Shanghai. Esto
no lo hubiera imaginado ni en mis suefios mas descabellados. Me temblaban las manos.

—¢Carino?

—Estoy comprometida. Ya ha oido hablar de mi prometido.

—No te preocupes por €él. No hay responsabilidad legal entre vosotros. No te demandaran si
cambias de opinion. Ademas, una vez que te cases conmigo, puedes ir a cualquier ciudad que
desees. Nueva York. San Francisco. Si quieres evitar cruzarte con €l, puedo encargarme de ello.

Me costaba respirar. Me tapé la boca, demasiado sorprendida para hablar. Finalmente dije:

—Pero... pero no lo entiendo. ; Por qué yo? ;Por qué ahora?

—Te admiro desde hace mucho tiempo, carifio; eso lo sabes. Tienes una excelente visién para
los negocios. Necesitas horizontes mas amplios, y mis propiedades te los ofrecen. Quién sabe, tal
vez incluso me construyas otro imperio. Y eres joven y hermosa. Disfruto de tu compafiia. ; Qué
dices, carino?

—Yo... tengo que pensarlo. Le prometo que le llamaré pronto —tartamudeé.

Me sentia mareada. Me habia ofrecido un camino facil, un camino tentador por el que valia la
pena arriesgarme a la ira de Cheng y de mi familia. Nunca alcanzaria el nivel de riqueza de
Sassoon por mi cuenta, no en esta vida. Y por lo que habia dicho, era capaz de cederme gustoso
las riendas de su imperio, y todos sus bienes estarian a mi alcance.

Era arrogante, mujeriego, extranjero, pero era generoso y un competidor honorable. No estaba
enamorada de él. Pero ;qué importaba casarse con un hombre que al que no se queria a cambio
de ser tan rica como Sassoon y duefia de la mitad de Shanghai?

Sin embargo, Sassoon se equivocaba en una cosa. Su idea no era la solucion a la amenaza de
Yamazaki; era una via de escape. Pero para mi, no para Ernest. Yamazaki seguiria buscandolo.

Quizas tampoco fuera un escape, sino una complicacién. Porque casarme con Sassoon
significaria que tendria que abandonar a Ernest.

Pero la propuesta... La riqueza... La idea de ser la mujer mas rica de Asia...



CAPITULO 30



Ernest

DESPUES DE DOS HORAS DE CAMINATA, FINALMENTE LLEGO A LA ESCUELA DE MIRIAM. LA HABIA ECHADO
de menos. No la habia visitado desde que regresara para el semestre de primavera. Pero la
escuela estaba en silencio y las instalaciones, normalmente llenas de nifios, vacias.

—c:Donde esta todo el mundo? —Ile pregunto6 a un barrendero que vio en el patio de la escuela.

A los nifios se les habia dado un dia libre en el zoolégico en honor a sir Kadoorie, donde
tendrian un concierto al aire libre y un picnic y regresarian mas tarde ese dia, dijo el hombre en
un una mezcla de inglés y chino.

Ernest esperé una hora y finalmente se fue. Miriam estaba con sus amigos; se encontraba en
buenas manos.

Acababa de llegar al bar cuando vio que un oficial y dos soldados japoneses con uniformes caqui
entraban en el vestibulo principal. Se pregunt6 qué estaria pasando. Cuando tuvo la oportunidad,
dejo el piano y se dirigio al vestibulo. Sir Sassoon, rodeado por sus guardaespaldas y el personal
del hotel, golpeaba el suelo con su baston frente al oficial. Parecié haber un momento de
estancamiento hasta que el oficial finalmente hizo una reverencia y se fue con los soldados.

—FErmest. —Sassoon lo habia visto—. Ven. Toma asiento. Los demas, id a trabajar. Dejadnos
solos. Ven a sentarte. Debes ser absolutamente sincero conmigo, Ernest. ;Habias visto a ese
oficial japonés antes?

—No, sefior. —Mir6 hacia fuera, pero los hombres ya se habian ido.

—Bueno, ha estado preguntando por ti. Sabe tu nombre, dice que eres de los Estados Unidos y
cree que eres un sospechoso de asesinato que esta buscando. Le dije que eres aleman y que
estaba tras la persona equivocada. No se mostr6 muy convencido.

Ernest puso un gesto cefiudo.

—¢Se llama Yamazaki, por casualidad?

—Asi que has oido hablar de él.

Ernest respiré hondo y le explico lo que le habia contado Aiyi.

—Soy inocente. Yo no he disparado a nadie.

—Ya veo. —Sassoon suspiro—. Lamento que te hayas visto involucrado en este asunto. Te
debo una explicacion. Se trata de la seguridad del Asentamiento. No debes decirselo a nadie,
sentendido? —Cuando asintid, Sassoon continu6—: Esta es una historia bastante larga. ;Por
dénde empezar? En fin, desde que Inglaterra le declaré la guerra a Alemania, he recibido algunas
amenazas de los japoneses. Ambicionan quedarse con mis empresas y me amedrentan. Si. jA mi!
Asi que decidi tomar algunas medidas para fortalecer la proteccién policial y ordené a los
policias sij que reclutaran hombres para salvaguardar el Asentamiento. Bueno, eso fue el afio
pasado. Las cosas no salieron como debian. Hubo algunos conflictos y un soldado japonés
recibio un disparo. Los japoneses han estado investigando durante meses. Ahora, por alguna
razén, Yamazaki cree que fuiste ti quien le disparé al soldado.

Ernest se rio nerviosamente. Se habia convertido en un chivo expiatorio, y ;como diablos se
suponia que iba a protegerse si Yamazaki insistia en cazarlo? Su vida iba bien hasta ese
momento: Miriam iba a la escuela, él tenia un trabajo y podia ver a Aiyi con regularidad.

—Tal vez se dé por vencido.

—Nunca se dan por vencidos. —Sassoon negd con la cabeza—. Nadie los entiende, pero sé
que los japoneses son un misterio, no una paradoja.



El hombre se manejaba con cautela. Era propietario de muchos hoteles, apartamentos y
empresas comerciales en el Asentamiento, pero con la retirada de los Seaforth Highlanders,
Ernest se daba cuenta de que era vulnerable.

—Claro —comento.

—Los tipos del Consejo son tontos. Dijeron que los japoneses eran educados y no
representaban una amenaza. Lo tnico que les preocupa es Europa. Pero los japoneses no traman
nada bueno. —Dos surcos profundos se dibujaron en la frente de Sassoon.

Parecia como si el anciano estuviera preocupado por un posible ataque de los japoneses. Pero
Ernest se preguntaba si era demasiado aprensivo. El Asentamiento estaba dentro de la
jurisdicciéon de Gran Bretafia y los Estados Unidos. Una intrusion alli equivaldria a atacar a esos
dos paises. Era inimaginable ver a un pais pequefio como Japén enfrentarse a esos gigantes.

Unos dias después, al salir del bar, Ernest vio una revista inglesa sobre una mesa. La revista
estaba gastada, con manchas de humedad y fechada en diciembre del afio anterior, pero Ernest la
leyé con avidez. Dentro habia una foto en blanco y negro de tres figuras: un oficial aleman
uniformado, con una esvastica; un oficial italiano que llevaba una gorra con un aguila y sostenia
un fascio, el emblema del fascismo, y un oficial japonés con una gorra militar adornada con el
sol naciente. L.as manos de los tres se unian en un apreton fuerte, con los ojos oscurecidos por la
ambicion.

iLas tres fuerzas siniestras del Eje habian firmado el Pacto Tripartito! Ernest estaba asqueado.
Ahora se daba cuenta de por qué Sassoon se sentia inquieto. Su miedo a los ataques japoneses no
era del todo infundado, ya que, al ser los japoneses aliados de Alemania, todos los britanicos que
estaban en Shanghai se habian convertido en enemigos de los japoneses.

Se le cay0 el alma a los pies. Si estallaba la guerra en el Asentamiento, entonces su empleo, la
escuela de Miriam y toda la seguridad que habian construido, incluso sus propias vidas, estarian
en peligro.



CAPITULO 31



Alyi

DURANTE DiAS, LA PROPUESTA DE SASSOON NO ME DEJO DORMIR. Asf QUE FUI A VER A EMILY, LA UNICA
persona en la que sentia que podia confiar, con quien podia hablar libremente.

Emily vivia en un apartamento en la Concesion Francesa. Su cocinera me llevo a su dormitorio.
Tan pronto como se abri6 la puerta, una ola de humo, impregnada de un olor floral
repugnantemente dulce, me golpe6. Se me aflojaron las piernas, al mismo tiempo que la ansiedad
se apoderaba de mi. Increible. Estaba fumando el “gran humo”.

—¢Emily? ;Por qué estds fumando? ;Va todo bien? —En la habitacién en penumbra, una vaga
figura yacia sobre la cama—. ; Emily?

—Ya te he oido, Aiyi. —Lucho por levantarse, con el cabello enredado alrededor de su rostro
como una nube oscura.

Me senté en un sofa frente a la cama. Una parte de mi queria sermonearla sobre el peligro de
caer en el pantano del opio; otra parte entendié que nada de lo que dijera cambiaria las cosas. Mi
padre, que fue adicto, me habia mostrado todos los aspectos desagradables de la adiccion—.
Pensé que lo habias dejado. ¢ Por qué estas fumando de nuevo?

—El ya no me quiere.

—¢Sinmay? Por supuesto que te quiere.

Un sollozo reverber6 en la penumbra.

—Pero no se ira de Shanghai conmigo. Estoy perdida. Mi vida se acab6. Quiero encontrar otro
trabajo, pero no puedo escribir una sola palabra. Estoy seca, gastada, atascada.

—Se te pasara. Todos los escritores tienen bloqueos; Sinmay me lo explicé una vez. Necesitas
tomar un poco de aire fresco. Estds desperdiciando tu vida si te quedas aqui fumando. ;Te
gustaria ir al Café Kiessling conmigo? Podemos tomar el té y charlar.

Se quedo en silencio. Su voz todavia era ronca cuando dijo:

—Ya nadie me invita a tomar el té, ni viene nadie de visita.

—Entonces, ;quieres ir?

Se levanté de la cama, encendi6 la luz y se sent6 a mi lado. Llevaba una bata suelta, que dejaba
al descubierto sus hombros y pechos, llenos y ligeramente caidos; sus grandes ojos se veian
tristes y cansados; su rostro, palido. Emily, Emily. Una mujer con muchos talentos, muchos
amantes, muchas caras y muchos estados de animo, pero completamente sola.

—¢Es esa la bata del hotel de Sassoon?

—Es una bata.

—Mira, Emily. Hay algo muy importante que necesito preguntarte. Me pregunto si puedes
ayudarme. Sabes que estoy enamorada de mi pianista y ahora no sé qué hacer.

Se lo conté todo: la amenaza de Yamazaki, mi relacion con Ernest y la propuesta de Sassoon.

—¢Sassoon te propuso matrimonio? Ese cabron. Nunca me pidi6 que me casara con él. Si te
casas, obtendras su dinero y tendras proteccion para tu club.

—No es tan simple, Emily. Voy a abrir las ventanas, ;me permites?

Se encogi6 de hombros.

—Entiendo. Ese pianista. Estas enamorada de él. Pero, ademas, te tienta casarte con Sassoon y
acostarte con él porque es rico y puede protegerte.

Supuse que podria acostumbrarme a su estilo, pero si no hubiera visto la habitacion llena de



volutas de humo téxico, no habria creido que habia estado fumando. Su mente era aguda y
perspicaz. Me apoyé contra la ventana.

—No me he acostado con Sassoon.

—Vamos. Te encanta el dinero.

—A todo el mundo le encanta el dinero.

—Tal vez no tanto como todo lo demas. Dejé a Sassoon por tu hermano.

Miré por la ventana.

—Emily, lo que si puedo decirte es que haria todo lo estuviera en mis manos para proteger a
Ernest.

—Realmente te preocupas por €él, ya veo. ;Qué hay de tu primo-prometido? No importa. Es un
matrimonio concertado, y no deberias estar atada a él. Pero ahora tienes que elegir. ;Sin cual de
ellos no podrias vivir? No se puede tener amor y dinero a la vez.

—¢Por qué no puedo tener ambos?

Ella se encogié de hombros de nuevo.

—Bien. Te acuestas con Sassoon y luego con Ernest. Con uno el lunes, con el otro el martes.

—iEmily! —grité, indignada. Yo no era una mujer promiscua; era una mujer de principios.

Se quito la bata y camind, desnuda, hacia el armario que estaba cerca de mi. Tuve que apartar
la vista: la mayoria de las mujeres chinas eran demasiado pudorosas para desnudarse. Sin
embargo, Emily no parecia estar avergonzada; abri6 un cajon y saco unas prendas de ropa.

—0O te casas con Sassoon y dejas a Ernest.

—Si hubiera querido hacerlo, habria aceptado la propuesta de Sassoon y no habria venido aqui.

—Pero no quieres. Escuchate a ti misma, Aiyi.

Suspiré. Como no estaba dispuesta a renunciar al dinero de Sassoon, vi que no tenia otra
opcion.

—Pero necesito desesperadamente la proteccion de Sassoon. ;Qué haré cuando regrese
Yamazaki? Tendré que entregar a Ernest, o Yamazaki se apoderara de mi club.

Emily cogi6 un vestido de terciopelo y se lo probé frente al espejo.

—Ahora estas razonando, Aiyi. Tienes que idear un plan para proteger tu negocio y a tu
hombre. Tal vez puedas hacerle a Sassoon una contrapropuesta y solicitarle que proteja tu
negocio.

Esa era una buena idea. Si él se convirtiera en accionista de mi club, mi negocio seria un
consorcio comercial protegido por la ley y Yamazaki no podria hacer nada al respecto.

—Pero no hay forma de que Sassoon me ayude si lo rechazo. Se enfadard mucho conmigo. No
me volvera a hablar.

—De eso no hay duda. Es vengativo. Me aisl6 completamente después de que lo dejase. Hara
lo mismo contigo, a menos que le des lo que quiere.

Lo que quiere.

—Lo que quiere es hacerme fotos desnuda.

—A mi ya me las ha hecho.

—iEstas bromeando!

—¢Por qué no? Es mi cuerpo.

Qué mujer... libre, abierta, independiente, duefia de su cuerpo y alma. ¢Podria alguna vez ser
como ella?

—Es un buen fotégrafo, Aiyi. No me avergiienza haber aceptado. No es pornografia. Solo lo es
para los ojos de un hombre perverso. Y yo sali muy hermosa en esas fotos; deberias verlas. Me



veia joven, atractiva y encantadora. Mirame ahora. —Dej6 caer el vestido, ahuec6 sus senos
caidos y su voz volvio a estar velada por la tristeza—. Esta carne cansada, esta mente en
descomposicion, este cuerpo sin alma de una anciana.

—FEIl gran humo te hizo esto, Emily —sefialé, aprovechando la oportunidad.

Le disgust6 mi comentario, igual que les disgustaba a todos los adictos que se negaban a
escuchar la verdad.

—Nuestra conversacion ha terminado, Aiyi. Haz lo que quieras. Déjame sola ahora.

Fui hacia la puerta.

—Sé que no te gusta que te lo diga, pero debes dejar de fumar, Emily. Eres una mujer
extraordinaria. No dejes que el opio tome el control de tu mente. Piénsalo. Te daré la direccion
del médico que trat6 a mi padre. La dejaré en la cocina.

Me mir6 fijamente con esos 0jos oscuros, perspicaces.

Volvi a acercarme y le di un abrazo, cosa que pocas veces habia hecho con una persona
extranjera. Emily no respondi6 al principio, pero luego, lentamente, me aferré los brazos y me
aproximoé mas a ella.

En el patio, acababa de salir de mi Nash cuando escuché que Peiyu me llamaba para que fuera a
la sala. Estaba sentada en una silla de palisandro y llevaba en sus brazos a la bebé.

—Ven, ven, Aiyi. Necesito preguntarte algo. Espera que me acomode. Tengo los pechos duros
como rocas y ella no se agarra. —Peiyu, la puritana que se abrochaba la ropa hasta la barbilla, se
abrié la tinica y mostr6 sus senos gigantes. Para alguien que tenia seis hijos, eran
impresionantes, perfectamente redondos, mucho mas grandes que los mios. Qué raro. Durante
toda mi vida habia visto a las mujeres cubrirse hasta el cuello, y en un solo dia, dos mujeres se
habian desnudado ante mi.

—¢Has enviado las invitaciones?

—¢Qué invitaciones? Si. Ya las he enviado. —Me habia olvidado por completo de ellas.

—Entonces no lo entiendo. Las familias de las concubinas dijeron que no las habian recibido.
Preferiria que no vinieran, son como la peste, pero parece que ningtin pariente ha recibido su
invitacion. Ya han pasado mas de seis meses. Deberian de haberlas recibido.

—FEs culpa de los japoneses. Han interrumpido el correo. —Sinmay habia entrado en la
habitacion.

—¢Qué vamos a hacer, esposo?

—Envia otras. —Se detuvo a mi lado y olfate6—. ;Has estado fumando?

—¢Qué? No. Fui a ver a Emily. Era ella quien estaba fumando.

Sinmay arrugo el entrecejo.

—¢Por qué has ido a verla? Déjala en paz.

—¢Puedes pedirle a tu imprenta que imprima nuevas invitaciones, esposo? —Peiyu retir6 a la
bebé, ya saciada, de su pecho; el seno gigante, antes perfecto, se habia convertido en un recuerdo
lejano.

—Después de que pague los salarios de los trabajadores. —Luego se acerco a mi Nash y se
subio la larga tinica para entrar. Dijo que su coche se habia quedado sin gasolina, asi que
necesitaba coger prestado el mio.

—iLa boda es en dos meses, esposo!

—Parece que tendremos que posponerla —dije, y me retiré, con prisa, a mi habitacion.



CAPITULO 32



Ernest

Dos SEMANAS MAS TARDE, ERNEST ESTABA CAMINANDO POR LA ACERA DEL PASEO MARITIMO CUANDO
escucho el zumbido de un avion sobre su cabeza. Era un caza japonés con el simbolo rojo del sol
naciente. La aeronave gird sobre el rio y volé en circulos sobre el majestuoso edificio del Club
Shanghai y sus ctipulas gemelas de estilo barroco, donde los miembros del Consejo Municipal y
otros poderosos empresarios celebraban sus reuniones. Antes de poder darse cuenta de lo que
estaba pasando, las calles se convulsionaron a su alrededor. Los coches viraban bruscamente,
haciendo sonar el claxon; la gente gritaba, enloquecida.

Frente al edificio, un grupo de soldados japoneses gritaba, apuntando con sus bayonetas a
varios policias arrodillados en la acera. Jyo estaba entre ellos, con los brazos detras de la espalda
en seflal de rendicién. Del edificio salieron dando zancadas mas soldados japoneses que
acompafaban a decenas de empresarios trajeados. Ernest vio a sir Sassoon con su baston, que
golpeaba contra el suelo; cojeaba a un ritmo tan rapido que estuvo a punto de tropezar.

Se le hel6 el corazén. El Consejo Municipal de Shanghdi funcionaba como gobierno
administrativo, rectificaba leyes, redactaba permisos comerciales e incluso emitia documentos de
identidad para los refugiados como él. Ahora, los japoneses estaban expulsando a todos sus
miembros britanicos y estadounidenses a punta de pistola.

Mas tarde esa noche, el bar hervia con las maldiciones de los clientes. Sassoon se desplomo en
una mesa, rodeado de sus guardaespaldas y sus primos, que administraban el hotel. Con el rostro
livido bajo la luz, Sassoon bebi6 un trago y estrell6 el vaso vacio contra el suelo. Rara vez salia
de su hotel, solo iba al Club Shanghai para reuniones; ahora lo habian expulsado.

—Los japoneses han cortado las patas de las mesas de billar del club porque eran demasiado
altas —dijo alguien.

—Los japoneses han organizado su propia policia —dijo alguien mas.

—Estan pidiendo la guerra —dijo otro.

Todos guardaron silencio, con la cabeza baja.

Ernest miré una cara preocupada tras otra. El plan de Sassoon para proteger el Asentamiento
habia fracasado, los Seaforth Highlanders habian abandonado Shanghdi y Gran Bretafia luchaba
por su vida en Europa. Los britanicos que vivian en el Asentamiento se habian quedado solos.

Al dia siguiente, el bar estaba inusualmente silencioso. Solo habia tres clientes, que comian
cacahuetes y bebian martinis. El coronel William Ashurst lleg6 tarde, se comi6 sus espaguetis
favoritos y se fue a toda prisa. Ernest esperaba que las tardes tranquilas como esa no se
convirtieran en algo habitual. Si nadie iba al bar, no habria necesidad de un pianista.

Cuando salio del bar pasada la medianoche, Ernest se puso la Leica alrededor del cuello y se
dirigié al muelle donde estaba atracado el buque japonés. A través de la lente de su camara,
podia ver a los marinos patrullando la cubierta. Al amanecer, justo después de que la campana de
la Aduana diera las cinco, una lancha motora, cargada con cerveza alemana y cajas de carne
congelada, se aproximo al buque.

Apreto el obturador de su camara.



CAPITULO 33



Alyi

ALUMBRADA POR LA LUZ QUE ENTRABA POR LA VENTANA, ME LIMPIE EL POLVO DEL MAQUILLAJE Y LA
pintura de los labios y me quité la horquilla de perlas, el collar y los pendientes de oro. Me miré
en el espejo. Rara vez arrugaba el entrecejo, para evitar las patas de gallo; nunca me ocupaba de
lavar la ropa ni descamaba el pescado, para evitar las manos asperas, y solo bebia leche de arroz
tibia para mantener la piel libre de puntos negros. Habia aprendido que, aunque tenia la
perspicacia para los negocios que elogiaba Sassoon, mis clientes valoraban mas mi apariencia.

Me quité el vestido ajustado y me paré frente al espejo. Mi figura era delgada, agil; tenia la
cintura estrecha y los senos pequefios, pero erguidos. Mi cuerpo no era regordete ni voluptuoso
como el de Emily, mis pechos no eran tan llamativos como los de Peiyu, pero era joven y
hermosa.

A medida que crecia, me habian dicho que mostrar parte de mi cuerpo y, Dios no lo quiera, el
escote, era vergonzoso. Asi que, aunque habia aprendido las costumbres occidentales en St.
Mary’s Hall y habia visto pinturas de desnudos en las revistas, consideraba que las fotos de
desnudos eran escandalosas. Si me dejaba fotografiar desnuda y Cheng o Sinmay se enteraban,
me despellejarian. La reputacion de mi familia en la ciudad, y la mia propia, quedarian
destruidas. No era libre como Emily, y mi cuerpo nunca podria ser una obra de arte.

Abri mi armario de palisandro para buscar algo que ponerme. Dentro guardaba cien vestidos de
seda. Cada uno habia sido meticulosamente confeccionado y cuidadosamente doblado. Brillaban
en colores turquesa marino, oro metalico, rojo peonia, blanco leche y verde bambu, con varios
cierres como ranas trenzadas, nudos en espiral, medallones redondos, botones clasicos y lazos
tejidos. Los vestidos eran de suma importancia para mi, como las joyas de mi madre, que
guardaba en los cajones junto con los frascos de perfume. Eran el recordatorio de la vida que
solia tener.

En uno de los cajones, que tenia un pestillo oculto, guardaba quinientos ddlares
estadounidenses. Nadie lo sabia, pero también escondia dinero en efectivo en un cajéon de mi
oficina. “Ahorra siempre dinero para los dias dificiles”, habia dicho mi madre.

Escogi una tunica de seda turquesa del armario y me la puse. Aparté las cortinas de mi cama
con dosel y me acosté. Al dia siguiente iria a ver a Ernest.

En mi coche, aparcado en un callejon oscuro, Ernest me dijo que habia conseguido empleo en el
Jazz Bar, que disfrutaba mucho, pero que se estaban gestando problemas en el Asentamiento.
Los japoneses habian tomado el control del Consejo Municipal y habian ordenado la disolucion
del cuerpo policial sij. Todos los britanicos estaban asustados.

Lo miré con preocupacion.

—Esto es muy grave. ¢Ha ido Yamazaki a tu bar?

—Fue al hotel.

Por supuesto, Yamazaki todavia estaba detras de él.

—¢Ha vuelto a visitar tu club, Aiyi? ;Como va tu negocio?

—No muy bien. Pero me encargaré de eso. T mantente a salvo.

Ernest sonreia, sus ojos brillaban con el tono de azul que se habia convertido en mi color
favorito, y su mano se habia curado por completo; la pufialada le habia dejado marcada una linea
recta en el centro de sus viejas cicatrices. En un abrir y cerrar de ojos, tomé mi decision.



Mas tarde entré en mi oficina y cerré la puerta. Cogi la foto de mi madre y la puse al lado de la
cabeza de Buda. Me arrodillé y recé. Mi madre decia que Buda bendecia la habitacion donde
descansaba su estatua, pero arrodillandose frente a ellos, no pedi su bendicién, sino su perdén.
Luego, descolgué el teléfono que tenia cerca del calendario en el escritorio y marqué el nimero.

Su impecable acento britanico se hizo oir una vez que le di mi nombre a su secretaria.

—Carifio, no podia creer que fueras td. Es un placer escuchar tu voz.

—Prometi devolverle la llamada, ;no?

—Claro, estoy encantado. ¢Te gustaria almorzar o cenar cuando te parezca bien? Dime, ;qué
tal mafiana?

—Una cena estaria muy bien.

—Maravilloso. ;Donde quieres que nos veamos?

—¢Qué tal en el Salén Cathay?

Al dia siguiente, llegué al Salén Cathay, un espacio adornado con molduras doradas en el techo y
paredes cubiertas de tallas intrincadas, que muchos creian que era el restaurante mas lujoso de
Shanghai.

Sassoon pidi6 un ment de doce platos. Hablé sobre sus bailes benéficos y fiestas de
recaudacién de fondos, se lamento de la falta de mujeres hermosas en la concurrencia y luego se
jact6 de una cantante famosa con la que se habia acostado.

—¢Qué pasa con los clientes japoneses del hotel? ;L.e han molestado? —pregunté.

Se seco la boca con una servilleta negra y mene6 la cabeza.

Cuando el octavo plato, pollo al curry, llegé a la mesa, decidi hablar de negocios.

—He estado pensando en su propuesta, sir Sassoon. Su carifio me honra. Este es un suefio para
todas las chicas de Shanghai y me ha convertido en la mas afortunada. No tengo palabras para
agradecérselo.

—Un si sera suficiente.

Sonrei.

—Me pregunto, sir Sassoon, si alguna vez consideraria otro tipo de sociedad conmigo. Una
sociedad comercial. Le vendo el cuarenta por ciento de mi club por cien mil doélares
estadounidenses. Es un precio justo.

Dejo la botella de cerveza fria y contrajo el rostro.

Antes de que se enfadara y desencadenara un aluvién de preguntas con respecto a mi rechazo
de su propuesta, agregué:

—Para expresar mi gratitud por la asociacion, también estaré encantada de considerar una
sesion de fotos, si todavia estd interesado.

Volvio a tomar su cerveza, relajo el rostro.

—Una sesién de fotos.

—Todavia esta interesado, ¢no es asi? Es para demostrarle mi buena voluntad, y quiero apelar
también a la suya, para que me prometa que las fotos nunca las veran otras personas.

—Por supuesto que la gente las vera. Yo exhibo mis fotos. Son arte.

Casi se me cae el tenedor. Fotos mias desnuda colgadas en una pared para que todos las vieran.
Era inimaginable.

Sassoon suspiro.

—Bien, carifio, si insistes. Honraré tu deseo. Tus fotos seran privadas. Estaré encantado de ser



tu socio comercial, aunque me rompas el corazon. ;Consideraras, de todas maneras, ser mi
esposa en el futuro?

Asenti.

—Por supuesto que lo haré. ;Cuando cree que podremos redactar el contrato?

—Lo tendré redactado en unos dias. Y sabes que mi atico es el lugar mas seguro de China.
Nadie puede entrar sin mi permiso.

Eso crei yo.

Extendi6 su mano y yo se la estreché.

—Te veré cuando el contrato esté listo.

Acababa de dejar pasar la oportunidad de convertirme en la mujer mas rica de Asia, pero no me
arrepenti. Con el contrato, podria proteger mi negocio y a Ernest. Si Yamazaki me amenazaba
para que le entregara a Ernest, podia negarme.



CAPITULO 34



Ernest

A ULTIMA HORA DE LA TARDE, ESTABA A PUNTO DE ENTRAR EN EL HOTEL CUANDO VIO LA FIGURA GIGANTE
y ya conocida de Jyo en la acera, con la mano en su Webley, observando a dos soldados
japoneses que se subian a una motocicleta. Antes de que Ernest pudiera llamarlo, Jyo se dio la
vuelta y desaparecio.

La policia sij habia recibido la orden de disolverse, Ernest lo sabia, y se pregunt6 por qué su
amigo todavia portaba su arma. Al menos estaba a salvo.

Ernest se deslizé por la puerta giratoria y se dirigio hacia el Jazz Bar situado al final del
vestibulo. Se detuvo a mitad de camino, al ver el hermoso rostro de Aiyi; ella estaba de pie frente
al ascensor, con el abrigo de vison negro con cuello de esmoquin, el cabello peinado en pulcros
tirabuzones que le enmarcaban el rostro, sus labios —los labios que él habia besado con anhelo
—, del color de una rosa roja. Su belleza tranquila atraia la luz y la mirada de los huéspedes, pero
su admirador mas avido, al parecer, era Sassoon, quien la tomé del brazo y le hizo entrar en el
ascensor. Ernest oy6, en un débil murmullo, la palabra “estudio” al otro lado del vestibulo.

No habria vuelto a pensar en ello si no hubiera sido por la sonrisa nerviosa de Aiyi, el
movimiento inquieto e inusual de sus manos y la mirada triunfante de Sassoon, como la que tenia
a menudo cuando se dirigia hacia el ascensor con las bailarinas rusas semidesnudas. El
pensamiento invadié la mente de Ernest y lo cegd, como el flash de una camara.

De pronto le desagrado el britanico, su elegante traje negro, sus cejas largas y espesas, su
suavidad y confianza, incluso su amabilidad. Ernest avanz6 hacia el ascensor justo cuando
empezaba a cerrarse, justo cuando ella levanto la cabeza y lo vio. “{No! Vuelve”.

Como si escuchara sus pensamientos, Aiyi dio un paso adelante en el ascensor, pero la puerta
se cerro con un clic.



CAPITULO 35



Alyi

ME ALEGRE DE QUE LA PUERTA SE HUBIERA CERRADO, ME ALEGRE DE QUE ERNEST NO PUDIERA DETENER EL
ascensor. Habia llegado a ver la mirada en sus ojos, como si lo supiera. Por un momento pensé
en confesarle mi plan. Sin embargo, hacerlo seria un desastre. ;A qué hombre le gustaria
imaginar a su amante desnuda frente a otro hombre?

—Nos ha visto —dije.

—¢Emest? Toca bien el piano, pero también tiene una mente aguda. Sera un gran hombre de
negocios —sefialo Sassoon.

—¢Le ha contado algo? —pregunté.

—Claro que no. Debes confiar en mi, carifio. Soy un hombre de palabra.

El ascensor se detuvo en el undécimo piso y Sassoon, con su intrigante estilo habitual, mantuvo
la puerta abierta con una mano.

—:Vamos?

Entré en su atico, el lugar mas seguro de Shanghai.

Abrié la puerta del estudio. Habia una penumbra confortable y fuerte aroma de claveles frescos,
humo de cigarro, almizcle y lavanda. El aire era calido, suave como la seda. No habia musica,
solo un zumbido bajo que provenia de una maquina en alguna parte. Sassoon se me adelanto; su
bast6n apufalaba la exuberante alfombra persa.

Todavia podia echarme atras, disculparme, incumplir el contrato y salir corriendo.

La puerta se cerr6 con un ruido metalico.

La luz estaba encendida. Me enfrenté a un ramo de claveles blancos y grandes colocados en un
jarron azul esmaltado; cerca habia una mesa pequefia, una manta de piel de leopardo sobre un
sofd y un tripode que parecia una arafia. Estdbamos solo Sassoon y yo. Nadie mas.

Una Sociedad de Naciones de mujeres me miraba desde la pared. Todas estaban desnudas, en
varias poses; las miradas y el largo de los muslos eran diferentes en cada una. Algunas eran
audaces; otras, timidas. Me senti mareada.

—Pareces nerviosa. —Sassoon cojeo hasta el tripode.

Qué eufemismo. Me aclaré la garganta.

—No lo entiendo, sir Sassoon. ¢ Por qué le gustan las fotos de mujeres desnudas?

—Carifo, no debes considerarme un perverso.

—Claro que no. Solo un hombre de gustos perversos.

Se rio de una manera picara.

—Ta no entiendes a los hombres; no me entiendes. Nadie me entiende, y no me importa.
Puedes sentarte en el salon.

Me senté como me sugirio, pero aun no estaba lista para quitarme la ropa; sentia la garganta en
carne viva.

—Aqui esta el contrato.

Me entregé una carpeta. Dentro habia una hoja con el membrete del hotel y su firma. Ahora era
socio de mi club y los fondos, cien mil dolares, pronto serian transferidos a mi cuenta.

Meti el contrato dentro de mi bolso. Mi cabeza daba vueltas.

—¢Necesitas ayuda con tu abrigo, carifio?

—No hace falta.

—Estaria mas que feliz de ayudarte, carifio.



—Socio, déjeme ser clara: me mostraré frente a la cAmara, no entre las sabanas.

El suspiré.

—Espero que cambies de opinion.

—:Me promete de nuevo que nadie mas vera estas fotos?

—Ni aunque se incendiara el edificio, carifo.

La luz, el calor, la cdmara. Sudaba. Desnudarme frente a Sassoon era un asunto muy diferente a
hacerlo frente a Ernest. ;Qué iba a decirle a Ernest?

Me quité el abrigo de vison, me desabroché el vestido y me lo quité. Luego, me quité la ropa
interior de seda y las medias de encaje y me recosté en el sofa Chesterfield. Tenia una pierna
apoyada contra el cuero frio y la otra levantada, sobre la cual apoyé mi brazo tembloroso. Incliné
la cabeza en direccién opuesta a la cdmara; fijé la mirada en los claveles del jarrén. Tenia ganas
de levantar la mano, de protegerme la cara y el cuerpo de la desnudez, de esa exposicion.

Sassoon contuvo el aliento y me estremeci, temiendo que se abalanzara sobre mi. No lo hizo,
solo se tambaleé hacia la luz blanca para ajustar algo frente a la cAmara. Luego se volvié en mi
direccion; sus ojos oscuros no parecian divertidos, sino pensativos; me recordaban su poder
abrumador y la posibilidad de que reaccionara con violencia si algo salia mal.

—¢ Estas lista?

“No”, pensé. La camara destelld; el mar de claveles crecio, los pétalos palidos como la piel
blanca. En la oscuridad que siguid, estaba segura de que un pedazo de mi alma me habia sido
arrebatado. “;Qué he hecho?”, me pregunté.

Al salir del ascensor, escuché el piano del Jazz Bar, que sonaba atronador, como si del cielo
llovieran fragmentos de cristal. De pie cerca de un pilar, observé a Ernest a distancia: el perfil
afilado, los ojos enloquecidos, cada nota un reproche.

Di media vuelta y me fui lo mas rapido que pude.

Ya en mi oficina, miré el contrato. Enviaria una copia a la oficina de impuestos para que supieran
a partir de ahora que mi club era una empresa conjunta protegida por la ley del Asentamiento. Se
lo notificarian a Yamazaki. No tendria poder para confiscar mi club y Ernest estaria a salvo.

Sin embargo, me sentia enferma. Saqué una botella de whisky que habia guardado y bebi. Bebi
hasta que las sillas, la estatua de Buda y la foto de mi madre comenzaron a flotar. Vi el perfil
nitido de Ernest e imaginé que las fotografias de mi cuerpo desnudo llovian en las calles mientras
la gente las miraba, riéndose.
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Ernest

LA GENTE REfA, BEBIA Y GRITABA, PERO EL NO OfA NADA. GOLPEABA EL PIANO CON TODAS SUS FUERZAS.
Sus manos saltaban de tecla en tecla, cada vez mas rapido, sus hombros temblaban y todo su
cuerpo rebotaba siguiendo el ritmo furioso, desatando una marcha iracunda contra Sassoon,
contra su codicia, contra su perversa aficion. La fotografia de desnudos era inmoral y él deberia
haberla condenado cuando tuvo la oportunidad! También estaba enfadado con Aiyi, por haberse
convertido en una corista, un juguete, una tonta. Se habia equivocado con ella; amaba el dinero
mas que nada, mas que a si misma. ¢ Acaso lo amaba a €él?

El aire que respiraba se le retorcia en el pecho, el sudor brotaba de su frente, y en el estébmago
le crepitaba un fuego salvaje. Sus manos corrian solas, sus notas eran una tormenta furiosa. No
veia nada, no oia nada, no pensaba en nada; los sonidos que él mismo creaba lo invadieron y lo
secuestraron.

Finalmente, se detuvo y libero el aire cautivo en su pecho. Por un instante se quedé sentado,
mirando las cicatrices en su mano, sintiendo el fuego de su estémago. Se le llenaron los ojos de
lagrimas.

Alguien lo llamo. Por entre la luz que lo enfocaba, distinguié la figura de Sassoon. Parecia
estar de buen humor; su bigote se curvaba como dos alas desplegadas. Le pidié que interpretara a
Mozart. Dijo que no le gustaba Chopin.

Ernest neg6 con la cabeza. Si lo despedia, que asi fuera.

Sassoon apoy6 las manos en el bastén cubierto de plata.

—He tenido un buen dia, un muy buen dia, joven. Por fin ha pasado algo que llevaba
anhelando durante afios. Podria mostrarte las fotos, pero prometi discreciéon. Son lo mejor de mi
trabajo, lo garantizo.

Ernest queria estrangular a Sassoon.

—Estas de mal humor, jovencito. ¢Tiene esto algo que ver con la sefiorita Shao? Déjame
preguntarte... jcuanto tiempo hace que estas en Shanghai, Ernest?

—NMas de un afio.

—Llevo en Shanghdi casi quince afios. La vida no es facil aqui para un soltero rico.

Ernest resoplo.

—Soy el soltero mas rico de Asia, pero también el hombre mas solitario de este planeta. Las
mujeres buenas de familias honorables no cruzan océanos para encontrar un esposo, y aquellas
que si lo hacen quieren cualquier cosa menos un esposo.

Asi que Sassoon era la presa de las mujeres depredadoras; qué patético. ;En qué clase de
mundo vivian? ;Acaso existia alguna mujer decente?

—La sefiorita Shao es una mujer joven, hermosa, inteligente y sensata para los negocios. No
hay muchas como ella. No es judia, una lastima, pero merece todo mi respeto y el tuyo, con
razon. Ya soy viejo, Ernest. Ella me hace sentir joven y creo que podria volver a enamorarme.

Ernest sinti6 nauseas.

—Casi me caso con una mujer cuando estudiaba en Cambridge. Pero su familia me rechazo
porque yo era judio. Ahora eso ya es agua pasada. —Sassoon suspird, como si fuera capaz de
sentir algo—. El mundo de los negocios es tedioso, duro y precario. Solo a través de la lente de
la cAmara encuentro la belleza y la alegria. Tt eres fotégrafo, entiendes de qué hablo.

No. Nunca podria entender la perversion, y estaba equivocado. Sassoon, un hombre rico que



coleccionaba mujeres como trofeos, nunca podria ser su amigo. Ernest sigui6 tocando, buscando
las notas de la veracidad y el compafierismo en la musica. Chopin, siempre su favorito, y
Schumann. Cuando volvié a levantar la vista del teclado, Sassoon se habia ido.

No deberia culpar a Aiyi. Solo tenia veintiun afios, todavia era una muchacha, pero ya era una
empresaria en ese mundo voraz manejado por hombres, en esa precaria ciudad gobernada por los
japoneses. Ella habia hecho mucho por él; lo habia ayudado a ponerse de pie, le habia dado un
lugar donde vivir, lo habia colmado de apoyo y proteccién cuando €l menos lo esperaba.

Un amor que no podia aceptar los defectos del amante era un amor egoista. El no seria egoista.
La amaria en su totalidad, su belleza, sus sonrisas, sus secretos, sus errores y sus imperfecciones.

Comenz6 a tocar de nuevo; un toque tierno, un golpe amoroso y una pulsacion prolongada. Y
dejando que las yemas de sus dedos largos besaran las teclas como sus labios besarian los de
Aiyi, suavemente, con nostalgia, comenzo a interpretar el “Claro de luna” de Debussy.

Alrededor de la medianoche, salié del bar. Los edificios art déco frente al mar estaban envueltos
en oscuridad; solo las luces provenientes de los bancos cerrados iluminaban las calles. Con la
Leica alrededor del cuello, caminé hasta el buque de guerra japonés por el Puente del Jardin. Le
llamo la atencion un movimiento.

Una linterna partio la oscuridad de la noche. Provenia de un buque de guerra que estaba en el
rio; un oficial japonés uniformado estaba subiendo a una lancha motorizada cerca del buque.
Luego, con los motores rugiendo, la lancha se puso en movimiento, siguiendo un rayo rojo
enviado desde la casa del puente.

Ernest tuvo un presentimiento. Los japoneses no estaban tramando nada bueno.

La lancha lleg6 a un muelle improvisado cerca de del puente de mando; el oficial salié y
levant6 la linterna. Ante esa sefal, otro barco de casco ancho con una torre de artilleria se desliz6
cerca; desde dentro, un grupo de ocho militares japoneses saltaron al muelle. Hicieron una
reverencia al oficial, saltaron luego a la lancha mas pequefia y se ocultaron debajo de una tienda
de lona que la cubria casi por completo.

Ernest prepar6 su camara y corrio en silencio para acercarse. Acababa de encontrar un buen
lugar detras de un poste de telégrafos cuando los militares abandonaron la lancha y saltaron al
muelle, cada uno con un fardo de ametralladoras pesadas.

De manera cuidadosa y disciplinada, trasladaron las ametralladoras de la lancha motorizada al
barco cafionero.

¢Los japoneses estaban armando sus fuerzas en secreto con el propésito de prepararse para un
ataque? Con el corazén palpitante, Ernest levant6 la camara. Estaba lo suficientemente cerca para
tomar fotografias, pero tenia que encender el flash, arriesgandose a que lo vieran. No podia dejar
pasar el momento. Jyo debia ver aquello; el Asentamiento tenia que estar preparado. Levanto la
camara, apunto al grupo y presiono el obturador.

La luz blanca iluminé la cara del oficial, que tenia un lunar visible debajo de un ojo.
Réapidamente, Ernest tom6 mas fotos mientras sus oidos se llenaban de los gritos de sorpresa en
japonés.

Sono un disparo.

“iMierda!”. Se dio la vuelta y corrid.

Otro disparo.

La calle frente a él parecia demasiado oscura y distante. Solo un rato mas tarde, cuando



finalmente paso junto a una hilera de edificios art déco y se metié en un callejon, sinti6 que algo
goteaba por su brazo.

Ya en su apartamento, se dejo caer en la cama. Un dolor insoportable le recorria el cuerpo. Una
bala lo habia rozado; la sangre le goteaba desde el hombro hasta el brazo y la mano llena de
cicatrices; la chaqueta gris topo y la camisa Oxford se le pegaban al pecho como un traje de bafio
mojado. Con pura fuerza de voluntad, se quit6 ambas prendas y cogié una pequefia botella de
cofiac que habia recibido como regalo de un cliente del bar. Bebi6 algunos tragos y, apretando
los dientes, vertio el liquido en su brazo. Grit6. Jadeando, se atdé una corbata para detener la
hemorragia. Todo el proceso fue como frotar su carne contra una cuchilla. Por la mafiana
volveria a ver a las monjas catélicas del hospital. Pero esto debia de ser una maldicion: primero
le habian apufialado la mano derecha, y ahora le habian disparado al mismo brazo.
Se tumbo en la cama. Los japoneses estaban tramando algo peligroso.



CAPITULO 37
OTONO DE 1980



Peace Hotel

LA MEMORIA ES UN BOSQUE QUE SE TRANSFORMA CON LAS ESTACIONES. SE DESBORDA EN VERANO, SE SECA
en otofio, muere en invierno y vuelve a brotar furiosamente en primavera. Ahora, mientras hablo
con la estadounidense sobre Ernest, sobre mi pasado, veo que el bosque de mi memoria vuelve a
crecer lozano.

Pero ;como habia dejado escapar mi viejo secreto de las fotos de desnudos a una mujer que
casi no conozco? Ojala hubiera mantenido la boca cerrada. Asi que cambio de tema.

—Shanghai era un desastre en la década de 1940. Se la llamaba la isla solitaria, abandonada
por el resto del mundo.

—He oido hablar de eso, sefiorita Shao. La isla solitaria. Pero... ¢rechaz6 la oferta de sir
Sassoon? ¢Como lleg6 a ser la duefia de este hotel, entonces?

—Lo compré. Hace cuatro afios. El hotel estaba mal administrado y al borde de la bancarrota.

—Entiendo. Permitame decirle, sefiorita Shao, que su espiritu emprendedor esta bastante
adelantado a su tiempo y su relacion con el sefior Reismann es una historia increible.

—¢Quiere decir que mencionara los desnudos en el documental? —pregunto con cautela.

—Son obras de arte, sefiorita Shao. Por supuesto que los mencionaré.

—Preferiria que no lo hiciera.

La sefiorita Sorebi se pasa la mano por el pelo.

—Estoy dispuesta a considerarlo si no se siente comoda. Una cosa que puedo prometerle es
que no haré un informe sensacionalista. Entiendo que seria incémodo tener que vérselas con un
escandalo a su edad.

La examino, observo sus 0jos, su nariz y sus labios. Un toque de rosa, un tinte de emocion, ha
emergido en sus mejillas, y hunde la mano en el pelo con frecuencia. Esta nerviosa.

—Su sombrero es muy bonito —Ile digo.

—~Gracias. Me encanta este sombrero. Le aseguro, sefiorita Shao, que no tiene de qué
preocuparse acerca de los desnudos. Por lo que sé, no hay desnudos en la coleccion de Sassoon.

Mi corazon se sobresalta.

—¢La coleccién de Sassoon?

—La Universidad Metodista del Sur en Dallas, Texas, tiene una coleccién de los diarios, las
cartas y fotografias de Sassoon. También encontré una copia de la revista en la que aparecia el
seflor Reismann. Se llamaba Buen amigo. Dice que fue el pianista de jazz mdas popular de
Shanghai. Estoy intrigada. ;Como llegd un pianista a convertirse en un hombre rico y luego
salvo la vida de muchos refugiados?

Giro mi silla de ruedas para alejarme de ella.

—Estoy bastante cansada, sefiorita Sorebi. ¢Seria tan amable de reunirse conmigo mafiana?

Me mira a mi y luego a Phoenix.

—Mafiana seria perfecto, sefiorita Sorebi —dice Phoenix para ayudarme.

—Fantastico. Daré un paseo y visitaré el Edificio Embankment, ya que tengo tiempo. Me
servira para la investigacion. —Guarda su cuaderno.

—¢Cuanto tiempo hace que es documentalista, sefiorita Sorebi? —pregunto.

—Cinco afios. Tengo dos socios; somos una pequefia empresa productora de documentales.
Todavia no hemos ganado un Oscar. Hacer documentales no es rentable, pero disfruto
investigando.



—¢Por qué decidio hacer la exposicion sobre los judios de Shanghai?

—Siempre me ha interesado Shanghai. Ya habia estado aqui antes.

—¢Para la exposicion?

—No, no para la exposicion. Cuando estaba haciendo mi investigacion, en 1977, me dijeron
que los extranjeros no eran bienvenidos en la ciudad. Entonces, realicé todas las entrevistas por
teléfono y conoci a muchos supervivientes en persona en los Estados Unidos. Muchos judios de
Shanghai llegaron a mi pais y se convirtieron en profesores o abogados destacados, y fue facil
encontrarlos.

—Entonces, ¢cuando vino a Shanghai?

—A finales de la década de los cincuenta, como turista. Casi me arrestan.

—¢Por qué?

Ella se pone el sombrero.

—Bueno, yo era una adolescente tonta. No sabia mucho sobre este pais. Recién llegada a la
ciudad, vi un letrero en el ascensor del hotel que decia: “The People’s Party”. Se necesitan pases
especiales”, asi que pensé que podria ser una fiesta divertida. Estaba solo dos pisos por encima
de mi habitacién, asi que fui por las escaleras. Cuando llegué alli, no habia musica y todos me
miraban. Dos guardias uniformados me hicieron ponerme contra la pared. Pensaron que yo era
una espia.

Me rio. Solo los jovenes estadounidenses podrian confundir el significado de party y creer que
se referia a una fiesta y no al Partido Comunista.

—No tendria que haberse preocupado. El gobierno no arresta gente en los hoteles.

—¢Por qué no?

Los estadounidenses escuchan todo tipo de noticias sobre China en la television, pero pocos
entienden como es vivir aqui. Shanghai hoy es probablemente la ciudad mas segura del mundo,
donde una joven soltera puede vagar a medianoche sin que nadie la acose. La mayoria de las
personas son amistosas, hospitalarias y muy humildes.

Phoenix se esta aclarando la garganta. Asi que digo:

—La veré mafiana en el Salén Cathay a las once para el almuerzo. ;Ese horario le parece bien?

—Claro, alli estaré. Y llevaré algunas fotos para mostrarselas. Pero, discilpeme, tengo que
preguntarle algo que esta grabado en mi mente. Usted conoce bien el valor del hotel. Vale
millones. ; Por qué me propone donarmelo?

Esperaba esa pregunta.

—¢Acaso no desea aceptarlo?

—Oh, Dios mio. Si, por supuesto, me encantaria. Es solo que, ya sabe, esto es muy dificil de
creer.

Qué costumbre tan interesante la suya de exclamar continuamente.

—Usted ha pasado tres afios en un proyecto en el que esta incluido el hombre que mas quiero,
y es la primera persona que investiga sobre la dificil situacion de los judios en Shanghai. Creo
que se merece la recompensa. Y no olvide que aun tiene que producir un documental y
mostrarselo al mundo.

—Sera un placer. Creo que la supervivencia del sefior Reismann en Shanghai y su relacion con
usted tocara el corazon de muchas personas en la actualidad. Pero ;puedo preguntarle, sefiorita
Shao, por qué desea que se haga un documental sobre é1?

Respiro hondo y respondo

—Porque le hice a ese hombre algo imperdonable, sefiorita Sorebi.



CAPITULO 38
AGOSTO DE 1941



Ernest

DURANTE MUCHOS DiAS DESPUES DE QUE DESCUBRIESE QUE LOS JAPONESES TRAFICABAN CON ARMAS EN
secreto, Ernest, con la camara alrededor de su cuello, habia pasado todo su tiempo libre buscando
a su amigo gigante para advertirle. Pero, para su decepcién, Jyo no aparecia.

Sassoon podria usar el rollo de pelicula y alertar al Asentamiento si fuera necesario, pero
Ernest todavia estaba enfadado con él. Sin embargo, después de mucho cavilar, decidié dejar de
lado sus sentimientos personales por el bien del Asentamiento. Finalmente, un dia de agosto,
pidié en la recepcion si podia ver a su jefe, pero le dijeron que no: Sassoon estaba ocupado.

De repente, parecia que los britanicos de la India e Inglaterra se habian esfumado de las calles
y del interior del hotel. Cuando levantaba la vista de su piano, Ernest veia estadounidenses que
bebian y miraban a los japoneses, que ocupaban todo el bar. Con una mirada misteriosa, los
japoneses lo observaban fijamente. Se estremeci6 ante una punzada de dolor en la herida de su
brazo, que las monjas le habian cosido.

Llegé el otofio. Una noche, después de que todos los clientes se fueran, Ernest se prepard para
irse. Fuera del bar, el vestibulo estaba casi vacio. Los apliques apagados se destacaban en las
paredes como arafias negras. Era pasada la medianoche; habia pocos huéspedes deambulando, el
unico sonido era de sus zapatos y el suave zumbido de las rejillas del radiador. Tuvo una
sensacion espeluznante, como si estuviera caminando en un bosque donde todos los seres vivos
estaban conteniendo la respiracion.

—¢Has visto a sir Sassoon? —le pregunté al botones, un joven flacucho de largos brazos que
estaba junto a la puerta giratoria.

Mened la cabeza.

—Esta descansando, sefor.

—AQue pases buena noche.

Ernest saludé con la mano a Miriam cuando aparecio6 en el patio lleno de nifios refugiados que
tiritaban con sus chaquetas negras finas. Habia estado lloviznando toda la mafiana y el aire era
frio. Habia caminado durante una hora y cambiado cinco veces de autobtis —dos de los cuales se
habian detenido en el camino por averias— para verla.

Habia contado el dinero ahorrado: casi cien doélares estadounidenses. No estaba nada mal,
después de haber pagado la escuela de verano de Miriam, el semestre de otofio, la familia
anfitriona, la ropa y el alquiler de un afio de su apartamento. Ese dia llevaba un abrigo y un bolso
de lona para Miriam.

—¢Qué haces aqui, Ernest?

Miriam se puso de pie, vestida con una chaqueta negra sobre una blusa blanca con corbata y
una falda negra, de la sefiora Blackstone, supuso su hermano. Parecia una puritana elegante.
Estaba asombrado, desprevenido. ;Desde cuando su hermana pequefia se habia convertido en
una mujer? Pero la indiferencia en el rostro de Miriam lo atravesé.

—Te he comprado este abrigo. —De repente se sinti6 incomodo. Solo habia podido verla unas
pocas veces en los ultimos meses, ya que se alojaba en la casa de los Blackstone durante el
verano—. Necesito decirte algo importante. ;Quieres comer algo? Vamos. He hablado en la
escuela, asi que podemos pasar un rato juntos.

La acompafi6 fuera de la escuela y cruzaron la calle hasta una tienda que vendia baozi, youtiao



y pasteles fritos con cebollas verdes.

Miriam eligi6 dos youtiao, tiras de masa de harina frita.

—¢Qué hay en tu bolso?

—FEs para ti. Mira, quiero advertirte. Shanghai entrara en guerra y...

—Yalo sé.

—¢Como te has enterado?

Ella se encogi6 de hombros.

—Por el sefior Blackstone. Dijo que sus colegas se iban de Shanghéi. El también lo esta
pensando. Dijo que los alemanes estan ganando la guerra en Europa y que han bombardeado
fabricas de aviones y estaciones de radar en Londres. ;Como se llama...? Churchill, ;verdad?
Churchill ha hecho retroceder a la armada de China a Singapur, y qué mas... No recuerdo.

El sefior Blackstone debia de tener una radio escondida en el armario o algo asi.

—Y tenemos nuevos nifios refugiados de Europa que llegan todos los dias. Ayer vinieron cien.
La escuela tendra que dejar de recibirlos. Esta demasiado llena.

Fue triste escucharlo, pero no habia nada que pudiera hacer. Sassoon tenia razon: seguian
viniendo y la gente del hotel también se quejaba. “Las comunidades judias ya no pueden soportar
la carga de los refugiados. Los refugiados son la escoria de la sociedad en Europa”. El nuevo
Consejo Municipal, gobernado por los japoneses, agregé una tarifa de procesamiento adicional y
exigio ver las pruebas de solvencia financiera de los refugiados antes de permitirles la entrada.

Todavia no habia recibido ninguna respuesta de sus padres, y los transatlanticos habian dejado
de atracar en el muelle. Pero no podia mencionar su preocupacién por ellos. Miriam se enfadaria.

—Bueno, Miriam, es posible que tengamos que irnos de Shanghai pronto. Pero lo tengo todo
preparado. No debes preocuparte.

Miriam se qued6 mirando la bolsa de lona.

—El sefior Blackstone dice que Estados Unidos es neutral. Los estadounidenses estan a salvo
en Shanghai.

—No seria asi si llegase a estallar la guerra. Encontraré otra escuela para ti en otra ciudad.

—Si nos vamos, ;como nos encontraran mama y papa? El sefior Blackstone dice que las
comunicaciones internacionales han sido cortadas. Los correos no pueden llegar a Europa.

El sefior Blackstone esto, el sefior Blackstone aquello. Su voz tenia una nota de confianza y
deferencia que irrité bastante a Ernest. Nunca le habia hablado en ese tono. Ernest respir6 hondo.

—Espero que tenga razon. Pero recuerda, soy tu hermano y soy quien te cuida.

Miriam volvio6 a encogerse de hombros.

—Me vuelvo al colegio.

—No olvides el bolso y el abrigo.

Miriam cogio el abrigo y se colgd el bolso al hombro. Cuando él abri6 los brazos para
abrazarla, ella se echo hacia atras y se alejo.

Habia crecido, ahora era una mujer, era timida, se dijo, viendo alejarse su alta figura.

Acababa de llegar a un edificio de apartamentos de gran altura llamado Hamilton House, con la
bandera de los Estados Unidos y la Union Jack del Reino Unido ondeando en las ventanas
abiertas, cuando vio un desfile aproximarse. Las trompetas, los cuernos y los tambores tocaban
“The Stars and Stripes Forever”, una melodia familiar que habia escuchado silbar a los marineros
estadounidenses en el bar.

Fue un alivio, un impulso a la confianza, ver a las fuerzas armadas. Asi que Miriam tenia



razén. Con el Cuarto Regimiento de Infanteria de Marina, los estadounidenses estaban
protegidos, al menos. Corri6 a la acera, se par6 detras de tres ejecutivos que llevaban
archivadores, una chica que cargaba una funda de violin y una anciana que caminaba con un
cocker spaniel y observo.

El lider del desfile llevaba una visera de oficial de color verde oliva. Ernest lo reconocio; era el
coronel William Ashurst. Estaba cantando, y su rostro se veia palido y marcado por las
preocupaciones. Detrds de él estaban el Cuarto Regimiento de Infanteria de Marina, todos
equipados con sus chaquetas y las bolsas de tela que contenian sus utensilios alrededor de la
cintura. Mientras marchaban, cada uno de ellos tiraba de la correa que les cruzaba oblicuamente
el pecho, sosteniendo lo que podria ser un rifle Garand semiautomatico o tal vez una metralleta
Thompson.

El ritmo de las trompetas, los tambores y el canto levantaron el animo de Ernest. Camino,
siguiendo el desfile, y saludé al coronel, que no le hizo caso. Cuando el regimiento lleg6 al
muelle del rio, el canto cesd. El coronel salud6 y grito, y el regimiento salté sobre un gran
transatlantico blanco detras del crucero USS Wake.

Alguien de la multitud grit6, y le siguié una serie de sollozos. Alguien mas grit6: “jDios los
bendiga! jAdios!”.

Era un desfile de despedida. Ernest escuch6 a alguien decir que los estadounidenses iban a
navegar hacia Filipinas.

Se le cayo6 el alma a los pies. Primero los Seaforth Highlanders, y ahora el Cuarto de Infanteria
de Marina. Observo el buque de guerra japonés Izumo, las chimeneas que expulsaban humo y la
cubierta repleta de espadachines y soldados uniformados. Rio abajo, bajo el sol sombrio, los
buques grises estadounidenses y britanicos vacios, sin su tripulacion, no parecian mas que dos
barcos de papel.

Debia irse antes de que estallara la guerra. Pero ¢qué pasaria con Aiyi? Todavia la deseaba,
siempre la amaria. ;Pero ella lo querria? ;Se iria de Shanghai con él?



CAPITULO 39



Alyi

DURANTE LA CENA, SINMAY SE QUEJO DE QUE LAS MUJERES SE HABIAN REBAJADO, PORQUE HABIA
escuchado de sus socios que Sassoon se habia jactado en un banquete de que habia convencido a
una mujer prominente de Shanghdi para que posara desnuda en su estudio de fotografia.

Hui de la mesa antes de que se enfureciera. Parecia poco probable que supiera que era yo, y
Sassoon habia prometido no mostrar mis fotos. Pero me habia olvidado de exigir su silencio.
¢Habia revelado mi nombre? ;En qué me habia metido? Queria salvar mi club y proteger a
Ernest, pero tal vez mi nombre ya estaba en boca de todos.

Los meses transcurridos desde que posara para Sassoon habian sido de tormento y lagrimas.
Cuando Peiyu notificé a mis familiares que mi boda se suspendia debido al problema con el
correo, casi no pude sentir alivio. Cada dia pensaba en Ernest y deseaba verlo y explicarle lo
ocurrido; cada noche me sentia tentada de desviarme hacia el hotel. Sin embargo, su furiosa
interpretacién del piano habia hecho estallar mi cabeza. El no me perdonaria; me atacaria, como
Cheng, como cualquier hombre chino que poseyera el cuerpo de una mujer. Todo habia
terminado entre nosotros. No dormia ni comia bien. Lloraba hasta quedarme dormida.

En el club, me cubria con tanicas largas y un abrigo, e hice todo lo posible para administrar el
negocio, que habia decaido desde la visita de Yamazaki. Habia lanzado algunas promociones que
habian atraido a clientes desesperados que buscaban entretenimiento barato, pero muchos
optaron por mantenerse alejados. Oculté al publico la noticia de la sociedad con Sassoon,
esperando su pago. Pero su cuenta bancaria estaba bajo inspeccion japonesa, segtin escuché, lo
que significaba que habian congelado sus fondos. Tuve el terrible presentimiento de que mi plan
habia salido mal.

Después recibi una llamada telefénica de Emily, quien me pidi6 que me encontrara con ella en
el muelle.

—AQuiero despedirme antes de irme —dijo, con una maleta de cuero cerca de sus pies.

A nuestro alrededor, una multitud de cargadores, con las espaldas encorvadas por las maletas,
aullaban y se tambaleaban, y los pasajeros vestidos con abrigos negros corrian hacia la pasarela
de un vapor de dos pisos que iba a Hong Kong.

El cielo estaba gris, al igual que las nubes. Incluso el vapor, que eructaba ruidos, estaba
enmascarado en gris. Pero el agua era de un amarillo fangoso brillante, donde flotaban coronas
de basura negra y farolillos de papel empapados que las familias pobres arrojaban para guiar las
almas de sus familiares fallecidos.

Se me humedecieron los ojos. Tenia tanto que contarle: mis fotos, mi tormento... Hacia meses
que no veia a Ernest y sentia que me moria. Queria pedirle consejo sobre lo que deberia hacer
con él. Ella era la tnica persona que me entenderia, la tinica amiga que podia tener.

—¢Por qué te vas, Emily?

—Me diste la direccion del médico —dijo. Pero yo nunca habia querido sugerir que debia irse
de Shanghai—. Ya es hora de que me vaya —agrego.

Parecia diferente; vestia una blusa de seda blanca con volantes en el cuello, una chaqueta de
lana de color rojo oscuro y pantalones negros de perneras anchas. En la cabeza llevaba un
elegante sombrero bicornio de terciopelo rojo con un lazo. No estaba llorando; a su mirada
letargica la habia reemplazado la calma perspicaz que amaba ver en ella.

—Los tratamientos fueron horribles. Todavia te maldigo.



—¢:Sinmay sabe que te vas?

Se bajo el sombrero.

—No.

El amor era un enigma. Emily amaba a Sinmay, pero habia decidido dejarlo. Yo queria ver a
Ernest, pero tenia que mantenerme alejada de él.

Las lagrimas amenazaban asomar, le di a Emily una bolsita de tela roja que saqué de mi bolso;
dentro habia una hoja de jade, hecha a medida por el mejor joyero de Shanghai; era un simbolo
mio, una hoja de jade que crecia en una rama de oro.

—¢Ese es tu nombre, el que esta escrito en la hoja? Qué hermoso. La guardaré como un tesoro.
;Sabes? Hay algo de lo que me arrepiento. Ojala hubiera escrito un articulo sobre ti, la primera
mujer empresaria de China. Has hecho cosas extraordinarias, has contratado a mujeres y
extranjeros. ; Sigues enamorada del pianista?

¢Que si sequia? Como si el amor fuera una copa de vino que se puede vaciar facilmente.

—No recuerdo lo que te dije, Aiyi. Espero no haberte dicho nada desastroso. Lo sabes mejor
que yo: Vosotros dos no funcionariais juntos. Terminards sola. Como yo. Expulsada de
Shanghai. Rechazada por ambas partes. —Su voz era triste, hueca.

—Pero...

—Es por tu propio bien. Los chinos tienen estas costumbres y tradiciones sofocantes. Estas
mejor sin €l. Atn eres joven. Lo superaras. —Se oy0 una sirena y un grito en cantonés. Se iba a
levantar la pasarela y el vapor soltaria amarras.

Emily recogio su maleta.

—Emily...

—Me he encarifiado bastante contigo, Aiyi. Ojald nos hubiéramos hecho confidentes hace
afios. Eres una amiga que me encantaria conservar. Pero no llores. Vine a Shanghai con el
corazon roto. No quiero irme con lagrimas en los ojos.

Subid por la pasarela y embarc6. Un momento después, apareci6é en la barandilla de la proa,
donde se volvio hacia la ciudad y levant6 la mano para limpiarse la mejilla.

La sirena sond y el vapor expulsé una nube de humo ascendente. Luego se alejo del muelle.

Me di cuenta de que, en el rio de la vida, la gente iba y venia como los barcos. Llenos de vapor
y ruido, atracaban y todo terminaba arrastrado por un viento que no podias predecir. El barco de
Emily se habia ido. Después de todo, nunca habiamos tomado el té en Kiessling’s, y era posible
que nunca nos volviéramos a ver. ;Ernest, como Emily, también se iria de mi vida?

Empez6 a llover, un rocio silencioso, una niebla de susurros que dejaba la calle resbaladiza como
aceite de cacahuete. El Nash sali6 demasiado lento del muelle: demasiados rickshaws, demasiada
gente con tunicas y trajes. Dos calles mas hasta el cruce, tres giros me separaban de él.

Fui directo al Jazz Bar. Alli estaba, tocando el piano en el local vacio. Le habia crecido una
barba incipiente y su cabello era mas largo, casi le llegaba a los hombros. Los rizos rebotaban
alrededor de sus mejillas mientras tocaba. Su musica era una meditacion tranquila, una melodia
esperanzadora, como si estuviera contemplando embarcarse en un nuevo viaje sofiado.

Cogi mi bolso, me peiné el flequillo himedo y me senté ante una mesa junto al escenario. Mi
cara estaba mojada, y el corazon se me aceler6 a un ritmo alegre. Tuve el impulso de correr al
escenario y besarlo como una joven colegiala. Se lo confesaria todo, le prometeria cualquier cosa
si pudiera recuperar su amor.



CAPITULO 40



Ernest

LA SINTIO ANTES DE VERLA, SENTADA CERCA, CON UN VESTIDO COLOR MELOCOTON, RADIANTE DE BELLEZA.
Salt6 del escenario y se dirigié a su mesa. Demasiados meses sin verla. Cuanto la habia echado
de menos. Todavia la amaba, tal vez incluso mas que antes. Nada de lo que ella hubiera hecho
cambiaria lo que sentia.

—Entonces, ¢no vas a tocar ahora? —pregunto ella. Llevaba en la mano un bolso con tachuelas
como diamantes; los pendientes de oro se balanceaban como campanas de viento.

—¢Qué te gustaria escuchar?

—Me siento con animos de musica clasica.

—¢Ta? Una vez alguien me dijo que te gustaba el jazz.

—La gente cambia.

Se sento junto a ella.

—Me alegro de verte, Aiyi. Necesito decirte algo. Habra una guerra, Aiyi. En el Asentamiento.
Nadie estara a salvo.

Le habl6 de las ametralladoras, de la partida del Cuarto Regimiento de Infanteria de Marina y
del declive del negocio del hotel.

Ella se tapo la boca con la mano, horrorizada.

—No puedo creerlo. Solo sabia que los britanicos se habian ido y que ha habido algunos
problemas en los bancos.

El le cogi6 la mano.

—¢Te irias de Shanghai conmigo?

Una perla de lluvia se deslizo por su mejilla.

—Naci y creci aqui. Mi familia ha estado aqui durante generaciones. Esta es la ciudad de mis
antepasados. Mi hogar, Ernest. Y tengo mi club.

—Pero cuando los japoneses ataquen, estaras en peligro.

—Nosotros tenemos un dicho: Luo Ye Gui Gen. “Las hojas caidas anhelan las raices”, Ernest.
Siempre recordamos nuestras raices, recordamos nuestro hogar.

También él recordaba Berlin, pero ya no era su hogar. Sin embargo, sus padres siempre estaban
en su mente, y también encontraria un hogar para ellos, una vez que se reencontraran. Si se fuera
de Shanghai, ;podrian reunirse algtin dia? Esa era su principal preocupacion. Pero debia irse para
proteger a Miriam.

—AQuiero estar contigo, Aiyi. Podemos empezar de nuevo en otra ciudad. Nadie sabra quiénes
somos. Tengo ahorros y puedo encontrar otro empleo. Te protegeré, cuidaré de ti. Tendremos
una nueva vida y dejaremos atras todos los errores.

El color de su rostro cambid de palido a rosa. Ella sabia de qué estaba hablando Ernest.

—Te amo, Aiyi. No he cambiado. Nada ha cambiado. Ven conmigo.

Ella se rio, pero él no podia descifrar si estaba conmovida o si pensaba que su idea era ridicula.

—AQuiero decirte algo, Ernest. Acabo de despedir a una amiga en el muelle y me he enterado de
algo importante. No me importa nada mas. Quiero estar contigo. Si, iré contigo.

El la levant6 y la hizo girar. Ella estaba en sus brazos, pero él sinti6 que abrazaba el mundo
entero.

Se arriesgaron a pedir una habitacion al final del quinto piso del hotel y subieron las escaleras sin
llamar la atencién de Sassoon. Una vez que la puerta se hubo cerrado detras de ellos,



desordenaron la impecable cama. Mas tarde, envueltos en las sabanas, discutieron a dénde irian.
Aiyi queria ir a Hong Kong, donde estaban sus amigos. Entonces, seria Hong Kong.

Planearon los siguientes pasos. El informaria al hotel de su renuncia al bar, harfa las maletas,
compraria los billetes para el barco y se reuniria con ella en la calle frente al club, mientras ella
se adelantaria y se detendria en el club para retirar de efectivo, algo en lo que insisti6. Luego
irian a buscar a Miriam a la escuela, se dirigirian al muelle y navegarian a Hong Kong.

Después de que Aiyi se fuese, Ernest bajé al bar. Apilo las partituras, las guardé dentro del
taburete y cerr6 la tapa. Cargando la bolsa donde habia guardado cuidadosamente su Leica,
estaba listo para ir a la recepcion para renunciar, pero dudo. Una vez que los japoneses atacaran,
el imperio comercial de Sassoon e incluso su vida estarian en peligro.

En el vestibulo, Ernest le pidié a uno de los guardaespaldas de Sassoon que necesitaba hablar
con su jefe porque tenia algo importante que mostrarle. Le dijeron que subiera al atico. Una
sorpresa. El atico era un lugar exclusivo para los familiares cercanos y las amigas de Sassoon.

Ernest entré en el ascensor decorado con paneles de madera de secuoya e inhal6 el aroma de un
cigarro caro y un perfume. El ascensorista, con su uniforme beis, apret6 el botén del undécimo
piso. Cuando el ascensor se detuvo, pas6 junto a dos hombres chinos con uniformes del hotel que
pasaban una aspiradora nueva, una maquina redonda y ruidosa unida a un palo de escoba, por la
alfombra de color vino.

En la puerta del atico, los guardaespaldas trajeados de negro lo dejaron entrar. Lo primero que
vio fue un Steinway de caoba con paneles de madera de secuoya, cerca de un sofa Chesterfield
burdeos y lujosas cortinas doradas. Hacia calor en la habitacién; una rafaga de aire zumbaba
desde la enorme rejilla del radiador. El atico era espacioso; debia de ocupar toda la planta.

Sassoon estaba sentado cerca de un armario con estantes llenos de botellas de whisky, vestido
con un uniforme britanico gris azulado y con una Webley marrén en la pistolera.

Un hombre con bigote, al parecer su médico, le estaba masajeando la pierna.

—Buenas tardes sefior. Gracias por recibirme. ¢Es ese el uniforme de un piloto? —EIl uniforme
de Sassoon le infundia una expresion solemne de autoridad.

—Claro. Yo fui piloto. Me ofreci como voluntario para el cuerpo de la Fuerza Aérea Real
britanica durante la Gran Guerra. Mi avion se estrell6 y me rompi la pierna. Por eso necesitaré
este baston durante el resto de mi vida. Pero lucharia por Inglaterra si pudiera volver a caminar.

—Por supuesto que si. —Sassoon, amenazado por los japoneses, debia de haber decidido
armarse.

—Si has sido piloto, siempre seras piloto. Todavia puedo disparar con precisién con este
Webley. Bien, Ernest, me dijeron que tenias algo que mostrarme. —El multimillonario estaba
mirando su camara.

Ernest le dio su Leica.

—Creo que estas fotos pueden ser importantes para usted.

Sassoon grufig, la cogio y coje6 hasta su estudio. Después de un rato, volvié cojeando, le
devolvio la camara y se sent6. Habia incredulidad, preocupacion y una creciente ira en su rostro.

—iMaldita sea! jMalditos sean los japoneses! jSalid! jSalid de aqui todos!

El doctor sali6é con su botiquin y Ernest también se despidio.

En el vestibulo, un graméfono tocaba la sonata “Claro de luna”, de Beethoven; dos huéspedes
con trajes grises salian de la recepcion. Los sofas color burdeos estaban vacios, y el aroma de los
claveles marchitos y las rosas a las que no les habian cambiado el agua impregnaban el aire.



Mientras corria hacia su apartamento, Ernest escuch6 un grito. No muy lejos de él, un oficial
japonés apuntaba un mauser hacia la figura colosal de Jyo, quien a su vez apuntaba con un
Webley al oficial.

—iPor la autoridad del Consejo Municipal de Shanghai, les ordeno que bajen el arma! jBaje el
arma! —grito6 Jyo.

Ernest se quedo helado. Nunca habia tenido la oportunidad de advertirle sobre las armas.

Se escuché un disparo.

Los gritos perforaron los oidos de Ernest; una avalancha de gente se arremoliné a su alrededor.
Luché para no perder el equilibrio, para llegar hasta donde estaba su amigo. Pero mas hombres
armados salieron a la calle. Por entre los abrigos y sombreros que volaban, vislumbro a su amigo
tirado en el suelo, con el turbante empapado.

En su apartamento, Ernest meti6 la camara en la bolsa de lona que habia preparado. Luego,
caminé por las calles llenas de gente hasta el muelle. La proxima salida del puerto seria en tres
dias; compro tres pasajes para el barco y, sin demora, se dirigi6 al club de Aiyi.
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Alyi

SOLO NECESITABA UNA COSA: LOS QUINIENTOS DOLARES ESTADOUNIDENSES QUE GUARDABA EN EL ULTIMO
cajon de mi escritorio, las ganancias que habia ahorrado. Y quiza algunos billetes mas. Tal vez
algunos vestidos de mi casa también. No podria comenzar mi nueva vida sin mis vestidos
favoritos. Ademas advertiria a Sinmay sobre el ataque, para que tomara medidas que protegieran
a Peiyu y a los nifios. Y a Cheng y a Ying.

Fugarme con Ernest funcionaria. En Hong Kong, no me obsesionarian las fotos de desnudos y
podria olvidarme de regatear el precio de las manzanas y de vigilar a las bailarinas descaradas.
En Hong Kong, tendria a Ernest e iriamos al cine.

Pero cuando mi Nash gir6 hacia la calle Bubbling Well, la emocion de ver a Ernest comenz6 a
enfriarse. Mi club era mi vida; no podia simplemente abandonarlo. Y Cheng. No sabria qué
decirle. Luego, todos mis pensamientos se evaporaron cuando llegué a mi club: frente al edificio
habia un jeep militar con la bandera del sol naciente.

Yamazaki habia regresado. Después de todos esos meses. Con las piernas temblorosas, sali de
mi coche. Eran como las cinco de la tarde, una buena hora en el salén de baile. Sin embargo, no
se ola ningun sonido de jazz.

Las puertas del salon estaban abiertas, sin guardias. Un humo denso, mezclado con el olor a
alcohol, flotaba dentro del club. En el escenario, el bateria golpe6 el platillo y salieron las notas
entrecortadas de “Summertime”; todas las bailarinas, incluida Lanyu, se amontonaban al borde
de la pista de baile. Bajo las resplandecientes dieciocho mil luces, Yamazaki se paseaba con su
maldito uniforme, los ojos vidriosos y la cara roja como carne asada.

Habia llevado a un soldado.

Los tres adolescentes desgarbados que estaban cerca de la entrada del salon vinieron
tropezando hacia mi, con las gorras torcidas.

—iNos va a matar a todos! —exclamoé el que tenia granos en la cara.

—Te dije que no debiamos venir aqui de nuevo —agreg6 el chico bizco.

—Sefiorita Shao, ha venido a por usted. Sera mejor que huya. La va a matar —dijo el que tenia
una voz fuerte.

Se me debilitaron las piernas; el aliento se atascé en mi garganta. Pero este era mi club; si me
escapaba, mis clientes, mis bailarinas, mis trabajadores serian los chivos expiatorios.

—¢:Donde esta la perra? ¢Se esta escondiendo? jDile que salga! —Yamazaki estaba gritando.
Entonces, me vio—. jAlli! jAlli! {Te estoy viendo! jNo te muevas! ;| Donde esta el extranjero?

Estaba borracho, toda su cortesia cultivada se habia desvanecido, y su voz, que solia ser
placida, sonaba aguda y muy amenazante.

Saqué un cigarrillo de mi bolso. Las luces frias de colores rojo, verde y azul cortaron los
rostros a mi alrededor; con la voz mas tranquila que pude reunir, dije:

—Se ha ido. No puedo encontrarlo. Mire, tengo una noticia importante sobre mi club que me
muero por contarle. ;Quiere un cigarrillo? Esto es de mi nuevo socio, Sassoon. Le envia sus
saludos.

El lunar de Yamazaki brillaba a la luz.

—¢El multimillonario britanico?

—Es duefio de Ciro’s y ahora de casi la mitad de mi club. —Exhalé un poco de humo,
nerviosa, pero vi que mis encargados, camareros, bailarinas y ayudantes del bar se reunian a mi



alrededor para formar un muro humano protector. Incluso los muchachos desgarbados, que
hubieran huido por su seguridad, se unieron.

—¢Esta él aqui?

—A Sassoon no le gusta caminar. Esta en su hotel. Tal vez venga mafiana.

—¢Un socio, has dicho?

—Me ofrecié un trato que no pude rechazar. El contrato estd en mi oficina. Estaria encantada
de ensefiarselo. Hay mucho silencio aqui hoy. ;Qué tal un poco de musica?

Para mi alivio, el sefior Li tocé la trompeta y Lanyu, leyendo el mensaje en mis ojos, agarré a
su pareja y se deslizo hacia la pista de baile. Yamazaki, sorprendido, se tambale6 hacia el
soldado que lo acompafiaba. Los dos conversaron en su idioma, grufieron y se echaron a reir.

El miedo me recorrio la piel.

Riendo como si hubiera escuchado una broma, Yamazaki se dirigié vacilante hacia mi de
nuevo.

—No me importa qué contrato tengas. El britanico no puede protegerte. jPronto caera de
rodillas ante nuestro emperador Hirohito! jJapon, el imperio mas poderoso, conquistara toda
Asial

Yo sudaba. El vestido se me pegaba a la espalda y las correas de mis zapatos de tacon se
clavaban en mis tobillos. Antes de que pudiera hablar, me agarré del pelo, tir6 y me empujo la
cabeza hacia abajo para obligarme a arrodillarme. Senti como si me cortaran la cara con un
cuchillo.

—Honorable huésped, ;le gustaria bailar? —Escuché la voz de Lanyu.

—¢:Como te atreves a hablarme, perra?

Me arrojaron al suelo. Cuando me levanté, aquel loco estaba buscando la pistola en su funda.
Como tenia hipo, falld, luego la agarré y levant6 el mauser hacia Lanyu.

Se oy0 un estallido.

Descendi6 un silencio impactante. Como una habil bailarina de rumba absorta en su baile,
Lanyu se echo6 hacia atras con gracia. Pero nadie estaba alli para cogerla y cay¢ al suelo.

Un sonido de algo que se rompia vino de alguna parte. El salén de baile se oscureci6 y una ola
de gritos se dispar6 hasta el techo. Una gota de whisky cayé sobre mis labios. Traté de
mantenerme erguida, de apartar los brazos y los pies que se empujaban, traté de alcanzar a
Lanyu, que yacia en un charco de oscuridad.

—iQue alguien la ayude!

Una voz me llamo6; en un borrén sombrio vi a Cheng y a Ying irrumpir en el salon de baile.
Ying levant6 algo en su mano. Otro sonido explosivo. El cristal se astill6, las botellas de vino
explotaron, las sillas se estrellaron, las ventanas se hicieron afiicos. Dafios que costaria una
fortuna reparar.

En una nube de salpicaduras del alcohol derramado y el olor acre del azufre, me encontré cara
a cara con un mauser. Estaba cerca, demasiado cerca. Pero eso no podia estar pasando. No habia
hecho nada malo. Solo queria proteger a Ernest y mi club. No me podian disparar. Yo era muy
joven. No queria morir.

Un estallido. Son6 como si viniera de mi, o del techo, o a través de él. Reson6 en mis oidos,
penetrante, pero casi no me sobresalté, ni grité.
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Ernest

ELLA SE HABIA DO. EL CLUB ESTABA CERRADO. SIN LUCES DE NEON, SIN HOMBRES FUMANDO, SIN
holgazanes merodeando, le habian extraido toda la musica y la vida. Durante horas, Ernest
permanecié sentado en la escalera vacia de la entrada del edificio; pregunt6 a todos los que
pasaban.

Hubo disparos, dijo la gente. Habian asesinado a alguien. ;A quién? Nadie lo sabia.

Regreso al hotel de Sassoon, tomé prestado el teléfono del bar, usando su privilegio como
exempleado, y marcé el nimero de la casa de Aiyi, que habia memorizado. Respondi6 un
hombre con acento britanico. Supuso que era el hermano educado en Cambridge, que colgo
cuando escucho a Ernest presentarse.

Ernest llend la bolsa de lona negra, pesada como un cadaver. Aiyi estaba viva; tenia que estar
viva.

Se dirigia hacia la puerta giratoria cuando el botones le dijo que Sassoon habia pedido verlo.
Asintio, se colgd la bolsa al hombro y subié en el ascensor. Sassoon, todavia con su uniforme
gris azulado, estaba charlando con una mujer en el sofd Chesterfield, cerca del piano; le hizo
sefias a Ernest para que entrara mientras le hablaba.

—Te deseo lo mejor en tu trabajo. Pero ¢has vivido la guerra antes, Laura?

—Dios se rie cuando el hombre hace planes, pero yo voy a hacerlos de todas maneras. Ahora,
dime, ;quién es este joven?

La mujer se puso de pie, mientras se enrollaba una bufanda de lana roja al cuello. Parecia tener
unos treinta afios, llevaba el pelo corto y su cara era regordeta; vestia un abrigo negro y un par de
zapatillas. No llevaba maquillaje. Tenia un porte de matrona que a Ernest le recordé a la madre
de un director de orquesta estricto que conocia en Berlin.

Sonrié, sorprendido por la forma franca en que ella lo miraba.

Sassoon se rio entre dientes.

—Laura Margolis, te presento a Ernest Reismann, pianista y fotégrafo. Ernest, Laura es
trabajadora social, representante del Comité Judio Estadounidense para la Distribucion Conjunta
en Nueva York.

Ernest le estrech6 la mano. Era aspera, callosa.

—Encantado de conocerla, sefiorita Margolis. Nunca habia oido hablar de esa organizacion.

—¢Quién le hizo esto, Ernest? —Miraba su mano.

—Las Juventudes Hitlerianas. Hace mucho tiempo.

Ella asintio.

—¢Esta casado, Ernest?

—No.

—Maravilloso. ; Cuantos afios tiene? ; Veintiocho?

—Veinte.

—Parece mucho mayor. ;O es lo que yo quiero pensar? Si tuviera veinte afios mas, insistiria en
que fuera mi marido.

Ernest sonrid. Ella era franca; le gustaba bastante.

—Lo digo en serio. Este es un mundo cruel. Vuelo por todo el mundo, primero a Cuba y ahora
a Shanghai, buscando marido. Veo buen material aqui, pero es demasiado joven. ; También usted
es un refugiado, Ernest? —Le limpi6 el polvo de la manga como si fuera su hijo.



—NMe he instalado aqui.

—Me alegra saberlo. Estamos haciendo todo lo posible para ayudar a los recién llegados aqui,
ocho mil, todos en extrema necesidad de ayuda. Muchos son viejos, no tienen ningun tipo de
cualificacion. Algunos estdn mal de salud. No pueden encontrar trabajo y estan hacinados en el
Heime en condiciones sanitarias deplorables.

Habia oido hablar del Heime, un refugio situados en el distrito de Hongkou, que tenia el
alquiler mas bajo.

—Veo menos refugiados que vienen de Europa en estos dias —coment6 Ernest.

—FEso, me temo, son malas noticias. He oido que los nazis estan llevando a cabo planes mas
abominables contra los judios y muchos estan al borde de la muerte. ;Tiene familia en
Alemania?

Sus ojos, rebosantes de simpatia, tocaron su corazon.

—Mis padres estaban esperando los visados cuando me fui.

—Estoy segura de que los consiguieron y escaparon. Pero la situacion en Shanghai es bastante
preocupante y no sabemos como funcionardn las cosas. En este momento, el Comité Judio
Estadounidense para la Distribucién Conjunta todavia puede enviarnos fondos para la comida de
los refugiados, pero si estalla la guerra, se cortara la comunicacién con Nueva York.

—Si hay algo que pueda hacer, sefiorita Margolis, me gustaria ayudar.

—Eres una buena persona. Lo recordaré. —Metié la bufanda roja dentro de su abrigo negro—.
Mejor me voy. Realmente aprecio su contribucion al préstamo, sir Sassoon. Medio mill6n de
doélares! Me pongo nerviosa solo de pensarlo y casi no puedo dormir.

—Te acompafiaré a la puerta. Ernest, ;podrias esperar aqui? —Sassoon cogio su baston—. Por
aqui. Laura, ha sido un placer. Pero te lo advierto, haz un plan de contingencia. Es mejor que ta
también te vayas de Shanghai y regreses a Nueva York.

—No puedo irme de Shanghai mientras la gente tenga hambre.

Los dos salieron al pasillo. Ernest se levanté. “Los nazis estan llevando a cabo planes mas
abominables contra los judios”, habia dicho Laura. ;Sus padres habrian escapado a tiempo?
Todavia estaba pensando en eso cuando escuché la voz de Sassoon.

—Una mujer intrépida, la sefiorita Margolis. Me gusta bastante. Siéntate, Ernest. Siéntate. —
Sassoon coje6 hasta la mesa de centro donde habia una bandeja con una licorera—. ;Un
cigarrillo?

Ernest lo cogio. Sus dedos temblaban y no podia concentrarse, preocupado por sus padres.

—FErnest, volaré mafiana para asistir a una reunion en Nueva York. Pero no voy a abandonar
Shanghai si eso es lo que te estas preguntando. Renuncié a la India por Shanghai. No renunciaré
a Shanghai por nada.

Ernest se aclaro la garganta.

—Yo también planeo irme. ; Cuando regresara, sefior?

—En un mes. ;Cuando te vas, Ernest?

El dudé.

—En tres dias. A Hong Kong.

—¢Tan pronto? Iba a pedirte un favor.

—¢Qué favor?

Los ojos astutos de Sassoon se clavaron en él.

—Conoces mi pasatiempo. Las fotos de mi estudio son un tesoro para mi. Yo mismo las revelé
en el cuarto oscuro. En circunstancias normales, no me preocuparia dejar la ciudad durante un



mes, pero con los japoneses y las conversaciones sobre la guerra, me temo que la seguridad no
sera tan estricta como deberia ser. Entonces, Ernest, esperaba que vigilaras mi coleccion por mi.

Sus fotos. La furia le provoc6 un nudo en el estomago.

—No deberia haberlas hecho. Esta poniendo en riesgo la vida y la reputacion de todas las
mujeres.

—No me juzgues. Nunca pensé que llegaria un dia como este. Este es mi atico, mi edificio, mi
Shanghai.

Ernest queria abofetearlo. Si estallaba la guerra, ningtin lugar seria seguro. Incluyendo ese
atico.

—Tengo la obligacién de guardar estas fotos en un lugar seguro. Cuando regrese, me gustaria
volver a verlas. Podria llevarlas conmigo, pero para subir los albumes al avion, deberia dejarlos
en manos de los tipos vulgares que cargan el equipaje, y no quiero hacerlo. Prefiero no
arriesgarme.

Ernest dio una calada a su cigarrillo. Aunque estaba enfadado con Sassoon, le importaba cuidar
la reputacién de Aiyi.

—Aun cuando quisiera ayudar, no sé donde esconder las fotos, sefior.

Sassoon sonrio, cruzo cojeando la sala y desaparecio detras del armario con estantes llenos de
botellas de whisky. Cuando volvid, le tendi6 una llave.

—Esta es la llave de mi estudio. Ven a echar un vistazo de vez en cuando si decides quedarte
en Shanghai. Te daré permiso para acceder al atico. No necesitas abrir el estudio, a menos que
sea necesario. Asegurate de que ninguna foto sufra ningin dafio. Si alguna se dafia o desaparece,
te haré responsable. ; De acuerdo?

Ernest aplast6 el cigarrillo en el cenicero y cogié la llave. Era dorada, fria, como un pescado
congelado.

—No puedo prometer nada, pero haré todo lo que pueda.

—FEso me basta. —Sassoon cogio6 una licorera de la mesa baja y sirvio whisky en dos vasos—.
Me he enterado de que usaste el teléfono del hotel para llamar a la sefiorita Shao.

—Hubo un tiroteo en su club.

—También hubo uno en Ciro’s. Los japoneses dispararon contra dos hombres. Increible. Hace
unos afos, ni siquiera hubiera podido imaginarme que los japoneses atacarian mi negocio. Pero
quieren el control del Asentamiento, y me temo que no hay nada que podamos hacer. Tus fotos
son alarmantes. Mis colegas empresarios se han comprometido a hacer todo lo posible para
proteger el Asentamiento. Tal vez no sea demasiado tarde. ;Como esta ella? —EIl britanico tenia
la mirada imperturbable que debié de tener cuando estaba sentado entre los miembros del Club
de Shanghai, aunque algo en sus agudos ojos negros lo traicioné por un instante.

Ernest considero contarle a Sassoon sus planes de fuga.

—No lo sé.

—La llamaré. Tal vez tome un avion conmigo a Nueva York.

Ernest levanto la vista.

—No ira.

Sassoon le entrego6 un vaso de whisky.

—Parece que tienes sentimientos profundos por ella, Ernest. No me sorprende; es una mujer
atractiva. Pero tengo un plan. Un buen plan.

Era irritante escuchar el tono de confianza en la voz de Sassoon. Ernest apur6 el whisky de un
trago.



—Dios se rie cuando el hombre hace planes, sefior.
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Alyi

ME SENTiA ENFERMA EN MI CAMA. LA BALA NO ME HABIiA DADO Y CASI NI ME HAB{A ROZADO LA PIEL,
pero parecia haber dejado un hueco en mi alma. En mis veintitin afios de vida, habia sido testigo
de muchas muertes, habia pasado en mi coche por el sangriento escenario de las ejecuciones,
habia esquivado cuerpos amontonados como basura, habia llorado en los funerales de mis padres
y mi hermano, y habia escuchado historias de muertes durante la cena. Pero nunca pensé que
moriria.

Escuché la voz de Ying, cercana, pero al mismo tiempo distante. El me habia salvado justo
antes de que Yamazaki disparara y me habia llevado a casa. Ying seguia hablando del tiroteo.
Parecia orgulloso; alardeaba de su habilidad, lamentaba haber matado al soldado y que su
punteria no hubiera alcanzado a Yamazaki.

Asi que Yamazaki todavia estaba vivo. ;Se enfureceria ahora, buscaria venganza o tal vez se
volveria mas razonable y nos dejaria en paz a Ernest ya mi?

—Te llamé Sassoon por teléfono. Dijo que era urgente. ;Desde cudndo eres amiga de ese
extranjero? —pregunté Ying mientras abria mi armario en busca de efectivo; murmuré que me
devolveria el dinero una vez que ganara al poquer.

—Coge mi monedero. —Enterré mi cara en la suave colcha de seda. Sassoon era el tltimo en
quien pensaba—. ;Puedes quedarte conmigo? —Nunca habia estado tan asustada en mi vida. Me
dolia el cuerpo y sentia escalofrios.

—No puedo quedarme. —Ying vacié mi monedero y salio.

Después de un rato, entré Sinmay.

—T1 te lo has buscado. Eres imprudente, irreflexiva. Te adverti que no te relacionaras con el
extranjero!

Yo habia estado a punto de morir de un disparo, y ese era su unico comentario.

—¢Por qué visitaste a Emily y le aconsejaste que hiciera un tratamiento? jAhora esta limpia y
se ha ido de Shanghai! Deberias haber tenido la decencia de decirmelo, en lugar de actuar a mis
espaldas.

Salié furioso.

Peiyu entr6 en la habitacion, con sus pequefios pies de loto, su pafiuelo y su andar de pato;
tenia el rostro tenso por el miedo. Dijo que todo habia sido por culpa de la mala suerte. El
calendario habia pronosticado que debiamos evitar salir de casa ese dia, y ella deberia habérmelo
dicho. Iba a planear algo festivo para ahuyentar la mala suerte. La boda debia llevarse a cabo lo
antes posible. Dicho eso, sali6 de la habitacion.

Ninguno de ellos me pregunté como estaba.

El insomnio era una plaga. Durante horas me quedé en la cama; no dejaba de pensar por qué,
cOmo y qué pasaria si...; los pensamientos oscilaban en mi cabeza. Oi gemidos que vibraban en
el techo, vi sombras que acechaban detras de los armarios y vislumbré formas de personas:
Lanyu, Yamazaki, los tres jovenes desgarbados, Cheng e incluso Ernest. Estaban sangrando,
cubiertos de sangre, pero todos bailaban con el sonido de los disparos mientras las ventanas, las
luces y los cristales rotos caian en una cascada de fragmentos. Lanyu me pedia mirdndome a los
ojos: “jSalvame, salvame!”.

Y la musica, demasiado ruidosa. Inconexa. Furiosa. Nunca paraba.

“Parad la musica”.



El silencio era un ruido que me mordia la piel y me dejaba marcas profundas. Era un ruido con
brazos y piernas; se arrastraba por las vigas y esparcia su simiente de hechizos. El silencio era un
ruido con rostro, un rostro lleno de polvo y muerte, de lunares y gemidos.

Me envolvia un sudor frio y no podia dormir. No era tan fuerte como creia.

Después de dos dias, me levanté de la cama y me puse frente al espejo. Era un desastre. Estaba
palida, tenia los parpados hinchados, el pelo enredado y, en la mejilla, una mancha de sangre
como una flor negra. Me lavé, me puse un vestido limpio y fui a mi club. Seguramente me
desgarraria ver el dafio que le habian hecho, pero aun podria revivir el negocio si trabajaba duro;
ademas, el sustento de muchas personas dependia de mi y Ernest debia de estar ansioso por saber
como estaba.

El edificio de tres pisos parecia embrujado bajo el cielo gris. La gente pasaba por alli sin
mirarlo dos veces. A estas alturas, todo Shanghai se habia enterado del tiroteo; poca gente se
acercaria al club ante el riesgo de enfrentarse a un mauser.

En el pasillo, mis encargados, la banda, varias bailarinas, el contable, los camareros, los
botones y hasta el personal de limpieza me recibieron con rostros de alivio.

—Hemos limpiado a fondo el salén de baile, sefiorita Shao.

—Y le dimos un entierro digno a Lanyu.

—¢:Piensa contratar mas bailarinas?

Y el contable murmuraba, con un montén de facturas en la mano: facturas de electricidad, de
servicios publicos, honorarios de los miembros de la banda, alquiler, comida y bebidas.

Hice todo lo que pude para mantener la calma. Cuidaria a mis empleados. Necesitaban trabajo
y que se les pagara. Pero en el momento en el que entré en el oscuro salon de baile —los
japoneses habian cortado la electricidad— me estremeci; me vino a la mente la imagen del
tiroteo.

Corri hacia la salida y me quedé helada. Dos soldados japoneses subian las escaleras; me
empujaron bruscamente a un lado y pegaron dos largas tiras de papel en las puertas doradas de
mi club formando una gran X, debajo de la cual, en tinta roja, estaba escrito en kanjis japoneses:
Entrada Prohibida. Local bajo investigacion.

No podian confiscarme el club, por ser un consorcio empresarial, pero habian ordenado que
cesara sus actividades.

Mareada, me aferré a la barandilla de la escalera. En el cajon de mi escritorio guardaba el
contrato que habia firmado con Sassoon, el dinero en efectivo y algunos pagarés que habia
ahorrado. Mi club, en cuya administracién habia trabajado tan duro, mi fuente de sustento, estaba
a solo unos pasos de distancia, pero bien podria haber estado a miles de kilometros.

Pasé junto a mis empleados, que estaban en el pasillo, sali a la calle y me subi a mi coche. Sentia
débiles las piernas, pero contuve todas mis emociones y me esforcé por mantenerme fuerte.

—ijAiyi, Aiyi!

Bajé la ventanilla de mi Nash.

En la calle estaba Ernest, con una bolsa de lona, el sombrero de fieltro torcido y el rostro
sonrojado de alegria.

—Estas a salvo. Gracias a Dios. Te he estado esperando. Estaba muy preocupado por ti. ;Estas
bien?



Algo en mi se vino abajo.

—Clausuraron mi club, Ernest. Me he quedado sin mi negocio.

—Me tienes a mi.

Me miré. Era la misma mirada que tenia cuando decia frases como “El amor es mads fuerte que
la muerte”, cuando decia que me cuidaria, aunque me casara mil veces.

—Pero...

¢Qué haria yo sin mi club? Mi negocio era mi vida.

—Vamos, Aiyi. El barco zarpa mafiana.

Senti un escozor en los ojos. El me habia ayudado a reflotar el club; era el compafiero en el que
habia confiado, el hombre que amaba, el hombre por el que habia rechazado una enorme riqueza.
Pero habia muerto una mujer inocente, yo misma me habia salvado por poco de un disparo y me
habian incautado el club, todo a causa de mi obsesion por él. Nunca debi haber ido tan lejos con
Ernest. Esa distraccién, ese capricho, esa peligrosa confusion me habia costado mi negocio.

Me ajusté bien mi abrigo de vison; las correas de mis zapatos de cuero me parecian heladas
contra mis tobillos.

—No puedo irme contigo, Ernest. Me voy a casa.

Se quedo boquiabierto.

Le dije a mi chéfer que continuara.
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Ernest

SE ESTABA CONGELANDO. SE PUSO DOS CAMISAS, UN CHALECO Y, POR ULTIMO, DOS CHAQUETAS SOBRE SU
traje color gris topo; y aun asi, los escalofrios le revolvian el estbmago. Pasé la noche sin dormir.
Luego, mirando el arroz que desayunaba a diario desde hacia dos afios, se le fue el apetito. Se
puso de pie, salio a la calle y compro un tazon de leche de soja en un puesto.

La bebida era opaca, con trozos de cascaras de soja amarillos que flotaban en la superficie. Era
insipida, ni dulce ni salada, tenia el olor caracteristico de la soja y estaba aspera, como un
torrente de arena sobre su lengua. Podia acostumbrarse a ese sabor y esa textura, como también
al hecho de que Aiyi hubiera cambiado de opinion, pero no podia acostumbrarse a un futuro sin
ella. A medida que se acercaba el dia de partir, aferraba ansiosamente los pasajes a Hong Kong y
rezaba para que ella cambiara de idea y fuera a reunirse con él antes de que los pasajes
caducaran. Pero ella no se presento.

El barco zarpé sin ellos. Los disparos resonaban en la calle; cada vez mas europeos
desesperados se agolpaban en el muelle para salir de Shanghai. Con el viento frio azotandole el
rostro, Ernest compré otros dos pasajes, demasiado caros, para Hong Kong. Debia irse de
Shanghai para mantener a Miriam a salvo.

En el muelle donde a menudo se paraba, mir6 el rio. No habia cruceros, ni pasarelas, ni
multitudes de refugiados cargados con maletas, ni sefial de sus padres.

¢Qué les habia pasado? Les habia escrito a lo largo de casi dos afios, pero ellos nunca le habian
respondido. Record6 la mirada comprensiva de la sefiorita Margolis: “Los nazis estan llevando a
cabo planes ain mas abominables contra los judios”. Un escalofrio atravesé el cerebro de Ernest
y le recorri6 la columna vertebral. Se inclin6 hacia delante y sollozo.

En su adolescencia, se habia enfrentado con su padre, que estaba mas interesado en las momias
y los huesos que en él, y que amaba a Leah y a Miriam mas que a él. Aficionado a los libros
como sus hijas, al padre de Ernest no le importaba el interés de su hijo por el cine y la fotografia.
Asi que Ernest lo evitaba. Cuando iban de vacaciones a su centro turistico favorito en
Checoslovaquia, su padre iba a esquiar, pero €l se quedaba y bebia cerveza; cuando su padre
bebia aguardiente, Ernest iba a esquiar.

Queria a su madre, a pesar de que era una mujer muy critica. Todavia recordaba sus
comentarios: “Tu Schumann es tan ruidoso que podrias despertar a un muerto en una tumba. Tu
Beethoven es tan rigido que bien podrias tocar el tambor en una banda de musica. ¢Quién es la
joven con la que estabas hablando a la salida de la escuela? ¢No sabias que no es judia?”.
Cuando era nifio, le importaba mas complacerla que complacerse a si mismo. Pero en la
adolescencia empez6 a brotar la rebeldia. Se hizo dificil equilibrar el piano y el control que ella
ejercia sobre él. Se peleaban mucho. Para contrariarla, comia alimentos que no eran kosher,
como camarones y jamon, y salia con amigos no judios; también salia a beber cerveza el sabbat
por la noche.

Ahora entendia lo intrascendente e infantil que habia sido esa batalla librada contra su madre.
Si pudiera volver a verla, le contaria como sobrevivié en Shanghai trabajando como pianista. Si
pudiera volver a ver a su padre, le pediria que bebieran aguardiente y esquiaran juntos.

Mas tarde, fue a buscar a Miriam, a quien habia visitado un par de veces desde que comprara los
pasajes a Hong Kong para los tres. Cuando Aiyi se neg6 a irse con él, le dijo a Miriam que se
preparara para la nueva fecha de salida. Lleg6 al patio de la escuela y vio a Miriam sentada en un



banco, con una pequefia maleta de cuero marrén en la mano. Tenia el pelo recogido en una trenza
francesa, el peinado favorito de su madre. Miriam tenia un aspecto saludable, sus mejillas
estaban llenas, sus ojos tenian el brillo de la inteligencia. Se habia convertido en una hermosa
mujer. Sus padres estarian muy orgullosos. Ernest se atraganto.

—FErmest, te he estado esperando —dijo Miriam.

—Me alegro de que estés lista, Miriam —respondié. El sefior Blackstone, vestido con una
chaqueta de franela marrén, estaba junto a ella. Ernest le estrech6 la mano—. Es muy amable de
su parte que venga a despedirnos. Estoy en deuda con usted. Gracias por cuidar de mi hermana.

—Su hermana nos ha traido una inmensa alegria, sefior Reismann. —La impresionante voz de
baritono del sefior Blackstone resono en el patio—. Me gustaria contarle una decision importante
que hemos tomado mi esposa y yo. Ya no es seguro permanecer en Shanghai. La escuela ha
decidido cerrar antes de tiempo, asi que nos iremos a los Estados Unidos.

Ernest asintio. Aun asi, estaba agradecido de que el sefior Blackstone hubiera recibido a
Miriam en su casa, le hubiera dado de comer y le hubiera prestado su diccionario Webster.

—Espero que tengan un buen viaje y que nuestros caminos se vuelvan a cruzar.

—FErmmest. —Miriam se miraba los pies—. Queria decirte que el sefior Blackstone y su esposa
desean adoptarme y llevarme con ellos. Tienen una granja con caballos en los Estados Unidos.

—¢Qué? s Adoptarte? —Debia de haber escuchado mal.

—Si la adoptamos, podra irse con nosotros de manera legal —dijo Blackstone.

Miriam seguia mirandose los pies, pero Ernest podia ver el brillo de sus ojos: algo de miedo y
una pizca de entusiasmo.

No podia pasarle algo asi. Acababa de darse cuenta del destino de sus padres, y ahora Miriam
queria abandonarlo.

—No hablas en serio, Miriam. Nos vamos a Hong Kong. Ya te lo he dicho. ; Adopcién? Eso es
una locura. No necesitas que nadie te adopte. Ademas, el proceso debe de ser muy complicado.

—No se preocupe, sefior Reismann. Mi esposa y yo ya tenemos la documentacion preparada.
Solo necesitamos su consentimiento.

Deseaba que ese hombre los dejara en paz.

—¢Miriam? —Apoy6 las manos en sus hombros. Ella era muy joven y estaba confundida. No
entendia las consecuencias de ser adoptada—. Mira, ¢podemos hablar en casa? Yo... estoy muy
sorprendido. No me esperaba esto. Es una decision seria, ¢no lo ves? ;Puedes decirme algo?

Miriam desvié la mirada y Ernest se estremecio. Era cierto. Ella no queria estar con él, su
hermano, su sangre; queria al sefior Blackstone, alguien que solo estaria de paso en su vida.

—Sefior Reismann, lamentablemente no tenemos mucho tiempo. Le prometo que mi esposa y
yo la trataremos bien. Mi esposa la adora. Ella la ayudo6 a hacer la maleta. Te gusta la maleta,
¢verdad, Miriam? El bolso de lona era demasiado pequefio.

Ernest jamas habia odiado tanto una voz de baritono. Se arrepintio de haber enviado a Miriam a
vivir con los estadounidenses. ;Quién era este Blackstone, al fin y al cabo? ;Jugaba a ese
estipido fatbol americano? ¢Iba a la iglesia todos los dias como un fanatico? ;Le gustaba el
jazz? En la escuela le habian dicho que se dedicaba a la importacién y exportacion de calcetines
y otras prendas de vestir. Pero, hasta donde él sabia, el sefior Blackstone bien podia ser en
realidad un borracho o incluso un criminal: los estadounidenses de buena familia, comunes y
corrientes, no cruzaban el océano para vivir en Shanghai.

—:Ernest?

Los ojos suplicantes de Miriam dispararon mil pensamientos en su mente. ;Qué habia hecho



mal? ;Como habia perdido su amor, su confianza, cuando habia hecho todo lo posible por
apoyarla y protegerla?

—¢Quieres irte con él, Miriam? ¢Es esta tu eleccion?

Su hermana volvié a mirarse los pies.

—No me gusta Shanghai. No quiero quedarme aqui. No quiero matar moscas todo el dia.

—Nos vamos a Hong Kong, Miriam. No mataras moscas. Todo va a mejorar.

—Sefior Reismann, si la adoptamos, seria ciudadana estadounidense —dijo Blackstone.

Y tendria un diccionario Webster para leer y guisantes y pastel de carne para comer todos los
domingos. Era una buena vida, la mejor que podia sofiar para ella, pero no estaba dispuesto a
dejarla ir. Les habia prometido a sus padres que la cuidaria, y la queria.

—Si te vas, Miriam, nunca te volveré a ver...

Los ojos de su hermana se llenaron de lagrimas. Ella lo queria, después de todo. Tal vez
recordara como la protegia, cuanto se preocupaba por ella. Pero se sec6 rapidamente las
lagrimas.

—Tu no te preocupas por mi, Ernest. Nunca te he importado. No te has acordado de mi
cumpleafos y olvidaste mi bat mitzvah.

Sintié una punzada en el estomago. Ella tenia razén: no habia hecho lo suficiente.

—Bueno, si esto es lo que quieres, te dejaré ir. Te deseo lo mejor. Les deseo un futuro brillante
y feliz en los Estados Unidos.

Miriam lo mir6 con felicidad, alivio y lo que él pens6 que podria ser una disculpa.

—AQuiero ir a Vassar College, Ernest.

Solo pudo asentir con la cabeza cuando el sefior Blackstone le dio un formulario que sacé de un
sobre; firmé al pie y se lo devolvid. Se mantuvo erguido cuando Miriam recogié su maleta,
cuando el sefior Blackstone se la llevo fuera del patio. Se le tensoé la espalda, se le congelaron las
manos, tenia el rostro entumecido. Ya no podria protegerla. Ella estaria sola. Se convertiria en
profesora, como su padre, o seria una vaquera y aprenderia a montar a caballo y conoceria gente
excéntrica... pero €l nunca se enteraria.

Miriam se detuvo en el portal y se volvio hacia él. Era... igual que su madre en la ultima
pascua que habian compartido. Después, se dio la vuelta y desaparecio por el portal. Ernest se
cubrio la cara con las manos. Habia perdido a su otra hermana, a sus padres, a su amante. Ahora
que también habia perdido a Miriam, estaba completamente solo.

Recogio6 su bolso de lona, corrio, tropez6 y cogié la mano de Miriam justo cuando el sefior
Blackstone abria la puerta del coche.

—He cambiado de opinién. No puedes irte. Por favor, Miriam. Por favor, quédate conmigo. Te
quiero. Te quiero muchisimo.

—FErmest, ¢estas loco?

—Lo siento. Debes quedarte conmigo, Miriam. Lo siento, sefior Blackstone. Ella no puede irse
con usted. No lo permitiré. No daré mi consentimiento. Por favor, devuélvame el formulario.

El sefior Blackstone dejo escapar un profundo suspiro, le entregé el formulario y se meti6 en el
coche. Miriam grit6, trat6 de entrar, pero Ernest la detuvo. La abrazé con fuerza mientras el
Packard del sefior Blackstone grufiia y avanzaba tambaleandose, mientras las luces traseras rojas
desaparecian entre los rickshaws al final de la calle.

—iSuéltame! jSuéltame! —Miriam lo apart6 de un empujon—. jTe odio! jTe odio!

Ernest cerrd los ojos. El alivio, la tristeza y la culpa lo invadieron.
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Alyi

CUANDO LLEGUE A CASA, PEIYU ESTABA EXAMINANDO UN MONTON DE SOBRES ROJOS SOBRE LA MESA
redonda de mahjong. Nuevas invitaciones de boda, dijo. Ella y la madre de Cheng habian elegido
otra fecha conveniente para la boda, y habia hecho un depoésito en el mejor restaurante de
Shanghai, el mismo donde se habian casado el generalisimo y su esposa, Soong Meiling.
También habia reducido la lista de invitados a doscientas personas. Muchos eran parientes
aristocraticos y malcriados que habian perdido su fortuna. Algunas de las familias de las
concubinas fueron estratégicamente dejadas de lado.

—La nueva fecha es el dltimo dia de febrero del préximo afio, dentro de unos tres meses —dijo
Peiyu—. La madre de Cheng esta de acuerdo en que esta boda alejara la mala suerte y tendremos
fortuna, felicidad y prosperidad. ;Estas enferma? Tienes un aspecto horrible, Aiyi.

—No creo que una boda vaya a cambiar nada.

Sinmay entr6 con las manos cruzadas detras de la espalda; su larga tinica proyectaba una larga
sombra. Parecia enfadado, melancélico, atrapado en el laberinto de sus pensamientos;
murmuraba que Emily no habia respondido a sus cartas.

—Bueno, todo lo que necesitamos es una boda. ; Verdad, esposo?

Miré a Sinmay, la maxima autoridad de la casa. Eramos diferentes. El era el adorado hijo
primogénito que habia recibido un cachorro de elefante como regalo por su quinto cumpleafios;
yo era la nifia insignificante, educada en la obediencia. El se habia graduado en Cambridge; yo
habia abandonado la universidad local. El amaba la poesia; a mi me encantaba el dinero. El
vestia tinicas tradicionales, como todo un erudito; yo lucia vestidos que destacaban mi figura. El
tenia una amante estadounidense; yo iba a casarme con mi primo.

Y la lucha por la herencia se habia interpuesto entre nosotros como un muro; no habia nada que
yo pudiera hacer para arreglar nuestra relacion.

Sinmay tosié y reson6 su voz lenta de graméfono.

—No seas terca, hermanita. Tu boda es el mejor negocio para nuestra familia.

—FEstas nerviosa, Aiyi. Todas las chicas se ponen nerviosas antes de su boda. Es normal. Tu
madre arreglé un buen compromiso. Tu y Cheng estais hechos el uno para el otro. Es un
matrimonio que combina bien desde la puerta hasta el techo —dijo Peiyu, citando un proverbio.

—Han clausurado mi club —dije.

A Peiyu se le cay6 un sobre rojo de las manos. Me miré boquiabierta, luego mir6 a Sinmay.

—Qué desastre —comento6 él—. ;Se lo has dicho a Cheng?

—Aun no.

—Quiza seria mejor que no se lo dijeses.

No lo entendi.

Peiyu pase6 la vista por los sobres que estaban sobre la mesa.

—Acabamos de acordar la fecha. Y has perdido tu negocio... No cancelaran la boda, ;verdad?

Sinmay no dijo nada y, por primera vez en mi vida, pensé que sentia pena por mi.

Hasta entonces no se me habia ocurrido que, con la clausura de mi negocio, mi matrimonio con
Cheng ya no era bueno desde la puerta hasta el techo.

De nuevo, el silencio arrastraba sus pies frios, sus dientes mordian sin hacer ruido. Sentia
pinchazos en la piel; me estremecia.
Ahora era pobre. Habia perdido mi club, mi negocio, ya no tenia nada.



“Tienes que tener dinero y se duefia de cuanto poseas para no ser una pelota a la que la gente le
da patadas”, me habia dicho mi madre cuando mi padre adicto vendi6 la montafia que habia sido
su dote, situada en las afueras de Shanghdi, por un poco de dinero para cargar su pipa. Su
adiccion pronto empeord, también su temperamento, y le pegaba cuando ella se negaba a darle
mas dinero. Se puso enfermo y, finalmente, muri6; meses mas tarde, tambaleandose sobre sus
pies de loto dorados de poco mas de siete centimetros, mi madre hizo las maletas y se fue a
esquiar a Suiza. Le encantaba la sensacion de estar en el aire, habia dicho, y esperaba que ese
viaje fuera el comienzo de su vida de mujer libre, pero se golpe6 la cabeza contra una roca. Poco
después, me enteré de que habia cambiado en secreto su testamento antes de viajar: me habia
incluido y me otorgaba el derecho a una parte de la gran fortuna familiar, en contra de la
tradicion de que las mujeres no pueden heredar propiedades.

Ella habia arreglado mi matrimonio con Cheng por la misma razén: para que no fuera pobre,
para que siempre me cuidaran.

¢Qué habia hecho yo?

Mi relacién con Ernest nunca funcionaria: era un extranjero, un pianista, un hombre pobre. El
no podria darme un buen hogar, una buena posicion social, ni siquiera buena comida. Siempre
vivirilamos rodeados de desprecio, de hostilidad, de peligro.

¢Qué debia hacer?

Fui al estante de bambi en forma de luna, saqué el pequefio brasero de latén y el bote de
porcelana que almacenaba astillas de madera de aloe, un regalo de mi tercer hermano antes de
que dejara atras su parte de la herencia para vivir una vida de soledad en el templo Jing’an. Mi
tercer hermano y mi madre eran budistas y a menudo meditaban con las astillas de madera de
aloe.

Saqué algunas astillas del bote y las eché al brasero grabado con dragones enroscados. Sentada
en posicion de loto, encendi la cerilla y la arrojé al brasero. Un principio azul de llama parpaded
debajo de las astillas; broté una columna de humo palido, se hizo mas voluminosa como una
fruta, ocupé el brasero hasta el borde y luego florecié en el aire. El humo me envolvi6 como un
manto.

Me quedé quieta, mirando ensimismada las volutas de humo, las vetas de aire. Pensé en los
dias de mi infancia, en los dias felices, en el sonido de las runas que mama habia pronunciado y
en el circulo de la vida en el que ella creia, mientras la palida pluma giraba, crecia, cambiaba, se
transformaba en un gran salén de baile lleno de figuras animadas, y luego se alargaba para
formar las fichas de mahjong, las corbatas de seda, el mundo familiar de los patios, un mundo sin
fantasmas, dudas o miedos.

Realmente, la mejor vida era la mas segura.

Senti una ligereza en mis hombros, como si me hubieran cortado el pelo largo. Me levanté, me
lavé la cara, elegi un vestido azul y fui a la casa de Cheng.

Vivia en una finca similar a la mia, con altos muros y un amplio portén de madera. Dentro del
complejo habia sauces, pinos y algunos arbustos enanos cuyos nombres no conocia. La
naturaleza, las flores y las plantas no despertaban mi interés, mientras que Cheng disfrutaba de
observar las aves y otros animales. Otra diferencia entre nosotros.

Me pregunté qué diria. No me habia pedido que me sentara en su regazo desde que me negara
la dltima vez, y no habiamos hablado mucho desde entonces. ¢Se echaria atras con respecto a la
boda?



Lo encontré en su sala de juegos decorada con caballos y gallos. La habitacion estaba fria, pero
vestia una bata de terciopelo burdeos con un amplio cuello negro que casi no lo cubria, dejando a
la vista su pecho y sus brazos musculosos. Sostenia un palito, con el que alimentaba a un pinzén
rosado que tenia en una jaula de bambu. El humo del cigarrillo flotaba desde sus dedos hasta el
pajaro, que saltaba de una cafia de bambu a otra como un borracho.

—No parece que le guste el humo —dije.

—Estara bien.

Se sent6 en un sofa de bambu cubierto con un cojin de tafetdn de seda color ciruela y cruzé una
pierna. Tenia los pies grandes, lo que, segtin su madre, era sefial de que andaria siempre con paso
seguro, pero también significaba que tenia que hacerse todo el calzado a medida.

Tenia muchas admiradoras, o amantes, como yo las llamaria. Una era hija de un general, otra
una popular cantante y actriz; algunas eran mucho mayores que él. Nunca me hablé de ninguna
de ellas, pero yo tenia mis recursos para obtener informacion: Ying, que podia ponerse muy
locuaz cuando necesitaba pedirme dinero prestado. “Las mujeres adoran a Cheng”, me habia
dicho Ying con aparente envidia.

Cheng examiné mi vestido. Me habia puesto deliberadamente el sostén chino. No queria
escuchar mas criticas.

—¢No deberias usar otra ropa?

Hice una mueca.

—Han clausurado mi club —dije clavando la vista en las plumas rosadas de la cabeza del ave.

Esa frase era como el filo de una espada; cada vez que la decia, se clavaba mas profundamente
en mi piel.

—T4 te lo has buscado. Te lo adverti.

—Me parecio6 que tenias que saberlo, en caso de que tuvieras dudas acerca de casarte conmigo.

Le dio una calada a su cigarrillo. Una mota de ceniza cayo sobre sus pantalones de terciopelo.

—¢De qué hablas? Es nuestra boda.

—Tal vez quieras contarle a tu madre lo que ha pasado.

Lade6 la cabeza; su lado arrogante simulaba que casarse conmigo era decision suya, pero
siempre fue el nifio de su madre. Tir6 el cigarrillo, lo pisote6 y llamé a un sirviente.

Apoyada en los brazos de dos sirvientas, la madre de Cheng —mi tia— se acerco
tambaleandose sobre sus diminutos pies. Nunca me habia gustado, y yo nunca le habia gustado a
ella. Era el tipo de mujer que creia que su hijo merecia no menos que a una santa como esposa.
Era muy critica, tendia a ver solo los defectos de los demas y decia muchas cosas negativas sobre
mi. Sospeché que ella se habia arrepentido del compromiso matrimonial desde la pérdida de la
fortuna de mi familia. Ahora tendria la excusa perfecta para echarse atras.

Hice una reverencia.

—Buenas tardes, tia.

—Aiyi, Peiyu dijo que has contratado a un pianista blanco. ¢Es verdad? Debiste decirmelo.
¢ Qué estas haciendo aqui? ;Qué esta pasando con tu club? ;Qué mas anda mal?

Cheng se aclaré la garganta.

—NMa, el club de Aiyi ha sido clausurado. No es nada grave, diria yo. Solo le estaba hablando
sobre nuestra boda.

—iClausurado! jQué horror! ;Por qué no me lo dijiste antes? Acabo de enviar las invitaciones.

—Mama —dijo Cheng.

Ella suspird.



—Eres tan joven e ingenuo, hijo mio. Somos una familia de honor y estima. Mantenemos
nuestra palabra. Pero el mundo ha cambiado. Ya nadie tiene decencia. jQué clima tan malo,
simplemente horrible! Nada sale bien en estos dias. —Se dio la vuelta y se fue.

En silencio, me senté en una silla de mimbre al lado de Cheng. Mi rostro ardia de humillacion;
mi tia siempre sabia como tener la sartén por el mango. Sin embargo, aprenderia a tolerarla y
podria imaginar mi vida con Cheng, casados y consumados, suave y placida como un estanque
frio en invierno. Quizas fuera la mayor felicidad de la vida, porque con Cheng tendria seguridad,
algo que nunca podria tener con Ernest.



CAPITULO 46



Ernest

HABIAN PASADO DOS DiAS DESDE QUE ERNEST RECHAZARA LA ADOPCION. MIRIAM ESTABA DE MAL HUMOR.
Se escabullia a la calle durante el dia; volvia al anochecer y dormia sobre un monton de abrigos
en un rincon. Cuando trataba de hablar con ella, gritaba: “;jMe has destrozado la vida! jDéjame
en paz!”.

La culpa le martillaba el corazén. Se moria por hacer algo para compensarla. Buscé librerias
que vendieran libros en inglés y finalmente encontré una. Con cinco doélares estadounidenses
compro6 un diccionario Webster y 1o dejo sobre el monton de abrigos donde ella dormia. Cuando
Miriam lo vio, lo cogio, lo abrazo y le dio la espalda.

Se dispuso a hacer mas cosas y busco una panaderia. Cerca de una iglesia en el Asentamiento,
encontro una, propiedad del sefior Kauser, un estadounidense corpulento, y su esposa. La
panaderia estaba atestada de refugiados europeos que vestian abrigos cruzados y sombreros que
él conocia bien. Fue una alegria verlos, a pesar de que eran de diferentes paises. Sonriendo,
Ernest le pregunto al sefior Kauser si podia preparar Pfannkuchen.

El sefior Kauser negé con la cabeza.

—Solo hacemos pan y bagels, sefior.

Asi que Ernest compro un poco de harina en la panaderia, y con otros cinco délares compré
dos huevos y leche cara; los lacteos eran escasos y dificiles de encontrar. En la cocina oscura del
pasillo, mezclo los ingredientes y preparo la receta con tanto cuidado como si su vida dependiera
de ello. Finalmente, obtuvo una docena de Pfannkuchen dorados. Los apil6 en un plato y los dejé
bajo una olla para que se mantuvieran calientes.

Cuando Miriam vio los Pfannkuchen, gruiié y mir6 hacia otro lado, pero en el momento en que
él se dio la vuelta, cogio la olla y devoro en el pasillo todo el contenido del plato.

Ernest suspir6 aliviado. Nunca podria devolverle la vida que ella habia perdido, pero seguiria
haciendo todo lo que pudiera para disculparse por su negligencia, para demostrarle cuanto la
queria, y nunca mas volveria a descuidarla.

Era el primer dia de diciembre. No era un dia especial, y normalmente se habria deslizado en el
rio fangoso de la historia como una hoja empapada. Pero era el dia en el que partirian hacia Hong
Kong.

Por la mafiana, Ernest le recordé a Miriam que partirian esa tarde. Ella gruiié y se fue. Ernest se
rasco la barbilla y rogo que ella volviera a tiempo.

Aun faltaban horas para que el barco zarpara, asi que Ernest fue de nuevo a la panaderia del
sefior Kauser. Prob6 un bagel con mantequilla de cacahuete, ya que la mermelada y la
mantequilla escaseaban. Pero la mantequilla de cacahuete iba bien con los bagels; era sabrosa y
la masa estaba recién horneada.

Frente a él, un anciano con sombrero de fieltro miraba un periddico sobre la mesa; de repente
apart6 el periddico y sollozo.

Ernest reconocio al sefior Schmidt, el hombre que habia tomado prestado su cepillo de dientes
en el Edificio Embankment.

—¢:Sefor Schmidt? Soy Ernest Reismann. ;Se acuerda de mi? Me alegro de verlo. ;Qué
ocurre?

—iLéelo! Alemania. Alemania ha... —FEI anciano se atragant6 y enarbol6 en la mano el
Shanghai Jewish Chronicle. La gente se reunio a su alrededor para mirar.



Tal vez Alemania habia destruido por completo a Gran Bretafia. O tal vez Hitler estaba muerto.
Ernest extendio el periodico sobre la mesa. Incapaz de creer lo que acababa de leer, lo leyo de
nuevo.

No se trataba de la guerra; se trataba de él. El gobierno aleman habia anunciado que ningtin
judio que viviera en el extranjero podia ser ciudadano aleman y que el Tercer Reich se haria
cargo de todos los bienes de los judios. Era oficial. El, que habia nacido en Berlin, hablaba
aleman, habia ido a escuelas alemanas, habia celebrado su bar mitzvah en un elegante restaurante
en el centro de Berlin, habia tocado el piano en salas de musica y acogedores apartamentos cerca
de la Puerta de Brandeburgo, que habia esquiado en el complejo Alpsee-Griinten y comprado su
Leica en una tienda en Berlin, ya no era ciudadano de Alemania. Después de todos los
pogromos, de todo el sufrimiento, de toda la angustia, de haberse cobrado la vida de su hermana,
las de sus padres, el futuro de Miriam y su propio futuro, los nazis atin no lo dejaban en paz.

Ernest saco el pasaporte de su bolsillo y rompi6 la primera pagina, la segunda y luego todo el
resto. Ahora era un hombre sin patria. ;Habia existido tal cosa antes? Una rareza, una tragedia,
un hombre sin patria.

Se rio, y no pudo dejar de reir ni siquiera cuando las lagrimas empezaron a derramarse por sus
mejillas. De ahora en adelante seria un vagabundo, un errante a quien nadie esperaba, un hombre
sin ataduras, sin identidad.

El sefior Schmidt gimi6: “Oh, Sefior”, y luego agregdé un comentario que parecia mostrar
cuanto lo habia influido su tiempo en Shanghai:

—Solo somos las flores de loto en un estanque poco profundo. Nuestras raices superficiales
absorben como pueden al agua y al aire, y nos dejamos llevar por la marea de la crueldad.

Algunas personas se lamentaron; algunos rebuscaron en sus bolsillos y comenzaron también a
romper sus pasaportes. “iAdios y hasta nunca!”, gritaban, con lagrimas en los ojos.

Ernest se qued6 mirando el monton de papeles rotos, con el corazon desgarrado por el dolor.
Sin pasaporte, era un fantasma; sin pasaporte, no podria salir de Shanghai.

No recordaba como salio de la panaderia. De regreso al apartamento donde habia vivido durante
casi dos afios, se topo con un puesto de control cerca del distrito chino, donde un centinela
japonés estaba golpeando con la culata de un rifle a un chino vestido con una tinica larga. Se
estremecio. Ahora que era un apatrida, seria un blanco al que podian apuntar balas, bayonetas y
bombas. Incluso si se desangraba hasta morir, el asesino no se responsabilizaria.

El mismo destino caeria sobre Miriam. Pobre Miriam. Si hubiera sabido que se convertirian en
apatridas, la habria dejado irse con el sefior Blackstone. Por puro egoismo, la habia retenido y,
sin darse cuenta, habia destruido su futuro.

En los dias siguientes corri6 de un consulado a otro. Primero el britanico, que fue cerrado por
falta de personal, luego el estadounidense, que estaba dentro de un edificio imponente. Nunca
habia ido alli antes; los Estados Unidos le parecian un lugar demasiado distante.

El edificio estaba lleno de refugiados que buscaban asilo, como él. El empleado que lo atendio
echo su solicitud en un contenedor grande repleto de formularios, le dijo que se emitian solo
cinco visados mensuales y le dese6 buena suerte, y luego cerr6 la ventanilla. El horario de
oficina terminaba temprano, para que el personal pudiera asistir a una fiesta de Navidad.

Calle abajo, apareci6 la piramide verde del hotel de Sassoon. Algo parecido a la esperanza surgié



en su corazon. Se quedaria en la ciudad y tal vez pudiera volver a ver a Aiyi. Entré en el hotel y
la llamé por teléfono.

Su voz, distante, lleg6 a través del auricular.

—No me vuelvas a llamar, Ernest. Voy a casarme.

Ernest salio del hotel y deambul6 por las calles, con los oidos llenos de un ruido incesante: el
omnipresente zumbido de los aviones, el chirrido de los rickshaws, los chillidos de los ladrones
golpeados por los garrotes de la policia y el pregén frecuente de los vendedores ambulantes:
“Tofu, dos centavos el bloque. Tofu, dos centavos el bloque...”.

En su habitacion a oscuras, Ernest se sent6 en la cama bostezando. Busco a tientas el interruptor
para encender la luz, pero no lo encontro. Se rindi6. Todo parecia inttil: conseguir otro empleo,
levantarse de la cama o buscar otro apartamento y mudarse. Otra repeticion interminable de la
vida. No tenia ganas de hacer nada. Iba a quedarse ahi hasta que lo desalojaran. Tal vez Aiyi
vendria a desalojarlo.

Oy6 un crujido en el cristal de la ventana y se sobresaltd. Cuando se volvi6 para mirar,
apareci6é un rayo de luz. Las ventanas explotaron; un estallido caliente rugié hacia él. Se lanzd
hacia Miriam, que dormia detras del armario, para cubrirla; toda su somnolencia se desvanecio.
Cuando volvio el silencio a la habitacion, Ernest se acerco en cuclillas a la ventana rota y mir6
hacia fuera. No habia amanecido atin; podian ser alrededor de las cuatro.

En la distancia, el cielo gris previo al amanecer se encendi6 con una rueda de color naranja
violento que luego tomé forma de hongo sobre el rio fangoso y oscuro. A la luz de la furiosa
llamarada, alcanz6 a ver que todos los barcos, los sampanes, los buques comerciales, habian
desaparecido.

El buque de guerra Izumo, iluminado por una luz blanca intensa en la cubierta, con sus
chimeneas que expulsaban vapores y humo, navegaba rio abajo hacia los cruceros
estadounidense y britanico, ambos en llamas. Sobre el rio, tres combatientes adornados con el sol
naciente disparaban contra algo que habia en la calle, cerca del hotel de Sassoon.

Los japoneses habian atacado el Asentamiento.

Las fotos.

—Miriam, despierta, despierta. —La sacudid; sorprendentemente, ain dormia. Se froté la cara,
no sabia qué hacer—. Miriam, voy a salir un momento. Quédate dentro, mantente a salvo. No
vayas a ninguna parte. Vuelvo enseguida.

Ernest tomé de debajo de la almohada la llave que Sassoon le habia dado y salié corriendo. Las
calles estaban vacias; el aire cargado de gasolina y pélvora lo asfixiaba y le lloraban los ojos.
Unas luces deslumbrantes casi lo cegaron; frente a él rodaban los vehiculos blindados con las
banderas del sol naciente.

Se lanz6 hacia un callejon, tropezando, tanteando la pared hasta llegar al hotel de Sassoon. En
algun lugar explot6 una bomba, el suelo tembl6 y una pared se derrumbé cerca de él. Se cubri6 la
cabeza y siguio corriendo. Cuando lleg6 al muelle, estaba amaneciendo y desde el rio lleg6 un
trueno: un cafion habia disparado.

Horrorizado, vio que un lado del barco estadounidense se abri6 y volé por los aires; el crucero
tembl6. Una tormenta de velas rotas, madera y proyectiles de municiéon oscilé en el aire y
algunos tripulantes de a bordo saltaron al rio gritando. Un grupo de infanteria japonesa corrié
hacia la cubierta de popa, apuntando con sus rifles a varias figuras agazapadas en un rincén. En



el HMS Peterel britanico, una ametralladora montada en la cubierta dispar6 rapidamente contra
un caza que lanzaba bombas. Bum. El buque quedé envuelto en llamas.

Ernest corrio hacia el hotel, por la calle envuelta en una capa de humo. Entonces, de repente,
justo cuando llegaba a la entrada que daba al rio, lo engull6 un enjambre de personas que
gritaban: personas cubiertas con albornoces blancos, personas que cargaban maletas, personas
que intentaban subirse a sus Packards.

—Déjeme pasar; déjeme pasar. —Se abrio paso a codazos entre la multitud y lleg6 a la entrada
justo cuando un misil golpe6 el edificio cercano. Una tormenta de esquirlas de cristal, ladrillos y
partes de cuerpos humanos se abalanzd sobre él. Ernest se cubrié la cabeza, se tropez6 con un
hombre que gritaba rodando por el suelo y, con el corazon desbocado, entré corriendo en el
hotel.

Un soldado japonés les gritaba a los huéspedes y al personal del hotel en el vestibulo principal;
sond la alarma de emergencia. Ernest se volvio hacia la cafeteria y corri6 al ascensor; estaba
repleto de gente. Giro6 hacia la escalera cerca de la entreplanta y se abri6 paso entre los huéspedes
del hotel que bajaban corriendo.

Lleg6 al undécimo piso. No habia guardias. El atico de Sassoon estaba abierto. Pasé junto al
piano y los armarios y encontro el estudio en el rincon izquierdo. Estaba cerrado. Sacé la llave de
su bolsillo y la metio en el ojo de la cerradura. La puerta se abrio; encendio la luz.

La cabeza le daba vueltas. Las paredes estaban cubiertas de mujeres, de fotos, todas desnudas.
Volvié a maldecir a Sassoon por su perversa aficion y buscé. Ninguna era de Aiyi.

Escuch6 pasos que provenian de la sala. Pisadas firmes con broches de plata tintineantes en las
botas.

Cerr6 la puerta. El corazon le latia con fuerza y se le acababa el tiempo. Arranc6 todas las fotos
de las paredes y las meti6 en una caja vacia que hallé en un rincon. En un escritorio cerca del
sofd, encontré rollos de pelicula sin revelar; detras del tripode, dentro de armarios de palisandro,
habia mas rollos, fotos, diarios y dlbumes.

Escuch6 voces que hablaban en japonés fuera del estudio. La puerta tembl6. Alguien estaba
tratando de entrar.

Si lo encontraban, le meterian una bala en la cabeza. Ernest cargé en sus brazos todos los rollos
sin revelar, los dlbumes y las fotos, y los arrojé en un montén en el suelo. Entre las botellas de
quimicos, lupas y papeles impresos, encontré una caja de cerillas con el logo del hotel.

“Asegurate de que ninguna foto sufra ningtin dafio”. La voz de Sassoon resoné en su mente.

Ernest encendié una cerilla y la tir6. Las llamas chisporrotearon, cobraron vida y rozaron el
monton. Agregé mas albumes y fotos. El fuego sise6, lamié la alfombra, el escritorio y el sofa.
Tenia que salir de alli, pero ahora se escuchaban risas y el tintineo de cristales fuera.

El humo subié. Le ardia la garganta. Sentia la cara caliente, como si estuviera en llamas; se le
habia chamuscado el pelo. Si se quedaba un minuto mas, se quemaria vivo. Presion6 su espalda
contra la pared, tapandose la nariz, pas6 tambaleante junto al fuego y alcanzé el picaporte. Su
brazo barri6 la parte superior de un archivador que habia a su lado, y algo pesado cayo a sus pies.
La camara de Sassoon.

La recogid, la metié dentro de un bolso de cuero que vio cerca y se lo echd sobre los hombros.
Habia destruido las fotos del hombre; recuperar su cAmara era lo menos que podia hacer. Luego
abri6 la puerta y salié dando tropezones.

Lo recibi6 el aire dulce y frio, perfumado con humo de cigarrillo, ginebra y whisky. Jadeo,
inspir6 hondo y levanto los brazos. Pero nadie le grito: los japoneses se habian ido.



Ernest ech6 una mirada mas al estudio en llamas y salié corriendo al pasillo. Golped el boton
del ascensor, pero no paso nada. Asi que bajo corriendo las escaleras atestadas de huéspedes
aterrorizados con batas de terciopelo y tunicas blancas. Al llegar al séptimo piso, presiono
nuevamente el boton del ascensor y salieron dos soldados japoneses que le apuntaron con sus
rifles.

El miedo lo atraveso; levant6 los brazos. El soldado que estaba cerca de él apufial6 la bolsa de
cuero con la bayoneta.

Ernest sefialo hacia arriba.

—iFuego! {Fuego!

Miraron hacia donde él sefialaba, y él aprovecho6 para lanzarse por las escaleras y correr hacia
abajo. Cuando casi habia llegado al rellano, se detuvo.

Bajo la brillante lampara de arafia de cristal Lalique, un soldado japonés conducia a la multitud
hacia las escaleras, y un altavoz atrono en inglés:

—iTodos los huéspedes deben reunirse en el vestibulo! jTodos los huéspedes deben reunirse en
el vestibulo! jQuien se niegue a cooperar serd fusilado! jQuien se niegue a cooperar sera
fusilado!

Si avanzaba con la multitud hacia el vestibulo, quedaria atrapado. Pero no podia acercarse a los
soldados armados. Ernest mir6é a su alrededor con desesperacion, mientras se colocaba el bolso
detras de la espalda. Habia llegado a la planta baja y a su derecha, cerca de la escalera, estaban
las ventanas rotas por la bomba. Euférico, corrié, pisando casquillos y escombros, salté sobre un
sofa acolchado que habia debajo del alféizar y se tiré por una ventana.

Debajo de él vio rickshaws, motocicletas militares, coches, gente que gritaba, carruajes y mas
soldados japoneses con rifles. Se habia equivocado. Esta no era la planta baja, era el primer piso.

—iNo! —Intent6 aferrarse al alféizar o al marco de la ventana, pero sus manos no lograron
sujetarse y sus pies resbalaron en el aire.
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Alyi

CHENG ENVIO A UN EQUIPO DE COSTURERAS PARA QUE ME HICIERAN TUNICAS NUEVAS. AHORA ERA EL
quien decidia qué ropa usaria yo; consideraba inapropiados los vestidos que mostraban mis
curvas.

Frente a un espejo alto, me quedé inmovil mientras las costureras median mi talla y cortaban la
tela cuatro veces mas grande. No habia pliegues que marcaran la cintura, relleno alrededor del
pecho ni dobladillos cuidadosamente medidos: nada de las técnicas de sastreria de alta calidad a
las que estaba acostumbrada. Cuando las tunicas estuvieron cosidas en una maquina de pedal,
una negra y otra gris, ambas con un cuello redondo alto que me llegaba a la barbilla, me puse
una. Con ese cuello que me aprisionaba la garganta, las mangas tan largas que me cubrian las
puntas de los dedos, el cuerpo enfundado en un tronco sin forma, parecia una bola de masa.
Ernest no me reconoceria si pasara a mi lado.

Insomnio. De nuevo.

La noche estaba demasiado silenciosa. Cada crujido de las paredes, cada sonido en el jardin,
cada murmullo del viento me sobresaltaba como el aliento de un fantasma.

La luz de las velas se extendia por la pared; las sombras se recortaban detras de los armarios.
La musica aspera e inconexa sonaba en mis oidos de nuevo. Me abracé los hombros, acurrucada
en la cama; el miedo era un grillete alrededor de mi cuello.

Antes del amanecer, sali a buscar a Ying para que me hiciera compafiia. Pero no estaba en su
habitacion; era muy extrafo, especialmente a esa hora. Cerca del patio, escuché un crujido
proveniente de la puerta principal. ;Un ladron? La puerta, increiblemente, estaba abierta. Miré
hacia fuera. Cerca del callejéon que estaba a solo una calle de distancia vi a Ying, con su camisa y
sus tirantes. Llevaba una linterna en una mano y un fajo de billetes en la otra, que entregd a un
hombre bajo y calvo vestido con una tinica. Detras de él, otros dos hombres se acercaron desde
el callejon con una caja. Ying la abri6 con la mano libre y extrajo un objeto largo como una
escoba. Un rifle.

Cerré la puerta, furiosa. Todo el dinero que le habia dado no era para pagar sus deudas de
poquer. Estaba involucrado en el trafico ilegal de armas. jLo iban a asesinar! Lo esperé junto a la
mesa redonda del comedor. Pero debi de quedarme dormida, porque cuando reaccioné, mi viejo
mayordomo estaba a mi lado.

—c:Donde esta Ying? —Ya habia amanecido. En la casa, los demas ain dormian.

—FEl joven amo dijo que tenia una partida de poquer —respondio, tragando saliva
ruidosamente, como hacia siempre.

Me sirvio el desayuno: dos huevos hervidos en té, un tazén de avena con cebollas verdes y uno
de tofu suave. Luego, se alejé.

—¢Puedes quedarte conmigo? —le dije.

—Si, sefiorita Shao. ¢ Necesita algo mas?

—No. Solo quédate y cuéntame algo.

Sostuve el huevo duro, marinado durante horas en hojas de té y vainas de anis, que tenia un
sabor intenso; era mi favorito. Le di un golpecito contra la mesa y comencé a pelarlo; cuando la
cascara se desprendid, sostuve el huevo suave, desnudo, listo para que yo me lo comiera. De
pronto, me senti triste. Ya no tenia mi negocio, ni amor, ni futuro. Era vulnerable como un huevo
sin cascara.



Se oy6 un golpe sordo en la distancia. El suelo temblé.

—¢Qué ha sido eso?

—¢Sefiorita Shao?

El no oia bien. O tal vez era yo la que me estaba volviendo loca. Mordi el huevo.

Otro golpe.

—¢Has oido eso?

Me quité algunos trocitos de cascara de huevo que habian caido sobre mi vestido y sali del
comedor. No me lo habia imaginado. Era cierto, el suelo estaba temblando. Mi Nash, aparcado
cerca de la fuente, traqueteaba; los dos faroles rojos colgados de dos cuerdas desde el patio hasta
la sala de invitados central, que Peiyu habia instalado para tener buena suerte al recibir el nuevo
afio, se balanceaban. Las borlas rojas se mecian y las letras doradas que decoraban los faroles
giraron en un torbellino de confusion. Corri hacia la fuente y abri las puertas.

Fuera, el aire del amanecer era acre, repugnante por el aceite quemado. Ya habia sentido un
olor asi antes, cuando los japoneses atacaron la ciudad. Pero la calle parecia normal; un porteador
de un rickshaw dormitaba cerca del callejon.

Luego vi una explosion negra en direccion al rio.

Ya estaba pasando. Estaban atacando el Asentamiento, tal como habia dicho Ernest.

Su apartamento estaba a cierta distancia del rio. Deberia estar a salvo; si pensaba con sensatez,
se mantendria alejado. Pero ¢y si no lo hacia?

Volvi a entrar corriendo y casi choqué con mi chofer, que acababa de despertarse.

—Rapido. Subamonos al coche. L1évame al Asentamiento.

—¢Qué sucede? —Puso en marcha el motor.

—Tu llévame alli. Vamos.

Salimos a toda velocidad. Cuanto mas nos acercabamos al rio, mas denso era el humo. Parecia
que la calle se elevaba y zigzagueaba como una serpiente, invadida por los porteadores de
rickshaws, la gente con tunicas largas, los europeos con sus trajes, que huian en todas
direcciones. Un tanque con la bandera japonesa pasaba por encima de las bicicletas, los
rickshaws y los coches y los arrastraba. El humo negro se elevo, cargado de enjambres de
chispas; el aire crepitaba, atravesado por los disparos y chillidos. El cielo, un horno de fuego,
exploto.

Mi coche frend, rodeado de gente histérica y vehiculos volcados. Era demasiado peligroso
avanzar mas Yy, de todas maneras, Ernest no tenia motivos para acercarse al rio. Estaba pensando
en darme la vuelta cuando algo cayo6 del cielo y se estrello contra el techo de un Chevrolet negro
delante de mi. Se oy6 un sonido de huesos rotos; el coche se sacudio. Y vi en el techo del
Chevrolet una cara: la de Ernest.

Abri la puerta y corri hacia él.

—iErnest!

A través del humo ondulante, lo vi rodar, caer al suelo y desaparecer entre la multitud frenética.
Corri hacia delante, esquivando otro Chevrolet que se estrell6 contra un Packard, del que salié un
hombre envuelto en llamas que cay0, con sus maletas en las manos.

—iErnest! jErnest!

Se habia ido. No lo veia. Una explosion atronadora estallo a mi alrededor. Una espiral de
metal, aceite caliente, cristales, escombros y miembros amputados se dispar6 en el aire. El suelo
se estremecio; la gasolina, el humo y el fuego se desplegaban en el aire y retumbaban como un



tren negro. Un dolor agudo me apufial6 el cuello; algo humedo y pegajoso se escurria por mi
vestido. Me escocian los ojos, me ardia la garganta y, extrafiamente, no escuchaba gritos ni
disparos; en cambio, una ola de sonido sin voz me llenaba los oidos, como si estuviera bajo el
agua, mientras el mundo ardia en un monton silencioso. Era una sensacién piadosamente
pacifica.

Tropecé, cojeé, busqué entre las figuras que corrian. De vez en cuando agarraba a alguien por
los hombros para ver si era Ernest. Ninguno era él. Todos gritaban con la boca abierta, con las
lagrimas corriendo por sus rostros manchados de humo, pero no escuchaba ninguna voz. Con
todas mis fuerzas, grité el nombre de Ernest, y entonces, magicamente, el oleaje que sonaba en
mis oidos se alejo y logré escuchar algo.

Se vertia generosamente, como vino en una copa, olia acre y era calida.

Gasolina.

Un Buick chirri6 a mi lado. La puerta se abrio; dentro estaba sentado Cheng.

—Te he estado buscando. jEntra!

—Hay una fuga de gasolina. Necesito encontrarlo.

Tenia calor. Mucho calor. En la cara. En la espalda. En las piernas y los brazos. El calor, el
sonido horrible y el olor. Ernest debia irse antes de que fuera demasiado tarde.

—¢ A quién?

La multitud que corria hacia nosotros, golpeaba el cap6 y pateaba los guardabarros, para que
nos quitaramos del camino.

—A Ernest. Salto por la ventana. Esta en algun lugar por aqui...

Cheng extendié la mano y, con su fuerza salvaje, me agarré y me empujé dentro del Buick.

—Vamos a casa.

—No puedo. Tengo que encontrarlo.

Cheng me sostuvo por los hombros. Tenia el rostro manchado de sudor y humo, el sombrero de
fieltro torcido.

—Fui a tu casa. Tu mayordomo me dijo que habias venido a la zona del rio. Llegué lo mas
rapido que pude. ¢ En qué estabas pensando? jTe van a matar!

Sigui6 hablando, sus labios se movian, su cara enrojecia por la ira. Me habia buscado por todas
partes, en todas partes, preocupadisimo por mi.

—¢No pensaste en lo que estabas haciendo? ;Por qué viniste aqui?

Nunca lo habia oido hablar tanto, tan rapido, tan frenéticamente, y casi no podia entenderlo; mi
mente estaba atascada en la imagen de Ernest estrellado contra el techo del Chevrolet. Habia
pensado que mi club era mi vida, pero estaba equivocada. Habia creido posible vivir una vida
tranquila y segura con Cheng. También me habia equivocado. Ernest no me daria un hogar ni
una posicion social adecuada, pero €l era el unico al que amaba. Si é]l muriera, yo no seria capaz
de vivir.

—Le quiero, Cheng. —Ahora me daba cuenta. Después de todos esos meses.

El hermoso rostro de Cheng se congel6; luego arrojo su sombrero de fieltro por la ventana y
pated el asiento frente a él.

—Mierda. Mierda. jMierda!

—Escuchame. Hay un escape de gasolina. Debo volver. Debo sacar a Ernest de ahi antes de
que todo explote. jVuelve!

El Buick siguio6 su camino.
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Ernest

GASOLINA. LA ESCUCHABA GOTEAR; CADA GOTA SONABA COMO EL CRISTAL QUE SE ROMPE. EL OLOR ACRE
lo asfixiaba y sentia el calor abrasador en su piel, la chispa crepitante en el aire. Abri6 los ojos,
pero solo vio un manto de oscuridad. Jadeando, golpe6 algo por encima de su cabeza. Una
bobina de metal estaba ardiendo.

Habia rodado debajo de un coche después de la caida. Gimiendo y estremeciéndose de dolor, se
arrastro y se puso de pie. El cielo, ahora un mar de humo, se fundia con las calles. Escucho la
voz de Aiyi, pero penso que era producto de su imaginacion. Era demasiado peligroso para ella
estar cerca.

Aun asi, se arrastré hacia la voz. De pronto, choc6 contra un hombro; sus dedos aferraron un
poco de pelo. Por entre el humo en movimiento, vio que era un hombre con la cara
ensangrentada. Retiré la mano y dio un paso atras, justo cuando un trozo de metal plateado pasé
girando entre ellos y le arrancé la cabeza al hombre.

Ernest estaba a punto de gritar cuando un coche exploté cerca de él. Una oleada de calor
hirviente lo cubrio, se golpe6 contra algo duro y perdi6 el conocimiento.

Dolor. En todas partes. En los hombros, la espalda, las piernas, los ojos, la nariz y los labios.
Tosio, con una mueca. No tenia ni idea de cuanto tiempo habia estado inconsciente ni qué hora
era. Su chaqueta estaba hecha jirones, quemada por la explosién; su camisa Oxford no tenia
mangas, su brazo derecho estaba hinchado y ensangrentado. Sobre su pecho todavia colgaba el
bolso de cuero que habia rescatado del estudio de Sassoon. Un milagro, teniendo en cuenta el
estado de la chaqueta.

Un silencio espeluznante habia envuelto la calle; desde la distancia se oy6 una rafaga de
disparos. Ernest se puso de pie. Frente a é€l, el aire era un jiron de humo; en el suelo habia
carrocerias de coches en llamas. A unos pasos, las llamas lamian varios cadaveres vestidos;
algunas personas gemian en el suelo, sin sombrero, con las tunicas hechas harapos. Frente al
hotel de Sassoon, un soldado japonés disparo al aire. Las ventanas se resquebrajaron y cayo una
cascada brillante y estruendosa de cristales. Por fortuna, Sassoon se habia ido, o habria sufrido
un ataque al corazon.

Tambaledndose, Ernest comenz6 a caminar. Habia destruido las fotos y el estudio; la
reputacion de Aiyi seguiria inmaculada. Era hora de irse a casa. En la calle Bubbling Well, la
muchedumbre parecia multiplicarse a cada minuto. Los empujones le obligaban a moverse.
Cerca del hipédromo, las banderas de la Armada japonesa ondeaban en ventanas y vallas; habian
marcado ese lugar como el nuevo cuartel general de la Marina japonesa.

Lleg6 a una esquina y escuché un altavoz desde el que chisporrotearon sonidos. Luego se vio
obligado a apartarse y dejar paso a algunas personas alegres que agitaban banderas japonesas; era
un desfile, un desfile de vencedores.

La Armada Imperial Japonesa marchaba, uniformada, hacia él, con sus bolsas de cuero llenas
de municiones rebotando en el pecho y granadas colgadas del cuello. Detras de ellos avanzaba
una docena de camiones verdes; dentro habia hombres que llevaban en sus uniformes la insignia
de la Marina estadounidense, acobardados, con los brazos en la nuca.

Ernest reconocié la visera de un oficial. Era el coronel William Ashurst, que debié de haber
decidido quedarse en el barco. Impotente, Ernest vio pasar el camién, que dejé un rastro de
panfletos de papel rojo, verde y amarillo. Los folletos tenian una caricatura de un soldado en silla



de ruedas llamado Roosevelt, vestido con la bandera de las barras y estrellas, y otro hombre
grande llamado Churchill, envuelto en una camiseta con la bandera britanica; los dos se
abrazaban, aterrorizados al ver dos bombas japonesas caer sobre sus cabezas.

El altavoz chisporrote6 de nuevo y transmitio en inglés. “Los ciudadanos de paises enemigos
—~Gran Bretafia, Estados Unidos y los Paises Bajos— son ahora enemigos de Japon. Deben
presentarse en el Edificio Hamilton. Cualquiera que desobedezca o huya serd fusilado.
Repetimos. Los ciudadanos de paises enemigos...”.

Ernest era un apatrida, ya no era enemigo de nadie. Qué ironia.

Un joven chino con una cazadora de aviador, que estaba a su lado, lo mir6 y luego mir6 su
bolso de cuero con la bandera britanica.

—iUn britanico! jAqui hay un britanico! jUn extranjero enemigo!

Ernest empujo al joven, se meti6 entre la multitud y corrié tan rapido como pudo. Cuando se
detuvo para respirar, estaba frente al imponente Edificio Hamilton de apartamentos, donde se
habia formado una fila. Habia hombres vestidos de traje, parejas cogidas de la mano, mujeres
con pantalones de terciopelo y nifios abrazados a sus animales de peluche, todos de pie en actitud
estoica, con el rostro serio.

Cerca de la linea se encontraba un soldado japonés con un rifle. Levanté la mano y del interior
del edificio salié un grupo de personas, cada una con una maleta y un brazalete con las letras EU,
GB o PB. Después de haber escuchado el mensaje del altavoz, Ernest entendi6 que esas letras
correspondian a los Estados Unidos, Gran Bretafia y los Paises Bajos.

—iAl campo de concentracién, al campo de concentracion! —gritaba el soldado en inglés, y
los conducia hacia un camién aparcado en la calle frente a élI.

Era una escena surrealista. Ernest sintio que la cabeza le daba vueltas mientras intentaba
procesar lo que veia: los brazaletes, los rifles, las maletas, los rostros aténitos y las cabezas
despeinadas por el viento frio de la mafiana. Observé las caras de los que ya habian subido al
camién y se sobresalté. La udltima mujer que habia subido. La bufanda de lana roja. Estaba
sentada en el borde, sumida en sus pensamientos.

Con las articulaciones a punto de romperse, Ernest coje6 detras del camion que avanzaba por la
calle entre la multitud. Tenia que gritar para llamar la atencién de la mujer, pero si lo hacia,
atraeria la atencion hacia si mismo. Sigui6é al camion mientras pasaba por el Metropole, un hotel
de lujo famoso por sus alfombras persas y extravagantes muebles jacobinos. Se desesper6 al ver
que no lograba alcanzarlo.

—iSefiorita Margolis, sefiorita Margolis! jLaura!

Ella levant6 la cabeza y €l juré que, aunque la distancia era cada vez mayor, a pesar de las
multitudes y los coches que se interponian en la calle, ella lo habia reconocido; sus ojos se
iluminaron de alegria. Entonces, increiblemente, la mujer desenroll6 la bufanda roja de su cuello,
la at6 con un nudo y la tir6 al aire.

Ernest extendio la mano, pero paso por encima de su cabeza. El camién doblé una esquina y
desaparecio.

Gimiendo de dolor, Ernest busco la bufanda, abriéndose paso entre la multitud, y finalmente la
encontro en la mano de un joven. Se la arrebat6, la meti6 dentro de su bolso de cuero y se alejo
cojeando, contento de que el hombre no lo hubiera atacado. Estaba exhausto; no hubiera sido
capaz de luchar con él.

La calle parecia interminable. Pas6 junto a un anciano que cargaba un rollo de seda en la
espalda, dos jévenes flacuchos que subian unas cajas con armas a un camién y un soldado



japonés uniformado que le clavaba un cuchillo a un hombre con quemaduras. Ernest no se
detuvo, no los mir6 a los ojos y siguio arrastrando los pies. Solo queria ir a su apartamento,
donde dormia Miriam, y rez6 a Dios para que ella le hubiera obedecido.

Una motocicleta se estrello contra un almacén cerca de él y un grupo de hombres, con el rostro
cubierto por un pafio negro, entré a toda velocidad en una tienda Rolex. Dentro de una empresa
que vendia licor de malta y tabaco, una turba rompio las cajas a martillazos; en un banco, los
soldados japoneses sujetaban a punta de pistola a un grupo de empresarios, mientras les gritaban
que todos los bienes y las cuentas bancarias de los extranjeros enemigos eran propiedad del
imperio.

Por fin, en un rincén tranquilo, se desliz6 hasta quedar sentado en el suelo, incapaz de reunir ni
un gramo de fuerza para dar un solo paso mas.

El reloj de la Aduana dio la hora. Las cinco en punto. Desde la calle tempestuosa llegé el
sonido del altavoz, que anunciaba un toque de queda desde las siete, hora de Tokio, que a partir
de ese momento seria también la hora de Shanghai. Se dispararia tanto a hombres como a
mujeres si permanecian en las calles después del toque de queda.

Tragando aire cargado de gasolina, sangre y humo, Ernest penso en los rostros ensangrentados
de los empresarios rehenes en el banco y en los extranjeros enviados a los campamentos. Todos
los europeos y estadounidenses ricos, que contaban con la proteccién de sus paises, ahora eran
prisioneros, y él, un hombre sin patria, sin trabajo y sin un amigo, habia pasado inadvertido. En
un mundo de fuego cruzado de balas y rayos, estaba solo, apatrida y dependia de si mismo para
vivir, sobrevivir y prosperar.
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Alyi

ME VOLVi HACIA LA VENTANILLA; EL SERMON DE CHENG DESBORDABA MIS OfDOS.

—¢Puedes conducir mas rapido? jUsa el claxon! ;Son ciegas esas personas? ;No ven el coche?
—Se habia negado a dar marcha atras y yo habia dejado de suplicarle.

Por lo que pude escuchar, no habia habido otra explosion devastadora. Ernest debia de estar a
salvo. Lo encontraria en cuanto pudiera escabullirme.

Finalmente, los leones gigantes de piedra gris aparecieron en la distancia y, cuando llegamos al
patio, Cheng cerr6 alrededor de mi brazo su mano firme como un tornillo de banco y llamo a
gritos a Sinmay. Unos minutos mas tarde, Sinmay aparecio en la escalera de piedra de su estudio.
La luz solar que se filtraba entre las ramas del roble parecia dibujar gusanos brillantes sobre su
larga ttnica gris.

—¢Qué ocurre?

La mitad de Shanghai acababa de ser bombardeada e incendiada, pero él permanecia
imperturbable, como si estuviera viendo el fuego encendido en una chimenea. A los extranjeros
del Asentamiento no les importamos, habia comentado Sinmay amargamente cuando sus
reporteros describian que los europeos y los estadounidenses, sentados bebiendo tranquilamente
en los cafés, elogiaban el armamento sofisticado de los japoneses cuando estos bombardearon el
area china. Ahora el Asentamiento estaba en llamas, y era él quien se sentaba tranquilamente en
su estudio, con las piernas en alto. Qué extrafios somos los humanos. Construimos cercas de
alambre de espino entre nosotros y nos alejamos del sufrimiento de los demas, pero olvidamos
que la inmunidad al dolor es una ficcion. Porque, aunque seamos tan diferentes como la sal y
azucar, todos tenemos sangre en las venas y un corazon en el pecho, y todos morimos si nos
alcanza una bomba.

—Me voy a mi habitacion. —Traté de quitarme de encima a Cheng, pero me agarr6 con mas
fuerza.

—Tenemos que hablar, Sinmay.

—Adelante —respondi6 con gesto cefiudo.

Sospeché de qué queria hablar. Cheng era un hombre orgulloso; no me perdonaria lo que le
habia confesado en el coche. Tal vez queria romper nuestro compromiso, algo que debia contar
con la aprobacién de Sinmay, la autoridad de la casa. El alivio se apoderé de mi. Esa seria la
solucion ideal. Cheng salvaria su dignidad y yo seria libre.

Eufoérica, entré en el oscuro estudio de mi hermano, sofocante por la falta de aire; la luz del sol
intentaba colarse a través de las intrincadas celosias de la puerta, pero no lograba atravesarlas.
Dentro, Peiyu estaba sentada en una silla de madera roja junto a una mesa negra, con una taza de
té en la mano. Detras de ella, una nifiera sostenia en sus brazos a la bebé, envuelta en gruesas
capas de abrigos.

—Estas sangrando, Aiyi. —Peiyu dejo la taza de té—. Y tu vestido!

—La sangre no es mia.

—¢Qué esta pasando?

Sinmay fue a sentarse detras de su escritorio de cedro cubierto de pergaminos.

—No te lo vas a creer. Aiyi fue a ver al pianista y casi la matan. —Cheng hablaba de mi como
si yo fuera una delincuente. Su temperamento feroz, un conjunto de engranajes de dientes
afilados que llevaba girando veintitn afios, se habia puesto en marcha.



—¢El extranjero de la revista?

—iTendrias que haber escuchado lo que me dijo en el coche! No importa, hermano mayor.
¢Me das tu permiso para que ella viva conmigo? Es necesario, por su seguridad.

Me quedé impactada.

—No puedo vivir en tu casa, Cheng. En realidad, he esperado mucho tiempo para decirte esto:
deseo cancelar nuestra boda.

Ceso0 el suave arrullo de la nifiera que mecia al bebé; Cheng dej6 de pasearse por la habitacion.

—¢:Cancelar la boda? jPero ya hemos enviado las invitaciones! —dijo Peiyu, incrédula.

Sinmay se puso en pie de un salto y la silla de palisandro sali6 volando por la habitacién.

—¢Estas loca?

Me encogi. Su desaprobacion era esperable, pero no me habia imaginado ese espectaculo.

—Estas comprometida. Todo el mundo en Shanghai lo sabe.

—~Quiero repensar mi futuro.

—Tu familia es quien toma las decisiones sobre tu futuro.

Me volvi hacia Cheng.

—¢Podemos hablar en privado?

Cheng golped el escritorio con el pufio.

—¢Quieres dejarme por un extranjero? ¢Es eso? ; Acaso te has acostado con €él?

—No me hables asi...

Sinmay me agarro6 de un brazo y tir6é hacia él.

—¢Te has acostado con un extranjero?

Cheng me cogi6 de los hombros para que quedaramos frente a frente.

—Sabia que me mentias. Lo sabia. Me mentiste.

Sinmay tir6 de mi otra vez.

—Sera mejor que tengas una explicacion para esto o nunca te perdonareé.

Mareada, me alejé de ellos y me golpeé la espalda contra una puerta batiente. El rostro de
Cheng era el de un mat6n y el de Sinmay, el de un superior furioso. Yo, una mujer de veintitin
afios, era una persona sin importancia, alguien insignificante.

Cheng se rio. Un sonido terrible.

—¢Has pensado en mi? ;En qué situacion me deja? jLa gente se reira de mi! No puedes
hacerme esto!

—No soportaremos esta vergiienza. No se lo mencionaremos a tu madre. La boda se celebrara
segun lo programado —dijo Sinmay con el rostro sonrojado por la ira—. No depende de ti, Aiyi.
Te casaras con él. Soy tu hermano mayor y te lo ordeno. El hermano mayor ocupa el lugar del
padre —agreg6 citando un proverbio.

Me rodeé el pecho con los brazos, pero no aparté la mirada.

—Si no vas a escucharme, sera mejor que te vayas y no vuelvas nunca —bramo6 Sinmay
sefialando el patio.

Fuera, el patio estaba envuelto en una palida penumbra; la luz del sol se desvanecia, el suelo
estaba cubierto de charcos de lluvia del dia anterior, con formas de diamantes y circulos. Si me
iba, nunca se me permitiria volver a entrar a la casa y me borrarian de la familia, como si no
hubiera existido nunca. Ya le habia ocurrido a mi hermana, caida en desgracia cuando se
convirtio en concubina de un magnate de Hong Kong.

Me negaba a ser desterrada.

—Emily hizo bien en dejarte. Esta mejor sin ti.



Balance6 su brazo y, cuando me toco, mi cabeza sali6 despedida hacia atras. La bofetada,
nitida y sonora, me hizo dafio en la oreja.

Nunca antes me habian abofeteado, ni siquiera me habian pellizcado. Me sostuve la cara, y las
puertas de la memoria de mi infancia se abrieron de golpe. Durante aquellos afios habia
presenciado, estremecida, como mi padre adicto se volvia loco, cogia berrinches, maldecia y
golpeaba a mi madre cuando ella le ocultaba dinero. Nunca crei que yo también seria victima de
violencia, golpeada por mi propio hermano.

—iSinmay! —Peiyu elevé la voz.

—iMe esta desobedeciendo!

Cheng logré interponerse y se quedo frente a mi. Me mir6 fijamente, salvaje como un felino
furioso.

—No te mereces esto. Yo nunca te haria dafio, pero te odio. Te odio tanto... Nunca te
perdonaré.

Salio del estudio. En el patio, se escuché el rugido del motor de su coche y, luego, el sonido se
desvanecio.

Sinmay estaba furioso.

—iVete a tu habitacion!

Aturdida, obedeci y me retiré; me dolia la cabeza y me ardian los ojos. Una voz en mi cabeza
me decia que habia hecho lo correcto, pero la otra voz, tranquila y distante, dijo que habia
cometido un terrible error y habia echado a perder mi vida. Ambas coincidieron en que mi vida
ahora era como una lampara de papel a la deriva en el viento.

—¢Necesitas un pafiuelo? ;O alguna crema para la hinchazén, hermanita? Toma, toma mi
pafiuelo. —La voz de Peiyu sonaba compasiva. Ella tenia buenas intenciones. Lo habia
observado todo impotente.

—AQuiero acostarme —dije.

Y dormi. Por primera vez desde la pérdida de mi negocio, no vi sombras, no escuché
murmullos de fantasmas. Soifié con mi madre, una nitida visién detrds del humo del incienso.
También me vi a mi misma, una chica de diecisiete afios con un manto de luto de cafiamo junto a
su ataid. Era muy joven; la profundidad de su muerte atin no me habia golpeado, y solo sentia el
vacio desacostumbrado, como un precioso brazalete de jade que habia usado durante afios, pero
que se me habia resbalado.

Cuando desperté, ya no sentia ardor en la cara. Salté de mi cama y traté de abrir la puerta.

No se abrio; estaba cerrada con llave desde el exterior. Grité y me respondi6 mi mayordomo,
que siempre dormia en el jardin, con la voz distorsionada por su costumbre de tragar saliva
constantemente.

Sinmay no me habia echado; me habia encerrado.



CAPITULO 50



Ernest

CUANDO FINALMENTE LLEGO A SU APARTAMENTO, ESTABA VACfO. TENDRfA QUE BUSCAR A MIRIAM MAS
tarde. Se sent6 en la cama, gimiendo de dolor. Sentia como si tuviera todos los huesos rotos; si se
acostaba, seria incapaz de levantarse. Miré la bufanda roja que tenia en el regazo y trat6 de
desatarla con sus dedos temblorosos. Tal vez hubiera un mensaje de la sefiorita Margolis dentro.
Tenia los dedos demasiado débiles. Le llevo un tiempo aflojar el nudo y deshacerlo.

Un pedazo de papel. Con dos firmas en la parte inferior. En realidad, era un poder notarial
sobre la ejecucion de un préstamo de alivio, valorado en medio millon de ddlares, entre la
sefiorita Margolis y un abogado llamado K. Bitker. Ernest se incorpor6. ;Por qué la sefiorita
Margolis le habia arrojado ese papel tan importante? ;Deseaba que €él se lo quedara? ;Qué se
suponia que debia hacer con él?

Demasiado exhausto, dejo el papel a un lado, recogio el bolso de cuero y sacé la camara que
habia guardado. Un milagro: después de todas las caidas y choques, estaba intacta. Iba a guardar
el bolso cuando cay6 de su interior un adlbum. Era grueso y ancho, fechado en 1940; la portada
mostraba a dos mujeres desnudas tomando el sol en la cubierta de un yate. Se puso nervioso.
¢Estaba Aiyi en ese dlbum? Si él la viera, ¢faltaria a su voluntad? Ella habia sido inflexible al
ocultarle el secreto. Y él, ;estaria tranquilo si dejaba que sus ojos vieran la piel desnuda de Aiyi?

Sali6 de la habitaciéon con el album. En la cocina comun del edificio, encendi6 la estufa de
carbon. Cuando aparecio6 la llama, tir6 el album al fuego. Nunca sabria si sus fotos estaban alli.

Cuando regres6 a su habitacion, Ernest reviso el bolso nuevamente. Habia algo mas en el
interior. Era un sobre grueso con el logo del hotel, dirigido a €l; atada al sobre con una goma
habia una nota, escrita en papeleria del hotel, con la firma de V. E. Sassoon.

Estimado Ernest, si encuentras esta nota, entonces todos mis temores se habran confirmado. {Malditos
sean los japoneses! Coge el sobre. Estaba destinado a pagarte por el rollo de pelicula que me mostraste.
Un dia te ensefiaré cdmo hacer negocios con este dinero

Su rollo de pelicula. Ahora que lo pensaba, Sassoon le debia su supervivencia a él. Si se
hubiera quedado en Shanghai, también lo habrian enviado a un campo de concentracion. Ernest
quité la goma que rodeaba el sobre, meti6 la mano dentro y sac6 un fajo de billetes. Le
temblaron las manos.

En sus veinte afios de vida, nunca habia visto algo asi. Un fajo de ddlares estadounidenses.
Billetes de cien. Diez mil dolares.

La puerta se abri6 y entr6 Miriam, vestida con una chaqueta negra con capucha que él nunca
habia visto antes. Arrojo la Leica en el armario, murmurando que no era culpa suya que estuviera
rota.

Ni siquiera pudo regafiarla.

—iMiriam! —Agit6 los billetes en su mano—. jMira!

El era rico, los dos eran ricos. Le darfa a Miriam todo lo que quisiera, le compraria un abrigo
grueso, o dos abrigos, o cigarrillos, o leche, o carne. Podria darle a Miriam una vida acomodada;
serian duefios de las cosas: otra Leica, un reloj, un apartamento, una casa o un coche. O tal vez
no lo gastase todo; tal vez se convertiria en un empresario, como Sassoon. Pero una cosa era
segura: llegaria a ser alguien.



CAPITULO 51
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Peace Hotel

MIRANDO LOS PANELES DE MADERA DEL ASCENSOR, NO PUEDO DEJAR DE PENSAR QUE HACE ANOS, YO, CON
mi abrigo de visén favorito, estaba junto a sir Sassoon en el mismo ascensor que llevaba hasta su
atico. Hace casi veinte afios que murio, pero todavia me debe cien mil délares. Sassoon, segin he
oido, traté de recuperar este hotel y sus miles de propiedades de manos de los nacionalistas que
regresaron al poder después de 1945. No sé qué logré salvar, pero el hotel se le escapd de las
manos para siempre. Aunque vivio sus ultimos afios comodamente en las Bahamas, bajo el
cuidado de la enfermera con la que finalmente se cas6, debi6 de haberse sentido decepcionado.
Hay demasiados recuerdos que no puedo olvidar, demasiados que preferiria olvidar.

El ascensor se detiene en el noveno piso y salgo. La sefiorita Sorebi ya esta alli, sentada en una
silla cerca de la ventana, con algunos comensales a su alrededor. Me gusta que la gente sea
puntual. Ernest siempre era puntual.

—~Gracias por venir nuevamente, sefiorita Sorebi. ;Le gusta este restaurante? El Salon Cathay,
un emblema del buen gusto, tiene una rica historia. Emily Hahn, la reportera, solia venir aqui.

Hoy la sefiorita Sorebi lleva unos vaqueros negros y la misma chaqueta de cuero. Aparta la silla
de la mesa, se sienta y examina las paredes, el techo y luego el balcon. Un pajaro plateado que no
habia visto antes revolotea sobre su pecho, colgado de una cadena: es una cruz.

—¢Emily Hahn? Recuerdo haber visto algunas de sus fotos.

—FEra mi amiga.

Hace casi cuarenta afios que no hablo con ella y no sé si esta viva o muerta. Me invade una ola
de tristeza que ni siquiera mis medicamentos pueden aliviar. Tal vez esto sea demasiado para mi:
los recuerdos, el documental y la documentalista.

—Mi sobrina no pudo venir hoy. Solo estaremos usted y yo —digo tratando de sonreir—. ;Ha
probado la comida tradicional aqui? Es bastante buena.

—Venden comida china en Los Angeles. Pero estoy segura de que la de aqui es diferente. —
Vacila un instante.

—¢Esta usted bien? ;Cémo ha dormido? Debe de estar exhausta después del vuelo.

—Sinceramente, no he dormido bien. Nuestro encuentro, su donacion y el documental... me
dieron mucho que pensar. Queria habérselo preguntado ayer, pero no quise ser grosera. ;Qué fue
eso imperdonable que hizo?

—Se lo contaré todo hoy.

Cojo el menu que me ofrece el camarero. La hoja me parece un lienzo cubierto de hormigas.
Me pongo las gafas, entrecierro los ojos y sostengo el ment con el brazo extendido. Lo que
necesito es mi lupa, pero se me ha olvidado traerla. Finalmente, me rindo y, con la ayuda de mi
memoria, pido ocho platos.

—Los platos chinos aqui se modifican para adaptarse al gusto de los occidentales. Pero si
quiere algo auténtico, puede pedir ver el menu en chino. ; Habla nuestro idioma?

Ella se rie.

—Lamento decepcionarla, sefiorita Shao.

—No fue mi intencién ponerla a prueba. Pero ;aprendié algo de chino mientras trabajaba en la
exposicion?

Le doy el menu al camarero y veo al encargado Yang esperando elegantemente cerca del bar.
Siente curiosidad por la estadounidense, su cabello y sus ojos.



—Puedo decir fan dian, “hotel”.

—También significa “restaurante”.

—Ah, ¢si?

—El chino es un idioma ambiguo. L.a misma palabra puede significar dos cosas diferentes.
Como jiao tang. Quiere decir “iglesia”, pero también “sinagoga”. La palabra ai ren significa
“esposa” y “amante”.

—Gracias por contarmelo. jQué gran diferencia, esposa y amante! ; Qué mas debo saber?

—El chino tiene muchas palabras para “esposa”, como qizi, furen, taitai, airen, laopo y neiren.
Quizas haya mas, pero no se me ocurren ahora.

—iDios mio! jQué curioso!

Creo que me estoy acostumbrando a su manera de exclamar continuamente.

—Sefiorita Shao, debe de pensar que soy una molestia, pero eso imperdonable que menciono...
¢me dira qué es?

La habitacion esté fria. Me enrollo la bufanda de cachemir alrededor del cuello.

—Creo que tengo varias respuestas. Antes de darselas, me gustaria saber qué le dijeron sus
entrevistados sobre mi.

—Dijeron que usted y el sefior Reismann tuvieron una relaciéon poco comun, que puso en
peligro a algunos refugiados. Eso fue durante la ocupacion japonesa, me recordaron. También
mencionaron una tragedia desafortunada en la que usted estuvo implicada y tras la cual el sefior
Reismann nunca volvi6 a ser el mismo. Pero nadie recordaba con claridad como ocurrio esa
tragedia. Entonces, mi suposicion es que podria haberse tratado de un malentendido.

Me contengo. Quiero caerle bien, de verdad que quiero hacerlo.

—¢:Un malentendido? ;O cree usted que todo fue por mi culpa, tal como le dijeron?

Enseguida lamento haber usado un tono tan cortante. La gente dice que la vejez nos amansa y
nos embota el animo, pero para mi es como la llave de un Cadillac que me permite hacer
estragos.

Se pasa la mano por el pelo.

—Cuando estaba investigando para la exposicion, rara vez pensé en acusar a alguien, sefiorita
Shao. Mi tinica intencion era mostrar el sufrimiento de los refugiados. El sefior Reismann sufrié;
todos lo entendemos. Créame, la respeto a usted tanto como a mis otros entrevistados.

Pero todos lo adoran a él, solo a €l, y yo estuve en las sombras, era la otra, aquella a la que
rehuian, la que despreciaban. Ha sido asi durante afios, y nada ha cambiado.

—¢Sabe por qué algunas personas en China solo beben té, no café?

—¢Por qué? Todo el mundo en los Estados Unidos bebe café.

—La gente de aqui dice que el café causa cancer, por eso. ;Sabe lo que sucede cuando la gente
cree algo? Creen que tienen toda la razén y nada les hace cambiar de opinion.

Se frota la sien. Se debate consigo misma. Quiere confiar en mi para poder recibir la donacion
del hotel, pero ha oido demasiadas historias contradictorias sobre mi persona.

—Estoy hecha un lio, sefiorita Shao, disculpeme. Entiendo que para que usted es traumatico
remover el pasado, pero ;puede ayudarme? El documental del sefior Reismann debe de ser
importante para usted. ;Qué es lo que necesita que yo haga?

Esto es lo que quiero: tener sus oidos, poner la historia de la lucha de Ernest en sus manos,
liberarme del pasado, pero no sé por qué casi me pierdo. No puedo culpar a los refugiados que no
me conocian; la verdad es que me he estado culpando a mi misma durante todos estos afios.
Siento un pinchazo de dolor detras de los ojos.



—Supongo que los dos somos responsables, Ernest y yo. Si no hubiera sido por él, ninguna de
las tragedias habria ocurrido. No me habria arrepentido durante toda mi vida de lo que hice ni
estaria sentada aqui hablando con usted.
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Alyi

EL AfNo NUEVO CHINO LLEGO A FINALES DEL MES. ERA EL ANO DEL CABALLO DE AcGuA. UN ANO
desafortunado, porque el agua indica lagrimas. Estuve encerrada durante siete semanas; grité,
chillé y golpeé las puertas, pero nadie me escuchaba. Me entregaban la comida y el agua a través
de la puerta, que estaba sujeta con una cadena que permitia abrirla lo minimo indispensable para
que yo pudiera alcanzar la bandeja. No tenia nada que hacer. Dormia dia y noche, y caminaba
desde la cama de color purpura hasta la silla de palisandro.

Para mantenerme cuerda, escuchaba jazz en mi cabeza: “Summertime”, “They Can’t Take That
Away from Me”, “Crawl Charleston” y mi favorita, “La udltima rosa de Shanghai”. Rei y lloré,
recordando cuando Ernest la tocaba en el piano y yo tarareaba esas notas felices, siguiendo el
ritmo con mis caderas y golpeteando el suelo con los pies. La musica, que antes era mi sustento,
mi pasion, ahora era el himno de la libertad, mi medicina.

Cada semana, mi pragmatica cufiada Peiyu me recordaba mi boda a finales de febrero. Sentada
en una silla fuera de mi habitacién, mientras sorbia su sopa, trataba de hacerme entrar en razon.

—No encontraras un mejor esposo que Cheng, ;entiendes? Es el tinico heredero de su familia.
Una vez que su madre muera, seras la matriarca; tendras derecho a toda su riqueza, a la empresa
exportadora de su familia.

—Si te gusta tanto su dinero, deberias casarte con él.

—No seas tonta. —Interrumpi6 para sorber la sopa—. ¢Te gustaria tomar un poco de sopa
dulce de bolas de arroz con datiles rojos? Nos quedamos sin longyan seco. Todo es tan caro... La
inflacién nos estd matando. jEl mismo pescado cuesta cinco centavos por la mafiana y cincuenta
por la tarde!

Finalmente, suspird y se retird. Escuché los pasos de sus pequefios pies de loto en el suelo de
piedra y a la nifia chillona, que ya tenia dos o tres afios —no recordaba su edad y no me
importaba en absoluto—, arrastrarse detras de ella.

Una tarde, lleg6 a mis oidos la voz de Ying.

—Bueno, ;qué me he perdido? ¢Engafiaste a Cheng con ese pianista? ¢ Es verdad eso?

Me apoyé en la puerta.

—NMe estoy volviendo loca, Ying. ;Puedes dejarme salir? ; Tienes la llave?

—Mierda —suspir6—. Mira, él no deberia haberte pegado, pero se trata de tu futuro. Sabes
bien que no decidimos con quién casarnos. Le debemos la vida a nuestros padres. ; Tt y un
extranjero? ¢Qué diablos estabas pensando? ;Cudndo es la nueva fecha de tu boda?

—AQuiero salir. Déjame salir, Ying.

—No depende de mi. Por cierto, tu amante vino a verte.

—¢Emest? ¢ Vino aqui?

—No. Estaba hablando de Cheng.

Ya habia venido una vez, y habia declarado, muy resuelto, que no habria anulacion y que no se
le informaria a su madre de mi solicitud. La boda atn estaba en pie y se realizaria en dos
semanas.

Lancé una almohada contra la puerta y Ying dijo:

—Madura, hermanita. No tienes ni idea de la buena vida que llevas. El mundo se esta poniendo
patas arriba. Shanghdi es un infierno en la tierra. Los soldados japoneses estan apostados por



todas partes. La gente se esconde detras de las puertas, y a los extranjeros los capturan y los
envian al matadero.

—No te creo.

—FEs probable que tu amante ya haya muerto. O que lo hayan enviado a un campo.

—¢Qué campo?

Ying masticaba una manzana; escuché el crujido del mordisco. Luego explico que los
portaaviones japoneses, los cazas Mitsubishi Zero, los bombarderos y los destructores habian
llegado a Pearl Harbor y habian atacado a las fuerzas de los Estados Unidos el mismo dia que
atacaron el Asentamiento. A raiz de ello, los estadounidenses finalmente le habian declarado la
guerra a Japon. Pero estos habian organizado una invasion completa. Primero en Hong Kong,
donde sus fuerzas navales y aéreas habian matado a miles en la isla. Volaron sobre el sur de Asia
y hundieron dos acorazados britdnicos, uno llamado Prince of Wales y el otro Repulse.
Conquistaron la peninsula de Malaca, bombardearon Manila y atacaron las Indias Orientales
Holandesas. Los britanicos se habian rendido en Hong Kong y se habian retirado a Singapur, y
los estadounidenses habian abandonado Manila y habian huido a la peninsula de Bataan.

—Estan indefensos. Casi ni pueden cubrirse el culo.

—¢De qué campo hablas, Ying?

—FEI] mundo esta en llamas, hermanita. Olvidate de tu pianista. Nadie esta seguro; ningun pais
esta a salvo. Si quieres seguir con vida, quédate en tu habitacion.

—iDéjame salir!

Solo hubo silencio fuera. Pateé la puerta con frustracién.

En la tercera semana de febrero, Ying me dio mas noticias funestas de la guerra. Los japoneses
habian invadido Singapur y las poderosas tropas britanicas se habian dispersado ante el ataque.
Singapur se habia rendido en siete dias y miles de soldados britanicos, indios y australianos
habian sido capturados y enviados a campos de prisioneros.

—iMe he enterado de que un submarino japonés bombardeé una refineria de petréleo cerca de
California! Los estadounidenses quieren tomar represalias, pero ;qué pueden hacer? Tienen
portaaviones de la Armada en Hawai, pero no tienen bombarderos de largo alcance para volar a
Tokio y regresar a Hawai.

Muy pronto, explicé Ying, los japoneses se apoderarian de toda Asia, tal como Yamazaki se
habia jactado de que ocurriria.

Me preguntaba cémo recibia noticias tan detalladas, pero no podia importarme menos qué
territorio habian conquistado los japoneses.

—Ying —dije—. Si no me vas a dejar salir, al menos déjame hablar con mi chéfer.

—¢Para qué?

—Para saber si me estas mintiendo.

Me hizo caso y, cuando lleg6 mi chéfer, me confirmé parte de lo que habia dicho Ying. Era
verdad que a los extranjeros se los detenia y enviaba a los campos de concentracion. Casi no
podia creerlo, pero mi chofer era muy leal, estaba a mi servicio desde que yo tenia seis afios. A
menudo le regalaba un sobre voluminoso en el Afio Nuevo chino como muestra de mi gratitud.

—Escucha —dije acercando la boca a la abertura de la puerta—. Ve a su apartamento y mira a
ver si puedes encontrarlo. Ya sabes donde es. Asegurate de que esté a salvo y dile que quiero
verlo.

Cuando mi chofer se fue, me paseé nerviosa por mi habitacion.



Faltaban siete dias para mi boda.
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Ernest

Lo DESPERTO EL AULLIDO DE UNA SIRENA. LOS DEDOS PALIDOS DEL AMANECER NO HABfAN LLEGADO A LAS
ventanas y la habitacion bostezaba con las sombras de la noche. Se incorpor6 pensando en ella y,
con algo de celos, dese6 que Cheng la hiciera feliz.

Ernest se puso su abrigo gris topo y fue a la panaderia que vendia bagels para el desayuno.
Miriam lo acompafid, envuelta en su capucha negra. Todavia estaba de mal humor, pero el dinero
que habian recibido tan inesperadamente le habia levantado un poco el animo. Iba a donde €l le
pedia y, a veces, Ernest la sorprendia mirando el bolso que colgaba detras de la cabecera de la
cama.

Fuera, el cielo de febrero era una extensiéon encerada; el aire, una cortina triste y helada; y las
calles parecian ligubres y desoladas, empapadas en cortinas de lluvia fria. La amplia calle
Bubbling Well, siempre llena de gente y coches, estaba vacia. No se encontré con un solo
peaton. No habia musica proveniente de los salones de baile, ni chirridos de los rickshaws, ni se
oia el claxon de ningtn coche; por lo que podia ver, todas las peleterias, las tiendas de articulos
de porcelana, los puestos de venta de calendarios, los clubes nocturnos y los fumaderos de opio
que habia en los callejones ocultos y que habian sido parte del paisaje de la ciudad estaban
cerrados. Dias atras, cuando fue al hospital francés a pedir mas morfina, descubrié que también
estaba cerrado y que las monjas habian desaparecido.

Ernest dejé atras una calle donde un perro callejero estaba atacando el cuerpo inerte de un
mendigo, doblé una esquina y finalmente lleg6 a la panaderia. Eran alrededor de las seis, pero la
torre del reloj, que habia cambiado a la hora de Tokio, marcaba las siete.

—Buenos dias. —Se quit6 el sombrero de fieltro y saludé a la gente que estaba dentro.
Adoraba esa panaderia y le encantaba encontrar alli a sus compatriotas, como el sefior Schmidt.
Le daban la esperanza de seguir siendo parte de una comunidad, de que no estaba solo en ese
mundo espantoso. Era también el tnico lugar donde podia encontrar comida decente, ya que
todos los restaurantes y puestos estaban cerrados, y los hoteles como el de Sassoon solo
aceptaban japoneses y a sus aliados europeos, los alemanes. Esperaba que la situacién solo fuera
temporal; pronto, la vida volveria a la normalidad y los vendedores ambulantes reaparecerian en
las calles.

Nadie le devolvio el saludo; flotaba un aire pesado y depresivo en la panaderia. El sefior
Schmidt, encorvado en un rincén, sollozaba, y la sefiora Kauser, una mujer corpulenta con un
delantal salpicado de harina, lloraba a gritos cerca del mostrador. Los japoneses habian detenido
a su esposo, un estadounidense, y se lo habian llevado a un campo de prisioneros. Ella, alemana
de nacimiento, se habia salvado; por el bien de sus hijos, también debia huir de Shanghai.

—FErmest, ¢vas a ayudar? —Miriam le estaba hablando al oido.

—¢Qué?

—¢No lo has oido? La sefiora Kauser tiene que huir de Shanghai. Va a cerrar la panaderia.

—Bueno, no estoy seguro de lo que puedo hacer. —Le entristecia que la panaderia, el unico
lugar al que podia ir a desayunar, cerrara. Con el encarcelamiento de los britanicos y
estadounidenses ricos, los refugiados como él estaban verdaderamente a la buena de Dios.

—iPiensa en algo! Ahora eres rico.

Ernest mir6 las caras tristes, las mesitas redondas cubiertas con manteles a cuadros rojos y



blancos, los utensilios de aluminio y el horno de ladrillos que habia mas alla del mostrador.
Miriam tenia razon.

—Sefiora Kauser, ¢qué le parece si le compro la panaderia? Asi tendra efectivo en el bolsillo
cuando se vaya, y nosotros mantendremos este lugar abierto.

La sefiora Kauser se seco la cara y lo mir6 sorprendida. Ernest mir6 a Miriam; ella le sonri6 y
lo envolvi6 una tierna calidez. Se dio cuenta de que ese era el proposito de su vida ahora: la
felicidad de Miriam. Era capaz de hacer cualquier cosa por ella. Asi fue como, cinco minutos
después, Ernest se convirtié en el duefio de la panaderia de la sefiora Kauser. Acept6 su oferta sin
regatear: ciento diez dolares estadounidenses, un precio que era justo incluso antes de la guerra,
y la sefiora Kauser, agradecida, lo abrazo y lo beso en las mejillas. Le entrego6 todos los sacos de
harina que tenia almacenados y los nombres de sus proveedores de leche de soja.

Ahora era el duefio de un negocio. Ernest estaba complacido, pero nunca antes habia dirigido
una empresa y no era panadero. Se volvio hacia el sefior Schmidt, quien lo miré con
incredulidad.

—¢Me ayudara?

—Por supuesto, Ernest, sera un placer. Pero ¢;cémo diablos te las has arreglado para conseguir
tanto dinero?

Sonrio.

—FEs una larga historia. Con mucho gusto se la contaré cuando tengamos tiempo. Miriam, ;qué
dices? ;Trabajarias para mi?

—No puedo. —Se sent6 en un rincon, con la cabeza envuelta en la capucha como una
sacerdotisa. Pero Ernest noté que su voz ya no sonaba cargada de amargura.

Se puso a trabajar con el sefior Schmidt, que ahora era el gerente, y corrieron la voz de que
contratarian personal. Al final del dia, habia reclutado a diez personas, todos refugiados apatridas
como él. Algunos provenian de Austria, otros de Berlin. Algunos tenian experiencia en
reposteria; otros no, como Golda Bernsdorff, una actriz de veintitantos afios que acababa de
llegar a Shanghai via Japon.

Era maravilloso ver a la gente agolparse en los alrededores de la panaderia, hablando en yidis e
inglés, con rostros sonrientes en el calido resplandor del horno. Pero fuera, en la calle, pasaban a
toda velocidad los camiones cargados de extranjeros que llevaban sus maletas: estadounidenses y
britanicos con sus brazaletes. ;Qué harian los japoneses con él, con Miriam y con sus amigos de
la panaderia, todos apatridas? Ernest apart6 la mirada y se oblig6 a no pensar.

La sefiora Kauser le presentd6 a un ciudadano canadiense que trabajaba en una empresa de
contabilidad para el racionamiento de arroz; esto fue algo inesperado. Asustado por la invasion
japonesa del Asentamiento, el canadiense habia puesto en venta su vivienda y su negocio para
huir de Shanghai y le pregunté a Ernest si estaba interesado en su apartamento. Llegaron a un
acuerdo: Ernest lo compro por cinco mil ddlares.

Era un bonito apartamento con dos dormitorios y un balcon. Ernest se pregunté si deberia
mudarse del lugar que Aiyi habia alquilado y vivir alli. Seria mas comodo para Miriam. Pero el
apartamento, ubicado en una zona donde vivian muchos extranjeros, era blanco de constantes
redadas de soldados japoneses, asi que no era tan seguro. Ademas, si se mudaba, podria perder su
ultima conexion con Aiyi, y ella nunca podria encontrarlo.

Ese trato condujo a otro. Tres dias después, saco cuatro mil trescientos noventa dolares del



bolso de cuero y se convirtié en propietario de otro apartamento ubicado en la concurrida calle
comercial de Huaihai.

Era consciente de que invertir en bienes raices era un riesgo durante la ocupacion. Los edificios
podian quedar pulverizados en un bombardeo y su dinero se convertiria en polvo. Pero preferia
verlo invertido en los apartamentos que tenerlo colgando de la cabecera de su cama. Ademas,
pronto descubri6 que la inflacién estaba aumentando rapidamente y que la moneda
estadounidense se devaluaba de la noche a la mafiana. Los quinientos dolares que le quedaban,
que antes equivalian a quinientos mil fabi chinos, ahora solo valian cinco mil.

Sin embargo, poco después de hacer esas dos adquisiciones, se pusieron a la venta mas
apartamentos y casas a medida que los extranjeros huian de los japoneses. Con tantas
propiedades en el mercado y cada vez menos compradores, el valor de sus dos apartamentos se
desplomo.

Esa noche en su habitacion, cont6 los ultimos billetes que quedaban en el bolso de cuero y se
froto la barbilla con tristeza. Habia comprado demasiado pronto.

Al mediodia, aprovechando que en la panaderia no habia mucha actividad, Ernest fue al club
nocturno Cien Alegrias, con la esperanza de encontrar a Aiyi. El club continuaba cerrado. Hizo
una audaz llamada telefénica desde una oficina de correos a su casa, como un amigo, un
exempleado. Nuevamente atendi6 el hombre con acento britanico.

—¢Eres ese pianista? Aiyi se ha negado a casarse por tu culpa. ¢Podrias dejar de llamar?

Ernest colgé el teléfono y se rio.

Cuando regresé a su apartamento esa noche, se detuvo en seco en el callejon. Delante del
edificio lo esperaba la figura robusta y conocida de un hombre chino con gorra: era el chéfer de
Aiyi.
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Alyi

Dos DiAS ANTES DE MI BODA, MI CHOFER VINO A VERME CON BUENAS NOTICIAS. ERNEST ESTABA A SALVO,
ileso; no lo habian detenido ni encarcelado en un campo de concentracion. Y habia acordado un
lugar de encuentro: la pension.

Estaba tan feliz que grité. Necesitaba verlo. Era urgente. No podria casarme con Cheng.

Probé varias tacticas con Ying: sobornarlo, razonar con él, sobornarlo nuevamente, pero €l no
cedia. Los dolares estadounidenses se habian devaluado desde el comienzo de la guerra; cien
délares solo alcanzaban para comprar un trago. Finalmente, lo amenacé.

—Sé lo que hacias con todo el dinero que te he dado, Ying. Si me dejas salir, mantendré la
boca cerrada. De lo contrario... le diré a Sinmay que eres un rebelde.

—No soy un rebelde.

—Te vi cerca de un callején el dia que los japoneses bombardearon el Asentamiento. No lo
niegues. —Estaba traficando armas con fines de lucro, algo que ya era comtn entre la gente
imprudente.

—“La vida es preciosa, el amor no tiene precio, pero, en comparacion con la libertad, ninguno
vale nada”. ;Conoces ese dicho?

—¢Desde cuando eres poeta? Deberia decirselo a Sinmay.

Escuché un gruiido y, luego, el traqueteo de la cerradura. Cogi una bufanda y un sombrero del
tocador y sali casi volando por la puerta.

—Tienes muy mala pinta —dijo Ying.

—Tu también. —Ying, quien, a diferencia de Cheng, prestaba poca atencion a su apariencia,
parecia andrajoso. Estaba despeinado, llevaba el chaleco sin abotonar y un tirante suelto.

—No le digas a Sinmay que te he dejado salir porque me matara. Espera, ¢adonde vas? ;Tu
boda no es en dos dias?

—Quién sabe. —Corri por el sendero hacia el jardin, luego al patio central delantero, cerca del
porton. El aire libre, el camino largo y sinuoso, los arbustos de olivo dulce empapados por la
lluvia, todo era libertad. Cerca de mi Nash aparcado junto a la fuente, escuché el choque de las
fichas de mahjong y la voz de Sinmay desde la sala de visitas. Contuve el aliento.

—iCiento cuarenta y dos veces! ;Puedes creerlo? jEsos bastardos han bombardeado la capital
de los nacionalistas ciento cuarenta y dos veces durante los ultimos tres afios!

—iEso es casi cuarenta y ocho veces al afio, cuatro veces al mes y, que Buda me bendiga, una
vez a la semana! —comento la voz de Peiyu.

—La capital debe de estar reducida a escombros —dijo Cheng—. ¢Como han podido
sobrevivir?

—Podriamos ganar esta guerra si los nacionalistas y los comunistas se unieran y atacaran a los
japoneses mientras se expanden en el sur de Asia. —Esa era la voz de Sinmay.

—FEso no va a pasar nunca. Se odian mutuamente. Chiang Kai-shek jamas perdon6 a sus
subordinados por haber conspirado con los comunistas para secuestrarlo.

—Salié con vida. Ademas, el secuestro no fue culpa de los comunistas. ;No negocié Zhou
Enlai para liberarlo?

—No hablemos de guerra en la mesa de mahjong —dijo la madre de Cheng—. Peiyu, ¢has
confirmado el mend en el restaurante? Necesitamos naranjas para la boda de mi hijo. No hay
excusas de escasez de naranjas.



Me zambulli en el Nash, encantada de ver a mi chéfer durmiendo la siesta dentro. Le toqué el
hombro y apoyé un dedo en mis labios para pedirle silencio. Parecia feliz de verme; asentia sin
parar —su costumbre— mientras arrancaba el motor. Al Nash se le habia roto un
limpiaparabrisas durante el bombardeo; el motor gimio y se estremecio al salir pesadamente por
la puerta. Iba demasiado lento.

Desde la sala de visitas llegé la débil voz de Sinmay que preguntaba adénde iba mi chofer,
pero la magia del mahjong era mas poderosa: los unia a todos y nadie se iba en medio del juego.

Ying habia dicho que las calles estaban inundadas de soldados japoneses y no habia mentido.
Los puestos de control brotaban como el bambu después de la lluvia primaveral, especialmente
en las calles cercanas al Asentamiento. Cuando estabamos a una calle de la pensién, sali del
coche, con la cara envuelta en una bufanda, y pasé junto a los soldados que patrullaban gritando
en japonés. En la pension ya tenian una habitacion reservada a mi nombre, pero Ernest atin no
habia llegado.

Cogi la llave y me dirigi a la habitacion, que habia sido el dormitorio del duefio. Tenia las
paredes desnudas y grises, una cama con una fina colcha de algodén blanco, una mesita de noche
de bambti de un metro de altura y una puerta lateral estrecha que daba a una huerta amurallada a
la que se accedia desde la cocina. Como todas las casas de la gente pobre de Shanghai, no tenia
chimenea ni papel pintado ni candelabros, y la cama no tenia colchon, sino solo una tabla de
madera cubierta con sabanas rojas debajo de la colcha.

Me quité la bufanda y me senté en el borde de la cama. Desde fuera se escuchaba la estridente
regafiina de una mujer que acusaba a su vecino de robarle los calcetines, el sonido constante de
alguien que picaba vegetales la cocina y los vigorosos gemidos de un hombre y una mujer del
otro lado de la pared.

Mi corazon latia con fuerza; esperé.

¢Por qué tardaba tanto? Me puse de pie, caminé, me senté. Me levanté de nuevo. Recordé una
vez que Sinmay habia leido en su saldn literario algo sobre la espera: era como viajar en un bote
cargado de barriles de petrdleo; se siente la calma de dejarse llevar por la corriente y la emocion
de ver la luz al final del viaje. Sin embargo, con cada minuto que pasa, cada movimiento del
agua incendia los barriles de la duda, la sospecha y la ansiedad.

Yo sentia esas llamas en mi corazon.

El no iba a venir; habia cambiado de opinién.

Se oy6 un golpe en la puerta. Salté, la abri y vi el rostro mas hermoso de mis suefios. Salté
sobre €l y lo rodeé con mis brazos. Ernest estaba sollozando, o tal vez era yo quien lloraba. Tomé
su cara entre mis manos y le limpié las lagrimas. Nos reimos, dimos vueltas abrazados, saltamos
y caimos en la cama.

Me quité los zapatos de tacon y las medias y me desabroché mi vestido rojo. Lo ayudé a
quitarse la chaqueta, la camisa y los pantalones hasta que estuvo desnudo, hasta que yo estuve
desnuda. Me deslicé en la cama para dejarle sitio. Abri los brazos y separé las piernas. Le habia
hecho el amor antes, en esa misma pension, en la parte trasera de mi Nash y en el hotel de
Sassoon. Estaba familiarizada con su cuerpo y con mi deseo, pero senti como si fuera nuestra
primera vez. Lo besé con urgencia, con avidez, con desesperacion. Cuando me abrazé, cuando su
cuerpo se convirtio en parte del mio, grité. En adelante, no habria mas secretos, no mas dudas, no
mas separacion, no mas €l, no mas yo. Solo nosotros.



Mas tarde, me besé el antebrazo, los nudillos y el hombro; su barba incipiente me pinchaba, un
ardor feliz, como una plantula que brota al calor del sol. Acostada boca abajo, me volvi hacia él,
con el pelo huimedo y la cabeza como un motor rugiente recién engrasado.

—Yo soy mi amada, y mi amada es mia. —Sus dedos jugaban con el 16bulo de mi oreja.

Cogi su dedo y lo mordi. Solo un poco, para que pudiera sentirme.

—Los chinos no suelen hablar de amor.

—¢Por qué?

—Porque pensamos que el amor es fugaz, voluble y simplemente frivolo. La vida, sin
embargo, es un misterioso pozo de infinitud y profundidad. Asi que hablamos de la vida y el
destino. También creemos que la vida es un ciclo de oportunidades, karma y reencarnacion. —
Me subi encima de él, mi vientre sobre el suyo, mis manos contra sus manos; mi cuerpo se
elevaba en el ascenso y descenso de su respiracion—. También hay karma entre los amantes; lo
llamamos yuan. Es como un azar predestinado o como una moneda divina de felicidad para los
enamorados. Lo ganas tomando buenas decisiones en esta vida, y se te pagara en la préxima.

—¢Como se pronuncia? ¢ Yang?

—No, yuan.

—Entiendo. Yang.

Me rei.

—FEstaba tan preocupada por ti... Pensé que te habian enviado a un campo de concentracion.

—Todo el mundo esta preocupado por eso. Pero tengo esperanzas. Soy apatrida, asi que tal vez
los japoneses me dejen en paz. Has perdido peso. Estas muy delgada. Cuéntame qué has estado
haciendo.

Le conté todo: la pelea con Cheng y mi familia, y el encierro en mi propia habitacién. El me
habl6 de su bolso de cuero, el album y los diez mil délares. De su compra de una panaderia y
otras propiedades. Ya no era un refugiado sin dinero. Era un hombre de negocios con bienes
propios.

Asenti con la cabeza ante esa dltima afirmacion. Ernest tenia una mente avispada y un aplomo
que parecia agudizarse en los momentos de angustia. Si se le daba la oportunidad, era capaz de
construir un imperio.

—Sassoon me hizo algunas fotos. Me pregunto si ese album tiene las mias —dije.

No le ocultaria mas secretos. Extendi la mano y cogi su rostro; observé el brillo azul en sus
o0jos, lista para besarlo y apaciguarlo.

Solo parpade6. Nunca superaria el hecho de que me hubiera quitado la ropa delante de
Sassoon. Pero me cogi6 la mano.

—Lo quemé. Ya no existe.

—Hiciste lo correcto. —Estaba dolorida, sentia las piernas débiles, pero estaba viva, fresca y
salvaje—. ¢Qué te parece si lo hacemos otra vez?
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Ernest

LE ENCANTABA SU OLOR, LA FORMA DE SUS MANOS, LA MANERA EN QUE SE CALZABA LOS ZAPATOS DE
tacon con las piernas cruzadas y la espalda curvada en un arco de elegancia y seduccion. Ernest
le pasé las manos por su tensa pantorrilla y toco sobre su piel una sonatina de belleza y armonia.
Podria vivir asi el resto de su vida, verla ponerse los zapatos y hacerle el amor todos los dias.

Era un castigo perderla de vista; no queria que volviera a suceder, pero tenia que hacerse cargo
de la panaderia. Aun asi, hizo planes con ella. El hubiera querido mudarse al apartamento que
habia comprado, pero no era seguro. ;Quizas ella podria mudarse con €l al apartamento que ella
misma habia alquilado para €éI? Ella negd con la cabeza. Seria considerada una prostituta por los
chinos y se resistia a deshonrar el nombre de su familia.

Asi que no tuvo mas remedio que quedarse en esa pension, donde se habia registrado con un
nombre falso. Ernest iba a verla todos los dias, pero se iba por la noche, antes del toque de
queda. Ella negoci6 una buena tarifa y él la pagé durante tres meses.

En la panaderia, era un mundo diferente.

Los rumores se arremolinaban todos los dias, furtivos y frios como rafagas de viento a través de
un callejon sinuoso y oscuro: los japoneses habian puesto bajo arresto domiciliario al sefior
Komor, el organizador del grupo benéfico judio que habia ayudado a Ernest a instalarse a su
llegada a Shanghdi, y habian cerrado el Edificio Embankment. Un soldado japonés habia
arrojado a un refugiado al rio Huangpu porque se movié demasiado lentamente cuando le orden6
que se apartara de su camino.

El melancolico sefior Schmidt se lamentaba mientras amasaba: “Moisés dijo: ‘Peregrino soy en
tierra ajena’. En realidad, jtodos somos peregrinos en un mundo ajeno!”.

Ernest volvio a sentir el miedo ya conocido que se habia apoderado de él en Berlin. La mano,
cuyos musculos comenzaron a contraerse, no dejaba de temblarle. Se puso guantes, solo para
sentirse mas seguro, y cuando las personas iban a la panaderia, les ofrecia una silla para que se
sentaran, una hogaza de pan caliente para comer, un vaso de leche de soja para beber y sonrisas
para que se sintieran mejor. Al fin y al cabo, él estaba en mejor situacién que ellos; tenia un amor
y era el duefio de un negocio.

Pensaba a menudo en sus padres, asi que un dia visito una sinagoga, la Ohel Rachel, construida
por el tio abuelo del sefior Sassoon. Cruzé la majestuosa entrada con pilares rusticos sin saber
qué esperaba encontrar dentro. Pas6 junto a decenas de estudiantes de una yeshivad vestidos de
blanco, que habian llegado de Europa con pasaportes falsificados el afio anterior, y se sent6 junto
a una ventana redonda cerca del arca que contenia la Tora; frente a él habia sillas, mesas y
candelabros vacios, solitarios, como algo abandonado. Escuché algunos rezos de los estudiantes,
pero no pudo unirse a ellos; no conocia las oraciones. Luego, estornudd. Avergonzado, se
levant6 y se fue.

Visito la sinagoga nuevamente unos dias después. El santuario estaba amurallado; las ventanas
selladas, con papel alquitranado, y el interior estaba a oscuras, pero esta vez si se sintio relajado.
Respiro el aire, en el que se dibujaban lineas de la luz palida que entraba por la puerta; escuchd
el zumbido de las alas de las pequefias moscas, las rafagas de brisa y la voz lejana y débil de los
rezos. Sinti6 que el lugar era vasto, infinito y estaba lleno de codigos insondables, como una gran
mente pensativa.

Puso su mano en la silla que tenia enfrente. El reposabrazos estaba hiimedo por la lluvia



incesante y el roce de muchas manos que lo habian tocado antes que él; lo volverian a tocar
muchas mas después. Se pregunto si sus padres sentian lo mismo que él cuando iban al templo:
el sentimiento de union, el pulso de la vida, la sensacién de formar parte de una tradicion que
enlazaba a las generaciones pasadas y futuras. No era un hombre religioso, pero igualmente era
un judio.

Rez6 por Leah y por sus padres, cuyos rostros, sonrisas, voces y gestos cefiudos permanecerian
para siempre en el altar de sus recuerdos; por Miriam, a quien habia defraudado, pero a la que
siempre protegeria; por Aiyi, a quien amaba y siempre amaria, y por el sefior Schmidt, las
personas que trabajaban en su panaderia y todos los refugiados en Shanghai que formaban su
nueva familia, para quienes la seguridad y la comodidad seguian siendo esquivas. Les dese6 la
luz de la paz, las alegrias eternas, el espiritu inquebrantable en los afios venideros.

Una tarde, cuando la panaderia estaba a punto de cerrar, sali6 con Golda y vio a un joven
mirando a hurtadillas por la ventana. Estaba tiritando, no tenia abrigo ni sombrero, y llevaba una
zapatilla blanca en un pie y un zapato negro estilo Oxford en el otro. Era un refugiado, un
austriaco, dedujo instintivamente Ernest.

—¢Quieres un poco de pan? —Lo invit6 a pasar y Golda fue a servirle un vaso de leche de soja
y una barra de pan que habia sobrado. Se sentaron mientras el joven lo devoraba todo.

Su nombre era Sigmund Baum; en efecto, era austriaco. Habia llegado a Shanghai en un
transatlantico y ahora se alojaba en el Heime en el distrito de Hongkou, con otros ocho mil
refugiados. Sigmund les contdé que tenian problemas. Era el tltimo grupo de refugiados que
habia llegado a Shanghai, y durante meses el Comité Judio Estadounidense para la Distribucion
Conjunta los habia apoyado, brindandoles alimentos y atencién médica. Pero desde el ataque al
Asentamiento, los ocho mil se habian quedado solos, sin recibir ayuda, y estaban hacinados en el
viejo edificio insalubre, donde cuatrocientas personas compartian dos bafios rudimentarios. No
contaban con el apoyo de ningun pais ni de los britanicos y estadounidenses ricos, y habian
perdido el contacto con la sefiorita Margolis, la representante del Comité.

Ernest arrugo el entrecejo, recordando el poder notarial que la trabajadora social le habia tirado
envuelto en la bufanda.

—La vi en un camion cuando la enviaban a un campo de concentracion.

—¢Un campo? ;Dénde? Debemos encontrarla.

Pero ;como? Nadie sabia donde estaba ese campo. Podria estar en el sur del Asentamiento, o al
norte del distrito de Hongkou, o dentro de la base militar japonesa, o incluso en una isla cerca de
Japon.

—¢Les dejo el nombre de algtin contacto suyo en Shanghai?

—Tenia un asistente, pero también lo detuvieron.

Ernest lamenté oirlo. Recordé que el poder notarial era sobre un fondo de ayuda para los
refugiados.

—Déjame ver qué puedo hacer, Sigmund. Por cierto, Golda, ;crees que te vendria bien contar
con ayuda en la cocina?

—FErmest, sabes que nunca puedo decirte que no. —Ella le guifié un ojo.

Se estaba acostumbrando a la coqueteria de Golda. No le importaba trabajar con hombres ni en
sabbat, y su talento para la actuacion contribuia a alegrar el ambiente en la panaderia.

Se volvio hacia el chico. Sigmund tenia grandes ojos negros, brazos flacos y un aspecto
juvenil. Tenia unos quince o dieciséis afios, era un poco mayor que Miriam.



—Sigmund, no quiero que te vayas todavia. Dime, ;te gustaria ayudarme en la panaderia?

Sigmund salté y lo abrazo6. Ernest le palme6 el hombro; a Miriam le vendria bien tener un
amigo.

De camino a la pensién, Ernest pensé en como podia buscar a la sefiorita Margolis. Debia
encontrarla y entregarle el poder notarial.

Sin ese fondo, los ocho mil refugiados podrian morir de hambre.
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Alyi

—PERO ¢POR QUE? —DUE.

Estabamos en la cama. Tenia una pierna sobre su abdomen, la otra rozandole el muslo.
Acababamos de hacer el amor. Mis venas atn latian, una dulce sensacion me recorria como un
suefio. Me sentia tan comoda que estaba a punto de quedarme dormida.

—Me tiré la bufanda con el poder notarial, que tiene algo que ver con un préstamo de medio
millon de délares para los refugiados. Ahora estd desaparecida y los refugiados se mueren de
hambre. Necesito hablar con ella.

—No tienes por qué hacerlo, Ernest. No sabes dénde esta. Casi no la conoces. —La amabilidad
de Ernest era su fuerza y su defecto. Tenia que ser mas egoista.

—¢Puedes ayudarme?

—¢Yo? ;Como?

—Conoces a mucha gente en esta ciudad. Alguien debe de haber oido hablar del campo de
concentracion.

—Tal vez. Pero ¢por qué quieres ayudarlos?

Habia muchos refugiados judios indefensos, eso era cierto, pero con los japoneses todavia
bombardeando nuestras ciudades todos los dias y tratando de conquistar toda China, habia
también miles de refugiados chinos. Ernest no podia ayudarlos a todos. Ademads, si esa
trabajadora social estaba en un campo de concentracion, seria peligroso para Ernest: podrian
llegar a detenerlo a él. No habia motivos para que arriesgara su vida por unos refugiados que no
conocia.

—Esas personas no tienen a nadie mas que las ayude. No saben hablar chino, no tienen empleo
y se mueren de hambre.

—Muchas personas se mueren de hambre.

—Aiyi.

Me froté contra él.

—¢Me escucharias a mi o a los refugiados?

Era solo una broma, no intentaba ponerlo a prueba, y de ninguna manera desafiarlo, pero no
podia explicar lo que sentia. Una nueva sensacion de posesion, como una red, se habia expandido
en nuestra intimidad, y él, como un vestido hecho a mi medida, se habia convertido en un premio
que no estaba dispuesta a compartir con nadie.

—Por supuesto que te escucharé. Solo necesito encontrar a la sefiorita Margolis.

—¢Y qué haras luego? ¢Sacarla del campo?

—No lo sé. Ayiddame, Aiyi, por favor. Ayidame a averiguar donde esta el campo. La vida de
esas personas depende de ello.

Sus ojos brillaron intensamente. Habia visto a los hombres sermonear, reir, alardear, tener
berrinches y golpear a sus mujeres, pero nunca habia visto a un hombre llorar por la situacion de
otras personas. Suspiré.

—Déjame ver qué puedo hacer.

Sinceramente, tenia algunos asuntos mas urgentes en los que pensar. Llevaba viviendo en la
pension dos maravillosos meses; cenaba la comida sencilla que preparaba el posadero, que en
otras circunstancias nunca hubiera probado; me aplicaba en la cara la crema barata que compraba
en la calle y usaba las pocas mudas de ropa que Ernest me habia comprado. Necesitaba un plan a



largo plazo para nuestro futuro. El dia de mi boda con Cheng ya habia pasado, y era hora de que
me comprometiera con Ernest de la manera adecuada, al menos mediante un anuncio en un
periddico, para no ser una desgracia para mi familia. Eso requeriria cierto grado de
reconciliacion con Cheng, quien atin debia de estar maldiciéndome, y con Sinmay y el resto de
mis parientes. No podria esconderme de ellos durante el resto de mi vida. Y en cuanto a mi
futuro con Ernest, necesitibamos una casa. También necesitaba dinero.

Sin embargo, parecia que Ernest no se detenia a pensar al respecto. Solo hizo una breve
mencion de que me fuera a vivir con él. Eso fue todo. Y ahora su mayor preocupacion eran los
refugiados.

Aun asi, le di a mi chéfer un collar de oro y le pedi que me ayudara a encontrar el campo de
concentracion. Le llevé unos dias. Luego, me inform6 que los japoneses habian enviado a los
enemigos extranjeros a ocho campos de concentraciéon en Shanghai. Dos eran grandes: uno
estaba en el distrito de Pudong, cerca de las fabricas de tabaco frente al rio Huangpu, y el otro en
el area de Longhua, el suburbio del sur de Shanghai. Por lo que €l sabia, a los estadounidenses y
los holandeses los habian enviado a Pudong, y a los britanicos, a Longhua.

Ahora que conocia la situacion de los campos, me resistia a decirselo a Ernest. Era peligroso ir
a la isla de Pudong. No habia puentes entre Pudong y el Asentamiento; un ferry era la tinica
forma de cruzar, y algunos de los encargados del ferry, segtin habia oido, no tenian escripulos.
Quiza aceptaran llevar a Ernest al otro lado, pero luego podrian dejarlo abandonado alli. Ademas,
los japoneses patrullaban el rio con regularidad. Si atrapaban a alguna persona sospechosa
cruzandolo, le disparaban al barco y lo hacian volcar.

Pero todos los dias Ernest me insistia. “;Lo has encontrado? ;Lo has encontrado?”.

Era facil mentir, pero me ponia nerviosa verlo decepcionado. Asi que volvi a hablar con mi
choéfer, le entregué un pendiente de oro y le pedi que buscara un barquero de confianza. El lo
arreglaria todo para mi, me dijo cuando lo consiguid, asintiendo sin parar, como siempre.

Cuando le hablé a Ernest sobre el campo y el barquero, parecia tan feliz que quise cambiar de
opinion.
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Ernest

A LA LUZ DEL AMANECER, SE SUBIO A UN PEQUENO BOTE QUE AIYI LE HABIA AYUDADO A CONSEGUIR.

El bote se alejo tambaleandose del muelle de madera, y él se volvié para mirar hacia la isla de
Pudong, donde se encontraban las fabricas de tabaco, las aceiteras y las factorias de algodon.
Desde el Asentamiento, no parecia demasiado lejos, pero el rio era mas ancho de lo que él habia
pensado. Y el agua era un monstruo malhumorado y asqueroso, un pantano rebosante de cascos
oxidados de cargueros, dunas de fétidas entrafias de pescado, montones de barcos hundidos y
tablones de ataides podridos con sus lamentables ocupantes. El rio era una trampa.

Se aferr6 con fuerza al borde mientras el bote se balanceaba a través del canal de cascos
oxidados de los que colgaban velas precarias. El viento sacudia las velas quebradizas, que
amenazaban con romperse en cualquier momento. La marea era fuerte; el bote se tambale6 y
montones de piezas rotas del motor se precipitaron y casi se estrellaron contra él. Luego, el bote
gir6 de lado y quedo6 atrapado entre montones de malezas ennegrecidas y una multitud de
cadaveres hinchados. Ernest cogio un remo de repuesto y empujod, luchando por salir de alli, con
el estdbmago revuelto.

La patrulla japonesa estaba rastreando; sus motores retumbaban débilmente, y de vez en
cuando el reflector atravesaba la tenue luz del amanecer. Nervioso, se bajo el ala del sombrero de
paja para cubrirse la cara.

Cuando el bote finalmente llegé al embarcadero de la isla, solté el aliento que habia estado
conteniendo, hizo un gesto al barquero y salté al suelo fangoso. Frente a él se extendia una
fabrica de algodéon de un solo piso con dos chimeneas altisimas, y cerca de ella, tres fabricas
aceiteras cubiertas de hollin, junto a lo que parecia ser una granja de perros y algunas chozas con
cuerdas para colgar la ropa en los patios delanteros. Méas alla de las fabricas, a lo lejos, se veian
los interminables campos de arroz y un mar de juncos y hierba. Varios campesinos con los pies
descalzos y sucios de lodo se dirigieron hacia él, mirdndolo con desconfianza.

Ernest se preguntd quién creian que era. ;Un empresario? ;Un espia? ;Un fugitivo del campo?
Porque lo miraban fijamente a los ojos y luego observaban el sombrero, la chaqueta y los
zapatos. Alarmado, avanzé rdpidamente por el sendero de tierra hacia la fabrica de algodén.
Detras de ella, justo a la sombra de las fabricas de aceite, estaba la tabaquera, un enorme edificio
cuadrado de ladrillo con murales de tabaco, donde un centinela con uniforme caqui vigilaba la
entrada principal. Se pregunt6 qué deberia hacer. Si se acercaba al centinela y pedia visitar a los
prisioneros, el hombre podia arrestarlo como extranjero enemigo y apresarlo.

Rodeé la parte trasera del edificio desde el lado de una de las fabricas de aceite. Junto a un
barril de gasolina, se tumbo y observo a los prisioneros, todos con camisas a rayas blancas y
negras, tras una cerca alta de alambre de espino. Escuché a alguien hablar inglés. Habia ido al
lugar correcto.

Oy6 voces detras de él. Los campesinos descalzos venian en su direccion y llevaban azadas.
Aun no se habia puesto de pie cuando dos hombres lo agarraron por los hombros.

—¢Qué quieren? jEsperen, esperen! jParen!

Le quitaron los zapatos, el pantalon, el sombrero y la chaqueta. Ernest volvié al embarcadero,
humillado. El ferry alquilado por Aiyi, gracias a Dios, todavia lo estaba esperando.

Volvié a cruzar el rio unos dias después, con la bufanda roja de la sefiorita Margolis en la
mano. Camino a lo largo de la cerca de alambre de espino que habia en la parte de atras y agito la



bufanda, con la esperanza de llamar la atencion de los presos que se congregaban en el interior.
Pero un guardia japonés le grit6. Ernest se escondio detras de un barril de gasolina vacio cerca de
un sendero embarrado.

Ni una sola vez vio a la sefiorita Margolis.

—Tal vez no esté en el campo —dijo Aiyi. Estaba desnuda, paseandose por la habitacion
calurosa y humeda. No tenia ropa limpia, dijo; la tunica que €l le habia comprado no le quedaba
bien—. ¢Te vas a rendir?

—No puedo hacerlo.

—No volveré a pagarle al barquero. —Parecia enfadada.

—¢Qué pasa, Aiyi? No hablas en serio, ;verdad? Tal vez deberia probar en el campo de
Longhua.

—Aurréglatelas solo, entonces. Esta cerca de un cementerio. Si los japoneses no te matan, los
fantasmas te maldeciran.

El la abrazé, para persuadirla y para levantarle el &nimo.

—Yo también soy un fantasma, un fantasma extranjero, ;recuerdas? Dudo que me persigan.
¢Qué tal si me das una oportunidad mas? ¢Un ultimo intento en Pudong?
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Alyi

EMPEZO A LLOVER. M1 NASH PASO POR KIESSLING’S, DONDE LOS SOLDADOS JAPONESES, QUE EN ESOS DIAS
estaban apostados en cada manzana, bebian cerveza. Se rumoreaba que un regimiento completo
habia llegado a Shanghai desde Japon y se preparaba para atacar a los nacionalistas y comunistas
escondidos en las ciudades centrales de China.

A Yamazaki, segun habia oido, lo habian ascendido de nuevo y habia aumentado su poder.
Como oficial de alto rango, ahora supervisaba los regimientos que patrullaban muchas calles del
Asentamiento y tenia el control de todo el gobierno projaponés, dirigido por el traidor Wang
Jingwei. Mi club estaba oficialmente fuera de mis manos.

Escondi la cara en mi bufanda. Dos calles mas y llegaria a mi casa. Solo echaria un vistazo, no
entraria. La echaba de menos. Nunca habia estado tanto tiempo lejos de mi hogar. Deberia hablar
con Cheng y Sinmay, ya que la fecha de mi boda habia pasado hacia mucho tiempo, pero no tuve
el valor para hacerlo.

Entonces vi a Ying, que llevaba un paraguas negro y corria por un camino cerca de la calle
bordeada de platanos. Siempre sabia cuando estaba tramando algo mi hermano. Se detuvo frente
a una mansion de estilo europeo con azulejos y desaparecié por una puerta sobre la cual habia un
cartel que decia “Maison Iwai”.

Era una residencia japonesa, una casa que Unicamente visitarian personas como Yamazaki.
Solo habia una razén por la que Ying estuviera alli: trabajaba para ellos.

Quise llorar. Pensé que conocia bien a mi hermano: un derrochador, un joven imprudente que
tendia a recurrir a la violencia. Estaba equivocada. Era un traidor.

Los leones de piedra de mi casa seguian en la entrada. Le dije a mi chéfer que pasara por
delante. Me envolvié una ola de emocién. Ese era mi hogar, donde habia nacido, donde jugaba
vestida con tunicas de seda en verano y chalecos de piel en invierno, cabalgaba a lomos de los
sirvientes como si fueran caballos y dormia en un sofd de bambi con un coro de cigarras. La
casa donde mis padres se habian casado, donde discutian y peleaban, donde se habian llevado a
cabo largas vigilias por mi madre después de su accidente fatal.

Mi abuelo nunca podria haber predicho los caminos de que seguirian las vidas de sus
descendientes: uno, un magnate editorial en apuros; otro, un traidor, y yo, una fugitiva.

Cuando volvi a la pensién ya era tarde. Ernest no iria esa noche a dormir; su mision de encontrar
a la trabajadora social estadounidense le ocupaba todo su tiempo. Me pregunté si todavia se
preocupaba por mi.

El clima en mayo era fresco, con una lluvia ligera, pero se tornaba himedo y pegajoso dentro
de la sofocante pension. Dentro de mis zapatos de cuero rojo habia crecido una capa de moho
verde. Dejé la ventana entreabierta, me quité el vestido y me acosté boca abajo, vestida solo con
la ropa interior para estar fresca.

Alguien llamé a la puerta. Me envolvi con la sabana y abri una rendija, pero se abrié de golpe y
Cheng irrumpio en la habitacion.
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Ernest

UN ULTIMO INTENTO. FUE A LA PARTE DE ATRAS DEL EDIFICIO. CUANDO SE ACERCO SIGILOSAMENTE A LA
cerca que estaba junto a los barriles de gasolina, se encontr6 de frente con una mujer de cara
regordeta y pelo corto.

—iSefiorita Margolis!

Todas las dificultades, los nervios y el miedo a ahogarse y a que le robaran que habia sentido
en las ultimas semanas desaparecieron. Habia encontrado a la mujer que tenia la llave que
salvaria la vida de ocho mil refugiados.

—iErest! Ha montado un buen alboroto con mi bufanda. Pensé que era usted.

Parecia enferma; estaba palida y la piel alrededor de sus ojos estaba llena de arrugas.

—¢Como esta, sefiorita Margolis? ¢La tratan bien? —Le sonrio.

—No puedo quejarme. Nos dan gorgojos frescos con la papilla de arroz todos los dias. Muy
nutritivos. Pero nada de hamburguesas, ni zumo de naranja, ni avena. No se lo aconsejo —dijo
antes de que una serie de toses la interrumpieran.

—¢Esta enferma? ;Hay un equipo médico que pueda cuidarla?

Ella meneo cabeza.

—Estoy bien. Solo algunos dolores de cabeza. Pero escuche. Le lancé el...

Se oy6 un grito procedente del patio. Se acercaba un soldado japonés. Ernest habl6 con
urgencia:

—Si, tengo su poder notarial. ;Por qué me lo lanz6? Un refugiado del Heime me cont6 que
llevaban sin recibir su racién diaria algunas semanas. Estan hambr...

Se oy0 un disparo. La cerca de alambre de puas temblo y la sefiorita Margolis cay¢ al suelo.

—iSefiorita... Laura! —Olio la polvora.

La valiente mujer levant6 la mano y gimio.

—Si. El poder notarial. Me arrestaron antes de que tuviera la oportunidad de darselo al sefior
Bitker. Estaba desesperada; por eso se lo lancé a usted. El no sabe dénde estoy y no puede liberar
el dinero sin ese documento. Necesito que vaya a verlo y le dé el papel. Vayase, Ernest!

—Pero no sé donde estd. —Vio al soldado japonés levantar su rifle detras de ella y apuntarle a
él. Se agacho.

—Doscientos veintidos de la calle Bubbling Well. Corra, Ernest. jCorra!

Otro disparo.

Se tir6 detras de los barriles vacios y luego corrio. No se detuvo hasta que encontro el bote
cerca del embarcadero y salt6 dentro.

El sefior Bitker era un hombre de pelo gris, que vestia traje y corbata gris y usaba gafas de
montura gris. Era ruso, habia ejercido como abogado durante mas de tres décadas en Shanghai.
Su oficina tenia seis empleados, que trabajaban en secreto para evitar que los japoneses los
detuvieran. Hablaba rapidamente, como si estuviera huyendo, y tenia un aire de eficiencia. Se
mostré aliviado al tener en sus manos el papel con la firma de la sefiorita Margolis. Dijo que
habia tratado desesperadamente de comunicarse con ella, pero no habia podido encontrarla.
Ahora podria avanzar para liberar el fondo de ayuda.

—Quién lo hubiera dicho, medio millon de délares no vale mucho hoy en dia, y tenemos tantos
problemas... —El sefior Bitker se subi6 las gafas.

—¢Qué tipo de problemas? —Ernest tenia sed de tanto correr, pero le parecia de mala



educacion pedir agua. Era necesario hervir el agua para que fuera potable, y el carbén era casi un
articulo de lujo.

—Estabamos cortos de fondos, pero ahora tenemos escasez de todo: alimentos, restaurantes,
empresas manufactureras y personas.

Las panaderias britanicas que habia contratado estaban fuera de servicio porque los japoneses
habian encarcelado a los propietarios, las panaderias suizas habian decidido acumular su
produccion y probablemente se quedarian sin fondos en unos pocos meses con el aumento de la
inflacion.

—Algunos meses, no esta tan mal.

El sefior Bitker neg6 con la cabeza.

—La guerra entre Japon y los aliados probablemente durara algunos afios. ¢Se ha enterado de
que los pilotos de Doolittle intentaron bombardear Japon el mes pasado?

—¢Quiénes son los pilotos de Doolittle?

—Son estadounidenses. La gente dijo que intentaron contraatacar, pero no funcion6 segin lo
planeado. Los aviones se estrellaron y nadie sabe adénde fueron a parar los pilotos. Parece que la
guerra continuara, Ernest. Hay que hacer que el dinero dure el mayor tiempo posible, un afio si
podemos, y necesitamos panaderias que puedan producir ocho mil panes diarios al menor coste.
No le preguntaria si esta no fuera una situacion tan critica, sefior Reismann. Ya ha ayudado
mucho. Pero usted me dijo que tiene una panaderia, ¢querria echarnos una mano?

Si, Ernest queria; no era capaz de dejar solos a los refugiados indefensos, pero no era mucho lo
que podria hacer. El pequefio horno que tenia solo producia unas cien hogazas de pan por hora.
En diez horas de trabajo lograria hornear unos mil panes. Necesitaria que todos trabajaran
veinticuatro horas sin parar, en el calor creciente del verano, siempre que pudiera obtener
suficiente combustible e ingredientes.

—Haré todo lo que pueda. Pero yo diria que mi panaderia puede producir dos mil cuatrocientos
panes al dia como maximo.

—Eso es mejor que nada. Los racionaremos; tendran prioridad los enfermos, los ancianos y los
nifios. Es una desgracia. La gente se ha estado quejando, ya que nos hemos visto obligados a
hacerlo durante una semana.

Ernest no se habia dado cuenta de que la situacion era tan grave.

—FEs usted un angel, Ernest. Odio abusar de su generosidad. Pero, como sabe, los doélares
estadounidenses se han devaluado y la escasez de harina nos ha golpeado fuerte. ¢ Por casualidad
tendria usted harina en su almacén, antes de que se la pida a la Cruz Roja?

La harina que tenia era suficiente para abastecer su tienda durante cuatro meses, dado el ritmo
actual de produccion. Si iba a tener que hacer miles de panes al dia, le duraria un mes como
maximo. Pero no tuvo corazon para rechazar la solicitud del sefior Bitker.

—Si. Me pondré a trabajar ahora.
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Alyi

—¢AQui? ¢ AQUI? ¢ ESE MALDITO PIANISTA NI SIQUIERA PUEDE CONSEGUIRTE UNA HABITACION DECENTE?

Cheng estaba impecable y elegante, a pesar del calor creciente; vestia pantalones blancos, una
chaqueta blanca hasta la cadera con cuatro bolsillos, y un fular estampado suelto alrededor del
cuello. Su presencia hacia que las paredes descascarilladas y la puerta infestada de termitas
parecieran una mazmorra. Le brillaban los ojos como a un verdugo.

—¢Como me has encontrado? —Agarré la sabana. No me gustaba estar a solas con él.

—Te vi pasar y te segui. ¢ Tt no me viste?

—No quiero verte, Cheng. Vete.

Cerr0 la puerta de una patada y echo el pestillo.

—¢Crees que puedes esconderte para siempre? ;Sabes que mi madre cancel6 la boda? Qué
gracioso, celebrar una boda sin novia.

—AQuiero que te vayas, Cheng.

Su rostro apuesto enrojecio. Pated la cama con el temperamento tipico de Cheng, que hizo
temblar mi corazon.

—Se suponia que nuestra boda seria hace dos meses, y te estas acostando con otro hombre.
¢Donde esta?

—Por favor, vete.

—¢Es esto todo lo que puedes decirme? ;“Vete”? ¢Ni una palabra de disculpa? jTramposa,
adultera! Deberias avergonzarte de ti misma. —Se acerc6 mas a mi; sus ojos eran feroces,
salvajes. Retrocedi. La sabana se me deslizo de las manos y expuso mi cuerpo, vestido solo con
mi ropa interior de seda. El recuerdo de él en el coche aparecié en mi mente. Si llegara a
forzarme...

—¢:Sabes por lo que he pasado? Todos los parientes saben que has desaparecido. jSoy el
hazmerreir! ;Por qué me has hecho esto? jHe tratado de protegerte! jToda mi vida he tratado de
protegerte! —Me sacudié por los hombros—. ;Qué he hecho mal, Aiyi? Dime. ;Qué he hecho
mal?

Habia algo inesperado en su voz, era como una stplica.

Su rostro parecia mas delgado, y sus cejas se destacaban mas oscuras y gruesas. Habia un raro
gesto demacrado en su rostro y su cabello, generalmente suave, estaba revuelto.

Tuve que apartar la mirada.

Su bufanda se cay6 al suelo.

—No quise gritarte asi... Estas... casi desnuda... He perdido los estribos... Antes me querias.
Antes me deseabas... Siempre pensé que serias mi esposa.

Hubo un sonido parecido a un sollozo. Recogi6 su bufanda, gir6 sobre sus talones, abri6 el
pestillo de la puerta y salio.

Sentada en la cama, me abracé las rodillas. Hacia calor en la habitacién, olia a mi crema facial
barata y al aroma de Cheng. Me dolia la cabeza por el agotamiento, la conmocion y por algo
mas.

Me confundié ver el dolor en sus ojos, escucharlo suplicar. Este no era Cheng, el prometido
que constantemente me criticaba, el muchacho mandoén que cogia berrinches cuando las cosas no
salian como queria, el hombre mimado sin interés en entablar conversacion. Senti que, aunque



habiamos crecido juntos y conociamos mutuamente nuestras necesidades, nunca lo habia
entendido realmente.

El no me habia forzado; se habia mantenido alejado. Quiz4s me habia equivocado con él.

Un calambre subié por mi bajo vientre. Me masajeé, esperando que el dolor se disipara. De
pronto, me detuve y me recorrio un escalofrio. Habia tenido cuidado, pero durante todo el tiempo
que habia estado viviendo en la pension no habia sangrado.

Durante toda la noche me atormenté pensando en mi madre y en como me habia protegido.
Aunque a ella le habian roto los dedos de los pies cuando era pequefia, se habia negado a hacer lo
mismo con los mios, a pesar de la insistencia de mis parientes. Era una mujer diminuta de cara
pequefia, con el cabello siempre discretamente recogido en un mofio. Hablaba con una voz
suave, pero firme, de matriarca, y siempre conservaba la compostura en las rifias de mis tios y
tias.

Recordé cuando escuchaba sus sollozos y gemidos en su dormitorio mientras mi padre la
golpeaba. Habria recibido un pufietazo por ella, la habria protegido, si hubiera podido. Una vez
estuvo en cama durante un mes debido a un hombro dislocado, y dijo que se habia caido de la
cama.

Ni siquiera una mujer como ella se atrevia a romper el muro construido por las tradiciones: la
de que las mujeres nunca deben divorciarse, la de que las mujeres que sufren violencia doméstica
deben permanecer calladas.

¢Y qué habia hecho yo? Su hija favorita, comprometida con un hombre, pero embarazada de
otro, y peor aun: fuera del matrimonio, tendria un hijo de raza mixta, una vergiienza para la
familia. Mi madre nunca me habria perdonado y me habria pegado si hubiera estado viva.

Le hice el amor a Ernest con una urgencia y una ferocidad de las que no me creia capaz. Queria
que me destrozara; queria dejar atras el pozo de oscuridad y miedo que amenazaba con
ahogarme. Habia ido demasiado lejos. “Enamorarse es como tambalearse al borde de un
precipicio con los ojos vendados”, habia dicho Emily. Ella podria haberme advertido sobre esto,
el punto sin retorno.

No deberia volver a hacer el amor nunca mas, pero él era todo lo que tenia. Me acosté boca
abajo, agotada.

Ernest me hablaba de un ruso, de un préstamo y de su decision de ayudar a los refugiados, mas
de lo mismo que habia estado contando tltimamente. El también estaria ocupado a partir de
ahora y le gustaria que conociera a su gente de la panaderia.

—Algun dia —dije preocupada por la idea de si contarle o no lo de mi embarazo. Nunca me
habian gustado los nifios, y seria un desastre seria tener un hijo nuestro, ni chino ni europeo, sin
un hogar seguro. Conocia demasiado bien el destino de esos nifios, despreciados y denunciados.

—¢Te gustan los nifios, Ernest? Tengo muchos sobrinos y sobrinas en casa. Esos bribones. A
mi no me gustan.

Su mano acaricio mi vientre.

—Cuando pueda cuidarte mejor, tendremos una familia.

Asenti con tristeza. De hecho, nada de lo que decia me levantaba el animo.

—Vayamos a otro lugar. No quiero seguir viviendo aqui.

Sin embargo, no habia muchos lugares para nosotros. Los japoneses habian ocupado el
Asentamiento y también la Concesion Francesa. El hogar de mi familia no nos recibiria ni a



Ernest ni a mi. La unica opciéon seria el apartamento en el que vivia Ernest, pero ;estaba
preparada para ver esas miradas condenatorias y escuchar comentarios sarcasticos?

Sostuve su cara cerca de mi. Alli estaban sus ojos, un estanque primaveral lleno de vida. Queria
sonreir, pero también queria llorar. Estaba atrapada. Ahora éramos tres.
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Ernest

ERA UN TRABAJO AGOTADOR. DURANTE TRES SEMANAS TRABAJO CON SUS EMPLEADOS EN LA PANADERIA.
Amasaban cuando habia electricidad, horneaban cuando se cortaba el suministro y dormian
cuando podian. Nadie se quejaba. Cuando el horno estaba encendido, el calor era insoportable y
Ernest salia para tomar un poco de aire fresco; la lluvia de principios del verano aliviaba
enormemente el calor abrasador de la panaderia.

Una vez horneado el pan, Ernest colocaba las hogazas en cestas atadas a la parte trasera de las
bicicletas, las cubria con periddicos aceitados para evitar que se mojaran con la lluvia y les pedia
a Sigmund y a Miriam que las llevaran al Heime. Como predijo el sefior Bitker, el pan se
racionaba y a menudo muchas personas decepcionadas se quejaban. A veces, algunos refugiados
iban a buscar el pan ellos mismos, pero pronto las hogazas comenzaron a desaparecer
misteriosamente de la cocina, y la meta de preparar dos mil cuatrocientas por dia no se pudo
cumplir.

Ya casi no tenia tiempo para ver a Aiyi. Cuando la veia, no queria mas que dormir. Al recordar
como habia descuidado a Miriam, hacia todo lo posible por escuchar a Aiyi, pero era dificil. La
ansiedad de mantener la panaderia en funcionamiento, de que no les faltara alimento a los
refugiados, carcomia a Ernest. Se estaba quedando sin harina, levadura, azicar, sal e incluso
carbon.

El sefior Bitker, que tenia que comprar trigo y harina con el préstamo, no le habia pagado, por
lo que Ernest habia usado sus propios ahorros para pagar las horas extra a sus empleados.

Estaban fuera de la panaderia, atando las cestas en la parte trasera de las bicicletas, cuando
Ernest vio a dos japoneses uniformados con rifles cruzar la calle de puerta en puerta, buscando
extranjeros, pidiendo ver sus pasaportes.

Se puso tenso. Hacia poco habia escuchado que los japoneses se habian topado con judios
alemanes que tenian pasaportes estampados con la J, pero no los habian arrestado. Era probable
que no los procesaran, ya que ellos eran apatridas, pero si atrapaban a Miriam y su gente sin
pasaportes, habia muchas posibilidades de que los confundieran con extranjeros enemigos.

—Actua con normalidad, no los mires a los ojos —Ile advirtié a Miriam, que estaba lista para ir
en bicicleta al Heime para entregar el pan.

La mafana habia comenzado pacificamente. Habia dormido en la panaderia por comodidad y
planeaba ir a ver a Aiyi al mediodia. Hacia tres dias que no se veian.

—¢Qué pasaria si los miraramos a los ojos? —Miriam se habia convertido en su repartidora de
confianza. En la panaderia estaba prosperando. Le encantaba ayudar, conversaba con los
trabajadores, cantaba y bailaba con Golda, y sonreia y bromeaba con Sigmund. Sigmund, que
tenia la costumbre de contar chistes de pedos, era torpe y ayudaba a Miriam a relajarse. Los dos
se habian convertido en buenos amigos, afortunadamente no a un nivel por el que tuviera que
preocuparse.

—Entonces, descubriran que no somos chinos.

Ernest cogio dos barras de pan, las metié en la cesta de la bicicleta y las cubrié con un papel
aceitado. Estaba lloviendo de nuevo, un tipico dia de verano en Shanghai.

—No creo que nos envien al campo de concentracion. —Se subi6 a la bicicleta e hizo sefias a
Sigmund, que acababa de colocar el pan en su bicicleta. Al otro lado de la calle, los dos soldados
se subieron a un jeep y se marcharon; Ernest sintio alivio.



—No puedes saberlo. Limitate a no hablar con ellos, ;recuerdas?

Alguien lo llamo6 en la panaderia, asi que Ernest se apresuré a entrar. Estaba en la puerta
cuando escuch6 a Miriam susurrarle algo a Sigmund.

—Tu hermano es una buena persona —respondi6é Sigmund.

Miriam levant6 la pata de cabra de su bici.

—Y yo su cuidadora.

Era lo mas carifioso que Ernest habia oido nunca de Miriam. Su corazén se llen6 de gratitud.
Les habia dado su panaderia a los refugiados, y la panaderia le habia devuelto a su hermana.

El sefior Bitker le envio cien sacos de harina y le dio un pago de doscientos délares por el pan del
mes, una fraccién del precio habitual. Pero Ernest se entusiasmd. Con la harina, podia seguir
produciendo tantas hogazas como fuera posible, y el dinero aliviaba el pago de horas extra que
debia. Pero debia tener cuidado con la harina, porque los japoneses, que ya sentian la presion por
de la escasez de alimentos, habian comenzado a confiscar la harina y el arroz. Ernest compr6
arroz, carbon, alcohol, queroseno, aceite y leche de soja de contrabando a los proveedores que le
habia presentado la sefiora Kauser y aprendi6 a negociar con ellos. Siempre razonable y educado,
estableci6 solidas relaciones con varios almacenes chinos conectados con el mercado negro.

A mediados de junio, todos los extranjeros con recursos habian huido de Shanghai y los que no
tenian recursos estaban prisioneros o se habian escondido. Por las calles deambulaban japoneses,
alemanes, criminales internacionales, espias y mafiosos. Para estar seguro, Ernest les dio
instrucciones a Miriam y su gente de que se pusieran una tunica como las que usaban los chinos
y les advirtié que tuvieran cuidado de no encontrarse frente a frente con ningtin soldado.

Entonces, un dia, Ernest paso por el hotel de Sassoon y vio a un chino delgado, el botones del
hotel, de pie junto a un piano en el callejon.

—Todos se estan llevando cosas del hotel —dijo a la defensiva—. ¢Quieres comprarlo o no?

Era el mismo piano que habia tocado en el Jazz Bar. A Aiyi le encantaria. Quizas era una sefial
de que debia empezar a pensar en su futuro, ya que ella habia mencionado nifios. Le emocionaba
tener una familia, aunque también le daba miedo ser padre en un momento tan peligroso. Pero él
tenia veintitin afios y no queria decepcionarla.

—¢:Cuanto quieres por €l?
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Alyi

ENTRE EN EL SALON DE TE. EN EL RINCON MAS ALEJADO, SINMAY ESTABA SENTADO ANTE UNA MESA CERCA
de una ventana, de espaldas al jardin, con un par de gafas de sol redondas de montura negra;
cerca de sus pies habia un paraguas negro. Iba a indignarse conmigo y montaria otro escandalo.
Su hermana menor, embarazada de un extranjero. Pero €l era la Unica persona que podia
salvarme.

Me senté en una silla de mimbre roja frente a él, contenta de que atin no se me notara. Le habia
pedido que nos encontraramos en el salon de té cerca del puente sinuoso en el famoso Jardin Yu,
ya que los salones de té eran los lugares favoritos de los eruditos como Sinmay, que venian a
cotillear y quejarse de la guerra porque tenian demasiado miedo para llevar un arma. Yo habia
frecuentado la del Jardin Yu cuando era nifia: tenian mis pasteles favoritos de crisantemos, de
nueve capas, y me encantaban las rocas de formas extrafias, los peces dorados de los arroyos y la
arquitectura de los edificios.

—Buenas tardes, hermano mayor —le dije.

El salon de té no estaba muy concurrido a esa hora; solo habia unos pocos clientes sentados
cerca de las mesas cuadradas de color rojo oscuro; los farolillos colgaban de las vigas. Un
anciano con una tunica larga contaba cacahuetes en un plato, un musico tocaba un instrumento
de dos cuerdas en un rincon y un grupo de tres jovenes, con las cabezas juntas, tramaban algo en
el otro extremo.

—No has vuelto a casa durante mas de tres meses, hermanita. ;Vas a volver? —Sinmay se
quit6 las gafas de sol de montura negra y las colocé cerca de un juego de té con mariposas
azules.

—¢:Para que me encierres de nuevo? —Estaba saboteando mis posibilidades, pero no podia
dejarlo salirse con la suya facilmente.

El anciano estaba contando. “Uno... dos... tres...”.

—:Longjing o Biluochun? —Sinmay hablé con su habitual voz de gram6fono, pero su tono,
para mi sorpresa, carecia de rencor.

Como aficionado al té, podia pasarse horas aleccionando sobre las variadas formas de las hojas.
Una hoja de Longjing parecia la lengua de una golondrina de primavera, y una hoja de
Biluochun se parecia a una caracola. Todas esas tonterias poéticas.

—Yo no bebo té. A Peiyu le encanta el té.

—Son los mejores de nuestro pais. Pruébalos. —Cogio una tetera y vertio el té en una taza
frente a mi.

Sinmay, al igual que Cheng, nunca le habia servido té a nadie, y mucho menos a mi. Lo miré.

—No pongas cara de sorpresa. Es té. La ultima taza en este salon de té. Ya no les queda mas.
Bebe mientras puedas. Hong Kong ha caido, ¢sabes? He recibido una carta de Emily, fechada en
diciembre, después de la invasién. Tardé seis meses en llegar. Pero, al final, respondid. Dijo que
los japoneses arrestaron a muchos marines estadounidenses, a los soldados britanicos y sus
familias, los llevaron a los mercados y los decapitaron.

Me estremeci.

—¢:Como esta Emily?

—La arrestaron, pero les mostré nuestro certificado de matrimonio para probar que era la
esposa de un ciudadano chino, asi que la liberaron. ¢Recuerdas el certificado? Fue idea suya.



Queria evitar que nuestra imprenta cayera en manos japonesas. Se lo llevo a Hong Kong y ese
papel le salvo la vida.

Me entrego una carta. “Mi querido Sinmay, mi amor, mi alma gemela”, habia escrito.

—FElla me quiere, hermanita. Sé que el amor no se convertira en cenizas.

—¢Va a volver a Shanghai? —Le devolvi la carta.

—No lo menciona. Pregunt6 por ti. Dijo que eres una empresaria talentosa y que no deberia
haberte pegado y encerrado.

Otra sorpresa. Sinmay era demasiado arrogante. La disculpa era una de las metaforas que
faltaban en su poesia. Cuando taché mi nombre del testamento de mamd, nunca pensd en mis
derechos.

Levanté la taza de té, sin saber qué hacer con ese cambio de actitud.

Sinmay mir¢ las hojas flotantes.

—Te envidio, hermanita. Antes yo era como ti. Emily y yo nos enamoramos perdidamente. No
nos importaba lo que pensaran los demas. Tu cufiada no lo aprobaba, mis amigos no lo
aprobaban, pero no pudieron detenernos. Emily nacié con un espiritu libre y yo la queria por eso.
Escribiamos nuestros poemas en la cama, compartiamos nuestros versos bajo la luna,
componiamos las rimas al sol. Estabamos enamorados. —Y afiadid, con voz entrecortada—: Si
realmente deseas vivir con ese pianista, no te detendré. Y te daré mi bendicion.

Eso no me lo esperaba. Una ola de risas vino del otro extremo del salon.

—¢:Lo dices en serio?

Sinmay asintio.

—Ven a casa. Una buena mujer no puede vivir en una pension.

Lo miré.

—Estoy embarazada, hermano mayor.

Dej6 la taza de té.

—Me lo temia. Vuelve a casa. Necesitas a tu familia.

Comencé a llorar de alivio, de alegria, de gratitud.

—No sé qué decir, pero ;por qué?

Sinmay se volvié hacia la ventana; su larga nariz aristocratica era una cresta de tristeza
reflejada por la luz que perforaba las ventanas enrejadas.

—En estos dias, a menudo me pregunto: ¢quién soy? Si soy poeta, ;por qué estoy volando
como un pajaro que no puede ver el cielo? Si soy hombre, ¢por qué me siento atrapado en mi
propio patio? Si soy esposo, ¢por qué soy infeliz con mi esposa? —Se inclin6 y cogi6é una maleta
de la que no me habia percatado antes—. Ya no quiero vivir asi. Voy a buscar a Emily. La
recuperareé.

—Espera... ¢Peiyu lo sabe? ;Se lo has dicho? Tienes una familia. No puedes irte asi, sin mas.

—Si me quedo, nunca me lo perdonaré.

—Pero ¢qué pasara con tu editorial?

—Mi editorial no existe desde hace ya mucho tiempo. Los japoneses quemaron mis revistas.
Me prohibieron publicar mis historias y yo me negué a publicar las suyas. Imprimir calendarios
es rentable, pero no lo suficiente para sostener la empresa. Lo he cerrado todo.

—No lo sabia. ¢ Peiyu lo sabe?

—No. Si necesita dinero, puede vender las reliquias familiares. Ella dirige la casa.

—iVender reliquias familiares! jEstas arruinado!

—Soy mejor poeta que empresario.



Eso explicaba por qué me pedia que volviera a casa. Lo habia perdido todo, y ahora habia
decidido huir.

—No puedo creerlo. Estas en la miseria. Eres una persona horrible, irresponsable. ;Qué hay de
nuestra familia? ;Has hablado con Ying? ;Lo sabe éI?

—No he podido encontrarlo.

Un tono lugubre fluyé del instrumento de dos cuerdas y se extendi6 por la casa de té.

—¢Puedes esperar a hablar con él primero?

—Ya conoces a Ying. El nunca estd. Quién sabe lo que estard haciendo. Puedes avisarle
cuando lo veas. Nuestra familia estara bien, ti estaras bien. Tu extranjero también cuidara de ti.

—iPero no puedes irte!

—Tengo que hacerlo, Aiyi. Ahora, ahora. Es un buen té. Vamos a terminarnoslo. Me gusta mas
el Longjing que el Biluochun.

Me sujeté la cabeza entre las manos. Temblaba de ira, pero al mismo tiempo me eché a llorar.
No podia detener las lagrimas ni formar un pensamiento coherente. No entendia qué me sucedia.

Acompafié a Sinmay al muelle, el mismo lugar donde me habia despedido de Emily. Cuando me
fui, los pensamientos daban vueltas en mi cabeza como las hojas de té en el agua caliente.
Sinmay estaba en la ruina; yo habia perdido mi club. La riqueza de mi familia habia disminuido
drasticamente. Pero tal vez la situacién no era tan mala. Su fabrica todavia estaba en pie y ya
solo nuestra casa valia mucho dinero. Peiyu, una mujer formidable con un buen sentido de las
finanzas, sabria qué hacer.

Y Sinmay me habia dado su bendicién para planear mi futuro con Ernest; ese era el resultado
mas maravilloso. Tenia que contarselo a Ernest, contarle lo del bebé que llevaba en mi vientre.
Tal vez podriamos vivir en mi casa y jugariamos mahjong, tomariamos té y escuchariamos
musica. Seriamos como Emily y Sinmay, pero mas felices.

Era una rara tarde soleada, al final del dia. El sol pavimentaba las calles con guijarros de luz, en
el cielo se arremolinaban pétalos de jazmines blancos y el viento agitaba un oleaje opaco y
sedoso de humo.

Fui a la panaderia de Ernest para sorprenderlo.
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Ernest

Los SOLDADOS HABIAN VUELTO Y ESTABAN HABLANDO CON UN OFICIAL QUE TEN{A UN LUNAR DEBAJO DEL
ojo. Junto a la ventana, Ernest los observaba con la incomodidad persistente de saberse él mismo
observado. Cuando le habian llevado el piano esa mafiana, al descargarlo de un rickshaw, uno de
los soldados lo habia examinado antes de autorizar a meterlo dentro de la panaderia.

Pero tal vez estaba exagerando. Habia vuelto a escuchar la historia de que los japoneses no
molestaban a los judios alemanes. Tal vez estuvieran a salvo. Se alejo de la ventana, se sent6 en
el taburete frente al piano y desliz6é su mano derecha, sin guantes, completamente curada, de un
extremo al otro del teclado, deleitandose con el sonido. Aiyi estaria muy contenta. “La udltima
rosa de Shanghdi” reson6 en sus oidos; con el corazén flotando de felicidad, tocé la melodia. Su
conocimiento del idioma chino habia mejorado, en su opinion, pero Aiyi siempre le decia que se
equivocaba en los acentos. Asi que cambi6 a Beethoven.

—Ese piano debe de haber costado una fortuna —dijo Schmidt cerca del mostrador.

—Cincuenta dolares estadounidenses —respondioé Sigmund, quien habia ayudado a trasladar el
instrumento desde el hotel a la panaderia—. Ernest se lo comprd a su novia.

—¢Has gastado todos tus ahorros, Ernest? —dijo Miriam.

Ernest sonrié. Le encantaba que Miriam cuidara de él.

—No te preocupes. Tenemos suficiente.

—Traeras a tu novia aqui? ;Nos la presentaras? —pregunt6é Sigmund.

—Por supuesto. Todavia no sabe que he comprado el piano. Quiero sorprenderla.

—¢Aln es fria con la gente? —Miriam se cruzé de brazos, un gesto que a Ernest le recordaba a
su madre.

—Ya te lo he explicado, Miriam. Es un poco distante, pero no fria.

—Dijiste que es china. —El sefior Schmidt meneaba la cabeza; cerca de él, Golda lo miraba
con gesto cefiudo, como si fuera una hogaza de pan demasiado cocida, mientras se anudaba un
delantal a cuadros en la cintura.

Ernest sabia lo que estaban pensando. No conocian muy bien a los chinos; no hablaban el
idioma y no se relacionaban mucho con los lugarefios. Pero una vez que conocieran a Aiyi, les
gustaria.

—Amigos mios, me casaré con ella y comenzaremos una nueva vida juntos. Estoy mas que
emocionado.

—FEsto es muy apresurado. ¢Has hablado con un rabino? —Parecia como si el sefior Schmidt
acabara de tragarse una pelota.

Si él quisiera, si Aiyi quisiera, tal vez irian a la sinagoga. Ernest estaba a punto de decirlo
cuando un hombre con uniforme de color caqui y gorra de oficial entr6 tambaledandose por la
puerta. El olor acre del alcohol impregno el lugar.

Se hizo un repentino silencio; todos se quedaron inmoviles.

A Ermest se le erizo la piel. Los japoneses los habian descubierto. Exigirian ver su
identificacion y los arrestarian a todos.

—Buena musica de piano. Muy bonita. —El oficial tropez6 con él. Arrastraba las palabras y su
inglés tenia un fuerte acento. Intent6 apoyarse en el piano, pero perdi6 el equilibrio y casi se
resbalé al suelo—. Por favor, discilpame. Hoy es un buen dia. Ha llegado un nuevo envio de



sake de Japon y todos hemos bebido demasiado. Me encanta Beethoven. jBeethoven es el mejor!
¢Estas de acuerdo? jLa mejor musica! Sigue tocando.

El hombre estaba borracho, tenia los ojos vidriosos, la cara roja; el lunar brillaba debajo de su
0jo. Su rostro le resultaba conocido, pero Ernest no recordaba donde lo habia visto.

—Con mucho gusto, sefior.

Por el rabillo del ojo, alcanzé a ver que Sigmund empujaba a Miriam detras de €I, en actitud
protectora. El sefior Schmidt parecia haberse encogido detras del mostrador; Golda y los demas
panaderos se agazaparon cerca de la mesa que habia frente al mostrador. El miedo atravesé el
aire caliente.

El hombre le hizo una reverencia.

—~Gracias. Hacia afios que no escuchaba una musica tan hermosa. Y en un dia tan bueno. ;Nos
hemos visto antes?

—Creo que no, sefior. —Ernest miré el mauser en la pistolera del oficial.

—Pero tu cara me resulta familiar. Y tu mano. ¢Es eso una estrella?

Se reprocho no haberse dejado el guante puesto.

—Disctlpame. Soy el oficial Yamazaki. ¢Cual es tu nombre?

Era el oficial que lo habia estado persiguiendo, el oficial que casi le habia disparado a Aiyi en
su club. ;Lo recordaba él todavia? A Ernest le temblaban las manos.

—Ermest Reismann.

—Laisman, Laisman —murmur6 Yamazaki—. Los extranjeros son nuestros huéspedes y creo
que estan protegidos en lugares especiales. ;Por qué estas ti aqui? ;Y esta gente? ;Cual es su
nacionalidad?

A Ernest le latia el corazén cada vez con mas fuerza; cuando comenzoé a tocar la Quinta
Sinfonia de Beethoven, le temblaban los dedos. Lo que dijera determinaria su destino y el de
todo el personal de su panaderia. Ciertamente, no podia fingir ser britanico o estadounidense; no
podia decir que era asiatico, ya que incluso un hombre borracho era capaz de darse cuenta de que
sus ojos eran azules. Podia mentir y decir que era aleman sin pasaporte, pero Yamazaki
descubriria tarde o temprano que era apatrida.

—Soy judio, sefior.

Yamazaki hipo.

—¢Qué es eso?

Ernest se dio cuenta de que sus amigos hervian de nervios. Iba a responder, sin dejar de
aporrear el piano, cuando se dio cuenta de que el hombre se habia alejado tambaleandose y le
gritaba a alguien en la puerta. Levanto la vista.

En la entrada estaba Aiyi, que llevaba un bolso plateado con tachuelas que brillaban como
diamantes; los pendientes de oro se balanceaban en sus orejas. Estaba palida, su cuerpo rigido
por el miedo.

—¢Sefiorita Shao? —De repente, el oficial se dio la vuelta—. Ya sé quién eres. jEres el
pianista del club nocturno Cien Alegrias!

Ernest se levanto.

—La panaderia va a cerrar, sefior. ; Podria retirarse?

Toda la amabilidad y cortesia de Yamazaki se desvanecieron. Con una mirada asesina, sefialo,
furioso, a Ernest.

—Mataste a un soldado. jT4, un extranjero! Ahora estas conspirando con una china. jConspirar



con una ciudadana china merece la pena de muerte! jTd mereces morir! jTodos vosotros
merecéis morir!

Ernest sinti6 que se le erizaba el vello de la nuca. Le indic6é a Aiyi con un gesto que se fuera,
pero ella dio un paso adelante.

—iNo te muevas! jQue nadie se mueva! —Yamazaki sacé el mauser y le apunto.

—iNo! —Ernest se abalanz6 sobre Yamazaki y luché para quitarle la pistola que tenia en la
mano.

Sono6 un disparo. Fue tan fuerte que le dolieron los timpanos. Ernest dio un paso atras y grit6
para advertirles a todos que se arrojaran al suelo para ponerse a cubierto. Pero Yamazaki volvio a
levantar su mauser. Ernest cogié un rodillo de amasar y se lo lanzd. Son6 otro disparo y Miriam
perdio el equilibrio y se derrumbo frente a él.

—iMiriam!

El miedo lo atraves6. Golped con mas fuerza la cabeza de Yamazaki con el rodillo. Nunca
habia agredido a nadie en su vida, pero queria que ese hombre muriera. El borracho gimio,
extendié los brazos y finalmente cay al suelo.

Ernest solt6 el rodillo y abrazé a Miriam.

—Dios, Dios. Oh, Dios mio. —Un escalofrio le recorrié la columna como un rayo. No podia
verle bien la cara; su trenza estaba mojada—. ;Qué esta pasando? ¢Qué te ha pasado, Miriam?

Algo rojo salio de la boca de su hermana, pero ella no dijo nada.

El cuerpo de Ernest se contrajo, arrasado por una tormenta de horror.

—Di algo, Miriam. Vamos. Estas bien. Habla. Te vas a poner bien, Miriam. ¢ Miriam?

Pero ella no respondio, ni siquiera para burlarse de él. La abrazo con fuerza contra su pecho; le
besd las mejillas, los ojos, le suplicé que respondiera, que dijera algo.

—Por favor, Miriam, por favor, por favor. jQue alguien la ayude! ;Por favor! jSocorro!
iAyudadme!

Un extrafio silencio sobrevol6 la panaderia. Ernest solo oia su propia respiracion, sus sollozos,
su voz. Entonces, alguien lo llamé. No entendia por qué la gente lo llamaba a él en vez de
ocuparse de salvar a su hermana. Pero luego oy6 un gemido y una ola de sollozos. Se estaba
ahogando, no podia respirar ni dejar de temblar. Mir6 el rostro palido de Miriam, lleno de vetas
de sangre. La realidad lo golpe6: Miriam, su hermana, con quien habia cruzado océanos, a quien
se habia negado a dejar partir, a quien habia jurado proteger, se habia ido.



CAPITULO 64



Alyi

EXHALO SU ULTIMO ALIENTO EN SUS BRAZOS. AUN ASf, EL NO LA SOLTABA; LA SANGRE LE MANCHABA EL
pecho y la cara y empapaba su camisa. Estaba paralizado; no podia verme ni oirme. Me hice a un
lado mientras la gente cargaba a Yamazaki y lo sacaba de la panaderia. Necesitaban deshacerse
de él o los matarian a todos si los soldados que patrullaban descubrian que un oficial habia sido
agredido alli. El asesino estaba inconsciente, borracho, pero atn vivo, lamentablemente.

Me acerqué a Ermest y lo sostuve por el hombro. Estaba palido; sus ojos, muertos. Queria
decirle algo, pero ¢qué podia decir? El me habia protegido de los japoneses y su hermana lo
habia protegido a él. A ella la habian asesinado, y yo todavia estaba viva.

Yo le habia causado esta tragedia a €l, a ella, a todas las personas que habia en el lugar. Senti
nauseas, vergiienza, de pie en la sencilla panaderia de estilo occidental, con el charco de sangre a
mi alrededor, justo al lado de las personas con delantales que se arrodillaban, lloraban y se
lamentaban. Senti el olor acre de la pélvora, el panico creciente, mis piernas que flaqueaban.

—¢Seforita Shao? —dijo una voz de mujer.

Tenia unos ojos de un asombroso color verde musgo, un rostro palido con pecas y pelo rojo
cubierto con un pafiuelo. Una extranjera, pero diferente de Emily, que tenia el pelo negro y los
ojos negros como yo. Los gestos de esta mujer también eran diferentes a los de Emily. Mientras
que Emily se comportaba como una escritora temperamental y consentida, esta belleza exotica
tenia un aire sensual y dramatico. Daba la impresion de que la panaderia y el mundo eran
simplemente un escenario. Por las descripciones que Ernest me habia hecho de sus empleados, la
reconoci: era Golda.

Deseé que fuese mi amiga. No habia querido hacerles dafio al ir hasta alli. Solo deseaba
contarle a Ernest la noticia de nuestro hermoso futuro.

La bella mujer se metié un mechon suelto de cabello rojo debajo del pafiuelo de la cabeza, un
gesto de gracia y dramatismo, pero la mirada de sus ojos verdes era mas afilada que una cuchilla.

—Por favor, vayase.

Otra persona mas que me trataba con hostilidad. Me volvi hacia Ernest, convertido en una
estatua atormentada, con la cabeza gacha y la espalda encorvada. Su cuerpo era una sombra
torcida, sus sollozos un rastro de tristeza en el aire, cada uno un martillo en mi corazén.

No podia dejarlo asi.

—Solo un minuto.

Su amplio pecho se hincho, sus ojos verdes brillaron. Se le escap6 un sollozo antes de decir:

—FElla murio por su culpa. Usted nos ha traido esta desgracia. Esto es culpa suya.

Sali huyendo.

La calle estaba oscura y pronto seria el toque de queda; habia silencio en la zona, excepto por
los gritos esporadicos de los soldados que patrullaban mas lejos. Al final del callejon vi dos
figuras sombrias: el anciano sefior Schmidt y el chico, Sigmund, iluminados por la tenue luz de
la panaderia, estaban apoyando a Yamazaki contra la pared.

El anciano exhal6 un largo suspiro mientras ambos caminaban hacia mi.

—¢Qué vamos a hacer ahora? Quiza los soldados hayan escuchado el disparo.

Se detuvieron frente a mi. Parecia que Sigmund iba a darme un pufietazo, pero se sec6 la cara 'y
se alejo. El anciano se aclaro la garganta.

—No recordara nada. Estaba borracho —dije débilmente.



—Eso espero. Si lo recuerda, entonces, todos moriremos.

Me quemaba la cara, pero volvi a la panaderia, a la mesa donde nadie habia querido que me
sentara. Tenia muchas ganas de fumar un cigarrillo. Busqué en mi bolso, pero no tenia ninguno.
Sostuve el bolso con fuerza, me temblaban los dedos. Debia quedarme. Debia decirle a Ernest
por qué habia ido hasta alli, contarle lo del hijo de nuestro amor, el futuro que nos pertenecia.

El sefior Schmidt le dijo algo al oido a Ernest, que finalmente se levant6. Rigido, caminé hacia
mi; sus labios temblaban de manera extrafia. De pronto, tuve miedo. Ernest, por quien me habia
peleado con mi familia, por quien habia estado dispuesta a destruir mi futuro, el muchacho que
habia conocido con diecinueve afios sin hogar, desamparado y sin amigos, ya no era el mismo
hombre del que me habia enamorado.



CAPITULO 65



Ernest

MIRIAM SE HABIA IDO. HABIA MUERTO PARA SALVARLE LA VIDA A EL. ;QUE HARIA AHORA?

Todo habia terminado.

Casi no podia levantar los pies al caminar, cada respiracion era un alfiler que se clavaba en su
garganta. Hacia calor en la panaderia, pero se estremecio. Cuando lleg6 junto a Aiyi, se olvido
por un momento de lo que iba a hacer. Le cogi6 las manos, las presion6 contra su cara y cerroé los
ojos. Si habia una manera de aliviar su dolor, de olvidarse de su estupidez, de creer que esto era
solo una pesadilla, vendria de su tacto, su aliento y su piel. “Aytdame, mi amor, ayudame”,
gritaba en su cabeza.

—Lo lamento. Lo siento mucho —dijo ella.

“Miriam se ha ido, mi amor”, quiso decir, pero no pudo. Si no pronunciaba esas palabras,
entonces quizas existiera la posibilidad de que lo que habia sucedido no fuera cierto.

Mir6 hacia arriba. El techo era gris, ltgubre; el aire que le lamia la cara era amargo como un
océano de vinagre. Volvio a escuchar el aullido del tren, el traqueteo y la vibracion del suelo del
vagon a medida que se alejaba. Fuera del tren, sus padres lloraban, con los ojos llenos de
angustia, y su madre, con su vestido amarillo favorito, se doblaba como un girasol marchito. Sus
voces, incluso después de dos afios, ain sonaban claras en el recuerdo. “Ernest, cuida bien de tu
hermana. Ernest, ten una buena vida y casate con una buena chica judia”.

No habia podido proteger a la hermana que habia amado desde que era un bebé. Se habia
negado a dejarla ir a los Estados Unidos y la habia retenido por puro egoismo. Si la hubiera
dejado ir con el sefior Blackstone, no le habrian disparado; habria sobrevivido y tenido una buena
vida.

“;Entiendes? Ella podria haber vivido. Iba a ir a los Estados Unidos, al Vassar College”.

—¢Emest? ;Ernest? Dime algo.

“Murié para salvar mi vida, Aiyi”. Abrio la boca; le dolia demasiado el pecho. Ella, su
hermana adolescente, cuyos suefios él mismo habia destruido, habia decidido amarlo y entregar
la vida por él. Deberia haberla protegido, pero, una vez mas, no le habia prestado atencion.

Nunca podria vivir con eso: mirar la cara de su amante, sabiendo que le habia costado la vida a
su hermana.

—Nosotros. Aiyi. Tu y yo. Ya no puedo hacer esto. No puedo.

Ella ahog6 un grito.

La abrazo6 con fuerza. Oh, Sefior, ;qué acababa de decir? Le estaba rompiendo el corazoén; era
un hombre sin corazén. Habia sofiado estar con ella, protegerla, desde que se conocieron, y
hubiera dado su vida por ella. Su vida. No la de Miriam.

—No, Ernest. Por favor, no. No es culpa mia. No puedes hacerme dafio asi. Por favor, no me
hagas dafio. No puedo dejarte.

Ella tenia razén. No era culpa suya, pero cargaria con ella; era su estupidez, pero la sufriria
ella. No era justo; la vida no era justa. La deseaba, pero ya no podia vivir con ella. ;Qué habia
dicho sobre el amor? Algo como que existian monedas divinas. Algo como que un amor
equivalia a una eternidad. Basura. Todo era basura. El amor no era una moneda; era una bala.

Su camisa estaba humeda, la cara de Aiyi estaba himeda; su cara, una luna solitaria sobre un
cielo oceanico. Queria secarse las lagrimas, pero no podia levantar la mano. En cambio, dio un



paso atras, cerré los ojos y tragd el aire salado. En su mente, vio la esbelta figura vacilar,
empequefiecerse y finalmente desaparecer en un laberinto de lagrimas, balas y cenizas.



CAPITULO 66



Alyi

MI CUERPO ERA INGRAVIDO, UNA COLUMNA DE HUMO SIN VERTEBRAS, UNA SOMBRA DE SILENCIOSOS
suspiros. Fuera de la panaderia, me detuve para recuperar el aliento. Inspiré y espiré. Dentro y
fuera.

Detras de mi escuché pasos suaves, los lamentos y las voces de Golda y el sefior Schmidt. Un
hombre con el pelo desalifiado y una barba larga casi choc6 contra mi, se desvio y entré en la
panaderia.

Sosteniendo mi bolso, caminé dando tumbos hasta mi Nash y me subi. El coche se adentr6 en
la noche repugnante. Las calles estaban en silencio; los bares y restaurantes, muertos como
tumbas. A veces escuchaba el estruendo de los coches, los aullidos de los soldados que
patrullaban; a veces los gritos de las pesadillas de los nifios y las peleas de la gente en los
callejones.

En la pension vomité. Me vacié, y aun asi el dolor insoportable se asent6 como un fuego en mi
estdbmago. Me arrastré a la cama y me abracé los hombros. Todo era insoportable: la ropa que
Ernest habia doblado, el hueco que habia dejado en la almohada, su olor. Me escondi debajo de
la colcha. Cuando amanecio, recogi todas mis cosas y me fui.

No tenia otro lugar adonde ir que no fuera mi casa. Asi que, con la cabeza gacha, crucé las
puertas que abri6 mi mayordomo. Ying no estaba y Sinmay se habia ido a Hong Kong. Peiyu
observaba desde el comedor, con ojos penetrantes. Fui a mi habitacion lo mas rapido que pude.
Habia salido de casa como una fugitiva y regresaba como una deshonra: una mujer usada,
embarazada fuera del matrimonio y abandonada. Si Peiyu se enteraba, me avergonzaria.

Me paseé a lo largo de la pared junto a mi habitacion. Recé para que la vida dentro de mi se
marchitara y se fundiera. Pensé en usar algunas hierbas o saltar desde la ventana para eliminar
esa vida que era una carga, esa vida que a nadie le importaba. Pero era budista. Destruir una vida
era un crimen.

Pensé también en Ernest, en su pérdida, en su pena, de la que, aunque me negaba a admitirlo en
voz alta, yo era responsable. Pero él era débil. Me habia abandonado. Ni siquiera habia tenido la
oportunidad de contarle lo de mi embarazo.

Peiyu, por su propia experiencia, se habria dado cuenta de mi estado, pero acababa de enterarse
de la partida de Sinmay y el cierre de su empresa. Cuando dijo que estaba arruinado, era en serio.
No solo no le quedaba ni un centavo, sino que ademas tenia deudas. Peiyu estaba furiosa por
tener que entregar todo lo que habia ahorrado a los acreedores, quienes cobraban un interés
considerable. Le di el dinero que habia guardado en mi armario, pero no estaba enterada de lo
mucho que habia crecido el indice de la inflacién y, en cuestién de unas pocas semanas, todos
mis ahorros se esfumaron y ella atin tenia a los acreedores llamando a la puerta.

Para ahorrar en los gastos de la casa, despidi6 a todos los sirvientes, incluida la Uinica nifiera de
su hija menor, y vendi6 mi Nash sin que yo me enterase. Mi chéfer también fue despedido.
Estaba triste y enfadada. Aunque sabia poco acerca de mi chéfer, habia estado conmigo durante
muchos afios y me era muy leal.

El temperamento de Peiyu estallaba a la hora de comer. Se enfadaba y les gritaba a sus hijos
por comer demasiado, en voz lo suficientemente alta para que yo escuchara sus regafiinas desde
fuera del comedor. En realidad, era bastante inquietante ver lo voraces que eran esos nifios. Eran
muchos, seis en total. El chico de trece afios se abalanzaba sobre la olla de arroz en cuanto dejaba



de salir el vapor, seguido por el de once y el de siete, y cada uno llenaba su cuenco hasta el
borde. Devoraban todo, se relamian y pedian mas.

Pasaron dos meses. Peiyu comenz6 a vender las reliquias familiares: las pinturas de mi abuelo;
sus colgantes de jade, regalo de la emperatriz viuda Cixi; el jarrén de la dinastia Qing, el favorito
de mi madre; las botellas de rapé de mi padre. Luego les siguieron los voluminosos muebles de
palisandro, el arbol de jade, el exotico juego de porcelana azul hecho en Jingdezhen, y la vajilla
britanica de plata que era otra reliquia familiar.

Cada mafiana del primer dia de la semana, Peiyu se sentaba ante la mesa redonda a negociar
con el propietario de la casa de empefios, quien prometio no revelar su identidad al publico para
salvar su reputacion y, a cambio, recibio los objetos a bajo precio. Ella maldijo, pero estuvo de
acuerdo con el trato.

Si le hubiera contado a Ernest que estaba embarazada, ¢habria cambiado de opinion?

Cuando estaba en la cama, me hacia esa pregunta una y otra vez. Sentia que, al menos, era
necesario que lo supiera. Nuestras vidas ya no eran mas que hojas a la deriva en una tormenta
violenta, pero la semilla de nuestro amor provenia de un arbol arraigado en mi corazon.

Fui de nuevo a su panaderia una tarde de agosto, vestida con una chaqueta que no lograba
cubrir mi barriga. La bella y exotica Golda me saludo6. Ernest acababa de irse, dijo, con sus ojos
verdes fijos en mi vientre, como dos rayos hostiles.

—¢Podrias decirle que me gustaria verlo? —le pregunté, y le di mi direccion.

El nunca se presento.

Mi vientre se volvié cada vez mas grande. Me ponia las voluminosas tinicas que Cheng habia
hecho que me confeccionasen antes de la boda, pero ni siquiera esas prendas ocultaban mi
estado. Con cada aleteo, cada patada de la vida dentro de mi, me golpeaban el dolor, el
arrepentimiento y el miedo. La desesperacion aument6 a medida que mi barriga se volvia mas
redonda y las actividades simples, como caminar y levantarme de la cama, me costaban cada vez
mas. Queria que el bebé saliera de mi cuerpo, que me liberara, pero no queria que naciera. Ya
fuera nifio o nifia, seria la prueba viviente de mi necedad, el rostro de mi vergiienza.

Entonces, un dia, estaba durmiendo la siesta cuando Peiyu entr6 en mi habitacion, cuyos
armarios ornamentados estaban desapareciendo lentamente, uno a uno.

—No queria creer lo que decian mis hijos, pero es verdad —dijo, con la mirada llena de
desprecio.

Me giré de lado para sentarme, pesada y torpe como una cerda.

—Queria contartelo.

—No es de Cheng, ;verdad?

—No.

—Ha venido varias veces.

No tenia nada que decir. Nuestro dialogo en la pension habia sido la ultima conversacion que
habiamos tenido.

Ella puso un gesto cefiudo.

—¢Se lo has contado?

—No.

Peiyu suspiro.

—¢Quién mas lo sabe?

—Solo Sinmay. Se lo dije antes de que se fuera.



—:Ying?

—No lo sabe.

—¢La madre de Cheng?

—Creo que no.

—Deberias casarte con Cheng. Puedes decirle que es suyo. No se dara cuenta.

—Claro que se dara cuenta.

Ella levant6 las manos.

—¢Qué pasa con los Shao? Tu hermano se escap6 con una estadounidense y tu estas
embarazada de un extranjero. ;No tenéis sentido de la vergiienza?

Me picaban los ojos por las lagrimas. Miré hacia otro lado.

—¢Qué vas a hacer con el bebé?

Me miré el abdomen y quise llorar a mares. Todos esos meses de tristeza, soledad y miedo, de
pensar en saltar por la ventana, de llorar hasta quedarme dormida y ver como mi delgado cuerpo
se convertia en un feo barril cubierto de estrias y manchas oscuras no habian sido suficiente
castigo. Todavia era necesario que pensara en un plan para un bebé por el que no sentia nada.

—Me haré cargo de ello.

—Si que lo haras. Porque yo no puedo ayudarte. Ya tengo seis hijos. Todo el mundo tiene
hambre; todos quieren comer. No puedo hacerlo todo. Si te vas a quedar aqui, te encargaras de tu
propio problema. Vas a entregar a ese bebé.

Me estremeci.

—No lo dices en serio. ¢ Acaso serias capaz de abandonar a los tuyos?

—No tienes derecho a hacerme esa pregunta. Estabas comprometida con un hombre rico, pero
te quedaste embarazada de otro hombre. Si tu madre estuviera viva, te habria pedido que saltaras
al pozo.

Sali6 de mi habitacion.

Tenia un dolor de cabeza terrible. No queria tener nada que ver con esta nueva vida. Pero seria
despreciable regalar a mi propio hijo. Y, sin embargo, también seria despreciable vivir con él.



CAPITULO 67



Ernest

GUARDO LAS CENIZAS DE MIRIAM EN UN FRASCO CERCA DE SU CAMA. CADA NOCHE, ANTES DE DORMIR,
leia algunas palabras del diccionario Webster como si fuesen una plegaria. Miriam era una
estudiante diligente; habia subrayado muchas palabras dificiles y tomado notas en los margenes.
Con lagrimas las mejillas, Ernest acariciaba las letras y pensaba en su voz, sus hombros anchos y
huesudos, su cabeza escondida en la capucha y su rostro animado en la panaderia.

No habia nada mas que pudiera hacer aparte de trabajar. Se levantaba a las cuatro en punto,
comia un trozo de pan untado con mantequilla de cacahuete, bebia leche de soja y zumo de
sandia barato, y antes del amanecer supervisaba la coccion, envolvia las hogazas de pan y
revisaba el balance. El trabajo le hacia bien; alejaba a Miriam de su mente.

Pero el dolor era como una masa de pan leudada, que, aunque la golpees, sigue creciendo.
Cuando Sigmund hablaba de Miriam, Ernest se echaba a llorar. Cuando veia su bicicleta, se
derrumbaba. Se volvio desconfiado; era incapaz de comprender las preguntas de la gente, se
enfadaba al ver sonreir a otras personas. No pensaba en nada mdas que en su negligencia, que le
habia costado la vida a Miriam; todo lo que veia era la ausencia de su hermana.

Deberia haberla dejado ir con el sefior Blackstone.

A las siete, Ernest se iba a la cama, exhausto. A veces dormia bien; otras, le costaba conciliar el
suefio. La soledad era un castigo justo, pero deseaba a Aiyi: sus manos suaves, Su sonrisa
burlona, su voz fluida como un manantial. Queria verla calzarse los zapatos de tacon, tocar esas
suaves pantorrillas, recorrer con los dedos su cuerpo desnudo.

Dormia cada vez menos, hasta que lleg6 a pasar una noche entera en vela.

Se lavo la cara en una palangana, se afeit6 la barba y se cort6 el cabello enredado que le
llegaba hasta los hombros. Luego meti6 todas sus pertenencias en su maleta, cerr6 la habitacion
con llave y se fue.

En su panaderia, colgd una cortina en un rincon cerca de la cocina y trasladé una mesa alli. Podia
permitirse una oficina grande o mudarse a uno de los apartamentos que habia comprado, pero se
sentia mas a gusto en la panaderia; al fin y al cabo, ese habia sido el lugar favorito de Miriam en
Shanghai.

Una noche, sintié una mano en el hombro.

—Ernest. Mirate. ;Estas enfermo? —dijo Golda.

Habia silencio en la panaderia; probablemente eran las dos de la madrugada. Los trabajadores
dormitaban para descansar del trabajo. Se incorporo.

—No. ¢Qué hora es?

La vio de pie frente a él, vestida con una falda roja de algodon. Ella le apoyd una mano en el
pecho. Ernest no se habia abrochado la camisa Oxford, para estar mas fresco; sinti6 los dedos
calidos y oli6 el aroma de Golda. Ella le desabroché el cinturén y lo beso.

—¢Qué estas haciendo, Golda?

—Quiero verte feliz.

—E:s tarde.

—No me importa, Ernest.

Parpaded. El calor y el insomnio le nublaban la mente.

Ella le cogié la mano y la deslizé debajo de su falda. No llevaba medias ni ropa interior.

Se estremeci6. Ya no sabia quién era. Sintié un fuego que estallaba en su interior; un caparazon



de anhelo imposible se lo tragd. Ansié perderse en un olvido agonico, olvidar su error, ser
olvidado. Dej6 caer sus pantalones, la atrajo hacia si y la penetro.

Unos dias después, Ernest estaba aturdido por el suefio cuando escuch6 que alguien llamaba a la
puerta. Dos soldados japoneses uniformados estaban en la puerta de la panaderia.

—¢Puedo ayudaros?

Se despabilo de golpe. ;Cuanto tiempo habia pasado desde la visita de Yamazaki? ¢Tres
meses? ;Cuatro? Pero le habian dicho que Yamazaki todavia estaba vivo.

Los soldados pidieron ver su pasaporte y los de todos los trabajadores de la panaderia. Al
explicar que era un ciudadano aleman que habia perdido su pasaporte, Ernest les dio la tnica
tarjeta de identificacién que tenia, la emitida por el Asentamiento en el muelle cuando lleg6. No
entendia lo que decian los soldados, porque hablaban muy mal en inglés, pero estaba claro que
estaban investigando el ataque a Yamazaki.

Los llevaron a todos a una comisaria cercana, donde esperaron sentados durante horas. Ernest
recibié la orden de atender una llamada en un teléfono. Una y otra vez, escuch6 preguntas en
aleman con un fuerte acento japonés:

—c:Was ist Ihre Nationalitdt und wo wurden Sie geboren? Wann sind Sie nach Shanghdi
gekommen?

Le preguntaban cual era su nacionalidad y donde habia nacido, y cuando habia llegado a
Shanghai.

Se puso tenso.

—Ich bin Deutscher und wurde in Berlin geboren. 1940 kam ich nach Shanghadi.

Les dijo que era aleman y habia nacido en Berlin. Y que habia llegado a Shanghai en 1940.

—cHaben Sie einen Offizier angegriffen?

—Nein, ich habe keinen Offizier angegriffen.

Querian saber si habia agredido a un oficial. Respondié que no.

Lo tuvieron detenido durante dos dias y, finalmente, le dijeron que se fuera.

El sefior Bitker le envio un trozo de carne como muestra de agradecimiento por ayudar a los
refugiados y para celebrar su liberacion. Ernest lo compartié con su gente en la panaderia. Cada
dia que vivian era como un filete, dijeron.

Era la primera vez en los ultimos tres afios que comia carne. Se la sirvio en su plato, la cort6 en
tiras, luego en dados, y finalmente se llevo un trozo a la boca y mastic6. Traté de disfrutarlo,
paladeando cada bocado: el sabor, la textura. Era cierto: cada dia que vivian era como un filete.

Queria ganar mas dinero, tanto para su propia supervivencia como para los refugiados que
dependian de él. Cuando el gobierno titere dirigido por Wang Jingwei orden6 que la moneda
nacionalista dejara de circular y la reemplazé con sus propios billetes, los nuevos fabi, a una tasa
de dos a uno, el coste de vida se duplicé de la noche a la mafiana, al igual que el valor de los
apartamentos que Ernest habia adquirido. Los vendi6 rapidamente.

Con el efectivo que obtuvo, compré bolsas de arroz, harina, trigo, judias y pescado seco,
boniatos secos, cordeles, bobinas de seda, sombreros de paja, abrigos de algodon, todo lo que
pudo conseguir a través de sus socios comerciales chinos. También le pidio al sefior Bitker que le
presentara a los ricos comerciantes chinos que vendian carbon, condimentos y queroseno.

Era facil para él hacer negocios, porque se corri6 la voz de que era de fiar y generoso. Con la



ayuda del sefior Bitker, Ernest se hizo amigo de los suizos, los canadienses y los estadounidenses
que habian escapado de las redadas japonesas. Por medio de sus contactos, hizo tratos
clandestinos con las familias locales de Shanghai, las fabricas textiles y las empresas de
embalaje. A los chinos les caia bien y, a veces, incluso lo invitaban a tomar el té.

Una vez se le escap6 el comentario de que se habia enamorado de una joven china y que ella
también lo amaba, pero que él la habia dejado. Los empresarios chinos asintieron en sefial de
aprobacion. Habia sido una decisién sabia, le dijeron; las personas de nacionalidades diferentes
no debian casarse.

En noviembre, se enter6 de que un acorazado japonés habia sido hundido por el barco
estadounidense Washington en las Islas Salomén. Japén, cuyos activos estaban congelados en los
Estados Unidos, habia ordenado al gobierno titere de Wang Jingwei que abasteciera de articulos
esenciales, como arroz, petroleo, carbén y sal, a sus soldados que estaban en Shanghai para
ayudarlos. Una gran escasez de provisiones acechaba a la ciudad. La inflacién, que ya era una
plaga, empeoro. Una sola uva costaba treinta centavos de dolar estadounidense. Ernest revendio
las bolsas de mercancias a precios vertiginosos y se hizo rico.



CAPITULO 68



Alyi

EN UNA MANANA FRIA DE DICIEMBRE, ME TIRE CONTRA EL CABECERO DE LA CAMA; EL SUDOR ME CAIA POR
la cara, el cuello y el vientre desnudo. Después de dos dias de aullidos y gemidos, atormentada
por oleadas de contracciones, estaba completamente exhausta, con las piernas extendidas y el
trasero pegado a un charco de mucosidad sobre una sabana delgada. Fue un gran alivio saber que
lo habia expulsado; mi cuerpo era libre.

Pero no senti felicidad ni paz, solo vacio, un dolor sin fondo. Yo habia sido una muchacha
hermosa, una mujer deseable, una astuta empresaria que hubiera podido ser la mujer mas rica de
Asia. Sin embargo, ahi estaba, sudando, sangrando, hinchada, dando a luz a un bebé que no
queria, una mujer abandonada, una cosa indefensa sin futuro. ;Cémo habia perdido el control de
mi vida?

En el aire flotaban sonidos extrafios, vulnerables y desgarradores, como las notas de su piano,
como una burla del pasado pleno de notas de jazz que me habia engafiado.

—FEs una nifia inutil —murmur6 Peiyu; envolvié el bulto resbaladizo con unos cuantos
movimientos expertos y meti6 su pulgar en la boca de la bebé para hacerla callar.

Recordé lo que me habia pedido meses antes. Después de tantos dias de autodesprecio y
arrepentimiento, todavia no sabia qué hacer con la bebé.

—Damela.

—No deberias hacerlo. Una vez que la abraces, no querras dejarla. Ella ha arruinado tu vida. Si
te la quedas, estropearas la reputacion de los Shao.

Negué con la cabeza, me habia quedado sin palabras. La bebé pated y afloj6 la tela que la
envolvia, revelando una marca de nacimiento en su tobillo derecho.

—Por favor. Solo un momento.

Peiyu se qued6 mirando el bulto.

—¢Qué somos las mujeres? Solo herramientas de procreacion. El hombre nos toma, mete su
pene dentro de nosotras y luego continuia su vida con sus otras mujeres. Solo nos queda tragar
nuestras lagrimas y criar a sus hijos. Sin embargo, los nifios no son mejores. No sienten gratitud
y quieren que los alimentes una y otra vez, y piden mas y mas.

Ojala hubiera dicho otra cosa, me hubiera dado una palmadita de afecto o me hubiera felicitado
por haber hecho un buen trabajo de parto. O me hubiera dejado en paz para poder dormir
tranquila, porque estaba agotada, con el cuerpo desgarrado y no dejaba de llorar.

Entonces, volvi a escuchar esa voz débil, como la de un animal atrapado. Me apoyé en los
codos para tratar de sentarme.

—¢Qué ocurre? ;Qué estas haciendo?

—Te estoy haciendo un favor, hermanita. No tienes esposo, ni hogar propio, ni dinero. Tu
madre habria hecho lo mismo si estuviera viva. —Ya estaba de pie en la puerta.

—Vuelve. Déjame verla, al menos. Por favor, déjame verla.

No se acercé. Traté de incorporarme, pero un dolor atroz se extendié por la mitad inferior de
mi cuerpo. Mis brazos cedieron.

—No puedo verla. Déjame verla.

Peiyu bajo los brazos. Jadeé, con el pelo humedo en la boca, estiré el cuello lo mas que pude.
Un mechon de pelo fino, una cara pélida con granitos rojos: la cosa me mir6 con los ojos de
Ernest.



Dormi, lloré y segui durmiendo. Bebi poco, comi poco. Confinada en la habitacién, estaba débil,
somnolienta. Aluciné. Sofié con los ojos de Ernest.

Fue un invierno frio. Cada dia me sentia a la deriva, como el viento que atraviesa los dedos
entumecidos. La luz palida de la mafiana garabate6 a mis pies cuando por fin me levanté de la
cama; ya era mas solida y brillante cuando sali del dormitorio hasta el patio y la sala de visitas.
Cuando miré el rostro de Peiyu, fue como ver a través de una ventana de cristal.

—c:Donde esta?

No me lo dijo.

Habia perdido a mi hija porque no luché por ella, porque no la amaba.

Se oy6 la voz de Cheng desde el otro lado de la puerta. Me habia traido arroz glutinoso con
pollo, que todos en la casa habian devorado. Me pregunto si queria un poco.

—Pasa.

Vestido con un traje blanco y un sombrero panama del mismo color, Cheng se acerco a mi
cama, y con él entraron los rayos del sol. Tenia un aspecto elegante, fuerte y sofisticado como de
costumbre, pero su voz sonaba como si se estuviera ahogando.

—¢Qué te ha pasado, Aiyi?

Me apoyé en él. No le pedi nada, ni su simpatia ni su perdén, solo un hombro para llorar. Era
muy reconfortante oler el aroma de sus cigarrillos, saber que a alguien todavia le importaba saber
si yo queria comer arroz con pollo. Se lo conté todo.

Me acarici6 la mejilla. Su voz se torn6 sorprendentemente calida y firme.

—Sé que nada funciond bien entre nosotros. Has sufrido mucho. Todavia quiero cuidar de ti,
Aiyi, incluso a pesar de...

Viniendo de un hombre que no soportaba verme pasar frente a otros hombres sin sujetador, su
comentario significo6 mucho para mi.

Dos dias después, me casé con Cheng.

Era el 18 de enero. La vida era extrafia. Desde la infancia, me habian dicho que me casaria con
Cheng. Nos habiamos peleado, habiamos jugado con grillos en el patio y habiamos recibido
clases de inglés con nuestro tutor mientras nuestros padres conversaban y bebian té de jazmin en
la sala familiar. Eramos Qing Mei Zhu Ma, “la ciruela azul y el caballo de bambi”, como se les
dice a dos personas de distinto sexo que son amigas desde la infancia y estan destinadas a formar
pareja.

Mi madre me habia hablado muchas veces del dia de mi boda desde que era pequefia. Seria
hermosa y muy apropiada para una mujer de mi linaje. Una hoja de jade que crece en una rama
de oro.

Me pondria polvos blancos y pintalabios rojo brillante para acentuar mi belleza; saldria de mi
habitacion, con el cabello adornado con mil joyas y el cuello rodeado de al menos tres gruesos
collares de oro. Un velo de seda rojo tradicional me cubriria la cabeza y mis dedos, que brillarian
con una docena de anillos de oro, levantarian el dobladillo de mi vestido largo para que pudiera
caminar mdas facilmente. Con cada paso, las campanitas, las cuentas y las borlas del velo
tintinearian y repicarian, una melodia de felicidad y fortuna. Alguien, probablemente mi
doncella, me guiaria por el sendero de guijarros hasta la sala central, el patio y luego la fuente
cerca las puertas, donde me esperaria un palanquin rojo con cuatro porteadores que mi madre



habria contratado. A medida que me acercara, los musicos tocarian el latud, los cimbalos, los
tambores y la trompa, y los fuegos artificiales estallarian con fuerza; la multitud de familiares y
conocidos, todos vestidos de rojo, aplaudiria, y las puertas de mi casa se abririan, las linternas
rojas se balancearian y Cheng me tomaria de la mano.

Pero, en realidad, yo era demasiado pobre para usar joyas. Y tampoco era ya hermosa. Tenia la
cara hinchada, los labios pélidos y la cintura flacida como el vientre de un pez. Ninguno de mis
vestidos me quedaba bien, asi que, con una vieja tunica gris, sali de la casa sin muebles al patio
vacio, sin sirvientes. Parecia una mujer de camino a comprar pescado en el mercado.

Comencé a cruzar el patio, sosteniendo mi velo de seda rojo. Habia silencio, el suelo atin estaba
hiimedo por la lluvia del dia anterior. No se veian musicos, ni fuegos artificiales, ni palanquin, ni
a Sinmay, ni a los demds parientes. Peiyu y sus hijos atin dormian. Cerca de la fuente estaba el
Buick de Cheng.

Tropecé, sin aliento, nerviosa. Pero no debia preocuparme. Cheng seria un buen marido.
Tendriamos tantos hijos como su madre quisiera y viviriamos en su gran mansion con caballos,
pajaros y jardines. Podia jugar al mahjong, levantarme tarde y regafiar a los sirvientes cada vez
que me aburriera.

Me puse el velo rojo sobre la cabeza y el mundo cambi6. El aire ondeaba como una pantalla
roja y el charco cerca de mis pies se agitaba como el céctel de Sassoon. Sin embargo, se me
atasco el aliento en la garganta y mi corazon latié con fuerza. Mas alla del borde rojo, mas alla de
la fuente, mas alld de los leones de piedra estaba Ernest, vestido con una tinica de boda
tradicional china roja, con un gran lazo rojo en el pecho. Su cabello rizado tenia la forma de una
preciosa corona, su sonrisa resplandecia como la miel mas dulce, sus ojos brillaban como una
promesa.

“Nunca mas”.

Cogi la mano de Cheng.



CAPITULO 69
OTONO DE 1980



Peace Hotel

LA SENORITA SOREBI SOSTIENE DOS PAGINAS JUNTAS COMO UN LIBRO DE ORACIONES Y DESLIZA
cuidadosamente su dedo indice por ellas. Ha estado en silencio durante un buen rato desde que
terminé de contarle mi historia.

Estoy lista para sus preguntas, pero también estoy nerviosa. Los platos llegan y me salvan.
Gambas al ajillo sazonadas con pimienta. Gallina estofada con ginseng y datiles. Brocoli
salteado con almendras fileteadas. Pescado frito con salsa de chile rojo. Ocho tipos de setas
exoticas cocinadas en una cazuela de barro. Pechuga de pollo marinada. Dumplings con masa de
harina de tapioca translicida rellenos con camarones. No hay patas de pollo que le causen
desagrado ni pescados enteros con cabeza o espinas con las que se pueda atragantar.

La comida es un tema seguro. Recojo los palillos y la invito a comer.

—¢:Sabe cémo usar los palillos? —Ella asiente; sus ojos, como faros en la niebla, me evitan.

Estoy preocupada.

—Sefiorita Sorebi, ¢cuantos afios tiene usted?

—Treinta y cinco.

—Nacio en 1945, ya veo. ¢ Tiene hijos?

—Si, tengo un nifio, Ben, de nueve afios.

—Tiene una foto? ¢Puedo verla?

—No quiero aburrirla, sefiorita Shao.

—No defraude a una anciana, se lo ruego. Me encantan los nifios. Mi sobrina hace todo lo que
le digo, excepto casarse y tener hijos.

La sefiorita Sorebi saca una foto de su cartera.

—Esta se la hice el verano pasado en Texas.

Ben chapotea en una piscina para nifios, con un bafiador azul estampado con tiburones.

—Es adorable. ;Cudl es su deporte favorito? ¢La natacion? ¢El fiutbol americano? —Le
devuelvo la foto.

—Montar a caballo.

—Es un deporte poco comun.

—En Texas no. El crecié alli. Pero basta de hablar de mi hijo, no quiero aburrirla. Me ha
contado mucho sobre su pasado, y es un material valioso con el que puedo trabajar.

Ha llegado el momento.

—Bueno, le he contado que entregué a mi hija. ; También lo va a incluir en el documental?

En realidad, sé que lo hara, pero quiero averiguar como podria manejarlo. Si lo escribe todo tal
como se lo he confesado, la gente entendera mi dolor, pero si tiene prejuicios en mi contra,
entonces, mi reputacion como madre sin corazon esta casi sentenciada.

Ella deja sus palillos; su rostro se llena de desaliento, 0 es asco?

—Lo Unico que puedo prometer es que no la juzgaré, sefiorita Shao. Es impensable para mi
hacer lo que usted hizo, pero me he enterado de que este tipo de situaciones es bastante comun
en China. Es triste.

Me molesta su condescendencia y el tono arrogante de su voz, tipico de alguien criada en los
Estados Unidos. Sin embargo, ¢qué puedo decir, si soy yo la que esta siendo juzgada? Ninguna
de las donaciones que di a los templos durante las ultimas décadas puede lavar mi pecado.

—Me enteré de la historia de la muerte de Miriam por los judios de Shanghdi, y confieso que



fue muy dificil de entender. Cada uno me contaba una version diferente. Algunos dijeron que
muri6 de una enfermedad; otros, que le dispararon porque se resistié. Algunos dijeron que usted
atrajo a los japoneses alli. Ahora sé como sucedi6 en realidad. Esto es muy titil, sefiorita Shao.

Asiento y abro la boca. Necesito decirle algo extremadamente importante, pero no logro reunir
el valor para hacerlo.

—¢Sefiorita Shao?

—¢Si? —La pared se deforma. ;Me he tomado hoy mi medicacion?

—¢Esta usted bien? ;Quiere un poco de agua?

—Si, un poco de agua me vendria muy bien. ; Donde estabamos?



CAPITULO 70
FEBRERO DE 1943



Ernest

EL SENOR BITKER TENfA RAZON. LA GUERRA CONTINUABA Y EL DINERO DEL PRESTAMO DE LA SENORITA
Margolis se habia agotado en octubre del afio anterior. Desde entonces, durante cuatro meses,
Ernest apoy0 a los refugiados con su propio dinero. Incluso dio un paso mas all4, y reemplazé la
vieja caldera del Heime por una nueva, para que se pudiera calentar de manera eficiente el agua
que tanto necesitaban todos. Sin la caridad de la sefiorita Margolis, €l era el inico hombre de
Shanghai que se ocupaba de los refugiados indigentes, y planeaba seguir haciéndolo durante el
tiempo que fuera necesario, el mayor posible.

Miriam. ¢Qué habria pasado si ella atin estuviera con él? Habria estado feliz de trabajar en la
panaderia, feliz de verlo cuidar a su gente. ;Y si él le hubiera permitido irse con el sefior
Blackstone? Habria asistido al Vassar College y estaria viva.

Ernest dejo la jarra de cerveza y estrech6 la mano del chino de tinica larga que tenia enfrente.
Habia cerrado un trato por el que acababa de adquirir una flota de barcos de vapor de ruedas,
otro de vapor con motor de combustion de carbon, un buque de carga y un segundo barco de
vapor de carbon con capacidad para nueve mil quinientas toneladas de peso muerto.

Después de meses de arduo trabajo y gracias a su oportuna inversion, se habia convertido en un
hombre rico. Con la enorme ganancia que habia obtenido, tomé medidas para diversificar su
negocio y se expandi6 a las inversiones bancarias, con la ayuda de los amigos del sefior Bitker.
Ahora, mediante este acuerdo, se habia convertido en el propietario de barcos mas poderoso de
Shanghdi. Su objetivo final era comprar grandes buques de carga, petroleros grandes e incluso
mas grandes hasta llegar a ser el duefio de la mayor cantidad de barcos a lo largo de la costa
china desde Hong Kong hasta Qingdao. Confiaba en que, con su creciente riqueza, podria ayudar
a los refugiados a largo plazo.

Lo invitaban a las fiestas organizadas por un pequefio grupo de extranjeros adinerados e
intrépidos que buscaban fortuna en Shanghdi. Eran celebraciones tranquilas, sin musica de piano,
para evitar llamar la atencion, pero lujosas, con puros, ginebra y whisky; a menudo se llevaban a
cabo en sétanos o en edificios privados lejos de los clubes y hoteles. En esos salones de baile
cubiertos de alquitrdn y aislados con sacos de arena, fumaba cigarros y bebia el whisky que,
seglin se rumoreaba, habia sido saqueado de la bodega privada de Sassoon. Toda la fortuna que
el britanico habia acumulado en Shanghai se perdio: los soldados del ejército japonés habian
desvalijado sus hoteles, los alemanes habian ocupado sus apartamentos y los marinos japoneses
se habian apoderado del hip6dromo.

De vez en cuando, los pensamientos de Ernest se trasladaban al britanico que habia cambiado
su vida. Le hubiera gustado estrecharle la mano como a un amigo si lo volviera a ver, y también
hubiera escuchado con interés sus consejos.

A veces, en esas fiestas, le preguntaban a Ernest por qué seguia soltero. No estaba dispuesto a
dar detalles, asi que comenzd a llevar a Golda con él. Con su impactante belleza y el suave
encanto de una actriz, Golda caminaba de su brazo, con el pelo rojo fuego peinado para enmarcar
su rostro palido con ondas brillantes. Todo lo que ella pedia, €l se lo compraba. Joyas, vestidos,
pieles, zapatos y sombreros. Le encantaban los sombreros. Uno de color crema tejido a ganchillo
con cinta de lana, uno redondo sin ala en terciopelo granate u otro igual, pero de lana con un velo
negro. Envuelta en un lujoso abrigo de piel sobre una blusa marfil con cuello de encaje y con los



brazos enfundados en guantes color vino, Golda era como una rosa de verano entre la hierba
otofial marchita.

No volvio a acostarse con ella después de la locura de aquella tnica vez, y la apartaba
suavemente cuando ella lo buscaba por las noches. Golda solo era el trofeo de su éxito, no la
destinataria de su felicidad.

A pesar de todo el lujo, su creciente riqueza y su imagen exuberante embellecida por Golda,
Ernest no era feliz. Desde el edificio gético de doce pisos, situado en la calle Bubbling Well y
disefiado por el arquitecto Laszl6 Hudec, en el que habia comprado una planta entera para
instalar alli su oficina, miraba fijamente el piano, que habia sacado de la panaderia. Todavia
podia tocar musica hermosa, atin recordaba la cadencia y las letras de las canciones, pero la
mujer para la que habia tocado vivia en otra habitacion de su memoria.

Fue a la pensién donde se habian conocido, con la tonta ilusion de que ella pudiera estar
esperandolo. La propietaria le dijo que no habia puesto un pie alli desde junio del afio anterior; la
habitacion estaba desocupada.

La llamo a su casa. La linea ya no estaba en uso.

Pensé en ir a su casa, solo para echar un vistazo.

Las puertas de madera estaban cerradas. La lluvia caia a cantaros sobre los enormes leones de
piedra con melenas onduladas, los dragones retorcidos con largos bigotes serpenteantes y el
muro que daba a la calle. Detras del muro, las copas de los ginkgos y los olmos flotaban como un
espejismo. Su hogar. No le llevé mucho tiempo encontrarlo.

Bajo su paraguas, observo la finca con la esperanza de que ella saliera. Pero las puertas
permanecieron cerradas. Finalmente, cruzo la calle.

Un jeep pasoé delante de él y se detuvo frente a las puertas, salpicandole agua en los pantalones.
Ernest dio un paso atras y vio que las puertas se abrian de par en par para dejar entrar al jeep;
dentro alcanzé a ver soldados japoneses vestidos con kimonos negros y tabi blancos cerca de una
fuente en el patio.

La lluvia rebotaba sobre su paraguas y le empapaba la espalda de su traje de seda. Bajo por la
calle y entr6 en una tienda cercana.

—¢Qué ha sido de los Shao? —pregunto.

La familia habia vendido la casa a un acreedor hacia un mes, y este se la habia dado a los
japoneses, le explico el comerciante, jugueteando con un monton de calendarios.

—¢:Donde estan los Shao ahora?

El tendero neg6 con la cabeza.

—¢Quiere unos calendarios?

Compro diez, aunque no los necesitaba, y regreso a su Chrysler Imperial de cuatro puertas
color ciruela. El limpiaparabrisas crujié con un sonido sordo; en el asiento trasero esperaba
Golda.

Se subi6 al coche y cerré los ojos. ¢ Realmente la habia perdido para siempre?



CAPITULO 71



Alyi

CHENG SEGUIA SIENDO EL MISMO CHENG QUE YO coNocCfA. NO ME PREGUNTABA COMO ME SENT{A, QUE ME
gustaba ni qué queria hacer. Me daba una manzana solo porque él queria que la tuviera,
encargaba para mi vestidos nuevos porque creia que los necesitaba. Me trataba de la misma
manera que trataba a su pajaro, al que alimentaba con la misma mano que sostenia su cigarrillo,
sin que le importara que el humo pudiera hacerle dafio. No era un hombre que se interesara por
las emociones o las lagrimas.

No decia nada cuando su madre, sentada ante la mesa redonda, soltaba indirectas sobre el lecho
vacio; tampoco cuando ella mencionaba nietos y nifieras. Cuando lo interrogaba, se aclaraba la
garganta, se arreglaba la corbata y me cogia la mano por debajo de la mesa.

Sabia lo que tenia: un hombre leal.

No le pedia escuchar musica en el gramo6fono, no leia las revistas que le hiciesen poner mala
cara, no tarareaba, ni movia las caderas, ni bailaba con las melodias que sonaban en mi cabeza. A
él no le gustaba nada de eso.

Por las noches lo esperaba en nuestro lecho conyugal, desnuda, salvo por la bata de seda que
me habia regalado. Ya no me asustaba, y todo su salvajismo, su energia pura, sus brazos
musculosos ya no me intimidaban. Pegaba mi cuerpo al suyo, lista para satisfacerlo. Era una
buena vida: comer, jugar al juego del placer, ir a dormir y volver a hacerlo al dia siguiente.

El amor vendria después, habia dicho mi madre. Esperaba que tuviera razon.



CAPITULO 72



Ernest

CUANDO PERDIO OTRA RONDA DE MAHJONG, UN JUEGO NECESARIO PARA SOCIALIZAR, PREGUNTO A SUS
socios comerciales chinos déonde estaba la casa del prometido de Aiyi, Cheng. Los hombres se lo
dijeron, pero lo corrigieron amablemente: ya no era su prometido, sino su esposo.

Asi que tenia alguien que cuidara de ella. Aun asi, queria verla. Al dia siguiente, fue a la casa
de Cheng y golpeé con el llamador con forma de cabeza de le6n contra la puerta de madera. Una
vieja sirvienta de tunica gris la abrid. Al verlo se asusto, grito y le cerrd la puerta en la cara.

Pero habia encontrado el lugar correcto: habia visto el Buick negro.

Cuando entr6 en su oficina, Ernest se detuvo en seco y el corazén le dio un vuelco: en una silla
junto a la pared, cerca del escritorio donde trabajaba, estaba sentado Yamazaki, con su uniforme
de oficial; en su pistolera llevaba el maldito mauser y una espada ancha. Habian pasado unos
ocho meses desde que el hombre hubiera asesinado a Miriam. Sinti6 que volvian a brotar el dolor
y la furia en su interior. Si en ese momento hubiera tenido a mano un arma, Yamazaki ya estaria
muerto.

—Estoy encantado de volver a verlo, sefior Reismann. Permitanme presentarme
apropiadamente —dijo el hombre haciendo una reverencia; su rostro no revelaba ningun rastro
de la brutalidad que habia exhibido en la panaderia—. Soy el oficial Koreshige Yamazaki. Estoy
en Shanghai desde principios de 1937. He participado en algunas misiones vitales para mi
emperador y ahora estoy a cargo de las operaciones comerciales extranjeras en Shanghai.

Ernest se contuvo apretando los pufios cerrados que deseaba estampar en el estébmago del
hombre. El asesino de su hermana estaba ahora en su oficina como si nada hubiera pasado,
disfrazado de hombre civilizado. Si no lo conociera lo suficiente, creeria que habia cambiado
para bien. Pero debia estar atento. Yamazaki era, como decian los socios chinos de Ernest, un
habil actor de teatro Noh, capaz de cambiar de cara facilmente.

—Sefior Yamazaki —dijo entre dientes.

Alguien en la oficina se aclaré la garganta, a modo de advertencia. Si se atrevia a poner un
dedo sobre Yamazaki, todos moririan. Golda, Sigmund, todos sus socios comerciales, y quizas
incluso los refugiados a los que ayudaba en el Heime. El sefior Schmidt habia dicho, en repetidas
ocasiones, que habian tenido suerte de que los hubieran liberado después de arrestarlos.

Circulaba un rumor de que Josef Meisinger, el coronel de las SS de la Alemania nazi aliada de
Japon, habia visitado recientemente al emperador japonés y lo habia instado a encargarse de los
judios que vivian en Shanghai, de quienes dijo que eran una plaga que habian tratado de eliminar
en Alemania. Meisinger le recomendo aislarlos en habitaciones rociadas con gas venenoso o
usarlos para efectuar vivisecciones. Los japoneses no consideraron necesario usar a los judios
para eso, pues ya tenian suministros abundantes de chinos, pero estuvieron de acuerdo en que el
gas venenoso era una solucion efectiva para acabar con los rebeldes que anidaban entre los
chinos y tal vez, incluso, con el equivalente a toda una provincia de alborotadores de una vez por
todas. El resultado de esa conversacién fue que ya habia muchos tanques de gas almacenados en
el deposito de una empresa médica alemana con sede en Shanghai.

Debia tener cuidado, o haria que asesinaran a toda su gente desprotegida y apatrida.

—¢Puedo ofrecerle una cerveza? —Ernest se acerco a un armario que habia en el otro extremo
de la mesa.

Yamazaki se nego.



—¢Un poco de sake, entonces? —Mir6 al sefior Schmidt, quien rapidamente habia preparado
dos tazas pequefias que no sabia que tenian.

Yamazaki acept6. Sostuvo la taza con las dos manos como si fuera una gran ofrenda. Durante
un buen rato, el educado asesino hizo comentarios sobre el clima frio, explicé el significado del
concepto de mono no aware, la sensibilidad ante lo efimero; describi6 el arte japonés de la
jardineria y le pregunté a Ernest si habia visto los cerezos en flor en Tokio.

Pura mierda. Ernest estaba asqueado, pero el hombre no habia ido alli sin ninguna razéon. Y
finalmente, después de cinco tazas de sake, Yamazaki aclar6 sus intenciones.

Deseaba proponerle a Ernest una oportunidad de negocio. El gran imperio de Japon necesitaba
socios entusiastas que lo apoyaran en su ambiciosa expansion en Asia. Seguramente, habia oido
hablar de la Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental del imperio, ¢verdad? Le habian
informado de la creciente destreza del sefior Reismann para los negocios, y el gobierno japonés
queria formar una alianza comercial con él, especificamente con respecto a la compaifiia naviera
que acababa de adquirir. No, no se habia enterado hasta ahora de que Alemania habia revocado
la ciudadania de los refugiados como él, y pedia disculpas por su ignorancia. Debia de ser muy
doloroso ser un ronin, un errante.

A Ernest se le encogio el corazon. Ni en sus suefios mas locos habia pensado en convertirse en
socio de los japoneses, pero la solicitud de Yamazaki de una empresa conjunta, enmascarada en
la indiferencia, era mas amenazante que una orden. Tenia que seguirle la corriente antes de trazar
una estrategia.

—Por supuesto. Haré que se redacte una propuesta de contrato de sociedad.

Yamazaki hizo una reverencia antes de despedirse.

Ernest se puso en pie de un salto; la ira le hervia en el pecho. El asesino de su hermana habia
estado justo frente a él, pero no habia podido matarlo y, en cambio, se veia obligado a aceptarlo
como socio comercial.

El sefior Schmidt, vestido como Sassoon, con elegante traje negro y sombrero de copa, se
termino el resto del sake.

—La compafiia naviera es importante y lucrativa. No es una sorpresa que quieran meter las
manos en ella.

—Si se convierten en socios, en algin momento tomaran el control total de la compaiiia, las
rutas de navegacion y los barcos.

El sefior Schmidt suspiro.

—Lo sé. Pero no tenemos otra opcién, ¢verdad? Si Yamazaki quiere todas tus empresas,
probablemente también tengamos que darselas.

Lo golpeo esa certeza. Era un apatrida, estaba desvalido, podia perder su empresa y todo lo que
poseia. Se dio la vuelta para mirar la habitacion limpia y espaciosa, los muebles negros solidos y
el piano en el rincon. A pesar de si mismo, fue hacia él, quité el pafio que cubria la tapa y lo
abrid. Apoyo6 los dedos rigidos sobre las teclas y toc6 Debussy, Chopin y luego la cancion de
Aiyi en su mente. Habia jurado que no queria volver a escuchar a Beethoven ni tocar el teclado
nunca mas; su musica le habia costado la vida a Miriam.

Observo la cicatriz en forma de estrella y la de la pufialada, una gruesa barra brillante en el
centro de su mano. Con su diligencia y fortaleza, se habia convertido en un destacado empresario
y ayudaba a las personas necesitadas. Y ahora los japoneses querian llevarselo todo.
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Alyi

FUuE 1DEA MfA. QUERIA VISITAR A PEIYU. ME HABIA LLEGADO LA NOTICIA DE QUE, DESPUES DE MI BODA,
habia vendido la casa de mi familia y se habia mudado a un edificio con arcos de piedra en la
Concesién Francesa para poder llegar a fin de mes. Esos edificios, destinados a los trabajadores
pobres, las prostitutas y los sirvientes de bajos ingresos cuando Shanghai todavia era una aldea
pantanosa, eran conocidos por ser insalubres, faltos de aire fresco y luz solar, un caldo de cultivo
de beriberi y otras enfermedades.

No podia imaginarla viviendo en tal miseria. Planeé invitarla a vivir conmigo; la mansion de
Cheng era lo suficientemente grande para albergarla a ella y a sus hijos. También esperaba que
soltara la lengua y me dijera quién se habia llevado a mi hija, porque habia empezado a pensar en
ella.

Pero Cheng no queria ir al edificio con arcos de piedra. Rara vez se acercaba a un lugar que
estuviera pavimentado solo con tierra apisonada, y le preocupaba contraer enfermedades. Pero
cuando le dije que iria sola, se rindi6 y se ofrecié a llevarme en el Buick.

El tréfico era liviano por la tarde. En la calle bordeada de peleterias y sombrererias, un oficial
japonés con su uniforme paseaba a su perro, un terrier blanco.

El choéfer de Cheng redujo la velocidad por precaucion. Unos dias antes, un joven habia sido
fusilado por caminar demasiado despacio frente a un soldado; ahora todos intentaban apartarse
del camino de cualquier japonés, porque los japoneses habian perdido la paciencia con nosotros,
los chinos. Leales a Hirohito, su emperador, hasta el fanatismo, habian creido que podrian
someter a los nacionalistas mediante los bombardeos, pero en cambio la guerra se habia
prolongado y nuestra fuerza de resistencia, sorprendentemente, habia cobrado fuerza. Mas y mas
chinos recurrian a los ingeniosos comunistas en busca de ayuda. Algunos, mas audaces, abrian
fuego con sus armas desde los tejados contra los japoneses que patrullaban, o asesinaban a los
soldados en los restaurantes. Ahora los japoneses sospechaban que todos los civiles eran espias o
asesinos.

Circulaban también rumores de que los japoneses estaban perdiendo la guerra contra los
estadounidenses, quienes los habian vencido en un archipiélago de islas llamado Midway. Me
conmovi6 saber lo de la victoria de los Estados Unidos, pero también era consciente de que los
japoneses, con el ego herido por la derrota, descargarian toda su frustracion sobre las personas
inocentes en China.

Cheng se quejaba a mi lado. Llegaria tarde. Acababa de organizar una reunién para vender el
barco de vapor de carbon de su padre. Era importante para €l cerrar ese trato, porque le estaba
costando mantener la empresa de transporte maritimo sin la orientacién de su tio, que habia
muerto de neumonia.

—No llevara mucho tiempo —dije. Entonces, vi una cara familiar detrds de una ventana cerca
de una tienda de pieles—. Para, para el coche.

—¢Qué ocurre? —Cheng se inclin6 para ver mejor.

Era Emily Hahn. En realidad, era una foto de ella, impresa en un cartel con libros detras de la
ventana. ;Habia regresado? ;Habia publicado otro libro? Abri la puerta y salté.

Algo empez6 a tirar del dobladillo de mi vestido: el perro del oficial, arqueando el lomo,
ensefiaba los dientes. Perdi el equilibrio y grité.

Cheng me cogi6 del brazo.



—Te dije que no te bajaras del coche. Volvamos.

—Seifiorita Shao. —Esa voz.

Me di la vuelta.

Si hubiera sabido que era él quien estaba paseando a su perro, me habria quedado dentro del
coche; si hubiera sabido que me encontraria con él de nuevo, no habria pedido salir de casa. Las
pesadillas que todavia me desvelaban por la noche volvieron a mi mente. Miriam en los brazos
de Ernest. Las lagrimas de Ernest. Lanyu, desplomada en un charco de sangre. Los gritos de la
gente. Los cristales rotos.

Retrocedi y agarré a Cheng de la mano. Debiamos correr. Yamazaki era capaz de matarme.

El hombre odioso me mir6 y luego miré a mi esposo con desdén.

—La ultima vez que te vi, estabas con un hombre blanco, ;y ahora con este chino? ;Qué eres?
¢Una puta? Los chinos deberian estar agradecidos. Los protegemos de la violencia y el crimen,
educamos a sus clases bajas y promovemos la modernidad y la prosperidad en Shanghai. No
comprendo por qué su gente sabotea los esfuerzos que hacemos por su propio bien. Ven,
arrodillate ahora mismo y disculpate antes de irte.

Cheng se interpuso para protegerme.

—Vete a la mierda.

Agarré el brazo de Cheng para retenerlo y pensé con desesperacion una respuesta que nos
salvara. Podia disculparme, suplicar o simplemente salir corriendo con Cheng. Pero con solo una
mirada a Yamazaki, mi corazén se convirti6 en hielo. No mads cortesias fingidas, no mas
hipocresia.

Un disparo ensordecedor rasgo la tela del placido cielo. Los coches, los rickshaws y el
movimiento de gente en las calles parecieron detenerse. Todos los sonidos se desvanecieron,
excepto la risa histérica de Yamazaki y los ladridos enloquecedores de su perro.

No podia moverme, no podia hablar; todo lo que vi fue a Cheng, mi esposo, sus ojos feroces,
su hermoso rostro.

—Tienes razén. Tenemos que irnos; en verdad tenemos que irnos —dije.

Las comisuras de sus labios se elevaron, como si aceptara llevarme a casa, como si prometiera
protegerme con su vida, como si me fuera a regafiar de nuevo, pero se desplomé hacia atras,
rigido, y me arrastro con €l al suelo. Lo abracé, le acaricié la cara, lo meci.

—¢Qué has dicho? ;Qué has dicho?

Un hilillo de sangre le brot6 de la boca, corri6 por la barbilla y humedecié su corbata de seda
purpura. Grité. Deseé con todo mi corazoén que me hablara, que cogiera mi mano y se quedara
conmigo, pero por primera vez en su vida, me dejo ir.

Veinticuatro dias después de mi boda, enviudé.

Mi dolor era sordo, como un corte con unas tijeras oxidadas. En el salon de recepcion central
donde la madre de Cheng organizo el velatorio, usé un sombrero blanco, una camisa blanca de
algodon, pantalones blancos, zapatos blancos de tela y una capa de cafiamo con capucha. Me
senté entre las coronas de papel blanco arrugado, las largas tiras de banderas blancas y las flores
de papel blanco esponjoso. Escuché el zumbido de la campana y el monétono sonido del pez de
madera. Arrojé al fuego hojas de papeles dorados con forma de pepitas de oro.

La vida era una broma pesada. En mi infancia, a veces habia odiado el egoismo de Cheng, su
posesividad y sus modales dominantes. Ya adulta, no tenia nada en comun con él; en cambio,



habia encontrado el amor en Ernest. Sin embargo, Ernest me habia abandonado y Cheng me
perdono, me aceptd y me ofrecié una vida.

Por primera vez me di cuenta de lo ciega que estaba. Conocia a Cheng desde la infancia, pero
no lo habia tratado mas que como a un primo. Habia pasado menos de un mes con €l como su
esposa, y habia visto lo que realmente era su amor: crudo, directo y auténtico. Estaba agradecida;
habia llegado a quererlo por eso. Sin embargo, qué poco tiempo habiamos vivido juntos.

La madre de Cheng me echd la culpa. Llorando y moqueando, me abofete6 y me escupio.
Gemia y gemia; su pena era aguda y punzante como un cuchillo.

Ying, que habia desaparecido durante meses, llego el sexto dia de la vigilia y se acerco al
ataud; tenia los parpados hinchados, la cara mojada y los labios apretados en un rigido signo de
ira. Su dolor era intenso, peligroso como un hacha.

Queria apoyarme en su hombro y llorar, pero también queria golpearlo y despedazarlo. Durante
todos esos meses, mientras me deprimia en casa por la desgracia de mi embarazo, él casi no me
habia prestado atencion; ni siquiera sabia de la bebé a la que habia tenido que renunciar. Se habia
ido a hacer sus sordidos negocios. Ahora era un extrafio al que casi no conocia, un canalla que
ayudaba a gente como Yamazaki.

Me senté y arrojé una hoja de papel dorado al caldero, evitando las miradas de los demas.
Cuando todos circularon en procesion por el pasillo, los segui muda, cabizbaja, y esos cantos, ay,
es0s cantos monotonos, ajenos, graves, sonaron como una sentencia del cielo.

Después de cuarenta y nueve dias de luto, cuando el alma de Cheng se fue, la madre de Cheng
envio a un sirviente a mi habitacion y me pregunto si estaba embarazada.

Respondi que no.

Hizo que el sirviente me retransmitiera sus palabras, pesadas y torpes como un tren de carga:
dadas las circunstancias, seria mejor que me mudara.

La madre de Cheng no me dio nada; se quedé con todo lo que era de Cheng. Nuestro
matrimonio habia sido breve y yo no tenia derecho a su herencia ni a sus propiedades. De todas
maneras, no podia darme el lujo de iniciar otra batalla legal. Por segunda vez en unos meses, hice
mi equipaje. Meti en mis dos maletas de cuero toda mi ropa, las joyas y los regalos que Cheng
me habia hecho. No tenia dinero.

Ya fuera de la mansién de Cheng, llegué a un roble. Eran los primeros dias de abril, el aire era
hiimedo y frio. Llevaba puesto mi abrigo de visén negro y cargaba las maletas. Estaba sola; no
tenia chéfer, ni coche, ni mayordomo. Delante de mi pasaban porteadores de rickshaws,
mendigos desdentados, vendedores ambulantes jorobados y un soldado del ejército imperial
japonés de aspecto adusto. El chofer de Cheng, por lastima, me puso diez fabi en la mano para
que pudiera usarlos para tomar un tranvia o un rickshaw.

No sabia qué mas hacer, asi que me subi a un autobus.
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Ernest

LLEGO EL DIA EN QUE YAMAZAKI IRIA A VER EL CONTRATO REDACTADO. ERNEST SE SENTO ANTE UN
escritorio junto a la ventana. Estaba listo; tenia el contrato en una carpeta y una pistola en un
cajon.

Habia comprado el arma en el mercado negro, decidido a tomar el asunto en sus propias manos
cuando fuera necesario. Pero debia tener cuidado. No podia permitirse el lujo de cometer un
erTor.

—¢No deberia haber llegado ya? —pregunto el sefior Schmidt quitandose el sombrero de copa.

Habia engordado y se habia comprado un coche y un apartamento cerca del hipédromo. Se
sent6 con Golda y varios socios en la sala de reuniones; parecian preocupados.

—Llega tarde —dijo Golda.

—¢Qué pasara si rechaza la propuesta? —pregunt6 el sefior Schmidt.

—Redactaremos otro contrato.

A Ernest se le crispaban los nervios al pensar en matar a Yamazaki. No le habia hablado a
nadie sobre la pistola. Cuanto menos supieran, mejor.

—Oi que se rumoreaba que los japoneses habian tenido una bronca con Meisinger.

Golda estaba fumando un cigarrillo en el sofd de cuero cubierto con una manta de piel con
estampado de leopardo. Su pelo rojo, delicadamente rizado, enmarcaba su cara como una
elegante ola; sus ojos verdes brillaban seductores. Por puro aburrimiento, habia estado
interpretando diferentes papeles: una institutriz britdnica remilgada, una celosa cortesana de
Paris, y hoy era una cantante china. Llevaba un vestido ajustado tradicional con una abertura
hasta del muslo; su piel brillaba como una perla, pero Ernest no podia dejar de pensar en que
habia visto el mismo vestido en el cuerpo de Aiyi. Tal vez no fuera el mismo. Tal vez no fuera
del mismo color. Tal vez no fuera el mismo estilo en absoluto. Deberia ir a buscarla a la casa de
Cheng.

—Yamazaki es una mala persona; no lo olvides —dijo Ernest.

—Es una mala persona, pero es cortés. ;No es curioso? No nos enviaron al campo de
concentracion. Nos permiten administrar nuestros negocios, nos permiten comprar apartamentos
—dijo Schmidt.

Habia un matiz de admiracién en su tono que irrit6 a Ernest. Schmidt estaba demasiado ciego y
sordo para comprender lo que estaba pasando. Los japoneses los dejaban en paz porque estaban
ocupados combatiendo a los chinos en el interior y a los estadounidenses en el Pacifico. Sin
embargo, no se habian olvidado de ellos; de otro modo, no habrian ido a proponerles una
asociacion comercial.

—Un tigre cortés sigue siendo un tigre.

Ernest se puso de pie y meti6 las manos en los bolsillos de los pantalones. Estaba vestido con
su atuendo favorito, chaqueta gris de botonadura sencilla y cintura estrecha, corbata gris y
mocasines de cuero negro. A pesar de su riqueza, no usaba joyas, solo un reloj Rolex. Era fuerte,
con un cuerpo erguido y saludable; tenia rasgos bien delineados y sus 0jos eran serenos.

Desde la calle llegd un fuerte chillido. Se sobresalt6. Dos soldados japoneses saltaron de un
camién y se precipitaron dentro del edificio.

Algo iba mal.

—FErmest, estan arrestando gente. —Sigmund entro6 corriendo en la sala de reuniones.



En pocos pasos, Ernest llegd a la puerta, donde casi choca contra Yamazaki, vestido con su
uniforme. Tuvo que ejercer un gran control para no agarrar del cuello al hombre y escupirle en la
cara.

—Sefior, ¢hay algtn problema?

—Sefior Reismann, lamento no haber tenido tiempo de informarle adecuadamente. He recibido
una orden imperial decretada por mi emperador, Hirohito. —Hizo un gesto, y el soldado que iba
a su lado sacé un juego de esposas.

A Ernest se le subio la sangre a la cabeza.

—¢Qué es esto? ¢Es necesario?

—Ah, tiene razon. Deje las esposas, por favor. El sefior Reismann es un hombre honorable. No
se resistira. Pero me temo que es mi deber llevarlo al sector restringido.

Nunca habia oido hablar de un lugar asi.

—Disculpeme. ;Cual es el sector restringido?

—Con mucho gusto se lo explicaré, sefior Reismann. Recientemente, se nos recomendo6 tomar
medidas para aislar a los refugiados judios en este pais, y mi emperador ha concebido un plan
especial para personas como usted.

Yamazaki sacé un trozo de papel de su bolsillo; en su inglés con fuerte acento, leyé la
Proclama para Personas Apatridas, que ordenaba la restriccion de las residencias y los comercios
de los refugiados apétridas que habian llegado a Shanghai durante la guerra en Europa, que antes
eran ciudadanos alemanes y ahora no tenian nacionalidad; la gente como Ernest. Todas las
personas apatridas debian ser reubicadas en un sector restringido.

Habian decidido encarcelarlos, después de todo. Un sector restringido o un campo de
concentracion eran lo mismo. Serian prisioneros. Pero no podia irse. Su negocio, su gente y los
refugiados lo necesitaban.

—¢Hay posibilidad de apelar, sefior?

—Me temo que cualquier apelacion de su parte sera denegada, debido a su estatus especial
como propietario de muchas empresas. Se me orden6 mantenerlo bajo vigilancia en todo
momento, con instrucciones especificas de cuidar de la gran cantidad de empresas y las finanzas
que estan a su nombre.

—Pero ya tengo redactado el papeleo para la sociedad comercial.

—Nuestro trato ha quedado sin efecto. Sus buques de carga adquiridos recientemente, sus
finanzas y todos sus bienes ahora pertenecen legalmente al gobierno japonés a partir de esta
orden.

—iImbécil!

—Tengo motivos para creer que cumplira con la ley, por su propia seguridad y la de quienes
trabajan para usted.

Todos sus bienes. La inmensa riqueza que habia acumulado trabajando duro, el dinero que
usaba para mantener a su gente y a los refugiados. Se rio.

—¢No obedecera, sefior Reismann?

—Me temo que necesito tiempo para reflexionar sobre eso.

Con audacia, se dirigio de nuevo a su escritorio, ignorando la ira que centelleaba en los ojos de
Yamazaki y el rifle del soldado que lo acompafiaba. Abrié el cajén y sacé la pistola que habia
preparado. Al diablo con los japoneses. Ya estaba bien de aquella barbarie. Era hora de tomar
cartas en el asunto, para protegerse a si mismo y a su negocio y vengar la muerte de Miriam.

—FErnest.



El sefior Schmidt, con el rostro palido, apareci6 frente a él. A su lado, Golda, siempre
dramatica, maldicion, tratando de soltarse de los brazos de un soldado. Detras de ellos estaba
Sigmund. Sus amigos y colegas, todos esposados.

Una cosa era matar a Yamazaki, y otra poner a su gente, la misma gente a la que habia jurado
proteger, en peligro. Solté la pistola y cerro el cajon. Con Yamazaki atento a cada uno de sus
movimientos, Ernest se puso el abrigo, los guantes y el sombrero, y salié de la oficina hacia el
camion aparcado en la calle. Se sent6 entre el sefior Schmidt y Golda, que lloraba, y le pasoé el
brazo por los hombros.

Media hora mas tarde, el camion paso por el Puente del Jardin, el mismo puente de metal que él
habia cruzado hacia afios para ir al Asentamiento en busca de trabajo. El vehiculo pas6 por
delante de una casa de empefios donde un poste de madera decia “Calle del Puente”, giré por un
camino embarrado y se detuvo frente a un edificio de ladrillo de dos pisos con una bandera del
sol naciente. Después de tantas vueltas, estaba de nuevo en el distrito de Hongkou.

Yamazaki le dijo que se bajara.

Ernest se arreglé las mangas y se bajd, pero el camion acelero, con sus amigos dentro.

—¢Adédnde los lleva?

—Al sector restringido. Pronto se unira a ellos. Sigame.

—¢Qué es este lugar? —pregunt6 Ernest, mirando el edificio de ladrillo con un letrero en chino
que no podia leer.

—Un lugar para reflexionar —dijo Yamazaki.

Un sargento uniformado, que empufiaba una espada delgada y larga con forma de cafia de
bambti, se acercé a él, pero fue su brazalete lo que llamé la atencién de Ernest. “Kempeitai”,
decia. Ernest se estremecio. El Kempeitai era el cuerpo encargado de hacer cumplir la ley,
sadicos conocidos por torturar, como el infame Schutzstaffel aleman.

El sargento lo golped con la empufiadura de la espada y Ernest se desmay6 de dolor. Cuando
recobro el sentido, vio que lo habian arrojado a una celda maloliente y cubierta de paja, donde
recibié mas golpes. Pero eso no podia llamarse tortura, en comparacién con lo que habian sufrido
sus compaiieros de prisién, especialmente la mujer que estaba sentada en un banco frente a él.
Estaba desnuda, con la cara cubierta de sangre y heces, sus pezones y sus partes intimas
perforadas con cables eléctricos. Cada vez que el soldado japonés encendia el interruptor del
tablero de descargas eléctricas, se sacudia y gritaba.

Un hombre con la cara y los dedos ensangrentados cantaba frente a él. Al pobre le habian
arrancado las ufias y desvariaba. Ernest lo reconocio; era un ejecutivo del Grupo Jardine, que a
menudo frecuentaba el Jazz Bar.

Cerca de la pared, dos japoneses sujetaron a un hombre desnudo y vertieron en su boca litros
de orina mezclada con fuerte queroseno. El hombre gimio, tenia el estémago hinchado, pero la
tortura no habia hecho mas que comenzar: lo golpearon una y otra vez con una barra de acero.
Cuando se cansaban, pateaban el estomago del pobre hombre, solo por diversion.

Ernest se estremeci6 por las nauseas, el dolor y el miedo.

Durante dias observé la repugnante tortura y se debilité por la falta de suefio, agua y comida.
Le dolian los huesos por los golpes diarios y tenia fiebre. Finalmente, Yamazaki apareci6 en la
celda oscura.

—Sefior Reismann, espero que esté usted comodo.

Se apoy6 con el codo contra la pared humeda.



—Ya se han apoderado de mis bienes; tienen lo que querian. ¢ Por qué me han traido aqui?

—Todavia tengo asuntos pendientes con usted. Necesito su firma para algunas cuentas. Pero
esta en lo cierto. Esta aqui por una razon. Pasé seis dias en el hospital después de que me diera
una paliza. Nunca he olvidado al hombre que me golped. Y lo he estado observando. Ha
acumulado una gran riqueza y se la dara toda a mi emperador. Confirmara la cesién de todos sus
bienes en estos formularios y anotard sus cuentas bancarias. —Yamazaki sac6 un mont6n de
papeles de una bolsa que llevaba.

Si tuviera un rodillo de amasar, cualquier cosa, mataria al hombre que tenia delante.

—¢Cuanto tiempo llevo aqui?

—Seis dias. ¢ Tiene una pluma?

Cerr0 los ojos. Podia negarse y morir como un hombre rico. O volverse loco, como el ejecutivo
del Grupo Jardine. Ya no importaba. Habia perdido a Aiyi, habia perdido a Miriam. Ay, Miriam,
Miriam. Ella habia dado su vida por él; habia muerto para que él pudiera vivir. Queria llorar.

—Si hago lo que me pide, ;me dejara libre?

El hombre hizo una reverencia, un gesto de lo mas ridiculo.

—Tiene mi palabra.

Las declaraciones de los formularios eran claras. Todas las propiedades de su compafiia naviera
recién fundada y sus inversiones financieras serian transferidas al gobierno japonés, y habia
datos bancarios que debia completar. Anot6 los dos numeros de las cuentas que tenia en una
sucursal de un banco suizo. Pasando una pagina tras otra, lo firmé todo.

Salio de la carcel; el sol de la tarde le aguijone6 los ojos. Tenia calambres en las piernas por
haber estado sentado en el suelo hiumedo; la mente, tensa y retorcida como cables eléctricos.
Arrastrandose como un convaleciente, observo el angulo en el que se reflejaba la luz del sol, para
tratar de adivinar qué hora era y qué rumbo tomar.

El puente debia de estar delante de él. Arrastrd los pies por el camino embarrado, se detuvo
para recuperar el aliento y comenzod a caminar de nuevo.

Un rifle se le clavé en el pecho asfixidndolo. Luché por respirar, mirando el crisantemo que
estaba tallado en el rifle. Gritando, el soldado lo arrastré y lo arrojé a un camion.

Acostado, mir6 el cielo turbio y no fue capaz de incorporarse. El cami6n se sacudia y rebotaba,
hasta que llegé a un poste de madera con un cartel que decia “Sector restringido para personas
apatridas”.



CAPITULO 75



Alyi

NUNCA PENSE QUE MI VIDA SERIA TAN DESDICHADA, SIN AMOR, SIN HOGAR, POBRE. SIN DINERO, NO PODIA
alojarme en una pensién ni alquilar un apartamento. Como no sabia adénde ir, fui al apartamento
de Emily en la Concesion Francesa. Si de verdad hubiera regresado, podria quedarme con ella.

Las calles de la Concesion Francesa estaban obstruidas por barricadas. Lei un cartel pegado en
un poste de telégrafo. Estaba escrito en japonés, pero pude descifrar el significado de los kanjis.
Al parecer, el gobierno francés de Vichy habia entregado la Concesién a los japoneses, que ahora
dominaban por completo la totalidad de Shanghai.

Un camion pasé traqueteando, cargado de extranjeros con maletas. Vi un panfleto salir flotando
del camion y caer al suelo. Lo recogi y lo lei. Decia que todas las personas apatridas debian ser
reubicadas en un distrito de Hongkou. Ernest era apatrida, recordé. ;Estaba ahora en el distrito?
iQué destino el nuestro! El, un prisionero, y yo, una vagabunda.

Esquivé a los soldados japoneses que patrullaban y entré en un callejon que me condujo al
apartamento de Emily; estaba cerrado con candado. No habia rastro tampoco de su cocinera.

Al final paré un rickshaw y fui al ultimo lugar donde podia pedir refugio.

Debajo de un alto arco de piedra decorado con tallas de estilo europeo habia un callején estrecho
y oscuro en el que por todas partes colgaban prendas interiores y harapos raidos. Dentro del
callejon, varios hombres con el torso desnudo orinaban a lo largo de la pared y los ancianos
lanzaban escupitajos como balas. El hedor rancio a orina y heces me dio arcadas. Cargando mis
dos maletas como una criada, me desvié, abriéndome paso entre cucarachas, ratas y excremento
de animales. De pronto, sin previo aviso, una mujer arroj6 un recipiente con agua marrén frente a
mi, y el liquido frio me salpicé las espinillas.

Escuché los gritos de los nifios detras de una puerta baja al final del callejéon hiimedo. Me
detuve frente a ella y llamé a Peiyu. La pequefia puerta se abrio.

—¢Qué estas haciendo aqui? —Peiyu estaba sentada frente a una cocina de carbén en el patio,
trenzando su largo cabello; cerca de ella, dos de mis sobrinas, una apodada Sauce y la otra
Serena, avivaban el fuego en la cocina. La mas pequefia de las seis, apodada Estrellita, masticaba
un grillo, con la cara cubierta de mocos amarillos y mugre.

El patio era miserable, mas pequefio que mi dormitorio. Las paredes estaban cubiertas de
moho; el suelo de tierra estaba resbaladizo e infestado de excrementos de rata. El lugar no
contaba con cuarto de bafio, solo habia un balde; tampoco habia cables de electricidad ni
tuberias. La unica fuente de agua era un pozo subterrdneo muy contaminado.

Quién hubiera creido que terminariamos alli... Queria ayudarla, al ver las deplorables
condiciones de vida en las que se encontraban ella y sus hijos. Si no le hubiera pedido a mi
esposo ir a verla, Cheng todavia estaria vivo y yo la visitaria, en vez de mudarme con ella.

—Espero que me dejes vivir contigo. —Le conté lo que habia ocurrido con Cheng y la decision
de su madre de echarme de su casa.

—AQué triste. No sabia que habia muerto. ; Tienes dinero?

Me ardia la cara.

—Tengo joyas.

Esa noche saqué los vestidos de mi maleta y los extendi en el suelo himedo y fangoso para no
sentir tanto el frio. La Uinica cama la ocupaban Peiyu y los seis nifios. Los escuché chillar como



sirenas de barcos, patear y quejarse; casi no durmieron. Alrededor del amanecer, finalmente, se
calmaron y yo me quedé dormida. Cuando me desperté, no habia nadie en la habitacién. Incluso
el patio estaba vacio. Sali al callejon.

Detras de las mujeres desalifiadas que lavaban la ropa y los hombres que orinaban en la esquina
habia un rickshaw. Con sus zapatos pequefios y una mochila colgando del cuello, Peiyu caminé
tambaleandose hacia él y se subio. Habia unos edredones y dos maletas de mimbre ya cargadas
en el rickshaw. Los nifios se aferraron a ella, peledndose entre si.

—¢Adodnde vas? —pregunté. Peiyu, por sus pies vendados, rara vez viajaba. En el rickshaw
casi no cabian ella y los edredones, las maletas y los nifios.

Se colocé la mochila en el regazo y golped una mano pequefia que intentaba aferrar la suya.

—A la casa de mis padres. Puedes quedarte aqui. jDejadme en paz, nifios! No puedo vivir aqui,
cuidandolos yo sola. jDejad de pelearos! Escribi a mis padres hace unos meses y aceptaron
acogerme. Si Sinmay regresa, dile que me busque alli.

El porteador, un joven con sandalias de paja, levant6 las dos cafias de bambu y Peiyu y sus
hijos se inclinaron. Las ruedas del rickshaw rechinaron y salio del callejon corriendo. Los
llevaria a la estacién ferroviaria del norte, donde cogerian el tren a casa de sus padres en la
provincia de Jiangsu.

Volvi al patio y me senté junto a mis maletas. La habitacion estaba en silencio, sin el bullicio de
los nifios ni pisadas. Estaba sola.

Nunca habia estado realmente sola en mi vida. No importa adénde fuera, siempre estaba
rodeada de mis hermanos, Cheng, Peiyu, mi chofer, los sirvientes, las bailarinas o los hombres
que trabajaban en el club nocturno. Desde mi nacimiento, me habia protegido una pantalla
brillante de fascinacion y riqueza. Ahora estaba completamente sola y era pobre.

Por un momento, no supe qué hacer. Podria volver a casarme —solo tenia veintitrés afios— o
ganarme la vida como bailarina, el oficio que habia ideado afios atrds en mi club. Si realmente
quisiera, podria congraciarme con mis parientes, acercarme a la casa de alguno de ellos y
alojarme alli como huésped unos meses. Cualquier lugar seria mejor que ese sérdido refugio con
arcos de piedra. Recogi mis maletas, lista para partir.

Un grito me sobresalto. Era el llanto de un nifio, muy cerca. Miré a mi alrededor: la habitacion
estaba vacia, la cama desnuda, sin edredones ni sabanas. Pero el grito seguia oyéndose. Miré
debajo de la cama.

No me pude creer lo que estaba viendo. En el suelo himedo yacia un pequefio bulto que
agitaba los brazos. Me arrodillé, extendi el brazo y jalé. Estrellita, la nifia mas pequefia de Peiyu,
agarro un mechon de mi pelo y grito.

Tal vez Peiyu, ocupada en hacer las maletas, habia empujado sin querer a la nifia debajo de la
cama. Profundamente dormida y envuelta en una ttinica de algodon y un suéter, la pequefia no se
habia despertado. Y Peiyu, con todos los edredones y el equipaje y los otros nifios que
reclamaban su atencion, no se habia dado cuenta de que Estrellita no estaba. Tales accidentes
podrian ocurrir.

O tal vez habia abandonado deliberadamente a la nifia. Mientras que los nifios mayores podian
ayudar en la casa, la pequefia solo era una boca mas que alimentar.

Corri al callejon y sali a la calle. El rickshaw se habia ido hacia mucho tiempo.

Cuando volvi a la habitacion, la pequefia abandonada, vestida con la ttnica y el suéter que ahora



eran sus unicas posesiones, todavia lloraba en el suelo.

—Deja de llorar —le dije.

El pequefio monstruo elevo el tono a un aullido ensordecedor.

Me senté sobre mis maletas frente a ella, con la cabeza apoyada en las manos. Los fuertes
gritos me hacian dafio en los timpanos. No sabia qué hacer con ella. Las nifias pequefias no
valian mucho. En todo Shanghai, habia nifias abandonadas que morian de hambre, eran vendidas
o explotadas, algunas a la temprana edad de cinco afios. Las habia visto, atadas con una cuerda,
acurrucadas en un rincén cerca del templo de la Ciudad Vieja, mientras los hombres las
examinaban.

Era triste ser una nifia, nacer en este mundo; era triste que te dejaran sola. Pero la pequefia no
era mi responsabilidad. Me puse de pie y recogi mis maletas.



CAPITULO 76



Ernest

SE APOYO CONTRA UNA PARED DERRUIDA CUBIERTA DE MOHO. NUNCA SE HABIA SENTIDO TAN CANSADO. LE
dolia la espalda; le latia la cabeza por la deshidratacion.

Se le dijo que todas las personas apatridas debian establecer sus residencias en el sector
restringido. Asi que reuni6 fuerzas y caminé dando tumbos hasta una tienda cerca de la carcel,
donde recibi6 una tarjeta de registro impresa con un numero y un sello. Asi, se convirtio
formalmente en habitante del sector restringido, donde todo requeria permiso.

Permiso para vender su chaqueta, para vender su Rolex, para comprar un plato de arroz. Todos
los otorgaba un judio desvergonzado, Goya, que de alguna manera se habia ganado la confianza
de los japoneses.

Con un poco de suerte, a Ernest se le concedié un permiso para empefiar su Rolex por cien
nuevos fabi, emitidos por el gobierno projaponés, y con el dinero alquilé un catre de bambu en
un rincon de una choza propiedad de un chino llamado Old Liang. El sefior Schmidt, Golda y
varios de sus compafieros vivian cerca en una calle llamada Ward. “Un tigre cortés sigue siendo
un tigre”, murmuré el anciano al verlo, citando sus palabras como si significaran algo. Golda
tenia grandes cambios de humor, maldecia a los japoneses y luego se echaba a llorar.

Estaban solos, como los refugiados a los que habian ayudado durante casi un afio. Ahora, al
igual que ellos, era un apatrida sin hogar, desamparado.

Un gato negro sali6 disparado de una estera de paja frente a él. Debajo de la estera, asomo una
mano, toda piel y huesos. Mareado, Ernest se tambale6 hacia atras y vio mas cuerpos esparcidos
en la esquina, con el agua de lluvia sucia corriendo bajo sus pies blancos. Casi no se detuvo a
pensar en quiénes eran esas personas; veia demasiadas en esos dias.

Era la ultima hora de la tarde; el sol de abril no calentaba. Habia estado caminando, tratando de
orientarse en el sector restringido. Por lo que pudo ver, ese gueto para apatridas también tenia
residentes chinos, que vivian alli desde antes de la ocupacion. Sus viviendas eran chozas de dos
pisos divididas por callejuelas estrechas.

El area, a pocas cuadras del insalubre Heime, media menos de dos kilometros cuadrados.
Ernest camin6 y camin0, primero hacia el este, pasando junto a bloques de chozas y barracones
abandonados, y lleg6 a la embarrada orilla del rio Huangpu, salpicada de cargueros oxidados y
lanchas medio hundidas. En el sector norte, habia pasado por fabricas de algodén en ruinas y
granjas de perros y habia llegado a un alto muro con una cerca de alambre de ptas donde estaban
aparcados vehiculos blindados, tanques, jeeps y motocicletas con sidecar. Incluso habia una pista
para los cazas Zero. Era la base militar japonesa.

Al sur estaba el puente vigilado; al oeste, habia una zona que no conocia. Tenia muchas chozas
de dos pisos con puertas de carton, y tiendas chinas. Un poste de telégrafo con un letrero de
madera decia: “Las personas apatridas tienen prohibido pasar mas alla de este cartel”.

No habia barricada, ni sacos de arena ni alambres de espino. Solo un soldado japonés
uniformado que dormitaba en el sidecar de una motocicleta. Ernest podria salir corriendo antes
de que el soldado le disparara. Pero ;de qué servia huir si no habia nadie a quien acudir?

Sentado en el borde de su catre de bambu, miraba los mocasines de cuero que calzaba y
escuchaba las toses secas de otros inquilinos a su alrededor. Habia llegado a Shanghai sin un
centavo con su hermana, pero habia luchado por sobrevivir como refugiado, habia vivido como



amante, ascendido como un pianista popular y se habia convertido en un empresario duefio de
una compafiia naviera y en un magnate. Ahora, volvia a ser un refugiado, un apatrida, y no tenia
absolutamente nada.



CAPITULO 77



Alyi

SuUs GRITOS HISTERICOS ME ESTREMECIERON: EL FUERTE LAMENTO DEL ABANDONO, LA FEROCIDAD DE SU
tristeza y la inocencia infantil de su voz. Dejé mis maletas en el suelo.

Le ofreci mi manga para que se limpiara la nariz; ella aparté la cabeza. Traté de abrazarla; ella
se retorcié y gritd mas. Le dije que se calmara y grité mas fuerte. Fue agotador, y también muy
dificil de creer, que un diablillo tan pequefio pudiera lanzar gritos tan poderosos.

Tal vez tuviera hambre. Yo también estaba hambrienta. Encontré la lata donde Peiyu
almacenaba arroz. Solo habia unos pocos granos dentro. Los eché todos en una olla y la puse
sobre la cocina de carbon. Me di cuenta de que tenia que encender el fuego; nunca antes habia
cocinado arroz.

Me puse en cuclillas frente a la cocina, tiré una cerilla dentro, encendi algunos trozos de carbén
y comencé a abanicar con las manos. Durante un buen rato no hubo ningtin movimiento. Me
dolian los brazos de tanto agitarlos, pero todavia no habia chispas. Me puse en cuatro patas y
soplé dentro; una llamarada se dispar6 y me lamio la cara y el pelo.

Grité, y el diablillo, que empezaba a calmarse y estaba hipando y gimiendo, comenz6 a chillar
de nuevo.

—iPara de llorar! Te he dicho que dejes de llorar. Estoy harta de ti. —La llama me habia
chamuscado el flequillo, pero el carbén ardia brillante en la cocina. Revisé la olla; no sabia
cuanto tardaria en cocinarse. Me dolia el estomago por el hambre.

Después de un rato oli a quemado y levanté la tapa de la olla. El arroz se habia convertido en
una capa de alquitran negro. Nadie me habia dicho que afiadiera agua.

Pateé la cocina con frustracién. Hubiera hecho cualquier cosa por la comida que solia tener y
no apreciaba: los nidos de pajaro gelatinosos, la sopa de bolas de arroz dulce con datiles rojos,
los fragantes huevos hervidos en té.

Finalmente se hizo silencio. Miré a mi alrededor: el diablillo habia desaparecido. Habia
olvidado cerrar la puerta. Busqué en el callejon, pero no estaba alli. Sali a la calle bajo el cielo
gris, donde un grupo de malabaristas disfrazados actuaba frente a una botica; cerca de ellos, un
barbero le cortaba el pelo a un hombre y un zapatero limaba un zapato de madera. Luego vi el
suéter de Estrellita en la calle, entre los rickshaws y los soldados japoneses que marchaban.
Estaba llorando de nuevo y un rickshaw se detuvo a su lado; desde dentro, un hombre con un
sombrero de fieltro la alzé.

—iSuéltela! jSuéltela!

Corri por la calle y se la arrebaté de las manos al hombre. Corri de regreso al callejon con la
nifia en brazos, llegué al patio y cerré la puerta con el corazén acelerado. Si hubiera llegado unos
minutos mas tarde, la habria perdido. Me di cuenta de que yo no era una buena persona. Era
egoista y malcriada, y me preocupaba por mi misma mas que por los demas, mas que por una
nifia pequena.

La dejé en el suelo y me puse en cuclillas a su altura. Tenia la nariz y el menton de Sinmay. A
pesar de que su rostro estaba manchado de lagrimas, suciedad y queroseno, sus 0jos negros
brillaban. Luego, apret6 los labios y empez0 a llorar de nuevo. Tan pequefia y con tanta tristeza.

Recogi la olla y raspé el fondo con las ufias. Cuando se desprendi6 un trozo negro y crujiente,
lo saqué y se lo di.

Se lo meti6 en la boca y trago sin masticar, con los ojos llorosos.



—Despacio —dije, y raspé de nuevo. Algunos trozos duros se me clavaron bajo las ufias.
Cambié a mi mano izquierda—. Soy tu tia, Estrellita. ; Te acuerdas? Tu mama vendra a buscarte
pronto. Hasta entonces, cuidaré de ti y no te escaparas de mi, ;me lo prometes?

Ella me miré fijamente, con sus ojos tranquilos como el precioso jade negro.

—:Lo prometes?

—AI.

Me agaché para limpiarle un poco del arroz quemado que tenia en la comisura de la boca.

Necesitabamos comida. Llevé a Estrellita al mercado. Nunca antes habia comprado alimentos;
solo habia entrado en el mercado cuando tenia cinco anos, con un sirviente. Ver el mercado habia
sido un espectaculo: las ristras de carne cruda que colgaban de cuerdas, las hileras de puestos con
cabezas de cabra, cubos de sangre de cerdo negro, pescados vivos con panza blanca y bandejas
de paja con calamares secos. Pero el mercado que habia cerca del edificio donde vivia Peiyu
tenia solo dos puestos de verduras que vendian coliflor y repollo y solo un puesto de carne.
Cuando traté de pagar los productos con mi firma (los Shao siempre dejaban su firma y pagaban
a fin de mes), los vendedores se rieron de mi.

Sin otra opcién, fui a tres casas de empefios para vender mi abrigo de visén y mis joyas.
Regateé y negocié, aprovechando mis habilidades de empresaria, y luché por cada centavo hasta
obtener poco mas de treinta nuevos fabi. Me alcanzaron para comprar dos tazas de arroz.

Cada dia Estrellita lloraba de hambre; cada dia oia los grufiidos de mi estémago. Empefié todas
mis joyas y mis vestidos para mantenerla alimentada. Pero los precios de los alimentos se
dispararon debido a la escasez. Una zanahoria costaba cincuenta nuevos fabi, por los que habia
empefiado un collar de oro, y una taza de arroz equivalia a un jarrén de jade. Los japoneses
tenian raciones de sal, arroz, carbon y soja, y nosotros, los lugarefios, nos peleabamos por lo
poco que podiamos conseguir.

Fui a buscar trabajo. Mi club ahora era propiedad de un chino lameculos de los japoneses, y
Ciro’s pertenecia a un grupo de mafiosos. Fui a Ciro’s. En el vestibulo lleno de humo, me
acerqué a las bailarinas que llevaban vestidos rojos ajustados. Cuando fui a ver al encargado, un
hombre con un diente de oro, mir6 a Estrellita, a quien llevaba en mis brazos.

—Si quieres trabajar, deja a la chiquilla en casa o ahuyentara a los clientes.

No podia dejarla sola; saldria otra vez a la calle.

Fui a ver a mis pretenciosos parientes, los Sheng, que vivian en la Concesion Francesa, para
congraciarme y que al menos Estrellita tuviera alojamiento y comida gratis. Fueron amables; nos
dieron un lugar para dormir en el suelo y las comidas. Pero después de un mes, su generosidad
disminuyo, asi que les insinué mi interés en casarme y les pedi ayuda. Dijeron que para lograr un
matrimonio adecuado para una mujer de mi linaje habria que contratar a una casamentera, lo que
costaria mucho dinero. Y, ademas, dijeron que Estrellita era una carga, y que tendria que
abandonarla antes de poder empezar a hablar de matrimonio.

La abracé con fuerza mientras volviamos al edificio con arcos de piedra.

Al dia siguiente, después de decirle a Estrellita una y otra vez que se portara bien, la dejé
encerrada dentro y comencé a robar.

Elegi las hermosas mansiones con balcones de hierro forjado y ventanas cerradas detrds de los
altisimos platanos, en las que antes vivian los estadounidenses y europeos ahora capturados o
que habian huido. Esas casas no tenian un salon central, una sala de visitas ni pozos cubiertos,



pero tenian comedor, estudio, piscina y habitaciones de servicio. Saltaba las vallas que habia
cerca de las piscinas y rompia las ventanas con una piedra para poder entrar. Una vez en la
entrada principal, iba directamente al lugar donde se guardaban los alimentos, llamado despensa,
y luego a la bodega para llevarme lo que pudiera encontrar.

No habia gran cosa. Muchas casas ya habian sido saqueadas y vaciadas, probablemente por los
sirvientes chinos de las familias.

Me las arreglaba bien robando paquetes de espaguetis, sopas instantaneas, la salsa de tomate
que llamaban kétchup, galletas y, a veces, chocolate, pero nunca arroz. Una vez encontré una
caja de Twinkies entre cristales pisoteados y escombros. Como sabia que eran golosinas que se
venderian bien, rompi con cuidado los envases y lami todas las migas y la crema del interior:
sabian a gloria, incluso mejor que los pasteles que disfrutaba a la hora del té en el hotel de
Sassoon. Luego, los envolvi, los volvi a sellar en el fuego y los vendi en la calle. Pude
intercambiarlos por articulos de primera necesidad, como jabones, cerillas, trozos de carbon,
arroz, queroseno y un cuenco. Fue el trato mas rentable que hice.

Estrellita estaba contenta con mi botin y, a veces, la llevaba conmigo. Pero la vida de una
mujer en la calle era peligrosa. Con mi vestido ajustado, que empezaba a verse desgastado,
desconfiaba de las miradas de los hombres. Pensé en disfrazarme, con un traje y pantalones
masculinos, pero casi me atrapan robando la ropa en un puesto. Entonces, cuando entré en una
gran casa de estilo europeo de dos pisos, fui al dormitorio de los sirvientes y encontré un vestido
largo de algoddn negro, con pufios blancos con volantes y un cuello alto, un delantal blanco, una
cofia blanca y un llavero de cuero. Me quité el vestido desalifiado que habia usado durante meses
y me lo cambié por el uniforme de la criada. También cogi el delantal, que transformaria en una
camisa para Estrellita, y el llavero de cuero, para darselo como juguete. Debajo de la cama,
encontré un par de zapatos de tela desgastados con suelas de goma y también me los puse.

A partir de entonces, asalté las mansiones vestida de sirvienta y a la luz del dia. Los mafiosos
me dejaban tranquila creyendo que era extranjera; lo mismo ocurria con los soldados, que
pensaban que yo era la sirvienta de un extranjero. Entraba y salia por las puertas delanteras sin
que me acosaran. Me volvi mas audaz. Cuando cerraron y vaciaron las casas, tomé el ferry para
ir al distrito norte, cerca de Hongkou. Vi de nuevo el cartel de los apatridas, pero no tenia la
intencion de quedarme mucho tiempo. Esta no era una zona préspera, probablemente regresaria a
casa con las manos vacias.

—¢ Alyi?

La voz, tan conocida, me sobresalto; retiré la mano que estaba a punto de coger una tira de
boniato seco de una bandeja de bambu y me di la vuelta. No me lo esperaba. Frente a mi, cerca
del letrero que decia “Sector restringido para personas apatridas”, estaba Ernest.

Se veia demacrado por el calor de finales del verano; estaba palido, tenia los ojos hundidos.

“:Qué te han hecho?”, queria preguntarle, pero me resisti.

—T... ;Qué te ha pasado, Aiyi?

Qué ironia. Todavia compartiamos pensamientos similares. Me vi con sus ojos. Ya no era
fresca, vivida como una pintura. No tenia espejo, pero habia visto mi reflejo en el agua. Mi piel,
que antes brillaba como una perla, estaba opaca y apagada; tenia la cara salpicada de manchas,
porque estaba demasiado cansada para limpiarme. Mis ojos, que habian reflejado el brillo de mil
luces, miraban esquivos por el hambre; debajo de los parpados ondulaban las arrugas que antes
tanto habia temido.



—La guerra es lo que me ha pasado. ;Qué otra cosa podria ser?

Miré al frente, donde un soldado japonés montado en una moto se frotaba las manos tarareando
una melodia desconocida para mi. Todavia no se habia fijado en nosotros.

Ernest se tambale6 y se apoy0 contra el letrero, con la mano extendida. Habia lagrimas,
arrepentimiento, alegria y mucho mas en sus ojos.

—Estoy muy contento. No puedo creerlo. Pensé que nunca te volveria a ver.

No estaba mintiendo; él todavia me queria. “Pero ¢por qué se molesta en decirlo?”, pensé.

—Te he estado buscando, Aiyi.

Me iba a reprochar mi egoismo. Pero no tenia derecho. Me habia abandonado, nunca habia ido
a mi casa.

—Dijiste que todo habia terminado.

El soldado apunt6 con su rifle al hombro hacia nosotros y le grit6 a Ernest que se alejara. El no
le presto atencion.

—Lo siento.

¢Qué significaba eso? ;Que sentia no haberme amado, sentia haberme abandonado? Yo habia
perdido mi negocio, me habia peleado con mi familia, habia echado a perder mi vida por él. Y él
me habia echado, embarazada de su hija. Ahora mi hija ya no estaba, mi hogar tampoco y mi
vida se habia derrumbado.

Deseé no haberme enamorado nunca de él, no haberlo contratado, no haberlo conocido jamas.

—Adiés, Ernest.



CAPITULO 78



Ernest

LA VIO IRSE MIENTRAS EL SOLDADO LO EMPUJABA DE REGRESO AL SECTOR RESTRINGIDO. QUERIA
llamarla y preguntarle: ;qué le habia pasado?, ;por qué no estaba con Cheng?, ;podria
perdonarlo? Pero no fue capaz de hablar. El la habia abandonado cuando era rico, y ahora estaba
en la indigencia y encarcelado; seria inttil pedir su mano. Aun asi, estaba agradecido de haber
visto su rostro, de haber caminado hasta el limite del distrito, sin esperanza ni propdsito, y de
haber divisado el vestido de sirvienta y a ella. Era casi como un suefio incoherente, una visiéon de
un cielo distante, una imagen coloreada sobre una calle polvorienta.

Ella habfa cambiado, pero ¢quién no lo harfa? Lo odiaba, pero ;qué otra cosa podia esperar? El
todavia la amaba. Siempre la amaria.

El invierno se adelanto.

Con un palillo entre los dedos congelados, Ernest presiono el pulgar contra el taro que tenia en
la mano y desliz6 el palillo hacia delante; la piel oscura se desliz6 facilmente. De vez en cuando,
se interrumpia para desentumecer los dedos, congelados por el frio invernal. Cuando termin6 de
rasparlo, coloco el taro dentro de una cesta de bambu cerca de su pie. Parecia una patata, pero
con la piel oscura y peluda; la pulpa era palida. Nunca habia visto un taro hasta ahora. Le habia
costado muchos intentos adquirir la habilidad de raspar con el palillo. ;Quién hubiera creido que
un palillo como ese podria ser tan versatil?

Por su trabajo de raspado le pagaron dos boniatos. Era comida de campesinos; en cambio, los
taros, que eran para los japoneses, costaban mas caros. Asi sobrevivia en el gueto. No estaba tan
mal; la mayoria de la gente no tenia taros para pelar. La penuria, el encierro, una vez que logro
aceptarlo, tampoco le pesaba. Era su castigo, su oportunidad de ver su fracaso, de expiar la culpa.

Se oy6 a lo lejos el sonido de unos motores que aceleraban. Ernest mir6 hacia arriba. Al final
de la calle bordeada de chozas, cerca de la base militar, una flota de soldados japoneses con
chaquetas verdes de invierno viajaba en vehiculos blindados. Estaban saliendo de la base o tal
vez participando en otro entrenamiento en las afueras. No sabia qué estaba pasando con la
guerra, quién habia ganado o quién habia perdido. Los japoneses seguian comprando taros; eso
era todo lo que necesitaba saber.

El viejo Liang, su casero y empleador, se inclin6 para recoger los taros pelados que habia en la
cesta. Los cortaria mas tarde y los venderia en el mercado; la esposa del viejo Liang barria las
cascaras, las limpiaba, las clasificaba y las cocinaba para la cena. Nada se desperdiciaba.

—Mira, mira. Tu qizi esta aqui. Tu esposa esta aqui.

Ernest levant6 la vista. Al otro lado de la calle, Golda, con una gabardina roja que se estaba
volviendo negra, caminaba rapidamente hacia él. No le sorprendi6 que el viejo Liang creyera que
era su esposa. Desde su traslado al gueto, Golda iba con frecuencia a sentarse en su catre de
bambud, se cubria con el colchon de paja, hablaba, rompia a llorar y hablaba mas. Cuando estaba
cansada, se abrazaba a él con fuerza.

No tenia el corazén para desenredarse de su abrazo. Pero cuando ella queria mas, €l la apartaba
suavemente. Pensar en el matrimonio no tenia ningtn sentido. Eran prisioneros, sin dinero, sin
futuro.

—No. No gqizi. —Ermnest neg6 con la cabeza. No sabia pronunciar bien la palabra,
especialmente la letra gq. Aiyi podria haberlo corregido, pero el viejo Liang no sabia hablar
inglés; tampoco entendia el concepto de “amiga”. Pero era amable con él, al igual que su anciana



esposa, que habia dado a luz trece hijos y perdido diez. De hecho, la mayoria de los chinos, los
residentes originales del gueto que se habian quedado en el area, eran amables.

—Ermest. —Golda jadeaba—. Tienes que venir. El sefior Schmidt esta vomitando.

El anciano habia sufrido un intenso dolor de muelas y no podia comer desde hacia dias. Habia
caido enfermo, tal vez de disenteria o de fiebre tifoidea.

—Vamos.

Ernest bajé por la calle Ward, donde escuché el susurro de las plegarias desde el refugio para
los estudiantes de la yeshivd. No echd una segunda mirada. Una vez habia entrado en una
sinagoga para buscar consuelo; ahora no tenia interés en ver a los estudiantes ni en escuchar
oraciones.

Cuando llego al edificio de madera de dos pisos donde vivia el sefior Schmidt, Ernest incliné la
cabeza para pasar por la puerta baja de la entrada y se dirigio al catre del anciano. La habitacion,
llena de unos cincuenta refugiados, estaba fria y oscura, sin una lampara de queroseno, poblada
de gemidos y murmullos. En un rincén, detras de una cortina, una mujer daba a luz chillando;
algunas voces le pedian que empujara. Cerca de la cortina, un nifio vestido con una camisa
andrajosa recitaba con voz entrecortada unos versos en hebreo. Ernest tuvo el impulso de darle
una palmada en el hombro y decirle que ahorrara energia.

—Sefior Schmidt, ;le apetece comer boniatos hoy?

Ernest mir6 bien al anciano. Apestaba a vomito y, con la luz que entraba por la puerta, su piel
estaba amarilla como una patata lavada.

—¢Emest? Ah, Ernest. Me alegro de verte. Me siento como la mierda —saludo, con un hilo de
VOZ.

—¢Qué le ha pasado en la cara? —Tenia dos cortes profundos.

—Creo que me mordi6 una rata. Malgasto su tiempo tratando de roer mis viejos huesos.

Ernest le puso la mano en la frente. Estaba ardiendo.

—Tiene que ir al hospital.

Necesitaria el permiso de Goya. Habia un hospital fuera del area.

—Ayer fueron cinco alli y murieron. ¢Para qué molestarme? Prefiero quedarme aqui.

Golda sollozé apoyandose en Ernest. El la rode6 con el brazo.

—Bueno, ahora, al menos vosotros dos os vais a casar. ;INo es maravilloso? —dijo el sefior
Schmidt tosiendo.

Ernest mir6 a Golda y se levanto.

—Pronto se sentira mejor, sefior Schmidt. Volveré a verlo en un rato. Si cambia de opinion
sobre ir al hospital, hagamelo saber y lo acompafiaré.

Luego, tomo de la mano a Golda y ambos caminaron hacia la puerta.

—Tenemos que llevarlo al hospital. Iré a ver a Goya.

Ella lo detuvo.

—AQuiero que te cases conmigo, Ernest. Le dije que nos casariamos.

Ernest suspiro.

—Tengo miedo de ponerme enferma y morir, Ernest, y no quiero morir como una mujer
solitaria. Quiero ser feliz; quiero vivir un poco antes de morir.

—No vas a morirte.

Ella se echo a llorar.

—Mira a tu alrededor, mira esta inmundicia de lugar. ;Cuando fue la Gltima vez que comiste
una buena comida con leche de soja y pan? No tenemos comida, ni agua limpia, ni privacidad.



Todo el mundo enferma de fiebre tifoidea, disenteria o escarlatina. Llevamos meses aqui.
¢Cuando terminara esto?

¢Que podia decirle? Nada.

—Hemos sufrido mucho, Ernest. He estado a tu lado desde que tenias la panaderia. ;No es asi?
Al menos... ¢disfrutas de mi compafia?

—No puedo mantenerte.

—No estoy hablando de que tengas que hacerte rico.

—Pero... —No podia decirlo.

En la entrada, algunas personas juntaron un montén de paja de arroz y ramas secas para hacer
fuego. Se elev6 una columna de humo, como una figura esbelta con un vestido ajustado.

—Cuando escapé de Berlin, pensé que la vida seria mejor aqui. Pero no, tuve que convertirme
en panadera para sobrevivir. Entonces, te conoci y supe que volveria a ser feliz. Esto... —Sefial6
con un gesto a su alrededor, olfateando el aire putrido, lleno de toses y gemidos—. Esta no es la
vida con la que sofié.

Tampoco era la vida con la que Ernest habia sofiado. ¢La felicidad? No existia. Le palmed en el
hombro a Golda y salio.

Un grito agudo atraveso6 sus oidos. Una nueva vida habia llegado al mundo; se elevo una ola de
voces alegres. La gente se felicitaba y aplaudia, y el nifio recitaba: “El amor es mas fuerte que la
muerte”.

Se le humedecieron los ojos. EI mismo habia pronunciado esas palabras hacia mucho tiempo.
Qué sorpresa escucharlas nuevamente, en esta vida de pérdida, enfermedad y tristeza, en un
tiempo en el que dudaba de la existencia de la esperanza y la risa. Pero era cierto: siempre amaria
a Leah, a sus padres y a Miriam, sin importar donde estuviera, mientras viviera.

Golda lo atrajo hacia ella y entrelaz6 el brazo con el suyo; Ernest mir6 los labios morados por
el frio, los ojos suplicantes. Estaba perdiendo peso, sus formas voluptuosas se le despegaban del
cuerpo como la piel del taro. ;Y esa tos que brotaba de su garganta, ese silbido rasposo del
pecho?

Le cogi6 las manos, frias y huesudas, y las froté para calentarlas. Habia estado sumido en la
oscuridad de la vida durante mucho tiempo, estaba harto de ese mundo repugnante, vacio,
agotador; sin embargo, si existiera esa cosa llamada amor, si existiera una manera de dar
felicidad, entonces él queria ser quien encendiera la mecha de la tibieza.

Se cas6 con Golda al dia siguiente. Por primera vez, entrd en el refugio de los estudiantes de
yeshivd que estaba en la calle Ward Road y escucho las siete bendiciones que nunca antes habia
escuchado. Sinti6 la calma, como un arbol de paz en su interior; la nube de voces, los parpadeos
amarillos de las llamas de las velas, como caracteres runicos. Para evitar el desperdicio de
romper una copa en buen estado, le entregaron un fragmento ya roto. Lo pisoted, escuch6 un
coro de Mazel tov!, y asi termind la ceremonia.

El viejo Liang y su esposa les regalaron ocho boniatos, suficientes para consumir durante una
luna de miel de cuatro dias. Los vecinos chinos, con sus tunicas andrajosas, también se acercaron
a felicitarlos y les cantaron una dulce cancién ritmica, con la sonrisa dibujada en sus caras
quemadas por el sol. Sonaba parecida a la cancién que él tocaba antes en el piano, la que le habia
gustado tanto.

Golda, vestida con una blusa de gasa blanca prestada y una falda a cuadros larga hasta la
rodilla, cantaba y bailaba; sus ojos verdes brillaban como un prado primaveral. Era una buena



chica judia, que le hubiera gustado a su madre. Y él la cuidaria, compartiria con ella las cascaras
de taro raspadas y los boniatos; la querria, como un nuevo esposo en un mundo viejo, como un
buen esposo en una mala guerra, aunque dudaba que pudiera querer de la misma manera que

habia querido antes.



CAPITULO 79
OTONO DE 1980



Peace Hotel

LA SENORITA SOREBI APOYA EL CODO EN LA MESA; LOS FLECOS DE SU CHAQUETA DE CUERO CAEN COMO
pajas marchitas. La chaqueta tiene un atractivo extrafio, tengo que admitirlo, le queda bien.

—Cuando entrevisté a los judios, me horroricé al escuchar las condiciones de vida que habia en
el sector restringido. El gueto era horrendo, estaba infestado de escarlatina, tifoidea, todo tipo de
enfermedades. Muchos enfermaron y murieron. Me hablaron del cementerio que habia fuera del
gueto y... se me rompio el corazon. ;Sabia que tenian que reutilizar los atatides? —Se le quiebra
la voz.

Pensé en todas las vidas que hemos perdido, en el amor que hemos olvidado y las decisiones
que hemos tomado y con las que debemos aprender a convivir.

—~Qjala pudiera decir que la guerra fue cruel y que todos tuvimos que sobrevivir a ella. Pero la
verdad es que no importa por cudntas dificultades hayamos pasado, en algin momento las
olvidamos después de un tiempo.

Desvia la cabeza, pero veo como crece el brillo de sus ojos.

—¢:Comprende ahora por qué quiero hacer un documental? Quiero recordar; no quiero olvidar.

Una hermosa melodia flota en el aire, débil, a la deriva, como un lecho de nubes; tiene una
cadencia inocente como un cuento de hadas, melancolica como la brisa nocturna. Me recuerda a
la cancion que me encantaba hace afios.

—Cuando acababamos de conocernos, Ernest toc6 una cancion de jazz llamada “La tltima rosa
de Shanghai”. Me encantaba y todavia recuerdo la letra. Dice asi: “Existe un amor que golpea
COmO un rayo; te ciega, pero te abre los ojos para ver el mundo de nuevo”.

Recuerdo que ese fue el momento en el que me enamoré de él. Conocia mi musica y la tocaba
como si fuera suya. ¢Le habia explicado el significado de esa cancién? ;Que la letra tiene
influencia del budismo? ¢Que un rayo es también un arma utilizada por la deidad budista del
trueno? ;Que creia firmemente en el karma?

La sefiorita Sorebi se queda en silencio, mirando un punto fijo a mi derecha, escuchando la
musica, como si se hubiera convertido en parte de mi historia, como si pudiera imaginar todos
los caminos sinuosos de mi memoria. ¢Esta simulando o su interés en mi historia es genuino? No
puedo confirmarlo, pero me gusta esto, este silencio, esta reflexion sin palabras, este intento de
tender un largo lazo con el pasado.

—¢Sefiorita Shao?

No estoy lista para responder, porque siento que lo veo justo enfrente de mi. Su brillante
sonrisa, sus ojos azules. Como si nunca me hubiera dejado.

—Lo siento, pero me muero por saberlo. ;Fue esa la dltima vez que vio al sefior Reismann?



CAPITULO 80
JUNIO DE 1944



Alyi

ME HABIA CONVERTIDO EN VIUDA, MADRE, LADRONA Y, DE VEZ EN CUANDO, EN ALGUIEN QUE TAMBIEN
revolvia la basura. Hacia todo sin vergiienza ninguna, porque la vida era dura en la humeda
habitacién del edificio de arcos de piedra sola y con una nifia. Hubo dias en los que mi estomago
se anudaba de dolor por el hambre y Estrellita gritaba pidiendo comida, dias en los que me
frotaba el cabello infestado de piojos con el queroseno de la 1dmpara, dias en los que huia de los
vandalos que intentaban violarme, dias en los que recordaba el jazz y el lujo de mi antigua vida.

“Que termine la guerra”, rezaba. Sin embargo, no habia muchos indicios de paz. En la calle
circulaban las noticias de las victorias japonesas contra los nacionalistas y los comunistas, que
difundia el gobierno titere. Nadie sabia nada sobre la guerra entre los estadounidenses y los
japoneses y todos los extranjeros habian desaparecido de Shanghai. Durante el ultimo medio afio,
no me habia encontrado con un solo europeo o estadounidense en las calles.

A veces pensaba en mi encuentro con Ernest y lamentaba mi frialdad. Si, me habia
abandonado, pero yo también era responsable por haberlo perdido. Deberia haberle contado que
habia entregado a nuestra hija y deberia haberme disculpado con él por ello.

Una noche, me despert6 un golpe en el patio. Era pasada la medianoche; habia silencio en los
edificios, y el callejon estaba sumergido en el suefio.

Me liberé suavemente del abrazo de Estrellita y me deslicé fuera de la cama. Rocé con los pies
un pequefio taburete de plastico y lo levanté. Nunca antes me habia enfrentado a un ladrén.
Quienquiera que estuviera alli fuera no era un japonés, que habria armado mucho alboroto.

La débil respiracion que provenia del exterior se hizo mas pesada a medida que se acercaba a la
habitacién. Abri la puerta y arrojé el taburete. No veia a quien estaba frente a mi, pero lo golpeé.
Of un gemido.

—¢Qué estas haciendo?

—:Ying?

—¢Quién otro creias que era?

—Pensé que era... ;Por qué has venido a esta hora?

Busqué a tientas la caja de cerillas, la encontré y luego busqué la lampara de queroseno que
siempre estaba a los pies de la cama, pero no la encontré. Estrellita debi6 de haber estado
jugando con ella. Entonces, cerca de mi, escuché otro gemido, y Ying se derrumb6 con todo su
peso en el suelo.

—¢Tan fuerte te dado? ;Qué te sucede?

No respondid, asi que encendi una cerilla. La luz brill6 en la cara palida y espantosa de Ying.
Tenia el hombro izquierdo empapado.

—¢Eso es sangre? ;Te han disparado?

Cerr0 los ojos.

—Baja la voz, Aiyi. Vas a hacer que nos maten a todos.

—No deberias venir aqui.

Tenia cierta idea de en qué se habia metido y lo odiaba por eso. Finalmente, encontré la
lampara. La encendi, fui a comprobar la puerta que daba al callejéon y empujé el pestillo para
asegurarme de que estuviera bien cerrada. Luego, volvi con Ying.

—¢Vas a ayudarme? Dame el opio. Aqui, en el bolso.

Pate6 un bolso de lona verde cerca de sus pies del que yo no me habia percatado antes.



—No.

—Por favor.

A regafiadientes, abri el bolso. Dentro habia un estuche de cuero cuadrado, unos prismaticos,
una pequefia bolsa de cacahuetes y una pistola. Senti el aroma floral inico. Sostuve una pequefia
cantidad de masilla parecida al barro, del tamafio de un datil rojo.

Ying agarro la masilla y la mordi6. Asi, no sentiria nada.

—Ahora, extraeme la bala.

Crucé los brazos sobre mi pecho.

—¢Por qué deberia ayudarte? ;Para que puedas salir y dispararle a nuestra gente otra vez? Sé
que trabajas para ellos.

—No trabajo para ellos. —La masilla estaba haciendo efecto; su voz se estaba hinchando, se
volvia incoherente.

—Te vi entrar en su edificio. Sé lo que estas haciendo. Sé quién eres.

—¢Lo sabes? —A la tenue luz de la lampara de queroseno, vi que estaba sonriendo, y no era la
sonrisa enérgica y cémica que solia tener—. No te voy a decir nada mas. Pero no soy un traidor.
Solo quiero salvar a mi pais. Nunca traicionaré a mi patria.

¢Debia creerle?

—¢Me vas a sacar la bala? —Miro6 la luz y pude ver que, como Emily, mi padre y muchos
adictos antes que él, ya nadaba en el reino efimero de la niebla y el olvido.

Sostuve la lampara de queroseno, me incliné mas cerca y hundi el pulgar y el indice derechos
en su hombro. La carne suave se cerré sobre mis dedos y brot6 sangre. Toqué el metal inserto en
el charco viscoso, junto a los huesos duros, y saqué la bala.

Cerca del amanecer, cuando el callejon se llen6 de chirriantes rickshaws, Ying se desperto.
Todavia habia rastros del efecto de la droga en su cara, pero sus ojos ya estaban alertas. Gimio,
examinando el vendaje que le habia hecho en el hombro, y mene¢ la cabeza.

—No eres muy buena como enfermera, ni como sirvienta. ; De donde has sacado ese disfraz?

—FEs mi proteccion. No pude encontrar nada mas que ponerme. ;Vas a contarme como te
dispararon? —Estrellita se agit6 cerca de mi.

Todavia aturdido, me conté los acontecimientos en voz baja. Habia recibido informacion
importante de que habia un camion japonés cargado con sofisticados equipos de radio
transportados desde Japon. Ying y su fuerza de resistencia habian tendido una emboscada;
habian detonado con éxito el camion y destruido todo el equipo, pero muchos de los suyos
habian muerto. Los japoneses habian descubierto su escondite y le habian disparado. Pero habia
valido la pena, dijo, porque durante la emboscada se habia enterado de informacion clave sobre
la guerra.

—¢Que informacion? ;Puedes contarmela?

—Lo siento. Es confidencial. Pero deberias estar orgullosa. Casi mato a ese hijo de puta.

No sabia que habia estado persiguiendo a Yamazaki.

—Esta a cargo de la base militar de Hongkou. Quiero su cabeza. Quiero sus municiones y sus
equipos de radio. Quiero a todos los japoneses muertos.

Habian pasado quince meses desde la muerte de Cheng.

—Echo de menos a Cheng. Fui una estiipida; no sabia cuanto significaba para mi.

Ying gir6 la cabeza y senti la tension en su voz. Todos estos meses, mi hermano habia cargado
con su dolor por la muerte de Cheng, como un hacha afilada.



—¢:Donde esta Peiyu? ¢ Donde estan los demas nifios?

Le conté que Peiyu se habia ido con sus padres a Jiangsu y que habia encontrado a Estrellita
debajo de la cama.

—Le he escrito, pero no me responde. La oficina de correos sigue cerrada.

—Bueno, me alegro de que estés cuidando a la pequefia. ; Donde esta mi bolso?

Me incliné y le di el bolso. El casi no podia usar las manos, asi que lo levanté, lo puse en su
regazo y desaté la correa de cuero. Era un dispositivo militar japonés, un transceptor de radio,
marcado con kanjis que decian “Dispositivo de inteligencia militar importante”. Ying sostuvo el
artefacto y encendié un interruptor. “Glac, glac, glac” fue lo tinico que se oy6.

“Es confidencial”, habia dicho.

Ahora habia dos personas que dependian de mi. Decidi asaltar el hotel de Sassoon porque las
mansiones y las casas privadas ya estaban completamente vacias. No habia vuelto al hotel
después del ataque al Asentamiento, pero me habia enterado de que, desde entonces, en el hotel
se hospedaban soldados japoneses.

Mientras caminaba por la ancha calle Bubbling Well, me acordé de que debia hablar en inglés
si me encontraba con algtn soldado japonés, para hacerme pasar por una sirvienta europea de un
pais neutral con mi atuendo. Pero solo me encontré con un soldado en toda la calle, y no mostré
interés en mi. Muchos puestos de control no estaban vigilados; el hipédromo también estaba
vacio. De repente, el Ejército Imperial Japonés parecia haber abandonado Shanghai.

Me pregunté si habrian perdido la guerra. Pero no habia nacionalistas que celebraran la
victoria.

Cuando llegué a la entrada principal del hotel, me detuve en seco. El elegante y moderno
edificio estaba cubierto de hollin negro; la suciedad trepaba como enredaderas por los ladrillos
blancos y lisos. La marquesina, antes adornada con el centelleo dorado de la lampara Lalique, se
habia derrumbado. Las tres entradas principales estaban cerradas; la oscuridad se cernia en el
interior. La calle empedrada estaba llena de basura, botellas rotas, restos de coches y dunas de
metal y metralla.

El hermoso, elegante y lujoso hotel Sassoon, una perla en el paseo maritimo, donde antes
dormia en una suite, escuchaba mi jazz favorito y conversaba con Sassoon, y donde habia
conocido a Ernest, ya no existia.

Fui a la puerta del encargado de mantenimiento, cerca de la entrada de carruajes, con la
esperanza de tener suerte. Un hombre vestido con un abrigo negro, sobre el que se cruzaban una
pistolera y un arma, estaba parado frente a la puerta pequefia. Era el guardia del hotel, alguien a
quien los japoneses habian contratado para vigilar el edificio. Me di cuenta de que era local.

—c:Donde estan los soldados japoneses? —le pregunté en el dialecto de Shanghai, para hacerle
saber que yo también era local y lograr que fuera amable conmigo.

Mir6 mi traje de sirvienta y respondio en el mismo dialecto; me dijo que a todo el regimiento
japonés que habia estado apostado en el hotel durante casi dos afios lo habian enviado al centro
de China como refuerzo para luchar contra los nacionalistas y los comunistas.

Sonrei y me alejé, pero vigilé al guardia durante unos dias, para averiguar sus rutinas y
encontrar la oportunidad para colarme en el hotel. Un dia, cuando dejo su puesto para ahuyentar
a unos mendigos, me deslicé dentro del edificio.

Estaba oscuro por dentro. En el otrora glorioso pasillo cubierto de luz dorada, el elegante piso
de marmol era un prado de oscuridad; los empapelados de vivos colores estaban arrancados,



habian robado la costosa lampara de arafia de cristal y los apliques, los jarrones y los cuadros
también habian desaparecido. No quedaba nada valioso. Entré en una habitacion y busqué en los
armarios y el bafio. De un cajon saqué dos sabanas impregnadas de humo, un albornoz del hotel
y una mosquitera; en el bafio mohoso encontré la recompensa de una pastilla de jabon de lavanda
a medio usar. Guardé todo en la funda de almohada que habia llevado. Lo venderia todo, excepto
el jabon.

Al salir, fui al Jazz Bar y encendi la luz; todavia habia electricidad. El bar también estaba
vacio: el piano, los taburetes, los espejos, las mesas, las sillas, las botellas de licor y los marcos
de los cuadros habian desaparecido, y habia revistas y periodicos en japonés rotos y esparcidos
por el suelo. Un olor agrio a vémito y moho flotaba en el aire.

Encontré dos paquetes de cigarrillos y un gramo6fono enterrados en un montén de basura. Con
los cigarrillos guardados en la funda de mi almohada, levanté el graméfono y pasé los dedos por
su superficie fria, su borde liso. Imaginé que escuchaba los tentadores ritmos de jazz que fluian
desde el interior, la melodia divina de “La ultima rosa de Shanghai”, y también recordé la noche
en la que Emest fue a nuestra mesa mientras yo estaba sentada con Sassoon y bebia su céctel, el
beso de la cobra.

“¢Cudl es tu cancion favorita?”, me pregunté Ernest. Fue en ese momento cuando mi vida
cambid, solo que yo no lo sabia. ;Y si nunca se hubiera acercado a mi mesa? ;Y si nunca hubiera
tocado el piano para mi?

Eramos aquello en lo que la telarafia del pasado nos habia convertido; nos habia atrapado y
obligado a caer en la trampa de un futuro del que nunca podriamos liberarnos.

“Lo siento”, dijo.

Senti las lagrimas calientes correr por mis mejillas. El habia perdido a su hermana y yo, a mi
hija. Era hora de perdonarlo, pero ¢de qué me serviria a mi? Nunca podria devolverme a mi hija.
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Ernest

SE DESPERTO EN LA CAMA, CON LA IMAGEN DE ATIYI AUN VIVIDA EN SU MENTE. ELLA SONRE{A, SUS 0JOS
eran dos lunas crecientes. “Coge mi mano”, decia, estirando sus dedos delgados, delicadas
filigranas de hilos de oro. “;Eres feliz? ;Me perdonaras?”, quiso preguntarle, absorbiendo su
sonrisa, su floreciente calor; en cambio, todo lo que dijo fue “Te he echado de menos. Ay, no
sabes cuanto”. Ella bajo la cabeza para besarlo, pero en el momento en que €l sinti6 sus labios,
su rostro empequefiecio y se disolvio en la tenue niebla.

Se sent6 en el borde de la cama, sudando, con el pecho desnudo. El aire del verano en la
habitacién era sofocante, térrido; el calor se le pegaba como telarafias. Cogié una toalla que
colgaba de la cabecera y se la colgd del cuello. El colchon de bambu se le habia pegado a la
espalda, dejando un surco debajo de los omdplatos, y el sudor le corria desde el cuello hasta la
parte inferior del abdomen. Pero el suefio, tan real, tan vivido, todavia lo envolvia y lo excitaba.

Un rayo de luz atravesé la grieta entre las tablas de madera que hacian las veces de pared. Lo
miré fijamente, lo siguio, palido como la piel de la pantorrilla de Aiyi. Tiempo atras, ella vivia
con €l desde el amanecer hasta el atardecer; ahora, solo venia a encontrarse con él antes del
amanecer. Bajo la cabeza y se puso los mocasines. Estaban desgastados y deformes por la
humedad, endurecidos por el uso excesivo. Movio los dedos de los pies contra el cuero; parecia
como si los hubiera hundido en un trozo de arcilla himeda.

Tosiendo, trat6 de ponerse de pie, pero el dolor de cabeza lo atravesé y tuvo que volver a
sentarse. Llevaba dos dias con fiebre. No era una sorpresa, ya que todos estaban enfermos. Ya se
lo quitaria de encima. Se tap6 la boca y tosio en silencio para no despertar a Golda, que dormia
detras de él.

Después de la boda, Golda habia empefiado un anillo de oro, la tltima de sus joyas. El oro valia
mucho debido a la inflacién, y el dinero les sirvié para comprar algunos lujos mds: una mesa
pequefia, una olla de hojalata para cocinar y un colchén de bambu para refrescarse en el verano.
Y habian alquilado esa pequefia habitacion en el atico, su nuevo hogar.

La vida de casado le habia hecho bien; se sentia comodo, como un escarabajo en un rincon
oscuro. Golda le habia conseguido una mezuza de los estudiantes de la yeshivd; la clavé en el
marco de la puerta, debajo del techo. Ella barria el suelo y él recogia los platos después de
comer; ella guisaba repollo y él sacaba la basura. Le hacia el amor cuando ella se lo pedia: sobre
la mesita o en la cama, con ella apoyada en los codos y las rodillas. La escuchaba hablar sobre su
obra favorita, El violinista en el tejado, y su pasién por la actuacion.

Sentia gratitud por su vida conyugal y por Golda, quien no solo le habia devuelto la alegria de
vivir, sino también un motivo. Estaba decidido a ser un buen esposo. Cuando se encontr6 con un
jeep averiado cargado de cerveza y frascos de rabanos, los robd, compartié los rabanos con el
viejo Liang y luego se bebid la cerveza con Golda en la cama. Lejaim, dijo ella, levantando la
botella en un brindis, antes de besarlo con sabor a cerveza en los labios.

—FEstas despierto. —Golda se incorporé en la cama y bostezo; el pelo llameante le caia en
cascada y le cubria el rostro palido y pecoso. Le pregunto, en un murmullo, si iba a ir a la
zapateria, donde habia encontrado trabajo como ayudante. Cobraba un salario semanal de veinte
fabi, con los que podian comprar una barra de pan en una tienda propiedad de Goya. El pan era
el favorito de Golda y lo hacian durar toda la semana.

Le sobrevino un ataque de tos. Ernest le frot6 la espalda. Ella también estaba enferma, tenia la



cara enrojecida. El sarpullido que tenia en la espalda se habia extendido al cuello, pero la piel
alrededor de sus labios estaba pdlida. Se incliné y la besé en la frente. Fue su manera de
disculparse por el suefio del que acababa de despertar.

Nunca olvidaria a Aiyi ni su cara, que iluminaba el hogar de su anhelo como una vela calida en
una noche fria. Pero ahora era un hombre casado. Afiorar el pasado era traicionar el presente. Era
cierto que nunca olvidaria a Aiyi, sus momentos desgarradores y sus planes impulsivos, pero la
vida los habia separado, y ahora ambos eran dos estrellas distantes que emitian su propia luz y
seguian su propio camino.
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Alyi

—MirA, TiA. ¢QUE ESTAN HACIENDO? —PREGUNTO ESTRELLITA MIENTRAS CAMINABAMOS POR UNA
calle de la ciudad vieja.

Habia pasado una semana desde que visitara el hotel y vendiera el graméfono cerca de Ciro’s.
Para vender los paquetes de cigarrillos, habia ido al templo del Dios de la Ciudad Vieja, donde
muchos jugadores, antes de comenzar sus partidas en las casas de apuestas cercanas, solian ser
generosos.

Segui la mirada de mi sobrina. A lo largo de la muralla de la ciudad en ruinas, un grupo de
nifios vestidos con tunicas negras estaban atados entre si con una cuerda alrededor de la cintura.
No parecian tener mas de diez afios; tenian el pelo largo, los pies descalzos y los ojos fijos; con
actitud obediente, estaban frente a un hombre con una larga trenza que los inspeccionaba, les
levantaba la barbilla, les desabrochaba las tinicas y se asomaba dentro de ellas. Finalmente, el
hombre le entregd una moneda al anciano que sostenia la cuerda, quien desaté a una nifia del
grupo y la empujo hacia él.

Eran las nifias inttiles, abandonadas por sus familias cerca del templo del Dios de la Ciudad
Vieja, para ser vendidas y usadas a una edad temprana. Las habia visto antes y no les habia
dedicado ni un pensamiento. Ahora, me recorri6 un escalofrio. Mi Estrellita. Si no la hubiera
salvado, ella seria una de esas nifias alineadas contra la pared. Pero una punzada de dolor me
atraves0 cuando pensé en mi hija. Debia de tener dieciocho meses ya, habria empezado a
caminar, tal vez a hablar; solo era una boca que alimentar. Tampoco valia nada. ;Quién la
cuidaria a ella, una nifla mestiza?

Me eché a llorar. Aun me parecia escuchar sus suaves berridos y la recordaba envuelta en un
bulto, mirandome con los ojos de Ernest.

—Vamos, Estrellita. Vamos a casa.

—¢Por qué lloras, tia?

—Tengo miedo.

—¢Por qué?

La nifia que no habia tenido la oportunidad de abrazar. Si la hubiera conservado, habria
aprendido a amarla, a protegerla, a alimentarla como lo hacia con Estrellita. ;Dénde estaba?

Antes del amanecer, la hora mas segura para que una mujer anduviera sola por las calles, fui
hasta la estacion de trenes del noroeste para ver el precio de los billetes a la provincia de Jiangsu,
donde Peiyu estaba con su familia. No importaba cuanto costaran, no podria pagarlos, aunque
una vez que supiera el precio, podria ahorrar. Pero vi que el tren habia dejado de funcionar. Los
japoneses habian bombardeado recientemente las vias.

Se me rompi6 el corazén. Habia entregado a mi hija, casi no habia vuelto a pensar en ella, y
ahora que la queria de vuelta, no podia buscarla.

Cuando regresé a casa, pasé por un cine en el Asentamiento. Tenia las puertas de entrada
cerradas y desfiguradas, y los carteles de las paredes estaban hechos jirones y polvorientos. Pero
todavia se podian distinguir las imagenes: Marlene Dietrich, con sus rizos dorados, en El expreso
de Shanghdi, y una de las estrellas de Lo que el viento se llevé. Gable, cuyos brazos solian
abrazar a Leigh, miraba con tristeza un lugar de la pared donde faltaba el yeso.

“Yo seguiria interesado en ti incluso si te casaras cien veces”, le habia dicho Ernest.

Se me llenaron los ojos de lagrimas. Al final, no habiamos tenido la oportunidad de ver la



pelicula. “No deberias haber dicho eso, Ernest”, pensé. “Fue mala suerte; te dije que no lo
dijeras”.

Todavia queria ver esa pelicula, y él era el tinico que podia entender cuanto significaba para
mi. ; También desearia ver a su hija? Cuando me vio por ultima vez, no habia demostrado odio ni
reproche, solo arrepentimiento y amor.

Tal vez debiera buscarlo; tal vez me ayudara a encontrar a nuestra hija.

Ante mi, el sol estaba saliendo, un huevo salado de cascara gris. Los palidos rayos barrian los
techos pintados de humo y extendian un largo brazo plumoso en el aire polvoriento; el viento se
levantaba, fresco y sin el olor de la noche anterior, bajaba y me acariciaba las mejillas como una
mano amorosa. Escuché el llanto de un recién nacido, una hermosa pieza musical, débil,
persistente, y en mi imaginacion vi la cara de Ernest brillar a través de la niebla como el ojo del
amanecer.
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Ernest

EL SENOR SCHMIDT MURIO.

Las autoridades japonesas otorgaron un permiso especial a los deudos apatridas para que
pudieran salir del sector restringido y viajar al cementerio. Ernest, Golda, Sigmund y otros
subieron a un autobus.

Ernest se sent6 junto a la ventanilla, temblando; le habia subido la fiebre y la cabeza le latia.
Era agosto, el clima era templado, pero se sentia abatido, helado y poseido por el extrafio
presagio de que todos terminarian muertos. Le vino a la memoria, espontdneamente, la frase
favorita del sefior Schmidt: “Solo somos las flores de loto en un estanque poco profundo”.

El autobts cruzé el Puente del Jardin, cay6 en una zanja llena de agua negra, se arrastro fuera
entre grufiidos del motor y sigui6. Finalmente, se detuvo en un camposanto cerca de un
interminable arrozal ennegrecido y estéril. Era dificil saber si se trataba de un cementerio ptiblico
o los suburbios de un pueblo desconocido, y Ernest estaba seguro de que, una vez que se fueran,
seria imposible localizar la tumba. Era lo mas cercano a un entierro decente que habia para la
gente como él, y tampoco habria Shiv’ah después del entierro. No podrian hacer el duelo
tradicional de siete dias.

Ernest se bajo del autobus con los demas. Llovia ligeramente, no a cantaros como unos dias
antes. Se ofreci6 para ser uno de los portadores del féretro y lo llevé con Sigmund y otros dos
hombres. El ataid se inclinaba y se bamboleaba cuando luchaban por sacar los pies que se les
atascaban en el fango. Finalmente, llegaron al lugar del entierro, al final de la parcela, cerca de
un roble muerto.

Alguien con una larga tinica blanca recité una serie de palabras con un fuerte sonido nasal.
Ernest escuchd, decidido a recordar los versos, a recordar al sefior Schmidt: le habia pedido
prestado su cepillo de dientes en el Edificio Embankment, habia sido su primer amigo y un
compafiero, una figura paterna cuando comenzaron el negocio y un socio cuando prosperaron.

Golda se acercé y se apoy6 en él. Acababa de recuperarse de los terribles escalofrios y la tos, y
empezaba a sentirse mejor. Los tacones de sus zapatos estaban cubiertos de fango. No tenia otros
zapatos; nadie tenia mas de un par.

—Fue el primer amigo que hice, el primer hombre que contraté en la panaderia. Era bueno
hablando con la gente... con Miriam... —Y con ella. Aquella terrible tarde. La lluvia fria le
hacia bien al caerle sobre la cara.

—Estas pensando en la mujer china. —EI rostro de Golda estaba mojado por la lluvia, sus ojos
verdes claros brillaban como gemas.

Bajo la cabeza.

—Lo siento.

Golda recogi6 un terrén de barro y formé una bola en sus manos.

—Bueno, también yo tengo que confesarte algo. Ella vino a verte y me dio su direccién. Estaba
embarazada. No me mires asi.

¢Ella habia ido a buscarlo? ;Estaba embarazada?

—¢:Cuando fue eso? ;Por qué no me lo dijiste?

—¢Qué sentido hubiera tenido contartelo? Los japoneses nos habrian matado a todos si
hubieras continuado viéndola.

—iPero estaba embarazada! No me lo dijiste. Yo la estaba buscando. Si me lo hubieras dicho



antes, si me hubieras dado su direccién, podria haber...

—No seas ridiculo, Ernest.

La lluvia le caia en los ojos como clavos. Habian engendrado un hijo y, sin embargo, él la
habia abandonado. Con razon ella lo habia tratado con tanta frialdad. ;Qué habia hecho? Podria
haberlo tenido todo. Habrian formado una familia de tres: Aiyi, el bebé y él. Podrian haber
vivido en el apartamento con balcon, podrian haberse reido y bebido whisky; podria haber vivido
en un suefo.

Ojala Golda se lo hubiera dicho.

Le dolia demasiado la cabeza y el abrigo mojado lo envolvia como una capa de hielo. Queria
llorar, que lo dejaran solo, alli mismo, cerca de la tumba.

La plegaria terminé. Era hora de bajar al sefior Schmidt a la tierra. Ernest levant6 la tapa del
ataud. Lo inclin6 hacia un lado, y el cuerpo del sefior Schmidt, con su raida camisa blanca, rodo
hacia la tumba con un chapoteo. Habia que guardar el féretro para reutilizarlo.

La gente camind hasta el borde de la tumba, con las cabezas gachas, y arrojaron bolas de barro
sobre el sefior Schmidt mientras la lluvia seguia cayendo. La rabia subi6 al pecho de Ernest y lo
consumid. Se arrodillé en el suelo, endurecié los dedos y los hundié profundamente en la tierra
blanda. Empezé a cavar, cavar y cavar. Se le rompieron las ufias, se le rasparon las rodillas; la
frialdad del barro lo hacia temblar y el olor a podrido le dio arcadas, pero siguié cavando. Queria
hacerle una tumba decente, mas profunda, porque un hombre no era una planta, ni un pufiado de
fango, ni un monton de huesos y carne. Un hombre era un ser honorable. Un hombre debia llorar,
pero también reir; hay que sufrir, pero también perdonar; hay que sofiar, pero también recordar.
Sobre todo, a un hombre se le debe dar la oportunidad de volver a hacer las cosas bien. Ojala
tuviera otra oportunidad para hacer las cosas bien.

En el autobus de regreso, Ernest apoyo0 la cabeza entre las manos; el barro se le pegaba al pelo
enmarafiado. Llord, pero no sabia qué lo entristecia mas: si la muerte del sefior Schmidt, la
pérdida de Aiyi o la oportunidad perdida de cuidar a su hijo.

Cuando volvié a levantar la vista, el autobus se habia detenido. Todos se habian ido, incluida
Golda. Se tambaled. Todavia estaba lloviendo. Por encima de su cabeza, resonaron los motores
de un caza Zero.

Con la chaqueta liviana empapada por la lluvia y el dolor agudo que martilleaba su cabeza, se
arrastré de regreso a su habitacion del atico. Cuando llegd, se aferré del marco de la puerta para
detener el dolor. Golda estaba fregando su olla de hojalata. Se le resbal6 de la mano y cayé al
suelo. Dejo escapar un grito de frustracion.

¢Qué sentido tenia hacerle reproches y culparla? Ella era su esposa y estaba obligado a tratarla
bien. Levanto la olla y se la entrego.

Golda se echo a llorar, siempre tan teatral.

—Esta bien —dijo Ernest.

Ella lo golpeé con los pufios. Mil rayos de desafio, de remordimiento, de ira, de devastacion le
estallaban en los ojos, pero no pronuncié una palabra. Solo lo golpe6, una y otra vez. Un
pufietazo en el pecho, un golpe en la nariz y un arafiazo de sus largas ufias en el cuello. Los
recibio todos, aguantando el dolor de cabeza. Cuando ella termino, Ernest puso la olla de hojalata
en la cocina.

Esa noche, tuvo suefios confusos y sudé6 mucho, ahogdndose en oleadas de calor. El dolor de



cabeza, pecho y extremidades se le hizo insoportable y comenzé a delirar entre gemidos. La voz
de Golda se desvanecio primero, y luego la del viejo Liang.

—Es ajenjo dulce; te quitara la fiebre. —escuché. Algo amargo se derramé por su garganta.
Intuy6 que era el fin, que su hora habia llegado.

Cuando desperto, el atico estaba en silencio. Golda yacia a su lado, con la piel palida, salvo por
las erupciones del cuello y la cara. Con los ojos cerrados, se veia en paz.

Habia fallecido.

Nunca supo qué fue lo que le quité la vida. Tal vez la escarlatina, tal vez la fiebre tifoidea, tal
vez algo mas. Por segunda vez en dos dias, cogid el autobts funebre hasta el cementerio, con
Golda dentro del mismo atatid que el que habia trasladado al sefior Schmidt. Después de que la
sacaran, la cubri6 con el colchon de paja que habia pertenecido a ambos.

Se puso en cuclillas junto a ella, incliné la cabeza y llor6. Habia hecho todo lo posible para
hacerla feliz, para ser el esposo que ella deseaba; no habia sido suficiente, pero fue todo lo que
pudo hacer.

Leah. Sus padres. Miriam. El sefior Schmidt. Golda. Una letania de muerte. Una cancion de
vida y pérdida.

Golda lo habia convertido en un hombre mejor. Su belleza habia sido su estandarte en la
riqueza y su alimento en la pobreza; con su estilo dramatico habia eclipsado su animo sombrio, y
su necesidad de él era como un cuenco que exigia trabajo duro y atencion constante para llenarlo.
Pero habia sido fiel a si misma, un espejo de sinceridad en el que Ernest confiaba.

“Quiero ser feliz”, le habia dicho, una declaracién en la que creia, una oportunidad que le habia
dado a €él, una esperanza por la que deberia seguir viviendo.

Ahuecé las manos y recogié en ellas las hojas de arce empapadas de agua, la tierra negra
quemada por el sol, los residuos de metralla oxidados y las ramitas rotas, y las arrojo sobre ella.
Los escombros cayeron entre sus dedos con la levedad de un espiritu. Cuando quedo con las
manos vacias, las sostuvo en el aire, recordando la aspereza de la madera, la fina textura de la
tierra y la humedad de sus dedos.

Todo se marchitaria, todo se evaporaria y quedaria enterrado en el barro y en el silencio, pero
recordé que, al menos, durante un soplido interminable del viento frio de la vida, habia ocurrido
un interludio feliz, por fugaz que fuera, y él habia sido parte de él.
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Alyi

—¢ VES ESTO? —YING, CON UNOS PRISMATICOS LA SU MANO DERECHA, MIRABA HACIA EL CIELO, DONDE
seis aviones de combate daban vueltas—. No son los Zero japoneses, son mas grandes. Son
Boeing B-29 Superfortress estadounidenses. No tengo dudas. Mierda. Mierda! Si. {Si! {Son B-
29!

Festejo agitando la cabeza y los hombros como si mil pulgas se le hubieran echado encima. Era
su baile de la victoria, que hacia cada vez que ganaba mucho dinero en el mahjong. Menos mal
que la herida del hombro ya se habia curado. No me interesaban los aviones de combate, pero
necesitaba preguntarle como podia encontrar a Ernest. Desde que habia visto a las nifias cerca del
templo del Dios de la Ciudad Vieja, habia estado sofiando con mi hija. La ultima vez que vi a
Ernest, estaba en el gueto, el area restringida a la que los de fuera no podian pasar. Ying era
ingenioso; tal vez pudiera entrar sin despertar sospechas.

—¢Y eso es una buena noticia?

Estrellita se rascaba la cabeza con furia, mirando a los aviones en el cielo, asi que le hice sefias
para que viniera hacia mi.

No podria distinguir un Zero de un B-29 a distancia. Solo sabia que los Zero, que volaban a
una velocidad aterradora de mas de quinientos sesenta kilometros por hora, tenian el emblema
del sol naciente estampado en sus cuerpos y alas. Dominaban el cielo de Shanghai, derribando a
los cazas chinos con la misma facilidad con la que un matamoscas aplasta las moscas. Durante
los tultimos tres afios, los combatientes de la fuerza aérea nacionalista habian intentado ataques
aéreos contra los Zero en numerosas ocasiones, pero los habian derribado antes de que pudieran
acertarle a un Zero.

—¢Recuerdas la informacién confidencial sobre la que te hablé? —dijo Ying.

Estrellita no queria acercarse, asi que llevé el taburete, me senté y la sujeté entre mis piernas.
Presionando su cabeza hacia abajo, le peiné el pelo con los dedos en busca de piojos y sus
huevos regordetes. No sabia como se habia infestado de piojos después de que acabara de lavarle
el pelo con queroseno. Ahora me picaba la cabeza a mi.

—Me parece que no confiaste en mi lo suficiente para contarmela.

—No tiene nada que ver con la confianza, y todavia no puedo decirte casi nada. Oi que los
estadounidenses habian bombardeado Tokio una vez, pero el avion se estrello en la provincia de
Zhejiang. La distancia a Tokio habia sido un obstaculo para los aviones. jPero los
estadounidenses estan regresando con mas pilotos y con los B-29! ;Sabes qué significa eso? {Si
ellos nos ayudan, podemos derrotar a todos los bastardos y ganar esta guerra!

Acababa de decir eso cuando otra flota de aviones se elevo en el cielo, persiguiendo a los
Superfortress. Eran mucho mads rapidos, y los alcanzaron incluso mientras yo observaba; luego
dispararon. Sali6 humo negro de un B-29. Ying tir6 los prismaticos en el bolso y maldijo.

—FEscucha, Ying. —Atrapé dos piojos y los aplasté habilmente entre mis ufias hasta que
estallaron y derramaron liquido—. Te estas recuperando bien. Pronto podras salir de casa.
¢Puedes hacer algo por mi?

Entré en el dormitorio y se metié debajo de la cama, donde habia hecho una barrera de sonido
con las sabanas que yo habia robado del hotel.

—¢Qué quieres? —pregunto.

—¢Puedes buscar a alguien? Lo conoces. Ernest Reismann. Era mi pianista.



Un montén de gordas liendres de piojos aparecieron entre mis dedos. Coloqué mis pulgares
sobre ellas y las aplasté.

Sali6 y se qued6 frente a mi. Su gesto cefiudo le hacia parecer un nifio malhumorado.

—¢:Cheng significé algo para ti? Hace poco mds de un afio que murio, ;y ya estas pensando en
el extranjero?

Estrellita me miro, luego mir6 a Ying y se solt6 de mis piernas. De pronto, no habia nada a lo
que pudiera aferrarme.

—¢No tienes ninguna clase de lealtad, hermanita? —Su tono me transmitié el mismo viejo
mensaje: yo, la hermana pequefia, la mas joven, debia obedecer. Le dije en voz baja:

—No me hables asi.

Gruno.

—¢Recuerdas una vez que volamos juntos una cometa, Ying? Tu, Cheng y yo. ;Qué edad tenia
yo? ;¢Nueve? ;Diez afios? Hiciste un halcén y lo pinté de rojo. Tt sabias hacer muy buenas
cometas y Cheng corria muy bien. Fuimos a un campo de flores. Pensé que eran girasoles, pero
me equivoqué; eran flores de colza, pequefias, de tallos delgados y pétalos delicados. Oh, qué
hermoso se veia el campo, un amarillo revoltoso, tan nitido, como un océano de pintura. Me
senté en el campo de flores, pero ti querias que volara la cometa contigo y Cheng me grité que
corriera delante de él, porque no queria perderme de vista. Pero no pude seguirle el ritmo; él iba
demasiado rapido. Entonces, el viento me levant6 la falda, me cai y me rompi la pierna. ;Lo
recuerdas? Me rompi la pierna.

Ahora, en toda China, las flores de colza habian desaparecido: la gente se las comia, masticaba
los tallos y cocinaba las raices.

—No sé por qué te cuento esto, Ying. Solo quiero decir que tengo presente un episodio de
nuestra infancia, las cosas que hicimos, los recuerdos que tenemos.

Cuando las personas llegan a tu vida, hay una razén para que eso ocurra; cuando se van,
también hay explicaciones al respecto. Pero debemos recordarlas, porque si las recordamos bien
y reflexionamos correctamente, entonces seremos amantes, hermanos, primos y amigos en la
proxima vida. El karma, como decia nuestra madre. Yuan, como le dije a Ernest.

—Sé que significé mucho para ti, Ying.

Pate6 la pared.

—No tienes idea de lo que él significé para mi. Era mas que un hermano.

—Lo sabia.

—¢Como podrias saberlo? Nadie lo sabia. Nadie. Ni siquiera el mismo Cheng. —Volvié la
cabeza, pero estaba sollozando.

Ese hombre explosivo como un petardo, mi hermano, el espia intrépido, el hombre reservado,
un enigma. Apoyé la mano en su hombro.

Sollozé, entré en el dormitorio y cerro la puerta.

Cada vez que planteaba el tema de Ernest, Ying se callaba.

Al menos, me contaba otras noticias importantes de la guerra; encendia el interruptor del
transceptor, con el volumen de un zumbido de mosquito. En junio, los aliados organizaron un
ataque en Normandia y ocuparon los puertos de Francia. En julio, los britanicos comenzaron su
campafia para expulsar a los japoneses de Birmania. Paris se liber6 de los nazis a finales de
agosto. Ademas, los aliados habian logrado victorias trascendentales en Nueva Guinea y estaban
listos para tomar el control de las Filipinas.



Sin embargo, escaseaban los triunfos en mi pais. En el mismo verano en el que los aliados
desembarcaron en Normandia, los japoneses desplegaron mas de trescientos sesenta mil soldados
para atacar Changsha, una ciudad estratégica con importantes redes ferroviarias que conectaban
el sur y el centro de China, Birmania y la India. Pero el ejército nacionalista fracaso tras meses
de resistencia. Implacable, Japon se abalanz6 sobre las ciudades vecinas. En una serie de derrotas
devastadoras, los nacionalistas perdieron treinta y ocho ciudades en la provincia de Henan en
treinta y siete dias. Por todo Shanghai, los pocos puestos de periodicos vendian montones de
publicaciones impresas con titulares exultantes. “jGran victoria para el Imperio del Sol!”; “El
plan nimero uno de Japon ha tenido éxito”; “La mision de controlar el centro de China se ha
completado”; “jJapén ha conquistado el centro de China!”.

—Necesito bombas —murmur6 Ying un dia debajo de la cama.

Me cont6 que Yamazaki todavia estaba vivo; trabajaba en la base militar, a las 6rdenes del
emperador, destruyendo activamente China.

—Deberias ir de compras. —No pude contener mi sarcasmo, irritada por su terquedad.

—iTambién necesito hombres!

—¢Vas a ayudarme a encontrar a Ernest o no?

Se quejo con un grufiido y se volvio6 hacia su transceptor de radio.

—No.



CAPITULO 85
OTONO DE 1980



Peace Hotel

—Lo0 VI EN LA FRONTERA DEL GUETO. FUE UNA SORPRESA. OJALA LO HUBIERA PERDONADO. —LA MUSICA
se ha desvanecido.

La sefiorita Sorebi se aclara la garganta.

—He estado esperando la oportunidad de decirle esto, sefiorita Shao. Después de nuestra
reunion de ayer, traté de encontrar mas informacién sobre usted y revisé las fotos que traje y que
guardo en mi habitacién del hotel. Adivine lo que encontré. —Busca en su bolso y extrae un
sobre. Del interior saca dos fotos y las coloca junto a mi mano—. Espero que le traigan buenos
recuerdos. Creo que también podria usarlas para el documental. Sin embargo, perdéneme,
sefiorita Shao, pero me parece que tengo mas preguntas que hacerle.

Me pongo las gafas y entorno los ojos. Las fotos son en blanco y negro. En la primera foto
estoy en el Jazz Bar con Sassoon. Detras, escrito a mano por Sassoon, dice: “Shao Aiyi,
propietaria del club nocturno Cien Alegrias, 1940”. La segunda foto es una imagen de una mujer
y una nifia junto a un rickshaw anticuado, con fecha de 1946. La mujer estd sucia y parece
cansada, como una refugiada, pero es facil reconocer que soy yo. La nifia que esta junto a mi esta
despeinada y lleva puesta una tinica que parece una bolsa de basura.

No quiero hacer el ridiculo, pero las lagrimas corren por mi rostro a pesar de mi esfuerzo por
contenerlas.

—No puedo creerlo. Esta imagen... Ella es perfecta... ;De donde la ha sacado?

La sefiorita Sorebi coge una servilleta de la mesa que esta junto a la nuestra y me la entrega; le
brillan los ojos.

—Como le dije, encontré un tesoro en la coleccion de Sassoon en Dallas, Texas. El hizo
muchas fotos. Habia tomas del sefior Reismann tocando el piano, del propio Sassoon y sus
amigos en sus fiestas, fotos de escenas callejeras. Esta foto suya y de la nifia parece ser parte de
una escena callejera en Shanghai. Pero mire a la pequefia. Aparenta unos cuatro afios y es su viva
imagen. Y usted dijo que se arrepentia de haberla entregado y que la estuvo buscando.

—Si, la busqué, a mi hija... Es imperdonable lo que hice, la entregué...

Ella se inclina.

—Ahora bien, sefiorita Shao, no puedo evitar preguntarle: la nifia de la foto ¢es la hija que
usted buscaba?



CAPITULO 86
JULIO DE 1945



Alyi

EN LOS ULTIMOS MESES, FUI SOLA VARIAS VECES AL RUIDOSO PUENTE DEL JARDIN. DE PIE JUNTO A UN
edificio con una puerta de madera derruida, observé la torre de vigilancia al otro lado del puente;
en su interior, un soldado japonés bebia de una cantimplora y otro, portando un fusil con
bayoneta, controlaba a las personas que entraban en la zona. Detras de ellos habia casas bajas de
madera y callejuelas estrechas, donde varias mujeres extranjeras de cabello rubio y faldas negras
estaban recogiendo coles.

Los transbordadores habian dejado de funcionar.

Una tarde, Ying sali6 de debajo de la cama con el transmisor en la mano. Después de apagar el
interruptor, cuyo volumen se habia reducido a un susurro, salté, como un salvaje, con los brazos
en alto. Otra vez hacia su baile de la victoria. Durante meses, su conducta habia sido reservada;
escuchaba atentamente la radio y luego salia apresuradamente de la casa.

—¢Me vas a contar qué pasa? —pregunté mientras me sentaba en el taburete junto a la cocina
de carbon.

Debia volver a lavarle el pelo a Estrellita con queroseno, pero me sentia enferma.
Probablemente me habia descompuesto el agua o los fideos amargos que habia comido. Durante
toda la mafiana habia tenido un dolor desgarrador en el estbmago que me impedia mantenerme
erguida.

—Acabo de recibir un mensaje, un mensaje importante —me susurrd Ying al oido.

Los estadounidenses habian cambiado su estrategia en el Pacifico. Sus bombarderos B-29
pronto lanzarian un ataque masivo contra los japoneses en Shanghai, mientras el Ejército
Imperial Japonés desplegaba sus fuerzas en el centro de China para proteger las mas de treinta
ciudades que habian conquistado. Los japoneses habian retirado la mayoria de sus fuerzas de la
costa este, incluida Shanghai. Solo quedaban unos pocos soldados, dirigidos por Yamazaki, en la
ciudad.

—Esta solo. Solo en Shanghai. Sus dias estan contados. Voy a matarlo. —Ying se puso una
pistola en el cinturén y la cubrio6 con el abrigo—. Debes irte de Shanghai.

—¢Por qué?

—¢No has oido lo que te he dicho? jLos estadounidenses bombardearan Shanghai! Nos estan
ayudando a expulsar a los japoneses. Mientras intentan controlar el espacio aéreo, mi gente los
atacara por tierra. Entonces, junto con los estadounidenses, libraremos Shanghai de los
japoneses.

—¢Por qué iban a ayudarnos los estadounidenses? Ademas, los japoneses son poderosos.
Tienen la base militar en Hongkou y su buque de guerra... No te olvides del buque de guerra.

Cuando los japoneses atacaron el Asentamiento casi cuatro afios atras, el Izumo habia
bombardeado al HMS Peterel britanico y capturado al Wake estadounidense. Equipado con
muchas ametralladoras, el buque de guerra estaba fuertemente custodiado; cualquier tripulacion
y barco, incluso los sampanes cargados de animales para la venta, que se acercaran en un radio
de medio kilometro, serian atacados. ;Y destruir la base? Eso era tan improbable como destruir
Tokio.

—Por eso vamos a ayudar a los estadounidenses. Mis hombres tienen un plan. Destruiremos el
buque de guerra y la base militar japonesa y distraeremos a los cazas Zero. Todo esta dispuesto.

—Pensé que tus hombres habian muerto durante el atentado al camion.



—Muchos patriotas estan dispuestos a luchar, hermanita. No estan perfectamente entrenados,
pero lo haran. No puedo decirte nada mas. Voy a una reunion. ;Me haras caso? Vete de
Shanghai. Llévate a Estrellita.

—¢Adodnde quieres que vaya? No sé adonde ir. —Todas las ciudades de los alrededores de
Shanghai estaban ocupadas—. ¢Donde esta Estrellita? Estaba aqui hace un momento. ¢La has
visto?

—Volvera pronto. Debe de estar fuera, robando. La has entrenado bien.

Tenia cinco afios y ya sabia encender el fuego y robar trozos de carbon.

—Ve al sur —continué Ying—. A la provincia de Zhejiang. Tienes que irte de Shanghai, Aiyi.

—No sé... —Si me iba, perderia mi ultima conexién con Ernest y cualquier esperanza de
encontrar a mi hija.

Esa noche, me acosté en la cama, febril, temblando, tosiendo.
—¢Te vas a morir? —me pregunt6 Estrellita.
—AuUn no.
No antes de encontrar a Ernest y a mi hija.

Al dia siguiente, cuando Ying regres6 a casa, parecia otro: desinflado, deprimido. Toda la
energia que habia desplegado en su danza de la victoria se habia esfumado; se cubria la cara con
el sombrero y resoplaba de ira. En la reunion les habian tendido una emboscada. Algunos de sus
hombres fueron fusilados; otros, capturados y enviados a la céarcel. Ying tuvo suerte, porque
estaba orinando fuera y no lo alcanz el tiroteo.

—iMierda, mierda, mierda! Debe de haber un topo entre los nuestros.

El dolor me aplastaba el pecho; me dolia al toser.

—¢Qué vas a hacer? Eres un hombre solo. No puedes atacar la base y hundir el buque de
guerra por tu cuenta.

Ying suspiré profundamente.

—Se nos esta acabando el tiempo. No podemos ganar esta guerra sin los estadounidenses, y los
estadounidenses no pueden derrotar a los japoneses sin nosotros.



CAPITULO 87



Ernest

CUANDO SALIO DE LA PEQUENA TIENDA EN LA QUE HABIA COMPRADO PAN, ERNEST SE FIJO EN UN JOVEN
chino de tirantes rojos que estaba en la esquina. Llevaba alli varios dias, masticando un palillo o
algo asi, observando la carcel que estaba al otro lado de la calle. De vez en cuando, se bajaba la
gorra a cuadros marrones y verdes. Le recordaba a un petulante y atractivo joven que usaba trajes
elegantes y una corbata morada: el prometido de Aiyi, Cheng. Pero el muchacho de los tirantes
no era Cheng.

Los pensamientos de Ernest volvieron a Aiyi. La dltima vez que la habia visto estaba sola, mal
vestida y parecia hambrienta. Se pregunté si les habria pasado algo a ella, a Cheng y a su familia.
Y a su bebé. Rogd que estuviera tratando bien a la criatura; deseaba saber si era nifio o nifia. Con
todo su corazén y su alma, deseaba poder conocer algun dia a su hijo o hija, la prueba de que
todavia tenia algo valioso.

Dobl6 por un camino para dirigirse a su habitacion en el atico. Estaba cansado. Cada dia seguia
la misma ruta, desde el taller del zapatero hasta su desvan: el sucio taller, la panaderia, la carcel,
una arrocera, una botica, un consultorio odontol6gico desierto y, luego, la hilera de edificios de
madera en el que se encontraba su atico. Subi6 por la escalera estrecha y empinada, entro en la
habitacion y se comi6 la mitad del pan. Luego, ayud6 al viejo Liang a raspar taros en la
habitacion de abajo. Antes del anochecer, seria hora de acostarse; antes del amanecer, se
levantaria.

El cielo, un vasto océano de salmuera gris, no cambid. El sonido de los cazas japoneses, un
tambor constante sobre el techo, no cambi6. Una parte de él creia que pasaria toda su vida asi;
una parte de €l esperaba estar equivocado.

Una brisa, vibrante de musica, le roz6 el rostro, suave como el cabello fino de una mujer.
Embelesado, Ernest se alejo de su ruta habitual y camin6 hacia ella; la melodia baja y dolorosa
no se parecia a nada que hubiera escuchado. Caminé hacia el cartel de madera que marcaba el
limite de la zona, hacia la imponente puerta de piedra decorada con un frontén curvo, grabado
con suaves tallas, un vestigio de los edificios neocldsicos del Asentamiento, y se asomé al
estrecho callejon en penumbra, donde se acuclillaban unas pocas personas, con el rostro cubierto
de mugre.

La melodia lugubre continué y lo incitaba a caminar hacia el callején. Se inclin6 para pasar
bajo la barricada de tinicas humedas, pantalones largos y ropa interior roja, y paso junto a los
hombres que lo miraban inexpresivos.

La miusica sonaba mas fuerte a medida que Ernest avanzaba. Se detuvo, sin aliento, frente a una
pequefia puerta. Por una rendija de la puerta, alcanz6 a ver un patio, donde una chica de pelo
trenzado lavaba ropa en un balde y dos hombres tejian una cuerda. Cerca de ellos, un anciano
tocaba un instrumento parecido a una guitarra de dos cuerdas. Cada vez que pulsaba el arco, una
melodia melancolica bailaba en el aire.

De la nada, el recuerdo de la musica galop6 hacia él: las tiernas notas de las “Kinderszenen” de
Schumann, los intrincados murmullos de los preludios de Scriabin, el impulso épico del
Concierto para piano numero 5, “El emperador”, de Beethoven. Y el jazz. La musica de la
libertad, la musica de su éxito, la musica del amor.

Las calidas lagrimas rodaron por su rostro; se atropellaban, humedecian su barbilla y colgaban
de su mandibula huesuda. Le temblaban los hombros, todo su cuerpo temblaba. Lloré6 como un



nifio que no encuentra el camino a casa. Desde la muerte de Miriam, no habia tarareado ni habia
vuelto a tener deseos de tocar el piano. Y ahora, al escuchar esa melodia melancélica, después de
dos afios de ser un prisionero, se dio cuenta de que habia olvidado lo que la musica habia
significado para él. Habia olvidado que antes era su vida, que lo habia ayudado a sobrevivir;
habia olvidado que era una tierra sagrada de alegria y tristeza, el arte de recordar y olvidar, el
lenguaje del amor y del perdon.

¢Ella lo perdonaria? ; Volveria a escuchar musica con ella?

Haria todo lo posible para verla una vez mas, y a su hijo o hija, aunque fuera una vez. Y
prometié que seria para ellos un balsamo para su dolor, el pilar de su felicidad. Si Aiyi estuviera
enfadada con él, si se sintiera con derecho a golpearlo, a destrozarlo, Ernest estaba dispuesto a
ser destrozado con tal de hacerla feliz de nuevo.

Salio corriendo del callejon, riendo; podia sentir las teclas bajo sus dedos, escuchar el sonido
del piano y oler el aire de la musica. Habia perdido mucho tiempo, mucho tiempo.

Acudi6 a Goya, y le pidi6 permiso para salir de la zona. El hombre demacrado y detestable le
reclamé que le pagara y lo regafié cuando Ernest le dijo que no tenia nada para darle. Luego fue
al Puente del Jardin, donde un soldado japonés que estaba en la torre de vigilancia inspeccionaba
una caravana de camiones que entraba al area, y pidio permiso para salir. El soldado lo envio de
regreso a donde estaba Goya.

Seguiria intentandolo.

Tres dias después, cuando Ernest caminaba hacia su casa con una hogaza de pan bajo el brazo,
aparecié de nuevo el joven chino de los tirantes. El hombre alz6 la vista y capté su mirada.
Ernest aferré el pan con las dos manos; habia muchos ladrones y rateros en esos dias. Entonces,
lo apufial6 el pinchazo de un recuerdo. Dio un respingo y volvié junto al joven, con el corazon
latiendo de emocion.

—Disculpa. Tu cara me resulta familiar. ;Te conozco? —Entonces record6. Habia visto al
joven en el club de Aiyi. Siempre estaba junto a Cheng, bebiendo y fumando.

El hombre se baj6 la gorra y lo miré con los ojos entornados.

—¢Qué posibilidades hay?

—FEres... Ying. Ese es tu nombre, ¢no? Si. jEres ti! El hermano de Aiyi. —FEra un hombre
duro, de mirada aguda y hostil—. Este es el sector restringido. ¢ Qué haces aqui, Ying?

—No es asunto tuyo.

—¢Sabes donde esta tu hermana? La he estado buscando.

Ying encendi6 una cerilla y prendio su cigarrillo.

—¢Por qué deberia decirtelo?

Se aclaro la garganta.

—~Quisiera que me hicieras ese favor. Me gustaria volver a verla.

—¢Por qué deberia hacerte un favor, extranjero? ;No has hecho ya suficiente dafio?

Ernest no sabia qué decir, pero no podia alejarse de la tltima conexién con ella.

—Sé que has estado aqui varias veces. ;Alguien que conoces esta prisionero aqui? ¢Puedo
ayudarte?

Ying miré el edificio de la prisién y luego a él. De pronto, sus ojos duros brillaron con interés.

—Si que puedes ayudar. Necesito un tanque. ;Puedes robar uno?

—¢:Un tanque? —Era inconcebible robar una bicicleta, y mucho menos un tanque.



—No me quedan hombres. Eres el inico que tengo.

—iYo?

—¢Qué te parece, extranjero? Si robas el tanque, te contaré de mi hermana.

—¢Para qué necesitas un tanque?

—Para terminar la guerra, extranjero.

Ernest trato de reirse.

—~Ojala pudiera ayudarte, pero no sé donde encontrar un tanque.

—En la base. Te diré todo lo que necesitas saber.

—¢:La base militar? —Le dispararian en el momento en que entrara. No sabia conducir un
coche, y mucho menos un tanque. Miré la hilera de chozas, el edificio de ladrillo de la carcel y la
barandilla de metal del Puente del Jardin al final de la calle.

—Mira, sé que quieres terminar con la guerra. Es una buena idea; a mi también me gustaria que
terminase. Pero hacer lo que dices es un suicidio.

—Si quieres verla, lo haras.

—No puedo.

—Cobarde.

Ernest suspir6 e iba a decir algo cuando Ying extendi6 su brazo y cerré la mano alrededor del
cuello de Ernest.

—Todo es por tu culpa, extranjero. Ella eché a perder su vida por ti. Era una chica dulce, pero
cambi6 desde que te conocié. Su marido muri6 por ella, ¢lo sabias? Su esposo, que era como un
hermano para mi. —La voz de Ying estaba llena de resentimiento, y sus ojos brillaban con
intensidad.

—¢Cheng muri6? —EIl recuerdo del atractivo joven perduraba en su mente. Sus rasgos
sorprendentemente hermosos. Sus trajes elegantes y su corbata morada. La ultima vez que lo vio,
Cheng le peg6 y lo echo del club. Era un feroz rival, cuya virilidad y riqueza Ernest pens6 que
nunca podria igualar, mas hombre de lo que €l habia sofiado ser, y nunca le habia preguntado a
Aiyi, por razones egoistas, por qué lo habia elegido a él en lugar de a Cheng.

—Vete a la mierda, extranjero. ;Quieres morir en esta inmundicia? Adelante. Todos vamos a
morir de todas maneras. —Ying retir6 su brazo.

Ernest tosid, frotandose el cuello, pero un nudo de dolor se le alojé en el pecho y se negb a irse.
El precio de la vida, la pérdida de un hombre como Cheng, el dolor de ella, su propio dolor.
Queria gritar para repeler la asquerosidad de la guerra, la indignidad que los atormentaba, y
anhelaba verla, consolarla, coger su mano, decir algo como “el amor es mas fuerte que la
muerte” o no decir nada en absoluto.

Se dio la vuelta, mirando a las chozas, a su habitacién del desvan, a la base militar con la cerca
de alambre de espinos a lo lejos. No tenia armas, ni experiencia; se infiltraria solo en la base
enemiga y atacaria a muerte solo, pero ya no estaba solo.

—¢Como hago para entrar?
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Peace Hotel

SOSTENGO LA FOTO CON LAS DOS MANOS.

—Estas fotos son tesoros, sefiorita Sorebi. Gracias por mostrarmelas. He estado buscando a mi
hija durante muchos afios, pero, lamentablemente, no es ella.

— ¢ Esta segura?

—Pero mirela, qué hermosa es. Usted tenia razon. Mi Estrellita tenia unos cuatro afios.

—Estrellita? Oh. Ya veo... Eso explica el parecido. Bien. Le pido disculpas. Pero en la foto
dice que es de 1946. ;No deberia tener seis afios?

—Bueno, estaba desnutrida. Y le puedo confirmar que el afio estd mal. No es de 1946. Debe de
ser de antes de 1946, o antes del verano de 1945.

—¢Como lo sabe?

—Perdi el pie en 1945. Ademads, mi Estrellita sufri6 terribles quemaduras durante el ataque
aéreo. Sobrevivio por poco.

—¢Podria hablarme sobre el ataque aéreo, sefiorita Shao? Iba a preguntarle al respecto. Los
japoneses se rindieron después de las bombas atomicas, pero oi que los estadounidenses hicieron
un bombardeo masivo en el verano de 1945 en Shanghdi, en un esfuerzo por terminar la guerra.
Un gran incendio envolvié la ciudad. Mucha gente fallecio.

Me sirvo un dumpling de camarones, pero se me resbala de la mano y cae al suelo.

—Yo estaba enferma ese dia. Mis recuerdos son borrosos, todavia no logro entender cémo
sucedio todo. Si, todo el distrito quedo envuelto en llamas. Y Estrellita... No tuve cuidado, dejé
abierta la puerta principal la mafiana de la redada, y ella se habia ido cuando estall6 la bomba.
Cuando la encontré, estaba tan quemada que era imposible reconocerla. La cuidé hasta que se
recupero.

—¢Y su hija biologica, entonces? Dijo que la estuvo buscando. ¢La encontr6?

Debo tener cuidado. No puedo permitirme estropearlo.

—Déjeme preguntarle algo. ;Ha oido hablar de los pilotos de Doolittle?

—¢:Los ochenta pilotos que bombardearon Tokio después de Pearl Harbor?

—Si, eran ochenta pilotos. Me enteré de que dos se ahogaron. Ocho fueron capturados por los
japoneses y hechos prisioneros, y el resto murid. Jacob DeShazer, un bombardero, estaba entre
los capturados. Soport6 torturas continuas en el campo de prisioneros, pensé que iba a morir y
juré que, si sobrevivia, se convertiria en predicador y regresaria a Japon para predicar. Fue
rescatado después de la guerra, por lo que regresé a Tokio y repartié panfletos como misionero
en la estacion de trenes de Shibuya para difundir la palabra de Dios. Un japonés cogi6 uno, lo
ley6 y se puso en contacto con DeShazer, para decirle que le gustaria seguir su camino y hacerse
evangelista. ;Sabe quién era ese japonés?

—¢Quién?

—Su nombre era Mitsuo Fuchida, y era el aviador lider de los bombarderos de la Armada
Imperial Japonesa que ataco Pearl Harbor.

—No me habia enterado de nada de eso —dice frotandose la sien—. ;Una historia de karma,
quiza? Pero ;tiene algo que ver con usted, el sefior Reismann y su hija? Esto es un tanto confuso.
Las personas a las que entrevisté dijeron que el sefior Reismann murio, asi que entiendo que
usted desea honrar su memoria haciendo el documental. ;Es asi?

—En parte, si, sefiorita Sorebi. Karma, si. Mi madre creia en eso, y yo también. ;Quién hubiera



sabido que la sobrina que salvé durante la guerra me salvaria al final?

—¢Podria ser mas especifica?

—Nunca desisti de encontrar a mi hija, sefiorita Sorebi. También fue el tiltimo deseo de Ernest.
Perdié a todos los miembros de su familia durante la guerra, como sabe. Pero no pude
encontrarla, después de tantos afios de busqueda. Mi sobrina me ayud6. Contratdo a
investigadores privados y sigui6 todos los rastros que teniamos, volando por todo el mundo para
buscar a mi hija. Un dia, estaba en un vuelo de Hong Kong a Sidney, de la aerolinea Cathay
Pacific, hojeando las paginas de la revista de a bordo, cuando vio la noticia de una exposicion
sobre los judios de Shanghdi. Se arriesg6, fue a Los Angeles y vio el perfil de Ernest en la
exposicion. También la biografia y el nombre de alguien mas: usted.

Cada vez parece mas desconcertada.

Necesito beber un poco de agua para continuar, pero no quiero perder ni un minuto.

—Si, puedo contarselo todo sobre mi hija: creci6 con dos hermanas. Ambas morenas. Se
integr6 perfectamente a su nueva familia en una zona residencial de Texas con su cabello
castafio. Cuando tenia catorce afios, sus padres murieron en un accidente automovilistico. Un
pariente dejé escapar que ella era adoptada. Vivié desde entonces con familias de acogida.
Estudio Derecho en la universidad, pero abandono los estudios. Nunca obtuvo la licenciatura y
tenia un monton de préstamos estudiantiles por pagar. Se cas6 con su novio del bachillerato, con
quien no tuvo hijos, pero luego se divorcio. Luego, se volvié a casar con un vendedor de la
tienda Sears que tuvo una aventura con otra mujer y le rompio el corazon, asi que se volvio a
divorciar. Tiene un hijo encantador, un nifio de nueve afios al que le encanta montar a caballo y
al que castigaron en el colegio porque escribid el apellido de su maestro, el sefior Liotta, como
“sefior Idiota”. Mi hija perdi6 su casa porque no pudo seguir pagando la hipoteca. Decidi6
mudarse de Texas y se fue a Los Angeles, donde se dedicé a filmar documentales. Acepté una
oferta de un museo para hacer una exposicién sobre los judios de Shanghai, en la que destacé a
Ernest Reismann.

La sefiorita Sorebi se inclina hacia delante.

—iSanto cielo! ;Como ha averiguado todo eso sobre mi, sefiorita Shao?
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Alyi

YING ESTABA TRAMANDO ALGO. DURANTE TODO EL DiA ESTUVO JUGUETEANDO CON EL TRANSCEPTOR
debajo de la cama. Por la noche desaparecié. Cuando mencioné a Ernest, respondio irritado que
lo habia estado buscando, pero no lo habia encontrado. Muchos refugiados habian contraido
disenteria o infecciones y habian muerto. Era probable que Ernest también hubiera muerto. “Ya
sabes lo sucio que es el sector restringido”, dijo con voz seria.

No le crei, pero los pensamientos se empantanaban en mi mente. El dolor de cabeza palpitante
y la fiebre me robaban la energia. Lo que decia Ying podria ser cierto.

Una noche, al volver, at6 los extremos de las sabanas y envolvio con ellas lo poco que
teniamos: la lampara de queroseno, los dos recipientes redondos de hojalata que contenian tiras
de boniato secas y la botella de whisky vacia, que volvimos a llenar con agua hervida. Arrojo el
bulto en mi regazo. Todo estaba listo. Estrellita ya estaba vestida. El rickshaw vendria al callejon
y nos llevaria a un muelle al amanecer del dia siguiente.

Pasé una noche terrible. Sofié con Ernest, que tocaba el piano: el ritmo, la energia, la claridad.
Oh, solo él podria tocar jazz asi; solo él sabia lo que la musica significaba para mi. Pero luego
cambi6. Su sonido de legato se extendié como un rastro de lagrimas, inconfundible: era una
cancion de despedida. Me desperté, sudando, antes del amanecer. Estrellita ain dormia, pero
para mi desconcierto, la musica persistia. Sali al patio, al callejon oscuro, a la calle, temblando y
tosiendo, siguiendo el sonido del piano. Una ultima vez.

Cada paso sacudia mi cabeza y provocaba un dolor punzante en mi estomago. Segui
caminando, buscando ver a Ernest sentado junto a un piano. Pero era muy confuso; tenia la
vision nublada. Parecia que habia sombras de carrofieros madrugadores recogiendo basura,
tiradores de rickshaws acurrucados en los postes y hombres con linternas cortando los
neumaticos de un autobus de dos pisos.

La musica aun flotaba en el aire, tenue, como una sombra en la niebla, una hoja en la tormenta,
y ahora era familiar, enérgica, como en los viejos tiempos. La euforia me recorrié. Ernest debia
de estar cerca. Me di cuenta porque la musica soné mas fuerte. Y mas fuerte. Y mas fuerte.

Y de repente, las sombras de la calle huyeron: los rickshaws, los hombres con linternas, los que
revolvian la basura. Me quedé helada. Lo que escuchaba no era el sonido del piano; era la sirena.

Y en el borde del cielo negro, donde la luz del amanecer acababa de colarse, una flota de
bombarderos, como murciélagos, navegaba a través de un lecho de nubes palidas y se zambullia
hacia el rio Huangpu, los edificios art déco, la Aduana y los rascacielos del paseo maritimo. Eran
B-29 estadounidenses. Ying no habia mentido, debiamos irnos de Shanghai. Tenia que despertar
a Estrellita antes de que fuera demasiado tarde. Pero cuando estaba a punto de darme la vuelta,
los murciélagos rugieron sobre los rascacielos y viraron hacia el norte.

La sirena son6 mas aguda. Venia del norte, de la base militar japonesa.

Me invadié el panico. Ying si habia mentido, al fin y al cabo. Los estadounidenses no
bombardearian Shanghai; estaban apuntando al distrito de Hongkou, donde estaba confinado
Ernest.
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Ernest

YING LE HABfA DICHO QUE LA BASE ESTABA CUSTODIADA SOLO POR UNAS POCAS DOCENAS DE SOLDADOS,
porque la mayoria del ejército se habia trasladado al centro de China. Una vez que Ernest sacara
el tanque de la base, Ying se lo llevaria. No le dispararian, porque los japoneses estarian
distraidos y ocupados con los bombarderos estadounidenses que estarian llegando.

Al principio, parecia tal como habia dicho Ying.

La sirena aull6 en el momento en el que aparecié la flota de bombarderos. En cuestiéon de
segundos, las luces duras y crueles brillaron en el campo militar, y el personal en uniformes de
color caqui y verde —los pilotos de combate con gafas, cinturones y equipamiento; los soldados,
con rifles— corri6 por el vasto campo. El sonido de los motores acelerando resonaba y hacia
temblar el suelo.

Pero habia cientos de soldados japoneses, no docenas, y todos actuaron de una manera
escalofriantemente ordenada. Ernest se agazapé en una trinchera, camuflado con una tabla plana
de madera, fuera de la cerca de alambre de la base. Entraria en la base trepando por la trinchera,
excavada para él debajo de la cerca.

Ying le habia dicho que el tanque que necesitaba robar era un M18 Hellcat estadounidense
capturado, que estaba equipado con un cafon principal de setenta y seis milimetros y una
ametralladora pesada Browning, un arma perfecta para destruir el buque de guerra. Pero Ernest
vio dos tanques en el campo, uno mas pequefio que el otro. Ambos tenian una estrella estampada
en la carroceria. Con todo su poder, las bestias de metal tenian la parte superior abierta, sin la
proteccién de una cipula. No tenia idea de cual era el Hellcat.

Se puso nervioso. Tenia que arrastrarse por la trinchera, entrar a la base y robar el tanque cerca
del grupo de pilotos y soldados, y luego sacarlo de la base. Era una mision para un soldado
entrenado, no para él. No corria rapido, ni era bueno en el combate, y no sabia nada sobre
tanques estadounidenses.

Se le mojo el trasero por la tierra humeda; se deslizo hacia abajo, tentado de arrastrarse hacia
atras, regresar a su atico y mentirle a Ying... decirle que algo habia salido mal, que lo habia
intentado, pero habia fallado.

Sobre el suelo, la cerca de alambre traquete6 y tembld la tierra. Recordé la vez que habia
estado cerca del alambre de espino de un campo de concentracion, tratando de ver a la sefiorita
Margolis. Eso habia sido tres afios antes; €l tenia veintiuno y era decidido, inquebrantable en su
fe. Fue con la ayuda de Aiyi como finalmente habia encontrado a la sefiorita Margolis y habia
salvado a los refugiados. Sonri6. Lo que estaba haciendo ahora era para Aiyi, entonces. Una vez
que robara el tanque, la volveria a ver.

Se gir6 hasta quedar acostado boca abajo y se arrastré. Cuando lleg6 al otro lado, se levanto y
vio que no lejos de él, junto a la cerca, habia cinco motos con sidecar. Mas alla de las motos, una
fila de soldados encendia dos motores de dos aviones caza Zero color verde y, sobre la base, una
flota de Superfortress B-29 estadounidenses pasaba zumbando.

No pudo ver los tanques: antes estaban junto a un avion caza Zero, pero ahora ya no. Giro la
cabeza y se dio cuenta de que una fila de soldados japoneses los tapaban. Salié de la trinchera vy,
agachado, corrié junto a las motos para ponerse a cubierto. Un soldado que sostenia una
manguera de combustible unida a un caza caminaba hacia él. Ernest se dio la vuelta antes de que
lo vieran, corrié hacia una escalera cercana y bajo a toda velocidad. Era un tunel subterraneo,



fortificado con cemento, grande y espacioso, en el que cabia un autobtis de dos pisos. No sabia a
dénde conducia o lo profundo que era, pero temia que, si avanzaba demasiado hacia el interior,
no podria salir.

Acababa de darse la vuelta para retroceder cuando un grito llegé desde lo mas profundo del
tinel. Subié corriendo las escaleras y lleg6 a la superficie, donde vio a un soldado salir de la
parte superior abierta de un tanque para saludar a un oficial que estaba en una moto con sidecar.
El motor del tanque estaba en marcha.

Salt6 hacia el tanque, se trep6 a una de las siete ruedas redondas y busco a tientas un asa para
impulsarse y meterse dentro. Pero no habia asidero en la parte trasera. Desesperado, salté sobre
un rodillo de acero, se impulsé y cay6 en la torreta sin tapa; se golpe6 la cabeza contra la
montura del arma que estaba dentro de la torreta. El enorme cafion principal gir6; el tanque
traqueted, las ruedas se clavaron en el suelo.

El soldado que habia arrancado el tanque y el oficial corrieron hacia él. ;Ese era Yamazaki?
Ernest sintio que se le helaba la sangre. Era Yamazaki quien lo apuntaba con el cafién negro de
un rifle.

El miedo le recorri6 la columna vertebral. Sin una tapa que lo protegiera en el tanque, era un
blanco facil. Golped los botones frente a él y forceje6 con la palanca para impulsar a la bestia de
metal a moverse. No pas6 nada. Apoyo6 todo su peso sobre el pie y volvio a tirar de la palanca. El
motor rugié y la maquina se inclind, empujandolo hacia delante justo cuando una bala le roz6 el
pelo. Sentia el corazon en la garganta. Iba a morir antes de ver a Aiyi por ultima vez.

Luego, el tanque avanz6 a una velocidad sorprendentemente rapida, se estrellé contra la fila de
motos con sidecar y roz6 la alambrada, provocando una llamarada de chispas.

—iNo! —gritd, pero el tanque seguia avanzando a sacudidas, chocando contra el tren de
aterrizaje de un caza Zero y arrastrandolo a través del vasto campo. La tripulacion del avion
gritd, y saltd para hacerse a un lado. Los disparos estallaron a su alrededor como fuegos
artificiales.

De repente, todos los disparos cesaron y los reemplazaron unos gritos entrecortados de
advertencia.

Lo oli6. El combustible.

Se habia estrellado contra el tanque de combustible del caza, o quizas habia roto la manguera al
pasar por encima. Ahora debia encontrar la entrada y salir de ahi antes de que la base entera
explotara. Inclinado, luché con la palanca, buscando frenéticamente la entrada entre el laberinto
de humo y chispas. ;Donde estaba? Su cuerpo rebot6 en el aire cuando el tanque aceleré hacia
delante, y el sonido de varios motores en marcha y metales que chocaban retumbaron en sus
oidos. Mir6 a través de las ondas de polvo que se arremolinaban, buscando el edificio con una
puerta.

No vio nada mas que una gruesa pared de polvo y humo.

Y el tanque acelero, una salvaje bestia de metal.

Rios de sudor le corrian por el rostro; el olor acre del combustible y el humo le quemaban la
garganta.

—iMierda!

Debi6 de haber apretado el boton incorrecto; desesperado, traté de revertir su accion. Pero
cuando quit6 las manos de la palanca, el tanque lo sacudi6é y se golpe6 contra el interior de la
torreta. Luchando por levantarse, se las arreglé para agarrarse a la abertura, justo cuando el



tanque se estrellaba contra un edificio. Los ladrillos explotaron y un ruido sordo resoné en sus
oidos; se le nublé la vista.

Cuando pudo volver a ver, un hombre corria hacia él en medio del humo sofocante. Tenia una
bolsa enorme al hombro y lo saludaba con gestos exagerados. Era Ying, quien habia prometido
esperarlo fuera de la base.

—iEstoy aqui, estoy aqui! —Ernest saludoé, alzando la voz por encima del estruendo del tanque
que, para su alivio, se habia ralentizado bastante.

—iDetén el tanque, maldita sea! —Ying estaba gritando a un lado del tanque, y rebuscaba algo
en su bolso.

—iLo estoy intentando!

—iEsfuérzate mas!

Busco a tientas la palanca, que se atasco.

—iNo se detiene!

Entonces vio lo que Ying tenia en la mano: una ametralladora. Y le estaba apuntando con ella.
¢Le dispararia? ;Después de que hubiera robado el tanque para él?

—iAl suelo, Ernest! —La llama sali6 disparada de la ametralladora. Ying disparo, pero no a é€l,
sino a algo que habia detras.

Ernest se dio la vuelta. Una furiosa montafia de fuego habia engullido lo que solia ser la base, y
una ola naranja se desparramo hacia €l e incendi6 su cuerpo. Grité de dolor e, increiblemente,
escucho un grito que le respondia: un grito de otro tanque, justo detras de él, avanzando a toda
velocidad.

—iNo! —grité cuando una fuerza masiva embistio su tanque y lo hizo volar en el aire.
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Alyi

SE ELEVO UNA VIOLENTA RAFAGA DE DISPAROS Y UNA TORMENTA ASFIXIANTE DE HUMO ENVOLVIO EL
puente de metal y las hileras de edificios detrds de él. No podia ver la torre ni al guardia que
estaba del otro lado del puente. Con las manos sobre mi vientre dolorido, caminé arrastrando los
pies y empecé a cruzar el puente inestable; esperaba oir los gritos o el clic de un arma que me
dispararia cuando menos lo esperase.

No habia nadie.

Llegué al otro lado del puente, pasé el poste de madera con el letrero “Sector restringido para
personas apatridas” y cojeé lo mas rapido que pude. “jSal de ahi, Ernest! jSal de ahi!”. Irrumpi
en un edificio de madera cercano y me agarré al marco de la puerta para soportar el mareo.
Dentro habia un silencio de muerte. Sali tambaleandome, jadeando, mareada.

Escuché un zumbido bajo por encima de mi; las siluetas negras de los Superfortress B-29 se
deslizaban en el cielo y dejaban caer algo que parecia una hilera de fichas de mahjong.

Bum. El suelo latié bajo mis pies y, a mi alrededor, los troncos desnudos de los arboles, los
postes de telégrafo, los edificios de madera y las paredes de ladrillo se derrumbaron como un
monton de huesos. Un torrente de metralla se precipito, silbando y centelleando, y cortd los
cables por encima de los techos; una violenta ola de calor y escombros se lanzé hacia mi.

La onda expansiva me arrojé hacia atras y choqué contra algo. Me quemaba la cara, me
quemaba la garganta, me quemaban las piernas. No podia levantarme, mover la mano ni gritar.
Pero qué extrafio era el mundo. La gente parecia estar bailando en los arboles desnudos, en la
parte superior de los techos, en las vigas rotas y en los postes de telégrafo aplastados. Gritaban,
pero no podian liberarse. Los nifios salian gateando de las profundidades de los edificios
derrumbados; en la calle llena de humo, la gente corria en circulos.

Eran extranjeros, chinos, nifios, hombres y mujeres. Me puse de pie, febril.

—iCruzad el puente, todos, cruzad el puente! —grité, agitando mis manos para apartar el
espeso humo y el polvo, y empujé a cualquiera que se cruzara en mi camino.

Aturdidos, fueron hacia donde yo les indicaba, con las cabezas coronadas de ceniza blanca y
hollin negro, los rostros salpicados de sangre.

Pero algunos quedaron atrapados en el rugido destructivo. Un extranjero anciano y calvo,
demacrado y débil, gemia sobre un monton de escombros cerca de mi; una nifia con un vestido
corto de algodon gris berreaba, llorando por su madre; y una mujer rubia estaba sentada en el
suelo, con la mirada vacia. La empujé para que caminara hacia el puente; también empujé a la
nifa.

El anciano se estaba hundiendo en los escombros, sus gemidos eran casi inaudibles. Trepé para
alcanzarlo. “Vamos, vamos”, le dije, pero estaba demasiado lejos. Me acosté sobre la montafia de
escombros, me estiré mads, aferré su mano y tiré; era mas pesado de lo que esperaba. Con
esfuerzo, finalmente se arrastro, se deslizé y aterrizo en el suelo. Agotada, tuve que quedarme
alli un momento para recuperar algo de fuerza. ; Donde estaba Ernest? Todavia no lo habia visto.
;Estaria cerca? Me levanté, pero mi pie qued6 atrapado en una telarafia de tablas. Tiré. Los
escombros sobre los que me encontraba retumbaron, y me hundi hasta la cintura. Asustada, grité
frenéticamente.

—iSocorro! jAqui! jEstoy aqui!

Respondio6 una voz en el aire negro mezclado con polvo y hollin, pero no lograba ver nada mas



que figuras borrosas en la neblina polvorienta que corrian a mi alrededor, cerca, pero a la vez
muy lejos.

Nadie podia verme; nadie me pudo ayudar. Me dolia el cuerpo, se me estaban agotando las
fuerzas y el calor ardiente y el humo mezclados con el combustible chisporroteante me
envolvieron la garganta como una toalla caliente. Por encima de mi cabeza se oyé otro fuerte
zumbido.

Grité.

Respondio el silencio, seguido de una salva de disparos en la distancia. El monticulo de
escombros volvi6 a temblar y yo cai mas profundamente hasta el pecho; quedé atrapada entre las
vigas humeantes, los ladrillos rotos y los rollos de metal hirviendo. Jadeé para respirar, para
aflojar la presion alrededor de mi pecho, y fue entonces cuando un sonido atronador rugié cerca
de mi. La detonacion de un proyectil.

Ante mi, toda la hilera de edificios de madera se derrumbd, un resplandor carmesi rebot6 detras
de los restos y, luego, todo desaparecié. Todo, excepto la espesa capa de humo.

Algo emergio entre el humo.

Vi los contornos difusos de dos tanques. Uno estaba volcado, la torreta estaba en llamas y las
ruedas de acero rodaban sobre la correa de metal; el otro se habia detenido, con el motor en
marcha. Cerca de los tanques, rodeados por el fuego furioso, habia dos figuras. A una, la
adoraba; a la otra, la odiaba.

Yamazaki, con los herrajes de metal de sus botas destellantes como esquirlas, estaba pateando
a Ying en el suelo.

—iBasta, pare! —grité.

Yamazaki no se detenia, loco, como un animal rabioso, con la cara roja por el fuego. De
repente hizo una pausa, se tambaled hacia un lado y gir6 para mirar algo que habia frente a él,
otra figura. Solo alcancé a ver su espalda junto al fuego chisporroteante, pero la hubiera
reconocido en cualquier parte. Mi corazon salté de felicidad.

—iErnest! jErnest!

Todo su cuerpo estaba cubierto de ronchas rojas, quemaduras, ampollas y cenizas. Un trozo de
metralla le habia golpeado el brazo derecho, el brazo con la mano herida que habia tocado nota
tras nota en el piano. Se agachd, vacilante, frente al hombre que habia matado a mi esposo, el
hombre que iba a matar a mi hermano. Pero Ernest deberia saber que €l no era un rival temible
para Yamazaki, ;0 acaso no lo sabia?

Imprudentemente, se lanzé hacia Yamazaki como una lanza, y lo tiré al suelo con tal fuerza
que ambos chocaron contra el tanque volcado y se desplomaron. Ernest, para mi alegria, se puso
de pie primero. Con el rostro bafiado en sangre, golpeé a mi enemigo con su pufio izquierdo, una
y otra vez; era dificil de creer, pero cada delicioso golpe de Ernest hizo gemir a Yamazaki hasta
que finalmente se desplomé. Jadeante, Ernest cay6 de rodillas. Parecia exhausto, después de la
descarga de energia de la que se habia alimentado para matar a Yamazaki. Pero no vio que,
detrds de él, Yamazaki se arrastraba hacia un rifle largo que habia cerca de los escombros. Lo
cogio y se sento.

—iNo!

Tiré con todas mis fuerzas para liberarme; centimetro a centimetro, me incorporé. Estaba a
punto de sacar las piernas, de levantarme para ayudar a Ernest. Pero, de pronto, senti una rafaga
de aire bajo mis pies y cai, a través de las tablas entrecruzadas, hasta el fondo de los escombros.

Desde fuera de mi prision, lleg6 el sonido del fin del mundo.



Balazos.

Luego, silencio.

No vi nada; no escuché nada. Estaba mas alla de las lagrimas.

Con las ultimas fuerzas, me arrastré a través de las madrigueras de montones astillados de
madera, a través de la caverna de humo oscuro. La metralla afilada rasgdé mi piel, los bordes
irregulares de las piedras y los ladrillos crujieron contra mis huesos, y los rollos de metal
humeantes atraparon mi carne. Segui gateando.

El aire exterior era acre, hirviente y calcareo como ceniza. La tierra ardia, pegajosa como la
sangre, suave como la piel derretida. El cielo, quebrado, una herida carmesi sangrante. ; Donde
estaba Ernest?

Una mano agarro la mia y levanté la vista, lista para escupirle a Yamazaki.

—¢Aliyi? —dijo una voz, débil, pero que estall6 en mis oidos.

Rodeé con las dos manos la suya.

—iErnest!

Tenia los ojos hinchados y amoratados, y las mejillas cubiertas de sangre y cenizas, pero era el
rostro mas hermoso que jamas habia visto.

—Pensé... Pensé... ;Qué ha pasado?

Me sonri6 débilmente.

—Tu hermano.

Detras de él, entre la lluvia de polvo y chispas, vi a Ying, solo una silueta, sosteniendo una
ametralladora. Le habia disparado a Yamazaki antes de que pudiera dispararle a Ernest.

Y Yamazaki, el asesino, mi pesadilla, finalmente estaba muerto, con la mitad de su rostro
destruido por las balas.

—No sabia que estabas entre los escombros, Aiyi. ;Cémo has llegado aqui? —Un hilo de
sangre corria por la cara de Ernest.

Yo también tenia muchas preguntas. ;Cémo habia llegado a encontrarse con Ying, como se
habian encontrado los dos con Yamazaki y qué habian hecho con los tanques? Pero solo asenti y
asenti.

—Pensé que nunca te volveria a ver... Pensé... Te he echado de menos —sollozo.

Puse mi mano en su rostro. Estaba tan cerca. Era real. Era como si nunca me hubiera dejado.

—Sal de aqui. Los dos, salid. —Ying estaba gritando. Tenia la cara herida, le brotaba sangre
detras de una oreja.

—¢Qué pasa? —pregunté.

No escuché la respuesta de Ying, porque el ruido de un bombardero que aparecio en el cielo y
el del buque de guerra del rio, cuyas ametralladoras estallaban, se tragaron su voz. Ying volvio a
gritar:

—FErmest, Aiyi, debéis salir de aqui antes de que comience el bombardeo. Yo me encargaré de
esto.

Traté de levantarme, pero sentia los pies débiles y doloridos.

—Ying, vamos todos juntos.

—No puedo, Aiyi. Vete con Ernest. Debo destruir el buque de guerra.

Orient6 el cafion del tanque hacia el buque de guerra y dispar6. Una detonacion retumbé y
brot6 una fuente de chispas y agua; el cielo rugié con un aguacero que nos empapé de pies a
cabeza. Ying se rio histéricamente: el proyectil del tanque habia golpeado el buque. Una de las
tres chimeneas se dobl6 lentamente, como un dedo humeante.



Pero enseguida destellaron chispas desde otra torreta de cafiones en el buque. El avion caza
estadounidense que podria poner fin a la guerra se tambale6 en el cielo como una cometa,
dejando tras de si una estela de humo. El buque japonés habia disparado contra el caza.

—iMaldita sea! —Ying dispar6 otro proyectil—. jAiyi! jVete ahora, antes de que sea
demasiado tarde! jVete!

Me arrastré hacia Ernest.

—Vamos, Ernest.

Se habia caido al suelo y su voz era tan débil que casi no podia oirla.

—Aiyi, hice todo lo que pude, y ahora no me queda nada. Debes salir de aqui mientras puedas.
Te he visto por tltima vez. Puedo morir feliz. Vete. Vete antes de que sea demasiado tarde.

Lloré.

—No puedes... Tienes que venir conmigo, Ernest.

—Prométeme que cuidaras de nuestro hijo. ¢Es un nifio o una nifia? Ojala pudiera verlo. Seria
encantador. Mi hijo. Qué adorable.

—Nuestra hija... La entregué, Ernest. Lo siento. No sé donde esta. No puedes quedarte aqui.
Debes irte conmigo. Debes buscarla por mi.

Me tomo del brazo.

—La entregaste?

—Lo siento. Lo siento. Debes ayudarme. Tienes que levantarte. Levantate, Ernest. No puedo
caminar. No quiero morir aqui. Necesito encontrar a nuestra hija. Por favor, por favor.

Los disparos chisporrotearon cerca. Miré hacia arriba. Algo oscuro floté hacia mi: un
bombardero estadounidense. Se hizo mas y mds grande, hasta que alcancé ver las gafas negras
del piloto contra la ventanilla.

Ernest gritd, y lo siguiente que supe fue que estaba de pie y yo, en sus brazos.

Algo explot6; una ola de calor se precipitd hacia nosotros. Ernest corrio y corrio, gritando,
hacia el puente.

Miré hacia atras. Mi hermano. Era un espia, sabia conducir un tanque, podia destruir un buque
de guerra, podia matar, podia hacer cualquier cosa y, sin duda, podria escapar de un bombardero
caido. Pero no lo veia, ni a él ni a la montafia de escombros que me habia atrapado, ni a los dos
tanques. Porque la tierra se habia convertido en un enorme campo de humo y llamas, una pira
chisporroteante de madera y metal, un campo pintado de tierra amarilla con flores de colza,
donde un fragmento en llamas, como un trozo de tela carmesi, flotaba en el aire al igual que la
cometa roja que soliamos remontar.

No pude contener las lagrimas.

Cuando Ernest se detuvo, vi que habiamos cruzado el puente. Exhaustos, nos dejamos caer al
suelo y nos apoyamos contra una casa derruida. Muchas personas, aquellas a quienes yo habia
ayudado a huir, se agazapaban cerca: el anciano calvo, la nifia del vestido corto y la mujer rubia
estaban entre ellas. Algunas familias deambulaban, abrazadas, por el parque cercano.

Senti frio. Tenia el pelo chamuscado y el cuero cabelludo casi quemado en algunos lugares.
Mis brazos y mi pecho estaban desnudos. Y mi pie... Un alambre oxidado lo atravesaba,
atascado en un angulo extrafio. Si Ernest no me hubiera llevado, nunca habria podido salir con
vida.

—La encontraremos, Aiyi. Mientras viva, seguiremos buscando hasta que hallemos a nuestra
hija.

¢Qué mas podia decir? Todavia me sentia culpable, pero ya no estaba desesperada. A pesar de



la guerra, a pesar de todas mis pérdidas, a pesar de todo, yo era la mas afortunada. Habia sido
amada y todavia era amada, y estaba lista para amar de nuevo. Nos abrazamos, piel con piel, y vi
lo que él veia, senti lo que €l sentia, quise lo que él queria.

Cuando los vientos de la vida me lo habian enviado afios atras, no habia preguntado por qué;
ahora no habia necesidad de preguntar. Entrelacé mis dedos con los suyos y, juntos,
contemplamos la montafia de fuego que se habia tragado a mi hermano. Por encima, en el cielo
lleno de humo, los cazas Zero y los ruidosos bombarderos estadounidenses se habian
desvanecido. A lo lejos, las torretas de los cafiones del maldito buque finalmente humeaban, y la
espuma amarilla del rio se removia con el viento quejumbroso.



CAPITULO 92
OTONO DE 1980



Peace Hotel

—PORQUE ERES LA PERSONA QUE QUERfA CONOCER DESDE EL MOMENTO EN QUE RECIBf LA LLAMADA DE MI
sobrina, porque eres la persona que he estado buscando durante décadas, porque eres mi hija —le
digo.

Miro a esta mujer, cuyas fotografias he observado innumerables veces con una lupa; sus
brillantes ojos negros, que eran azules cuando era una recién nacida, me atraviesan como faros en
la niebla.

Cuando vi sus ojos en las fotos que me dio Phoenix, me sorprendi, pero sé que es normal que el
color de los ojos de los bebés cambie. Ahora estd sentada frente a mi, es una mujer adulta, y
puedo ver en su cara los labios que eran de Ernest, la fina arruga debajo de los ojos y la
expresion cansada por el desfase horario.

—Te pareces mucho a tu padre, tienes sus labios, la forma de sus ojos y el cabello castafio. Si
estudias las fotos de Ernest, verds cuanto te pareces a él.

Se frota los brazos como si tuviera frio.

—Bueno, sefiorita Shao, desearia que tuviera razén y me encantaria ser la hija que esta
buscando, pero me temo que se equivoca. Naci el 23 de agosto de 1945, después de la Segunda
Guerra Mundial.

Niego con la cabeza.

—Naciste el 12 de diciembre de 1942. Habia dos mujeres en la habitacién cuando naciste. Una
no te queria; la otra no supo retenerte. Llevo casi cuarenta afios de mi vida arrepintiéndome.

—Puedo mostrarle mi pasaporte. Tiene mi fecha de nacimiento.

—Carifio, no habia certificados de nacimiento reales en China hasta hace poco. Todos los
papeles fueron falsificados. Lo que sea que consiguieron tus padres adoptivos, no era auténtico.
Y supongo que el lugar de nacimiento que figura en tu certificado es Hong Kong, ¢verdad?

Ella se rasca la cabeza.

—Si te sirve de algo, sé que tienes una marca de nacimiento en el tobillo derecho.

Sus ojos se agrandan.

—:Como..."?

—He pasado afios buscandote. Me dijeron que tus padres estaban haciendo negocios en Hong
Kong y alli te adoptaron. Phoenix encontré sus nombres, sus fotos y tu nombre por medio de la
agencia de adopcién. Mira. —Saco una foto de mi bolso Prada.

—Dios mio. Son mis padres. Parecen tan jovenes. Y esa... esa...

En la foto, una mujer blanca vestida con una falda sostiene a una nifia pequefia en sus brazos;
de pie junto a ella, hay un hombre de traje blanco.

—Eres td, ¢no? ¢La nifia? ;Te reconoces? Debes de tener muchas fotos tuyas de nifia. Queria
decirte que eras mi hija ayer, pero no estaba segura de como reaccionarias. Te pedi que hicieras
un documental para que escucharas el relato de mi pasado con Ernest. Si tienes dudas, podemos
hacer algun tipo de prueba de parentesco. Pero, en realidad, cualquiera que haya conocido a
Ernest puede darse cuenta. ;No te has topado con sus fotos cuando estabas investigando?

—Todos nos parecemos en las fotos en blanco y negro.

Le doy otra foto que guardé.

—Esta la hicimos antes de que Ernest falleciera, hace seis afios.

—Pensé que habia muerto durante la guerra.



—¢Eso te dijeron tus entrevistados? Perdi6 el contacto con su gente después del bombardeo.
No es de extrafiar que creyeran que habia muerto. Pero tuvo una buena vida después de la guerra.

Miro la foto que sostiene en la mano. Ernest y yo sonreiamos frente al Canada Place, un
crucero. Tenia cincuenta y tres afos, ojos azules de mirada generosa y el pelo gris ralo tras afios
de anhelo por la hija que nunca tuvo la oportunidad de conocer. Nos hicimos la foto en nuestro
sexto crucero a las Bahamas. Su mano derecha, bronceada con las manchas de la edad, habia
desarrollado artritis y le producia un dolor paralizante que solo podia aliviarse con medicamentos
fuertes. Nunca volvié a tocar el piano, y seria esa misma mano enferma la que provocaria el
accidente de navegacion que le costaria la vida.

Mi hija observa la foto durante mucho tiempo y me pregunto si volvera a soltar una de sus
exclamaciones, pero la deja, se levanta y coge el sombrero de gamuza de la mesa.

—Disculpe.

¢Estd emocionada? ;Enfadada? ;Lista para irse de Shanghai? No puedo permitirme perderla de
vista, después de todos estos afios. Hago avanzar mi silla de ruedas para seguirla, pero mi hija
desaparece del restaurante.

Transcurre un buen rato antes de que ella regrese. Se sienta frente a mi; en la mano aferra una
bola de pafiuelos de papel.

—Sefiorita Shao, no sé qué decir. Esto supera mi imaginacion. Tengo muchas preguntas, si no
te importa —dice tuteandome por primera vez—. Si soy la hija que estas buscando, creo que
deberia estar agradecida y emocionada. Todavia creo que es muy posible que estés cometiendo
un error. Pero la marca de nacimiento en mi tobillo, ;como lo sabes?

Esta llorando, se seca los ojos con el pafiuelo empapado. Cojo una servilleta de una mesa cerca
de mi y se la doy, tal como ella hizo antes.

Ahora se rie, pero las lagrimas todavia ruedan por su rostro.

—Lo siento. Todo esto es demasiado. No sé como decirlo. jEsto es mas loco que tu propuesta
de hacer un documental! Me pediste que lo hiciera, pero solo para hacerme escuchar tu historia,
éno es asi?

—Todavia espero que filmes ese documental para honrar a mi esposo. A tu padre. ;Lo haras?

—Por supuesto. Quiero hacer un documental sobre... tu esposo. Asi que te casaste con él.
¢Qué paso después del ataque aéreo? Cuéntamelo todo.

—Ya te he hablado sobre Phoenix y como se quemo tan horriblemente.

—¢Phoenix es Estrellita?

—La cirugia plastica ayudo6 a recomponer su rostro, pero aun se puede ver el tejido cicatricial.

Ella asiente con la cabeza.

—¢Qué hiciste después de reencontrarte con el sefior Reismann?

—Enfermé de tétanos por el alambre oxidado y me tuvieron que amputar el pie. Tan pronto
como el dolor se alivié un poco, empecé a buscarte con Ernest y Estrellita. Ernest nos sent6 a
Estrellita y a mi en una carretilla y nos empujo6 hasta la provincia de Jiangsu. El viaje nos llevo
tres meses, y el reencuentro familiar fue agridulce. Peiyu se alegr6 de ver a su hija con vida y me
dijo que te habia entregado a uno de sus parientes en Shanghai, no muy lejos de donde solia estar
mi casa. Asi que decidimos volver a Shanghdi. Pero Estrellita no queria que me fuera. No
recordaba a su madre y tenia miedo de quedarse con ella. Entonces, le pedi permiso a Peiyu para
cuidarla y ella acept6. Asi que los tres, Ernest, Estrellita y yo, volvimos a Shanghai para
buscarte, pero alli vivia otra familia. Nos dijeron que te habian enviado a un orfanato. Ernest



buscé en todos los orfanatos, templos y hospitales de Shanghai. No seria muy dificil encontrarte,
decia, ya que tenias sus 0jos y esa marca de nacimiento. Pero comenzo la guerra civil y Ernest,
Estrellita y yo emigramos a los Estados Unidos con la ayuda del sefior Blackstone, padre de la
familia anfitriona de la hermana de Ernest.

—Asi que te casaste con el sefior Reismann, te olvidaste de la hija que regalaste y nunca mas
volviste a Shanghai.

—No pude volver, querida. Después de que el Partido Comunista tomo el poder, me acusaron
de traidora por haberme casado con un extranjero y me prohibieron entrar a China. Luego, la
Revolucion Cultural se extendié por todo el pais. Cualquier noticia que hubiera podido existir
sobre ti y la familia que te habia adoptado cay6 en manos de la censura.

—¢Como terminasteis el sefior Reismann y ti en Canada?

—Los tres llevabamos una vida feliz en Austin, Texas, pero yo era una forastera, para decirlo
amablemente. Iba en silla de ruedas y quizas era una de las dos tinicas mujeres chinas en todo el
estado de Texas. La otra que conoci era la esposa de Claire Lee Chennault, Anna Chen. Me
llamaban sefiora y luego me decian que no era bienvenida en los supermercados, los conciertos,
los parques o los restaurantes. Estaba confinada en casa, era una prisionera. Por eso tu acento me
trajo muchos malos recuerdos al principio.

”Ernest pensé que no valia la pena vivir alli, asi que nos mudamos a Vancouver. Vancouver era
mas tranquila, habia mas chinos. Abrimos un pequefio restaurante, que se convirtio en una
cadena exitosa, lo que nos llevo a invertir en mas restaurantes y hoteles. Ernest era un empresario
habil, como ya te he contado, y yo hacia a mano todos los dumplings desde mi silla de ruedas.
Ahora tenemos una cadena internacional que gestiona una amplia cartera de hoteles, restaurantes
y complejos turisticos, la Shao Holdings Company. —Ella ya lo sabe.

—¢Tienes mas hijos?

—Lamentablemente, no pude volver a tener hijos después de ti. Mi cuerpo sufri6 demasiado
durante la guerra.

Mira hacia la ventana, hacia el vacio entre el cielo y la tierra, que debe ser del tamafio de la
ausencia de una madre en su corazén. Un momento después, dice:

—Mis padres adoptivos fueron buenos conmigo. Me quisieron como si fuera su hija bioldgica.
Si a mi tia no se le hubiera escapado el secreto de mi adopcién, nunca lo habria sabido. Pero
cuando perdi a mis padres a los catorce afios y me enteré de que era adoptada, mi mundo se vino
abajo. Traté de averiguar quiénes eran mis padres biologicos. Por eso vine a Shanghai hace afios,
ya que mi tia habia mencionado la ciudad. Pero no encontré datos, y el hecho de que casi me
arrestaran fue suficiente para disuadirme.

La escucho; he esperado este momento durante mucho tiempo.

—Después de tantos afios, me habia rendido. A medida que crecia, la gente me decia que
parecia italiana, europea o incluso latina. No sabia qué responder, pero mi sensacion era que
podia tener sangre asiatica. Sin embargo, traté de no insistir en el tema. A veces es mejor
olvidarte de tu origen. Es mas facil, ;entiendes? Porque este sentimiento... este pensamiento de
que no fui una hija deseada, que tal vez habria sido mejor que no hubiera nacido... ;Entiendes
cOmo me sentia?

¢Qué mas puedo decirle? ;Que cometi un pecado imperdonable y que nunca podré expiarlo?

—Es como... —Se detiene, cubriéndose la cara, pero luego vuelve a hablar por entre sus
manos—. Es como si tu corazén fuera una botella agujereada que estas tratando de llenar. Todo
el amor, las alegrias y los momentos felices pasan a través de ella y nunca se puede llenar.



Tengo los ojos llenos de lagrimas.

—Si pudiera retroceder en el tiempo, no te habria dejado. Si pudiéramos volver a esos afios, te
consentiria como toda una madre carifiosa china. Hija mia, nunca podré compensarte por los
afios perdidos, lo que te ha faltado en la vida, lo que ha faltado en tu corazén. Pero quiero decirte
que fuiste afiorada y amada desde el momento en que te arrancaron de mis brazos, en cada
momento de tu vida, aunque nunca lo hayas sabido, aunque estabamos en distintos continentes.

Ella baja las manos y me mira; su rostro es como un rio.
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pudieron ser reales.
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Coémpralo y empieza a leer

Inglaterra, 1939: las hermanas Penrose no podrian ser mas diferentes. Skye es una piloto
atrevida y descarada y Liberty la desafia en todo momento. Incluso si a las mujeres no se les
permite unirse en la Royal Air Force, Skye esta decidida a luchar en esta guerra. Al volver de
una mision, se reencuentra con su mejor amigo de la infancia, Nicholas, a quien no ha visto
durante afios. Ahora él esta comprometido con una enigmatica francesa llamada Margaux
Jourdan.

Paris, 1947: el disefiador Christian Dior presenta su elegante primera coleccion, el New Look, a
un mundo cansado de la guerra y el dolor. Es Margaux la modelo principal que da inicio al
desfile...

En la actualidad: la historiadora de moda Kat Jourdan descubre una valiosa coleccion de
vestidos Dior en la casa de su abuela. A medida que se adentra en el misterio de su origen, Kat
comienza a dudar de todo lo que creia saber sobre su amada abuela.
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Hace diecisiete afios, el rey Ulises naveg6 a la guerra con Troya, llevando consigo a todos los
hombres en edad de luchar de la isla de ftaca. Ninguno de ellos ha regresado, y las mujeres de
ftaca son quienes deben dirigir el reino.

Penélope era apenas una mujer adulta cuando se cas6 con Ulises. Mientras €l estuviera vivo,
estaria a salvo. Pero ahora, afios después, aumentan las especulaciones de que su marido esta
muerto y los pretendientes empiezan a llamar a su puerta.

Ningtn hombre es lo suficientemente fuerte como para reclamar el trono vacio de Ulises.
Penélope sabe que un paso en falso puede llevar a una sangrienta guerra civil. Solo a través de la
astucia, el ingenio y su circulo de sirvientas de confianza, puede mantener la fragil paz necesaria
para que el reino sobreviva.

Esta es la historia de Penélope de ftaca, la famosa esposa de Ulises, como nunca antes se habia
contado. Por encima de la isla, los dioses conducen las guerras de los hombres. Pero en ftaca, son
las mujeres abandonadas y sus diosas las que cambiaran el destino del mundo.
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Las fans de Outlander van a amar esta historia.
Un amor maldito, que esta condenado a repetirse en un interminable ciclo de tiempo.
¢Encontrara la manera de romper el ciclo? ;O es ya demasiado tarde?

"Sayers atraviesa periodos de tiempo sin esfuerzo con descripciones exuberantes y elegantes en
cada época. Esta novela atrapara a los fans de la ficcion histérica y la fantasia romantica".

— Publishers Weekly.

Helen acepta una cita a ciegas después de mucho tiempo, pero no esta muy segura de que sea una
buena idea. Luke le esta diciendo que la conoce desde hace afios, siglos incluso. Pero eso es
imposible, su vida es la misma que la de cualquier otra mujer.

Le acompana con desconfianza a visitar el museo y para su sorpresa se reconoce a si misma en
una pintura de una joven en la Belle Epoque de Francia. Debe ser una casualidad, no puede ser
ella.

Sin embargo, desde esa noche comienza a tener suefios muy vividos sobre un amor tragico y
vidas que se acaban antes de tiempo.

Compralo y empieza a leer
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