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SU CHICO DE ALQUILER

Mayte Esteban



A Ana, mi amiga, mi nifa,

que lleva media vida gandndole
la batalla al enemigo.

A Alex, mi principe

que convirtio en una realidad
mi suerio.

A Aitana, mi nifia nueva,

que convirtio en un suefio

mi realidad.

A Alberto, que me lleva de la mano
para que nunca me pierda.



La ciudad se despereza. Las calles se empiezan a llenar de coches que van a provocar el
atasco de siempre. Se abre el grifo de una ducha. Se enciende una cafetera. Un perro reclama su
paseo de cada dia mientras su duefio trata de sacarse de encima los ultimos recuerdos del suefio
de esa noche que ya no es. La vida se pone en marcha detras de cada ventana, empezando a
escribir la cronica de ese dia de invierno en Madrid. Miles de personas entremezclan sus vidas a
diario, se cruzan, se miran, se dejan pasar, utilizan el mismo autobuis o compran el periddico en
el mismo kiosco sin tomarse un sélo segundo en reconocerse. Es lo mas normal en una gran
ciudad. Uno ha visto al vecino de la puerta de al lado porque alguna vez han coincidido al tirar la
basura o en el ascensor, pero nada mas. L.os amigos son los compafieros de colegio o de trabajo y
algun familiar que no te cae demasiado mal. La vida discurre entre la monotonia cotidiana y los
sinsabores de un tiempo en el que nadie es lo que le gustaria, donde nadie hace lo que los demas
esperan de él. Ni siquiera hace lo que él espera hacer. A veces las historias de dos personas de
esas que se ven todos los dias se mezclan y se convierten en algo fuera de la rutina.

3k ok ok

Paula se levanta perezosa. El despertador, a su criterio, es la tortura mas inhumana de los
tiempos modernos. Siempre lo asocia con alguna parte interesante del suefio de la mafiana, y se
olvida de apagarlo. Pero la insistencia del engendro acaba venciendo a su ultima fase de suefio y
se levanta de un humor de perros. La verdad es que el despertador de hoy ese se las trae. El
sonido elegido para poner en marcha a la victima, en lugar de un simple pitido insistente, es una
selva entera de animales salvajes en celo. Su amiga Raquel se bajo el tono de Internet y al final
ha cumplido la amenaza de colocarselo al menor despiste. Se va a enterar en cuanto la pille. Las
bromas de Raquel son ocurrentes, pero lo son mucho mas cuando la victima no eres ta.

No es que la jornada de Paula vaya a ser especialmente dura y por eso se niegue a levantarse.
No es eso. Ir a clase le parece hasta soportable. Al fin y al cabo la mayor parte de las horas se las
pasa durmiendo con los ojos abiertos, esperando a que llegue la hora de volver a casa. Y sofiando
con tener algo distinto que hacer. Lo que le resulta especialmente tedioso es seguir haciendo una
carrera que no le va a llevar a ninguna parte y que le aburre profundamente.

Poco después de las siete. Suena el madvil. Es evidente que todo el mundo empieza a ponerse
en marcha este jueves.

- ¢Diga?- todavia esta algo dormida. Se arropa perezosa.

- Paula, eres t?- la voz masculina del otro lado del auricular le es familiar, pero la
somnolencia le impide reconocerla.

- ¢Quién es? - pregunta con desidia y un tanto de irritacion. jA quién se le ocurre llamar tan
pronto!

- Soy papa. ¢Te he despertado?

- No. {Tt no! Ha sido Raquel.

- ¢Tus amigas y ti os llamais a estas horas? jDesde luego no sé quien fue el listo que
permitié que existieran los teléfonos moviles!- ;Quién es el que dice que los demas llaman
pronto?

- No ha sido ella personalmente. Me ha puesto una alarma un poco escandalosa.

- iLo siento, hija! Ya sabes que no me gusta nada que siempre estés con el teléfono en la



mano ;Me puedes hacer un favor?

El tono de voz con el que su padre habla le advierte que no le va a gustar y se apresura a
poner una excusa, por si acaso. Es experta en excusas, asi que no duda que algo se le ocurra en la
siguiente fraccion de segundo.

- No lo sé. {Depende del tiempo que tenga!- jBien!

Primera pregunta sorteada. No es un no, pero tampoco le ha dicho que si a la primera.

- Veras. Tus hermanas pequefias tienen que comprarse ropa y yo prometi llevarlas, pero me
he acordado que tengo una cita, ¢no podrias acompafiarlas?

Paula se lo teme. Acompafiar a sus hermanas es lo que ella llama un paquete de primera, y se
apresura a empujar su inventiva para que no le endosen el muerto. Y le cuesta, porque todavia
esta medio dormida.

- ¢Por qué no le dices a Susana que las acompafie? Al fin y al cabo es tan hermana suya como
yo. Veras papa, es que 13

yo no puedo. Tengo que ir a clase y después he quedado con un chico.- Es absolutamente
falso, pero todo vale con tal de no tener que llevarse a los dos angelitos.

- Es que Susana tiene un examen. Por cierto, ¢quién es ese chico?

- Bueno... - de repente piensa que puede matar dos pajaros de un tiro. Su padre hace tiempo
que le da la paliza con la necesidad de estabilizar emocionalmente su vida. jComo si él predicase
con el ejemplo! {Como si la vida hubiera que estabilizarla a los 19! - Es que salgo con un chico
papa. No te lo habia dicho todavia... - No tiene ni idea del lio en el que se esta metiendo.

- iMe alegro mucho! Tienes que presentarmelo - el padre se entusiasma con la idea. Es un
hombre que siempre se entusiasma con los comienzos.

- Mas adelante. Ya habra tiempo. Ahora apenas nos acabamos de conocer.

- {Se me ocurre que puedes llevarlo a la boda!

Paula se despierta de golpe con las palabras de su padre. No cuenta con ellas. También se le
ha olvidado la boda.

iClaro! Por eso las nifias tienen que ir a comprarse ropa.

- iNo, no, papa, es igual! Es un poco pronto para que lo conozcas. De verdad. Es s6lo una
historia que esta empezando. No creo que sea adecuado que me lo lleve a la boda. Ademas no
creo que este chico sea el definitivo...

- ¢Qué pasa? ¢Ese chico se avergilienza de ti? Ah, ya sé, jes un impresentable con los pelos
hasta las rodillas! O auin peor, no tiene pelo...

- iNo, no es eso, es que...!- ;qué ha hecho? Su padre ya se esta haciendo lios.

- Nada, jen la boda lo espero sin excusas! jAdiés! Intentaré que mi secretaria acompafie a las
nifas. Te quiero, princesa.

- Eso, que vaya tu secretaria. Yo también te quiero mucho, papa! jAdios!- corta antes de que
cambie de idea.

Paula esconde el teléfono bajo la almohada. Atn esta demasiado aturdida para calcular las
consecuencias de su poca cabeza. Inventar mentiras no esta bien, no lleva a ninguna parte, pero a
veces, cuando algo no le gusta, lo hace. Es como sentir que se puede controlar el mundo. Aunque
la mayoria de las veces s6lo funciona un rato. Al final la mentira acaba dominandolo todo y ella
castigada sin salir. Y ya tiene edad para empezar a madurar. No ha apagado la alarma del todo,
sOlo la ha detenido, asi que la selva se pone en marcha de nuevo. Saca el teléfono de debajo de la



almohada y lo lanza encima del monton de ropa sin recoger que abandoné la noche anterior. No
es buena idea. Ahora tiene que levantarse para detenerlo del todo.
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La Facultad, el bar donde se retine con sus amigas, para tomar siempre la misma cerveza, esta
lleno a rebosar. Paula, bastante frustrada, les estd contando sus desventuras, las cuales tienen
mucho que ver con su vida universitaria, que no es todo lo satisfactoria que ella hubiera deseado.

- ¢Sabéis cuantos somos? jNada mas y nada menos que ciento cincuenta y cuatro metidos en
un aula de menos de 100 metros cuadrados! Encima que tengo que estudiar sociologia, que lo
puse en la opcion treinta y siete, tengo que soportar una clase hasta arriba de gente tan frustrada
como yo, a la que la sociologia le importa lo mismo que el precio de las zanahorias en el mes de
marzo. Y para colmo nunca llego a tiempo para coger sitio. jNo me entero de nada, y me estoy
empezando a hacer amiga de la ventana!

Paula se queja sin parar a sus amigas acerca del desolador panorama que enmarca su vida
actual. Ni siquiera esta segura de si debe continuar esa carrera por mas tiempo.

iYa ha tenido bastante con tener que repetir en septiembre la mitad de las asignaturas de
primero! A Paula no se le dan bien los libros. En realidad no se le da bien nada. En eso se parece
a su padre. Empieza todo pero después no sabe como acabar.

- {No te preocupes!- dice Raquel, justo antes de meterse en la boca la tltima aceituna de la
tapa. Es la pequefia de las tres. - Seguro que a medida que pasen los dias lo veras todo un poco
mejor - pero Paula no participa del optimismo de su amiga.

- iSiempre te puedes saltar las clases si no te apetecen!-dice Marta. Es la hermana mayor de
Raquel, aunque no se parecen en nada. Ellas todavia estan en el instituto y como se piren la jefa
de estudio les pone un parte.

3k ok ok

- iEs cojonudo tio! Mi clase esta hasta el culo de chicas.

i'Y estan todas buenisimas! Seguro que este afio no se pasa sin que consiga ligar.

Javier estd con Angel, su mejor amigo, en la puerta de su casa. Habla con entusiasmo de su
clase en la Universidad.

Su filosofia de minimo esfuerzo le regalé plaza en una de las tnicas carreras para las que le
llegaba la nota, sociologia, pero da igual. A €l lo de estudiar le trae completamente al fresco. Lo
que le apetece es pasarselo bien mientras retrasa todo lo posible su ingreso definitivo en la vida
adulta. Y esa clase que le ha otorgado la diosa Fortuna es digna del mismo dios de los dioses: un
paraiso de féminas, que pueden enamorarse locamente de él. Estd dentro del célculo de
probabilidades. La estadistica es la inica asignatura que se le da bien.

- { Tt estas loco!- le dice Angel. Sus ojos verdes reflejan estupefaccion. - No has ligado desde
una fiesta en segundo, y eso fue porque la victima era de otro instituto y ademads estabais
completamente borrachos. jPero si le vomitaste en la falda y la pobre estaba tan mal que no se
enteré que fui yo quien la llevo al final a casa! No paraba de decirme cuanto mas tiempo pasaba
conmigo, mas guapo le parecia...

- {Joder tio! ;Siempre tienes que recordarme aquella historia?



- Reconoce que es la Unica historia que te puedo recordar. Y tu flirteo amoroso con M?* Paz
Torres en infantil. Tu vida amorosa es de lo mas..., como diria yo, jbreve!

- Te olvidas de las gemelas de primero.

- ¢Las gemelas? jPero si se pegaron a ti para tratar de enrollarse conmigo!

- Bueno, eso va a cambiar. He decidido hacerme un cambio de look.

- {C6émo no te cambies la cara y el cerebro! -dice Angel.- Tienes ya 20 afios y a veces actiias
como si todavia estuvieras en los 12.

- iNo te pases! jOye! ;Sabes que no me va del todo mal en el nuevo trabajo?

- Eso de los libros.- Angel ironiza con el empleo a tiempo parcial de Javier.- jTen cuidado,
no sea que te dé por leer alguno de vez en cuando!

- No tengo que leerlos, sino entregarlos. ;Y se llama Club de amigos de la literatura, no eso
de los libros como dices ti! Por cierto, tengo que entregar ahora mismo unos pedidos. ; Vienes?

- No puedo. Mi madre me ha pedido que la lleve al centro comercial. jLuego nos vemos!

Javier coge su moto, un vespino destartalado que tiene desde los 16, y acelera. Nunca le van
a poner una multa por exceso de velocidad con este cacharro. Confia en ir ahorrando para
comprarse un coche, aunque sea de sexta mano. Las chicas prefieren los coches a las motos,
sobre todo cuando hace tanto frio como hoy.

- No me parece bien que esquives a tus hermanas, Paula.

Eva, la madre de Paula, esta bastante enfada con su hija. Sabe que Loreto y Cayetana no son
unas nifias con las que de gusto quedarse, pero de todas maneras no le parece oportuno que su
hija se muestre tan esquiva con ellas. Al fin y al cabo son sus hermanas pequefias.

- Lo tinico que sé es que no voy a ser yo quien cargue con el muerto. No quiero ir a la boda, y
mucho menos si tengo que encargarme de esas dos. Ademas, ja que Susana ira también?

- Seguramente.

- jPues que las cuide ella! jTambién son hermanas suyas! Yo, si quiere papa, me quedo con
los gemelos.

Paula sigue cabezota con el asunto. No soporta a sus hermanas porque siempre tiene
problemas si se queda con ellas. Susana se las ha arreglado para que las pequefias estén siempre
dispuestas a liarla cuando tiene que cuidarlas.

- ¢No sera que quieres ir sola porque vas acompafiada?

Paula se sorprende. Le extrafia mucho que hasta los oidos de su madre haya llegado la
mentirijilla que le ha contado a su padre. Al fin y al cabo no se llevan mal desde que se
separaron, pero tampoco bien. Se ignoran civilizadamente. Lo tinico que les queda en comun es
ella, y ya es mayor de edad.

No tendrian que hablar si no quisieran. Ella no lo haria. Cuando una historia se termina hay
que ponerle fin. O punto. Pero uno solo. Si se deja en puntos suspensivos no se puede empezar
nada nuevo.

- ¢(Quién te ha dicho eso?

- Bueno, la misma fuente que me inform6 de tu negativa a acompafiar a tus hermanas. ¢Por
qué no me has dicho que tienes novio?



- iPorque...!- No sabe qué contestar. - j{Porque no tengo por qué estar contandoos mi vida!
iDéjame en paz! jEres lo peor! jSiempre te quieres enterar de todo!

Se va dando un tremendo portazo y dejando a Eva con la palabra en la boca. Esta sonrie, sin
darle importancia al arrebato de su hija. Paula es de arrebatos que se diluyen a la misma
velocidad que llegan.

Javier comprueba la direccion antes de entrar. Le ha costado mucho llegar hasta el lugar, y
quiere estar seguro, para no encontrarse sorpresas. Mas de una vez se ha confundido de puerta y
eso le ha costado aguantar malos modos de ciertas personas no excesivamente amables. Llama a
la puerta y no tardan en abrir.

- iHola! Yo venia... - la joven que le abre no le deja terminar. Tiene un aspecto muy vulgar, y
masca chicle sin disimulo.

- {Siéntate ahi y espera tu turno!

Se instala al lado de otro chico que esta ojeando una revista. Javier no puede estar sin hablar,
asi que le pregunta al chico, para entablar una conversacion.

- T4 también vienes a entregar algo?

- No. Yo estoy citado para una entrevista de trabajo.

- A lo mejor la tia de la puerta se ha creido que yo también venia a eso. Si no te importa me
dejas pasar primero.

Yo solo tengo que darle estos libros, que me pague y me largo.

-iS1 hombre! Y mientras tu le vendes una enciclopedia y cabreas al personal, yo me quedo
sin curro. jDe eso nada! jTe esperas!

- iQue no! {En serio! Soy del Club de amigos de la literatura. Ya me han hecho el pedido por
Internet. Yo so6lo tengo que dejar los libros, cobrar y largarme. Ademas tengo la moto mal
aparcada. {Mira! Estos son los libros.

- jAh, yo también soy del Club! El mes pasado me compré unas novelas de misterio muy
entretenidas. jEsta bien, pasa ti primero! jPero no tardes!

- iPrometido!

La chica del chicle sale de la habitacion contigua. Ahora no se conforma s6lo con mascarlo
haciendo ruido, sino que también hace pompas que estallan como pequefias explosiones.

- iEl primero! jQue pase!

Javier se levanta. Da las gracias al otro chico por permitirle colarse y entra al despacho. Una
mujer de mediana edad le espera detras de una mesa imponente. Se parece a la chica de antes
pero sin chicle.

- iPili! Trdenos un café. Y haz el favor de tirar ese chicle, que me pones enferma.

- iSi jefa! iLo que mande! - se va dando un portazo, con un tono de burla pegado en los
labios.

- Disculpala. Es que es un poco rebelde, pero es mi hija, y en algo tiene que trabajar.

- No, por mi no tiene que disculpar a nadie. A mi me da lo mismo que la gente coma chicle.
Vera, es que yo venia... -Javier no puede terminar, porque Pili entra en la habitacion con los dos
cafés. Es raro. Nunca le invitan a café cuando lleva un pedido. El chico de la sala de espera se



puede cabrear y a €l le pueden poner una multa en la moto.

- No quiero que nadie nos moleste en un rato. No me pases llamadas.

-iA sus ordenes!- Pili hace un gesto mas de mofa que de respeto.

- Bien, por donde empezamos.- La mujer se dispone a empezar la entrevista.

- Es que yo he venido... - trata de abreviar porque tiene prisa.

- No me hace falta que me digas a lo que has venido. Lo sé. Empezaremos por la ficha.
¢Nombre?

- Javier Mufioz. Pero...

- ¢Edad? Bueno, joven. No nos hace mucha falta saber la edad. ; Puedes ponerte de pie?

- Si, como no - Javier se levanta, un tanto extrafiado por el interrogatorio repentino. La mujer
rodea la mesa y gira en torno a él, analizandole con detalle.

- ¢ Tienes una fotografia?

- Pues si. El otro dia me hice unas para el carnet de la Facultad y me han sobrado. Las llevo
precisamente en la cartera, con el teléfono y todo apuntado detras. ;Quiere una? -no entiende
nada, pero decide seguirle el juego, por si eso le ayuda a irse antes. Se la da.

- ¢ Tienes alguna enfermedad contagiosa?

- Todos los inviernos pillo la gripe, pero nada mas.

- ¢Experiencia?

- Bueno, llevo ya un tiempo en esto. Al principio se me daba un poco mal, porque las
direcciones no me las daban del todo claras, y pillaba cada borde cuando me equivocaba de
casa..., pero ahora muy bien.

- Tendremos que hacer algo con esa ropa, pero puedes servir. Creo... - la mujer se acerca, le
baja la cremallera del pantalon y le agarra el paquete cuando menos se lo espera.

Javier se queda palido.

- iSefiora, qué hace!

- Lo siento, pero me gusta saber el material con el que trabajo antes de ponerlo en el
mercado.

- iPero es que no me ha dejado hablar! Yo soy del Club de amigos de la literatura, y vengo a
traerle un pedido.

- jAh! Yo creia que... - La sefiora se queda bastante cortada, y se apresura a tirar la ficha de
Javier a la papelera.

- El chico que usted cree esta fuera. Bueno, ;me paga o me voy? Son 20 euros.

- Toma, 50. jQuédate con el cambio!

Javier sale del despacho alucinado, casi mas por la propina que por la situacion embarazosa
que acaba de vivir. El otro chico espera impaciente.

- jJoder macho! Decias que no ibas a tardar.

- iYo no sé qué tipo de trabajo es éste, pero la tia te va a meter mano en cuanto te despistes!

El otro chico se echa a reir. Pili sale del despacho y pide al nuevo que entre. Javier todavia no
se ha ido. Esta poniéndose el abrigo que antes se ha dejado fuera, aunque no es frio precisamente
lo que tiene.

- jQué! jYa te ha metido mano mi madre!- Pili se rie de él. - jTranquilo, chaval! Lo hace con
todo el mundo. Pero luego es un pan. Y paga pronto y bien. Ademas, ella es mas peligrosa que
sus clientes. jTe lo aseguro!



- iHasta luego!- Javier sale lo mas pronto que puede de alli, sin querer saber mas del asunto.

Pili entra en el despacho en cuanto se da cuenta de que su madre se ha ido con el nuevo de
alli a un cuarto contiguo.

Su madre tiene la mania de dejar todas las cosas tiradas, y alli, en el suelo, al lado de la
papelera, estan los papeles de Javier, a medio rellenar, y con la foto sin pegar. Se dedica a
completar la ficha con lo que se le ocurre y después la guarda en el archivo. Mientras lo hace
sonrie, pensando en que le puede convencer para que acepte un encargo si algun dia decide
llamarle por teléfono. No le vendra mal un pequefio plus. Su madre no es que valore mucho su
trabajo y lo compense con un sueldo decente.
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Dos semanas después Paula todavia sigue abrumada.

Se siente sola, deprimida ante la avalancha de datos que cada dia toman cuerpo en forma de
apuntes, y sobre todo infeliz.

Eso no es lo que ella habia planeado para su futuro. Tiene como amiga a otra rebotada como
ella, Ana, y las dos sufren juntas el suplicio de estudiar algo que no entraba en sus planes. Pero
en esto no pensaron cuando se les fueron pasando los dias sin estudiar para la selectividad. Las
dos juntas pasan lo que ellas mismas denominan, depresion principio de curso. La segunda. El
curso anterior ni siquiera se vieron y fue mas duro que el que empezé hace un par de meses.
Ahora por lo menos se apoyan la una en la otra y se estan empezando a hacer buenas amigas.
Ana es tan divertida como Marta y Raquel. Siempre se le ocurren disparates que a Paula le
encanta secundar.

- iYa no aguanto mas!- dice Paula en el entretiempo entre clase y clase. - jTodo son
problemas!

- No te preocupes, - le responde Ana - la estadistica s6lo es insoportable hasta que empiezas a
entenderla.

- No estoy hablando de estadistica. jEstoy hablando de mi vida!- Paula parece muy apenada.

- (Qué pasa ahora?- pregunta Ana, mientras se sientan en un banco del pasillo.

- Mi padre. Ha decidido casarse de nuevo. Y para colmo se me ocurri6 decirle que tengo
novio y quiere que lo lleve a la boda.- Ana, que casi no conoce nada de la vida fuera de la
facultad de su amiga se sorprende.

- ¢Tus padres estan divorciados?- Ana cree haber oido a Paula alguna vez hablar de su
madre, pero nunca relacionada con ningun asunto que tenga que ver con su padre. En realidad
hace muy poco que se conocen y no suelen hablar de su familia. Hablan de chicos, de libros, de
fines de semana, de ropa, de musica, de compras, de maquillajes... La familia no ha salido en sus
conversaciones.

- Si, - responde ésta - creo que yo tenia tres afios cuando mi padre decidi6 que mi madre ya
no era el amor de su vida. Asi que se divorciaron. Muy civilizadamente eso si. Desde entonces he
ido a una boda de mi madre y dos nuevas bodas de mi padre. Esta sera la tercera a la que voy,
pero la cuarta de su historial personal. La primera me la salté, obviamente.

Ana se queda pasmada. Paula le cuenta la historia como lo mas normal del mundo, a pesar de
que no parece muy contenta. Para Ana no deja de ser, por lo menos, muy extrafio.



Como el guion de una serie de television. jCuatro mujeres! ;Si su padre no sabe qué hacer
con una!

- 'Y lo mejor son mis hermanos... - continua Paula, que ese dia tiene necesidad de hablar con
alguien. - Tengo cinco.

Te explico. Los dos gemelos son hijos de Silvia, la primera mujer de mi padre después de mi
madre. Son dos chicos estupendos. Tienen ahora once afios, y aunque estan en la edad mas tonta,
me encantan. Creo que son mi debilidad. jNo puedo decir lo mismo de mis hermanitas! Son hijas
de la tercera mujer de mi padre, Patricia. Una tiene 7 afios y la otra 5, y desde su mas tierna
infancia son... jTienen a quién parecerse! Tienen una hermana mayor que bate récords de
estupidez. Es el ser humano mas tonto que he visto en mi vida.

Yo la llamo la maniqui, aunque se llama Susana.

- ¢Pero no has dicho que tenias cinco hermanos?- dice Ana. Inconscientemente los ha ido
contando y solo le salen cuatro. Quizas le sorprende que en los tiempos que corren alguien pueda
tener tantos hermanos. Ella solo tiene una.

- Como te dije mi madre se caso otra vez, y tuvo un hijo con su marido. Este es un poco mas
mayor que los gemelos.

Va a su bola desde que naci6. jEs un verdadero marciano! y mira que su padre es una
persona de lo mas normal y de lo mas agradable del mundo. jPero él es asi! Si le da la vena no
nos habla. Mi madre dice que es la edad. Pero lo lleva diciendo afios. Toda la vida llevo
esperando a que se comporte Como una persona, pero ya voy perdiendo las esperanzas.

- .Y con quién vas a ir a la boda? -pregunta Ana.

- iYo que sé! No tengo ni siquiera un amigo de confianza. Si un chico fuese algo que se
pudiese comprar, como una buena moto, o un coche tltimo modelo, ya lo tendria.

Mi padre se habria encargado de comprarmelo, como hace con todo. Para que mi madre se
ponga de mala leche, aunque cuando esta ella delante disimula. Pero un chico no se puede
comprar. Bueno, mi padre me lo compraria también, pero jno!, mejor que ni se le pase por la
cabeza. {Sdlo Dios sabe qué

consideraria adecuado para mi! Tengo que conseguir un chico en unos dias y no sé por dénde
empezar a buscar.

Ana se queda pensativa. Algo da vueltas en su mente, porque poco a poco en sus labios se
dibuja una picara sonrisa, sefial de que en su mente hiper activa se estd forjando alguna
estratagema divertida para sacar a su amiga del apuro. Ana y sus ideas geniales. Saca el movil
del bolso y se conecta a Internet.

-Vender, lo que se dice vender, no los venden. Creo que es ilegal. jPero se me acaba de
ocurrir una idea! En un momento tendras la solucion.

La habitacién de Angel, como siempre, esta en el mas perfecto de los desérdenes. Los libros
comparten banqueta con alguna ropa sucia desde hace varios dias, y las botas y los zapatos
esperan tranquilamente ser usados debajo de la mesa del ordenador. Los coches en miniatura no
tienen un lugar bien definido para ellos, por lo que se sitian estratégicamente entre cualquier
cosa, ya sean los CDs, el mp4 o los cajones, que, segin él, guardan recuerdos. Aunque haya



olvidado qué es lo que le recuerda cada cosa. Pero a pesar de las fotos colocadas al azar por las
paredes, recuerdo de noches de juega y dias inolvidables, y los trastos que lo invaden todo, es un
lugar acogedor.

- Javier, jeres el tio mas gilipollas que he visto en mi vida! ;Como se te ocurrié aceptar el
trabajo después de lo que te hizo esa tia?- dice Angel.

- No fue ella la que me llamg, sino la hija. A ella le parece que lo puedo hacer bien. jQué
pasa! De este modo seguro que acabaré saliendo con alguna chica. {Y encima voy a cobrar por
ello!- se tira de golpe en la cama, provocando una mueca de disgusto en la cara de Angel, que a
esas alturas de su amistad ha dejado de intentar explicarle que odia que se tumben en su cama. Se
lo ha comentado miles de veces, pero a Javier las cosas le entran por un oido y le salen por el
otro.

- jClaro! Como que te creeras que el primer dia de trabajo lo que tendras que hacer sera
acompaiar a Giselle Biindchen porque no ha encontrado a nadie que pueda salir con ella en
Madrid. Lo que te tocara sera aguantar a una vieja insoportable que encima te metera mano
aunque no quieras, como esa mujer a la que le llevaste los libros. ;Y con todo derecho, porque
habra pagado! Y eso contando con que no te endosen un tio...

- No hay que ser tan pesimista colega. jEres mas melodramatico! Y por lo de los tios no te
preocupes. A Pili se lo puse bien claro: de tios nada. Si he aceptado es solo porque me parece
divertido...

- iPero no te das cuenta de que es... te vas a convertir en...! Dios, estas tarado. Acabaras
arrepintiéndote.

- No haré nada que no quiera hacer. Trabajo para la hija, no para la madre.

Angel no sale de su asombro. Javier nunca ha sido un chico muy cuerdo, pero en las tiltimas
semanas parece que su sentido comun, definitivamente se ha tomado unos dias de vacaciones.

- jLo que no consigo explicarme es qué ha visto en ti! Ademas de ser el tio mas desastre del
planeta eres espantosamente feo.

- iNo te pases tio! Ya sé que no soy tan guapo como tui, pero somos amigos.

- Tio, es que para pensar que ti eres guapo no hay que ser tu amigo, jhay que ser tu abuela!-
dice Angel.

- Pero eso no tiene importancia en este trabajo. Antes de entrar en accion, Pili te hace algunos
arreglillos. Mira, esta foto me la hizo el otro dia, y la proxima vez que vaya me ha dicho que me
va a cortar el pelo de otra manera. Esa chica es una caja de sorpresas. La verdad es que ya me
estaba haciendo falta un corte de pelo. Y encima me lo ahorro. Mi padre me ha recortado el
presupuesto. Ha dicho que cuando apruebe hablaremos. Como sé que no voy a aprobar, necesito
trabajar.

Y con la sociologia no se llega a nada. {Hay que abrirse campos!

- ¢Td sabes como quedara en tu curriculo este trabajo?

iDejémoslo! Eres imposible.

En la fotografia Javier estd irreconocible. Le han vestido de una manera radicalmente distinta
a su desalifio acostumbrado, y las luces empleadas para la foto, asi como una ropa muy distinta a
la que usa a diario, han obrado el milagro. Tanto es asi que hasta Angel tiene que reconocer que
esa Pili es muy buena detras de la camara.

- {Compadezco a la pobre infeliz que tropiece contigo chaval!- a Angel le parece



absolutamente descabellada la idea de que Javier haya aceptado el empleo que le han ofrecido en
la agencia de chicos de alquiler. De entrada el negocio no es del todo legal, y después nunca se
sabe donde puede dejar de ser divertido.

- ¢Por qué no te vienes conmigo un dia a la agencia?

Quizas Pili tenga un sitio para ti - le sugiere Javier a Angel.

- .Y o?- dice éste. -jNi lo suefies! Con un loco ya tenemos suficiente. Ademas, si yo no pongo
un poco los pies en la tierra por ti cualquier dia empezaras a levitar y a viajar por esas nubes por
las que tienes a tu cerebro. Da gracias por tener un lastre que te mantenga cerca de la realidad.

- Es verdad colega. iEres tan pesado como un lastre!- le dice Javier, poco antes de empezar a
pegarle, como siempre desde que eran amigos.

Xk ok K

Ana, después de mirar en las secciones de contactos consigue la que buscaba. No hay quien
la gane en esto de localizar algo por Internet.

- Mira, es aqui.- Sefiala los anuncios del final de la pantalla. En apariencia son perfectas y
legales agencias matrimoniales.

- jPero si yo no me quiero casar! ;Para qué quiero una agencia matrimonial?- exclama Paula
extrafiada.

- Esta de aqui parece una agencia matrimonial, pero no lo es. Es s6lo un truco para
anunciarse y justificar de un modo legal algo que no lo es. Una amiga de mi hermana contraté
aqui a un chico para darle celos a su novio. El muy cabrén le habia puesto los cuernos. Lo malo
fue que, ademads de ser un cabron, el tio tiene muy mala leche, se cabred, y el chico alquilado
acab6 con un ojo maquillado y el otro no. Todas las amigas le tuvieron que prestar algo a la
chica, porque si devuelves el género en mal estado tienes que pagar una indemnizacion.

-iCémo cuando alquilas un coche y lo rompes! jEs alucinante! ;Como pueden existir cosas
asi?... ¢ Y estaba bien el chico?- pregunta Paula. La curiosidad empieza a hacerle pensar que tal
vez no sea tan mala idea aquello de alquilar a alguien por unas horas. De algin modo tiene que
salir del lio en el que se ha metido. Eso o decir la verdad. La verdad no le apetece.

- Mi hermana me dijo que si hubiese sido su amiga se hubiese quedado con el de alquiler en
lugar de con el novio. Lo malo es que no estaba disponible...

- {Dame el teléfono! La boda no es hasta dentro de unos dias, y tengo que saber cuanto
dinero me va a costar la bromita.

Las dos amigas se ponen manos a la obra. En poco tiempo averiguan el dinero que necesita
Paula para cubrir la torpeza que ha cometido mintiendo a sus padres y calculan si resultara
sensato optar por este sistema. Al final las dos convienen en que, en el caso de que alguien se dé
cuenta y no se trague la historia, por lo menos sera una aventura que de la que podran reirse
después. Una buena historia para sus ratos de pasillo en la facultad.

La siguiente clase es realmente insoportable, asi que deciden tomarsela libre. Les gusta salir
del edificio siempre que pueden asi que eso hacen. Sin remordimientos de conciencia.

La diferencia a final de cuatrimestre serd insignificante. Hoy toca centro comercial.

- iMe encantan estas clases! jSon, de todas las que tenemos, las que realmente encuentro
instructivas!- se entusiasma Paula mientras se pone el abrigo. No mira lo que esta haciendo y



acaba empotrando su pufio contra el ojo de un compafiero que entra en esos momentos.

- {Ostias, qué golpe!- protesta él, mientras se cubre la cara con las manos.

- iLo siento! No te he visto. ;Te he hecho dafio?- Paula se pone colorada. No habla mucho
con los chicos de clase. En realidad no habla mucho con los chicos en general porque no sabe
como hacerlo.

- Un poco, pero creo que sobreviviré — dice sin descubrirse el rostro.

- jDisculpame! Me tengo que ir.- Sale de la clase disparada, seguida por Ana. -jQué
verglienza!

- iTia, le podias haber dado a otro! Ese es el mas idiota de la clase y como se lo cuente a la
panda de amigos que tiene vamos a dejar de pasar desapercibidas. Y no precisamente por ser las
chicas mas atractivas, sino por ser las mas tontas.

3k ok ok

Por la tarde Javier contempla su imagen ante el espejo.

Esta seguro de que no le va a descubrir nada nuevo, porque se ha mirado cientos de veces
durante aquellos dias, pero algo le impulsa a pararse una mas. Lo que ve le sorprende. Alli, al
otro lado de la habitacién invertida hay un muchacho diferente. No es el mismo que siempre
mete la pata. No se trata de ese que no sabe nunca hacer lo que los demas esperan de él. No es el
que los demas ven, sino el que no es capaz de mostrar.

- ¢Estas seguro que esto es lo que quieres hacer?- es el de dentro el que pregunta. O a lo
mejor no pregunta y es él mismo quien se lo imagina.

- No. Ni siquiera sé por qué le hice caso a Pili - el de fuera es, por primera vez, sincero.
Aunque sea con el espejo del bafio.

- Todavia estas a tiempo de dejarlo. Nadie te dira nada.

No hay un contrato firmado. Todavia no te has comprometido.

- Puede ser mi oportunidad. ;No te daras cuenta de que no le intereso a ninguna chica?
Siempre me acabo quedando solo cuando los demas desaparecen con ellas cada fin de semana.
Yo no merezco la pena.

- Yo creo que eres un chico que nadie se ha parado a conocer.

- iPues a lo mejor asi voy cogiendo practica!

- .Y por qué no haces otra cosa?- el de dentro parece tener las preguntas que Javier no se
atreve a formular.

- ¢Qué quieres que haga?- es raro, pero se pide consejos a si mismo y las respuestas surgen.

- Quiero que te quites ese disfraz de payaso, que seas realmente ti. Ese tio al que proteges.

- iSiempre que te he dejado salir las cosas han ido mal! -abre el grifo y empieza a echar agua
al espejo. Tal vez quiera borrar su imagen reflejada. Se ha cansado de pensar en voz alta. - {Vete!
No quiero volver a verte - Javier esta furioso. Se oye una voz al otro lado del bafio.

- . Te pasa algo?- es su padre el que habla.

- {Eh! No, papa. Me he cortado al afeitarme. Eso es todo - ha girado la cabeza para que su
padre le oiga a través de la puerta, dejando de mirar al espejo por un instante. Cuando se vuelve
solo ve reflejado su rostro. El de siempre. Sin matices que le hagan sospechar que el otro ha
estado alli. Parece que se ha ido y le ha dejado en paz de momento.
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Paula intercambia e-mails con la agencia varias veces en los siguientes dias y al final llegan a
un acuerdo. El chico que le enviaran va a ir a buscarla a su casa, y estara con ella hasta las doce
de la noche. Después, si se queda por cualquier motivo, empieza a funcionar la tarifa nocturna,
que en este caso no es como la de la compafiia de la luz, sino mas bien todo lo contrario.

- ¢Hasta las doce? ;Como en Cenicienta?- pregunta Ana, que esta tan implicada en la
aventura como su amiga.

- iYa ves! Espero que no salga corriendo, ni pierda ningin zapato. Oye Ana,... lo malo de
todo esto es que, como mis ingresos mensuales son lo que quiera papa, ya no me queda dinero, y
ain no tengo un traje para la boda. ;Me puedes dejar algo hasta que me recupere? Te lo
devolveré en cuanto se pase todo esto. No puedo pedirselo a nadie sin que me pregunten para
qué. Y no me parece momento para explicaciones.

- Yo tampoco tengo mucho. Pero tengo un traje genial para ese dia. Me lo compré para una
boda de una prima de Segovia y sélo me lo he puesto una vez. Creo que te puede servir. Incluso
me compré un bolso a juego. Es demasiado bonito para llevarlo todos los dias y no es
precisamente cdmodo para llevarlo de bares o a clase todos los dias. Por eso s6lo me lo he puesto
una vez.

- Suele pasar. Yo tengo unos cuantos de esos. jSe me ocurre una idea! jTe los cambio!

-¢Como si fueran cromos?- pregunta Ana.

- Cromos, trajes, jqué mas da! La cuestion es que yo ya he llevado los mios y tui los tuyos.
Sera como ir de compras sin dinero. Comercio primitivo. Tti me das una cosa y yo te doy a ti otra
de similar valor. El trueque me parece que no esta prohibido. Aunque de todas maneras me estoy
aficionando a los asuntos ilegales.

3k ok ok

Javier revuelve el armario de Angel intentando buscar alguna camisa que le guste. Es una
practica que suele seguir con demasiada frecuencia. No le quedan ni mucho menos como a Angel
pero siempre son mejor que lo que suele ponerse a diario. Ni en un mercadillo de segunda mano
se encontraria ropa tan gastada como la suya. Hace afios que no se pasa por una tienda para
renovar su fondo de armario. En su casa el dinero no sobra y él no hace demasiados méritos para
que sus padres decidan compartirlo alegremente.

- iTio estate quieto! Lo estas tirando todo al suelo -Angel recoge lo que Javier deja caer
mientras revisa las camisas.

- iEsta es la que me gusta! -saca una camisa blanca que lleva afios en el armario de Angel y
se dispone a probarsela.

- {Pero no te van a dar la ropa en esa agencia!

- Si, pero esta es para ir a clase. Tengo que empezar a cambiar de estilo. ¢No te importa que
me la lleve verdad?- dice Javier mientras se saca la camiseta.- La verdad es que estoy un poco
nervioso. En la agencia me han dicho que la chica que me ha contratado tiene unos 20 afios; ya
ves, la primera no es una vieja como decias ti. Y me invitara a cenar o algo asi.

Bueno, el caso es que quiere que vaya a cenar con ella, pero todavia no sé donde iremos. Y si



quiere que me quede después de las doce... jtendra que pagar un extra!

- Si es una chica normal a las diez estaras en casita con mama, queriendo haberme hecho
caso desde el principio.

Ademas, ¢qué chica crees que sera? Lo mas seguro es que esté gorda y sea feisima. ;Cuando
has visto que una chica guapa de 20 afios tenga que alquilar a un chico?

- Angel, te voy a dar el premio al optimista del afio.

Mientras Javier se termina de abrochar la camisa suena el timbre. Angel sale de la habitacién
para ver quién es. Habla con alguien durante unos momentos. Vuelve feliz. Ha hablado con ella.
La chica de la que esta enamorado. Lastima que no se haya podido quedar. La estan esperando.

- {Esa si que es una chica!

-¢Quién? - pregunta Javier, que siente curiosidad por saber qué le ha pasado a su amigo. Esta
como flotando en una nube, algo bastante poco propio de él. Las nubes son de su propiedad
exclusiva.

- iElla!
iDebi imaginarmelo! Llevas toda la vida colgado de esa chica. ; Tan guapa es?

Es una chica que no necesita un imbécil como tud. {Seguro!
iPues a ver cuando me la presentas!
iLo llevas claro!
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Paula sale a la calle y busca con la mirada el Fiat de su amiga. Lleva puesto un tres cuartos
negro, vaqueros y sus Converse rosas. El frio le sienta bien y hoy estd especialmente guapa,
aunque no se haya puesto nada especial. Asi es como la ve siempre Angel. Monta en el coche de
Ana, que espera en la calle, aparcada en doble fila.

- No estan. Bueno, otro dia te los presentaré. Se habian ido con su madre, para comprar la
ropa de la boda. Su hermano me ha dicho que la hermana de mi padre va a venir a recogerlos el
dia de la boda. Mejor. Asi no tendré que explicarles quien es ese chico. jNo te imaginas a la
velocidad que son capaces de interrogarte! Y de chantajearte. Claro, si te dejas.

- Debe estar bien eso de tener tantos hermanos- dice Ana, que siempre ha echado de menos
tener un hermano varon.

- Si todos fueran como éstos, si. Pero Ratil, el que vive conmigo ya te he dicho que es lo mas
raro de crio que he visto.

iEs tan profundo! Yo, la verdad, no llego a su existencialidad vital. Es asquerosamente
realista, pesimista, macabro... y un capullo integral. Siempre me esta puteando. Y Cayetana y
Loreto son todo lo contrario. Son dos inaguantables princesitas de cuento de hadas. Casi lo mas
cursi que hay sobre el planeta, ocupando el lugar inmediatamente posterior a su hermanita, la
maniqui.- Ana tiene que reirse ante la descripcion de su amiga. Le parece curiosa la opinién tan
diversa que Paula tiene de sus hermanos. Sobre todo de la hermana de sus hermanas.

- Te cae un pelin mal, ¢verdad?

- ¢A mi sola? jTenias que ver las imitaciones que hace Angel de ella! jTe moririas de risa!

- ¢Angel es uno de los gemelos?- pregunta Ana, que con tanto nombre se estd empezando a
hacer un lio.



- No, es su hermano mayor, mas o menos de nuestra edad. Ya te lo presentaré otro dia. Los
gemelos se llaman César y Eduardo. Indistintamente, porque yo nunca acierto y siempre digo el
primer nombre que se me ocurre. A veces acierto, y las que no, bueno, estan acostumbrados.

- Llegamos -Ana para el coche muy cerca de su casa.- Cuando mi madre nos vea llegar con
tanta bolsa va a preguntar de donde salimos.

- Le diremos la verdad. He comprobado que es el mejor método para que no te crean. Le
diremos que yo voy de compras a tu armario y que tui vienes de comprar en el mio. A mi madre
le ha parecido que estabamos locas, asi que espera una reaccion similar de la tuya.

Ana y Paula se pasan toda la tarde entre trajes y armarios, preparando el atuendo que ésta
llevara a la cuarta boda de su padre. Ana esta preciosa con una falda y un corpifio de Tintoretto
que fueron de Paula. A Paula le fascinan los zapatos de stiper tacén de Adela Gil de Ana, pero no
tienen el mismo numero. Prueban a intercambiar complementos y se rien con algunas
combinaciones. Buscan en Internet el maquillaje mas adecuado y acaban pintadas como puertas,
haciéndose fotos con el movil para colgarlas en Facebook y seguir riéndose otro dia. Al final
encuentran un vestido rosa de Adolfo Dominguez. El escote es palabra de honor y quiza sea un
poco excesivo para Diciembre, pero le queda espectacular.

En casa tiene un abrigo en color crudo que le va muy bien. Sélo falta una gargantilla para que
sea perfecto.

- iEstas genial! - dice Ana - Ese chico se va a enamorar de ti.

- No quiero un chico enamorado. jQuiero alguien que me saque del lio en el que me he
metido sin hacer demasiadas preguntas! Mi padre seguro que ya le ha dicho a todo el mundo que
su nifiita tiene novio, jy tu sabes lo pesadas que son las tias! Me van a torturar hasta el infinito si
aparezco sola. Si llevo a alguien... en todo caso a quien torturaran sera a él.

- .De ddnde vas a decir que lo has sacado?- pregunta Ana. Los detalles tienen que cuidarse al
milimetro, y la historia que se inventen no debe dejar ningtn cabo suelto, si no quieren que la
mentira de Paula quede al descubierto.

- No habia pensado en ello. ;Qué les digo?- Paula se da cuenta de que antes de encontrarse
con los demas en la boda también tendra que aleccionar al chico.

- Diles que os conocisteis en una discoteca - apunta su amiga.

- jQué graciosa! Nunca voy a discotecas, porque no las soporto. Ni siquiera salgo sin mis
amigas de toda la vida. jy somos previsibles! Como muy lejos llegamos al bar del barrio.

Esa historia no vale. Ellas también van a ir a la boda y se darian cuenta de que hay algo raro.

- ¢No se lo has contado a tus amigas?- Ana se queda pasmada.

- iNo! Son un par de cotillas, y ademas incapaces de guardar un secreto. Seguro que antes de
la boda lo sabria media Espafia y gran parte de la Union Europea.

-iYa sé! Les diras que lo conociste en clase. Creo que debes empezar a hablarles de él. Asi no
les pillara de sopeton encontrarselo en la boda.

- Si, lo haré - Paula sigue pensativa.- ¢ Y cdmo les digo que se llama?

- Diles el primer nombre que se te ocurra. El nombre de chico que mas te guste, o mejor
alguno que sepas que no vas a olvidar con facilidad.

- .Y si luego el chico se llama de otra manera?

- {Joder tia! ¢No lo has alquilado?- le responde Ana. -;Pues se puede llamar como a ti te dé la
gana!
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Viernes. Javier se pasa toda la mafiana dando vueltas por su casa, nervioso ante el inminente
acontecimiento. Ni siquiera sabe a lo que va. Soélo tiene una direccién y unas instrucciones
claras: estar en la agencia a las dos para prepararse y en casa de ella a las cuatro de la tarde. Alli
debe recogerla. Le han dicho que tendra que presentarse como David, para guardar el anonimato.
Desde que se ha levantado esta esquivando al espejo. No quiere encuentros que le hagan examen
de conciencia. Necesita estar tranquilo. Coge el movil para hablar con su mejor amigo. Le da un
toque para que le llame Angel, porque ya casi no le queda saldo. Lo recargara cuando le paguen.
Para esa noche quiere reservar el poco dinero que ha encontrado revisando todos sus bolsillos.

- Angel, tio, estoy como un flan. ;Crees que debo llevarle flores?

- ¢ Te han dicho que le lleves flores?

- No -responde Javier.

- iPues entonces no se las lleves! ;Y déjame en paz!

Desde que has empezado con toda esta historia estas mas pesado que de costumbre. Tengo
que ayudar a mi madre.

Angel cuelga. Tiene que echar una mano. Sus hermanos pequefios, los gemelos, van a la
boda de su padre. Son unos completos desastres, y han puesto perdido el cuarto de bafio mientras
se arreglan, asi que le toca a él limpiarlo. Piensa que las bodas no le gustan nada, pero que a
aquella precisamente le gustaria ir. Inevitablemente se siente un poco al margen cuando sus
hermanos emprenden un proyecto con su padre porque, como no es el suyo, Angel siempre se
queda fuera.

Aunque en el fondo sea el tnico personaje que ha ejercido ese cargo en su vida. Pero la razon
mas poderosa de su tristeza no es esa. Al fin y al cabo uno acaba acostumbrandose al abandono.
Como a todo. Lo que le tiene mal era que, como siempre, ella estaria alli. Paula. Le tiene
fascinado desde que la vio por primera vez. Tenia apenas seis afios y se enamord. Los ojos de
ella eran los mas grandes que habia visto y su pelo negro y largo, suelto como el de las chicas
mayores, le encantaron. Ella le agarr6 de la mano en cuanto le vio para que se fueran a jugar
juntos. En ese momento Angel decidi6 que su madre tenia que casarse con el padre de aquel a
nifia. Con seis afios no se tienen muchas opciones de correr tras el amor de tu vida, asi que es
mejor que te lo traigan a casa. Cuando Silvia, su madre, le anuncié que se casaba le falté poco
para ahogarla con el abrazo. Por eso, lo que mas le dolié del divorcio de su madre no fue el
hecho, para él tragico, de quedarse sin el inico padre que le habia dado la vida, sino que se
acabaron aquellas tardes de juego con Paula, cada vez que su padre tenia su turno de visita.

- Angel, stengo bien puesta la corbata?- pregunta César, sacandole de sus pensamientos.

- Si. Bueno, eso creo. Yo no suelo llevar corbata. jEdu!

iEstate quietecito que te vas a ensuciar y mama se va a cabrear!

- (Cuando nos vamos?- grita Eduardo. Edu siempre grita. Es la mejor manera de
distinguirlos.

- Cuando venga vuestra tia a buscaros. Pronto supongo, porque la boda es a las cinco, asi que
no puede tardar.

Xk ok K



Paula acaba de llamar a Ana. Las clases de ese viernes han sido iguales a las de todos los
viernes. Hoy es imprescindible peluqueria y por eso no ha pasado por la facultad. Ana ha cogido
los apuntes y le desea suerte en su cita. No puede evitar estar un poco nerviosa. Casi esta
decidida a echarse atras.

- .Y sillamo y les digo que no venga?

- {Estas loca! Ahora va a empezar lo mejor.

- ¢ TU crees?- esta atacada. Mas de lo que es razonable.

- jLldmame mafiana y cuéntamelo todo!

- No te preocupes, te lo contaré. Creo que tiene que estar al llegar- asegura Paula, que hace
rato que no deja de mirar el reloj.

- Me das envidia- dice Ana.- {Vas a vivir una aventura!

-iCuando quieras la puedes vivir ti también!

- (Cuando quiera? jQuerras decir cuando ahorre!

- Ana, tengo que colgar. Estan llamando a la puerta y quiero abrir yo.

Paula va a abrir, y llega unos segundos antes que su hermano Raul. Le cuesta bastante
echarlo de alli, pero al final lo consigue. Cuando por fin abre la puerta y se encuentra a Javier
esperandola con una rosa roja en la mano no puede evitar una cara de espanto. {Es el chico al que
dio el pufietazo en clase! Por suerte él no parece darse cuenta de que ella es la agresora, lo que en
parte es l6gico. Paula no llama la atencion en absoluto, junto con Ana ha perfeccionado hasta el
limite la técnica de mimetizarse con el mobiliario en el aula, y cuando tuvieron su primer y inico
encuentro, la primera vez que hablaron, ella le inutilizé un ojo por unos momentos.

- iHola!- dice él. - Soy... ¢ David?

- iHola!- responde ella.- Yo soy Paula. Espera un momento.

Cierra la puerta de golpe y se mira al espejo para comprobar si todo esta en orden. Se ha
puesto el vestido rosa y tiembla. A lo mejor es el frio, pero puede ser también el escote.

El maquillaje de su cara es suave, porque cualquier exceso en ese dia le haria sentirse ain
mas insegura. En su cuello lleva una gargantilla con una piedra rosa de imitacion. Después de
respirar hondo, toma valor, coge su abrigo y el bolso, y abre de nuevo la puerta.

- ¢Nos vamos?- le dice, deseando con todas sus fuerzas que no se dé cuenta de nada, y
evitando en lo posible que él la mire de frente.

- Si - contesta él, preguntandose todavia a qué sitio le llevara aquella chica. Por su aspecto le
parece que no debe tener muchos problemas con los chicos, pero después piensa que él tiene
todos los problemas del mundo para salir con una chica. Incluso le parece imposible mantener
una conversacion que no esté llena de estupideces con ninguna de ellas. Se pone nervioso, le da
por decir mas tonterias de las que habitualmente dice y siempre acaban escapando. Y de paso
cayendo en los brazos de Angel, que oportunamente suele estar alli para recogerlas.

Bajan las escaleras hasta la calle y juntos alcanzan el coche de ella, un A3 que por la
matricula esta nuevo. Montan y ella le explica lo que debe hacer. Habla deprisa, nerviosa. Evita
mirarle en todo momento. Justo lo contrario que le pasa a él, que no puede despegar sus ojos de
ella. Le parece muy guapa.

Ha tenido mucha suerte a la primera.

- Te haras pasar por el chico con el que salgo. Tienes que intentar ser amable con la gente,
pero sin pasarte. No me conviene que memoricen tu cara. jSi hay un video lo mejor sera que lo



esquives! No quiero que bebas nada, y tampoco seas demasiado efusivo conmigo. Se supone que
salimos desde hace poco. Creo que conque me des la mano sera suficiente.

Nadie se tragaria de mi una historia apasionada con un chico.

- ¢Por qué?- pregunta él. Pero se arrepiente pronto al ver la expresion de Paula cuando por fin
se atreve a mirarle. Su cara es de reproche.

- Mis amigas creen que llevamos saliendo un mes- sigue ella sin dejar pasar el comentario
con doble intencion que ha hecho él. - Ya te presentaré a mis amigas- continua.

- ;Donde vamos?- Javier se muerde la lengua. Es la segunda vez que pregunta en menos de
dos minutos, y en la agencia Pili le ha dicho que no debe hacer preguntas.

- Vamos a la boda de mi padre. Por su culpa he tenido que alquilarte. Se me ocurri6 decirle
que tenia novio y... Bueno, un embrollo. Era esto o cargar con mis hermanas pequefias. jy ahora
me toca llevar a alguien a su boda, porque se lo ha contado a toda la familia!

Javier piensa que alguien que conoce también va ese dia de boda, pero no consigue recordar
de quien se trata. Tal vez solo se lo ha imaginado.

Llegan al juzgado sélo un poco antes que su padre. Este es un tipo muy elegante, a juzgar por
su presencia, y tiene la cualidad de encandilar a cualquier mujer a la que se acerque.

Es bastante atractivo todavia, a pesar de que roza los cincuenta, y esa ha sido la gran cruz de
su vida. Las mujeres lo acosan y él, quizas mas consciente de lo que reconoce, se deja llevar. Sus
continuas infidelidades han dado al traste con sus tres matrimonios anteriores, pero no ha perdido
la esperanza de encontrar a aquella que le haga cambiar. Su perseverancia tenaz puede parecer
masoquismo puro, pero en el fondo es el anhelo de conseguir una estabilidad emocional que no
siente desde la infancia. Siempre se dice Mario, esta es la mujer de tu vida, la que te va a hacer
sentar la cabeza, y un par de hijos después ya esta tramitando un nuevo divorcio, ha tenido varias
aventuras y ha vuelto a repasar, movido quién sabe por qué

extraflo resorte, las conclusiones de su tesis doctoral, acabada hace mas de 20 afios. Cuando
Mario llega, saluda a varios de sus conocidos, para dirigirse finalmente hacia su hija mayor.

- ;Como estas? Ya veo que has venido con tu chico.

- Si, papa. Se llama David.

- David. jEncantado!- le da la mano en sefial de un afecto que ni por lo mas remoto se atreve
a sentir. El unico sentimiento que le alcanza es algo asi como una punzada de rabia e irritacion.
iEs la primera vez en su vida que siente lo que son los celos de verdad! La primera vez que se
pone en el lugar de todas sus ex. - ;Y ti a que te dedicas?

-iPapa!- le dice Paula avergonzada y preocupada, porque no ha aclarado ese tema con el
chico de alquiler.- No le preguntes eso ahora. Ya habra tiempo. Mira, ahi viene la novia.

Javier mira al hombre. Sabe que ha visto su cara en alguna parte, y muchas veces, pero no
consigue recordar donde. La memoria no es su fuerte. Por algo lleva en segundo, en una de las
carreras mas faciles, dos afios. Paula se marcha con David de alli. Se da cuenta de que no han
hablado de casi ningtin detalle, y que aquel va a ser un dia de preguntas. Casi como un concurso,
solo que no estan en la televisién, y no es un presentador de traje quien lanza preguntas triviales,
sino toda la bandada de tias, primas, tias abuelas y cotillas varias, las que estaran apuntando las
respuestas que David acierte o falle.

- iVen!- le dice. Y sin mas se lo lleva a un lado, casi arrastrandolo. - Nos conocimos en clase.
Tu estudias lo mismo que yo, y el primer dia de este curso nos sentamos juntos.



Después, en unas semanas, nos enamoramos, ¢de acuerdo?

- De acuerdo - responde Javier. Y esta vez pregunta porque cree que no hay mas remedio.-
&Y tu que es lo que estudias?

- Segundo de sociologia en la Complutense, por la mafiana.- dice ella muy bajito, aterrada
porque sabe lo que vendra después. No le hace gracia que se dé cuenta de que van a la misma
clase. - Alli vienen mis amigas. Te las presentaré - Qué oportunas! La verdad es que son un
poco cotillas pero sus amigas acaban de salvarla del bochorno.

Javier se queda helado. jEsa chica tiene que estar en su clase! El caso es que él jamas la ha
visto antes. Le extrafia, porque es una chica atractiva, pero se imagina que mas que nada no le
suena porque apenas pasa tiempo en el recinto del aula. El bar de la facultad es su sitio favorito,
el lugar donde se retine con lo mas selecto en cuanto a gente sin intenciones serias de estudiar
una carrera, y donde se aprenden muy bien todas las técnicas para ganar concursos de mus. A
partir de entonces, piensa, debe tener cuidado para que ella no le vea en la facultad. Su identidad
es preciso que se mantenga en el anonimato, si no quiere perder el empleo y, sobre todo, ser
objeto de las bromas de sus compafieros. Piensa que ha tenido mala suerte al tropezar con una
compafiera de clase, pero que tal vez a ella también le convenga guardar el secreto. Ademas, ella
no ha hecho ningtin comentario. A lo mejor no se ha dado ni cuenta. Al fin y al cabo, esta noche,
Javier parece muy distinto.

- iHola chicas! jQué guapas! Os voy a presentar.- dice Paula, dirigiéndose a sus amigas,
mientras exhibe a Javier del mismo modo que un nifio ensefia un juguete nuevo a sus amigos. Se
cree con derecho después de lo que le ha costado.

- El es David. Mis amigas, Marta y Raquel.

- iHola David!- dice Raquel. Lleva un conjunto azul claro y hace juego con sus ojos.- Eres
todavia mas guapo de lo que nos habian contado.

Eso, evidentemente, es un cumplido, porque Paula sabe muy bien que jamas ha hecho alusién
al aspecto fisico de su supuesto novio, mas que nada porque no lo conocia de nada.

Pero le hace fijarse en él por primera vez. No es un chico guapisimo, eso esta a la vista, pero
tiene algo muy interesante.

Algo en él que le hace especial. No es ningtin rasgo fisico concreto, - nariz un poco grande,
labios demasiado gruesos, ojos marrones como los de la mayoria - pero, en general, su rostro es
armonico. Después piensa que en clase, menos seductor, parece cualquier cosa. Sera la ropa.
Seguro. O quiza el pelo. O un poco de todo.

- jVenga, vamos dentro!- dice Marta. Ella ha elegido un vestido de tirantes negro, que
permanece oculto bajo el abrigo.

- La boda esta a punto de empezar - y entra seguida por Raquel. Javier retiene a Paula,
agarrandola suavemente por el brazo.

- ¢Cual es la actitud que tengo que adoptar con ellas?

¢Tengo que ser amable o tengo que ignorarlas?

Paula se lo piensa unos momentos, dudando entre las sefiales que manda el sentido comun a
su cerebro y las sensaciones que le llegan procedentes de su piel, y sopesando cudles son a las
que tiene que prestarles una mayor credibilidad.

- No les hagas mucho caso. Recuerda que soy yo quien paga- cuando oye estas palabras,
pronunciadas por ella misma, 49



quiere tragarse la lengua. No sabe por qué lo ha dicho.

Javier alucina. Le van a pagar por salir con una chica, circunstancia que ni por lo mas remoto
habia pensado que podia ocurrirle en su vida; para suerte suya, es una chica de su edad, y se
puede decir que es guapa, y finalmente, se ha dado cuenta de que, sorprendentemente, a ella le
gusta €él, porque cuando Raquel le ha piropeado, Paula se ha sentido sinceramente molesta. Tal
vez aquella noche consiga por fin ligar.

Durante la ceremonia toda la familia tiene la atencién centrada en tres acontecimientos que se
dan de forma simultanea. Uno es la propia boda, que, aunque sea la cuarta de Mario, para la
novia es la primera, y, al menos su familia, le presta atencién. Otra, el estramboético modelito que
Susana, la maniqui, como la llama Paula, ha elegido para la ocasion.

Aunque no es de la familia exactamente, ha sido invitada porque alguien tiene que encargarse
de Cayetana y Loreto, y Paula se neg6 en redondo a la primera insinuacion de su padre. El tercer
acontecimiento es la compafiia de la hija mayor del esposo.

- David - dice ésta en voz baja, durante la lectura interminable que el juez de paz esta
haciendo de los articulos del Cédigo Civil que ella casi se sabe de memoria.

- ¢Qué?- contesta éste apenas en un susurro.

- ¢Ves a la chica del vestido... raro, la del tercer banco?

- Si - dice él. Es dificil no verla. El vestido combina el rosa con el granate y el rojo y lleva
puestas en el pelo una especie de plumas. Ideal para pasar desapercibida.

- Es una de las personas a las que no puedo ni ver. Ella a mi tampoco, por lo que creo que va
a intentar ligar contigo.

iNi se te ocurra ser amable con ella!

Javier asiente. La chica es guapa, mas incluso que Paula, pero la eleccion de semejante
atuendo dice mas bien poco de su buen gusto. Pero no quiere hacer juicios a la ligera.

Es asi como le miran a él siempre, pero desde otro angulo, porque €l no es precisamente un
dios griego. Angel es el que se las lleva a todas, a pesar de que siempre insiste en el amor que
siente por la misteriosa chica que él nunca ha conocido.

Piensa en Susana el resto del acto. Quizas ella parezca un cuerpo perfecto sin una pizca de
masa gris dentro del craneo, pero quizas se equivoca. El parece siempre imbécil a los ojos de las
chicas y en el fondo no es asi. Es so6lo una persona insegura, alguien que nunca ha sabido
mantener una conversacion interesante con una adolescente, porque no le salen las estupideces y
cursilerias que Angel utiliza para embaucar a las chicas. Por eso ellas nunca lo eligen. Sélo le
han dado la oportunidad de ser el gracioso del grupo. Quizas a Susana nunca nadie le ha dado la
oportunidad de ser algo mas que una cara bonita.

Cuando termina la ceremonia Paula le dice a Javier que salga mientras ella le da la
enhorabuena a su tercera madrastra. Es una decision providencial, porque evita que éste se
encuentre con los gemelos, que han estado alli todo el tiempo, aunque ninguno de los dos, ni
Paula ni Javier, los hayan visto.

- iHola chicos!- dice Paula, dandole un beso a cada uno.

Sus hermanos son las dos personas que ella mas quiere. Le habria gustado tener la misma
relacion con Raul, o con su madre, pero le ha sido imposible. Por eso, siempre que piensa en el
afecto, en el carifio, en la familia, s6lo ve el rostro por duplicado que son Eduardo y César.

- Papa dice que tienes novio - suelta César de repente, antes incluso de saludar con un hola de



buena educacion.

- Si - dice Paula, lamentando tener que mentirles. - Ha venido conmigo.

- Tienes que decirnos quién es - sefiala Eduardo.

- iNo sefior! Os conozco muy bien. Le torturariais hasta el infinito con vuestras preguntas
maliciosas y chantajeariais a todas las tias a cambio de contarles algtin defecto de él que estoy
segura que os ibais a inventar - Paula conoce muy bien a esos angelitos.

-iVenga!- dice Eduardo. Saben que con ese tono le sacan lo que quieran a su hermana.

- iTengo una idea mejor!- dice ésta -Os doy diez euros si no os acercais a mi durante toda la
noche.

Los gemelos se miran y César extiende una mano. jPor diez euros lo que sea, aunque los
tengan que compartir!

- iTomad! Os advierto que como no respetéis el pacto no aparezco el dia de vuestro
cumpleafios.

Paula sonrie. Sabe que la peor amenaza de todas las posibles que se pueda inventar no surtira
tanto efecto como el chantaje con el cumpleafios. Lo ha practicado desde que eran muy pequefios
y hasta el momento sigue funcionando. Por eso esta segura de que no le molestaran en lo que
queda de noche.

Sale fuera del juzgado, respirando hondo para coger fuerzas mientras piensa si sera capaz de
seguir la representacion. La gente esta alli, arremolinada, esperando que salgan los novios para
tirarles arroz, hablando de cualquier cosa mientras hacen tiempo para ir a cenar, cuando observa
que David no esta con sus amigas. Se asusta, porque piensa que se ha marchado ya, y que todos
sus planes se han desbaratado y se asusta, sobre todo, porque, de repente, piensa que no volvera a
hablar con é€l, y eso es lo que mas le espanta. Esta segura de que en clase no se va a atrever ni a
mirarle. Esta analizando su propio pensamiento cuando Raquel se aproxima a ella.

- ¢Donde esta David? -pregunta. Su nerviosismo hace que, ni por un momento, lo suyo
parezca una farsa.

- Alli, -responde ésta- hablando con la cursi esa.

Paula se enfurece. Y Paula cabreada es capaz de armarla buena. Marta y Raquel todavia se
acuerdan del dia que, con doce afios, le desapareci6 la bicicleta en el parque.

Cuando encontro6 al chico que se la habia cogido tuvieron que llevarlo al centro de salud. Sin
pensarselo dos veces agarr6 una piedra y se la estamp0 en la frente. Cinco puntos y una disculpa
le hicieron falta para volver a encontrarse bien. Los afios la habian suavizado un poco.

- iNo te enfades con él! jEstaba con nosotras y Susana practicamente lo secuestré!- dice
Marta intentando calmar a su amiga.

- {Perdon!- interrumpe Paula entrometiéndose en la conversacion que el chico mantiene con
la futura abogada, porque, aunque esto sea un hecho que no pueda ser comprendido por los
cerebros normales, Susana estudia Derecho, y encima aprueba siempre. - David, nos vamos.

Siento que tengas que dejar de hablar con esta chica tan simpatica, pero nos estan esperando.

Los dos se van hacia el coche de Paula. Entran sin decir palabra y se marchan sin un rumbo
determinado. El silencio es tenso y Javier no sabe qué hacer. Ya ha hecho demasiadas preguntas.
Por otro lado ha ignorado la advertencia de no acercarse a Susana, pero piensa que no es tan
grave. Tiene curiosidad por saber cudl es el misterio que encierra la aprensién de la muchacha
que le ha alquilado para con la chica del traje extravagante. Nada mas. Y ella también parecia



tener curiosidad por él.

- {Te dije que no hablaras con ella!- grita Paula de repente.

- iPero... casi me arrastrd! Yo no pude hacer nada. Ademas... - se disculpa.

- {Pero qué pasa tio! jEn tu agencia no te ensefian nada!

Yo no he pagado por ti para que te vayas con la primera que llegue. Lo he hecho para que te
quedes a mi lado.

- iPero si me has mandado que te esperase fuera! jNo he hecho mas que hacerte caso!

- {Mira, no me cabrees mas! Si quieres cobrar lo mejor sera que cumplas tu papel. {No creas
que pienso pagar la cifra astronOmica que me cuestas para que luego te pongas a charlar
tranquilamente con el resto de las chicas que hay a mano!- Paula esta enfurecida, y grita como si
a él le costase trabajo oir, aunque estén los dos solos en el coche y con la radio apagada.- Ahora
iremos al restaurante y no te despegaras ni un solo momento de mi lado.

- ¢Ni para ir al bafio?- él intenta quitarle importancia a lo que estaba pasando y suelta una de
las tonterias mas tipicas de su caracter. No tiene ni idea de que ella no captara la broma, mas que
nada por el estado de ofuscacién mental en la que su actitud inocente la ha sumido.

- iIrds cuando a mi me apetezca que vayas!

- Pero... - la situacion se le esta yendo de las manos.

- ¢No te dijeron en la agencia que no preguntes? jPues no preguntes! jEres tan imbécil como
pareces!- Lo dice con tan mala idea que de repente Javier pierde los nervios por completo, y le
dice lo que esta pensando de ella desde hace un rato.

- iTia, eres una borde!

- jVale ya!- Paula frena en seco y el coche que viene detras, sin poder prever lo que pasara,
se estampa contra el os.

- jGenial!- dice Javier -jEstas loca! jNo podias ser una chica normal! jLas chicas que
alquilan chicos no son normales, aunque a primera vista lo parezcan!

- jLos chicos que se dejan alquilar tampoco!- bajan del coche y siguen discutiendo.- jClaro!
iEs un trabajo muy cémodo! jNo te rompes la espalda y ganas mucho mas dinero del que
conseguirias con un trabajo normal!

- ¢Eso crees?- el sefior del coche que ha chocado con ellos intenta hablar.

-iChicos...! -pero no le hacen el mas minimo caso.

- i{En este trabajo se suele tropezar con taradas como ti, que frenan sin mirar por el
retrovisor! -Javier empieza a gritar como loco, imitando la actitud de su acompafiante.

- iPorque ti me has insultado!- Paula grita enfurecida y mientras, el pobre conductor del otro
vehiculo prueba a meter baza de nuevo.

- ¢Me queréis escuchar?- consigue gritar en unos breves instantes de pausa en la pelea, que
amenaza con prolongarse hasta el infinito. Los dos se quedan callados, y son conscientes, por
primera vez, de que no estan solos. Una multitud de curiosos, que pasean por la acera, observan
divertidos la escena. - jEsto esta mejor! ; Alguien me explica qué ha pasado?- el sefior cree haber
recuperado el mando.
iEsta loca!- dice Javier.
iEl me insult6!- grita Paula.
iPero no te dije que frenaras, eso lo hiciste ta solita!
iEres un gilipollas!



- ¢Y ti qué? {Ya me acuerdo de ti! jTu eres la misma que el otro dia casi me saca un ojo en
clase!

- iEres lento de reflejos! ¢ No me digas que hasta ahora no te has dado cuenta?

- iBasta!- grita de nuevo el sefior para hacerse oir. -Vuestros problemas de pareja es mejor
que los dejéis para mas tarde. Ahora lo mejor que podemos hacer es sacar la documentacion de
los coches y arreglar los papeles del seguro.

Si tardo en llegar a casa mas de lo debido mi mujer no me hace la cena.- Parece que aquel es
el punto débil de ese hombre.

Esta ciertamente gordo y al parecer el coche le importa menos que un buen plato de huevos
con chorizo.

Durante el tiempo que se toman para arreglar el asunto del seguro la discusion que ha
conducido a aquel desastre se apacigua, y ambos se comportan como dos personas civilizadas,
cosa que el sefior agradece, porque terminan pronto y se puede marchar a casa.

- Bien, ya esta todo. Te llamaré si hay algtin problema.

iY no te preocupes mas! A tus padres no les va a hacer gracia lo que le has hecho al coche,
pero como no os ha ocurrido nada se les pasara pronto.

- iMi padre! jDios! jLlegamos tarde al banquete de boda! {Vamos, David!

Javier monta en el coche dispuesto a olvidar el incidente y a pedirle que le llame por su
nombre. No soporta el seudonimo que ella le ha colocado, y ha estado pensando que cuando
estén solos le podria llamar Javier. Al fin y al cabo todavia tiene que pasar con ella algunas horas
y tiene que procurar que no sean insoportables.

- ¢Qué pasa ahora?- dice tras escuchar los extrafios ruidos que hace el motor del coche.

- No lo sé. No arranca. jOh, no! Se estaba quedando sin bateria, porque siempre me dejo las
luces encendidas, y acaba de decir basta.

- iQué bien! Esta es la noche mas entretenida de mi vida. ;Qué vamos a hacer ahora? - Javier
piensa que nunca le han pasado tantas cosas en una sola tarde.

- iTa qué crees! Hay que llamar a una grua.- Paula revuelve entre los papeles de la guantera y
al final localiza el seguro. Alli tiene que estar el nimero que necesita. Mientras Javier guarda
silencio, pensando que quiza es la mejor estrategia con esta chica que parece enfadada con la
vida. El a se baja del coche. Da un portazo tremendo mientras marca en su movil el teléfono del
seguro. Al rato ha localizado una grua y en pocos minutos estara alli para recoger el vehiculo.
Ademas del golpe, que ha destrozado la parte de detras, se ha quedado sin bateria, y lo peor es
que le parece que ella esta igual.

Acusando el golpe de unos celos ridiculos por alguien que no conoce apenas de nada y sin
energia para seguir adelante.

- Vayamos a ese bar - dice Javier sefialando una taberna que esta a pocos metros de donde se
han quedado tirados. -Aqui empieza a hacer bastante frio. Podemos tomar algo mientras llega la
grua. Yo te invito.

Paula se resigna. Toman un café en silencio, lo que logra apaciguar un poco los animos y
acallar su estdbmago, que lleva demasiadas horas rugiendo. Ninguno de los dos ha comido
mucho. Ambos estaban nerviosos con la cita a ciegas, aunque cada uno por sus propias razones.

- Cuando lleguemos a la boda ya habra terminado- se lamenta Paula en voz alta, mientras
mira a ninguna parte, con la taza de café caliente entre sus manos.



- 'Y me habras alquilado para nada. Lo siento muchisimo-Javier se da cuenta de que tiene que
ser triste tener que alquilar a una persona para que te acompafase a algtin lugar.

Tan triste como esta pensando que es dejarse alquilar. Ese tonto que siempre le molesta
cuando menos lo espera, el que se aparece en los espejos, estaba tratando de decirselo aquel dia.
Pero como siempre no le escuchd. Pregunta de nuevo, de repente, porque también de repente le
han entrado unas enormes ganas de saber. - ;Quién es David?

- (Quién?- pregunta ella a su vez. Todavia esta examinando su disculpa.

- David.

- David eres ti. No es exactamente nadie. Es s6lo el nombre que me inventé para justificarte
antes de conocerte.

- ¢Por qué una chica como tu tiene que alquilar a un chico? No lo entiendo. Creo que eres
preciosa.

Paula le mira. Quizas se merezca una explicacion.

Quizas no es tan malo, puesto que ha sido capaz de pedir perdon. Vuelve a respirar hondo,
como lo ha hecho muchas veces esa tarde.

- Porque me queria librar de mis hermanas pequefias pero, sobre todo, porque no quiero que
mi padre me lo busque.

En su codigo de conducta yo ya tengo edad para tener un novio, o dos, incluso tres, y como
ese novio no aparecia empezo a darme la paliza. Yo ya estaba harta. Todo el mundo espera de mi
que me comporte de una determinada manera, y por una vez queria hacerlo, porque me he dado
cuenta que es el mejor medio para que te dejen en paz. La mejor manera de rebeldia es ser un
hipdcrita como ellos. ¢Queria que su nifia tuviese un novio? jPues toma uno! ;Estds contento
papa? ¢Si?

iPues entonces vete a tomar por el culo ya, y llévate contigo a todas tus hermanas y sobrinas,
que no paran de darme el tostén con lo mismo que tu!- Paula habla con amargura y alguna
lagrima se las ingenia para pasearse por su rostro.

- Pero podias haber aparecido con un amigo y nadie habria notado que es mentira. Los
amigos estan para eso. y sobre todo habria sido mas barato.

- Supongo que si, pero deberia tener amigos para ello, y no los tengo. Sélo alguno al que no
me atreveria a utilizar para esto. ;Te imaginas que no lo entendiera? Me meteria de cabeza en la
boca del lobo, después de haberme salvado por los pelos de un pantano de tierras movedizas.

- Creo que..., bueno quizas en tu caso yo habria hecho 1o mismo.

- ¢Como te llamas de verdad?- Paula lo sabe, se lo ha escuchado a sus amigos en la facultad
pero, de todos modos, pregunta.

- Javier.

- .Y ti por qué trabajas en esto?- La pregunta de Paula es inevitable, pero le ha pillado
desprevenido.

- ¢Yo?- Javier no sabe qué contestar.- Supongo que por muchas razones -titubea buscando
una respuesta légica. - No encontraba trabajo y me pareci6 que podria probar. Mi familia no
tiene dinero y si quiero seguir saliendo con mis amigos tengo que buscarme la vida. Y las cosas
no estan muy bien para nadie. {Menos aun para alguien que lleva demasiado tiempo en el mismo
curso!

- .Y como son habitualmente las citas que tienes?-Paula sigue dando en la diana con sus



preguntas. En realidad son bastante inocentes, pero €l no tiene respuestas.

- ¢Las citas? jNormales!- se estd dando cuenta de que no puede contestar nada mas que
tonterias.- Mira, ahi viene la grda.- El azar le ha salvado.- jAnimate, preciosa! Cogeremos un
taxi y llegaremos aunque sea a la tarta.

Paula sale primero y se deja el teléfono encima de la mesa, abandonado al lado de la taza de
café. Un sefior se lo advierte a Javier, que lo coge para devolvérselo. Cuando sale a la calle el
frio se ha vuelto mas intenso. Es uno de los primeros dias de diciembre y la noche hace mucho
que ha caido sobre Madrid. El aspecto del coche reaviva en sus memorias la pelea que ha
causado el desastre y de repente es como si nunca hubiesen mantenido la conversacion en el bar.

En el taxi no se dirigen la palabra. So6lo al abandonarlo Paula hace una puntualizacion, que
demuestra que lo que han hablado mientras esperaban la gria era solo una tregua.

- Saca tus dotes artisticas de donde las tengas y pon buena cara. Aunque sélo sea por un rato
mi dinero tiene que servir para algo.

- Eso es un golpe bajo y tt lo sabes. jYa te he pedido perdon! jY parece que te da igual!

Javier no se ha acordado de devolverle el movil y las palabras de Paula conducen sus
pensamientos en otra direccion. Decide que su contraataque sera desde un frente que ella no
espera en absoluto. Se ha dado cuenta de que le apasiona discutir, por lo que decide cambiar la
estrategia, llevarla a un terreno donde es mas probable, por lo que le ha contado, que no sepa que
hacer. Aunque en ese mismo terreno €l no tenga ni idea. Agarra una de sus manos, decidido a
entrar asi al restaurante. Ella, sorprendida, intenta soltarse, pero Javier no lo permite.

- Entraba en el contrato. Hasta que nos vayamos de aqui

eres mi novia, o yo tu novio, ¢recuerdas?- dice él sonriendo.

Paula esta nerviosa. Busca con la mirada a sus amigas, intentando de nuevo soltarse de la
mano que aferra fuertemente una de las suyas, pero no puede verlas. De repente, entre el barullo
de la sala de fiestas, surge la figura de Mario.

- iChicos! ¢Ddénde estabais? jMe teniais preocupado!- el novio, en evidente estado de
embriaguez, se dirige a su hija.

- Tuvimos un pequefio accidente con el coche. No nos ha pasado nada, pero creo que el
coche va a necesitar pasar unos dias en el taller - Paula responde, mas indiferente a la pregunta
que al estado lamentable en el que se encuentra su progenitor.

- ¢El coche? ;Qué os ha pasado?

- Nada, papa. Un pequefio abollén, pero se ha quedado sin bateria.

-¢No habéis cenado?

- No. ¢Queda algo?- pregunta Javier, mostrando una amplia sonrisa.

- Creo que estan con la tarta. Sentaos por donde querais. Tengo que seguir saludando a los
invitados.

Comen algo de tarta y helado, y terminan el frugal manjar a tiempo de ver bailar a los novios
el vals de rigor. Las amigas de Paula acuden para hablar con ella y Javier pide permiso para ir al
servicio. Le esta divirtiendo lo incémoda que se siente Paula con su nuevo comportamiento.

- iTia, lo tienes agarrado por los huevos!- dice una de sus amigas.

- iNo seas bestia, Raquel! Lo que pasa es que es un chico educado.

Paula esta tan sorprendida como ellas. Javier ha sido mas cursi que educado, y el tono que ha
utilizado no es de advertencia sino de stiplica, como un nifio que pide permiso para irse a jugar a



la calle. O a lo mejor era de burla. Si, eso debe ser. Se esta burlando de ella. jCuando vuelva se
va a enterar! Se le va a ocurrir algo para fastidiarle. No, no quiere fastidiarle, quiere que la noche
se acabe cuanto antes.

- Una cosa es decir, educadamente, que va a ir al servicio, y otra muy distinta es decirte si no
te importa que vaya un momento al lavabo- puntualiza Marta.

- iOjala encontrase un chico asi! Bailaria con él toda la noche - Raquel suefia en voz alta,
para volver de golpe a la realidad.- Pero como mucho, con quien bailaré sera con Marta.

Javier regresa al poco del bafio. El vals ha terminado hace rato y los musicos siguen con el
repertorio tipico de las bodas. Los invitados, rebosantes de alcohol y emociones, tienen ganas de
divertirse. Incluso los mas pequefios, que hacen carreras entre la gente que ocupa la zona de baile
del inmenso salén. Raquel y Marta bailan juntas, como siempre, e incluso al final consiguen
bailar, por turnos, con un primo de la novia que no esta nada mal. Pero Paula y Javier no bailan.
La tarde ha estado repleta de incidentes y parece que los animos no estan como para bailar. Sin
embargo él piensa que deberia hacer algo. Tiene la impresién de que no ha cumplido bien su
trabajo y, lo que es aun peor, piensa que si ella se queja de €l a la agencia le despediran. Mas
ideas dan vueltas en su cabeza; junto a la idea de estar a la altura de lo que se le exige le tienta el
hacer todo lo contrario y darle un escarmiento a esa chica que no sabe muy bien lo que quiere.
Aunque en ello le vaya ese trabajo que todavia no estd seguro que sea el que él quiere que
encabece su curriculo. Y tiene que hacer algo que le permita guardarse las espaldas cuando se
vean en la facultad.

Alguna cosa que obligue a Paula a guardar silencio sobre su identidad. La musica adquiere
un tono muy suave y comienzan a bailar las parejas. Javier se levanta.

- ;Bailas?

- No - ni siquiera le mira cuando responde. Esta cansada y harta de esa noche imperfecta.

- jEsta bien!- contesta él. - Entonces voy a buscar a la amiga tuya,... esa chica, ;como se
llamaba?

- ¢Quién?- pregunta Paula. Se esta temiendo a quien se refiere.

- Si,... la del traje estrambdtico. Creo que voy a bailar con ella. Contigo esto, en lugar de una
boda parece un funeral.

- iBailo! - dice Paula. Y se levanta. Hace poco que se conocen, pero Javier ha intuido pronto
cuales son sus puntos débiles. Sabe que so6lo por ese camino podra manipular a esa chica
cabezota y caprichosa que le ha ido a tocar en suerte en su primera cita.

Bailan ante la atenta mirada de muchos de los invitados.

Sus amigas no entienden nada. Primero llegan pareciendo dos enamorados inseparables,
después se marchan de la ceremonia de una manera muy brusca para, por fin, aparecer al final
del banquete y no precisamente como si fueran los mejores amigos del mundo. Durante la
cancion Javier agarra con fuerza a Paula. Casi no pueden moverse. En ese contacto estrecho que
él esta forzando hace que los dos se sientan extrafios. En sus cuerpos y en sus mentes esta
surgiendo una nueva sensacion. Un sentimiento con el que ninguno ha contado.

Susana se acerca a Raquel y a Marta que observan a la pareja de paso que echan algtin que
otro vistazo al reloj, pues parece que es hora de marcharse a casa. Tienen unos padres que no
ceden sobre la hora de regreso los viernes, aunque sea porque estan de boda. ;Y eso que Marta ya
es mayor de edad! Pero a Raquel le quedan todavia unos meses.



- Ha sido de muy mal gusto lo que ha hecho Paula, y precisamente el dia de la boda de su
padre- declara Susana.

- (Qué ha hecho? -pregunta Marta.

- Ya sabéis. Irse con ese chico durante toda la cena, y aparecer como si nada al final. No ha
sido nada elegante.

iTodo el mundo se imagina lo que habran estado haciendo!

- La verdad -dice Raquel- es que yo no he conseguido imaginarme nada. Quizas sea porque
nunca me he saltado una cena de una boda para irme con un chico, y por eso no logro poner en
marcha mi imaginacion. ;Qué haces tu cuando te piras una boda con un chico?- la mala idea de
Raquel, y lo certero de su comentario amedrentan a Susana.

No contesta. Se da la vuelta y la ven alejarse, furiosa por el corte que le ha dado Raquel.
Siempre se burlan de ella al final. Pero piensa que a ella eso debia darle igual. ;Total! {Son dos
chicas de lo mas vulgar! jDignas amigas de la odiosa hermana de sus hermanitas!

- ¢A ti no te parece muy rara la historia de Paula con ese chico?- pregunta Marta a Raquel.

- Si, si que lo es. No tengo ni idea de cuando se veian. Dice que va a su misma clase y que
hace un mes o asi que salen, pero hasta hace poco no nos lo habia ni mencionado.

- ;Sabes? En cuanto pueda le voy a preguntar a €l como se conocieron. Quizas Paula no nos
ha contado la verdad - dice Marta.

- ¢En qué piensas?- pregunta Raquel.

- No lo sé. Creo que hay algo extrafio en todo esto, en lo que de alguna manera tiene que ver
esa chica de la facultad de la que tanto habla Paula. Quizas sea un amigo de ella que se ha traido
sOlo para presumir delante de la familia y no nos lo ha querido decir.

- Marta, jtu estas tonta! Estas hablando de Paula, no de Susana. ¢Por qué nos iba a mentir?
iSomos amigas desde siempre!

- ¢Y si en realidad a quien quiere mentir no es a nosotras? ;Y si se lo ha traido solo para
impresionar?- dice Marta. Ni siquiera es consciente de que ha estado rozando la verdad, que por
muy pocos milimetros no ha dado en el centro de la diana.

- Creo que nos estamos haciendo demasiadas preguntas. Si fuera como td dices ahora no la
estaria besando.

Paula no ha hecho el mas minimo gesto para separarse de él. Esta pegada a sus labios,
fascinada por lo bien que huele y no sale de su asombro. Hace s6lo unos minutos se han estado
lanzando miradas asesinas, y ahora €l la besa y ella no hace nada para impedirlo. No quiere
impedirlo. Claro, que tampoco le conviene montar ninguna escenita. Cuando Javier separa los
labios de los suyos le mira, intentando preguntarle con los ojos por qué demonios ha hecho
aquello, pero él solo contesta con un guifio y una sonrisa. Y como si el destino quisiera ponerle
un toque de cuento de hadas a aquella rocambolesca historia, en alguna parte suena un reloj,
sefialando la media noche.

- iTenemos que irnos! jYa es la hora!- dice Paula, rompiendo el hechizo.

Montan en un taxi, y en él permanecen en silencio todo el camino. Ninguno se atreve a
hablar, porque todas las veces que lo han intentado ha salido mal. Cuando llegan a la calle donde
vive con su madre, ella baja. Se lo piensa unos instantes, después de haber abierto la puerta del
coche, y al final se da la vuelta antes de terminar de bajar.

- Lo siento- dice. Y como despedida es ella quien esta vez le besa. Otra vez esta alli aquella



sensacion que surgio en el baile. Pero no puede dejarse llevar por ella. El no es un chico como
los demas. Lo ha alquilado. Cierra la puerta, después de salir precipitadamente, y se aleja sin
mirar ni una sola vez hacia a atras. Tiene miedo de sentir de repente algo por un chico como
aquel, con el que encima no parece congeniar en absoluto. Pero siempre es asi en su vida. Las
cosas que le ocurren no son nunca las que convienen, ni siquiera los desastres cotidianos son los
de cualquier situacion normal. Ni siquiera tiene una familia, ni una vida normal.

- Pelea de enamorados ¢no?- dice el taxista, un andaluz muy simpatico que no ha estado
ajeno a la actitud de ambos durante el trayecto. Ha observado las caras de los dos por el
retrovisor del coche.

- iSi solo fuera eso!- dice Javier.- El proximo lunes tengo que verla de nuevo en clase. jCreo
que no voy a volver a la facultad!

- iNo, hombre, no! Si ya se le ha pasado la rabieta - el taxista esta acostumbrado a situaciones
como aquella. - Nada, 67

mafiana mismito te presentas en su casa, le llevas unas flores y asunto arreglado. La tendras
comiendo en la mano. Se le habrad pasado. Y si me apuras un poco... si le gustan las flores y le
dices cuatro cosas bonitas, en menos de una semana te la llevas a la cama. {Me funciona hasta a
mi, y mira que ya tengo unos afos!

Javier sonrie. jYa le gustaria que fuera tan facil! Unas flores, una sonrisa y ella en sus brazos.
Pero no. Aquella no ha sido una cita sino un trabajo. Si no la fuera a volver a ver a lo mejor era
mas sencillo. Una anécdota que se podria ir diluyendo en sus recuerdos con el tiempo, pero no.
Estara en clase el lunes. Volveran a cruzarse en el pasillo y no querra hablar con el idiota que
comparte profesores y aula con ella.

Paula no es una chica para él. {Si coche es un Audi y él tiene una moto que es peor que
cualquier bicicleta! Ella es perfecta y la perfeccion no esta a su alcance. Empieza a pensar qué

historia va a contarle a Angel. Distraido mete la mano en el bolsillo y alli esta el Nokia de
Paula. jNo se lo ha devuelto! Ya es tarde. El taxi hace dos calles que se alej6 de su direccion.
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Por la mafiana la curiosidad puede con Ana, y poco después de las doce ya esta marcando el
teléfono de su amiga.

Quiere saber todos los detalles de la cita y no puede esperar hasta que sea Paula la que
voluntariamente se dirija a ella.

¢Qué raro? Da llamada pero no lo descuelga. Al final opta por marcar el fijo de su casa.

- ¢Qué le pasa a tu teléfono?

- ¢Mi mévil? No lo sé. ;Me has llamado?

- i Veinte veces! Daba llamada pero no me lo cogias.

- Espera un momento - Paula revuelve en el bolso que llevaba la noche anterior y mira en los
bolsillos del abrigo.

Nada. Alli no esta.- {He debido perderlo!

- iQué putada!

- No lo sabes bien, Ana. No me sé un solo teléfono, ni un cumpleafios, y tengo apuntados en
él todos los examenes...



iQué voy a hacer!

- Por lo pronto, pensar qué has hecho con él. Ahora cuéntame, ¢como fue la cita?- pregunta.
Para eso ha llamado.

- Seguro que si intentas adivinarlo no lo vas a conseguir.

- ¢Por qué?- pregunta Ana.

- Intenta adivinar- es un reto realmente dificil, teniendo en cuenta todas las cosas que han
pasado.

-iA ver...! - dice Ana. Empieza a especular.- Era guapisimo y se enamor6 locamente de ti. Y
habéis quedado hoy...

- No - Paula sonrie - jQué va! Fue un auténtico desastre - va a decirle que es un chico de su
clase de la facultad, pero prefiere callarselo. Si Ana sabe su identidad lo que va a contarle ahora
perderia toda la magia. Javier no encaja en el perfil de principe azul.

- ¢Tu padre lo descubri6?- Ana sigue despistada.

- No. Nos pasamos la noche discutiendo, me he quedado sin coche por unos dias y al final
nos besamos. jDos veces!

- Creo que me lo vas a tener que explicar tranquilamente porque no entiendo nada - Ana se
queda alucinada con lo que esta oyendo. Realmente esperaba que en aquel a cita sorpresa pasase
cualquier cosa, pero han sido tantas que piensa que el dinero que cost6 ha merecido la pena.

- Yo si que no entiendo nada. Lo unico que sé es que cuando me lo vuelva a encontrar...

- .Donde te lo vas a encontrar?

- No, era una manera de hablar...- por los pelos, a punto ha estado de meter la pata.

- (Qué harias?

- iNo lo sé! Estoy bastante confundida. Creo que al fin y al cabo no fue una buena idea
alquilar a un chico.

- Bueno, el lunes hablamos. Hay que pensar qué les diras a tus amigas cuando no te vuelvan a
ver con él. jy averiguar qué has hecho con tu teléfono!

- iNo me acuerdo! A lo mejor Javier se acuerda...

- ¢No era David?

- Bueno, su nombre de verdad es ese - y se muerde la lengua porque se le ha escapado sin
querer. La verdad es que se ha pasado toda la noche sofiando con su nombre.
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Javier esta, como casi siempre, en casa de Angel.

Parece aquella mas su casa que el sitio donde realmente vive.

En la suya le resulta muy dificil estar. Le ha ido a devolver la camisa que le pidi6 dias atras y
de paso a contarle la historia que se ha pasado toda la noche inventando. En ella, una tia
impresionante de 29 afios le habia invitado a una romantica cena a la luz de las velas, en uno de
los restaurantes mas caros de la ciudad. Era una ejecutiva caprichosa, a la que le gustaba salir con
veinteafieros, que le habia pedido que se quedara hasta altas horas de la madrugada. Los detalles
los dejaria para que su amigo pusiera en marcha su imaginacion.

Le parece que Angel se merece que le cuente algo asi por la poca confianza que pone siempre
en él.



- ¢Entonces te fue bien?- pregunta su amigo.

- Si, jde maravilla!- Javier va a empezar con la historia que se ha pasado la noche
modelando, pero de pronto se da cuenta de que no se acuerda de la mitad, por lo que, por una
parte por esto, y por otra por fidelidad hacia su amigo, acaba confesando. -No, realmente fue un
desastre. No podria haber salido peor.

- ¢Qué pasb?

- Mira, la tia era una borde, me grit6 durante toda la noche, provoc6 un accidente de trafico y
luego intent6 confundirme siendo amable. Después cambi6 de tactica, y volvio a ser borde. Al
final creo que me pasé un poco, pero ella no se quedé atrés. ;Y todavia hay algo peor...!

- ;Qué puede ser peor que todo eso? - pregunta Angel.

- Que tendré que pasarme el resto del curso escondido.

iCreo que vamos a la misma clase!

- .Y no te reconocio?

- Yo a ella tampoco, al principio! Me paso la mitad de tiempo en el bar, pero si fuera una
chica espectacular la habria visto. Pero no es mas que alguien normal. Es guapa, pero sin
exageraciones. jEspero que no le cuente a nadie que trabajo en esto!

- Descuida, - dice Angel muy seguro - si yo fuera ella me guardaria mucho de contarle a
nadie que he salido contigo. jy mucho menos pagando!

- iTio, td eres un cabrén! Tampoco soy tan mal partido -se mira al espejo, que le devuelve la
imagen de un adolescente demasiado crecido - ;Y tampoco tan feo!

- No, quizas ahora has mejorado un poco, pero sigues siendo tan idiota como siempre.

No le cuenta que se besaron. Tampoco que tiene el teléfono de ella y que ha pensado pasarse
esa misma tarde por su casa para devolvérselo. Quiere verla. No ha dormido mucho pero no sélo
porque haya estado inventando historias. Ha estado pensando en ella. Paula y su mal humor.
Paula y sus miedos. Paula y ese vestido rosa. Paula y sus besos... Ella nunca se creeria que le ha
dado el primero. Con aquella chica de segundo no pasé nada, aunque nunca se haya molestado
en sacar a Angel de su error. Mejor que siga pensando que se enroll6 con ella. Total, es s6lo una
mentira mas. En su clase, los chicos con los que se relaciona se rien mucho los lunes con todas
las historias que les cuenta. En clase parece muy seguro de si mismo. No ven mas alla de lo que
él les cuenta y no se plantean ni siquiera que se lo esté inventando. Las historias son coherentes y
siempre les dice que algunos detalles los caballeros se los guardan. Justo los que no conoce,
porque lo que les cuenta son los triunfos de Angel, cambiando al protagonista. Esta decidido. Ira
a verla.

Cuando sale de casa de Angel se llama a si mismo con el teléfono de Paula. No esta seguro
de que vaya a darle su nimero de manera voluntaria; con ella nunca se sabe. Después de hacerlo
el teléfono de la chica se pone a canturrear la melodia que tiene puesta como tono de llamada. No
es que la cancion esté mal, es el volumen y que empieza por la mitad, haciéndole dar un bote. El
teléfono que llama es un fijo. Es ella misma, que se esta volviendo loca buscando su teléfono,
pero él no lo sabe y no descuelga. Se lo guarda en el bolsillo y monta en su moto, rogando
porque deje de sonar pronto.
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Paula cuelga muy mosqueada. A ella le sobraba el movil, se lo habia dicho mil veces a Marta
y a Raquel, y estuvo sin él hasta que a su madre le entrd la histeria y la obligé a llevar uno para
localizarla estuviera donde estuviera. Ahora, tres afios después de que diera su brazo a torcer, no
puede pasar sin él.

Guarda en él su musica favorita, los teléfonos de sus amigas, los cumpleafios, las fechas de
examenes, las fotos de sus noches de juerga... jlas fotos! Son personales. No quiere que nadie las
vea. En ellas no hay nada extrafio, s6lo Marta, Raquel y ella haciendo el tonto, pero si no estan
colgadas en Facebook o en Tuenti es porque son las mas privadas. Momentos de amistad que no
quiere compartir con nadie mas. Y ahora quién sabe en qué manos estaran. jMierda! Como ha
podido ser tan despistada! Piensa y piensa y no logra acordarse de donde lo puede haber dejado.
iYa esta! Ha sido su hermano Raul, que quiere chantajearla. Seguro. Debi6 cogerlo cuando llego
por la noche. La verdad es que ayer fue un dia raro. Cuando por la noche entré en casa se sentia
flotar. No podia dejar de pensar en Javier y en ese beso robado en el taxi. No sabe por qué lo
hizo. A lo mejor si hubiera pensado un poco... ¢ Por qué le bes6? Un impulso, eso fue. Y le gustd
mas de lo que esperaba.

iPero si Javier es un idiota! Va a ir a preguntarle a Ratl de una vez. Cuanto menos tenga el
teléfono en sus manos menos peligro de que encuentre lo que no debe. jEse nifio es imbécil!

Desde luego, no entiende las leyes de la genética, que le han regalado hermanos tan distintos.
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Javier se ha quedado parado delante de la puerta de Paula. Dos veces ha tratado de tocar el
timbre y dos veces su mano ha retrocedido, impulsada por un extrafio resorte que se llama miedo.
No es para tanto, s6lo va a devolverle el teléfono.

Vuelve a acercar la mano y, en ese momento, el movil se pone a sonar. Otra vez. jJoder con
la cancioncita! Si no le da un infarto por la velocidad a la que le va el corazon por los nervios lo
va a conseguir ese cacharro!

iNo puede ser! jEsta oyendo la cancién de la Quinta Estaciéon! iLo raro es que no haya
escuchado nada hasta ese momento, y mira que se ha llamado veces! ; Donde suena?

Deja el fijo encima del mueble de la entrada y se mueve hacia la cocina. Ahora lo oye peor.
Vuelve a la entrada y escucha de nuevo la melodia. ¢No suena al otro lado de la puerta de la
calle? Abre, por si acaso.

- iHola!- es él. Javier esta parado en la puerta.

- Hola - le ha salido un hola raro, con el desconcierto pegado en el saludo.

- He venido a traer esto. Te lo dejaste en el bar en el que estuvimos tomando café. Lo cogi y
después se me olvido dartelo.

- {Trae!- jIdiota! ¢Por qué ha sido tan brusca?

- jToma! jLo siento!- se da la vuelta para marcharse. No sabe qué decir para prolongar la
conversacion. Esta seguro, por el tono de su respuesta, de que ella quiere perderle de vista.

- (Has...?- Paula no termina la pregunta.

- No te preocupes. No he llamado a nadie, ni siquiera he contestado las llamadas que has



recibido, y eso que han sido unas cuantas.

- jEra yo!

- No lo creo. Te han llamado por lo menos tres niimeros diferentes.

- Gracias.- No quiere ser borde pero ese gracias es tan seco como sus palabras anteriores.

Siguen parados, cada uno a un lado de la puerta, dudando entre ser educados y despedirse o
atreverse a dar un paso. ;Por qué es tan dificil?

- Adios, Paula- ella ni contesta.

Javier, después de dudar, empieza a bajar las escaleras.

Se da la vuelta un instante y lo inico que puede ver es una puerta cerrada. Otra mas. Sélo que
esta vez le hubiera gustado una historia con final distinto.

Xk ok K

¢Por qué has hecho nada para que no se fuera? Paula se reprocha su falta de reflejos. No esta
acostumbrada a tratar con chicos. No se le dan bien. Marta y Raquel, cada vez que salen, acaban
ligando con alguien, aunque las historias no pasen de un dia y de unos besos robados en la
penumbra de un bar. Pero Paula no. Se pone nerviosa y no sabe qué hacer.

No es que hasta ahora le haya importado mucho. Cuando salié con Alex, su tinico novio, ¢l la
dejé por aburrimiento, pero tampoco era lo que ella esperaba. Sali6é con Alex porque se suponia
que era lo que tocaba, no porque estuviera loca por él.

Se pas6 dos meses inventando excusas para que sus citas no fueran demasiado largas.
Después ni lo ha vuelto a intentar.

Ningun chico le ha gustado lo suficiente como para atreverse a dejar sus miedos en el fondo
de un cajon. Pero Javier le gusta.

No sabe muy bien por qué pero ese chico es como un iman para ella. Y no es racional. A
simple vista el muchacho no tiene demasiado atractivo. Tiene que olvidarse de la noche anterior.

Para Javier, probablemente, ella sélo fue trabajo.

- ¢Se puede saber qué es lo que le has hecho al coche?

El bocinazo de su madre la saca de sus pensamientos.

Se ha quedado en la entrada, pegada a la puerta y la mujer le corta el paso hacia su
habitacion. Va a tener que explicarle lo del pequefio accidente, pero por el tono su madre esta
mafiana no parece muy razonable. Trata de escabullirse como puede pero ella la sigue con los
reproches. Mario ha llamado para contarselo. ;Qué clase de padre tiene? Se supone que acaba de
terminar su noche de bodas. ;Qué demonios hace llamando a su ex? Si ella fuera la nueva mujer
se mosquearia mucho.

Logra alcanzar la habitacién con el tiempo justo para dejarla gritindole al otro lado de la
puerta.

3k ok k

El lunes en la facultad Ana se entera de casi todos los detalles de la desastrosa tarde del
viernes, salvo el mas importante, que ya conoce al misterioso chico, al menos de vista. Del
sabado por la mafiana, ni una palabra.

- .Y por qué te beso?



-iYo que sé! Creo que se estaba vengando. Aunque le pagué con la misma moneda. jSi
hubieras visto la cara que puso cuando le besé en el taxi! Si volviera a verle le pegaria otro
pufietazo, de verdad. {Me puso de los nervios!

- ¢Cuando le pegaste?

- No, es una forma de hablar... - casi se le escapa que es el nota de su clase, el que repite por
oficio.

- Pero tu también te pasaste un poco...

- Es cierto, no me porté demasiado bien. Le traté como si fuera de mi exclusiva propiedad, un
juguete mio, y no debi hacerlo.

- .Y por qué te dio ese ataque de celos?

- Pues fijate que no lo sé. Es lo que menos consigo explicame a mi misma...

- .Y estas segura de que no era guapisimo?- Ana siente curiosidad por todo.

- No, no era guapisimo. Pero creo que tiene algo.

- ¢Has recuperado tu teléfono?

- Si, ya lo tengo. {Menos mal! Creia que me habia quedado sin agenda.

- .Donde te lo habias dejado?

- En el coche - miente.- Estaba en el taller.

¢Por qué no se atreve a contarselo a Ana? Esta deseando soltarlo, decir que aquella noche ha
cambiado algo en ella. Quiere compartir con su amiga que se ha enamorado, pero no puede.
Tendria que confesar que Javier se sienta detras de ellas en clase y seguro que Ana va a pensar
que se ha vuelto completamente loca. Ella misma lo piensa. Pero se supone que el amor es una
locura. Algo irracional que te acierta en el corazon y no en el cerebro.

Xk ok K

Javier la ve. Se esconde entre sus amigos de clase para pasar inadvertido. Le aterra la idea de
que ella le pueda ver y cuente algo, pero por otro lado necesita hablar con ella.

Aunque pensandolo bien, el sabado por la mafiana no fue demasiado simpatica. A lo mejor
debe dejarlo correr. Debe olvidarse de sus besos. Lo malo es que son lo mejor que le ha pasado
en mucho tiempo. Si no fuera porque es una locura pensaria que esta enamorado.

Xk ok K

- Mis amigas y yo hemos pensado ir el sabado a ese local nuevo que han abierto en el centro.
¢Quieres venir?-Paula espera ansiosa que su amiga le diga que si, porque no cree poder soportar
sola el acoso de sus amigas cuando aparezca sola. Marta y Raquel vendran con el arsenal de
preguntas sobre el supuesto novio, preparadas para sacarle toda la informacién que puedan. Ella
hace lo mismo cada vez que alguna de las dos se enrolla con alguien, asi que no cree que justo
ese dia vayan a cambiar de estrategia. jSon adolescentes de costumbres! Tienes que contarmelo
todo y si no ya no eres mi mejor amiga.

-¢Quiénes van a ir contigo?

- Mis amigas y he pensado llamar a Angel, el hermano de los gemelos. Mi padre se ha
empefiado, porque no tengo coche y no quiere que vuelva sola, aunque creo que en realidad
quiere que me vigile. Me parece que David no le cayé demasiado bien. jLa verdad es que no me



apetece mucho que venga Angel! Voy a llamarle mas que nada por evitarlas a ellas, aunque no sé
si sera peor el remedio que la enfermedad.

- ¢Ese chico y tu os llevais bien?

- Si, pero... es un poco pesado conmigo, y yo le esquivo.

La verdad me da un poco de panico jen cuanto nos quedamos solos se me declara!

Ana sonrie.

- .Y qué tiene de malo?- dice.

- {Qué lleva haciéndolo desde los seis afios! Y mira que le he dicho veces que paso de él.

- . Tan horrible es?- pregunta Ana.

- iTodo lo contrario! Es bastante guapo. Pero he crecido esquivandolo y ya no puedo ser
objetiva con él. Para mi es como si desde pequefio llevase un cartelito colgado que dijera:
pesado. Pero cuando hay gente no corro peligro. Se corta y no insiste en lo de siempre. Incluso
me lo paso bien con él. Es un chico majo, pero es como si fuera otro de mis hermanos, y no le
entra en la cabeza que no sea capaz de verle de otro modo.

- Vamos, tenemos que entrar a clase. ;A quién le apetece estudiar justo antes de Navidad?-
dice Ana. Las dos se miran y sin articular palabra se comprenden. Entran en clase corriendo,
agarran sus carpetas y sus abrigos y se precipitan al exterior, esquivando al profesor de turno que
entra en esos momentos, y que pone mala cara. Si estas dos se le escapan, dentro de poco nadie
ira a su clase. ;Por qué sigue preparando cada dia la materia? Daria igual si les contase todos los
dias lo mismo. Pocos iban a notar la diferencia.

- ;.Doénde vamos?- dice Paula.

- ¢Qué te parece si nos pasamos por la cafeteria?

- Es una buena idea Ana. {Me encanta tener amigas como tu!

Entran en la cafeteria por primera vez, a pesar de los dos afios que llevaban alli. Es un sitio
bastante cutre, y mas bien pequefio, donde se acumula gente que tardara mas de cuatro afios en
terminar la carrera. El deporte institucionalizado es el mus y la poblacion del lugar
fundamentalmente masculina, aunque no son raros especimenes del otro sexo. Se sientan en una
mesa después de conseguir dos cafés. Se ponen a hablar de cualquier cosa en el rincén mas
escondido, y ninguna de las dos se da cuenta de que estan siendo observadas. Desde que
entraron, Javier, que frecuenta el sitio, las ha divisado. Quiere salir inmediatamente, pero esta
atrapado en una partida de mus que acaba de comenzar. De repente empieza a hacer envites
estipidos, y jugadas incomprensibles.

- iTio! ¢Qué pasa?- le dice su compafiero de juego.- ¢Se te ha olvidado jugar de repente? Si
sigues asi vamos a caer en un momento.

- iLo siento! -dice soltando las cartas- Tengo que irme. Creo que he quedado y se me habia
olvidado.

- Si te retiras, pagas la ronda - amenaza uno de sus contrincantes, refiriéndose a los refrescos
y los cafés regados por la mesa. Javier desliza el dinero, coge su carpeta y el casco de la moto y
se larga de alli sin dar mas explicaciones. Sin embargo no puede evitar que Paula le vea a través
de los cristales del bar.

- iIdiota!- Paula cree que lo ha pensado sdlo pero en realidad ha hablado en alto.

- ¢Me has llamado idiota?- Ana esta desconcertada. No entiende el comentario.

- iNo! Perdona, hablaba de mi. Se me ha olvidado hacer un recado a mi madre.



Miente para no confesar que le da rabia que él se largue sin ni siquiera sonreirle. jPero qué
espera! Fue horriblemente borde cuando se present6 en su casa. Javier ha salido corriendo en
cuanto la ha visto. Debe dejar de leer historias que terminan bien porque la vida no es eso. Por lo
menos la suya.

Estudiar no se le dara demasiado bien pero, si lo compara con 81

su relacion con los chicos, su expediente es de matricula de honor.
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Ya es martes. Las dos de la mafiana. Paula despierta con el pitido de un mensaje. ;Quién esta
tan loco de mandar mensajes tan tarde? Raquel. Ha tenido que ser ella. Ninguna esta mas
trastornada que Raquel. Levanta la tapa y aprieta la tecla. En la pantalla unas palabras que,
pensandolo bien, podrian ser de Ana, pero no. El nimero es desconocido, no esta grabado en la
memoria. No puede ser de ninguno de sus amigos. Cierra el teléfono y vuelve a quedarse
dormida. Se han confundido. Seguro.

Javier no puede dormir. Hoy ha vuelto a verla en la facultad y se ha vuelto a escaquear. Ella
se le queda mirando pero no dice nada. No parece tan enfadada como el sabado. a lo mejor puede
intentarlo. Su cabeza lleva asi dos dias. Primero le dice que lo intente, que se arriesgue y, al
instante, piensa que no es mas que una locura. Ha cogido el mévil de la mesita de noche y ha
buscado entre las llamadas perdidas. Alli esta su nimero. Un momento absurdo y lo ha hecho.
Son las dos, demasiado tarde. E1 SMS dice: AMfia paso x ti y nos saltms las clases. A las 8@. Ya
esta. Mafiana. Se presentara en su puerta con la moto y va a apostar por el destino.

Ahora son las siete y el agua de la ducha, hoy, no acaba de encontrar la temperatura.
Demasiado caliente, ahora muy fria. Todo se ha puesto de acuerdo para no encontrar un
equilibrio. Se ha enamorado, de eso ya no hay duda.

Enamorarse es una mierda. Por lo menos enamorarse de alguien que no debes. Pero hoy esta
dispuesto a cambiar las cosas. Enrol a una toalla en su cintura y asi se enfrenta al armario de su
habitacion. jEs deprimente! Pero es lo que hay.

Coge la sudadera blanca con capucha que reserva para ocasiones especiales, mas que nada
porque su madre le mete una bronca cada vez que tiene que lavarla. Vaqueros negros.

Las converse moradas. Lo de combinar nunca se le ha dado bien. Desayuna con calma, solo
como siempre. Su padre ya esta en el trabajo y su madre no se levanta nunca antes de las diez.
No se acuerda de la tltima vez que le puso el desayuno.

Xk ok K

Bronca matinal. Ratl se le colado en el bafio. Paula pide permiso a mama para usar el suyo
pero ya sabia de antemano la respuesta. Su madre es una manidtica. ; Qué mas le da? Si ella fuera
el guarro de su hermano, que no recoge la toalla y lo deja todo lleno de pelos... Pero ella no hace
eso. Su madre ni siquiera se enteraria. Y encima esa mafiana tiene prisa, porque quiere salir de
casa antes de las ocho. Lo primero que ha hecho al despertar ha sido mirar su mévil. Cree que ha



sofiado que ha recibido un mensaje. Pero no ha sido un suefio. Ahi

esta. Una cita. No esta segura que sea ella quien tiene que acudir pero, por si acaso, le
gustaria estar preparada. Secarse 83

el pelo le lleva mas tiempo de lo que le gustaria asi que aporrea la puerta para apremiar a
Raul.

iO sales ya, o te enteras!

iPues me entero!- es un chulito este nifio.

iQué salgas!

iQue no!

iAnormal!- Paula ha subido el tono y su madre aparece por el pasillo dispuesta a zanjar el
asunto.

- iYa esta bien! {Me tenéis completamente harta! Paula, ;no crees que eres ya un poquito
mayor para estar con estas tonterias?

- iEncima! Mama, tengo que irme a clase y este tarado no me deja entrar en el bafio. {No me
va a dar tiempo a secarme el pelo!

- {Pues no te lo laves! Por un dia no creo que pase nada.

Paula se va a la cocina mosqueada. jClaro, como su madre tiene media mafiana para ducharse
si quiere no lo entiende! Se tomara un vaso de leche mientras espera. Raul sigue sin salir.
Después le da tiempo a preparar la carpeta.

Nada. Le sobran incluso unos minutos todavia, asi que saca ropa de su armario: vaqueros
azules, sus converse rosas y un polar también rosa. Sabe lo que pensaria Marta. ;Otra vez de
rosa? Detesta ese color pero a Paula le encanta. Cuando por fin consigue entrar en el bafio el
ambiente es insoportable. Vale que hace frio, pero su hermano se ha pasado con el calefactor y
esta todo lleno de vaho. No se va a poder maquillar en ese espejo. Lo va a tener que intentar otra
vez con su madre. De pronto se acuerda que ya va tarde y se da una ducha rapida.

En menos de cinco minutos esta en su habitacién. Ya no hay tiempo para pinturas. Coge el
abrigo negro, la carpeta y una bufanda y baja trotando las escaleras. Cuando abre la puerta del
portal casi se ha olvidado que son las ocho. Casi, porque un chico apoyado en una moto
destartalada y con dos cascos en la mano se lo recuerda. No se habian equivocado. El mensaje
era para ella.

- ¢Nos vamos?

- Si - no se ha pensado la respuesta. Ha sido un si rotundo, convencido, aunque un par de
minutos antes no imaginara que fuera a salir de sus labios. No sabe dénde van a ir pero no se
imagina que quiera estar en otro lado.

Esta muy guapa, piensa él. No hace falta que se embadurne la cara con potingues. Asi, recién
duchada y con el pelo recogido con una pinza. Javier mete la carpeta de Paula en una mochila y
le pide que se la cuelgue. El también se ha traido los libros, no quiere que su madre certifique
que no sirve de nada el esfuerzo que hacen para que vaya a la universidad.

Le da también el casco, que le ha hurtado a su hermano, y al poco ya estan recorriendo las
calles de Madrid. El vespino es una tortuga pero hace mucho frio y a Paula se le estan quedando
las manos heladas. No esta acostumbrada a las motos y tampoco a los guantes. Va pensando que
por su armario tiene que haber cinco o seis desparejados. En un semaforo se suelta de la cintura
de €l para frotarselas y Javier, al advertirlo, le coge la izquierda y la mete en su bolsillo. No hay



palabras. Tampoco se podrian escuchar con los cascos, pero no las necesitan. Ella ya tiene las
dos manos protegidas en la cazadora de él. Y siente como si hubiera llegado a casa. No sabe
cuanto tiempo estd asi, aferrada a Javier desde dentro de sus bolsillos, paseando por calles
desconocidas de la ciudad.

Tampoco podria asegurar donde estan porque hace mucho que cerr6 los ojos. Esta
concentrada en agarrarse fuerte, asirse a su cuerpo para no caerse. No esta segura de que se trate
s6lo de algo fisico. El es él y no quiere perderse.

Cuando siente que se han parado abre los 0jos y separa su cabeza de la espalda de Javier. Ha
aparcado la moto entre unos contenedores y un coche y cuando se quitan el casco ninguno puede
reprimir una mueca al detectar el aroma de los residuos urbanos. El pelo alborotado de Javier le
trae a Paula el recuerdo de su compafiero de clase pero ya no le parece tan idiota. Le revuelve
mas el pelo y a cambio recibe una sonrisa.

- ;.Donde estamos?- pregunta.

- Ven, es un sitio muy especial.

Agarra su mano y suavemente la conduce hasta la entrada de un parque. En la puerta, un
cartel oxidado recuerda las horas en las que permanece abierto. Atraviesan el umbral asi, de la
mano, sin querer soltarse, sin hacer un s6lo amago de agresion. Es como si siempre hubiera sido
asi, como si los dos se hubieran complementado en todo momento y nunca hubieran tratado de
fastidiarse. Hoy parecen estar de acuerdo.

Incluso se han calzado igual.

- Me gustan tus zapatillas.

-'Y ami las tuyas.

Parecen idiotas. Frases cortas porque ninguno sabe por donde empezar. Demasiadas
inseguridades. Demasiados vacios en la experiencia que no se pueden llenar consultandolo en
Internet. Hay que vivir para aprender a vivir. Por eso la cautela, por eso, pies de plomo. Aunque
hoy sus pies vistan de rosa y morado. Rosa, morado, azul, blanco, negro. Un arco iris de invierno
en Madrid, de un parque perdido con horario de entrada. Una cita improvisada y dos manos que
ya no quieren separarse. Justo como sus corazones.

- Este es mi lugar.

Javier se ha parado delante de unas escaleras que en algtn tiempo debieron subir hasta la
casa que ahora hace las veces de caseta de jardinero. Estan muy deterioradas y el inico camino al
que llevan es la verja trasera del recinto. Paula se sienta junto a él en el primer escalon y
contempla el paisaje.

Fabricas al fondo y una via de tren. Extrafio para un lugar favorito.

- Siempre que no tenia nada que hacer, o sea, casi siempre, venia aqui. Mi lugar para pensar.

- Pero no hay nada... especial. S6lo un paisaje mas.

- Lo sé, pero es el mio. Privado. No lo comparto con nadie mas. No creo que haya nadie mas
que lo considere especial.

- Ahora lo conozco yo.

- .Y qué te parece?

Paula mira al fondo. Un tren de cercanias cruza. Cientos de vidas en la misma direccion. No
sabe si ahora mismo ella esta a punto de subirse a un tren, a uno de esos que la vida te pone
delante. Mira las fabricas y aprieta su mano. Alli juntos, aferrados el uno al otro, los edificios



mugrientos son bellos.

- ¢En qué quieres pensar hoy?- la pregunta de Paula rompe el silencio.

- En lo que te quiero decir.

Otro silencio. Su mirada fija en el horizonte. jQué dificil es esto! ;Como le dices a alguien
que casi no conoces que no puedes respirar si imaginas que no va a estar cuando mires en su
direccion? ;Como explicarle que la necesitas sin saber muy bien el por qué? ;Cémo poner en
palabras los sentimientos que ha despertado en ti? Le falta la red de la seguridad, algo que
detenga la caida si al saltar no acierta a agarrarse a la barra de este trapecio donde hace
equilibrios. Vuelve sus ojos a ella y se atreve. Un gesto, solo uno, para decirle todo. Un beso que
explica lo inexplicable y que ella corresponde porque se esta haciendo las mismas preguntas. Y
esta vez es verdad. Los dos quieren. Ninguno trata de molestar al otro, ni forma parte de una
estrategia de evasion.

La mafiana se disuelve entre risas y besos, enmarcada en un paseo en ese parque frio, con un
sol de invierno y un cielo inusualmente azul.

- ¢Quieres un helado?

Deberia ser verano para la pregunta pero Javier sabe donde conseguir los mejores helados de
invierno y tienen hambre. Las horas han pasado y ha llegado el mediodia. Paula deberia volver a
casa para que su madre no se preocupe pero una llamada, una mentira y la complicidad de Ana, a
la que involucra con un SMS, le dan via libre. La tarde es perfecta. No necesitan decirse lo que
sienten porque sus cuerpos se lo gritan. Es de verdad y no quieren que acabe. Sin embargo, como
todo, se termina. Con una llamada de teléfono a Javier.

- ¢Si?

- Javier, soy Pili.

- Hola, Pili. ;Qué pasa?- Javier se pone nervioso. No deberia haber descolgado.

- Tengo otro trabajo para ti.

- ¢Otro?- palidece. No quiere otro trabajo, ahora no.

- ¢(Quién es?- pregunta Paula.

- Me llaman de la agencia.

Javier no quiere mentirle. A ella no. No piensa aceptar el trabajo pero no le da tiempo a
explicarse. Paula le da un golpe en el pecho con el casco, que tiene entre las manos, saca su
carpeta de la mochila y ni siquiera se despide. Una palabra y la realidad tropieza con el cuento de
hadas. Se habia olvidado de como se conocieron. Sale corriendo y busca una boca de metro por
la que desaparece, dejandole sin palabras. Ni siquiera las justas para contestarle a Pili. Javier
cuelga y la chica de la agencia le vuelve a llamar.

- ¢Se puede saber por qué me has colgado?- Pili se mosquea con facilidad.

- No era el mejor momento.

- Bueno, te llamaba también por si quieres cobrar el trabajo que hiciste... jpero si no quieres!
A mi me da lo mismo.

- Pasaré a recoger el dinero. De lo del trabajo hablamos alli.

Después se sube en la moto y vuelve a casa. Parece que todavia va mas despacio. {Vaya
mierda! Tenia que haber imaginado que le saldria mal. A él todo le sale mal.

3k ok ok



iQué idiota eres Paula! Va llorando en el metro, con los pensamientos perdidos entre las
emociones del dia. Tiene que olvidarse de este tema. ; Por qué un chico va a cambiar su vida por
ella? Olvidate. Esto no ha pasado.

3k ko

Es jueves. César, uno de los gemelos, entra en la habitacién de repente. Angel, como siempre
que uno de sus hermanos hace algo asi, se enfada. Tienen la mania de no respetar demasiado su
intimidad.

-¢No te he dicho mil veces que no entres asi en mi habitacion?

- Si, ya lo sé, pero es una emergencia.

- ;Qué pasa ahora?- Angel espera una respuesta.

- Te lo digo con la condicion de que eches a éste de casa y no le vuelvas a dejar entrar nunca
- el gemelo sigue en la linea de siempre del par de hermanitos que le habian tocado en suerte.

- Dimelo o te parto la cara!- Angel esta hasta las narices de sobornos, y bastante cabreado
porque los gemelos le han dicho que su hermana tiene un novio que al que llevo a la boda de su
padre.

- {Vale! Es mi hermana.

Angel alucina. ¢Qué ha pasado? ;Justo ahora que tiene novio le busca? Un instante después
su cara cambia. A lo mejor quiere contarle que ya tiene novio. De todos modos no esta dispuesto
a perder una oportunidad de verla.

- ¢Esta aqui?- pregunta.

- No. Te llama por teléfono. Pero que conste que te lo he dicho para que se vaya este parasito
de casa.

Angel saca al nifio de la habitacién y le va gritando por el pasillo. Eduardo también tiene la
misma opinién de Javier y, por ello, siempre estan discutiendo con su hermano mayor. Javier
pasa de los dos nifios, les ignora en todas las ocasiones, como si nunca dijeran algo que tuviera
que ver con él. No se resiste a la curiosidad que le produce el no haber visto nunca a la famosa
hermana mayor, de la que ni siquiera recuerda el nombre. Angel habla mucho de la chica, pero
tiene la mania de llamarla ella. Por lo que le cuenta es preciosa y es muy dulce.

Javier piensa poniendo las frases en palabras. Se intenta convencer para que no le duela el
rechazo.

- iSi me hubiese enamorado una chica asi! ;Y no de esa loca! No creo que nadie pueda
soportar los ataques de mal genio de los que es victima continuamente.

- ¢Con quién hablas?

- Con nadie. Estaba pensando, que aunque no te lo creas lo suelo hacer con frecuencia. ;Qué
queria?

- iTio, estoy alucinado! Quiere que salgamos este fin de semana. Se ha quedado sin coche
por una temporada, porque le ha hecho algo, y queria preguntarme si me apetece ir con ella y sus
amigas el sabado por la noche a un garito que inauguran. Han pensado salir de marcha, pero su
padre ha dicho que si no van con alguien que tenga coche para volver no le deja ir. Le he dicho
que yo voy. Y también que te iba a preguntar si td quieres venir. jAsi la conoces de una vez!

- Pues no sé si me apetece. jQué morro tiene! Te llama para que las lleves.



- Te equivocas. Son cuatro, y van a llevar el coche de una de las otras chicas. Ademas, yo le
dije que queria ir alguna vez con ellas - replica Angel.

- ¢(Cuando se lo dijiste?

- Bueno, no sé. Muchas veces se 1o he sugerido, pero decirselo... creo que no se lo he dicho.

- iY luego dices que el imbécil soy yo! -dice Javier.

- ¢Vas a venir o no?- pregunta Angel.- {Venga! ;No dices que quieres que vayamos siempre
a algun sitio distinto y no lo hacemos? Pues aqui tienes una oportunidad. Yo creo que no
debemos desaprovecharla.

- Creo que me apunto. Después de la semana que llevo necesito relajarme.

- ¢Qué le ha pasado a tu semana?

- Bueno, lo de la cita del viernes, ya sabes... - y cambia de tema, no sea que se le escape algo
mas. Si las cosas hubieran salido bien, se lo podria haber contado. Pero han salido fatal asi que
prefiere guardarse su fracaso donde los demads, en lo mas escondido de sus sentimientos, para
que no haga dafio.

Xk ok K

Las horas que restan hasta el viernes previo al sabado de la inauguracién pasan rapidamente.
Se van entre apuntes, llamadas y conversaciones en el Messenger. Después de muchos mensajes
cruzados ya se han puesto de acuerdo, pero ain asi deciden quedar en La Facultad. Esta bien la
comunicacion a través de la pantalla pero nunca es mejor que estar con los amigos compartiendo
unas cervezas en el bar del barrio. Ana, Paula, Marta y Raquel; todas juntas esperan a Angel y a
su amigo, que han quedado en venir. Ninguna de ellas le conoce, aunque la amistad de éste con
Angel dura desde hace afios. Sin embargo, es en los tiltimos afios cuando més se ha reforzado, y
son también los mismos en los que Angel y las chicas se han visto menos.

- jHola guapisimas! jCuanto tiempo!- Angel viene solo.-Lo siento, mi colega no ha podido
venir. Creo que ha ido a comprarse unas gafas de sol.

- iSi estamos en Diciembre!- dice Ana.

- No, es que este chico no es normal, ya lo veréis.

Mafiana cuando salgamos lo conoceréis.

- De acuerdo- asiente Paula, sin sospechar el lio que se avecina.

-iPor cierto! Esta es Ana, mi amiga.

- iHola Ana!- ella le da dos besos, observando que Paula no ha mentido. Angel es realmente
atractivo. No sabe que le gusta mas, si sus 0jos o su sonrisa perfecta. ;Por qué no le gustara a
Paula? Ella no le dirfa que no a una insinuacién de Angel ni borracha. Lo piensa mejor. Borracha
menos que serena.

- ¢Qué habéis decidido?- Angel pregunta, algo turbado al observar que Ana no le quita ojo de
encima.

- Quedamos en tu casa, que esta mas cerca. Nos pasaremos sobre las ocho y media - dice
Paula.

- ¢A quién voy a llevar yo?- pregunta Angel. Guarda la esperanza de que Paula y él vayan a
solas en su coche, pero de todos modos no se atreve a presionarla.

- Vamos a hacer un reparto equitativo. Dos chicas para ti y dos para tu amigo- dice Raquel.



Todos se rien porque le ha salido en verso.

- Raquel y yo iremos contigo- dice Marta.- No puedo perder a mi hermana de vista. jSe mete
en un lio en cuanto me descuido!

- iNo te pases!- protesta Raquel.- {Si soy una bendita!

- iSeguro!- dice Paula. - ;Quieres que te recuerde el dia que te clavaste un cristal en la cabeza
por tirarte de espaldas en un césped donde habian estado de botellén? jNos tuviste toda la noche
en urgencias!

- .Y el dia que te perdiste al volver a casa del pedo que llevabas? Apareciste a las ocho de la
mafiana y papa me tuvo castigada un mes.

- iToma, y a mi!- protesta Raquel.

- iYa! jPero es que yo no hice nada! Yo volvi a la hora que nos dijo.

- Bueno, a lo que ibamos. Ana nos llevara en su coche a tu amigo y a mi - Paula, que siempre
consigue alguna treta para librarse de Angel, retoma el tema por donde iban.

- iVale! - responde éste buscando esconder su decepcion porque no le han salido las cosas
como €l queria.

- Estad preparados para salir lo antes posible. Luego no hay un dios que aparque - dice Ana.
Se le da fatal aparcar.

Piden mads cervezas y se rien con las historias de Raquel. Esta semana ha destrozado un
billete de diez euros al confundirlo con un papel que tenia por el bolsillo. La bronca que le ha
caido no es nada comparada con la que se ha llevado su madre por dejarse en el bafio el bote de
Don Limpio.

Su padre, que es un poco despistado, se ha lavado el pelo con él.

- Decia que no le extrafiaba que el sefior que habian puesto en la etiqueta se quedara calvo
con ese champu tan malo. Cuando se enteré de que era para el servicio se 1i6 a gritarle a mi
madre y la cabre6 tanto que nos toco hacer la cena a nosotras. jMenuda es mi madre! A ella no le
da voces nadie sin que se vengue, pero lo malo es que el pato lo he pagado yo... Cuando protesté
me dijo que me lo merecia por romper el billete.

- .Y yo qué? jTe recuerdo que fui yo quien hizo la cena!

¢Lo veis? A mi siempre me castigan por su culpa - Marta lleva razon, pero ser la mayor es lo
que tiene.

- El castigo mas espectacular fue de hace dos afios -Raquel se esta riendo, y Paula sabe por
qué, pero Ana y Angel no conocen la historia, y a Marta no le hace gracia recordarla.

iEsta vez el castigo fue cargar con su hermana para siempre!

- ¢Qué pasd?- pregunta el chico.

- Nada, que mi madre no es precisa con el vocabulario -risas.

- ¢Qué significa precisa?

- Pues que le pregunté a qué hora volvia un sabado, cuando todavia me dejaba salir sin ésta -
seflala a Marta - y me dijo: cuando tu veas.

- ¢ Y?- dice Ana.

- jPues que llegué a las siete! Justo cuando empezaba a ver, porque ya habia amanecido. A
mi madre no hay quien la entienda!

- Lo que creo es que tienes mucha cara, princesa.

Todos se rien y Raquel se pone un poco colorada. Angel es encantador siempre. Si no fuera



porque esta colado por Paula, y no tiene ninguna posibilidad, se lo intentaria ligar.

3k ko

Al dia siguiente las chicas quedan pronto. Van a la inauguracion de un sitio que promete y
quieren estar a la altura de las circunstancias. Se pasan mas de dos horas en la habitacion de
Paula decidiendo lo que se van a poner y, cuando consideran que llevan lo adecuado, se marchan
en busca de sus acompafiantes. Llegan hasta la casa de Angel diez minutos antes de lo previsto,
pero no tienen que esperar al amigo. Parece que es un poco impaciente y lleva preparado desde
las nueve y media de la mafiana. Antes de que Angel pueda sugerir otra cosa, ya esta en su casa,
a la que previamente se ha autoinvitado a comer, para desgracia de los gemelos que sienten por
él una animadversion que se parece en cierta medida al odio. Sin embargo, a la madre de su
amigo le cae muy bien, y enseguida se muestra dispuesta a recibirle.

Javier le jura a Angel que seré la tltima vez que le pida prestada la ropa, pero éste sabe que
es mentira. Hoy toca un abrigo.

- iPor fin voy a conocer a la hermanita! ;Y encima voy a viajar con ella!

- Eres un cabron. jNo me lo recuerdes! No me atrevi a decirle que viniera en mi coche.

- ¢ Te imaginas que consigo ligarmela?- Javier esta por tocar los huevos.

- iNi se te ocurra! Bueno, qué digo, si ti eres un desastre. No te salen bien ni las citas
concertadas.

- Por cierto, ya fui a cobrar. Pili me ha dicho que puede que tenga algo para mi, asi que me
estoy pensando seguir en la agencia. A lo mejor la chica nueva que me toque no esta loca.
Vamos, estoy seguro de que sera mucho mejor que la del otro dia.- Ni él mismo se cree sus
palabras pero hay que disimular.

El teléfono suena y Angel va a cogerlo, aliviado porque algo interrumpa la burla de su amigo.
Poco le dura la alegria; cuando regresa esta palido.

- (Qué pasa? ;Ya no nos vamos?- Javier se asusta al verle la cara desencajada.

- Si, si que nos vamos. jPero nos llevamos un paquete!

- iNo jodas tio! ;No tendremos que llevarnos al pelma de Luis?- es un antiguo amigo del que
se han librado a base de no irle a buscar, de no llamarle, de no contestarle los SMS...

- jPeor! Tenemos que llevarnos a una chica a la que ninguno soportamos; es familia de mis
hermanos, la otra hermana de las otras hermanas de mis hermanos.

- (Quién?- a Javier, mas que una explicacion, le ha parecido un trabalenguas.

- iDa igual! {EI caso es que la tia es insufrible! El padre de los gemelos acaba de llamar. Esta
tia se ha quedado sola, porque su madre, que es duefia de una agencia de modelos, se ha ido de
gira, y el padre de mis hermanos se los lleva a ellos y a las otras nifias a cenar. A la mema ésta le
da miedo estar sola en casa. iNos la han encasquetado! ;Y encima tengo que llevarmela yo,
porque después se queda a dormir aqui! El as no la soportan, y no creo que se ofrezcan a
llevarsela a su casa.

- Por eso no hay problema, me la llevo yo.

- Me encantaria ver la cara de tus padres cuando se la encuentren en tu casa por la mafiana...
Y te digo que te arrepentirias.

- Creo que las chicas estan aqui. He oido el timbre. A no ser que quien llame sea el paquete...



- dice Javier. Da igual que sea una pesada. Lo que cuenta es que el bar al que van esté

repleto de mujeres, como un harem donde sentirse Sultan por unas horas. A lo mejor su
suerte cambia y puede encontrar una manera de no pensar mas en Paula.

Paula se queda helada cuando Angel le deja caer que Susana va a ir con ellos. Es una
posibilidad con la que nadie hasta ese momento ha contado.

- ¢ T estas atontado? ¢Se puede saber por qué le has dicho que si?- le recrimina.

- ¢Y qué hacia? No me lo ha pedido ella en persona, ha sido tu padre. Aunque mi madre y tu
padre se divorciaran es el inico padre que he conocido y sigue ejerciendo autoridad sobre mi.
iAdemas mi madre me ha amenazado con confiscarme las llaves del coche si no decia que si!
iLo siento! A ella, como a casi todo el mundo, le da pena la pobre Susanita.

- No lo sientas por mi - replica Paula.- Siéntelo por todos, que vamos a tener que soportarla.
Y esperarla, porque la tia es lo mas impuntual que conozco. Dice que entra dentro de las normas
de buena educacion de una sefiorita.

Aun no han coincidido con Javier. Este estd ante el espejo de la habitacién de Angel,
probandose sus nuevas gafas de sol con un gorro de lana que se ha comprado en la liquidacion de
una tienda de deportes que cierran. Entran todos sin que le dé tiempo a quitarse los
complementos.

- Voy a presentarte a las chicas.

Casi se cae de la silla. ; Aquella chica era de quien siempre hablaba su amigo? jEs ella! ;Pero
por qué? Le encantaria que se abriera un agujero en el suelo de la habitacion y se lo tragara la
tierra. Podria aparecer en el mismisimo infierno y no tendria tanto calor como ahora.

- iHola!- dice intentando cambiar un poco la voz. Le aterra que lo reconozca y estalle en una
de sus discusiones. El gorro y las gafas, providencialmente, acttian como disfraz.

- Ella es Paula - Javier ya lo sabe.- Es la hermana de los gemelos. Ellas son Ana, Marta y
Raquel. - Las cuatro saludan sucesivamente al chico. Javier sélo no ha sido presentado antes a
Ana, pero la reconoce como la otra chica de su clase en la Complutense. Lo que faltaba! Otra
chica de su clase que va a poder contar lo de la agencia de alquiler. El timbre vuelve a sonar.

- Esa debe ser Susana - dice Paula suspirando. Javier alucina. jTiene que ser la misma cursi
de la boda! Encaja perfectamente en la descripcién que ha hecho Angel de el a. jy se llamaba
Susana! Piensa que su amigo no ha sido nada objetivo con Paula. Tampoco es tan guapa como
siempre dice él, pero reconoce que a él también le gusta. Ante si mismo reconoce que es mucho
mas. También esta enamorado de ella, aunque le parece que es una historia imposible. Y ahora
todavia mas que sabe lo que Angel siente por ella.

- Voy a abrir- dice Angel.

- Apuesto a que trae dos mochilas hasta arriba. Seguro que considera imprescindible llevarse
cada vez que sale, ademas del pijama y media seccion de cosmética del Corte Inglés- sonrie
Raquel.

- ¢Qué apuestas?- pregunta Marta.

- La colonia que me compré el otro dia.

- De acuerdo -dice Marta.- Pero yo apuesto que sera una mochila y un bolso. Y me juego los
polvos compactos nuevos.

- iPero si son de las dos!

- Bueno, pues entonces... la pulsera de Ibiza.



- Eso me gusta mas. j Vamos!

- Yo no me lo pierdo.

Las dos salen de la habitacion seguidas por Ana, que quiere comprobar si alguna de las dos
lleva razén, y necesita ver en persona a una chica de la que ha oido hablar muchas veces. Marta
gana. Se queda con la colonia y no va a tener que perder su pulsera. Susana debe pensar que se
va de su casa para siempre. Lleva un montén de trastos, pero el inico comentario al tema son
unas risitas mal disimuladas.

Javier y Paula se quedan solos durante algunos instantes en la habitaciéon. Ella intenta
averiguar qué aspecto tendra €l, pero Javier se da la vuelta, casualmente cada vez que se acerca.
Piensa que le suena mucho ese chico, pero lo asocia inmediatamente a Angel. Sabe que los dos
se conocen desde hace afios, y lo mas probable era que lo haya visto en alguna ocasion que no
logra recordar. ¢Qué colonia usa? Le recuerda a algun olor que se ha clavado en su nariz. De
todos modos intenta que se quite las gafas.

- ¢Me las dejas probar?- pregunta.

- ¢El qué?- sabe a lo que se refiere pero trata de ganar tiempo mientras los demas llegan. No
esta dispuesto a que se ponga a chillar antes de salir.

- Las gafas, que si me las dejas.

- jAh! No - contesta con un hilo de voz. - Es que son graduadas y tengo seis dioptrias en cada
0jo, y te pueden hacer dafio.

- ¢Esas gafas son graduadas?- la verdad es que no lo parecen en absoluto. Su disefio no
encaja en absoluto con lo que son realmente unas gafas para alguien con problemas serios de
visién. Ademas, Angel les habia dicho que el dia que quedaron en el bar no habia ido porque fue
a comprarse simplemente unas gafas de sol.

- No lo parecen, pero es que son especiales.

- Tt vienes con nosotras- le dice Paula cuando salen todos juntos a la calle. Momentos antes
ella estda rogando porque alguien llegue a interrumpir esa conversacion de merluzos que
mantienen. En la calle Javier remolonea, intentando colarse en el coche de su amigo, pero al final
cede y acepta lo pactado previamente.

Una vez dentro de los coches Angel se pone delante y Ana le sigue. Apenas han recorrido
unas manzanas cuando Ana se da cuenta de que, a pesar del calor que hace en el coche, Javier
permanece con la bufanda calada hasta las orejas, que se ha puesto nada mas poner un pie fuera
de la casa de Angel, y el abrigo abrochado hasta el tiltimo botén.

Tampoco se ha quitado el gorro y las gafas que llevaba en casa de su amigo, y eso que hace
mucho que es de noche. Ana, después de observarle por el retrovisor, le interpela.

- iTe vas a asar! Y lo peor es que después te vas a quedar helado cuando salgamos a la calle,
eso si conseguimos aparcar, porque me han dicho que mucha gente va a venir a la inauguracion.

- No, no te preocupes- dice él. - Estoy bien asi.

Paula, ajena a lo que él dice, se da la vuelta de repente.

La voz que acababa de oir le es familiar, y al darse la vuelta lo reconoce enseguida. Al fin y
al cabo tampoco era tan dificil.

Puede que se haya escondido un poco pero lleva la misma cazadora y sigue oliéndole tan
bien. Ese olor es de él. No es ningtin perfume.

- ¢Qué haces tu aqui?- grita. Ana, que no espera una reaccion similar por parte de su amiga,



se asusta.

- {Qué pasa?- le dice - jPaula, no grites asi cuando vaya conduciendo! He podido estrellarme
con el coche de la derecha.

- ¢Qué no grite? Lo que voy a hacer es matarle! ; Sabes quién es este individuo?

- ¢El amigo de Angel?- aventura Ana.

- jAdemas!

- Espera, te lo voy a explicar -dice él.

- iTu céllate que estas mas guapo! -Paula esta chillando como loca, como cada vez que se
enfada.
iPues si no me das mas pistas no sé quien es!- Ana sigue esperando que le contesten.
iEs el nota de clase! El payaso que siempre tiene que decir la dltima gracia.
iTampoco te pases! -dice él.
¢Es el tio al que le pegaste un pufietazo el otro dia? -Ana esta alucinada.- ;Y no sabias que
el chico de clase es el mejor amigo de Angel?

- iNo tenia ni idea! Pero no es eso. Este idiota es el chico que me mandaron de la agencia.
iCon él es con quien sali!- Paula esta furiosa. No concreta que no ha sido un solo dia. Esta muy
enfadada desde la cita en el parque.

- ¢ Al que besaste?- Ana acaba con la paciencia de Javier con un simple comentario.

- iSe lo has contado! -chilla él.

Paula esta enfadadisima. Se desabrocha el cinturén de seguridad y se da la vuelta dispuesta
no se sabe a qué, pero de repente se da cuenta de que los del otro coche, como alguno se dé la
vuelta, se percataran de que algo raro esta ocurriendo.

No le conviene que sus amigas se enteren de que ella ha alquilado a un chico, y mucho
menos Susana, que tardara menos de dos minutos en decirselo a su padre.

- jJoder! Tenemos que hacer algo. Ellas no pueden enterarse. jTienes que fingir que eres
David!

- {Y una mierda! Y Angel me mata.

- ¢Pero me queréis explicar qué pasa?- Ana se esta empezando a enfadar, porque no consigue
encajar del todo las piezas de ese rompecabezas.

- {Mira, me da igual lo que opine Angel! El caso es que ninguna de las tres chicas que van en
el otro coche sepan quién eres - Paula estaba descontrolada. Si ellas se percatan del engafio
quedara realmente mal, pero si llega a oidos de su padre... En eso prefiere no pensar.

- {Pues a mi el que me preocupa es Angel! Y si tii no quieres que ellas se enteren yo menos,
que lo haga él. ;No te has dado cuenta de que ese chico esta colgado contigo?

Paula se queda pensativa. Lo sabe de sobra. Es mas, siempre ha querido librarse de esa cruz
que carga desde la infancia. El hecho de que ella haya estado con su mejor amigo, puede hacer
que se le pase de una vez la obsesion que le ataca desde que no era mas que un nifio. En eso no
habia caido. Pero tampoco es plan hacerle dafio. Ahora sabe lo que se siente cuando te enamoras
de alguien y las cosas no salen bien. Alli esta él, gritando al unisono con ella, abriendo una
brecha entre los dos. No habra mas besos, ni paseos en moto, ni helados en el mes de diciembre.
Todo se ha ido a la mierda porque es tan tonta que no es capaz de reconocer que ese chico
imperfecto es el que siempre ha estado esperando. y tampoco sabe que cuando lo encuentras no
hay que dejarlo escapar.



- iEsta bien! Se me ocurre una idea. Cuando entremos en el bar ti seras Javier, y yo nada mas
llegar les diré que he quedado con David. No te quitaras el abrigo ni las gafas. Al cabo de un rato
apareceras sin abrigo y sin gafas fingiendo ser David. Discutiremos y me iré a casa. Después
volvera Javier.

iNo sé como lo haces, pero siempre acabas estropeandolo todo! Tendré que volver a casa yo
sola -Paula les cuenta de un golpe la historia que su mente ha maquinado en pocos segundos.

- Me parece bien, -Javier estd deseoso de salir de aquel lio que se ha formado, - pero yo
también me largo después. No quiero que Angel, ni por lo mas remoto sospeche que he salido
contigo. No quiero que se enfade conmigo.

- iCreo que no va a funcionar!- Ana, la que esta mas al margen de la historia se da cuenta de
que hay algunos detalles que no acaban de estar claros.

- .Y por qué no? Si lo hacemos bien ellas se lo creeran.

Ni yo misma me he dado cuenta de que era él hasta hace un poco.

- No lo digo por ellas, me refiero a Angel. £l conoce a Javier con abrigo o sin él, con gafas o
sin gafas. Y hard mucho calor para que Javier no se quite en toda la noche el abrigo y las gafas.
En cualquier momento Angel puede meter la pata.

- jTienes que entretenerlo! -Paula y Javier hablan a la vez. Ninguno de los dos quiere que el
chico sepa nada, aunque cada uno por razones bien distintas.

- ¢ Yo?- Ana no imagina que en aquella historia pueda a tener un papel. Ella pretendia ser una
simple espectadora de lo que ocurra, y ya ha empezado a pensar que aquella noche va a ser, por
lo menos, divertida.

- No te puedes negar Ana. Tu me metiste en este lio.

- iYa lo sé! Pero Angel estd muy pillado contigo y creo que no voy a ser capaz de
entretenerlo mientras tu estés cerca.

- iNo sé por qué! -dice de repente Javier.- Eres una chica muy guapa, y cualquiera estaria
encantado de conseguir que le prestases atencion.

A Paula aquel comentario no le sienta demasiado bien, y no es sensato. Ahora no tiene la
justificacion absurda de que la chica a la que él piropea le cae mal. Todo lo contrario. Ana es
practicamente su mejor amiga. De repente sabe que debe estar volviéndose loca, porque siente
unos celos terribles cada vez que Javier es amable con alguna chica. No esta siendo logica.

A sus ojos, Javier es un imbécil, ademas de una persona con pocos escripulos que no duda
en alquilarse por dinero, y ademds es mucho menos atractivo que Angel, por ejemplo, y éste no
le inspira nada a su corazon. Piensa que quizas no esta durmiendo lo suficiente los dltimos dias.

Llegan al bar al poco. Como es normal un sabado por la noche les cuesta bastante dejar el
coche aparcado, pero nadie le da excesiva importancia. Al fin y al cabo es parte de una salida en
Madrid durante cualquier fin de semana del afio. El garito al que han acudido es muy corriente.
La decoracion esta ambientada en una ciudad estadounidense de mediados del siglo XX, con
muchas alusiones a los mitos del mundo del espectaculo americanos de aquel tiempo, entre los
que destacan dos caricaturas, una de Marylin y otra de Elvis. La ambientacién hace presagiar que
durante toda la noche escucharan rock and rol nostalgico.

Mucha gente ha acudido a la inauguracion. Es un sitio como otro cualquiera, pero la novedad
y el frio de diciembre, que no invita demasiado al botellén, ha atraido a muchos curiosos que
buscan un entorno nuevo para hacerse creer a si mismos que el fin de semana ha sido diferente.



Como si el cambiar de lugar consiguiera que se hagan cosas distintas. No es asi. Al final se
toman copas como cada sabado, se habla a gritos, en un intento vano por superar el volumen,
siempre demasiado alto, de la musica y se intenta ligar con quien sea para tener algo que contar
el lunes en el trabajo o en clase.

Siempre es la misma historia, pero hay que variar el escenario, cambiarles el nombre a los
personajes, para que no parezca igual. Seria terrible si de repente toda una generacion se diera
cuenta de que no han hecho sino perder el tiempo.

Entran en el bar todos juntos. Angel, Susana, Marta y Raquel han llegado antes, porque
encuentran un sitio cerca para aparcar, pero a los otros les ha costado algo mas. Javier sigue
embutido en el disfraz que improviso en la casa, y dispuesto a seguirle el juego a Paula. No tiene
ganas de tener una bronca con Angel, aunque por otro lado estd tentado de descubrir ante las
chicas su mentira. No entiende las razones que le impiden, siempre que se lo propone, hacerla
quedar mal ante todos. Después de analizarlo sabe que no se trata, ni mucho menos, de las burlas
que recaeran sobre él. Mas que su propia imagen quiere preservar la de ella. Desde la
conversacion en el bar, cuando se quedaron sin coche, no ha dejado de pensar en ella un solo
momento. A veces la odia, por lo mal que le trat6. Otras, desea que vuelva a besarle. Se descubre
sofiando otra cita como la del martes. Pero desde que se ha enterado de que es la chica con la que
Angel suspira desde pequefio piensa que no va a existir ninguna posibilidad.

Entre una chica que parece que le detesta y su tinico amigo de verdad le elige a él.

- ;Qué vais a tomar?- Angel toma la iniciativa.

- No sé... ;Cerveza?- Paula ha tomado la palabra, pero los demas asienten convencidos. La
musica es muy fuerte, pero a voces consiguen entenderse. Cuando Angel se marcha, seguido por
Ana, Javier se las ingenia para desaparecer.

- ¢No has quedado aqui con tu novio?- pregunta Susana con evidente mala idea.

- Pues mira, no, estamos enfadados, pero no me extrafiaria que apareciera.

- ¢Entonces pasas de él? Porque si no te importa me parece que es un chico muy atractivo, y
si ya no te interesa... -Susana no se anda con rodeos.

- {Si me interesa!- cuando oye sus propias palabras no puede evitar sorprenderse. Lo ha dicho
con un convencimiento absoluto. - Que estemos algo enfadados no quiere decir que...

imira, ahi esta! Perdonad - Paula se acerca a él. Lleva dibujada en el rostro la mejor de sus
sonrisas. En sus planes esta organizar una bronca con David que le sirva de pretexto para
marcharse. Javier ya se inventara lo que le dé la gana. Sin embargo, la actitud de Susana
modifica su primera voluntad.

Javier apenas ha variado su atuendo. Lleva el abrigo del revés en la mano, con la bufanda, el
gorro y las gafas escondidos en él. Tiene previsto saludar y marcharse. La bronca sera suave y
civilizada.

- jHola!- las chicas le reconocen sin problemas como el muchacho que acompafi6 a Paula el
dia de la boda de su padre.

- Sabia que estarias aqui- dijo Paula, arrastrandole del brazo. -Tenemos que hablar.

- Yo también lo creo.

Ante el estupor de Javier, Paula le rodea con sus brazos y le da un apasionado beso. jPaula
necesita ir al psicélogo! Si no habia entendido mal, habian quedado en que iban a discutir, y
aquello parece mas bien una reconciliacion. Y lo mejor es que le encanta. Ella le susurra unas



palabras al oido que le confunden todavia mas.

- {Vayamonos de aqui!

Marta y Raquel observan la furia de Susana. Parece que de nuevo las dos chicas tienen algo
por lo que competir. Antes habia sido Angel. Mientras que Paula, de pequefia, no se lo podia
quitar de encima, Susana no ha dejado pasar la ocasion de intentar algo con él. La antipatia que
se tienen mutuamente hacia que las dos se enfrentaran. Aunque una supiera que no tenia
posibilidades con Angel y a la otra le sobrara en su vida sentimental. Ahora parece que el motivo
de la disputa es otro chico, el mejor amigo de Angel. Este llega unos instantes después con Ana.

- ;.Dénde se han metido Javier y Paula?

- Paula se ha ido con su novio, David. Creo que habian quedado aqui, aunque ella no nos
habia dicho nada.- Marta mira para localizar a Javier, pero no lo consigue.- De tu amigo no sé
nada. A lo mejor ha ido al coche a dejar el abrigo y la bufanda.

- iPero si tengo yo las llaves!

- A mi coche. ;Quieres bailar, Angel?- Ana trata de distraer su atencién como le han pedido
sus compafieros de clase.

- No. iEsto no es lo que esperaba para esta noche!

- {Qué mas da!- Ana intenta quitarle importancia al asunto. -Ya que hemos venido creo que
debemos divertirnos.

- No me apetece - Angel est4 furioso, aunque trata de disimularlo.

- jPor favor!- suplica Ana. - Hace un mucho tiempo que no iba a un sitio tan interesante. Y
hace ain mdas que no encontraba a un chico tan guapo como td. jNo te enfades!

- ¢Te parezco guapo?- Ana utiliza la vanidad como arma para atraer su atencién y cambiarle
ese mal humor repentino.

- Eres el chico con el que siempre he sofiado - Se ha pasado un poco, sobre todo por lo cursi,
pero piensa que el juego puede ser divertido. Incluso intentar conquistarlo de verdad. No le
vendria mal un poco de accion a su vida sentimental, que lleva estancada demasiado tiempo.

Angel esta cambiando de humor. Sabe que Paula pasa de él, pero esta también acostumbrado
a que en su presencia se comporte como una buena chica. Nunca le habla de ligues, y mucho
menos se los presenta. Claro que tampoco hoy ha hecho ninguna de las dos cosas. Y si por
casualidad alguien toca el tema, ella se las arregla para desviar la conversacion.

Angel sabe de sobra que nunca saldran juntos, pero de todos modos le gusta sofiar que podria
ser. Por eso no entiende como puede haber sido tan poco considerada aquella vez. Por lo menos
le podia haber presentado al tipo que debia odiar el resto de su vida. Decide concentrarse en Ana
por esta noche.

Parece que esta mucho mas interesada en €l que Paula.

3k ok ok

En la calle hace frio y no tienen manera de volver a casa en coche, por lo que optan por dar
un paseo. Ninguno tiene ganas de coger el metro, ni siquiera de volver a casa. Los dos quieren
hablar, pero ninguno consigue encontrar las palabras adecuadas. No quieren volver a discutir.
Por fin, Paula rompe el silencio.

- (Qué vamos a hacer?



- No lo sé. Tarde o temprano se van a dar cuenta de que David y yo somos la misma persona.

- Eso es lo de menos. Siempre podemos decir que... te llamé David porque es un juego entre
los dos. Tt a mi me llamas... Eva, por ejemplo, que es como se llama mi madre. o porque no
queriamos que Angel se enterara a través de los gemelos. Me preocupa mas otra cosa.

- :Queé?

- No sé, las cosas que estoy sintiendo en estos dias... -le mira mientras se dibuja un silencio
que no hace falta rellenar con palabras porque las sensaciones de sus cuerpos les estan
explicando el resto.

- Lo sé. Es lo mismo que me pasa a mi- se sientan en un banco, a pocos metros del bar.

- Es una cosa muy rara. Es como si ta fueras dos personas diferentes. Cuando estamos solos,
si no discutimos, si me besas, me pareces... encantador. Eres alguien que escucha, alguien
diferente a los demas.

- Lo malo es cuando estamos rodeados de gente. Entonces te vuelves una déspota y una
histérica. Siempre hay que hacer lo que se te antoja, y no s6lo porque pagues.

- Tu eres un payaso. Siempre haces o dices la tonteria adecuada para que los demas se rian.
En clase no te soporto.

- Yo tampoco.

- {Vaya! Ni siquiera sabia que me hubieras visto en clase antes del pufietazo - Paula se
sorprende con la sinceridad del comentario de Javier.

- No es a ti, princesa - dice él - Es a mi a quien no consigo aguantar. Me gustaria parecerme
més a Angel. Es el chico ideal, lo que todas buscéis. Bueno,... todas menos tu.

- Es guapo, y divertido, pero no busco un chico guapo que me haga reir. Quiero alguien que
me haga sentir. Creo que por eso te alquilé. Necesitaba alguien que cubriera las apariencias,
porque todavia no habia encontrado esa persona.

- Fuiste mi tnica cita.

- {Venga ya!- eso si que no se lo esperaba.

- No, en serio. Pregtintale a Angel si quieres. Tt fuiste la primera y la tinica persona que me
alquil6. Después de como te enfadaste el otro dia creo que voy a dejarlo.

- ¢Por qué?

- ¢Sabes? No busqué ese trabajo, me lo encontré por una confusién, pero lo acepté porque
queria salir con alguna chica. Estaba harto de inventarme historias. No he salido con chicas
nunca. Ya sé que parece imposible en los tiempos que corren, pero es asi. Hay gente que no tiene
huecos en su agenda y otros que no tenemos ni agenda por no ver los huecos.

- Yo tampoco salgo con chicos de manera habitual. Ni siquiera desde hace dos afios. Y no
por ello me alquilo.

- Pero en mi vida no hay ningtin Angel recordandome lo que me quiere.

Paula esta confundida. Cada vez le atrae mas Javier, ese que aparece cuando se sientan en
algun lugar tranquilo.

Quiere abrazarle, besarle, pero no encuentra el primer paso. No venia en su manual de
lecciones para la vida. Deberia pedirles consejo a sus amigas. Ellas lo practican bastante a
menudo.

- Javier, mirame - No quiere esperar mas. Esta decidida.

Pero no es ella la que sube el siguiente escalon. Javier la atrae hacia su cuerpo, y casi sin



darse cuenta se estan besando otra vez.
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El bar se llena de gente en poco rato. Han quedado demasiado pronto, y por eso consiguieron
entrar, pero hay gente que espera en la puerta para hacerlo desde hace un rato.

Tienen que salir algunos para que los demas pasen. Pero ni eso es facil. Raquel y Marta se
han ido a lo que ellas llaman explorar, es decir, dar una vuelta para echarle un vistazo al personal
del otro sexo, y Angel se ha quedado en el mismo rincén que ocupan desde su llegada con Ana y
Susana. Las dos se deshacen en halagos. La una, porque tiene un encargo que cumplir que se ha
convertido en su reto de esta noche, y la otra porque aun no ha renunciado a un suefio que
acaricia desde la infancia. Es un deseo personal, al que se le afiade el prestigio que supondria el
tener algo que podia haber sido de Paula. Angel se lo podria estar pasando de miedo, pero le
preocupa el que Javier no aparezca. Ha perdido las esperanzas 113

de que Paula vuelva, pero lo de su amigo no le cabe en la cabeza.

- Creo que lo mejor que podemos hacer es marcharnos a otro sitio. Aqui hay mucha gente, y
hace un calor espantoso. A lo mejor encontramos a Javier- dice en un momento en el que puede
apartar a Susana de su cara. Hace rato que se le ha pegado con la excusa de que no se oyen, y
empieza a sentirse un poco molesto.

- {Pero aqui se esta bien!- Susana parece muy dispuesta a pasar alli el resto de la noche.

- A mi me da lo mismo, pero me gustaria que no te apeteciera irte a casa - Ana se da cuenta
de que ellos dos son los conductores, y que se le puede escapar. A menos que se deje el coche
abandonado en las cercanias del garito.

- ¢Dénde estan los demas? Marta y Raquel se fueron hace ya mas de media hora, y Javier no
aparece.

- Yo creo, - especula Ana - que Javier se habra encontrado con alguna chica y se habra ido
con ella.

- Tt no le conoces!- dice Angel sonriendo- Es el tio mas petardo del planeta.

- Eso es lo que ti piensas. A lo mejor lo que mas nos gusta a las chicas es que los tios sean
unos petardos.

- A mi eso si que no - interviene Susana - A mi me gustan los chicos guapos, como tu, que
puedes mirarlos durante afios sin cansarte - Susana se acerca de manera muy sensual a Angel.

- Yo creo que con los chicos se pueden hacer otras cosas mas interesantes que mirarlos
durante afios- Ana aprovecha para guifiar un ojo a Angel. Este sonrie de nuevo.

- ¢ Y de que cosas se trata?- Susana piensa que Ana no se va a atrever a decir nada impropio.
Las unicas que hacen cosas que escandalizan a su cerebro son el trio formado por Paula, Marta y
Raquel.

- Piensa. jAdemas de hablar, claro esta!- mira a Angel ddndose cuenta que se esté riendo de
Susana.- jVenga, bonita!

Hablar, para lo que hay que tener ciertas dotes, porque no todas las personas nacen con ellas.
También podemos... -sonrie antes de decir la siguiente palabra.- jJugar al tenis!-Angel sabe
coémo va a terminar aquella conversacion, pero quiere divertirse y no para la imaginacion de Ana,
que ataca directamente a la moral trasnochada que le han inculcado a Susana- También se



puede... ir de excursion a Toledo. jAh!

También se puede fol ar con ellos.

Susana esta bebiendo y se atraganta. Cuando se recupera un poco se va de alli, con la excusa
de que ir al bafio.

Ana y Angel se empiezan a reir, dejando sorprendidas a Marta y Raquel, que han dado por
finalizada la exploracion, ya que han conseguido dos buenos ejemplares. Pertenecen a una
especie urbana de dificil catalogacion, pero parecen muy interesantes a simple vista. El mismo
interés que tiene Susana para alguien que no la conozca. Deciden esperar a que llegue, aunque en
principio les tienta la idea de irse sin ella, y marcharse a otro lugar. Angel, que al principio habia
perdido las esperanzas de que la noche fuese digna de recordarse empieza a pasarlo bien. Deja de
importarle Javier, y que Paula se haya ido con otro. Cuando Susana vuelve del bafio se dirigen
hacia la salida.

Xk ok K

Paula y Javier no se han movido del banco. Hace mucho frio, pero ninguno lo nota. Después
del arrebato del principio han estado hablando. Ninguno recuerda haberse sentido tan bien con
nadie. Es como si todo lo que les rodea hubiese dejado de tener importancia. Después de un
tiempo, que ninguno podria precisar, separan sus labios y se miran. Una sonrisa y media después,
cogidos de la mano, estan contandose atropelladamente sus vidas. Es una narracion erratica, de
anécdotas tontas, de colegios e institutos, de amigos y amores que salieron mal. Poco a poco las
historias confluyen en quienes tienen en comun. Llegan a la familia de Angel y se paran en
Silvia.

- Me quiere mucho. Siempre que aparezco por la casa de Angel me trata de maravilla. Es
conmigo como una madre de repuesto.

- A mi también me gusta Silvia. De todas las ex de mi padre es la mejor. Creo que incluso
mejor que mi propia madre a veces. De la madre de Susana... ;la ves a ella? jPues igual pero por
obra y arte de la cirugia! Eso si, es mas lista. A mi padre ese divorcio casi le cuesta la ruina.
iMenos mal que es un hombre de recursos! De la nueva no sabria qué decirte. La he visto casi
igual que ti. De hecho, ni me acuerdo de su nombre. jPara lo que va a durar! Creo que si Silvia
le volviera a hacer algo de caso mi padre estabilizaria su vida, pero no creo que vaya a ocurrir. Es
demasiado lista como para soportar sus infidelidades. Mi madre no fue la mujer de su vida, es
Silvia, pero la perdi6 por idiota. Antes iba mucho por su casa, pero ahora cada vez menos,
porque Angel...

- Te quiere mucho - Javier se da cuenta de que su amigo no lo va a entender si ellos dos
deciden darse permiso para empezar una historia.

- Lo sé. Yo también le quiero, pero no entiende que para mi es como uno mas de mis
hermanos, aunque no lo sea. Le quiero, cosa que no me ocurre con esa petarda de Susana.

- Oye, quiero que me expliques lo que pasa con esa chica. La odias a muerte.

Paula mira hacia otro lado, intentando evadir una pregunta a la que no quiere contestar. De
repente ve algo que llama su atencion y hace que se levante del banco, arrastrando de la manga a
Javier, que no sabe qué es lo que pasa.

- ;Entonces dénde vamos ahora?- pregunta Ana. El grupo que quedo en el bar, se ha parado



ahora junto al coche detras del que se esconden Paula y Javier.

- Yo creo que podemos ir a un bar que esta en mi barrio.

Empiezo a tener hambre, y alli ponen unas tapas cojonudas hasta... jyo qué sé! jHasta que se
les acaban! Algunos dias Javier y yo hemos cenado a las dos de la mafiana- Angel empieza a
disfrutar de la noche. Por lo pronto ha decidido ligarse de un golpe a las dos chicas que muestran
interés por él, y lleva a Susana de un brazo y a Ana del otro. De pronto ésta ve a Javier y a Paula.

- Acabo de acordarme que me he dejado una cosa en el bar. Si me esperais en el coche...

- Si quieres te acompafiamos- Angel teme que Ana también acabe desapareciendo.

- No, es igual. jYa sé lo que vamos a hacer! Como me va a costar mucho entrar y aqui hace
frio, lo mejor sera que os vayais todos al bar que habéis dicho. Luego os busco.

-No podemos, - dice Marta.- Somos seis, y en el coche de Angel sélo caben cinco.- Ana se ha
olvidado de los dos agregados, a los que Raquel y Marta se levan con ellas.

- iEs igual!- las cervezas han afectado definitivamente a Angel. - ;Yo me quedo contigo
preciosa!- Suelta a Susana, dispuesto a quedarse con la amiga de Paula. Ha pensado que después
de todo le gusta mas.

- {Pero ti eres el que debe conducir!- Susana trata de buscar la manera de que Angel no se le
termine escapando como otras veces.

-iTt eres gilipollas, nifia! No sé como estaréis los demas pero Angel no va a coger el coche.
No lleva tres cervezas de mas... jse ha bebido un barril! A lo mejor deberias ir en metro, ahora
que todavia es hora - dice Ana, lamentando tener que renunciar a una conquista que le ha
parecido casi segura.- Id vosotros, que luego os alcanzo.

De repente Paula arrastra del brazo a Javier y ambos se plantan delante del resto. La bofetada
que Javier recibe le pilla tan de sorpresa como al resto. ;Es que esta chica no va a cambiar
nunca? Cuando cree que estd empezando a entender de qué va le sale de alguna parte otra
personalidad y vuelve a confundirle.

- ¢Qué pasa?- Angel no entiende nada. Casi se habia olvidado de los dos cuando de repente
aparecen juntos. Y al parecer nada amigables.

- iEs un imbécil! {Me dijo que se llamaba David, y ahora resulta que es tu amiguito! jNo
quiero volver a verte!- Paula grita como una loca mientras Javier trata de averiguar cual es la
cara que debe poner. De momento, la de sorpresa que tiene parece que no esta mal.

- iYo tampoco quiero volver a verte!- el tono en el que lo dice provoca las risas de los dos
integrantes de la tribu urbana desconocida que, ajenos al lio que tienen formado los demas, son
los unicos que captan realmente la esencia de la escena.

Es puro teatro y, ademas, malo.

Paula sale corriendo seguida por Ana y Javier que, como no sabe qué hacer, corre detras de
ellas hasta el coche de Ana.

Los demas se quedan parados en la acera, perplejos por lo que esta sucediendo.

- ¢Se puede saber por qué me has pegado otra vez?

- iEs que no sabia qué hacer!- Paula esta siendo sincera. Se ha puesto nerviosa y ha decidido
arreglar aquel embrollo rapidamente.

- jLa proxima vez que no sepas qué hacer cruza la calle sin mirar, guapa!- dice mientras se
frota la mejilla dolorida.

- A ver que yo me entere... -Ana es la mas despistada de la historia. Se queda un rato sin



saber qué decir. - ;Entonces?

¢ Vais a acabar saliendo o no?

Los dos se miran y se encojen de hombros mientras sonrien. Ninguno esta seguro.

- No sé Ana, a lo mejor no me perdona que le haya pegado.

- A lo mejor no me perdona que sea el amigo de Angel.

- Todo depende de esos dos factores - Paula y Javier han hecho una sintesis del lio en el que
se hallan sumidos. y han evadido contestar a algo que a estas alturas es casi ya una respuesta
obvia.

- Si no acabais saliendo so6lo por eso es que sois idiotas.

Bueno, un poco si. Si os hubierais ido a estas alturas yo estaria con Angel, y no aqui
paseando a dos indecisos por Madrid. Lo que mas me jode es que Susana estara con €l.

- No te preocupes, Susana ladra, pero no muerde.

Seguro que Angel acaba pasando de ella.
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Angel no duerme esa noche. Susana trata de pegarse a él, pero finalmente puede despistarla
en el salén de su casa, y se encierra con pestillo en su cuarto. A la mafiana siguiente no sale a
desayunar, y tampoco cuando llega la hora de la comida, salvo unas breves excusiones al cuarto
de bafio en las que evita al resto de la familia. S6lo cuando su madre le dice, dos dias después,
que Paula quiere hablar con él atraviesa la puerta. Ana y Javier ya lo han intentado mas veces.
Sin éxito.

- ¢Vienes a contarme que fuiste ti quien alquil6 a

Javier?

- No, supongo que eso ya lo sabes.

- No tenias que hacerlo. Yo podia haberte acompafiado.

- Sabes que no. Si hubiera aparecido contigo después, por menos de nada, tendria que
casarme contigo. jYa conoces a mi padre! Si hay algo de lo que estoy segura es que no quiero
hacerte dafio. Aunque esta vez me he lucido...

- ¢Entonces le prefieres a é1?

- jAngel! TU eres tan importante para mi como César o Eduardo. Eres mi hermano, como
ellos. No te puedo ver de otro modo. Creo que ningun chico de los que conozco es tan guapo, tan
divertido y tan atractivo como tu, pero no siento nada mas alla del carifio. Lo que quiero es que
nos perdones a todos, por haberte mentido. Eso me duele mucho.

- Ya...

- Marta y Raquel ya nos han perdonado. jPor favor!

Abajo hay dos personas que te esperan, Angel.

- (Quién?

- Baja.

En el portal Ana y Javier esperan que Paula convenza a Angel para que salga de su encierro.
Cuando le ven llegar por la escalera es Javier el que tomo la iniciativa.

- Angel, yo... quiero que me perdones porque... debi

contértelo en cuanto lo supe - Angel llega lentamente a su amigo, con una expresién en la



que se mezclan amargura y perdon y cuando ambos estan cerca le da una patada entre las piernas
que le hace caer por los suelos sin respiracién.

- iY la préxima vez que te ligues a una chica de la que yo esté enamorado no lo cuentas! A
partir de ahora haremos como si nada de esto hubiera pasado - Angel agarra a Ana del brazo y
salen del portal.- Tengo hambre. ;Te apetece comer conmigo? Lo tnico malo es que me vas a
tener que invitar ta

porque me he bajado en pijama.

- Yo como contigo, y te invito si quieres, pero sube antes a vestirte jy a ducharte!

- Llevas razon. ;Vienes?

Y ambos suben las escaleras del portal entre risas.

Parece que Angel, de momento, piensa pasar pagina. Paula se queda mirando a Javier y en
lugar de sentirse apenada o dolida por el estado en el que ha quedado su chico de alquiler
empieza a reirse a carcajadas.

- {Pues a mi no me hace gracia!

Esta historia no tiene la intencién de ser mas que eso, una historia, y quiero que quien la lea
disfrute un par de horas y sonria. La sonrisa es siempre la mejor de las terapias de vida. Fue
escrita en dos tiempos. El grueso del texto y la trama son de 1.994, mientras las correcciones son
de mayo de 2.009, ademas, de algunas sugerencias de quienes leyeron el manuscrito, que me
indicaron algunas lagunas en la historia que no habia visto.

He de decir que no me volvi loca para elegir los nombres de los personajes femeninos. Creo
que todos, excepto Paula, pertenecen a mis amigas reales: Marta, Raquel, Eva, Ana, Silvia... A
ellas, gracias por los buenos momentos cuando estabamos aprendiendo a ser personas. El nombre
de la protagonista se lo robé a una alumna, jgracias Paula! Ella me habla de sus cosas y hace que
no se me olvide lo que significa ser adolescente.

Lo que si me ha vuelto loca es el titulo. Siempre se llam6 Chico de Alquiler pero por no
registrar las cosas ahora hay con ese titulo una peli porno y un par de libros...

Quiero dedicar esto a mis alumnos. He tenido tantos que sera imposible poner el nombre de
todos jchicos, habéis sido muy especiales para mi! pero no por falta de espacio sino de memoria.
Ya sabéis que estais en mi corazon: Rubén, Estela, Soraya, Alvaro, Samuel, Daniel, David,
Christian, Jairo, Victor, Quique, Jesica, Patricia, Melu, Curro, Alberto, Ricardo, Edurne, Sara,
Marta, Ainhoa, Mario, Miguel, Marcos, Ana, José, Estibaliz, Borja, Julio, Irene, Maria... algunos
nombres estan repetidos y otros se han perdido entre los recuerdos desordenados de mi mente.
Espero que me perdonéis.

Muchas gracias a todos los que habéis leido mi primer libro, La arena del reloj, y los dos
relatos premiados en concursos de relato breve: La vida en papel y El reflejo. Gracias a Barbara
Jiménez por su entusiasmo. Y a todos por vuestra confianza y vuestras sugerencias que me
ayudan a seguir escribiendo. Vuestras criticas me empujan a mejorar. Para los que queriais
conocer algo mas de mi buscad mis relatos en Lulu.com.
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