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Nota editorial

Un afio después de su publicacion en su versidn original, esta
primera edicién en espafiol de Borrar la historia llega en uno de los
momentos mas oscuros y urgentes de nuestro tiempo.

El genocidio perpetrado por Israel en Gaza ha alcanzado una
dimensidn insoportable. Decenas de miles de personas han muerto,
la gran mayoria civiles, entre ellas miles de nifios y nifas.
Periodistas, médicos y cooperantes han sido asesinados
deliberadamente. Centenares de personas estan muriendo de
inanicion porque Israel bloguea de forma sistematica la entrada de
alimentos, agua y medicinas. Lo que esta en marcha es un intento
de destruir no solo a un pueblo y un territorio, sino también su
memoria, su cultura y su historia.

Jason Stanley, autor de este libro, tomd la dolorosa decision de
abandonar Estados Unidos en enero de este ano, empujado por el
miedo al régimen postfascista que el segundo mandato de Donald
Trump y su movimiento MAGA han consolidado. Hoy vive en Canada.
Como él mismo declard en una entrevista: «Me fui para criar a mis
hijos en un pais que no se esta inclinando hacia una dictadura
fascista». La censura y el sefialamiento de minoria constituyen una
maquinaria de poder que busca acallar voces y controlar el relato del
pasado y del presente. El proyecto reaccionario de Trump aspira a
borrar la historia para imponer un relato de dominacion.

Pero este intento postfascista de reescribir el pasado para
controlar el futuro no es exclusivo de Estados Unidos o de Israel.
Como nos demuestra este libro, en todo el mundo resurgen
gobiernos de ultraderecha con fuerza, restringiendo derechos,
acallando disidencias y tratando de moldear la memoria colectiva a
su conveniencia. En nuestro propio pais, la lucha continla para que
no prevalezcan la equidistancia ni la versidon de quienes favorecieron
0 apoyaron una dictadura de casi cuatro décadas: para que las fosas
comunes, las victimas del fascismo y del terrorismo de Estado no
sean silenciadas. Para que la historia no sea borrada.



El pasado es un campo de batalla en la lucha por un futuro libre
de fascismo.
Recordar es resistir.

Blackie Books, septiembre de 2025



Para mis hijos, Emile y Alain



indice

Prologo

1

2

N

Como crear una autocracia

Colonizar la mente
El proyecto nacionalista

Del supremacismo al fascismo

Antieducacion
La educacion clasica

Recuperar la historia

Epilogo

Agradecimientos

Notas

Indice analitico



Prologo

El sistema soviético nunca conmemord el Holocausto.

Una de las razones es que, una vez que se define e identifica un genocidio, se
pueden reconocer facilmente otros crimenes genocidas. El Imperio soviético no
queria que aprendiéramos nuestra historia.

Victoria AmeLINA, «Nothing Bad Has Ever Happened»

(Nunca ha ocurrido nada malo)}

Una de las lecciones que nos ha dejado el siglo xx es que los
regimenes autoritarios suelen ver la historia como una gran
amenaza. A la minima buscan formas de borrar u ocultar el pasado
para afianzar su poder. ¢Por qué? éQué tiene la historia que puede
trastocar tanto los objetivos del autoritarismo? Tal vez lo mas
relevante sea que ofrece distintas perspectivas sobre el pasado. El
gran antagonista del autoritarismo, la democracia, se fundamenta en
el reconocimiento de una realidad comdn que integra diferentes
puntos de vista. Al conocer distintas perspectivas, los ciudadanos
aprenden a verse unos a otros como iguales en la construccién de la
narrativa de una nacion. Y aprenden, aprendemos, a aceptar que
este relato estd abierto a una continua reflexion y reinterpretacion,
en la que se incorporan nuevos puntos de vista, ideas, evidencias y
marcos teoricos. En una democracia, la historia no es estatica ni
mitica, sino dindmica y critica.

Borrar la historia favorece a los autoritarios porque les permite
presentar una unica version de los hechos, una sola perspectiva. Sin
embargo, es imposible eliminar del todo un punto de vista. Cuando
los autoritarios intentan borrar la historia, lo hacen a través del
sistema educativo, purgando ciertos relatos de los programas
escolares o incluso prohibiendo que se compartan en el ambito
familiar. Sin embargo, no pueden borrar las experiencias vividas por
la gente ni la huella que estas dejan en varias generaciones. En este



simple hecho reside siempre la posibilidad de recuperar los puntos
de vista perdidos.

Todo esto es aplicable al autoritarismo en general, pero
especialmente a un tipo concreto de ideologia autoritaria: el
fascismo, que busca dividir a la poblacién en «nosotros» y «ellos»
apelando a diferencias étnicas, raciales o religiosas. En mi libro
anterior, Facha: Como funciona el fascismo y como ha entrado en tu
vida, identificaba una serie de tacticas que caracterizan la politica
fascista, entre ellas: la creacidon de un pasado mitico; el uso de la
propaganda y el antintelectualismo para crear un estado de
irrealidad; el intento de justificar jerarquias de raza y religion; la
explotacion del resentimiento o el victimismo; politicas que priorizan
la ley y el orden sobre la libertad; apelaciones a la ansiedad sexual;
la evocacidon del mito de Sodoma y Gomorra, que sostiene que las
ciudades son decadentes y estan infestadas de crimenes, mientras
que las zonas rurales son el corazén de una nacion; y finalmente, un
sistema de valores que clasifica a los grupos segin su supuesta
capacidad de trabajo, encapsulado en el eslogan que los nazis
utilizaban de manera tan hipdcrita, Arbeit macht frei, es decir, ‘el

trabajo te libera'.2

El auge del fascismo contemporaneo representa una grave
amenaza y nos urge a comprender su funcionamiento. Sin embargo,
para entender su éxito de verdad, no basta con analizar cdmo actla
y alcanza el poder, sino también cdmo consigue legitimarse. Por ello,
ademas de estudiar la politica fascista, debemos prestar atencién a
la educacion y la cultura que permiten que prospere. Y ahi es donde
borrar la historia cobra una gran importancia.

En los Ultimos afios ha estallado un debate entre académicos y
expertos sobre si el término fascismo describe de manera adecuada
los movimientos autoritarios de derechas que estan en ascenso en
todo el mundo. Podemos dejar de lado ese debate por ahora. Se les
llame fascistas o no, hay un amplio consenso en que los
movimientos sociales y politicos que vemos hoy en dia emplean
muchas de las tacticas politicas y de las técnicas retdricas que
utilizaron los movimientos fascistas del pasado: convocan a turbas



violentas de vigilantes para amenazar a sus opositores, atestan las
salas de los tribunales con leales a un lider o a un partido, canalizan
el odio hacia personas migrantes y miembros de la comunidad
LGTBQ, desmantelan los derechos reproductivos y utilizan Ia
educacion para adoctrinar a la juventud en un discurso de grandeza
nacional, arraigada en un pasado glorioso. Aunque puede que
algunas personas no estén de acuerdo con mi decision de llamar
fascistas a estos movimientos, entre ellas unas cuantas que
comparten mi evaluacion del peligro que representan, considero
adecuada esta etiqueta y seguiré usandola en estas paginas para
referirme a quienes utilizan politicas claramente fascistas con el
objetivo de atacar la democracia.

Dado que los movimientos antidemocraticos estan en auge en
todo el mundo, mi enfoque sera internacional y abarcard, en
distintos momentos, culturas fascistas o autoritarias en paises como
Rusia, India, Turquia, Israel y Hungria. Ahora bien, puesto que vivo
en Estados Unidos, utilizaré mi pais como ejemplo axial. Aqui, como
en otros lugares, se ha librado en los Ultimos afios una guerra
ideoldgica que afecta practicamente a todos los ambitos de nuestra
cultura. La lucha se cuela en nuestros vecindarios, nuestros
tribunales e incluso nuestros dormitorios, pero, como demostraré,
encuentra su expresion mas profunda en una de nuestras
instituciones mas igualitarias: las escuelas. Los bandos en esta
guerra se han formado a partir de dos puntos de vista opuestos:
quienes intentan preservar las jerarquias basadas en factores como
la raza, la etnia o el género y quienes pretenden desmantelarlas.

Mi abuela, Ilse Stanley, nacié en 1906 y crecid en Berlin, a la sombra
de la sinagoga de Fasenstrasse, una de las mayores congregaciones
en Alemania por aquel entonces, donde su padre, Magnus
Davidsohn, era cantor principal. La sinagoga de Fasenstrasse seguia
la tradicion liberal del judaismo aleman. Al igual que una iglesia,
tenia un drgano, y su musica se enmarcaba con orgullo en la
tradicion clasica. Mi abuela era la tipica judia alemana asimilada vy,



en su opinidn, la cultura germana, la de Goethe y Heine, era la suya
propia. Para ella era un modelo de ilustracion y humanismo.

Antes de convertirse en cantor, Magnus Davidsohn fue cantante
de dpera. Aparece mencionado en una biografia del compositor y
director Gustav Mahler, que cita una conversacion entre ambos sobre
la ascendencia judia que comparten y la decision de mi bisabuelo de

dejar la dpera por la sinagoga.2 En el momento de aquella charla, él
interpretaba un papel protagonista en una produccion de 1899 de
Lohengrin de Richard Wagner, que dirigia Mahler. Posteriormente, su
hermano Max también participaria en la misma Opera, que se
representaria en el Festival de Bayreuth de 1908.

Ilse, descendiente de aquella familia de cantantes wagnerianos,
llegd a ser actriz y se formd con el gran director teatral berlinés Max
Reinhardt. También actué bajo la direccion de Fritz Lang en su
rompedora pelicula de 1927, Metrdpolis.> Vivi6 en una de las
grandes capitales intelectuales y culturales del mundo, sede de una
prestigiosa universidad que acogio a figuras de renombre como W.
E. B. Du Bois, Albert Einstein, Max Planck, Erwin Schrodinger y Max
Weber.

Sin embargo, solo unos pocos afios después, mi familia judia
alemana de Berlin se veria expulsada de aquel paraiso cosmopolita.
¢Como pudo ocurrir esto? ¢Cdmo es posible que mi abuela, cuyo
talento le habia permitido alcanzar un lugar destacado dentro de la
cultura alemana, fuera excluida del teatro y su arte fuera
considerado peligroso y extranjero?

Cuando los nazis llegaron al poder en Alemania, colocaron en el
centro de su movimiento politico una visidon ficticia del pais y su
gente: la de una tierra habitada por una raza aria pura, en la que se
habian infiltrado unos judios extranjeros, cuya meta primordial era
debilitar las instituciones alemanas y desafiar el dominio de la raza
germana.

Un elemento central de la ideologia fascista en general, y de la
nazi en particular, es la conspiracion sobre el reemplazo de un grupo
dominante. Los nazis promulgaron leyes que despojaron a los judios
alemanes de su ciudadania y los presentaban como un peligroso



enemigo interior, y se marcaron como objetivo acabar con
precisamente el mismo cosmopolitismo que mi abuela representaba.
Su identificacion con la cultura alemana resultd ser poca proteccién
para ella, pues contradecia un discurso nazi donde su papel estaba
preestablecido y no podia cambiar. Los nazis no deseaban su
asimilacién, sino que era lo que estaban intentando evitar. Para ellos,
la grandeza de Alemania no radicaba en su amplio humanismo y su
compromiso con la experimentacion y la innovacién intelectual, sino
en su caracter ario.

En la década de los afios veinte del siglo xx, Alemania contaba con
algunas de las mejores universidades del mundo, acogia a muchos
de los intelectuales mas destacados del planeta y se encontraba a la
vanguardia de la modernidad. Por ello, estudiar como el fascismo
arraso el pais y logrd transformar con éxito su identidad nacional es
una valiosa leccidn sobre las amenazas emergentes a las que nos
enfrentamos hoy. El concepto que Alemania tenia de su historia y su
identidad, conservado y transmitido a través de sus escuelas y su
cultura, termind siendo bastante menos protector de lo que muchos
esperaban. Seria prudente no cometer el mismo error.

Para algunos, el espiritu de apertura y libertad de Estados Unidos
puede parecer incompatible con el proyecto fascista de borrar la
historia hasta reducirla a un solo punto de vista. No obstante, este
afan por eliminar ciertos discursos historicos puede tener diversas
motivaciones, algunas de las cuales pueden resultar mas aceptables
que otras. Pensemos en la caza de brujas que vivié Estados Unidos a
finales de la década de los cuarenta y en el decenio siguiente,
comunmente conocida como macartismo, debido a Joseph McCarthy,
el senador anticomunista de Wisconsin que la liderd. En aquella
época, muchas personas de izquierdas dentro del mundo
universitario, las artes y otros campos fueron humilladas
publicamente, denunciadas por el Congreso y despedidas de su
trabajo con un alarde de sensacionalismo. Aquella campana de
censura e intimidacién, liderada por el Comité de Actividades
Antiamericanas de la Camara (HUAC, por sus siglas en inglés), se



centrd sobre todo en perseguir a comunistas, socialistas y cualquier
posible simpatizante del adversario de Estados Unidos en la Guerra
Fria, la Union Soviética.

En ese caso, el intento del Comité de Actividades Antiamericanas
de eliminar las perspectivas izquierdistas en el mundo académico y
otros circulos venia motivado, al menos en parte, por el rechazo y la
oposicion al autoritarismo de la Unidn Soviética, lo cual, por
supuesto, tampoco justifica de ninguna manera sus excesos
destructivos. La caza de brujas de las décadas de 1940 y 1950 fue
una traicion a los propios ideales de libertad que Estados Unidos
decia representar durante la Guerra Fria. Sin embargo, este episodio
por lo menos ayuda a comprender, en cierta medida, como y por
qué un proyecto fascista de borrar la historia puede arraigar en un
contexto tipicamente norteamericano.

Hoy en dia, no cabe duda de que estamos volviendo a una época
parecida a la de la caza de brujas. Activistas y politicos de derechas
atacan a educadores de todos los niveles por su supuesta ideologia
de izquierdas, con el objetivo de suprimir cualquier ensenanza que
cuestione la jerarquia racial o el patriarcado. Pero este asalto a la
historia va mucho mas alld de los consejos escolares locales, los
departamentos estatales de Educacidon o incluso las elecciones
nacionales. Se trata, en realidad, de un movimiento transnacional
con profundos precedentes histdricos. Y es un sintoma de un ataque
global mas amplio contra la democracia liberal.

Una democracia liberal es un sistema que gira en torno a los
valores de libertad e igualdad, donde todos los ciudadanos poseen el
mismo valor politico y, por tanto, tienen derecho al mismo respeto y
dignidad. Esa libertad conlleva ciertas responsabilidades, entre ellas
proteger y fortalecer la propia institucion de la democracia. Los
movimientos educativos progresistas de las democracias liberales
han fomentado durante mucho tiempo esta conciencia de
responsabilidad entre los jovenes.

Sin embargo, la educacién no siempre cumple con ese propdsito,
y puede utilizarse en contra de la democracia y al servicio de la
jerarquia. Y ahi es precisamente donde se han librado muchas de las
recientes batallas en torno a la educacidén. En una democracia



liberal, siempre habra (y deberia haber) debates entre las distintas
visiones del funcionamiento de la educacion. Estos debates suelen
centrarse en temas como el equilibrio adecuado entre la promocién
de ideales seculares y la preservacion de tradiciones comunes, o Si
deberia tener mas peso la educacion liberal o la de caracter
vocacional. No obstante, la educacidn también puede servir para
promover agendas antidemocraticas. Actualmente, en paises como
Rusia o Corea del Norte, los sistemas educativos fomentan una
veneracion insana hacia los lideres, a quienes sitla por encima de la
ley. En otros lugares, como la India, se utilizan para favorecer a los
hindles frente a los musulmanes, ambos de nacionalidad india. En
todos estos casos, la educacidon se usa como una herramienta para
debilitar los principios de igualdad ciudadana en una democracia.

Es importante aclarar que las jerarquias no son intrinsecamente
opresivas. Asi, en una facultad de Medicina, un médico
experimentado ocupa una posicion superior a la de los estudiantes,
algo que constituye una jerarquia epistemoldgica, basada en el
saber. Sin embargo, este tipo de jerarquia también puede utilizarse
para encubrir la subordinacién y el control: por ejemplo, se puede
instruir @ un médico para diagnosticar a un rebelde anticolonialista o
a un disidente politico como un desequilibrado mental. Lo ideal, al
menos, es que las jerarquias epistemoldgicas sirvan de guia, en
lugar de imponerse. En cambio, una jerarquia de valor es distinta,
pues sirve para colocar a un grupo de personas por encima de otro,
0 a un individuo sobre todos los demas, y suele emplearse para
justificar la dominacién de ciertos grupos o personas. Estas
jerarquias de valor contravienen los principios fundamentales de la
democracia liberal, porque no permiten que todas las personas
tengan el mismo estatus moral y politico.

Dado que este es un libro sobre la cultura fascista, merece la pena
profundizar un poco mas en qué entendemos exactamente por
cultura y como funciona. Siguiendo la propuesta de la filésofa suiza
Rahel Jaeggi, podemos concebir una cultura como una forma de

vida, una red coordinada de practicas, orientaciones y mitos.> Las
culturas jerarquicas —como el colonialismo, el nacionalismo o el



fascismo— conllevan practicas que sitlan a un grupo por encima de
los demas. Y, como ocurre con cualquier otra cultura o forma de
vida, estas practicas se moldean y refuerzan en gran medida a
través de las escuelas.

Todo sistema educativo implica dejar fuera ciertos contenidos: es
imposible ensenarlo todo. Sin embargo, hay ciertos tipos de
omisiones que son propios de los sistemas autoritarios. Por ejemplo,
eliminar de la historia a los movimientos sociales que luchan por la
democracia, como hizo el gobierno chino con la protesta y masacre
en la plaza de Tiananmén en 1989, o borrar los levantamientos en
2020 del movimiento Black Lives Matter del curriculo de Estudios
Sociales, tal como se ordend en el estado de Florida.® Al eliminar del
plan de estudios la historia de los levantamientos contra el orden
actual establecido (o al impedir que se ensene) los autoritarios
consiguen dejar entre los alumnos la impresidon de que ese orden
nunca ha sido cuestionado ni puede serlo.



1
Como crear una autocracia

Las guerras las ganan los profesores.
Vladimir Putin!

En un visionario discurso pronunciado en la Universidad de Howard
en 1995, titulado «Racismo y fascismo», Toni Morrison, la autora
galardonada con el premio Pulitzer, advertia sobre la presencia en
Estados Unidos de fuerzas «interesadas en soluciones fascistas a los
problemas nacionales».? Estas soluciones, explicaba, incluyen tanto
representaciones como practicas; es decir, tanto lo que los fascistas
dicen o creen como lo que hacen. Como sefalaba Morrison, las
representaciones y las practicas pueden reforzarse mutuamente. Las
representaciones pueden hacer que practicas que de otro modo
resultarian inaceptables parezcan normales y justificadas, mientras
que las practicas pueden hacer que las representaciones parezcan
retrospectivamente adecuadas. La representacion de los inmigrantes
como peligrosos criminales justifica la practica de meterlos en
grandes centros que parecen carceles; una vez dentro, el hecho de
que estén encarcelados lleva a algunas personas a concluir que
tienen que ser peligrosos.

Para entender el poder que el fascismo es capaz de ejercer en el
ambito de la educacion, es fundamental conocer primero algunas de
sus representaciones y practicas. Segun el tedrico politico nazi Carl
Schmitt, «la distinciéon clave que subyace a las acciones y
motivaciones politicas es la que se establece entre amigo vy
enemigo».3 Es decir, para los fascistas, ser politico significa definirse
en oposicion a un enemigo. Y asi, los regimenes fascistas privan
selectivamente de sus derechos a ciertos segmentos de su poblacion
y los relegan con violencia a lo que la fildsofa politica Elizabeth F.



Cohen denomina una «semiciudadania», con el fin de reafirmar la
virtud y el valor del grupo dominante.?

Los regimenes fascistas también suelen organizarse en torno a un
lider carismatico y forman culturas sociales y politicas centradas en
este personaje, que es considerado como el violento y poderoso
protector de la nacidén. Un claro ejemplo actual es el ruso Vladimir
Putin. Todo el pais gira en torno a su gobierno, y a él se le
representa como el poderoso lider masculino en cuyos hombros
descansa la grandeza rusa. Sin embargo, el fascismo también puede
carecer de lideres. Por ejemplo, el sur de Estados Unidos bajo el
sistema segregacionista de Jim Crow fue gobernado por una forma
de fascismo racial basada no en un unico lider poderoso, sino en
grupos descentralizados de vigilantes y terroristas. Para comprender
del todo la amenaza inminente del fascismo en nuestros dias,
debemos prestar mucha atencion a los movimientos fascistas que no
se basan necesariamente en la reverencia hacia un lider.

Con independencia de como se lidere, a menudo una cultura o
forma de vida tiene ciertos rasgos que la convierten en un entorno
ideal para la politica fascista. Asi, estas culturas suelen elevar a un
grupo ya dominante de personas a un estatus mitico, a quienes se
exalta como «el pueblo» que constituye la nacidon, mientras relegan
a otros a una ciudadania de segunda clase. Desde la Optica fascista,
el igualitarismo es una amenaza porque pone en riesgo su jerarquia.
Esta amenaza resulta tan acuciante que los fascistas llegan a
disfrutar de la crueldad contra quienes estan fuera de su grupo y
contra otras personas que podrian beneficiarse de una mayor
igualdad. Una forma de vida fascista esta marcada por el miedo a
que los demas alcancen un estatus igualitario, un temor que se
explota con cinismo en la politica fascista.

El modo de vida fascista también tiene ciertos requisitos. Quizas
el mas importante sea un sistema educativo capaz de legitimar la
posicion superior del grupo dominante como el resultado natural de
la historia, en lugar de atribuirlo a una serie de decisiones
deliberadas. Como veremos, esto se logra manipulando la narrativa
histdrica de forma selectiva, borrando puntos de vista y hechos poco



favorecedores para el grupo dominante y reemplazandolos por una
version homogénea y simplificada que respalda sus objetivos
ideoldgicos.

En los Ultimos anos, por ejemplo, Estados Unidos ha sido testigo
de una creciente injerencia politica de la derecha en el ambito
educativo, centrada en la prohibicion de determinados conceptos,
autores vy libros en las bibliotecas y programas escolares. El objetivo
implicito de esas prohibiciones es eliminar las perspectivas y la
historia de grupos marginados, especialmente las de los
afroamericanos, cuyos antepasados fueron esclavizados vy
brutalmente oprimidos en este pais.

Estas prohibiciones se centran sobre todo en conceptos y teorias
que explican cdémo operaba esa opresion, como ha ido
evolucionando con el tiempo y como persiste hoy en dia, pero
también cdmo puede combatirse: conceptos tales como racismo
estructural, interseccionalidad y teoria critica de la raza (CRT, por sus
siglas en inglés). Por ejemplo, el concepto de racismo estructural
recibe ataques porque no atribuye la opresidon racial a prejuicios
individuales, sino a sistemas y practicas subyacentes, en sectores
como la vivienda, la educacion, la banca, la seguridad o el sistema
legal penal. De esta forma explica que la enorme brecha racial
existente en la riqueza en Estados Unidos (tan extrema que los
afroamericanos apenas poseen poco mas del 15 por ciento de la
riqueza de los norteamericanos blancos) es producto de politicas
racistas como los préstamos discriminatorios y la delimitacion
residencial. El concepto de interseccionalidad, que introdujo Ia
profesora de derecho Kimberlé Crenshaw, revela los efectos
especialmente graves infligidos sobre aquellos grupos que se

encuentran en la interseccion de diferentes opresiones.>

La teoria critica de la raza es el estudio de estos conceptos, y
surgio a partir del trabajo de especialistas estadounidenses en Teoria
del Derecho durante los afios ochenta y noventa, en particular el
profesor de Harvard Derrick Bell, la profesora de Northeastern
Patricia J. Williams y la ya citada profesora Crenshaw. En la retdrica
de aquellos que pretenden prohibirla, el término teoria critica de Ia



raza se ha visto completamente distorsionado, presentandose como
un sistema que divide a las personas en opresores y oprimidos, con
el objetivo de lastrar a los blancos con un sentido permanente e
incapacitante de culpa por los errores de sus antepasados.

Al borrar estos conceptos o convertirlos en esldganes vacios, la
reciente campana de supresion educativa de la derecha pretende
eliminar una herramienta importante para entender la historia de los
afroamericanos. Ahora bien, la teoria critica de la raza y la historia
afroamericana son inseparables. La historia no es solo el estudio de
pueblos y acontecimientos, sino también de las practicas, las
estructuras vy las instituciones que les dan forma. Si no se tienen en
cuenta esas fuerzas, la historia se vuelve simplista y maleable,
perfecta para que la manipulen politicas fascistas.

Cuando los fascistas intentan reescribir la historia, a veces
afirman que solo estan eliminando teorias e interpretaciones que
consideran sesgadas, no los hechos histoéricos en si que subyacen a
ellas. Sin embargo, son plenamente conscientes de que su
intervencion acaba borrando también esos hechos y los patrones
que revelan. En su celebrado libro de 2021 America on Fire ('Estados
Unidos en llamas'), la historiadora Elizabeth Hinton identifica un
patron recurrente en la historia estadounidense de mediados del
siglo xx que denomina «el ciclo», por el cual la vigilancia y violencia
policial excesivas acaban provocando rebeliones en las comunidades
afectadas por esas practicas. Este patron, explica Hinton, «ayudd a
definir la vida urbana en comunidades segregadas y de bajos
ingresos afroamericanas, mexicanoamericanas y puertorriquenas», y
acabd «conduciendo a esta nacidon hacia el encarcelamiento
masivo».®

La tesis de Hinton no se apoya en teorias abstractas, sino en un
relato detallado de las fuerzas y acontecimientos historicos que han
llevado a Estados Unidos a su situacion actual. Sin conocer esta
historia, es imposible entender, por ejemplo, cdmo y por qué el pais
ha llegado a tener la mayor poblacion carcelaria del mundo. La obra
de Hinton muestra cdmo las instituciones —desde la policia urbana
hasta la vivienda publica y las escuelas segregadas y con pocos



recursos— han afianzado una situacién de injusticia racial a través
de sus practicas. En Ultima instancia, es imposible ensefar lo que
vivieron los afroamericanos sin abordar el racismo estructural.
Cuando se censuran estos conceptos, en realidad se esta
prohibiendo a las escuelas ensefiar una visién honesta de la historia
de Estados Unidos.

El Colectivo de Aprendizaje y Ensefnanza Antirracista (ARTLC, por
sus siglas en inglés) es una organizacion radicada en Connecticut
que reune a docentes, organizadores y estudiantes con el fin de, tal
como indica la pagina web del grupo: «abordar los efectos opresivos
del racismo que moldean la educacién publica y la sociedad en
general». La web incluye también una serie de testimonios de
profesores sobre los ejercicios que han utilizado en el aula para
fomentar una comprension comun del racismo estructural.

Marco Cenabre, por ejemplo, ensena Literatura en la New Haven
Academy, un instituto publico de New Haven. En una de sus clases,
Cenabre pide a sus alumnos que analicen el apartado de Educacién
Civica del examen de naturalizacion estadounidense, asi como un
ensayo clasico de Audre Lorde que aborda las «normas miticas»

relacionadas con la edad, la raza, la clase y el sexo.” éQué nos dice
el contenido que un inmigrante debe aprender sobre la historia
estadounidense para obtener la ciudadania acerca de los mitos que
moldean las normas sociales? ¢Ensalza la historia de un grupo por
encima de otros? ¢Contribuye a que ciertos conceptos erréneos se
acepten como verdades?

Ruth Terry Walden ensena Literatura en el instituto Westhill, un
centro publico en Stamford, y centra sus cursos en temas de
protesta, resistencia y accion directa. En su aula invita a los alumnos
a reflexionar sobre por qué, durante la época colonial, la gente
corriente empezd a ver a los britanicos como un ejército de
ocupacion, y cdmo eso condujo a la Revolucidon estadounidense. Les
invita a considerar esto en el contexto del movimiento Black Lives
Matter, para comprender como los habitantes afroamericanos de
Ferguson, Misuri, pudieron llegar a ver a la policia como un ejército
de ocupacion.



Otros docentes que forman parte del ARTLC dan fe de las
enormes dificultades para ensenar este tipo de lecciones sin el apoyo
de la administracion escolar. Samm Leska, profesora en el instituto
Staples, un centro publico de Westport, comenta que muchos de sus
compafieros se muestran reticentes a adoptar ese tipo de practicas
docentes, ya que no confian en que la Administracion los respalde si
se convierten en blanco de ataques politicos por tratar temas
supuestamente polémicos. Teniendo en cuenta que la mera mencién
de la existencia del racismo estructural se tacha de «teoria critica de
la raza», solo los docentes mas audaces se atreven a abordar textos
que ofrezcan a sus alumnos puntos de vista afroamericanos sobre la
historia de EE. UU. Esto significa que se necesita cierta valentia para
ensefnar las obras de Toni Morrison, novelista afroamericana y
premio nobel, incluso en los estados donde es legal hacerlo.

No es de extrafiar que los esfuerzos de los politicos conservadores
por silenciar cualquier debate sobre el racismo estructural se
traduzcan en una campaha para frenar las iniciativas orientadas a
reparar los dafos causados por el racismo y para desbaratar
cualquier intento de construir una democracia verdaderamente
multirracial e inclusiva para todos los grupos. Una de las maneras en
que las instituciones estadounidenses han intentado abordar el
racismo es mediante las iniciativas de Diversidad, Equidad e
Inclusidon (DEI). Como era de esperar, esos esfuerzos a menudo son
blanco de los ataques de las mismas fuerzas de derechas que tanto
empefio ponen en cuestionar la historia y la teoria del racismo. Los
argumentos se refuerzan entre si: si no hay racismo, no hay nada
que corregir.

A grandes rasgos, las iniciativas DEI son programas
implementados en escuelas, universidades o empresas privadas que
buscan mitigar los efectos del racismo estructural en areas como la
ensefianza, la contratacion de trabajadores o los objetivos
institucionales. Por ejemplo, un programa DEI en una facultad de
Medicina podria esforzarse por garantizar que aquellos médicos
provenientes de entornos privilegiados blancos tengan en cuenta las
barreras estructurales que pueden llegar a encontrarse los pacientes
de otros origenes. Asimismo, podrian ayudar a los médicos sin



discapacidad a comprender mejor los desafios a los que se enfrentan
los pacientes discapacitados.

Al igual que ocurre con la teoria critica de la raza, los detractores
reaccionarios de las iniciativas DEI tergiversan deliberadamente
estos programas para dar la impresion de que aquellos cuyo punto
de vista finalmente se estad incluyendo —como los afroamericanos,
por ejemplo— estan obteniendo algin beneficio ilegitimo o una
ventaja injusta. Por eso atacan a los afroamericanos que han
alcanzado posiciones de poder e influencia, y tratan de
desacreditarlos al afirmar que no merecen estar alli. Su objetivo en
ultima instancia es justificar una toma de control de las instituciones,
transformandolas en armas en la guerra contra la idea misma de una
democracia multirracial.

Desde la derrota del expresidente de Estados Unidos (y reelegido en
2024) Donald Trump en las elecciones de 2020, y especialmente
durante su tercera campafa presidencial en 2023 y 2024, sus
inclinaciones fascistas se han vuelto ain mas radicales. Asi, ha
llegado a plantear la suspension de los derechos individuales
garantizados por la Constitucion, ha pedido la ejecucion de los
narcotraficantes, ha insinuado planes para procesar a sus
adversarios politicos e investigar a periodistas por traicion, ha
declarado que algunos migrantes «no son personas» y ha prometido
un «bafio de sangre» si no es reelegido. El control que ejerce sobre
sus seguidores adopta la forma del clasico culto al lider. El Partido
Republicano que lidera y el movimiento conservador en general han
redoblado su apoyo hacia él, y practicamente han expulsado a los
Ultimos miembros del movimiento Never Trump (‘Nunca Trump'). Por
estas y otras razones, Estados Unidos es, en el momento en que
estoy escribiendo este libro, un ejemplo ilustrativo perfecto para
teorizar sobre los movimientos fascistas contemporaneos.

El Proyecto 2025 es un plan para la segunda Administracidn
Trump, elaborado por varios think tanks de derechas y otros aliados,
entre ellos la Fundacién Heritage. El documento, de casi novecientas
paginas, expone una estrategia para evitar el caos y el desorden que



impidieron a Trump alcanzar sus ambiciones mas radicales durante
su primer mandato. Segin un informe de The Guardian, el plan
propone «cambiar las normas del servicio federal para permitir que
Trump despida a decenas de miles de funcionaros y los reemplace

por personas leales a su agenda».2 El reemplazo masivo de
burdcratas y funcionarios gubernamentales por personas fieles al
lider es una caracteristica destacada de los golpes fascistas. En la
Alemania de la década de los treinta, durante los primeros afios del
régimen de Hitler, este proceso de reemplazos tuvo un papel tan
importante que se acufd un término especial para ello:
Gleichschaltung, que a menudo se traduce como ‘coordinacion'.

El propio Trump ha sido explicito sobre sus planes para la
educacion primaria y secundaria (K-12) vy, si es posible, la educacion
universitaria, en lo que él ha denominado la «guerra contra lo
woke». Esta tactica, en cualquiera de sus versiones, parece casi
esencial para el movimiento fascista a nivel mundial, como veremos
detalladamente mas adelante. El plan de Trump, presentado como
una estrategia para «salvar la educacion estadounidense y devolver
el poder a los padres», pretende:

e «Eliminar la financiacién federal de cualquier escuela o programa que promueva
la teoria critica de la raza, la ideologia de género u otros contenidos raciales,
sexuales o politicos inapropiados para nuestros hijos».

e «Establecer un nuevo organismo de acreditacion para certificar a docentes que
abracen valores patridticos y comprendan que su labor no es adoctrinar a los
ninos, sino educarlos».

e «Identificar y eliminar a radicales, fanaticos y marxistas infiltrados en el
Departamento de Educacion Federal».

e «Excluir a los hombres de los deportes femeninos» (lo cual significa prohibir la
participacion en deportes de los estudiantes transgénero que se identifican

como niﬁas).g

No es casualidad que una campafia explicitamente autoritaria
decidiera dar prioridad a este plan. Los movimientos fascistas utilizan
la educacién como medio para eliminar conceptos e historias que se
interponen en sus objetivos.



Muchas de las estrategias y los fines del plan educativo de Trump
ya se estan poniendo a prueba en estados con un gobierno
conservador. El caso mas evidente es Florida, donde los legisladores
han implementado cambios drasticos en el sistema de educacion
superior. Segun un informe especial de la Asociacion Estadounidense
de Profesores Universitarios (AAUP, por sus siglas en inglés) en
diciembre de 2023, «la injerencia politica en la ensefianza en las
aulas que comenzé en 2021 no tiene precedentes por su alcance y
ambicion, tanto a nivel estatal como nacional, con un alarmante

impacto potencial en la libertad académica de los docentes».10
Florida es un ejemplo en Estados Unidos de lo que podriamos llamar
autoritarismo educativo, una estrategia por la cual los politicos
limitan el conocimiento que los educadores pueden transmitir, con el
fin de intimidarlos para que difundan una ideologia antidemocratica.

El autoritarismo educativo suele venir acompanado de restricciones
mas generales sobre el conocimiento e intentos de sustituirlo por
narrativas miticas. La educacidon nazi, por ejemplo, promovia el mito
de que los judios y los comunistas habian traicionado a Alemania
durante la Primera Guerra Mundial. Evidentemente, esta idea iba
acompafada de otras practicas autoritarias y antisemitas, como la
exclusion de los judios de los Ilugares de trabajo o el
encarcelamiento de cualquiera que los nazis considerasen
«marxista».

Como es tristemente bien sabido, los nazis mantenian un riguroso
control sobre la publicacidn y la difusion de libros. Joseph Goebbels,
ministro de Propaganda nazi, tenia listas de titulos que debian
censurarse porque se consideraban «extrafios» o «decadentes».!!
Hoy en dia, muchos grupos activistas en Estados Unidos también
intentan limitar la libre circulacidon de libros e ideas, incluso mas alla
de las aulas, restringiendo, por ejemplo, la oferta en las bibliotecas
publicas locales. Como explicaba Deborah Caldwell-Stone, de la
Asociacion de Bibliotecas Norteamericanas, a The New York Times
en 2023: «Hace un afo o afio y medio, nos decian que estos libros
no tenian cabida en las bibliotecas escolares y que si la gente queria



leerlos, podia ir a una biblioteca publica [...] Ahora, estamos viendo
a esos mismos grupos venir a las bibliotecas publicas a perseguir
esos mismos libros, con lo que basicamente privan a todo el mundo

de la capacidad de decidir leerlos o no».12

Como el autoritarismo educativo tiende a fortalecer a los grupos
ya dominantes, en los siglos xx y xx1 se ha utilizado a menudo para
atacar a personas LGTBQ, tachandolas de ser de algiun modo
decadentes u obscenas por naturaleza. Rusia, bajo el liderazgo de
Vladimir Putin, es un ejemplo claro de esto. En 2013 se aprobo la
que se llegd a conocer como «ley de propaganda gay», que prohibia
la difusion y la distribucion de cualquier contenido con
representaciones positivas 0 neutrales de relaciones no
heterosexuales a menores de dieciocho afos. En 2022, Putin firmo
una ley que ampliaba el alcance de esa normativa: ilegalizaba
cualquier sugerencia en publico de que las relaciones gueer son
normales, incluso ante adultos.!3 Y regimenes autoritarios de otros
paises también estan adoptando cada vez mas leyes que, si bien son
menos extremas, presentan a la identidad LGTBQ como un
problema.

En todo el mundo, la propaganda fascista se reserva algunos de
sus ataques mas feroces para la comunidad trans, a la que acusan
de promover una vaga y mal definida «ideologia de género». Por
ejemplo, Putin justificd6 en parte la invasidon de Ucrania de 2022
afirmando que luchaba contra esa ideologia. Durante una ceremonia
celebrada en el Kremlin para anunciar la anexion de cuatro regiones
ucranianas, presentd la guerra de Ucrania como un conflicto
existencial de valores entre un Occidente decadente y la defensa
rusa de los roles de género tradicionales:

[...] éQueremos tener aqui, en nuestro pais, en Rusia, en lugar de mama y de
papa, al padre nimero uno, al padre numero dos y al padre nimero tres? ¢Es
que se han vuelto locos? ¢De verdad queremos que las perversiones que llevan
a la degradacién y la extincion se impongan a los nifios en nuestras escuelas
desde los primeros cursos? éQue se les inculque que hay varios supuestos
sexos aparte de mujeres y hombres, y que se les ofrezca incluso una operacion
de cambio de sexo? éQueremos todo esto para nuestro pais y para nuestros



hijos? Para nosotros, todo esto es inaceptable; tenemos un futuro distinto,
nuestro propio futuro.!4

En Estados Unidos, el ataque a los derechos de las personas trans se
ha vuelto implacable, ya que el movimiento conservador ha
aprovechado el tema para provocar a sus bases. Segun un informe
de la abogada y escritora Heron Greenesmith, para finales de 2023,
casi la mitad de los estados del pais, un total de veintidds, habian
«aprobado prohibiciones relacionadas con la atencién médica o
quirtrgica de confirmacion de género para menores transgénero y
no binarios». Aunque algunas de estas leyes se han impugnado en
los tribunales, muchas de ellas ya habian entrado en vigor. En cinco
de esos estados es un delito proporcionar asistencia médica para
confirmar el género a un menor. En mi estado, Connecticut, un
estudiante trans puede elegir los aseos que utiliza. Para sus padres
seria dificil pensar en trasladarse a cualquiera de los nueve estados
donde esto es ilegal. De hecho, para las familias que viven en
estados que aceptan a las personas trans, seria complicado mudarse

a cualquiera de los veintidds estados citados.1> Si estas prohibiciones
se aplican a nivel nacional, las familias con hijos trans que tengan
los medios necesarios podrian verse obligadas incluso a contemplar
la posibilidad de irse de Estados Unidos.

Los ataques fascistas contra las personas LGTBQ forman parte de un
esfuerzo mas amplio por reducir o eliminar lo que se consideran
puntos de vista extranos o diferentes. Esto se puede observar en los
sistemas educativos no solo de Estados Unidos y Rusia, sino en todo
el mundo.

Tomemos como ejemplo el caso de Hungria, del que hablaremos
bastante en este libro. Bajo el liderazgo autocratico de su primer
ministro Viktor Orban, Hungria introdujo a comienzos de 2020 un
nuevo plan de estudios basico. El curriculo presenta la literatura
hingara como la literatura de las poblaciones étnicamente hiungaras,
lo cual incluye a aquellas que viven fuera de las fronteras del pais
después de la creacion de Hungria en 1920, con el Tratado de



Trianon. El programa incluye estudios tematicos de asuntos como
«Trianon en la literatura hingara», pero excluye las obras de Imre
Kertesz, el Unico premio Nobel de Literatura hingaro, sacrificando
con ello a un motivo de orgullo nacional con tal de borrar las

aportaciones de un superviviente judio del Holocausto.1® En cambio,
anade al plan de estudios a Ferenc Herczeg, un dramaturgo de poca
relevancia, pero nacionalista y conservador, que fue muy elogiado
por Miklés Horthy, el lider de Hungria durante la Segunda Guerra
Mundial que llevd al pais a aliarse con la Alemania nazi y que ahora
se ensalza como un héroe nacional.l” En revisiones anteriores del
plan de estudios basico durante mandatos previos de Orban ya se
habia ensalzado a otros escritores menores similares por motivos
claramente politicos. Un ejemplo es Jézsef Nyird, parlamentario por
el partido fascista hingaro de la Cruz Flechada y conocido por su
profundo odio hacia los judios.1® El nuevo curriculo presenta a los
antiguos lideres nacionalistas hingaros de extrema derecha como
héroes, minimizando o directamente omitiendo su apoyo a las leyes
y practicas antisemitas.

En mayo de 2022, Orban reorganizd su gobierno para dejar la
educacidon bajo la jurisdiccion del Ministerio del Interior, el mismo
que es responsable de mantener el orden a través de las fuerzas de

seguridad.1? Unos meses después —y tras declarar que Hungria no
se convertiria en un pais «mestizo»—, Orban fue uno de los
oradores principales en la Conferencia de Accion Politica
Conservadora (CPAC, por sus siglas en inglés) en Dallas, Texas,
donde fue recibido con una ovacidn en pie por los conservadores
estadounidenses. En marzo de 2024 realiz6 una visita privada a la
Fundacion Heritage vy, al dia siguiente, fue agasajado por Trump en
su residencia de Mar-a-Lago.

En 2009 tuve la oportunidad de pasar el verano en Hungria,
donde codirigi un programa estival en la Universidad Centroeuropea
(CEU) de Budapest. Mas de cincuenta profesores y alumnos de todo
el mundo se reunieron en esta hermosa ciudad. En aquel momento,
la Universidad Centroeuropea, fundada en 1991, menos de dos
décadas antes, estaba adquiriendo rapidamente reputacion como un



importante centro de investigacién internacional en distintos
campos. Era una universidad emergente de gran prestigio, situada
en el centro de una gran capital europea, con un ambiente
cosmopolita y vibrante. Los intelectuales hingaros me aseguraban
que el pais estaba recuperando su antiguo estatus como centro
cultural, y que la presencia de la universidad en el corazdn de
Budapest era algo natural, un recordatorio del inmenso legado
intelectual de Hungria y de su prometedor y brillante futuro.

Cuando regresé al afo siguiente, en el verano de 2010, el
ambiente en Hungria habia cambiado por completo. Y lo noté no
solo entre los intelectuales de Budapest que conocia, sino también
entre el profesorado internacional de la universidad. Viktor Orban
habia llegado al poder azuzando un sentimiento de rencor sobre
muchos de los temas que los fascistas en ascenso suelen explotar.
En el caso de Hungria, uno de ellos era la significativa pérdida de
territorios sufrida casi un siglo antes, después de la Primera Guerra
Mundial, con el Tratado de Trianon. Culpaba del fracaso a la hora de
crear una «Gran Hungria» a la ideologia de izquierdas propagada por
los intelectuales y vilipendiaba a la Universidad Centroeuropea
concretamente como una fuente de esta supuesta ideologia
antihingara. Ademas, la campana de Orban atacaba el muy reciente
consenso que sefalaba a muchas figuras nacionalistas de la historia
de Hungria como complices del fascismo durante la Segunda Guerra
Mundial, si no participes activos. La reputacion negativa del
nacionalismo hingaro por sus vinculos con el nazismo, a pesar de
estar bien documentada historicamente, se vio rechazada como una
calumnia. La campafna de Orban fue todo un éxito y logro atraer el
apoyo de amplios sectores de la sociedad.

En aquel momento, yo era mucho mas pesimista que mis amigos
hingaros, que respondian a las tacticas de Orban con resignacion.
«Es solo politica nacional,» decian. Mis compafieros de la
Universidad Centroeuropea también quitaban hierro a la agitacion
politica como algo exagerado: después de todo, daban clase en una
gran universidad de una ciudad cosmopolita y sus hijos recibian una
educacion de calidad en las escuelas publicas hingaras.



Casi una década después, en 2019, volvi a Budapest para dar la
conferencia inaugural de la semana de apertura de la Universidad
Centroeuropea. El cambio no podia haber sido mas abismal. En esos
anos, Orban habia revocado la acreditacion de la CEU, lo cual
significaba que la mejor universidad de Hungria pronto tendria que
trasladarse fuera del pais, un proceso que ya habia comenzado. Y
algunos de mis amigos hungaros en Budapest se quejaban ahora del
lamentable estado de las escuelas publicas y especialmente del
descarado nacionalismo que sus hijos se veian obligados a absorber.

En Estados Unidos esta desarrolldandose una situacion similar, con
activistas y politicos de derechas atacando a las universidades laicas
—y a la educacién publica en general—, igual que Orban en Hungria.
Como suele ocurrir con la retdrica fascista, sus argumentos son
oportunistas e inconsistentes, ya que condenan a las universidades
tanto por limitar la libertad de expresidon (cuando afecta a sus
aliados) como por permitir demasiada libertad de expresion (si
favorece a sus adversarios). El oportunismo retérico es una
estrategia politica efectiva. Desde 2015, cuando el movimiento
conservador empezd a centrar su propaganda en la educacion e
intensifico la frecuencia y la agresividad de estos ataques, han
conseguido erosionar la confianza de los norteamericanos en la
educacidon superior, un efecto especialmente evidente entre los
republicanos. Seguln encuestas realizadas por Gallup, el porcentaje
de republicanos que confiaban en la educacidon superior cayd 17
puntos entre 2015 y 2018, y disminuyd en otros veinte puntos entre
2018 y 2023, hasta alcanzar un minimo del 19 por ciento.2?

En muchos casos, los lideres de los ataques contra la educacidn
publica también estan promoviendo la expansion de la educacion
religiosa y tratando de difuminar los limites entre ambas. Asi, el
gobernador de Florida, Ron DeSantis, implementd un nuevo
programa de formacion docente en las escuelas publicas del estado
en el que obligaba a los profesores a asistir a talleres desarrollados
en colaboracion con Hillsdale College, una universidad cristiana
ultraconservadora de Michigan que ha desempefiado un papel clave
en las llamadas guerras culturales. Durante una de las sesiones,



segun algunos de los profesores asistentes, las personas que
impartian el taller minimizaron el papel de la esclavitud en la historia
de Estados Unidos, y afirmaron que los fundadores del pais se
oponian a una separacion estricta entre la Iglesia y el Estado. Los
docentes senalaron que el programa estaba claramente influido por

un sesgo nacionalista cristiano o de fundamentalismo cristiano.2!

Evidentemente, la difuminacidon entre educacion publica y
religiosa es un viejo objetivo del movimiento conservador, que ha
intentado reintroducir la oracidn en las escuelas publicas, ensenar el
creacionismo junto con la teoria de la evolucién y desviar fondos
publicos hacia escuelas religiosas privadas mediante bonos
educativos. Todo esto revela la hipocresia de los esfuerzos
conservadores por «eliminar la ideologia» de la educacién financiada
por el gobierno. Parece ser que DeSantis y sus asesores quieren
hacernos creer que los talleres en los que participa Hillsdale College
no son ideoldogicos. Sin embargo, a pesar de esta flagrante
hipocresia, esta linea de ataque resulta efectiva, tanto aqui como en
otros paises.

Durante la redaccion de este libro, la organizacion politica y
militar palestina Hamas perpetrd un brutal atentado terrorista contra
Israel, lo que llevd a este pais a responder con una campana de
represalias en Gaza, territorio palestino donde opera Hamas, que
puede calificarse de genocidio debido a la magnitud de las masacres.
Inmediatamente, varios comentaristas de derechas en Estados
Unidos intentaron vincular el conflicto, en un giro de l6gica bastante
peculiar, con la supuesta decadencia e inmoralidad del sistema
educativo estadounidense, senalando en especial a las universidades
y sus administraciones. Meses antes de que se extendieran las
protestas antibelicistas coordinadas en los campus estadounidenses,
en un programa emitido el 16 de octubre (nueve dias después de los
atentados), el presentador de Fox News Greg Gutfeld lanzo una
analogia entre el atentado terrorista de Hamas contra Israel y los
efectos negativos que, segun él, las universidades han tenido en
Estados Unidos. Segun explicaba Gutfeld:



La izquierda ha deshumanizado a los estadounidenses hasta el punto de que el
crimen se ha convertido ahora en nuestro castigo. Nuestras universidades se
han convertido en incubadoras de dementes financiadas por el gobierno federal.
Deberian intentar inscribirse en Estudios de Género en Oriente Medio, eso si
consiguen el permiso de sus maridos. Asi que la diferencia entre Israel y
Estados Unidos es en realidad una cuestién de grados. El ataque contra Israel
es como una fritura rapida, mientras que a nosotros nos cuecen a fuego lento.
La fuente de calor es la misma: la idea de avergonzar a las personas por su

linaje, es decir, que te lo merecias. Quédate ahi y aguantalo, opresor.??

Los medios de derechas aprovecharon con gran cinismo la guerra de
Israel contra Gaza para difundir lo que es basicamente propaganda
de guerra contra las universidades, asi como sus profesores,
administradores y alumnos. Plantearon la estrategia de presentar a
las universidades como aliadas de Hamas desde el principio, nada
mas producirse este ataque terrorista contra Israel, y mucho antes
de que comenzaran las protestas estudiantiles contra la respuesta
israeli. Esta propaganda preparé a su publico para interpretar las
inevitables manifestaciones pacifistas en los campus universitarios
como apoyo a Hamas, sin importar la forma o el contenido. Al final,
este ha resultado ser un método efectivo para intimidar a las
universidades. En la India se ha respondido a las protestas
estudiantiles contra las leyes antimusulmanas con una dura
represion policial y se ha acusado a las universidades de traicionar a
la nacién.22 En términos mas generales, los politicos fascistas en
Estados Unidos atacan a las universidades tachandolas de
antiamericanas, igual que los politicos fascistas en Rusia atacan a
sus universidades llamandolas antirrusas, los politicos fascistas de la
India atacan a las universidades indias describiéndolas como
antiindias y los politicos fascistas hungaros atacan a las
universidades hingaras llamandolas antihlngaras.

El ataque a la educacidon basica sigue un patrén similar en estos
movimientos fascistas. En la India, por ejemplo, con el liderazgo
derechista del primer ministro Narendra Modi, el Consejo Nacional
de Investigacion y Capacitacion Educativas (NCERT, por sus siglas en
inglés) ha revisado los libros de texto de uso general para minimizar



la importancia historica del periodo del Imperio mogol, cuando los

musulmanes gobernaban un territorio donde ahora son minoria.24
Estas modificaciones alimentan el mito fundamental del nacionalismo
hindl, que idealiza un pasado glorioso de la India como un pais
religioso y exclusivamente hindu. Al borrar partes de la historia, se
refuerza la idea de que los hindldes son una clase excepcional y
superior en la India, mientras que los musulmanes son vistos como
extranjeros e indignos.

En Turquia, el lider autoritario Recep Tayyip Erdogan también ha
impulsado drasticos cambios en los libros de texto nacionales, al
tiempo que ha dirigido una transformacion profunda en la identidad
nacional turca. De este modo, Turquia ha pasado de ser una
orgullosa sociedad laica a convertirse en un pais donde la religion
ocupa un papel dominante en la vida publica. Bajo el gobierno de
Erdodan se ha eliminado cualquier referencia a la evolucion en los
planes de estudios de secundaria. Los nuevos libros de texto
minimizan drasticamente el papel del secularismo en la Republica
turca, sugiriendo su irrelevancia en la historia del pais vy
promoviendo en su lugar una conciencia nacional y religiosa que se

remonta esencialmente a la época otomana.?>

Como demuestran todos estos ejemplos —desde Estados Unidos
hasta Hungria, pasando por la India y Turquia—, el sistema
educativo es la base sobre la cual se construye una cultura politica.
Los autoritarios saben desde hace mucho que, si quieren
transformar la cultura politica de un pais, deben empezar por tomar
el control de la educacion.

Ante estas distorsiones y eliminaciones de la historia, la verdad
parece estar en clara desventaja. éCoOmo puede combatir la gente
normal y corriente esta eliminacion de los puntos de vista no
dominantes? Para responder a esta pregunta podriamos comenzar
tratando de entender qué es lo que mas temen los fascistas de la
educacion. Practicamente todos los avances que ha logrado la
sociedad hacia una mayor igualdad han partido de los educadores.
Durante la época de Jim Crow, los profesores afroamericanos fueron
un bastidén contra la propaganda segregacionista, y formaron a los



lideres del movimiento por los derechos civiles y dieron a los
ciudadanos afroamericanos las herramientas para, en palabras del
historiador de Harvard Jarvis Givens, «imaginar un mundo mas alla

de los limites de Jim Crow».2® Por eso atacan los fascistas a los
docentes. Una educacion democratica promueve el florecimiento
humano, apoya a la dignidad de las personas y forma a los ninos
para ser ciudadanos criticos, reflexivos, generosos y empaticos. En
cambio, una educacién que glorifica una identidad nacional, étnica o
religiosa no puede lograr ninguno de esos objetivos y es
incompatible con la democracia o el florecimiento humano.



2
Colonizar la mente

La educacion, para los pueblos coloniales, debe significar inevitablemente
inquietud y revuelta; por tanto, la educacion tuvo que ser limitada y utilizada
para inculcar la obediencia y la servidumbre, para evitar que todo el sistema

colonial fuera derrocado.
W. E. B. Du Bois, «The White Masters of the World»

(‘Los amos blancos del mundo")?!

A la noche de la espada y la bala le siguieron la mafiana de la tiza y la pizarra.
A la violencia fisica del campo de batalla le siguié la violencia psicoldgica del
aula.

Ngiigi wa THIONG'0, Descolonizar la mente?

Cuando un grupo borra la historia de otro, este Ultimo queda mucho
mas expuesto a la dominacion y la conquista. Un de los ejemplos
mas claros de esto es la practica del colonialismo moderno. Para una
potencia colonial resulta mucho mas facil justificar la apropiacion de
unas tierras cuando puede presentarlas como si carecieran de
historia. Al retratar a un grupo de personas como si no tuviera
historia, se le niega cualquier derecho legitimo sobre el presente. El
colonialismo es quizas el caso perfecto y mas evidente para
comprender como y por qué borrar la historia es fundamental para
ejercer el poder y la dominacion.

El colonialismo occidental se apoya en una serie de creencias
sobre la propia naturaleza de la historia. Entre ellas esta la idea de
que una civilizacion no puede tener historia hasta que alcanza cierto
nivel de sofisticacion, por ejemplo, con la aparicidon de la escritura o
la existencia de una jerarquia clara. Cuando las potencias coloniales
occidentales han invadido territorios de pueblos indigenas —como en
América del Norte, por ejemplo— han ignorado las canciones vy
narraciones que evocan su pasado, sus complejos sistemas de
acceso a la tierra, sus estructuras sociales y politicas, sus tradiciones



espirituales y sus ritos de parentesco, todos ellos tan profundamente
humanos como las practicas culturales y sociales europeas.

El colonialismo se fundamenta en mitos y representaciones
centrados en el punto de vista del grupo colonizador, que borran la
historia de los pueblos colonizados y presentan las tierras
conquistadas como vacias o, en el mejor de los casos, como
desaprovechadas. Los colonizadores justifican su proyecto
subrayando una aparente misién civilizadora, con la promesa de que
esta traera beneficios a los colonizados a cambio de sus tierras y sus
recursos. Sin embargo, esos beneficios casi siempre resultan ser
intangibles o menos valiosos de lo prometido, y sirven
principalmente como un recordatorio de la supuesta superioridad del
colonizador; se trata de aspectos como la religidn, la cultura y, en
algunos casos, una capacitacion profesional muy limitada.

El colonialismo britanico en Africa es el ejemplo por excelencia de
cdmo se han utilizado los mitos y las representaciones de este
sistema jerarquico para justificar la dominacién y la violencia. A lo
largo de la primera mitad del siglo xx, Gran Bretafia se apoderd de
grandes extensiones de las mejores tierras de cultivo en Kenia, que
pertenecian sobre todo al mayor grupo étnico del pais, los kikuyu.
Cuando estos se retiraron temporalmente de las tierras, los
colonizadores afirmaron que estas se hallaban vacias y sin uso, y eso
sirvio de justificacion para obligarles a trasladarse en masa a unas
reservas en tierras estériles y polvorientas. Es mas, los britanicos
hacian pagar a los kikuyu por ocupar esas tierras y les exigian
presentar documentos de identificacion para salir de las reservas, a
fin de demostrar que iban a trabajar en alguna de las enormes
propiedades entregadas a los colonos britanicos. A cambio de las
tierras y los recursos saqueados, Gran Bretafia ofrecid a los kikuyu
escuelas misioneras, una asistencia sanitaria basica y otros servicios,
por los cuales los colonizados también tenian que pagar.

En 1952, los kikuyu llegaron al limite con esa situacién y se
alzaron, junto con miembros de otras tribus, como los embu y los
meru, contra el gobierno colonial britanico, dando inicio a lo que se
conoceria como rebelion Mau Mau. Esta durd hasta 1960, liderada
por una fuerza de combate llamada Ejército por la Libertad y la



Tierra, y fue brutalmente reprimida por lo que los britanicos
denominaron un «estado de emergencia».

En su libro Imperial Reckoning: The Untold Story of Britain's
Gulag in Kenya (Ajuste de cuentas imperial: la historia no contada
del gulag britanico en Kenia'), ganador del premio Pulitzer, la
historiadora Caroline Elkins detalla los horrores perpetrados por los
funcionarios coloniales britanicos contra presuntos rebeldes Mau
Mau vy civiles por igual. Retenian a los presos kikuyu en campos de
concentracion y los torturaban durante dias, supuestamente para
obtener informacion, pero también para obligarles a confesar sus
simpatias por la rebelion Mau Mau, en un proceso conocido como
screening o cribado. Un numero incalculable de kikuyu murieron
como resultado de esta practica generalizada y oficial, aunque nunca
sabremos cuantos, ya que los britanicos destruyeron sus registros de
los campos. Durante el estado de emergencia, los britanicos
contaron con la ayuda y el amparo de colaboradores partidarios del
colonialismo entre los kikuyu, muchos de los cuales habian asistido a
escuelas britanicas o buscaban la manera de sacar algun tipo de
provecho personal del saqueo de las tierras de su gente que estaban

llevando a cabo los colonizadores.3

Como las costumbres, las tradiciones y la sociedad kikuyu eran
tan diferentes de las ideas que tenian los britanicos de ellas, el daho
infligido a esta tribu fue ain mas profundo y desestabilizador que el
causado a aquellos grupos cuyas tradiciones y costumbres se
ajustaban mas a las expectativas britanicas. Segun Elkins, el sistema
britanico de gobierno colonial indirecto fue:

[...] una forma de administrar el Imperio a bajo coste, mediante el
reclutamiento de lideres africanos locales, a los que se usaba para imponer
disciplina y control sobre las poblaciones y a quienes se les ofrecia a cambio
generosas recompensas materiales. Este sistema se basaba en el estereotipo
europeo de los sistemas politicos tradicionales africanos, que siempre situaban
al jefe en lo mas alto de la jerarquia; este, a su vez, tenia el papel fundamental
de mantener el «orden tribal».

Sin embargo, los kikuyu no tenian jefes. Antes del colonialismo eran una
sociedad sin Estado, gobernada por consejos de ancianos y cabezas de linaje.



En los distritos kikuyu, estos nuevos jefes fueron un fendmeno propio de la
dominacién colonial. Los cred el gobierno colonial y, por tanto, eran
completamente ilegitimos a los ojos de los kikuyu de a pie.*

Los jefes designados por los britdnicos acabaron apropiandose
ilegitimamente de las mejores tierras kikuyu y explotaron a su grupo
de una manera casi tan extrema como lo habian hecho los propios
colonos. Los partidarios de los britanicos aprovecharon su posicién
privilegiada para explotar a otros kikuyu en beneficio propio vy, a
cambio de ello, los britanicos les recompensaban generosamente
con enormes parcelas de las tierras kikuyu mas codiciadas.

Ademas de desmantelar las estructuras de gobierno tradicionales
de la sociedad kikuyu, el colonialismo britanico tratd de erradicar por
completo su religién ancestral. Al igual que el judaismo, esta religién
se define en gran medida por sus practicas mas que por sus
creencias. Dichas practicas se enraizaban profundamente en el tejido
social kikuyu y estaban presentes en sus rituales y ceremonias,
como la de la siembra, cuyo objetivo es rezar por las buenas
cosechas. Los britanicos disefiaron sus instituciones con el proposito
deliberado de destruir esta religion.

El libro del filésofo keniano Ngiigi wa Thiong'o, Descolonizar Ia
mente, describe los efectos del colonialismo en muchos de los
colonizados y, concretamente, cédmo el sistema educativo colonial
llevd a algunos kikuyu —y a otros pueblos sometidos— a
identificarse con los colonizadores. Thiong' o se refiere a este
proceso como «la bomba cultural»:

El efecto de una bomba cultural es aniquilar la creencia de un pueblo en sus
nombres, en sus lenguas, en su entorno natural, en su tradicién de lucha, en su
unidad, en sus capacidades y, en ultimo término, en si mismo. Les hace ver su
pasado como una tierra baldia carente de logros y les hace querer distanciarse
de esta. Les hace querer identificarse con aquello que les resulta mas lejano,
por ejemplo, con las lenguas de otros pueblos en lugar de las suyas propias.
Les hace identificarse con aquello que es decadente y reaccionario, todas las
fuerzas que ahogarian de buena gana las fuentes de su vida. Incluso plantea
dudas profundas sobre la legitimidad moral a la lucha.?



El instituto Alliance es el internado mas prestigioso de Kenia, y por
sus aulas han pasado algunos de los mas poderosos politicos y
lideres kenianos a lo largo de las décadas, incluidos el ex fiscal
general Charles Njonjo, el politico Jaramogi Oginga Odinga (padre
del primer ministro Raila Odinga) o Philip Ndegwa, que fue
gobernador del Banco Central de Kenia, presidente del Banco
Nacional de Kenia y presidente de Kenya Airways. Fundado por
misioneros cristianos en 1926, el centro sigue enorgulleciéndose de
su identidad religiosa: por ejemplo, se da gracias a Dios antes de
cada comida. El propio Thiong'o estudid en Alliance en los afos
cincuenta y relata algunas de sus experiencias alli en otro de sus
libros:

En Alliance, la palabra verdad siempre estaba en el aire. Pero alli era como una
especie de entidad preexistente; solo teniamos que aceptarla. De hecho, lo
Unico que debiamos hacer para poseerla era arrodillarnos ante la cruz. No,
poseerla no, sino dejar que ella nos poseyera a nosotros, una especie de
posesion espiritual civilizada. Una Unica Verdad para todos. Inmutable. Eterna.

Era una Verdad dependiente de la fe.®

Segun Thiong'o, las instituciones educativas britanicas en Kenia —y
en todo Africa Oriental, en realidad— sirvieron para perpetuar la
misma logica colonialista surgida del llamado reparto de Africa y su
culminacidon con la Conferencia de Berlin de 1884, donde las
potencias europeas se dividieron arbitrariamente los territorios del
continente. Para Thiong'o, lo mas importante fue la eliminacion de
las lenguas africanas tradicionales y su sustitucion por lenguas
europeas. La lengua, escribe, «fue el vehiculo mas importante a
través del cual ese poder fascind y mantuvo prisionera al alma. La
bala fue el medio de subyugacion fisica. El lenguaje lo fue de la
subyugacion espiritual».’

La destruccidn cultural fue una consecuencia directa del genocidio
fisico durante la rebelion Mau Mau. Curiosamente, mi padre,
Manfred Stanley, investigd el tema mientras hacia su doctorado en
Antropologia. Escribid su tesis, «Heritage of Change: British
Education and the Making of an African Intelligentsia» (‘*Herencia del



cambio: educacion britanica y la creacidon de una intelectualidad
africana'), mientras vivia en Kenia, justo antes de la independencia,
entre 1959 y 1962. Se trata de un estudio de la primera generacién
de los kikuyu educada a la manera occidental, que se centra
concretamente en alumnos cuya formacidn se desarrolld
integramente en las escuelas britanicas de Kenia y Uganda. En él
expone como el sistema educativo britanico llevd a cabo una forma
de eliminacidon cultural que hoy reconocemos como genocida. Los
apuntes de campo de mi padre revelan que parte de su interés en
esta historia surgid de su propia infancia en Berlin bajo el
nacionalsocialismo. Segun él, existia una linea recta que vinculaba
colonialismo y fascismo, y su deseo de entender esa conexion
impulsé gran parte de su investigacién. El no consideraba que
existiera una analogia entre él y los kenianos y ugandeses que
estudiaba, pero si veia ciertas sensibilidades e impulsos comunes
entre los fascistas nazis y los colonialistas britanicos.

Desde luego, mi padre no fue el primer académico en hacer esta
comparacién, y su trabajo se inspir6 en el de muchos otros
escritores y tedricos que le precedieron en la tradicion postcolonial.
Tal vez el mas importante de ellos fue Aimé Césaire, poeta, ensayista
y politico martiniqués, que formuld esta conexion en su clasico
Discurso sobre el colonialismo, publicado por primera vez en francés
en 1950. Los europeos, escribia, «toleraron [...] el nazismo antes de
que se les impusiera a ellos [...] lo absolvieron, hicieron la vista
gorda, lo legitimaron, porque, hasta ese momento, solo se habia

aplicado a pueblos no europeos».® Por su parte, Hannah Arendt
destaco claramente las conexiones entre el fascismo europeo y el
reparto de Africa en su libro de 1951 Los origenes del totalitarismo.
Mas recientemente, el historiador Timothy Snyder ha sostenido
que la pérdida de las colonias alemanas en Africa en el Tratado de
Versalles, tras la Primera Guerra Mundial, fue una de las razones que
llevaron a Hitler a volver la mirada hacia Europa del Este.? El sistema
educativo nazi subrayaba el relato del agravio de Alemania y, segun
Lisa Pine, otra historiadora especializada en la Alemania nazi, la
geografia colonial fue uno de los «temas clave» en el programa



educativo del régimen, que inculcaba a los alumnos la creencia en
«la necesidad de recuperar las colonias alemanas perdidas» y «la

historia de los logros coloniales de Alemania».1?

La educacion recibida por los alumnos africanos en el sistema
educativo colonial britanico era, en todos los aspectos, una
educacion britanica. De todos los temas que se impartian, las
escuelas dedicaban la mayor parte del tiempo y la atencion a la
Biblia. Los alumnos también estudiaban la historia de las monarquias
europeas, memorizaban los nombres de los reyes y las reinas
britanicos y leian los clasicos de la literatura en lengua inglesa. No
aprendian nada de su propia historia ni de sus practicas religiosas;
de hecho, durante cierto tiempo, los britanicos consideraron que
cualquiera que practicase la religion tradicional kikuyu era un rebelde
en potencia. La resistencia Mau Mau, segun se ensefiaba a los
alumnos, no era politica, sino «psicopatolégica».l! En Ultima
instancia, el plan de estudios estaba disenado para que los alumnos
llegaran ineludiblemente a la conclusidon de que las acciones del
Imperio britanico eran correctas y estaban justificadas.

En sus apuntes de campo, mi padre habla del profundo racismo
que subyace en la respuesta britdnica a la rebelidn y menciona
concretamente un informe oficial de un funcionario britanico llamado
F. D. Corfield, titulado «The Origins and Growth of Mau Mau»
(‘Origenes y crecimiento de Mau Mau'). Después de reunirse con las
familias de varios alumnos kikuyu con los que estaba trabajando, mi
padre escribio lo siguiente sobre el informe en cuestion:

[...] el Informe Corfield mostraba una profunda ceguera ante los motivos
socioldgicos, econdmicos y politicos de Mau Mau, y una tendencia a emplear
conceptos como reversion primitiva de la barbarie, patrones psicoanaliticos, etc.
Era evidente que Corfield no habia hablado, o al menos no lo parecia, con
personas locales, ni tampoco habia seguido el desarrollo de Mau Mau a través
de familias y personalidades de aldeas concretas.!2

Como insiste varias veces mi padre en sus apuntes, el sistema
educativo britanico en Kenia se basaba en la suposicion de que los
alumnos africanos eran irremediablemente «los otros». Para alguien



que creia que el trato a los demas con dignidad y respeto debia ser
el minimo basico en cualquier interaccidon humana, esto resultaba
inconcebible. El colonialismo, al igual que el nazismo que conocid en
su infancia, no solo justificaba, sino que exigia vulnerar ese principio
fundamental.

Evidentemente, los britanicos no fueron la Unica potencia colonial
que usod su poder cultural contra la poblacion indigena. El historiador
David Wallace Adams, en su obra clasica sobre los internados para
indios norteamericanos a finales del siglo xix y principios del xx,
analiza cdmo el colonialismo contribuyd a la subyugacidon de los
pueblos indigenas de Estados Unidos. Estos centros se apoyaban en
lo que Adams llama el «paradigma de civilizacién contra barbarie»,
una creencia en la importancia de la educacion y la religion como
medios de los colonizadores para llevar la civilizacion a los pueblos
sometidos para liberarlos de su «barbarie». Como escribe Adams,
«los legisladores siempre consideraron como algo fundamental la
conversidon de los indigenas al cristianismo». Por ello, los centros
fomentaban en sus alumnos la idea de que el cristianismo era la
esencia de la civilizacidon. Segin Adams, el director de un internado
resumid la urgencia de su misiébn de este modo: «no se puede
encontrar ningun pueblo verdaderamente civilizado en el mundo,
salvo alli donde ha llegado la Biblia y se ha ensefiado el Evangelio;
por ello creemos que los indios deben recibir como parte
fundamental de su educacion, una formacion religiosa».13

Ngiigi wa Thiong'o dedica gran parte de su obra a explicar como
los britanicos cultivaron la lealtad y fidelidad de sus colaboradores
kikuyu. Y en la crénica de Adams sobre los internados para indios
norteamericanos podemos ver dinamicas muy similares. Al menos
algunos de los alumnos de aquellos centros acabaron aceptando —o,
en cualquier caso, diciendo que aceptaban— la ideologia que se les
ensefiaba. Adams cita a un estudiante indigena que defendia con
vehemencia la superioridad occidental: «Las naciones cristianas son
las mejores y la civilizacion cristiana la mas avanzada. Asi que, si
tenemos la esperanza de prosperar y hacer que nuestro pueblo, que



esta entre los Ultimos, sea de los primeros, debemos transmitirle el
conocimiento, el ejemplo y la civilizacién cristianos».14

De acuerdo con la ideologia de los colonizadores europeos en
América del Norte, su genocidio de la poblacién indigena,
seguramente uno de los peores de la historia, quedaba justificado
como un medio para acercar la civilizacion a quienes consideraban
unos «salvajes». Un libro de texto de 1852 ofrece una vision
europea tipica de los pueblos indigenas y en él se afirma que «se
deleitan en la guerra» y que, antes de la llegada de los
colonizadores, «adoraban a un Espiritu Bueno y a un Espiritu Malo.
Pero del Dios verdadero no sabian nada; ni tampoco habian oido
hablar de la Biblia ni de Jesucristo, Salvador de los hombres».1>

El paradigma civilizacion contra barbarie no solo se apoyaba en un
perverso sentido de superioridad religiosa, sino también en una
vision de los indigenas como gente perezosa y necesitada de una
orientacion responsable para aprovechar su capacidad productiva.
Segun el mismo libro de texto de 1852, los indios norteamericanos
solo serian capaces de ascender en «la escalera de la civilizacién» si
«rompian todos sus lazos con el pasado: sus formas de vida
comunales, sus barbaros rituales religiosos y, lo que es mas
importante, su aversién al trabajo manual».l® Segin la l6gica del
colonialismo, la civilizacion blanca es la Unica fuerza capaz de guiar a
la humanidad hacia un propdsito productivo, que suele ser el trabajo
manual.

Esta misma dinamica se observa en otros lugares afectados por el
colonialismo estadounidense. Richard Armstrong era un misionero
cristiano que fundd un puiado de escuelas e iglesias en Hawai y en
1847 fue nombrado ministro de Instruccién Publica por el rey
Kamehameha III. Armstrong asumié este cargo con una mentalidad
colonialista. Al hablar de los hawaianos, afirmaba: «es un pueblo
perezoso, Yy si se quiere hacer de ellos gente trabajadora, hay que
empezar por los jovenes. De ahi mis grandes esfuerzos para
incorporar algin tipo de trabajo manual en cada escuela [...] sin
trabajo, no pueden llegar a ser personas morales, de principios».



En 1868, su hijo, Samuel Chapman Armstrong, crearia el Instituto
Normal y Agricola de Hampton, un centro para alumnos
afroamericanos en esa localidad de Virginia. Segun la pagina web de
la Universidad de Hampton, la institucidon que con el tiempo surgio
del Instituto Hampton, el objetivo de Armstrong al fundar la escuela
era «formar a jovenes negros seleccionados para que salgan a
ensefar y guiar a su gente, primero con el ejemplo, obteniendo
tierras y hogares; no darles ni un ddlar que no puedan ganarse por
si mismos; ensenarles respeto por el trabajo, sustituir la labor
estUpida y pesada por manos habiles, y de este modo, construir un
sistema industrial por el bien no solo de la autosuficiencia y el

trabajo inteligente, sino de su caracter».l” Samuel relacionaba de
forma explicita la misidn del Instituto Hampton con el proyecto
colonialista en el que su padre habia participado en Hawai, y escribio
que las escuelas misioneras que supervisaba su progenitor

«inspiraron el plan para el Instituto Hampton».18

La continuidad entre el colonialismo norteamericano en territorios
como Hawai y la explotacion de los afroamericanos dentro del pais
no pasd inadvertida a estos ultimos. Segun el historiador de Yale

Matthew Frye Jacobson:

Una de las preocupaciones mas habituales expresadas por los disidentes
afroamericanos era que, durante este periodo de leyes Jim Crow de segregacion
racial, de privacion masiva de derechos, de violencia y linchamientos
descontrolados contra los negros en el pais, Estados Unidos simplemente
exportaria al extranjero un amargo cargamento de practicas al estilo de Misisipi
o Luisiana. Este tema se volvid recurrente en los comentarios de los
afroamericanos, y comenzd con la anexiéon de Hawadi, que el editor del
Richmond Planet, John Mitchell, calificé de inmediato como «la violacidon de las
islas».1°

En ambos casos, la explotacion laboral se justificaba como un
elemento clave de la misidon civilizadora de Estados Unidos, y se
alineaba asi con la légica deshumanizadora del colonialismo, que
reduce a las personas a su capacidad para realizar trabajos
manuales.



Booker T. Washington, que en 1881 cred el Instituto Tuskegee,
estudi® en Hampton y era un ferviente admirador de la filosofia
educativa de Samuel Chapman Armstrong, aun siendo plenamente
consciente de que esta derivaba de las escuelas colonialistas del

Armstrong padre.2® El desacuerdo entre Washington y el socidlogo y
activista W. E. B. Du Bois es uno de los debates publicos mas
famosos en Estados Unidos, y representa claramente dos posibles
respuestas radicalmente diferentes a la Idgica colonialista. En sus
escritos publicos, Washington urgia a los afroamericanos a priorizar
la educacion industrial sobre la educacion politica, y con ello sugeria
que debian centrarse mas en su potencial productivo como
trabajadores que en su identidad como ciudadanos democraticos.
Para Du Bois, este enfoque favorecia a la supremacia blanca y él
aconsejaba a los ciudadanos afroamericanos buscar una educacion
liberal, cuyo objetivo no era solamente elevar el espiritu, sino
también proporcionarles las habilidades necesarias para defender

democraticamente sus propios intereses.2!

El colonialismo de asentamiento, proceso mediante el cual los
colonizadores se apropian de tierras y desplazan de forma
permanente a sus habitantes indigenas, requiere ocultar o minimizar
la existencia misma de esos habitantes y presentar la tierra como si

estuviera vacia. Analicemos este fragmento de una edicion de 1983

de The American Pageant (‘El desfile norteamericano'),22 un libro de
texto muy utilizado:

La Republica estadounidense, que aun es relativamente joven comparada con el
Viejo Mundo, se vio muy favorecida desde el principio. Se establecid en un
continente inmenso y virgen, tan escasamente poblado por indigenas que estos
podian eliminarse o desplazarse. Puede que no vuelva a presentarse una
oportunidad tan magnifica para un gran experimento democratico, pues ya no
quedan areas extensas, fértiles y relativamente deshabitadas en las zonas
templadas de este abarrotado planeta.?

El libro incluye una seccién titulada «Colén se topa con un Nuevo
Mundo», donde los autores no le presentan como un colonialista
genocida, decidido a explotar a los pueblos indigenas para obtener



ganancias materiales, sino como un heroico aventurero. Es mas,
refuerzan el discurso colonialista de que las tierras estaban vacias al
subestimar por mucho la poblacion indigena de las Américas (los
mejores calculos académicos sitlan el nimero de habitantes en la
época de la llegada de Coldn en alrededor de 72 millones):

La mayoria de los asentamientos nativos eran pequenos, dispersos y a menudo
temporales. La poblacion indigena norteamericana estaba tan dispersa por el
territorio que habia grandes regiones practicamente deshabitadas, con bosques
frondosos y aguas cristalinas. Se estima que alrededor de un milldn de
indigenas vivia en todo el actual territorio de Estados Unidos en la época del

descubrimiento de Coldn...24

Esta idea de un territorio vacio se ha utilizado también para justificar
practicas colonialistas en Oriente Medio. El hecho de que el grupo
étnico judio mayoritario en Israel sean los judios mizrajies, en su
mayoria originarios de la region, enturbia bastante la afirmacion de
que Israel es una nacién colonial de asentamiento. No obstante, los
judios europeos, los asquenazies, que llegaron inicialmente a
Palestina, si lo veian como un proyecto colonial. Muchos de ellos, al
asentarse en el territorio en el siglo xix, describian su llegada como
la entrada a una tierra vacia, sin asentamientos civilizados. David
Ben-Gurion, el primer primer ministro israeli, escribié en un ensayo
de 1952 que, después de la guerra de independencia de Israel,
conocida por los palestinos como Nakba (‘catastrofe’, en arabe), la
cual «trajo la ruina y la destruccion a cientos de asentamientos [...],
solo quedaron en pie las aldeas judias establecidas en los ultimos
setenta afos, y unas pocas que no eran judias. Lo cierto es que el
Estado heredd una tierra devastada y desierta».2®

Segun el libro de 2015 de la investigadora israeli Noga Kadman,
Erased from Space and Consciousness: Israel and the Depopulated
Palestinian Villages of 1948 (‘Eliminados del espacio y de la
conciencia: Israel y las aldeas palestinas despobladas de 1948'),
Israel tiene una visidn de su propia fundacion en la que esta ultima
se entendia como parte de «un proceso de redencidon de “tierras
deshabitadas” y “vacias”, a las que se rescataba del olvido historico y



de un vacio social y geografico».2® Para fomentar este mito, las
fuerzas israelies expulsaron a muchos de los habitantes de esos
territorios y luego destruyeron y eliminaron sus aldeas, que segun
algunos calculos ascendian a mas de cuatrocientas.?” A lo largo de
las décadas siguientes, el gobierno israeli ha seguido aplicando
practicas colonialistas contra las tierras que continlan ocupadas por
palestinos. Este proceso, que Kadman denomina «judaizacién del
espacio», queria dar la impresion de que las comunidades judias se
instalaban en tierras previamente vacias y sin uso. En términos mas
generales, el eslogan de que uno de los principales logros de los
judios fue «hacer florecer el desierto» es un claro ejemplo de una
mentalidad colonialista, equiparable a la afirmacion de que los
europeos trajeron la civilizacién a las Américas. El lema solo tiene
sentido si se deshumaniza a los anteriores moradores de esas tierras
o simplemente se borra su presencia.28

Durante la guerra de Gaza, desencadenada por el atentado
terrorista de Hamas contra Israel en octubre de 2023 y la captura de
mas de doscientos rehenes, Israel ha bombardeado sin piedad
objetivos civiles en la franja, alegando que Hamas utilizaba esos
lugares para encubrir sus operaciones. Esos blancos incluian
universidades, escuelas y museos gazaties. Como explicd en su
momento la columnista del Toronto Star Shree Paradkar, este tipo
especifico de destruccién constituye lo que algunos observadores
llaman escolasticidio. Conlleva «la destruccidén de la infraestructura
educativa de Gaza, asaltos contra universidades de Gaza vy
Cisjordania, asi como un grave acoso y ataques contra profesores y
alumnos dentro del sistema universitario israeli por apoyar a
Palestina». Paradkar sefalaba que el escolasticidio «amenaza con
borrar el pasado de Gaza [...] Con sus archivos y su arquitectura

destruidos, es como si los palestinos nunca hubieran vivido alli».2? El
18 de abril de 2024, mas de una decena de miembros de los
Procedimientos Especiales del Consejo de Derechos Humanos,
incluida Farida Shaheed, relatora especial de la ONU sobre el
derecho a la educacidon, emitieron un comunicado expresando su

profunda preocupacion por el escolasticidio en Gaza.3C



La continua eliminaciéon por parte de Israel del pasado palestino,
incluso de su pasado mas reciente, ofrece a muchas personas en
Israel y en otras partes del mundo un pretexto para rechazar las
legitimas reivindicaciones palestinas sobre la tierra de sus
antepasados, asi como cualquier reparacidon por esta pérdida.
Ademas, niega a los palestinos su derecho a ser reconocidos como
pueblo, convirtiéndolos en apatridas: algo que, como recalcaba
Hannah Arendt en su obra sobre el fascismo, es una situacion
extremadamente precaria.3!

La ideologia colonialista se manifiesta en las escuelas y la cultura
publica mediante la eliminacion de la historia fundamental, y
presenta al grupo colonizado como si careciera de pasado. La
educacion colonial no solo borra el pasado, sino que lo deforma, al
sugerir que los colonizados son salvajes, perezosos y corruptos. El
nacionalismo cristiano blanco ha sido responsable de practicas
colonialistas brutales tanto en Africa como en las Ameéricas. En
Israel, estas practicas también se apoyan en un nacionalismo
identitario, en este caso judio. Hemos analizado como diversos
nacionalismos basados en la identidad se utilizan para justificar la
violencia colonialista. Ahora es el momento de centrarnos en el
propio nacionalismo y su papel como practica educativa.



3
El proyecto nacionalista

Una de las extrafias constantes en la historia del nacionalismo estadounidense
es que, desde al menos mediados del siglo xix, los estadounidenses han visto a
su pais como el salvador de los pueblos del mundo —una nacién redentora,
civilizadora, modelo de libertad, asilo de los oprimidos— incluso cuando han
manifestado una profunda preocupacion ante la idea de que estos pueblos del
mundo pudieran acabar arruinando a la republica.

Matthew Frye Jacosson, Barbarian Virtues (‘Virtudes barbaras')!

En su obra decimondnica Discursos a la nacion alemana, el filosofo
aleman Johann Gottlieb Fichte defiende lo que él percibe como la
grandeza objetiva de su patria. Esa grandeza, afirma, se refleja en la
magnificencia del idioma aleman y en las similitudes que traza entre
Alemania y la antigua Grecia. «El aleman habla una lengua viva —
escribe— desde sus primitivas emanaciones de la fuerza de la
naturaleza, mientras que los otros pueblos germanicos hablan una
lengua que se mueve solo superficialmente, pero que en el fondo es
una lengua muerta».2 Uno de los principales objetivos del libro es
formular un nuevo modelo de educacidon publica nacional que
inculque «un amor superior a la patria». Sin embargo, la idea de
Fichte de que la lengua alemana esta de alguna manera mas «viva»
que otras no ha sobrevivido a siglos de investigacion cientifica. Y su
argumento de que hay una semejanza elemental entre la nacién
germana Y la antigua Grecia también se desmorona bajo cualquier
examen minimamente riguroso.

En los tiempos de Fichte, el Imperio de los Habsburgo reconocia
oficialmente catorce lenguas, incluidas el aleman, el hdngaro, el
italiano, el polaco y el rumano. Las identidades nacionales surgieron
en gran medida tomando como base esos idiomas, algo que
representd una amenaza para el Imperio. El erudito del siglo xx
Benedict Anderson, conocido por su obra pionera, en la que defiende



que todas las naciones son esencialmente iguales en cuanto a su
origen y la forma en la que fundamentan sus culturas, también
estudié esta forma primitiva de nacionalismo basado en lenguas
compartidas. Anderson rastreaba el origen de este fendmeno hasta
la creciente difusion en la época de tecnologias de impresion, como
los libros y los periddicos. «La confluencia del capitalismo y la
tecnologia de la imprenta —escribe— generd la posibilidad de una
nueva forma de comunidad imaginada que, en su morfologia basica,

sentd las bases para la nacidn moderna».3 Partiendo de esta
interpretacion, los tedricos del nacionalismo que ven la identidad
nacional como una derivacion del lenguaje suelen vincular los
idiomas con otros elementos, como la cultura, la historia y las
tradiciones.

El tipo de nacionalismo que sustenta el colonialismo implica un
concepto de la nacidén engrandecido, que justifica su dominio sobre
las demas. Yo me referiré a €l como nacionalismo supremacista. Este
puede adoptar una forma universalista o no universalista. Segun la
primera, que se basa en el paradigma «civilizacion contra barbarie»
tratado en el capitulo anterior, la nacidén colonizadora justifica su
dominio sobre los demas porque se considera el estandarte de la
civilizacion. Segun la forma no universalista, la nacion colonizadora
se justifica simplemente por su poder militar. La linea que separa
ambas versiones es muy fina. El paradigma «civilizacién contra
barbarie» en el que se apoya la primera es, por supuesto, ficticio. Y,
al menos en la practica, ambas versiones pueden ser igualmente
brutales.

El nacionalismo también puede ser anticolonial, como en el caso
del que inspird la rebelion Mau Mau en Kenia, por ejemplo. Este tipo
de nacionalismo, al igual que el colonial, puede adoptar formas tanto
universalistas como no universalistas. En la primera version, cada
nacion tiene sus propias tradiciones, pero comparte una humanidad
comun que impone una serie de obligaciones de respeto y dignidad
igualitarios hacia otras culturas. Se trata de una especie de
liberalismo ilustrado que subraya una humanidad comun y el deber
de tratar con equidad a todos los seres humanos. La otra corriente



de nacionalismo anticolonial surgié durante la Ilustracion, en rechazo
a los ideales de la época y utilizando esa oposicion como base para
criticar los proyectos coloniales, que, a menudo cinicamente, se
apoyaban en esos mismos principios.

El fildsofo del siglo xx Isaiah Berlin dedic6 mucho tiempo y
esfuerzo a estudiar y describir esta «contra-Ilustracion» que
rechazaba las ideas de progreso y razon universal. Uno de los
pensadores que Berlin analizd con especial detalle fue el filésofo
dieciochesco Johann Gottfried von Herder, quien sostenia que las
culturas son inconmensurables y que no existe un estandar universal
para medir el progreso de las civilizaciones. Berlin sentia fascinacion
por Herder, en parte, por su rechazo a las justificaciones de sus
contemporaneos ilustrados del colonialismo y la esclavitud,
sustentados ambos en criterios raciales, ya que veian esas practicas
como parte de una mision civilizadora. Como escribe Berlin:

La subyugacion colonial de las poblaciones indigenas, tanto antiguas como
modernas, dentro y fuera de Europa, se representa siempre [en la obra de
Herder] como moralmente odiosa y como un crimen contra la humanidad [...]
Los chamanes de Asia central, insiste, no son simplemente embaucadores; ni
los mitos son meramente afirmaciones falsas inventadas por malvados
sacerdotes para embaucar y adquirir poder sobre las masas [...] Imponer un
conjunto de valores ajenos a otra nacién (como han hecho los misioneros en las
provincias balticas, y siguen haciendo, por ejemplo, en la India), es tan ineficaz
como perjudicial.?

Herder fue, segun Berlin, «uno de los lideres de la revuelta
romantica contra el clasicismo, el racionalismo y la fe en el método

cientifico».2 Su filosofia, basada en la imposibilidad de comparar
culturas y la intraducibilidad de las lenguas, ofrecidé una sdlida base
para estas posturas contrarias a la Ilustracion.

Aunque podria resultar tentador asumir que los ideales de la
Ilustracion, como el concepto de un individualismo moral universal,
marcan una clara distincién entre los nacionalismos supremacistas y
los anticoloniales, no es asi. Los ideales ilustrados pueden usarse
para apoyar ambos tipos de nacionalismo. El universalismo puede



utilizarse para combatir el colonialismo, apelando a la humanidad
comun de los grupos indigenas que se enfrentan a la colonizacion,
por ejemplo. Sin embargo, también se ha utilizado de manera
indebida en el proyecto colonialista para excluir a comunidades del
respeto entre iguales, al considerarlas «salvajes» y «barbaras» y, por
tanto, fuera de los limites de la universalidad moral.

En los primeros anos de historia de Estados Unidos surgié una
forma brutal de nacionalismo supremacista para justificar algunos de
los mayores crimenes del pais, como la esclavitud y la expropiacion
de tierras a los pueblos indigenas. Esta ideologia ha sobrevivido, en
parte, a través de versiones de la historia del pais que ensalzan las
acciones de los europeos blancos, mientras borran las contribuciones
de los afroamericanos e indigenas norteamericanos. El libro del
historiador de Yale Ned Blackhawk, The Rediscovery of America:
Native Peoples and the Unmaking of U. S. History (El
redescubrimiento de América: pueblos nativos y la descomposicion
de la historia de Estados Unidos'), publicado en 2023, pretende
desmantelar este mito. Segun Blackhawk, «los historiadores
estadunidenses han asumido durante mucho tiempo que la historia
del pais es solo la de los europeos y los estadounidenses blancos.
Como consecuencia de ello, los estudios sobre religion, economia €
ideologia politica de los primeros habitantes de Estados Unidos se
han fragmentado en campos de investigacidon separados, que a
menudo Unicamente tienen en consideracion las experiencias de los

colonos».®

En zonas de EE.UU. donde este discurso posee una fuerte
influencia, politicos como el gobernador de Texas, Greg Abbott, han
luchado de manera muy agresiva contra los esfuerzos académicos
para que se ensefe el espectro completo de la historia
norteamericana. Varios de estos politicos han comenzado a tomar
decisiones en materia educativa sin apoyarse en expertos
académicos, ni siquiera en los bien financiados think tanks que
suelen ser los responsables de los planes de estudios reduccionistas
y antiintelectuales, sino que solo han contado con el respaldo de
figuras del mundo del entretenimiento. Uno de ellos es Dennis



Prager, presentador de un programa de radio derechista, cuyo grupo
de propaganda politica, PragerU, la Universidad Prager, se ha
convertido en los Ultimos afios en proveedor autorizado de recursos
educativos para Oklahoma, Florida, Nuevo Hampshire, Montana y
Arizona. A pesar de su enganoso nombre, PragerU no es una
institucion académica. La organizacion estd mas vinculada a la radio
conservadora que a cualquier otra cosa, y se dedica sobre todo a
difundir discursos de extrema derecha mediante la creacién y
distribucion de videos online dirigidos a nifos en edad escolar.

En un video tipico de su oferta, titulado Christopher Columbus:
Explorer of the New World (‘Cristdbal Coldén: explorador del Nuevo
Mundo'), un nifio defiende que Cristobal Coldn es una figura heroica
importante. Segun explica el chaval, Colon «era un tio muy valiente
al que le encantaba explorar, que inspird a varias generaciones y
llevd el cristianismo y la civilizacién occidental a gentes que se
beneficiaron mucho de nuevas formas de pensar y de hacer las
cosas». La nifia con la que estd hablando contesta: «iEso suena
genial'». En el resto del video, los dos nifos viajan al pasado para
conocer a un simpatico Coldn, que cuenta la historia de su vida y
critica que se juzguen sus acciones con estandares morales de

épocas posteriores.’

En realidad, la magnitud y el alcance de lo que ahora llamariamos
acciones genocidas de los conquistadores espanoles ya fueron
claramente reconocidas en su época. En 1542, fray Bartolomé de las
Casas escribié la Brevisima relacion de la destruccion de las Indias,
en la que describe y denuncia los multiples genocidios de pueblos
indigenas en las Indias Occidentales que presencid durante las
décadas posteriores a la llegada de Coldn. «[Los espafioles] no han
tenido mas respeto por ellos ni han hecho mas cuenta ni estima [...],
no digo que de bestias, pero como y menos que estiércol de las
plazas. Y asi han curado de sus vidas y sus animas, [...] y han
muerto sin fe, sin sacramentos». El libro contiene descripciones casi
ilegibles de los horrores perpetrados por los conquistadores contra
los pueblos indigenas de las Indias Occidentales, como asar
personas vivas en espetos o desmembrar a mujeres embarazadas,



entre otras atrocidades.® Cualquier discurso que presente la llegada
europea a América como parte de una gloriosa «era de la
exploracién», y no como una época de multiples genocidios, silencia
los puntos de vista de los indigenas americanos y de europeos como
Bartolomé de las Casas, que reconocieron abiertamente las
indescriptibles brutalidades que se estaban cometiendo.

El nacionalismo supremacista no admite los pecados del pasado
de la nacidon o, en el mejor de los casos, los reduce a su minima
expresion. En el caso de Estados Unidos, esto supone la eliminacion
tanto de las voces de los pueblos indigenas, victimas del genocidio,
como de los afroamericanos, que sufrieron la esclavitud y las leyes
segregacionistas de Jim Crow. Dudosos creadores de contenido
como PragerU siguen perpetuando un discurso arcaico que omite
estos aspectos de la historia. Veamos, por ejemplo, el trabajo de la
Comision de Historia y Libros de Texto de Virginia, formada en 1950
con el fin de disenar recursos educativos para el Estado con el
objetivo de defender el punto de vista supremacista blanco. Uno de
los libros de texto que produjo, titulado Virginia: History,
Government, Geography (‘Virginia: historia, gobierno, geografia'),
contenia asombrosas distorsiones de la historia. La edicion de 1957,
por ejemplo, dice lo siguiente acerca de la esclavitud:

Muchos duefios de esclavos no querian que el gobierno estatal se entrometiera
en lo que consideraban como sus asuntos privados. Ellos manejaban a sus
sirvientes de acuerdo con sus propios métodos. Sabian que la mejor forma de
controlar a sus esclavos era ganandose su confianza y su afecto.

A muchos negros se les enseid a leer y escribir. Un considerable nimero de
ellos podian reunirse en grupos para predicar, celebrar funerales, y para cantar
y bailar. Salian de visita por la noche y, a veces, tenian pistolas y otras armas
[...]

La vida entre los negros de Virginia durante la época de la esclavitud era por
lo general feliz. Se desenvolvian con alegria, se ganaban la vida, tanto para
ellos mismos como para sus patrones. No eran tan infelices como creian
algunas personas del Norte ni tan felices como afirmaba la gente del Sur. Los
negros tenian sus problemas y sus dificultades. Pero no les preocupaban las
acaloradas discusiones entre la gente del Norte y la del Sur sobre qué debia
hacerse con ellos. De hecho, prestaban poca atencidn a esos debates.?



Evidentemente, este libro de texto de Virginia formaba parte de un
esfuerzo mas amplio para minimizar las atrocidades de la esclavitud
en Estados Unidos, presentando a los afroamericanos esclavizados
como personas conformes con su situacion e indiferentes a la lucha
por su propia liberacion.

Un video de PragerU titulado A Short History of Slavery (‘Breve
historia de la esclavitud') demuestra la facilidad con la que se puede
integrar superficialmente el tema de la esclavitud en un plan de
estudios, al tiempo que se borra cualquier relato auténtico sobre su
importancia y los dafios que ocasiond. El video esta narrado por la
comentarista afroamericana de extrema derecha Candace Owens y
se esmera en omitir las contribuciones de Ila comunidad
afroamericana en la lucha por su libertad y en atribuir a hombres
blancos el mérito de haber rescatado al mundo de la esclavitud.
Segun Owens:

Los blancos fueron los primeros en poner fin oficialmente a la esclavitud. En
1833, Gran Bretafia fue el primer pais en la historia mundial que aprobd una ley
de abolicién de la misma. Poco después vino Francia, que en 1848 abolid la
esclavitud en sus numerosas colonias. Luego llegd la Decimotercera Enmienda
en la Constitucién de los EE.UU., claro. Tras siglos de esclavitud humana, los
hombres blancos lideraron en todo el mundo el camino hacia el fin de esta
aborrecible practica. Entre ellos estaban los trescientos mil soldados de la
Unidn, en su mayoria blancos, que murieron durante la guerra de Secesion.1°

Owens no menciona Haiti, el primer pais en la historia que naci6 de
una rebelion exitosa de esclavos, iniciada en 1791. Parece
desconocer el hecho de que fue ese pais, y no Gran Bretafa, el
primero en abolir la esclavitud, en 1793. Y omite por completo el
importante papel que desempenaron los afroamericanos en su
propia liberacién durante la guerra de Secesion.

El video parece minimizar también, de manera realmente insdlita,
los horrores de la propia esclavitud, repitiendo los argumentos de las
potencias coloniales europeas, que defendian su violento saqueo de
Africa afirmando que habian protegido a los africanos de explotarse
entre si. Por ejemplo, Bélgica justificaba su brutal colonizacion del



Congo durante el reinado de Leopoldo I1I afirmando que habia
salvado a los africanos de ser esclavizados por otros africanos o
vendidos a tratantes de esclavos arabes. Pero, en realidad, no hubo
ninguna clase de salvacion. Siguiendo las 6rdenes de Leopoldo 1I,
puede que hasta diez millones de africanos murieran asesinados en
el Congo en una brutal campana para obligarlos a cosechar caucho,
en lo que llegd a ser uno de los peores crimenes de la historia de la
humanidad. Sin embargo, el video de PragerU narrado por Owens
acepta sin miramientos el discurso de los colonos belgas:

Lo cierto es que eran otros africanos negros quienes vendian a los africanos
como esclavos. Y, en muchos casos, los vendian a cambio de articulos tan
nimios como ginebra o espejos. Los blancos no entraban al interior del
continente a capturar a los nativos; esperaban en la costa a que sus socios
negros les trajeran carne negra. La cruda realidad es que nuestras vidas tenian
muy poco valor para nuestros antepasados.t

Aparte de justificar las atrocidades cometidas por los europeos en
Africa, este video minimiza las penurias sufridas por los
descendientes de los pueblos esclavizados. Segun el razonamiento
de Owens, incluso podria afirmarse que cualquier dafio u obstaculo
sisttmico que hayan podido encontrarse los afroamericanos en
Estados Unidos a lo largo de los siglos han sido preferibles a las
condiciones en las que habrian vivido si sus antepasados hubieran
permanecido en Africa.

La época de la Reconstruccién de Estados Unidos, ese breve
periodo inmediatamente posterior a la guerra de Secesion en el que
el gobierno federal garantizd por primera vez la participacion en la
vida ciudadana de los afroamericanos manumitidos, tuvo un violento
fin en menos de una década. Entre 1865 y 1877, dieciséis
afroamericanos asumieron sus cargos como congresistas y varios
centenares mas ejercieron sus cargos en legislaturas estatales y
como funcionarios locales. A medida que este periodo llegaba a su
fin, las fuerzas contrarias a otorgar la plena ciudadania a los
afroamericanos, que habian sido temporalmente derrotadas en la
guerra de Secesion, empezaron a formular con rapidez una version



alternativa de los hechos con el fin de presentar la Reconstruccién
como un experimento fallido y justificar la revocacién de los
limitados derechos y privilegios que la poblacién afroamericana del
Sur habia disfrutado durante un breve espacio de tiempo.

La historiografia académica de la época, incluidos los libros de
texto escolares, culpaba a los propios afroamericanos de la pérdida
de esos derechos y privilegios. En un libro escolar de los afos
treinta, titulado American History (‘Historia estadounidense), se
describe el periodo de la Reconstruccidn como una época manchada
por la corrupcidn politica y la mala gestidon afroamericanas:

El Sur no se habia recuperado de la guerra y la gente no estaba en condiciones
de pagar muchos impuestos. Sin embargo, los legisladores negros nunca
pensaron en eso y derrocharon de forma temeraria el dinero del pueblo. Las
deudas de los estados surefios aumentaron enormemente, y los blancos del Sur
se vieron indefensos ante la ley para detener la desenfrenada actuacion de los
hombres en el poder.12

El libro también presenta al Ku Klux Klan (KKK) como unos héroes
que rescataron al Sur de ese tipo de corrupcion al impedir que los
afroamericanos votaran:

El Sur se enfrentaba a la ruina a menos que se hiciera algo para romper el
control de los negros. Para ello, muchos hombres blancos se unieron a
sociedades secretas, las cuales se dedicaban a asustar a los negros para que se
mantuvieran alejados de las urnas y comprendieran que el hombre blanco
todavia gobernaba el Sur. Bandas de hombres vestidos con tinicas blancas que
blandian cruces en llamas cabalgaban por las carreteras de noche. Los
supersticiosos negros temian recibir una visita de aquellos fantasmagoricos
caballeros nocturnos, que llamaban a la puerta de sus cabafas a medianoche vy,
con voz solemne, amenazaban al tembloroso negro que les abria con terribles
castigos. El trabajo de las sociedades secretas tuvo los resultados deseados.!3

Basandose en estereotipos racistas que se remontan al siglo xix, los
libros de texto estadounidenses ensefiaban que los afroamericanos
tenian una tendencia natural a la corrupcidén y la mala gestion, y



que, por tanto, no estaban capacitados para participar en la vida
democratica. Cuando el presidente Donald Trump rechaza ahora
como ilegitimos los votos emitidos en ciudades estadounidenses con
grandes poblaciones afroamericanas, como Atlanta, Filadelfia o
Detroit, apelando a acusaciones de «corrupcion», esta recurriendo a
ese mismo estereotipo racista. La larga sombra de la desinformacién
histdrica se extiende a lo largo del tiempo, y los mitos del pasado
siguen pesando sobre el presente.

Aunque los nacionalismos supremacistas han crecido con fuerza por
todo el mundo, Estados Unidos acoge una variante especialmente
potente conocida como excepcionalismo estadounidense, que retrata
la fundacién del pais como un fendmeno inocente y justifica su
expansion hacia el oeste como un derecho legitimo. Para respaldar
estas afirmaciones, la narrativa histérica del excepcionalismo
estadounidense elimina tanto el papel central que jugo la esclavitud
en la configuracion de la economia del pais como el enorme
genocidio de pueblos indigenas. Ned Blackhawk sefiala que, para
muchos estadounidenses, «la colonizacion de Norteamérica no fue
cruenta [...] Los indios no constituian Estados extranjeros ni
gobernaban sus territorios. O no eran del todo humanos o vivian en

formas primitivas de desarrollo que necesitaban estimulos».14

Una forma clave del excepcionalismo estadounidense, tanto en el
pasado como en la actualidad, es una variante del nacionalismo
supremacista basada en la raza. Sin embargo, incluso esta forma se
encuentra estrechamente vinculada a la religion. Segun esta
ideologia, la grandeza de Estados Unidos se basa en su identidad
blanca y cristiana. Por contraste, el nacionalismo ario, el elemento
central del fascismo aleman, era un nacionalismo puramente racial
que no se fundamentaba en ningun llamamiento a la religiosidad. Se
supone que, la raza bioldgica de los alemanes, y solo la raza, era la
fuente de su (presunta) supremacia.

Por tanto, el hilo conductor entre el nacionalismo racial
estadounidense y el aleman es una ideologia de supremacia racial.
En ambos casos se ha utilizado para justificar la violencia masiva



contra supuestos «otros» raciales. Como explicaba Hannah Arendt
en su obra Los origenes del totalitarismo, muchos genocidios del
siglo xx estaban motivados por ideologias de supremacia racial
darwiniana, en las cuales «se considerdo a la aristocracia como
resultado natural, no de la politica, sino de la seleccién natural, del

linaje puro».l> Segin esta ideologia, las razas humanas son
bioldgicamente distintas y las supuestas diferencias cognitivas y
emocionales entre ellas explican las marcadas desigualdades que
vemos hoy en dia, en contra de la devastacién del colonialismo o los
efectos del racismo estructural, por ejemplo. De acuerdo con esta
l6gica, las victimas del abandono y la discriminacion son
responsables de sus propias penurias.

Partiendo de estos ejemplos, podria parecer que el mito de la raza
bioldgica es el fundamento del nacionalismo supremacista. Sin
embargo, hay numerosos ejemplos historicos y contemporaneos en
los que esta ideologia se ha visto alimentada por otros factores.

Varios movimientos nacionalistas supremacistas y violentos se
basan en la religién. En la India, el Rashtriya Swayamsevak Sangh
(RSS) es una organizacion paramilitar cuyo estrecho aliado, que
actua en cierta medida como su brazo politico, es el Bharatiya Janata
Party (BJP), el partido actualmente en el poder, liderado por el
primer ministro Narendra Modi. A pesar de que la India se fundo
como un Estado laico, el RSS pretende transformarlo en un Estado
explicitamente hindl, y persigue ese objetivo hostigando a
ciudadanos no hindues: principalmente a la gran poblacion
musulmana en el pais, pero también a cristianos y otras minorias
religiosas.

Desde que asumieron el poder en mayo de 2014, tras la eleccidn
de Modi como primer ministro, los supremacistas hindldes han
transformado la esfera publica, haciendo especial hincapié en
implantar su ideologia en el sistema educativo del pais. En agosto de
2014, apenas unos meses después de llegar al poder, el RSS ya
habia creado el Bharatiya Shiksha Niti Ayog, un comité cuyo
proposito era presionar al Ministerio de Educacion para que apoyase

su visién nacionalista hindu del pais.1® Desde entonces, el Consejo



Nacional de Investigacion y Capacitacion Educativas (NCERT, por sus
siglas en inglés) ha reescrito por completo los libros de texto que se
utilizan en las escuelas publicas de todo el pais, con mas de un
millar de cambios introducidos en 182 libros, todos ellos apoyando el

nacionalismo hindd.”

Un ejemplo claro de esta manipulacion es la forma en que se
relata el asesinato de Mahatma Gandhi en los libros de historia.
Aunque en general Gandhi es considerado como una figura
fundacional y un héroe nacional en la India, los supremacistas
hindles siguen viendo como una traicion sus llamamientos al trato
igualitario de los musulmanes y a la paz con el pais musulman
vecino, Pakistan. De hecho, el supremacista hindl que le asesing,
Nathuram Vinayak Godse, lo hizo alegando que Gandhi actuaba en
interés de los musulmanes. Antes de la campafa de presion del RSS,
un libro de texto elaborado por el NCERT recalcaba los peligros del
extremismo nacionalista hindl, sefalando claramente a Godse como
seguidor de esta ideologia y explicando que era una amenaza para la
emergente identidad laica de la India, concebida como un hogar
tanto para hinddes como para musulmanes. Sin embargo, en una
version del mismo libro publicada después del ascenso del BIP al
poder, la seccidn dedicada al asesinato de Gandhi ha sido sutilmente
reescrita para normalizar la ideologia nacionalista hindu y exculpar
su crimen mas infame.18

Segun los principios de la supremacia hindu, los esfuerzos de
Gandhi por promover la igualdad entre hindles y musulmanes eran
anti-hindles por naturaleza. Gandhi pasa de ser el fundador de la
nacion a un traidor. Mientras que el libro de texto anterior a Modi
explicaba que Gandhi se movia principalmente por su deseo de
lograr la «unidad entre hindles y musulmanes», la version revisada
afirma que le impulsaba su descontento con «la decision del
gobierno indio de no cumplir con sus compromisos financieros con
Pakistan». El libro sugiere de manera implicita que el verdadero
objetivo de Gandhi era desviar fondos hacia Pakistan: un malvado
plan que, segun se insinda, estaba vinculado a su aspiracion de
otorgar los mismos derechos a los musulmanes.



La supremacia hindd presenta a la India como una nacidén cuya
identidad hindd, que se remonta a miles de afos de antigiiedad,
define la esencia del pais. Tanto el islam como el cristianismo se
perciben como religiones extranjeras, asociadas a la colonizacion
violenta y la dominacién del pais. Y el laicismo, que en realidad es
fundamental para la democracia india, se retrata también como una
imposicion colonial extranjera. Todo ello se utiliza para justificar la
violencia masiva contra las poblaciones no hindles, a las que se
acusa de introducir ideas foraneas en la India con el objetivo de
destruir el caracter hindu de la nacion.

La violencia supremacista hindl en la India se ha dirigido tanto
contra cristianos como musulmanes, aunque estos Ultimos son el
objetivo principal. El proposito de los supremacistas hindles es,
desde hace mucho tiempo, relegar a los musulmanes a una
condicién de semiciudadania, si no expulsarlos por completo del
pais. Incluso los liberales e intelectuales que simplemente han
defendido el laicismo indio han sufrido terribles consecuencias por su
posicion.

Otro movimiento de supremacia nacionalista arraigado en la
religion puede encontrarse en Israel, donde se ha intensificado
especialmente con el gobierno de extrema derecha del primer
ministro Benjamin Netanyahu. En julio de 2018, el parlamento
israeli, conocido como la Knéset, aprobé una ley fundamental que
declaraba oficialmente a Israel como «el Estado-Nacion del pueblo
judio» y especificaba que los judios tienen el exclusivo «derecho de
ejercer la autodeterminacion nacional». La ley formalizd también
algunas practicas legales que llevaban tiempo en vigor (como la
regulacion de la propiedad) y otorgan a los ciudadanos israelies

judios méas proteccidon que a los no judios.!® Al hacerlo, esta
legislacion deja claro que Israel es un Estado de apartheid no
democratico, una consecuencia previsible de una ideologia
fundacional basada en borrar la historia de los antiguos habitantes
no judios de la region.

El nacionalismo que impulsa el reciente genocidio perpetrado por
Rusia en Ucrania puede resultar aun mas desconcertante desde un



punto de vista conceptual que el nacionalismo hindu o el judio, ya
que ni siquiera reconoce diferencia alguna entre ucranianos y rusos.
Hoy en dia, Rusia es el pais mas claramente fascista del mundo, y la
invasion de Ucrania en 2022, junto con las operaciones que le
siguieron, constituye cuando menos un genocidio cultural. Esto
incluye, por ejemplo, la separacion de miles de nifios ucranianos de
sus familias para su adopcidon en Rusia. Sin embargo, el tipo de
nacionalismo que el gobierno ruso ha utilizado para justificar sus
acciones genocidas no se basa en la raza ni en la religién ni en la
etnia, y por ello no puede clasificarse como supremacista. Para los
nacionalistas rusos, los ucranianos pertenecen a la misma raza y
etnia que ellos, y se esconden tras una «falsa» identidad ucraniana.
El presidente Vladimir Putin lo explico con todo lujo de detalles en
un discurso en julio de 2021, donde afirmé que rusos y ucranianos

son «un solo pueblo, una unidad indivisible».29

En los territorios de Ucrania que Rusia ha ocupado desde la
invasion, el régimen ha suprimido por completo la lengua ucraniana
y ha impuesto libros de texto en las escuelas que eliminan cualquier
rastro de una identidad ucraniana independiente. Por su parte, Putin
ha reforzado constantemente esta negacion, y suele referirse a la
lengua ucraniana como «pequeno ruso» o como un dialecto del
ruso.2l Al igual que Johann Gottlieb Fichte, el fildsofo alemdn
decimononico, Putin considera el idioma como un factor decisivo en
la determinacidn de la identidad nacional: por eso mismo, la idea de
una lengua ucraniana se ve como una seria amenaza. En un discurso
donde denunciaba la mera idea de un «pueblo ucraniano como una
nacion distinta de la rusa» afirmd que no habia «ninguna base
historica para ello» y atribuyd esta nocidbn a «todo tipo de
invenciones». Sin embargo, tal y como senala Benedict Anderson, la
primera gramatica ucraniana aparecié en 1819, solo diecisiete afios
después de la primera gramatica oficial rusa. Si la identidad ucrania
es una «invencién», lo mismo puede decirse de la rusa.22

De manera similar, Rusia suprimié la autonomia ucraniana en el
periodo anterior y posterior a su invasion del este del pais en 2014,
y presentd esos hechos como una serie de movimientos



independentistas  protagonizados por poblaciones que se
identificaban como rusas en territorio ucraniano. Lo que en realidad
fue una invasion agresiva por parte de Rusia se retratd como una
resistencia legitima por parte de unas bases populares. Un libro de
texto publicado hace poco en Rusia, por ejemplo, relata lo ocurrido
de la siguiente manera:

Describir la guerra en el Donbas como una guerra civil sin mencionar la
presencia rusa supone adoptar una perspectiva controvertida. La profunda crisis
sociopolitica que golped a Ucrania en 2013-2014 condujo basicamente al
colapso del Estado y la aparicién de varias regiones separadas en su territorio
que quedaron completamente fuera del control del gobierno central.

La resistencia en las regiones del sur y el este, junto con los intentos de
activistas nacionalistas del «Maidan» de tomar edificios de la Administracion
local (el 24 de febrero en Jarkov y el 22-23 de febrero en Lugansk), sirvieron de
catalizador para la organizaciéon del llamado Movimiento de Resistencia,
caracterizado inicialmente por mitines y manifestaciones masivas.23

Libros de texto supuestamente dedicados a la «historia de Rusia» y
aprobados por el Ministerio de Educacion ruso en 2022 para primero
de bachillerato presentan una narrativa similar.2* Segiin uno de ellos,
esas zonas decidieron libremente, a continuacion, convertirse en
parte de Rusia:

En el otofo-invierno de 2013/14, estalld la mas intensa crisis politica interna en
Ucrania. Su consecuencia mas importante fue la incorporacion de dos nuevos
estados: la federacion de la Republica de Crimea y Sebastopol pasaron a formar
parte de Rusia. Esto ocurrid sobre la base de un referéndum celebrado en
Crimea.?

Estos libros de «historia» no mencionan en ningdn momento la
presencia de soldados rusos en Crimea o el Donbas, solo una
transicion pacifica hacia el dominio ruso, respaldada por mayorias en
estos territorios. Las invasiones militares coloniales al servicio de la
expansion violenta del Imperio aparecen representadas en ellos
como procesos pacificos y voluntarios.



El genocidio de Ruanda es quizas el ejemplo mas claro de los
horrores a los que puede llegar la brutalidad entre los seres
humanos, incluso cuando no hay grandes diferencias culturales. Los
hutus y los tutsis son dos grupos ruandeses que comparten el
mismo idioma, el kinyarwanda, y la misma religién tradicional, lo
cual resulta sorprendente en el continente mas diverso del mundo,
donde solo en el Congo hay mas de doscientas lenguas. No
obstante, las pequenas diferencias entre estos dos grupos,
profundamente integrados y vinculados por matrimonios entre si, se
vieron acentuadas durante la colonizacién belga de Ruanda, ya que
los colonialistas sacaron provecho de la division de los pueblos
colonizados. El movimiento Hutu Power, una forma extremista de
nacionalismo étnico, fomentd el odio hacia los tutsi como un pilar de
la identidad hutu, y acabd planeando y perpetrando un genocidio
entre abril y julio de 1994, en el que asesinaron a entre quinientos y

ochocientos mil tutsis.2®

En la mayoria de los casos, los ejemplos de nacionalismo que hemos
analizado hasta ahora han alimentado —y se han nutrido— del
fanatismo y la violencia. Sin embargo, el nacionalismo no esta
necesariamente ligado al odio. Como ya he mencionado, también
puede ser una fuerza anticolonial. En su clasico de 1902, Estudio del
imperialismo, el economista inglés J. A. Hobson describe el
nacionalismo anticolonial y destaca su compatibilidad con un espiritu
de internacionalismo cooperativo y pacifico. Segin Hobson, «el
triunfo del nacionalismo parece haber aplastado las nacientes
esperanzas del internacionalismo. Sin embargo, podria parecer que
no hay entre ambos un antagonismo fundamental. Un
internacionalismo auténtico y vigoroso en su espiritu o en su forma
supondria mas bien la existencia de nacionalidades poderosas y
conscientes de su dignidad, que procuraran unirse sobre la base de
las necesidades e intereses nacionales comunes».?’ Hobson
contrasta el nacionalismo anticolonial, que es perfectamente
compatible con un proyecto global cosmopolita, tan a menudo
demonizado por los politicos de extrema derecha, con aquel otro



nacionalismo «agitado por el animo de lucro y de expansion a costa

de otros».28

El excepcionalismo estadounidense, sea cual sea su forma (con o
sin connotaciones raciales) ciertamente se encuentra «agitado por el
animo de lucro y de expansion a costa de otros». Politicos de todo el
abanico ideoldgico en Estados Unidos describen el excepcionalismo
como una verdad indiscutible, que es ampliamente aceptada por la
mayoria de los ciudadanos del pais. Y este concepto se utiliza para
justificar no solo las guerras de Estados Unidos, sino también su uso
desproporcionado de los recursos del planeta y su desmesurada
contribucién al cambio climatico.?? Asi como la educacién alemana
durante la Republica de Weimar y antes de ella promovia un
concepto exagerado de la identidad nacional germana que alland el
camino para el nacionalsocialismo, la devocidén generalizada por el
excepcionalismo estadounidense deja al pais en una situacién
particularmente vulnerable al avance de un movimiento fascista
propio disciplinado e informado, al tiempo que oculta esta debilidad
a los ciudadanos (ya que sostiene que es excepcionalmente
resistente a toda influencia perjudicial, incluido el fascismo).

Lo mismo ocurre en otros paises sujetos a un nacionalismo
supremacista. Asi, el movimiento supremacista contemporaneo en
Rusia se aferra a la creencia de su rol como la sucesora natural del
Imperio soviético y, por tanto, heredera legitima de los territorios
vecinos que antes formaban parte de la Union Soviética. El Estado
ruso fomenta este discurso de todas las formas posibles, entre ellas
una habil manipulaciéon, cuando no un control absoluto, de los
medios, asi como a través de los libros de texto que aprueba, que
han borrado sistematicamente los peores crimenes del pais, sobre
todo aquellos perpetrados contra Ucrania.

La omision mas significativa se refiere al Holodomor, un genocidio
de millones de campesinos ucranianos, que murieron de hambre
después de que Stalin les impusiera medidas draconianas sobre el
grano, a sabiendas de que estas tendrian unas consecuencias

devastadoras.3? En ucraniano y en ruso, la palabra holodomor consta
de dos partes: ‘hambruna' y ‘matar' o ‘hacer sufrir’; de hecho, la



traduccién mas cercana seria en esencia ‘hacer morir de hambre'. Y
lo que es mas importante, a pesar de que la palabra holodomory la
tragedia que representa son bien conocidas en ambos paises, los
libros de texto rusos describen lo ocurrido utilizando el término
genérico hambruna, y sugieren con ello que el Holodomor fue
simplemente un accidente burocratico que afectd a toda la Unidn

Soviética por igual.3l En cambio, en los libros de texto ucranianos
aparece representada como una hambruna que Stalin infligio
especificamente a los ucranianos, lo cual se acerca bastante mas a
la verdad.

Aunque los ejemplos en la vida real puedan ser escasos, no cuesta
imaginar el tipo de nacionalismo anticolonial que describia J. A.
Jacobson: un nacionalismo que no pretende absolver a la nacién de
sus pecados, sino empujarla a cumplir sus mas elevados ideales.
¢Como seria el nacionalismo anticolonial en Estados Unidos?
Supondria un punto de vista en el que a los estadounidenses los
uniria un interés comun importante (por ejemplo, la democracia) y
se comprometerian en un proyecto compartido de mejorar los
niveles de vida para todos. Uno podria enorgullecerse de ser
estadounidense por la belleza natural del pais, su riqueza cultural,
sus magnificas ciudades y su poblacién diversa, sin necesidad de
creer que Estados Unidos es la mejor nacion en la historia de la
humanidad. Este tipo de nacionalismo estadounidense seria
anticolonial, comprometido con un proyecto genuinamente
norteamericano dedicado a fomentar su enorme diversidad en lugar
de reprimirla, al tiempo que abordaria los problemas estructurales de
desigualdad. Por su propia naturaleza, este programa reconoceria los
pecados del pasado del pais, pero también afirmaria que Estados
Unidos sigue teniendo un gran potencial y siendo un lugar
prometedor. Un sistema educativo basado en el nacionalismo
anticolonial estadounidense seria contrario, en casi todos los
aspectos, a los planes de estudios nacionalistas promovidos
actualmente por los politicos de extrema derecha, que minimizan los
horrores de la esclavitud y el genocidio indigena, asi como sus



consecuencias actuales. Sus escuelas ensefarian una historia que
recalcaria, en vez de ocultar, los efectos del racismo estructural, lo
cual es un paso necesario para eliminarlo.

Asimismo, podemos reconocer una forma de nacionalismo
anticolonial en el sistema educativo de la Alemania Occidental de
posguerra, que vinculaba estrechamente la identidad germana con
formas de vida democraticas y liberales. Por ejemplo, concedia a los
alumnos un alto grado de autonomia, a través de la participacion en
el gobierno estudiantil y su influencia sobre los planes de estudios, y
fomentaba en ellos la resistencia a la sumision a formas de autoridad
fascistas. Se hacia hincapié en valores como la tolerancia y se
intentaba que estos se convirtieran en parte fundamental de la
identidad alemana después de la guerra. Y probablemente lo mas
importante es que, en gran medida, abordaba el pasado reciente de
Alemania de manera directa y honesta, tratando de conectar la
identidad social del pais con un esfuerzo por expiar sus pecados en
el pasado, en lugar de esconderse de ellos por verglienza.

Ahora bien, incluso en este sistema educativo deliberadamente no
supremacista surgieron problemas. En las escuelas, por ejemplo, se
ensenaba que Auschwitz estaba en Polonia y que lo gestionaba un
grupo especialmente cruel de alemanes, las ss, que dirigia a un
ejército de guardias y kapos en su mayoria eslavos para llevar a
cabo las caracteristicas masacres del régimen nazi.

En 1985 y 1986, yo estudiaba en Alemania, y aquello me parecid
desconcertante. Parte de mi familia materna murié fusilada y
arrojada en zanjas, presumiblemente por soldados rasos de la
Wehrmacht, no por los oficiales de las ss que dirigian los campos de
exterminio de Hitler. Mi tio polaco pasé cuatro afios en un pequefio
campo de trabajo nazi, no en un campo de exterminio. Mientras
estaba preso, se lo llevaron tres veces para ejecutarlo, pero en todas
ellas logro eludir la muerte por pura casualidad.

Practicamente todos los alemanes que conoci tenian abuelos que
lucharon en el Frente Oriental: supuestamente, ellos eran los
«alemanes inocentes». Pero éde verdad eran inocentes de los
crimenes de Alemania los soldados que ejecutaron a buena parte de
mi familia? éEran inocentes aquellos que dirigian los campos de



trabajo de Alemania? Hasta el siglo xxi, cuando se formuld el
concepto de «Holocausto por balas», los historiadores no han
empezado a reconocer el asesinato de mas de un millén de judios
durante la Segunda Guerra Mundial fuera de los campos de
concentracion de Europa, a manos de soldados rasos de la
Wehrmacht, como sucedié con mis tios abuelos y sus hijos. Sin
embargo, la escuela alemana a la que asisti no abordaba estos
temas. Y, al no hacerlo, estaba minimizando falsamente la magnitud
de los crimenes de Alemania y absolviendo de su culpa al «aleman
normal y corriente».32

Las formas de nacionalismo que surgen en las luchas
anticoloniales o de otras luchas por la libertad, como el movimiento
de liberacidon afroamericana, son nacionalismos de pueblos oprimidos
y, por tanto, no parecen ser evidentemente supremacistas. No
obstante, seria un error pensar que los nacionalismos de pueblos
oprimidos en el pasado o incluso en la actualidad son inmunes a los
peores impulsos del nacionalismo supremacista. En el caso de Israel,
un grupo que en el resto de los paises era una minoria nacional se
convirtid en una mayoria politica. Eso dio lugar a un nacionalismo
colonial supremacista generalizado, que se ha canalizado contra los
palestinos. En el caso de la India, la mayoria hindu se liberd de la
dominacion colonial extranjera, pero luego utilizd su recién
conseguida autonomia para dominar a la minoria musulmana del
pais.

La historia demuestra que, tras una victoria contra un colonizador
violento, el nuevo grupo en el poder puede llegar a reproducir las
acciones del colonizador. Lo ideal seria que el cambio en el poder
diera lugar a un cambio de actitudes y objetivos. Como decia el
filosofo anticolonial Frantz Fanon:

La movilizacion de las masas, cuando se realiza con motivo de la guerra de
liberacidn, introduce en cada conciencia la nocidon de causa comun, de destino
nacional, de historia colectiva. Asi, la segunda fase, la de la construccion de la
nacion, se facilita por la existencia de esta mezcla hecha de sangre y de cdlera
[...] Durante el periodo colonial, se invitaba al pueblo a luchar contra la



opresion. Después de la liberacion nacional, se invita a luchar contra la miseria,
el analfabetismo y el subdesarrollo.33

El problema de los proyectos de construccion nacional que surgen de
un nacionalismo étnico o religioso es que, con frecuencia, no logran
hacer ese cambio. La atencién, que antes se focalizaba en un
opresor colonial externo, no se vuelca en una lucha productiva
contra la pobreza o la desigualdad, sino en una lucha contra los
adversarios politicos y otros chivos expiatorios elegidos.

El socidlogo del siglo xix Emile Durkheim también veia una clara
diferencia entre los nacionalismos que miran hacia dentro y aquellos
que lo hacen hacia fuera. Respaldaba a los primeros, mientras que
hacia una serie de advertencias acerca de los segundos:

En definitiva, todo depende de la manera de concebir el patriotismo, porque
puede adoptar dos formas muy diferentes. En caso de que sea centrifugo, si
podemos hablar asi, orienta la actividad nacional hacia el exterior, estimula a los
Estados a extenderse a costa de los otros, a excluirse mutuamente, promueve
el conflicto entre ellos y, al mismo tiempo, entre los sentimientos nacionales y
los sentimientos de humanidad. En caso contrario, la actividad se vuelve hacia
el interior, se dedica a mejorar la vida interior de la sociedad vy, en
consecuencia, hace que todos los Estados que hayan llegado al mismo grado de
desarrollo moral concuerden en un mismo fin. El primero es agresivo, militar; el
segundo es cientifico, artistico, industrial, en una palabra, esencialmente
pacifico.3

Estas palabras provienen de conferencias pronunciadas mucho antes
de la aparicidon del fascismo europeo. Sin embargo, los comentarios
de Durkheim resultaron ser una advertencia profética sobre los
peligros inherentes a ciertas versiones del nacionalismo europeo.
Todos los nacionalismos, incluidos los anticoloniales, se basan en
algin tipo de mito, algun tipo de «comunidad imaginada», por
utilizar las famosas palabras de Benedict Anderson. Ahora bien, los
mitos del nacionalismo supremacista tienen una estructura especifica
que presenta a la nacidn como superior a Sus vecinos y que



transforma sus pecados en triunfos. Al hacerlo, el nacionalismo
supremacista sienta las bases del fascismo.



4
Del supremacismo al fascismo

Todo cuanto admiramos hoy en el mundo —ciencia y arte, técnica e inventos—
no es otra cosa que el producto de la actividad creadora de un nimero
reducido de pueblos y quizas, en sus origenes, hasta de una sola raza. De ellos
depende también la estabilidad de toda esta cultura. Con la destruccion de
estos pueblos, bajara igualmente a la sepultura toda la belleza de esta tierra.
Adolf HrLer, Mi lucha®

La finalidad de la educacién femenina es, inmutablemente, formar a la futura
madre.

Adolf HrTLer, Mi lucha?

Cuando mi padre tenia apenas un afo, el 10 de mayo de 1933, los
nazis organizaron una quema masiva de libros en la Opernplatz,
cerca de la casa de su familia. Este episodio se ha considerado
durante mucho tiempo como uno de los mas significativos de la
historia alemana. Entre los objetivos de aquella quema estaban los
archivos del Instituto de Ciencias Sexuales, que en ese momento
albergaba la coleccién de investigacion mas extensa del mundo
sobre la teoria queer. Segun el historiador germanoestadounidense
George L. Mosse, el director judio del instituto, Magnus Hirschfeld,
«se convirti6 en blanco constante de los ataques» después de la
quema de libros: «Su nombre y el del Instituto de Ciencias Sexuales
[...], que habia fundado en 1919, fueron utilizados como sinénimos
de la perversidon sexual, simbolos de la amenaza que el Berlin de la
Republica de Weimar representaba para la respetabilidad
burguesa».3

Los nazis no solo arremetieron contra los intelectuales judios que
investigaban temas relacionados con la identidad sexual, sino que
también intentaron borrar cualquier rastro de que la vida queer fuera
o pudiera considerarse normal. Para ello, no bastaba con aterrorizar



a figuras como Hirschfeld, sino que era necesario rehacer por
completo el sistema educativo del pais.

Una de las formas en que los nazis trataron de alcanzar ese
objetivo fue promoviendo que la ciudadania asociara las practicas
educativas demasiado permisivas y lo que ellos consideraban como
«perversiones sexuales». Durante la época de Weimar, un pequefio
grupo de educadores alemanes habia implementado una serie de
reformas progresistas y experimentales, otorgando a los alumnos
mas autonomia en las aulas, eliminando el castigo corporal vy
adaptando sus escuelas para centrarse en «el desarrollo individual,
la interaccidon social y la formacién para la realidad practica»; es

decir, preparandolos para participar en la vida civica y democratica.?
Estas reformas surgieron como una reaccion al modelo educativo
nacionalista conservador de la Alemania anterior a la Primera Guerra
Mundial, disefado principalmente para respaldar las conquistas
militares alemanas bajo el mando del kaiser Guillermo 11, un enfoque
que seguia siendo dominante en la época de Weimar.

Sin embargo, los nazis vieron estas reformas graduales como una
afrenta y dirigieron su maquinaria propagandistica contra el sistema
educativo del pais, con objeto de hacerlo ain mas militarista y
alineado con sus objetivos nacionalistas. Su campana de
demonizacion no solo vinculd las reformas educativas progresistas
con las perversiones sexuales, sino también con el marxismo, con el
objetivo de unir a los conservadores tradicionales y a las élites
empresariales adineradas en una coalicion contra la democracia y
sus instituciones.

Los asuntos educativos no fueron un tema pasajero ni baladi en la
politica nazi. El objetivo declarado de su politica educativa era
proteger a los nifos de la obscenidad y el «marxismo», pero, en el
imaginario nazi, esta labor estaba estrechamente ligada a un
discurso mas amplio de victimizacién nacional que seguia vivo en
gran parte de la poblacion desde el Tratado de Versalles de 1919,
que puso fin a la Primera Guerra Mundial, confiscé a Alemania cerca
del 10 por ciento de su territorio y le impuso el pago de

indemnizaciones.>



La intencion del sistema educativo nazi —transformar a los
jovenes del pais en fervientes defensores de su ideologia— era una
extension natural del modelo educativo aleman anterior a la Primera
Guerra Mundial, que se centraba en el militarismo y la supremacia
germana. La incorporacién de practicas e ideas nazis a un sistema
educativo que ya de por si tenia fuertes elementos antidemocraticos
produjo un ejército de alemanes dispuestos a morir por la patria.

Lo que podemos observar a partir de este ejemplo de la Alemania
nazi y estudiando otros movimientos fascistas en el mundo es que
hay cinco temas principales en la educacion fascista:

Grandeza nacional

Pureza nacional

Inocencia nacional

. Roles estrictos de género
Demonizacion de la izquierda

nmhopn=

Estos temas son, en el fondo, estrategias distintas que utilizan los
movimientos fascistas para cultivar el sentimiento de agravio entre el
grupo dominante al que sirven, con el fin de avanzar en sus
objetivos. Al hacerlo se cuidan de eliminar cualquier contradiccion en
su relato. Esto incluiria, por ejemplo, suprimir cualquier investigacion
académica que revele fallos en los mitos nacionales, cualquier tipo
de ensenanza que ponga de manifiesto la culpa nacional, cualquier
insinuacion de que la diversidad vy la pluralidad podrian beneficiar a
la sociedad, la idea de que unas relaciones de género mas
equitativas podrian ser ventajosas o que la izquierda politica es
mucho menos amenazante de lo que pretenden hacer creer. A
continuacion, exploraré la historia y el marco conceptual que
subyacen a estos temas, como se entrelazan para conformar la
ideologia fascista y cdmo funcionan para sustentar y mantener una
forma de vida social fascista.

Los movimientos sociales y politicos fascistas se nutren del
sentimiento de agravio. Como hemos visto al hablar del colonialismo,
el sistema educativo nazi recalcaba la pérdida de tierras alemanas en
el Tratado de Versalles, de la cual culpaba a los judios (es decir,



preservaba la inocencia nacional). Segun la propaganda nazi, el
pueblo judio era responsable de la mitica «puifalada por la espalda»
que supuestamente causo la derrota de Alemania en la Primera
Guerra Mundial. Alegaban que los politicos socialdemdcratas habian
traicionado al ejército aleman al entablar negociaciones de paz. Por
ello, Alemania no era en absoluto culpable del resultado de la
guerra, sino que en realidad habia sido victima de la traicién judia.
Asi, todos los castigos sufridos por el pais, especialmente la pérdida
de territorios en Europa y de las colonias en Africa, eran atribuibles a
los judios. Y la idea de que los alemanes arios debian vengar esa
traicion fue un elemento central de la propaganda nazi.

El sistema educativo preexistente en Alemania que heredd el
gobierno nazi al llegar al poder ya contenia muchos de los elementos
de una educacidn fascista, que el régimen no dudd en desarrollar
aun mas. El sistema educativo nazi se centraba principalmente en la
grandeza nacional y llevaba al extremo las palabras de Hitler en Mj
lucha: «solo aquel que haya aprendido en el hogar y en la escuela a
apreciar la grandeza cultural y, ante todo, la grandeza politica de su
propia patria podra sentir y sentira el intimo orgullo de ser subdito

de esa Nacién».°

El sistema educativo, junto con el aparato de propaganda que lo
acompafhaba, especialmente las Juventudes Hitlerianas, fue
fundamental en el giro de Alemania contra el cosmopolitismo. Como
apunta el historiador Gilmer W. Blackburn, «el éxito nazi al alimentar
y utilizar un abrumador sentimiento nacional a favor de los objetivos
del régimen a corto plazo parece incuestionable. La mayoria de la
juventud alemana se mostrd receptiva a las leyendas heroicas
simplificadas y las comparaciones maniqueas, y los profesores
alemanes cedieron con la misma sumision ante la Gleichschaltung o

coordinacién nazi».”
Al hablar de la educaciébn en M/ Jucha, Hitler subraya la
importancia de destacar a hombres del grupo nacional dominante

para recalcar su grandeza:



Nuestro sistema educativo carecié del arte necesario para escoger unos cuantos
nombres del devenir histdrico de nuestro pueblo y convertirlos en patrimonio
comun del pueblo aleman, de manera que a través del conocimiento y de un
entusiasmo compartido, se formara un vinculo uniforme y unificador en toda la
Nacion. No se supo presentar a los hombres verdaderamente significativos de
nuestro pueblo como héroes maximos a los ojos del presente, haciendo que la
atencidon general se concentrase en ellos y se creara asi un sentimiento civico

comun.8

Evidentemente, esto es un patron habitual en los libros de texto
nacionales. La obra de Edward Eggleston A First Book in American
History: With Special Reference to the Lives and Deaths of Great
Americans ('Un primer libro de historia norteamericana: con un
tratamiento especial sobre las vidas y las muertes de grandes
estadounidenses'), publicada en 1889, ofrece varios relatos de
«grandes hombres» para jovenes lectores. En la introduccidn,
Eggleston sefiala: «Al ensefar a jovenes alumnos a través de la
biografia, que es el abecedario mismo de la historia, seguimos un
principio solido y a menudo olvidado: que la educacién primaria
debe desarrollarse siguiendo la linea de la menor resistencia.
Ademas, nada es mas importante para un joven estadounidense que

conocer las trayectorias de los grandes hombres de su pais».? Ahora
bien, tal y como la planteaba Hitler, esta idea se concebia como la
base de una educacidon en la excepcionalidad nacional, algo que
también ha sido habitual en el contexto de Estados Unidos. El
movimiento de Trump ha sacado punta a este relato excepcionalista
hasta convertirse en el objetivo principal de la educacion
estadounidense. En un discurso muy publicitado en septiembre de
2020, durante la campana presidencial, el por entonces presidente
Donald Trump inauguré la Conferencia de la Casa Blanca sobre
Historia Estadounidense con unas palabras sobre su visidon educativa
y, por extension, la vision educativa de su movimiento. Comenzaba
asi:

Nuestra mision es defender el legado de la fundacién de Estados Unidos, la
virtud de los héroes estadounidenses y la nobleza del caracter estadounidense.



Debemos desenredar la retorcida red de mentiras en nuestras escuelas vy
nuestras aulas, y ensefiar a nuestros hijos la magnifica verdad sobre nuestro
pais. Queremos que nuestros hijos e hijas sepan que son ciudadanos de la
nacidn mas excepcional en la historia del mundo.1?

A continuacidn, anuncio la creacién de una comisidon nacional para
promover la educacion patridtica, que bautizd como «Comisién de
1776», e hizo un llamamiento para restaurar la ensefanza patriotica
en las escuelas.

Junto a la grandeza nacional se encuentra la pureza nacional, la
creencia de que la identidad de la nacidn viene definida por un
grupo unificado que la representa. El ejemplo mas claro es el
fascismo racial, que considera a ese grupo como una raza bioldgica,
con capacidades cognitivas vy fisicas distintivas que la hacen superior
a las demas. Las formas religiosas de pureza pueden desempenar un
papel parecido. En la ideologia del fascismo hindd, la India era en el
pasado una nacidon puramente hindd. En la ideologia del
nacionalismo cristiano blanco en Estados Unidos, el pais es una
nacion blanca y cristiana.

Un sistema educativo que promueve la idea de grandeza nacional,
junto con un énfasis, ya sea sutil o explicito, sobre alguna forma de
pureza nacional, allana el camino para uno de los tropos politicos
mas poderosos del fascismo. La teoria del gran reemplazo es el
nombre que se le da a un tipo de conspiracidon en que un enemigo
interno intenta destruir la nacion desde dentro, mediante la
importacion de personas para «reemplazar» al grupo nacional que
define la identidad de la nacion. Una poblacion criada a base de
mitos de grandeza y pureza nacional es especialmente susceptible a
esta teoria, pues creera que su nacién es grandiosa y que dicha
magnificencia se debe a la superioridad del grupo nacional
definitorio.

En 1916, el eugenista estadounidense Madison Grant publicd The
Passing of the Great Race (‘La caida de la gran raza'), una obra que
denunciaba el supuesto reemplazo de los blancos en Estados Unidos
por afroamericanos e inmigrantes, incluidos los judios polacos.
Segun Grant, estos grupos representaban una amenaza existencial



para la raza blanca, que él consideraba como la poblacién nativa de
Estados Unidos. A pesar de que no se oponia a la presencia de
afroamericanos en su pais, insistia en que debian mantenerse en
una posicidon subordinada. Su libro era un ejercicio de racismo
cientifico, en el que se defendia la idea de que los blancos
(entendidos Unicamente como los cristianos del norte de Europa)
eran superiores a cualquier otra raza a nivel intelectual, cultural y
moral y que, por tanto, debian ocupar una posicion dominante en la
sociedad.

Grant conectd con una poderosa corriente politica de su época, y
poco después surgiria el movimiento America First (‘America
Primero') para combatir el internacionalismo y la inmigracién. En su
libro de 2018, Behold, America: The Entagled History of «America
First» and «The American Dream» (‘Observa, Estados Unidos: la
enmarafiada historia de «América Primero» y <«El Suefio
Americano»'), la historiadora Sarah Churchwell analiza un ensayo de
febrero de 1921 que el futuro vicepresidente Calvin Coolidge publicé
en Good Housekeeping titulado «Whose Country is This?» (‘éDe
quién es este pais?').ll En dicho ensayo, Coolidge sostenia que
Estados Unidos se habia convertido en un «vertedero» y habia que
limitar la inmigracidn a «los educados», término con el que se referia
explicitamente a los blancos del norte de Europa.

También en 1921, la segunda encarnacion del Ku Klux Klan, que
habia surgido a principios de siglo xx, adopté6 «America First» como
parte de su credo oficial. Con su ferviente compromiso con la
supremacia blanca y los roles de género tradicionales, el segundo
Klan centrd sus esfuerzos en propagar la paranoia sobre los «judios
marxistas» y sus supuestos intentos de utilizar los sindicatos para
promover la igualdad racial. Mientras tanto, el industrial
estadounidense Henry Ford financiaba la publicacion y distribucion
de El judio internacional, una recopilacion de articulos donde se
afirmaba que los judios controlaban los medios de comunicacién y
las instituciones estadounidenses como parte de una conspiracion
global para destruir la nacion.



La teoria del gran Reemplazo fue uno de los pilares
fundamentales en la propaganda nazi en Alemania, tal vez el mas
importante en un principio. En Mi Jucha, Hitler se muestra
obsesionado por la inmigracién extranjera y la amenaza que, segun
él, representaba para la pureza de la nacidon alemana. Al hablar
sobre la ciudad de Viena, comentaba: «Repugnante me era el
conglomerado de razas reunidas en la capital de la monarquia
austriaca; repugnante esa promiscuidad de checos, polacos,
hlngaros, rutenos, serbios, croatas, etc., y, en medio de todos ellos,
a manera de eterno bacilo disociador de la humanidad, el judio,
siempre el judio».12 Segin la propaganda nazi, la traicion de los
judios a Alemania durante la primera guerra mundial no fue mas que
el comienzo de un plan mayor para destruir la raza aria. Para Hitler,
los judios eran miembros de una raza extranjera que se habian
integrado en Austria y Alemania con el fin de tomar el control
mediante la difusion de una ideologia de liberalismo e igualdad
humana que iba a provocar la destruccion de los arios. Segun él, «la
historia humana [...] demuestra con aterradora claridad que cuando
el ario mezcla su sangre con pueblos inferiores el resultado siempre

ha sido el fin del portador de cultura».l®> Afirmaba que los judios
conseguirian destruir a los arios, por ejemplo, haciéndose con el
control de la prensa, difundiendo la doctrina de la igualdad humana,
utilizandola para justificar los matrimonios mixtos y fomentando
politicas que permitieran la entrada masiva de personas no

blancas.1* En Mi lucha escribe:

El joven judio de pelo oscuro observa durante horas, con un placer satanico, a
la muchacha inocente que él ensuciard con su sangre, arrebatandosela a su
raza. No hay medios que no emplee para destruir los fundamentos raciales del
pueblo al que se propone conquistar. Del mismo modo que, segun plan trazado,
va corrompiendo a mujeres y muchachas, tampoco retrocedera ante la ruptura
de las barreras impuestas por la sangre, emprendiendo esa obra a gran escala,
en el pais infiltrado. Fueron y continlan siendo judios los que trajeron los
negros hasta el Rin, siempre con los mismos fines secretos y con objetivos
evidentes, a saber, «bastardizar» a la fuerza a la raza blanca, detestada por



ellos; arrojarla desde lo alto de su posicion politica y cultural, hasta llegar a
dominarla completamente.1®

Puede observarse una preocupacion parecida por el reemplazo en la
Italia fascista, donde el dictador Benito Mussolini difundia la paranoia
racial sobre el declive y la sustitucion de la «raza blanca». En 1934,
Mussolini escribid que defender a la raza blanca era una «cuestion
de vida o muerte» dado «el progreso en nimero y la expansion de
las razas amarilla y negra».

La teoria del gran reemplazo ha demostrado repetidas veces su
capacidad para instigar matanzas masivas. Y esto se aplica tanto a
sucesos histéricos de limpieza étnica y genocidio como a otros
hechos recientes, como la serie de matanzas cometidas por
personas no afiliadas a ningun Estado, principalmente durante las
décadas de 2010 y 2020, y llevadas a cabo, en algunos casos, por
asesinos que se denominaban a si mismos como fascistas. En esta
version concreta de la teoria del gran reemplazo, conocida como la
teoria del reemplazo blanco, las élites mundiales, que pretenden
mermar el poder de los blancos, habrian facilitado la inmigracion
masiva de minorias supuestamente «muy fértiles».

Desde 2011, esta versidn de la teoria del gran reemplazo ha sido
una motivacion explicita detras del asesinato de mas ciento sesenta
personas en diversas matanzas, entre ellas la masacre perpetrada
por Anders Breivik en 2011, que dejé 77 muertos en Noruega; el
asesinato en masa de feligreses afroamericanos en Charleston,
Carolina del Sur, a manos de Dylan Roof en 2015; los asesinatos en
la sinagoga Tree of Life en 2018; el asesinato de veintitrés personas,
en su mayoria inmigrantes, en una tienda de El Paso, Texas, en
2019, y la matanza de diez afroamericanos en un supermercado de
Buffalo, Nueva York, en 2022, también cometida por un joven blanco
obsesionado con la teoria del reemplazo blanco.

Segun la ideologia nazi, los judios eran responsables de un
complot para sustituir a la poblacion aria de Alemania por personas
no arias. Tanto el asesino del supermercado de Buffalo en 2022
como el de la sinagoga Tree of Life creian que los judios estaban



detras del reemplazo blanco. Tenemos una cantidad considerable de
pruebas historicas, desde el fascismo europeo hasta los asesinatos
masivos mas recientes, que demuestran el peligro de sefialar a un
grupo de personas como el enemigo interno, a quien se acusa de
reemplazar a la nacién mediante inmigrantes; un peligro tanto para
el grupo «atacado» como para los supuestos «reemplazadores». En
Estados Unidos, Donald Trump ha convertido la teoria del gran
reemplazo en un tema recurrente en sus campanas presidenciales y
su administracién, aunque en este caso no culpa del complot a los
judios, sino a sus adversarios politicos y a los democratas en
general. Segun esta ideologia, sus oponentes, el Partido Demdcrata,
son marxistas encubiertos que pretenden abrir las fronteras a la
inmigracion no blanca y desplazar asi a los blancos (numérica,
cultural y politicamente) con el fin de perpetuarse en el poder. Esto
es exactamente lo que Hitler afirmaba sobre los judios.

Mientras que la educacién fascista sirve a menudo para absolver a la
nacion de sus pecados pasados o simplemente para borrarlos, el
relato dominante en Estados Unidos adopta en la actualidad una
forma ligeramente distinta. Segln esta version, el pais si cometid
importantes pecados nacionales: especialmente, la perpetuacion de
la esclavitud. Sin embargo, las semillas para superar esos pecados se
encuentran en los documentos fundacionales de Estados Unidos,
escritos por unos heroicos hombres blancos —los padres fundadores
— cuyo plan visionario no solo allané el camino de la redencion y la
absolucion de la nacidén, sino también de su grandeza histdrica,
Unica en el mundo. De acuerdo con este mito, la esclavitud la
erradicd un hombre blanco, el presidente Abraham Lincoln, junto con
el heroismo de lo que suele presentarse como un ejército de la
Unidn del todo blanco. Finalmente, los ultimos vestigios de racismo
se eliminaron gracias a la intervencién de un Unico hombre negro,
Martin Luther King Jr, cuyas ideas radicales se reducen, en esta
narrativa, @ una sola frase de su discurso «Tengo un suefio» de
1963, que, de hecho, se malinterpreta como un llamamiento a la
indiferencia ante el color de la piel.



Por supuesto, la idea de que el racismo ha acabado en Estados
Unidos es obviamente falsa, pero también lo es la nocion de que los
documentos fundacionales del pais ofrecen una base para la
absolucion y la redencion nacionales. Como explicaba el historiador
Greg Grandin en un articulo de 2020, el impulso mismo del pais por
independizarse de Gran Bretafia estaba vinculado a la desposesion y
al genocidio de los pueblos indigenas:

Es posible que los revolucionarios norteamericanos debatieran sobre Ia
esclavitud y qué lugar debia ocupar la mano de obra esclavizada en una
republica fundada sobre el ideal de la libertad. Pero habia algo en lo que casi
todos coincidian, a saber, el derecho a expandirse hacia el oeste. Los
norteamericanos britanicos, antes de su ruptura con Londres, se sentian
frustrados por lo que se conocia como la «Linea de Proclamacién». Esta linea,
que corria a lo largo de la cresta de los montes de Allegheny, la trazo la corona
britanica después de su victoria en 1763 en la guerra de los Siete Afios contra
Francia como un intento de aislar a los colonos blancos en la costa atlantica.
Los sUbditos britanicos ya estaban atravesando los pasos montafosos, de
manera que la politica se convirtié en una importante fuente de resentimiento
contra el gobierno colonial.1®

Como senala Grandin, los fundadores de Estados Unidos eran
hombres complejos con defectos evidentes. Ahora bien, en lugar de
reflejar fielmente esa complejidad, los libros de texto
estadounidenses han preferido abrazar una narrativa mas simple y
los presentan en términos grandilocuentes, casi hagiograficos. Un
ejemplo tipico es la descripcidon de George Washington en la edicién
de 1983 del libro de historia The American Pageant. En él, a
Washington se le describe como el «duefio de una plantacion de
Virginia, alto, robusto, digno, de ojos azules [...] dotado de unas
extraordinarias capacidades de liderazgo y una inmensa fortaleza de
caracter». Por otro lado, el libro afirma que Jefferson «consideraba
la agricultura como una actividad esencialmente ennoblecedora;
mantenia a los hombres alejados de las malvadas ciudades, al aire
libre, bajo el sol y cerca de la tierra [...] y de Dios». Sin embargo, el
libro no dice nada sobre aquellos que también debian ser
supuestamente  «ennoblecidos» por la  agricultura, los



afroamericanos esclavizados, los cuales eran propiedad y fuente de
lucro de muchos de los padres fundadores.

El informe de la Comisién de 1776 de la administracién Trump se
publicé en enero de 2021. Su objetivo, en palabras del propio
informe, era narrar:

[...] las aspiraciones y acciones de los hombres y las mujeres que procuraron
construir Estados Unidos como una deslumbrante «ciudad sobre una colina»:
una nacién ejemplar, que protege la seguridad y promueve la felicidad de su
pueblo, sirviendo como modelo de admiracidon y emulacién por las naciones del
mundo que deseen conducir a su gobierno hacia una mayor libertad y justicia.
El legado de los esfuerzos de nuestros fundadores y la nacién que construyeron
es nuestra herencia comun y sigue siendo un ejemplo, como dijo Abraham
Lincoln, «no para un solo pueblo ni para un solo momento, sino para todos y
para siempre».!”

El informe se cifie en gran medida a la narrativa convencional que, si
bien reconoce superficialmente los pecados de Estados Unidos, los
declara perdonados de antemano por el intachable igualitarismo de
los padres fundadores —omitiendo la responsabilidad del pais en la
esclavitud y el genocidio indigenas— y por la supuesta defensa de
Martin Luther King Jr. de la indiferencia racial. Segun el texto, en las
demandas de King por la igualdad no habia ninguna critica profunda
hacia la Norteamérica blanca:

En su liderazgo del movimiento por los derechos civiles, Martin Luther King Jr.
era consciente de que otros grupos mas revolucionarios querian luchar en
funcion de identidades grupales. En su discurso «Tengo un suefio», King
rechazaba los estereotipos basados en la identidad grupal racializada. La
«maravillosa nueva militancia que ha envuelto a la comunidad negra no debe
llevarnos a desconfiar de todos los blancos», advertia. King se negaba a definir
a los estadounidenses en términos de identidades racializadas permanentes, y
los llamaba a «sacar a nuestra nacion de las arenas movedizas de la injusticia
racial para elevarla a la firme roca de la fraternidad» y promovia una vision de
Estados Unidos como una nacién unida por un credo politico y un compromiso
con el amor cristiano.18



A pesar de que el discurso de inocencia que se maneja hoy es mas
sutil que en el pasado, las practicas fascistas siguen contaminando
las instituciones y politicas del pais. El fascismo, por ejemplo, se
nutre de emociones poderosas como el miedo o el agravio, dos
sentimientos estrechamente relacionados: un grupo dominante teme
verse desplazado y se siente agraviado por la consiguiente pérdida
de estatus y poder. Estas dinamicas son evidentes en Estados
Unidos, tanto en su historia como en la actualidad. En su libro de
1935, Black Reconstruction in America (‘Reconstruccion negra en
Estados Unidos'), W. E. B. Du Bois analiza como los politicos blancos
y las élites adineradas del sur del pais explotaron esas emociones
para convertir a los blancos pobres en turbas; y asi, en Ultima
instancia, evitar la formacién de un movimiento obrero basado en
los intereses comunes de blancos y afroamericanos pobres del Sur.
Un aspecto clave en esta estrategia contra un movimiento sindical
por encima de las razas fue la creacidén de practicas y estructuras
que mantuvieran a los ciudadanos afroamericanos en una posicién
subordinada incluso frente a los blancos mas pobres. De este modo,
los demagogos, respaldados por poderosos intereses econdémicos,
podian sembrar el panico insinuando que hasta esos pequefios
privilegios de los blancos pobres podrian desaparecer en la sociedad.

Una version de esta estrategia divisiva persiste en la actualidad y
se manifiesta en las practicas estructurales que mantienen a los
blancos pobres en una situacidon relativamente mejor que la de sus
iguales afroamericanos. Ello azuza el temor blanco de perder esa
minima ventaja y, con ello, se les disuade de formar alianzas
sindicales que podrian mejorar drasticamente sus vidas.

En Estados Unidos, el legado de la esclavitud, las leyes de Jim
Crow y otras grandes injusticias raciales siguen vivos en distintas
formas. En 1969, el anfo de mi nacimiento, el numero de
estadounidenses encarcelados en centros penitenciarios federales y
estatales ascendia a casi doscientos mil; en 2024 habia una cifra de
personas superior a esta cantidad cumpliendo cadenas perpetuas

solo en las prisiones estatales.l® El total de reclusos en centros
federales y estatales supera ahora el millon doscientos mil, y la



poblacion total encarcelada (incluyendo carceles locales,

correccionales juveniles, etc.) ronda el millén novecientos mil.2% El
sistema penitenciario estadounidense encarcela de manera
desproporcionada a la comunidad afroamericana, con unas cifras
alarmantes. En 2024, los afroamericanos representaban el 14 por
ciento del total de la poblacion del pais, pero constituian el 42 por
ciento de los presos.2l Segin un andlisis de las tasas de
encarcelamiento globales realizada por la Iniciativa para las Politicas
Penitenciarias, Estados Unidos no solo tiene «la tasa de
encarcelamiento mas alta del mundo», sino que «todos los estados
del pais encarcelan a mas personas per capita que practicamente
cualquier democracia independiente del planeta».22 Este sistema es
perjudicial para todos, pero golpea con especial dureza a los
cuarenta y ocho millones de afroamericanos del pais.

A todo esto, se anade que Estados Unidos ha obstaculizado con
frecuencia la capacidad de los ciudadanos afroamericanos de ejercer
su derecho al voto. A diferencia de muchas otras democracias, la
gran mayoria de los estados del pais (un total de cuarenta y ocho)
prohibe que las personas encarceladas puedan votar; dado el
impacto desproporcionado del sistema de justicia penal sobre la
poblacién afroamericana, eso significa que tienen muchas mas
probabilidades que los blancos de perder su derecho a voto. En
Florida, el actual gobernador republicano, Ron DeSantis, ha creado
incluso una fuerza policial electoral para abordar una inexistente
epidemia de fraude electoral; en los dias previos a las elecciones
legislativas de 2022 de mitad de mandato presidencial anuncié la
detencion de veinte personas por fraude electoral, un cargo que
podia haberles acarreado penas de varios anos de carcel. De los
veinte detenidos, al menos trece eran afroamericanos, y todos creian
que se estaban registrando para votar o votando de manera legal.
Ademas, DeSantis ha intensificado sus ataques legales contra las
iniciativas para aumentar el registro de votantes afroamericanos,
imponiendo requisitos cada vez mas complicados para los grupos
que se dedican a esta labor y aumentando drasticamente las multas

por cualquier clase de incumplimiento.22 Lo que estd viviendo



Estados Unidos hoy en dia es un regreso a las practicas de Jim Crow,
creadas para intimidar a los ciudadanos y votantes afroamericanos y
excluirlos de la vida publica. A diferencia del Tercer Reich, el régimen
de Jim Crow nunca fue completamente derrotado y desmantelado.
En lugar de ello, sus practicas han pervivido sigilosamente bajo
distintas formas y, aunque a lo largo de los anos se han enfrentado a
contratiempos y obstaculos, como la Ley de Derecho al Voto de
1965, esos han resultado a menudo temporales o faciles de eludir.
La Ley de Derecho al Voto, por ejemplo, fue practicamente
desarticulada por una serie de decisiones del Tribunal Supremo,
comenzando con el caso del condado de Shelby contra Holder en

2013.2% En muchos casos se ha logrado que las leyes racistas, ya
sean pasadas o presentes, parezcan racialmente neutrales. Un
ejemplo de esto son los impuestos electorales, que se aplicaban de
forma generalizada en los estados surenos regidos por Jim Crow
como medio para privar a los ciudadanos afroamericanos del
derecho a voto, ya que muchos eran incapaces de pagarlos.

En noviembre de 2018, los votantes de Florida aprobaron Ia
Cuarta Enmienda, que revocaba la estricta ley estatal que impedia
votar a aquellas personas con condenas previas por delitos graves.
Sin embargo, en julio de 2019, el gobernador DeSantis firmo6 una ley
que obligaba a estas personas a pagar todas sus multas y tasas
judiciales pendientes antes de recuperar su derecho al voto. En la
practica se trata de un impuesto electoral disfrazado que sigue
privando del voto a los mismos ciudadanos a los que la poblacion de
Florida decidid, de manera abrumadora, devolver ese derecho.
Debemos entender el ataque al sistema educativo en Estados Unidos
de la misma forma: como un intento de volver a las practicas de Jim
Crow en la educacion.

En Estados Unidos, las prohibiciones de ensenar conceptos como
la teoria critica de la raza o el racismo estructural sirven siempre
para apuntalar las politicas fascistas. A un observador blanco puede
costarle reconocer las condiciones intolerables que impulsan
movimientos politicos como las protestas de Black Lives Matter en
2020 si no comprende el racismo estructural ni las practicas que



perpetlan las jerarquias raciales, como ocurre, por ejemplo, en el
sistema carcelario. Esas protestas pueden parecerle aterradoras,
motivadas por una ira infundada o incluso fruto de algun tipo de
desequilibrio mental: algo que las convierte, a sus 0jos, en un
movimiento peligroso que justificaria una respuesta violenta vy

tipicamente fascista.?®

Dado el temor de los fascistas a un gran reemplazo en el que
minorias consideradas indeseables se infiltren en el pais y se
multipliquen hasta volverse demograficamente dominantes, la
procreacion y la santidad de la maternidad son elementos centrales
de la ideologia fascista. En este contexto, el papel de la mujer es
asegurar la superioridad numérica del grupo dominante en vista de
la supuesta «alta fertilidad» de las minorias que podrian llegar a
superarlos en poblacidon. De este modo, el fascismo tiende a generar
panico ante las bajas tasas de natalidad en el grupo racial
dominante, lo que a su vez refuerza los roles estrictos de género.
Esta estrategia permite a los movimientos fascistas captar el apoyo
de dos grupos clave: hombres que se sienten amenazados por los
cambios en los roles de género y conservadores sociales que tratan
de mantener las jerarquias patriarcales tradicionales. En Ultima
instancia, la defensa de estos roles estrictos de género puede
considerarse inherentemente antidemocratica, pues entra en
conflicto con los valores democraticos de la igualdad y la libertad.

Esto se puede observar, por ejemplo, en la Alemania de la época
de Weimar, cuando se experimentd un florecimiento de los derechos
de las mujeres. Claudia Koonz, una de las grandes especialistas
estadounidenses en historia del nazismo, escribe:

A medida que regresaba el bienestar material, muchos alemanes,
especialmente los jovenes, se sintieron liberados del legado del monarquismo y
la guerra. El simbolo por excelencia de esta nueva libertad era la «nueva
mujer»: joven, culta, trabajadora, socialmente libre y auténoma. Después de
que la guerra acabara con muchos estereotipos sobre la debilidad femenina, la
cultura popular comenzé a celebrar la liberacidon sexual, y la Constitucion otorgd



la igualdad entre hombres y mujeres en los afios veinte, lo que abria nuevas
perspectivas de libertad en la vida social.?®

Los nazis convirtieron a la «nueva mujer» de la Republica de Weimar
en blanco central de su propaganda y sus politicas. Hitler explico
claramente el punto de vista de su régimen con respecto al papel
adecuado de la mujer en la sociedad durante un discurso
pronunciado en septiembre de 1934 ante la Liga Nacionalsocialista
de Mujeres:

El lema de la «emancipacion de la mujer» es una invencién de los intelectuales
judios y su contenido fue creado con el mismo espiritu. En los tiempos
prosperos de verdad de la vida alemana, la mujer germana no tenia necesidad
de emanciparse. Ya poseia exactamente lo que la naturaleza le habia dado para
administrar y preservar; del mismo modo, el hombre, en sus buenos tiempos,
no necesitaba temer la amenaza de su posicion con respecto a la mujer [...]

Si se dice que el mundo del hombre es el Estado, su lucha, su disposicion a
dedicar sus fuerzas al servicio de la comunidad, entonces quiza podria decirse
que el de la mujer es un mundo mas pequeio. Pues su mundo es su esposo, su
familia, sus hijos y su hogar. Pero équé seria del mundo mayor si no hubiera
nadie para atender y cuidar del mas pequeno? ¢Cémo podria sobrevivir el
mundo mayor si no hubiera nadie que hiciera de los cuidados del mundo menor
el contenido de su vida? No, el mundo grande se construye sobre los cimientos
de este mundo pequefo. Este gran mundo no puede sobrevivir si el mundo
menor no es estable. La Providencia confio a la mujer los cuidados de ese
mundo que le es propio, y solo sobre la base de este mundo menor puede
formarse y construirse el mundo del hombre. Los dos mundos no son
antagodnicos. Se complementan el uno con el otro, estan ligados entre si, del
mismo modo que el hombre y la mujer son inseparables.?’

La politica educativa nazi reflejaba esta vision y establecia
trayectorias diferenciadas para la educacion de nifios y nifas. Por
ejemplo, la formacion de las ninas incluia fabulas e historias que
glorificaban la maternidad y la vida rural, en sintonia con el
programa socialmente conservador que los educadores progresistas
de la Republica de Weimar habian intentado cuestionar. En Ultima
instancia, la educacién de las nifias bajo el régimen nazi las



preparaba para las tareas del hogar e imponia severas restricciones
a SuU acceso a la universidad.

El régimen nazi fomentaba también el panico en torno a los
derechos de las mujeres de manera mas general, incluyendo el
control de natalidad y el aborto. Para los nazis, el aborto era un
asesinato, y por ello eran radicalmente pro-vida, si utilizamos la
terminologia actual. Pero, por supuesto, su defensa de la vida era
bastante selectiva y no se extendia a los no arios ni a los arios con
discapacidades. En esos casos si que eran partidarios del aborto, del
mismo modo que apoyaban la eliminacién y el asesinato de esas
comunidades. Ahora bien, el aborto para las mujeres arias sanas era
estrictamente ilegal y se perseguia de manera rigurosa. Los nazis
relacionaban esa obsesidon por las tasas de natalidad con el peligro
que segun ellos simbolizaban las personas LGTBQ, y presentaban
tanto a la «nueva mujer» como a las personas LGTBQ como
amenazas existenciales para la institucion del matrimonio tradicional
y para la civilizacidon occidental en si misma. Tal era su preocupacion
por estos temas que en 1936 los funcionarios nazis crearon un
ministerio dedicado enteramente a ellos: la Oficina Central del Reich
para Combatir la Homosexualidad y el Aborto.

El fascismo italiano comenzd con una relacidon mas matizada hacia
el feminismo, pero no tardd en alinearse con la defensa de los roles
estrictos de género. Como escribe la historiadora Victoria de Grazia:

En la Nueva Italia, los hombres de verdad demostraban su virilidad [...]
engendrando numerosos hijos. Un impuesto punitivo sobre el celibato
masculino, aprobado mediante el Decreto Ley Real Nuimero 2132 el 19 de
diciembre de 1926, fue una de las primeras medidas de Mussolini a favor de la
natalidad. En el cédigo penal de 1931 se prohibieron los actos homosexuales
entre hombres. Se instd a los funcionaros publicos a contraer matrimonio v, a
partir de 1937, el matrimonio y el nimero de hijos se convirtieron en criterios
de preferencia para ascender en carreras gubernamentales [...] Para las
mujeres italianas en particular, el discurso del Dia de la Ascensidn, con su
énfasis en el aumento de la tasa de natalidad, marcé un punto de inflexion en
la politica sexual nacional. Las ilusiones que aun albergaban sobre la posibilidad
de desempefar un papel activo en el nuevo orden se desvanecieron [...] Por
encima de todo, la maternidad perdid los significados sociales especiales que



casi todas las feministas italianas habian defendido [...] El papel procreador de
la mujer pasd a definir en potencia cada aspecto de su ser social. De este
modo, las italianas no solo se enfrentaron a su exclusion de la politica [...], sino
que también corrian el riesgo de ser excluidas de toda la esfera publica: sus
derechos en el lugar de trabajo, su contribucién a la cultura y su labor como
voluntarias fueron puestas en cuestion por el mensaje oficial de que su deber
preeminente era traer al mundo hijos de la nacion. Lo mas grave de todo es
que la autoridad estatal comenzo a institucionalizar esta vision tan estrecha de

los roles femeninos.28

Esta obsesion por los roles de género también se manifiesta en
movimientos fascistas estadounidenses como el Ku Klux Klan. La
primera encarnacion del KKK a finales del siglo xix, también conocida
como «el primer Klan», carecia de representantes femeninas. Sin
embargo, cuando la popularidad del segundo Klan alcanzd su
apogeo en los afos veinte, se cred una rama auxiliar de la
organizacion compuesta exclusivamente por mujeres y conocida
como Mujeres del KKK (o WKKK, por sus siglas en inglés). La
organizacion representaba una combinacién idiosincratica de
prioridades: defendia el sufragio femenino al tiempo que propagaba
temores paranoicos de que los hombres afroamericanos estuvieran
al acecho en cada esquina para violar a mujeres blancas. Segun
tanto el KKK como el WKKK, una de las principales responsabilidades
del Klan era proteger la inocencia de las mujeres blancas de la
depredacion de posibles violadores afroamericanos. Su propdsito al
hacer esto ultimo, al igual que en la Alemania y la Italia fascistas,
era garantizar la reproduccion sin pausa del grupo dominante. Como
demuestra en detalle la historiadora Nancy Mac-Lean, el segundo
Klan se presentaba también como defensor de la familia tradicional

frente a los cambios en los roles de género.2?

Hoy en dia, la derecha radical mantiene la antigua obsesidn
fascista por los roles estrictos de género. Sin embargo, como ha
sefalado el historiador de Dartmouth Udi Greenberg, existen
importantes diferencias entre las concepciones fascistas de los roles
de género en los afios veinte y treinta y los de los movimientos

fascistas actuales.3’ En la ideologia nazi, la maternidad era



incompatible con el trabajo: las madres debian quedarse en casa.
Actualmente, algunas personas que se consideran fascistas abrazan
esta idea y promueven tendencias en las redes como la tradwife,
una reinvencién de la ‘esposa tradicional' que se dedica al hogar en
vez de desarrollar una carrera profesional. Pero también hay
movimientos de extrema derecha contemporaneos que consideran la
maternidad como algo del todo compatible con el trabajo. Varios
partidos europeos de ultraderecha incluso estan liderados por
mujeres, como es el caso de la primera ministra italiana, Giorgia
Meloni. Esto habria sido impensable en la Alemania nazi. Para estos
movimientos, el objetivo es impulsar programas de cuidado infantil
para fomentar la existencia de familias mucho mas numerosas sin
por ello negar a las mujeres el acceso al mundo laboral.

Al igual que los movimientos fascistas de comienzos del siglo xx
en Alemania, Italia y el Sur de Estados Unidos, los movimientos
fascistas contemporaneos suelen hacer mucho hincapié en promover
las relaciones heterosexuales y el matrimonio tradicionales, a la vez

que intentan marginar y menospreciar la vida queer.3! Es lgico, por
tanto, que estos movimientos se sientan amenazados por una
pedagogia que explore los danos del patriarcado o los prejuicios
institucionales contra la comunidad LGTBQ. Cuando los politicos y
comentaristas de extrema derecha afirman que en las escuelas se
esta ensefiando «ideologia de género», su objetivo es despertar un
sentimiento de agravio entre su publico socialmente conservador vy,
especialmente, que los hombres sientan que su estatus dominante
esta en peligro, amenazado por la incursidon de mujeres «demasiado
ambiciosas» o personas queer «indignas». Los movimientos fascistas
actuales avivan entre muchos ciudadanos el temor de que, si a sus
hijos se les ensenan las criticas a la normatividad de género o sobre
la persecucién pasada y presente del colectivo queer, no solo
empatizaran, sino que también acabaran identificandose con ellos.
Un comentarista contemporaneo que ha sido especialmente
franco en sus opiniones sobre los roles de género y la caida en las
tasas de natalidad es Allan Carlson, historiador retirado del
ultraderechista Hillsdale College en Michigan que dedicé gran parte



de su carrera a centrarse en la pérdida de la fertilidad como causa
del declive de la civilizacion occidental. Lo que en apariencia
motivaba a Carlson era su conviccion de que la decadencia de las
sociedades occidentales ha socavado «la familia natural» y ha
provocado la disminuciéon de la natalidad. Tal y como ha
documentado la periodista Masha Gessen, Carlson fue una voz
influyente en el desarrollo de la base ideoldgica del fascismo
contemporaneo en Rusia. En la década de los noventa, tras la
conmocién provocada por el colapso de la Unidn Soviética, Rusia
atravesaba una crisis demografica que la mayoria de los socidlogos
atribuia a una esperanza de vida extremadamente baja, reflejo de
una clara crisis de muertes prematuras masivas. Como explica
Gessen en su libro El futuro es historia, Carlson ofrecid una atractiva
teoria alternativa a los conservadores sociales del pais: «La
explicacion de Carlson era completamente distinta. Los rusos
estaban muriendo porque lo que él denominaba “familia natural”

estaba en declive».32 Segin describe Gessen, Carlson ayudd a
fundar una organizacion que comenzd con una conferencia
denominada «Congreso Mundial de las Familias» en Praga en 1997,
«dedicada a luchar contra los derechos para los homosexuales, el
derecho al aborto y los estudios de género» en todo el planeta y que
acabarian liderando los rusos. En su libro, Gessen muestra como la
agenda socialmente conservadora del Congreso Mundial de las
Familias contribuyd al ascenso del actual dictador fascista de Rusia,
Vladimir Putin, quien desde al menos 2006 ha hecho del apoyo a las
«familias tradicionales» un pilar central de su programa de
renovacion nacional.

La influencia del Hillsdale College y su profesorado —en especial
por su atencion al conservadurismo social y la defensa de los roles
estrictos de género— no solo se ha extendido a Rusia, sino también
a otras zonas de Estados Unidos. Un claro ejemplo es el New College
of Florida, que hasta hace poco era una pequena pero prestigiosa
institucion publica; sin embargo, a comienzos de 2023 se convirtid
en blanco de los ataques del gobernador DeSantis contra la
educacion publica estatal. DeSantis nombrd a seis fieles aliados



suyos para el consejo de administracion con objeto de llevar a cabo
una serie de cambios drasticos y transformar la universidad en un
bastidon del conservadurismo. Como declard uno de los altos cargos
designados por DeSantis: «Esperamos que el New College of Florida
se convierta en la universidad clasica de Florida, algo asi como el
Hillsdale College del Sur».

El resultado de esta intervencion ha sido una especie de
masculinizacidon agresiva del alumnado, con un énfasis considerable
en los deportistas y un plan de estudios mas centrado en el ambito
deportivo. Seguin el informe de la Asociacién Estadounidense de
Profesores Universitarios (AAUP, por sus siglas en inglés) sobre el
ataque contra la educacion superior en Florida:

El New College ha iniciado un proceso de reclutamiento masivo de atletas entre
sus estudiantes, a pesar de que hasta la fecha el centro no contaba con un
programa de deportes intercolegiales. Al destinar importantes recursos a las
nuevas «becas de honor presidenciales», el New College ha matriculado mas
alumnos de primer ano que en toda su historia. En julio contaba con 328
estudiantes nuevos, de los cuales 115 eran atletas. Entre ellos habia setenta
jugadores de béisbol becados. En cambio, la Universidad de Florida, una
institucion que figura en la primera division de la NCAA [la asociacidon que rige
los deportes universitarios en Estados Unidos], con un alumnado noventa veces
mayor que el del New College, solo cuenta con treinta y siete jugadores de
béisbol becados. Cabe destacar que el New College aun no dispone de campo
de béisbol ni de ninguna otra instalacion deportiva intercolegial, aunque, segun
se informdé a este comité, actualmente tienen jaulas de bateo en el
aparcamiento. Ademads, como sefalaron rapidamente varios miembros del
profesorado, estos atletas suelen mostrar poco interés por los programas
actuales de artes liberales del New College o por cualquier otro curriculum
«clasico» propuesto. En agosto, el presidente Corcoran envido un memorando a
los miembros del profesorado en el cual proponia nuevas especializaciones en
finanzas, comunicaciones y psicologia del deporte, «que atraeran a muchos de
nuestros recién admitidos atletas». Sin embargo, como comentd en The New
York Times Amy Reid, profesora de francés y presidenta del claustro en New
College, resulta dificil ver «cdmo encajan la psicologia del deporte, las finanzas

y las comunicaciones dentro del modelo clasico de las artes liberales».33



Segun un informe de marzo de 2023 del Movement Advancement
Project (MAP), un think tank sin animo de lucro, titulado «Erasing
LGTBQ People from Schools and Public Life» (‘Borrando a las
personas LGTBQ de las escuelas y la vida publica'), la reciente
«avalancha» de politicas restrictivas en instituciones educativas de
todo Estados Unidos forma parte de un esfuerzo coordinado para
desprestigiar y marginar a los jovenes LGTBQ. Como sefala el
informe, los impulsores de estas politicas «quieren impedir que los
jovenes LGTBQ puedan ser ellos mismos en la escuela». Y consiguen
esto «prohibiendo o multando a los profesores y centros educativos
por el mero hecho de hablar de personas o temas LGTBQ, retirando
libros de las estanterias de sus bibliotecas y prohibiendo a los
docentes brindar apoyo a los estudiantes LGTBQ. En resumen,
pretenden que se trate a los jovenes LGTBQ como si no existieran, y
a todos aquellos que se opongan se les despedira, multara o incluso

encarcelara».34

Las prohibiciones sobre la literatura LGTBQ en las escuelas llevan
décadas en vigor en varios estados, aungue en muchos casos no se
han aplicado con gran rigor y, con el paso de los anos, han ido
desapareciendo. Ahora bien, tal y como destaca el informe del MAP,
Estados Unidos esta viviendo un resurgimiento de este tipo de leyes,
encabezado por Florida. En marzo de 2022, ese estado aprobd una
normativa que mas tarde acabaria conociéndose como la ley «Don't
Say Gay» (‘No digas gay'), que prohibia la ensefianza o el debate de
temas LGTBQ en las aulas hasta tercero de primaria. En abril de
2023, la Junta de Educacion de Florida amplio la prohibicién hasta
segundo de bachillerato. (Sin embargo, en marzo de 2024, un
acuerdo extrajudicial limitd drasticamente el alcance de dicha ley y
clarifico que esto solo puede aplicarse a la ensefhanza formal en el
aula.?®> A pesar de ello, la ley ha logrado su objetivo en gran medida,
haciendo que los alumnos LGBTQ y sus familias se sientan
desplazados y menospreciados.) Varios otros estados han aprobado
prohibiciones parecidas en los programas educativos LGBTQ, entre
ellos Texas, Oklahoma, Luisiana, Misisipi, Alabama, Misuri, Kentucky,
Iowa e Indiana (si bien algunas de estas leyes han encontrado



oposicion, como en el caso de Iowa). Al sefialar a las personas queer
como anormales e indecentes, estas leyes no solo hacen que los
nifos LGTBQ se sientan marginados, sino que también ensenan a
sus compaferos que son diferentes y problematicos.

Las personas LGBTQ representan el enemigo interno ideal para el
fascismo. Al igual que los judios asimilados en Alemania, su
presencia puede pasar desapercibida entre la poblacion general de la
nacion, pero, al prohibir sus puntos de vista en las escuelas y afirmar
que su existencia misma es de alguna manera obscena, los politicos
conservadores estan fomentando una mirada de repulsion y
desprecio por parte del grupo dominante. Estos sentimientos de
intolerancia chocan directamente con el ideal democratico de
libertad, que defiende que toda persona tiene derecho a vivir como
quiera y amar a quien quiera. De este modo, los movimientos
fascistas pueden utilizar esos sentimientos para volver a los

ciudadanos en contra de la democracia misma.3®

La educacion y la propaganda fascistas son ferozmente
antiizquierdistas y culpan a los marxistas y socialistas de todos los
males de la nacidn, especialmente en sus escuelas y universidades.
Para los movimientos fascistas, cualquier académico cuya
investigacion cuestione los mitos de grandeza, inocencia o pureza
nacionales puede etiquetarse automaticamente como marxista o
socialista y, por tanto, como enemigo del pais. Dado que la
educacion fascista se centra exclusivamente en glorificar a la nacion
y a su grupo dominante, cualquier leccion de historia que incluya los
puntos de vista de las minorias o que aborde movimientos sociales
como el sindicalismo es vista como una amenaza directa a su
proyecto.

Estas actitudes son muy evidentes en los movimientos de extrema
derecha actuales en Estados Unidos. Un ejemplo de ello es el ya
citado Hillsdale College, que ofrece un curso online gratuito llamado
«La izquierda estadounidense: del liberalismo al despotismo». La
descripcién del curso en su pagina web ofrece una imagen



desalentadora del poder y el alcance de las fuerzas subversivas de
izquierdas:

La politica estadounidense se ha visto transformada en los Ultimos anos, ya que
amplios sectores de la burocracia federal, las fuerzas armadas, los medios de
comunicacion y el mundo corporativo han abrazado las ideas de la izquierda
radical de los afios sesenta.

Esta transformacion ha llevado conceptos como el transgenerismo, la politica
de identidad o la gobernanza global —antes relegados a los margenes del
mundo académico— al centro del debate publico en Estados Unidos. El
resultado de este giro se refleja en la radical ideologia de género promovida en
las aulas de nuestra nacion, la falta de control en nuestras fronteras y muchas
de nuestras ciudades y las politicas econdmicas que siguen desmantelando a la

clase media norteamericana.3’

El curso retrata a la izquierda como una amenaza existencial para los
valores estadounidenses y presenta al liberalismo convencional como
completamente sometido a su influencia, para concluir que la Unica
forma de salvar al pais es derrotarla.

Esta tendencia a utilizar el término marxismo como atajo para
describir cualquier programa educativo que los conservadores
consideran inaceptable se evidencia a las claras en los recientes
ataques a la teoria critica de la raza en Estados Unidos. A menudo,
esas acometidas sostienen que la teoria critica de la raza es una
rama de un campo poco definido que ellos denominan marxismo
cultural. Como sefald la experta en medios de comunicacion Moira
Weigel en un articulo reciente, casi nadie se ha identificado jamas
como «marxista cultural», pues la expresion se usa casi siempre de
forma despectiva.3® Los conservadores que emplean esta etiqueta
parecen pensar que se refiere a un plan para usar herramientas
marxistas con el fin de destruir la «civilizacién occidental» desde
dentro, mediante la promocidn de los puntos de vista de las minorias
en las escuelas y las universidades. Al igual que en la propaganda
nazi, afirman que este plan fue concebido por un grupo de
intelectuales principalmente judios (en este caso, la Escuela de



Frankfurt) cuyas ensenanzas han inspirado supuestamente a los
afroamericanos a participar en una guerra racial. Weigel escribe;

Al mismo tiempo, al «demostrar» que el marxismo cultural dio origen a la teoria
critica de la raza (CRT), estos autores la estan vinculando con una imagen bien
arraigada del enemigo. El marxismo es lo que Ahmed (2014) denomina un
significante «cargado»: una idea que ha ido acumulando connotaciones
emocionales tras afos de declaraciones en torno a ella, incluida la teoria
conspiratoria de que el marxismo es un plan orquestado por cosmopolitas
judios para convencer a las personas no blancas de que deben derrocar la
civilizacion blanca. Esta idea resuena en los discursos que convierten a la
Escuela de Frankfurt en inspiradora de la teoria critica de la raza, y a esta
Ultima como inspiradora del movimiento Black Lives Matter.

Del mismo modo que la educacidn fascista prepara a los ciudadanos
para ser receptivos a la teoria del gran reemplazo, también los
predispone a estar atentos a los embates del marxismo, mediante el
rechazo de cualquier institucion, politica o persona asociada con esa
ideologia. En la educacion fascista, los alumnos aprenden a ver todo
lo «marxista» como algo peligroso, extranjero y repugnante. A partir
de ahi, los politicos pueden emplear el término de manera
estratégica para disuadir a los ciudadanos de unirse a movimientos
sociales o politicos potencialmente subversivos.

El fascismo es una ideologia que se utiliza habitualmente para
justificar la violencia estatal contra opositores politicos, como las
minorias, los miembros de sindicatos o cualquier sospechoso de ser
marxista. Es una ideologia que reprime los derechos de las mujeres
y las obliga a volver al hogar. Representa a los ciudadanos LGBTQ
como desviados y criminaliza su visibilidad. Y se utiliza para justificar
un trato brutal e inhumano hacia los inmigrantes.

Los estudiosos del fascismo suelen sefalar que esta ideologia
necesita una base material para alcanzar un éxito significativo, como
una grave recesion econdmica, una derrota humillante en una guerra
o la pérdida de unas elecciones. Y, aunque se mencione con menos
frecuencia, es igualmente cierto que el fascismo también debe tener



una base ideoldgica. Las teorias de la conspiracion fascistas (como la
del reemplazo o la de los bolcheviques infiltrados por doquier) son
sin duda efectivas en una poblacidon preocupada por sus empleos o
llena de resentimiento tras una derrota militar. Sin embargo, una
poblacién educada en discursos sobre la grandeza y la pureza
nacionales también sera susceptible a la politica relativa a la teoria
del gran reemplazo.

Hay una continuidad entre el nacionalismo supremacista abordado
en el capitulo anterior y el fascismo. La importancia que otorgaba el
sistema educativo aleman a la supremacia germana, antes incluso
de la llegada de los nazis al poder, allané el camino para el giro de
ese pais hacia el fascismo. Cuando el sistema educativo de una
nacion presenta a ese pais como excepcional y exalta su grandeza e
inocencia por encima de todos los demas, esa nacién se vuelve mas
susceptible a la ideologia violenta y autoritaria del fascismo.



5
Antieducacion

Recapitulando lo que hemos tratado hasta ahora, la educacion
fascista funciona mediante la eliminacion deliberada de narrativas de
acontecimientos histdricos y actuales que incluyen una diversidad de
perspectivas, estrechando asi el abanico de lo que se puede ensefar
hasta que a los alumnos solo se les presenta un punto de vista,
disefiado especificamente para justificar y perpetuar una jerarquia
de valor entre grupos. Esta reduccidn es incompatible con una
democracia multirracial, contraria al igualitarismo y conlleva el riesgo
de generar una violencia masiva.

Pero este no es el Unico recurso a través del cual los movimientos
autoritarios intentan manipular a la poblacion y hacer que se acepte
la supremacia de un Unico grupo dominante. A veces, también optan
por una estrategia todavia mas radical, arrasando cualquier realidad
comun que pudiera servir de base para una alianza de amplio
espectro entre la ciudadania contra el poder. Y eso intentan
conseguirlo destruyendo la institucion de la educaciéon publica en si
misma.

Actualmente, un tema recurrente entre los politicos de derechas
en Estados Unidos es que las universidades —y esto incluye el
privilegiado ambito de las instituciones de élite— son un caldo de
cultivo para distintos tipos de marxismo. Sin embargo, muchos de
esos mismos politicos salieron de las universidades mas prestigiosas
del pais, cuyo conjunto se denomina Ivy League. Asi, por ejemplo, el
senador por Texas Ted Cruz estudid en Princeton y después en la
facultad de Derecho de Harvard. Ron DeSantis, gobernador de
Florida, fue a la Universidad de Yale (donde soy profesor) y luego a
la facultad de Derecho de Harvard. El senador por Arkansas Tom
Cotton asistié a la Universidad de Harvard y luego a la facultad de
Derecho de Harvard. El senador por Ohio (y actual vicepresidente) J.
D. Vance asistido a la facultad de Derecho de Yale. La congresista



Elise Stefanik se gradud en Harvard. Tom Cotton ha criticado a su
alma mater por fomentar «politicas de “diversidad” racistas vy

marxistas al tiempo que tolera el antisemitismo».1 Ron DeSantis dijo,
refiriéndose a Harvard: «Hay una podredumbre intelectual y moral
en los campus universitarios hoy en dia».2 DeSantis ha hecho del
atague contra las universidades un eje central de su politica,
mientras que Ted Cruz publicd un libro en el que advertia de que el
«marxismo cultural» estaba tomando el control de la educacién y
transformando las universidades en «universidades marxistas».3 Y
otros politicos que se graduaron en estas instituciones —de hecho,
hace relativamente poco— han denunciado de un modo u otro a las
universidades y los colegios universitarios de élite, mientras se
presentaban a si mismos como ciudadanos normales y corrientes
ofendidos por los supuestos extremismos marxistas traidores y
antiamericanos de estas universidades, incluida Harvard.

No cabe duda de que la carrera politica de Stefanik debe mucho a
las ventajas y privilegios de haber estudiado en Harvard, donde fue
lider de los estudiantes en el Instituto de Ciencias Politicas. Poco
después de graduarse asumidé un puesto en la administracién de
George W. Bush. Sin embargo, ahora ha convertido los ataques a la
educacidon universitaria y la «exigencia de responsabilidades a la
educacidon superior» en uno de los temas centrales de su discurso
politico.?

Tal como hemos comentado en capitulos anteriores, en 2023
Israel invadid Gaza en respuesta a un brutal atentado terrorista
perpetrado por Hamas contra los israelies el 7 de octubre de ese
mismo ano. Hay muchas formas de responder a una masacre
terrorista, pero, historicamente, las invasiones violentas que golpean
a la poblacion civil no tienen un buen historial de éxitos. Durante la
invasion, Israel ha bombardeado zonas civiles y ha generado las
condiciones necesarias para desencadenar una hambruna entre la
poblacién palestina de Gaza. Dicho de otro modo, ha perpetrado
actos que podrian considerase legitimamente crimenes de guerra y
acciones que, segun la Convencion para la Prevencion y Sancion del
Delito de Genocidio de Naciones Unidas en 1948, pueden calificarse



como genocidio, que incluye el «sometimiento intencionado del
grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su

destruccion fisica, total o parcial».> Como era de esperar, las
acciones del ejército israeli desataron una ola generalizada de
protestas contra la guerra en campus universitarios de todo Estados
Unidos. En la politica de derechas del pais resulta habitual
aprovechar estas protestas para atacar y deslegitimar a las
universidades. Ya en 1966, Ronald Reagan presentd su candidatura
como gobernador de California describiendo las manifestaciones
antibelicistas en los campus universitarios como «disturbios» y
«anarquia».® Posteriormente, en una carta escrita poco después de
tomar posesion del cargo en 1967, Reagan escribia: «éHasta dénde
vamos a tolerar a esta gente y a esta escoria con la excusa de la
libertad académica y la libertad de expresion?».” Los ataques de la
derecha contra las universidades por las protestas en sus campus
por la guerra de Gaza en 2023 son una repeticion automatica de la
viegja tactica de retratar las manifestaciones estudiantiles
antibelicistas como actos de violencia, con el objetivo de restar
legitimidad a universidades, profesores y alumnos. Sin embargo,
ahora se anade la acusacion de que los estudiantes que protestan
(incluso los judios) forman turbas violentas y antisemitas, algo que
resulta comprensiblemente alarmante para los estadounidenses de
cualquier afiliacion politica.

En una sesidon del Congreso centrada en el aumento del
antisemitismo en los campus universitarios celebrada a finales de
2023, en pleno auge de la movilizacién estudiantil en respuesta a la
guerra de Israel en Gaza, Stefanik bombarded a Claudine Gay, Mary
Elizabeth Magill y Sally Kornbluth —rectoras de las universidades de
Harvard y Pensilvania y del MIT, respectivamente— con preguntas
incendiarias en las que cuestionaba las politicas de sus
universidades. Después de afirmar que los canticos de los
manifestantes que incluian la palabra intifada eran llamamientos al
genocidio del pueblo judio, una interpretacion erronea y un mensaje
que los propios alumnos desmintieron tajantemente, Stefanik
preguntd a las tres rectoras si pedir el genocidio del pueblo judio



constituiria acoso en sus universidades. Las tres respondieron de
manera legalista, declinaron dar una respuesta definitiva y dijeron
que dependeria del contexto. No podian haber contestado de otro
modo, ya que, por supuesto, las politicas sobre acoso deben tener
en cuenta el contexto. Sin embargo, estas respuestas legalistas no
tuvieron una buena recepcion en el teatrillo politico, y poco después
de la sesion en el Congreso, la rectora de la Universidad de

Pensilvania se vio obligada a dimitir.2

Aprovechando el impulso generado por este revuelo, pronto
comenzo una campaia de presion para destituir también a Claudine
Gay, que ademas resultd ser la primera rectora afroamericana de
Harvard. Christopher Rufo, influyente estratega de la extrema
derecha, acusd a Gay de plagio por supuestamente haber copiado
casi de manera literal frases de articulos académicos escritos por
otros investigadores, aunque no los argumentos. El ataque no tardo
en recibir el apoyo de Bill Ackman, un multimillonario gestor de
fondos de cobertura y donante de Harvard.? La campafia acabd
logrando su objetivo y Gay dimitid en enero de 2024. Poco después,
Stefanik celebrd la victoria en unas declaraciones y aprovechd la
ocasion para exponer la necesidad de «evaluar la decadencia moral,
la pereza intelectual y el radical y peligroso pensamiento grupal» de
las universidades de élite, incluida aquella que habia desempefnado
un papel fundamental para su propia carrera. «Nuestra solida
investigacion en el Congreso —dijo— seguira avanzando para sacar
a la luz la podredumbre en nuestras instituciones de educacion
superior mas ‘“prestigiosas” y rendir cuentas al pueblo
estadounidense.»10

Gay llegd a su puesto respaldada por unas credenciales
académicas impecables y una trayectoria profesional muy similar a la
de muchos otros rectores de universidades de élite. Anteriormente
habia sido decana de Ciencias Sociales en Harvard, donde alcanzo
un gran reconocimiento, luego decana de la facultad de Artes y
Ciencias,!1 y en 2023 la nombraron rectora de la universidad. A

pesar de que, en efecto, parece que Gay copid frases de otros
articulos académicos, nadie ha sugerido que las ideas originales de



su investigacion fueran falsificadas o plagiadas, algo que habria sido

una falta mucho mas grave.l2 Mucha gente tenia la impresidon de
que estaban atacando a Gay no por una preocupacion real sobre su
integridad académica, sino por otros motivos, entre ellos, y quizas el
principal, por ser una mujer afroamericana elegida para dirigir una
institucion con un perfil sin par en la sociedad.

En una entrevista concedida a Politico, Christopher Rufo explico
que el ataque a Claudine Gay formaba parte de una ofensiva mas
amplia contra las instituciones de Estados Unidos: «He seguido el
mismo guion con la teoria critica de la raza, con la ideologia de
género, con la burocracia de diversidad, equidad e inclusion (DEI).
De momento, dada la estructura de nuestras instituciones, es una
estrategia universal que la derecha puede aplicar a la mayoria de los
temas. Creo que hemos demostrado que puede funcionar».l3 Los
ataques contra Gay siguen la misma estrategia, tan exitosa, que
empled el senador estadounidense Joseph McCarthy y otros
agitadores anticomunistas durante la guerra ideoldgica contra la
izquierda en los anos cuarenta y cincuenta, la conocida como caza
de brujas: el acoso implacable a un grupo selecto de figuras
prominentes para sofocar la disidencia a gran escala.

Hoy en dia, no hay indicios de que esta nueva ofensiva de la
derecha contra las universidades vaya a detenerse. En abril de 2024,
la rectora de la Universidad de Columbia, Minouche Shafik, se vio
obligada a comparecer ante un comité del Congreso, cuyo
comportamiento recordaba sospechosamente al del Comité de
Actividades Antiamericanas de la Camara en los afios cuarenta y
cincuenta, para responder ante las mismas acusaciones de permitir
que el antisemitismo —es decir, las protestas contra las acciones de
Israel en Gaza— proliferara en el campus de Columbia. Shafik
respondidé cediendo ante las presiones del comité, aceptando sus
acusaciones infundadas y comprometiéndose a tomar medidas
estrictas. Su testimonio ante el comité, junto con la posterior
decision de llamar a la policia de Nueva York para desalojar y
detener a los alumnos que se manifestaban en la universidades,
desencadend campafias de desinversion en universidades de todo



Estados Unidos. Muchas de estas instituciones respondieron a ellas
con duras represiones militarizadas contra los manifestantes
universitarios. Las mismas fuerzas de derechas que llevan décadas
atacando a las universidades encontraron un arma que pueden usar
con todo el cinismo para atraer a donantes adinerados y a otros
aliados que, en circunstancias distintas, tal vez no apoyarian su
mision de deslegitimar a la educacion superior.

Podemos observar el mismo tipo de ataques en otros paises
gobernados por regimenes de extrema derecha. Uno de los primeros
pasos que dio el gobierno de Narendra Modi al asumir el poder en
2014 fue iniciar una ofensiva contra las universidades de élite,
«tomando medidas como presentar denuncias contra profesores que

abordaban temas que no les resultaban convenientes».1* Desde
entonces, las universidades indias, ya sean publicas o privadas, han
sido objeto de virulentos ataques contra su autonomia y libertad
intelectuales, especialmente en lo relativo a cuestiones de tolerancia
religiosa.

Devangana Kalita y Natasha Narwal eran estudiantes en Delhi y
fundaron el colectivo estudiantil Pinjra Tod para denunciar el trato
desigual entre mujeres y hombres en las residencias universitarias.
En 2020, Pinjra Tod desempefid un papel clave en la organizacion de
protestas estudiantiles pacificas en los campus universitarios contra
la Ley de Enmienda de la Ciudadania de la India de 2019, que
otorgaba un trato preferencial a los habitantes no musulmanes del
pais a la hora de la obtencion de la ciudadania. En respuesta a estas
protestas pacificas, que se presentaron falsamente en los medios de
comunicacion como parte de unos disturbios violentos en Delhi, se
detuvo y encarceld a las dos fundadoras de Pinjra Tod, acusadas de
incitacion a la violencia, intento de asesinato, sedicion y otros

delitos. Actualmente estdn en libertad bajo fianza.l> Las
universidades indias estan ahora bajo estricta vigilancia en busca de
indicios de lo que se conoce como sentimiento «anti-indio», lo que
incluye la defensa del liberalismo y de la igualdad de derechos para

la poblacion musulmana del pais.



Tampoco se han librado de estos ataques las universidades
privadas de la India. Pratap Bhanu Mehta es un tedrico politico de
renombre mundial, critico con el partido gobernante, el Bharatiya
Janata Party (BJP), que en 2017 se convirtié en vicerrector de la
Universidad Ashoka. En 2021, los fideicomisarios de la universidad le
comunicaron que <«ya no podian seguir amparando sus

intervenciones intelectuales».1® Como consecuencia de ello, Mehta
renuncid a su puesto de vicerrector y a su catedra. Todo indica que
los partidarios del gobierno autocratico de la India encontraron una
manera de presionar a Ashoka, a pesar de que es una universidad
privada y, en teoria, no tiene que responder ante el gobierno.

La Universidad Jawaharlal Nehru es uno de los centros de élite de
la India, una institucion intelectual liberal comparable a las grandes
universidades de Estados Unidos y donde se gradia la «crema»
intelectual del pais. Tanto sus profesores como sus alumnos han
recibido duros ataques por parte del gobierno nacionalista hindu y
sus partidarios.’ Esta retdrica ha incitado a violentas turbas a atacar
a estudiantes en los campus. Ademas, unos administradores
recientemente contratados, afines al nacionalismo hindl, han
suspendido a estudiantes por participar en manifestaciones y
protestas, de manera similar a lo que ocurre en varias universidades
estadounidenses. En resumen, el gobierno nacionalista hindu esta
destruyendo a sus anchas las mejores universidades de la India. Es
el mismo proceso, aunque mas avanzado, que el que esta
experimentando Estados Unidos en la actualidad.

Como hemos visto, en EE.UU., algunos de los principales politicos
que acusan a las instituciones de educacion superior de ser fabricas
de adoctrinamiento izquierdista son, a menudo, quienes mas se han
beneficiado de ellas. Y aquellos de sus colegas que provienen de un
entorno educativo mas modesto tienden a ignorar el hecho de que el
movimiento politico conservador del que forman parte esta dirigido
en gran medida por graduados de universidades de la Ivy League.
Cuesta creer que las mismas instituciones que han formado a
algunos de los politicos mas radicales, ultraderechistas y
antidemocraticos del pais estén realmente involucradas en un



«adoctrinamiento liberal». Los hechos apuntan claramente a que
esto no es asi. En cualquier pais con instituciones de élite, sus
graduados suelen constituir una especie de clase dirigente, que, en
la mayoria de los casos, esta formada por personas con diversidad
de opiniones politicas. En el Reino Unido, por ejemplo, gran parte de
su élite politica —que incluye posturas ideoldgicas radicalmente
distintas— ha estado compuesta durante siglos por graduados de
sus exclusivos institutos y de sus dos universidades principales,
Oxford y Cambridge.

En esos paises, politicos hambrientos de poder de distintas
ideologias salen de las universidades mas prestigiosas, con un
evidente deseo de conseguir y mantener posiciones influyentes. Para
muchos de ellos, especialmente para aquellos cuya hostilidad hacia
los intereses econdmicos de la gente normal y corriente les impide
ganar popularidad, una estrategia politica de falso antielitismo se
convierte en la via mas segura para alcanzar el poder que tanto
ansian. Vista asi, la hipocresia de los politicos republicanos educados
en la Ivy League resulta totalmente comprensible. Las instituciones
de élite no solo les proporcionan las habilidades necesarias para
difundir su ideologia extremista, de derechas y antidemocratica, sino
que, en el caso particular de estos falsos populistas, también les
brindan la red y los contactos imprescindibles para hacerlo de
manera eficaz.

Al igual que el Reino Unido, Estados Unidos tiene una estructura
de clases centrada en una serie de universidades de primer nivel,
que ofrecen acceso a circulos de poder y riqueza. Por ello, es
comprensible que se conviertan en un blanco legitimo del
resentimiento popular. Sin embargo, los criticos de derechas a
menudo adoptan otra estrategia y acusando a estas instituciones de
ser hervideros de marxismo. En realidad, las propias universidades
en si son completamente opuestas al marxismo, una filosofia politica
que, obviamente, rechaza las jerarquias de clase.

Aungque no me considero marxista, puedo afirmar con seguridad
que ningln marxista apoyaria la misién y el papel de las
universidades de élite, ni tampoco estaria demasiado entusiasmado
por ensefar en ellas. El desprecio hacia estas instituciones, dado su



papel en la promocién y el mantenimiento de las jerarquias de clase
es, de hecho, una postura marxista. Cuando los politicos de
derechas vinculan de manera absurda a las universidades de élite
con filosofias igualitaristas como el marxismo o el socialismo, es que
hay algo mas en juego. Si nos fijamos en lo que esta ocurriendo en
las principales universidades de la India, podremos vislumbrar un
futuro inquietante pero plausible a corto plazo para Estados Unidos.

Una de las mayores amenazas para una jerarquia de clases es un
sistema educativo publico de calidad y accesible para todos. La
corriente politica que percibe esta amenaza con mayor claridad —y
que combina la hostilidad hacia la educacion publica con el apoyo a
la jerarquia de clases— es un tipo concreto de libertarismo de
derechas, una ideologia que sostiene que el libremercado es la base
de la libertad humana y que se opone tanto a la regulacién
gubernamental como a la mayoria de los servicios publicos, incluida
la educacién. El objetivo politico de esta variante de la ideologia
libertaria es la desarticulacion de los servicios publicos. El
desmantelamiento de la educacion publica cuenta con el respaldo de
oligarcas y élites empresariales por igual, que ven en la democracia
una amenaza para su poder, y en los impuestos necesarios para
financiar los servicios publicos, un peligro para su riqueza. Las
escuelas publicas representan el servicio publico democratico por
excelencia. Por tanto, es del todo ldgico que aquellos que se oponen
a la democracia, incluidos los movimientos fascistas y afines al
fascismo, aunen fuerzas con los libertarios de derechas para socavar
por completo esta institucion.

Uno de los precursores de la ola de ataques contra las
universidades publicas en los Ultimos afios ha sido el exgobernador
de Wisconsin, Scott Walker, que destaco en su lucha por debilitar el
prestigioso sistema universitario publico de su estado. A lo largo de
su carrera politica, que comenzd en 2010, cuando se presentd a
gobernador, cargo que revalidé en una ocasién y siguié con una
candidatura a la presidencia de EE. UU. en 2016, Walker aprovechd
cualquier oportunidad para desprestigiar a la educacion superior y
dificultar el trabajo al sistema universitario. Como explicaba la
periodista Karin Fischer en un articulo de 2022 para The Chronicle of



Higher Education, titulado «A Playbook for Knocking Down Higher
Ed» ("Un manual para acabar con la educacion superior'), esta lucha
es una pieza clave de la ideologia politica de Walker:

Scott Walker [...] fue el gobernador que se posiciond contra la educacién. A lo
largo de sus dos mandatos, este republicano de Wisconsin convirtid a las
universidades de su estado y a sus trabajadores en blancos politicos,
acusandolos una y otra vez de ineficaces y desconectados de la realidad,
cuestionando lo que se ensenaba en las aulas y poniendo en duda el valor de la
educacidon superior. Para cuando dejo el cargo, en 2019, habia recortado
drasticamente los presupuestos universitarios, habia eliminado la proteccion de
la titularidad y la autonomia de las universidades y habia propuesto eliminar la
«Idea de Wisconsin», que estd consagrada en la ley estatal y subraya la
importancia de la educacién superior para el estado y la sociedad.8

De hecho, la ofensiva de Walker tuvo tanto éxito a nivel estatal que
sirvio de modelo para una campafa nacional de la derecha contra la
educacidon superior y ayudd a movilizar el respaldo politico del
Partido Republicano a esa causa. Como dijo J. D. Vance, graduado
por la facultad de Derecho de Yale, durante un discurso en la
Conferencia Nacional sobre Conservadurismo de 2021, repitiendo las
palabras del expresidente Richard Nixon: «los profesores son el
enemigo».?®

Las instituciones que ayudan a coordinar estos ataques entienden
que el objetivo de debilitar la educacidn y la erosion de la
democracia estan estrechamente conectados. Segun un informe de
Politico de 2021, Jessica Anderson, por entonces directora de la
seccion de Accidn Politica de la Fundacion Heritage, sefialo la teoria
critica de la raza como «una de las dos prioridades de su grupo,

junto con los esfuerzos para endurecer las leyes electorales».2? En el
Proyecto 2025, un plan estratégico para el segundo mandato de
Trump, trazado por la Fundacion Heritage, se incluye una seccidn
dedicada al Departamento de Justicia que propone transferir la
responsabilidad sobre los delitos relacionados con las elecciones de
la Division de Derechos Civiles a la Divisidn Penal, donde podrian
abordarse de manera mas rigurosa, lo cual acarrearia consecuencias



mucho mas graves para los implicados. Entre los «delitos
relacionados con las elecciones» que el informe del Proyecto 2025
sugiere perseguir de forma tan agresiva esta el «registro fraudulento
de votantes, incluido el fraude en el voto por correo», a pesar de
que no se han registrado casos significativos de este tipo en ningln
lugar del pais. Si estas propuestas se implementaran, podrian
presentarse cargos penales contra personas que simplemente
participaran en campafnas de registro de votantes y, sin duda,
servirian para obstaculizar otros tipos de programas para ampliar el

acceso al voto.?!

El Manhattan Institute, un influyente think tank conservador, ha
seguido esta misma linea al poner en el centro de su agenda los
atagues contra la educacion publica y apoyar una iniciativa contra la
teoria critica de la raza liderada por Christopher Rufo, el estratega
que también desempefid un papel clave en la destitucion de
Claudine Gay como rectora de Harvard. Rufo elaboré un método
persistente y eficaz para atacar a escuelas y universidades,
asociandolas con esta teoria académica de nombre intimidante, cuyo
significado se ha tergiversado por completo. Basandose en esta
acusacion infundada, sostiene que las instituciones han dejado de
lado su verdadera funcién educativa para abrazar una peligrosa
ideologia que pone en riesgo a la nacion.

Esta estrategia parece estar ganando terreno en los circulos
republicanos. Todo indica que Rufo ha sido fundamental en la
conformacion de la agenda educativa del gobernador de Florida, Ron
DeSantis. En un articulo de marzo de 2023, el periodista Michael
Kruse incide en su relacion:

Parte mercenario, parte emisario, Rufo es una mezcla de tecndcrata de think-
tank y provocador de redes sociales. En el Ultimo afio y medio se ha convertido
en una de las principales fuentes y representantes de la agenda que DeSantis
queria que fuera su sello: desde los comités escolares y la educacion superior
hasta Disney y temas de ensefanza y tolerancia de género y sexualidad, toda la
paleta de politicas que DeSantis define como «anti-woke» y que ha sido el
carburante principal de su ascenso politico pospandemia.??



En su fracasada campana para llegar a ser el candidato republicano
en las elecciones presidenciales de Estados Unidos en 2024,
DeSantis condend la ideologia izquierdista de justicia social, que
segun él promueve fronteras abiertas, laicismo, igualdad LGTBQ y
altos indices de criminalidad en las zonas urbanas. Para combatir
esta perniciosa influencia, DeSantis proponia varias restricciones
sobre los planes de estudio relacionadas con temas raciales y
sociales y —en una aparente imitacion del ataque de Hungria contra
la Universidad Centroeuropea— emprendié su ofensiva contra el
New College of Florida, con la esperanza de convertirlo en un
ejemplo de como desmantelar una institucion académica de
renombre. Su creciente hostilidad hacia la educacién superior en el
estado se volvid tan preocupante que la Asociacion Estadounidense
de Profesores Universitarios (AAUP, por sus siglas en inglés) decidio
formar un comité especial sobre injerencia politica y libertad

académica en el sistema de educacién superior de Florida.23

El informe que acabd presentando dicho comité detalla cédmo la
derecha ha tomado por completo la estructura de gobierno central
de la educacion superior publica en Florida, la junta de gobernadores
del Sistema Universitario Estatal. Este organismo es responsable de
supervisar las doce universidades publicas del estado, que en
conjunto suman unos 350.000 alumnos, ademas de los consejos de
administracion de cada universidad. Al designar a los diecisiete
miembros que forman este érgano, DeSantis ni siquiera se molestd
en aparentar que los elegia por sus méritos. Tal y como senala el
informe de la AAUP, en su mayoria nombro a «extitulares de cargos
politicos republicanos y estrategas politicos [republicanos]». Para
cuando se publicd dicho informe, toda la estructura gobernante del
sistema universitario estaba controlada no solo por republicanos,
sino por republicanos leales a DeSantis. Como consecuencia de ello,
«la tendencia cada vez mas marcada de la junta ha sido seguir las
directrices del gobernador y sus aliados en la mayoria absoluta
legislativa republicana». A continuacion, el informe cita a un
«veterano miembro del profesorado de la Universidad de Florida»
que comenta que a los actuales integrantes de la junta y del consejo



de administracion les preocupa mas su relacion con el gobernador

que el bienestar del sistema universitario.2*

Los rectorados de las universidades publicas de Florida también
se estan repartiendo como favores politicos entre personas leales a
DeSantis, segun sugiere el informe, en vez de ser adjudicados a
candidatos con una trayectoria de buena gestion y un compromiso
demostrado con la integridad de la institucion. Como explico a los
autores del informe Sharon Wright Austin, profesora de Ciencias
Politicas: «Al gobernador no le gustan las criticas ni que nadie le
cuestione [...] Los rectores de una universidad no deberian ser
marionetas, pero los tiempos han cambiado para el mundo
académico en nuestro estado».2>

Estos informes sugieren que la critica abierta a DeSantis supone
un peligro para cualquier docente de una universidad publica en
Florida. Al designar candidatos para la junta de gobernadores y los
rectorados universitarios basandose en lealtades y favores politicos,
DeSantis ha fortalecido su control tanto sobre el panorama politico
de Florida (al conseguir otro incentivo que puede ofrecer) como
sobre el sistema universitario. En resumen, el informe de la AAUP
describe un sistema universitario en pleno proceso de toma de poder

por parte de los autoritarios y al filo de la destruccién.2®

El ataque de DeSantis a las universidades publicas, y a la
educacion en general, forma parte de un esfuerzo mas amplio de la
derecha para sustituir los modelos educativos pluralistas y
democraticos por otros mas restringidos, ideoldgicamente motivados
y mejor adaptados para el adoctrinamiento. Este movimiento se
complementa con otro tipo de ataque a la educacion, que no
proviene de un impulso fascista de reconfigurar el sistema a su
conveniencia, sino mas bien de un afan libertario de desmantelar el
sistema por completo. Aunque los objetivos finales de estos dos
grupos en cierto modo pueden diferir, muchas de sus tacticas son las
mismas y su enemigo comun los convierte en aliados naturales. Por
ejemplo, al igual que Ron DeSantis, muchos opositores libertarios de
la educacion publica pretenden debilitar las universidades y las
escuelas asociandolas con conceptos que esperan que el publico



(especialmente las clases media y alta blancas, que componen su
base) perciba como aterradores y amenazantes: la justicia social, la
teoria critica de la raza o el racismo estructural.

Hace mucho que la derecha libertaria tiene como objetivo destruir
las escuelas y las universidades publicas estadounidenses, que
representan uno de nuestros bienes publicos mas importantes. A
menudo han adoptado una estrategia gradual, avanzando poco a
poco y presentando de manera engahosa medidas como los
programas de bonos educativos. Estos programas desvian fondos
publicos hacia centros privados, pero se justifican con el pretexto de
que no debilitan el sistema publico, sino que lo complementan, al
ofrecer a alumnos y padres lo que llaman libertad de eleccion
educativa. A menudo, los detractores libertarios de la educacion
publica son tan reservados sobre sus verdaderas intenciones, y los
adversarios mas autoritarios, tan abiertamente agresivos con las
instituciones educativas, que resulta dificil distinguirlos. Algunos
incluso parecen no tener claro a qué grupo pertenecen. Pocos
ilustran mejor esta confusién que el nuevamente presidente Donald
Trump y la secretaria de Educacion de su primer mandato, Betsy
DeVos.

Durante décadas, antes de su nombramiento al frente del
Departamento de Educacidon estadounidense, DeVos y su familia
desempenaron un papel clave en el deterioro del sistema de

educacion publica en su estado natal, Michigan.2/ Su marido, Dick
DeVos, expresidente de Amway, la compahia de marketing multinivel
cofundada por su padre, fue elegido para la Junta Estatal de
Educacion de Michigan en 1990. Posteriormente, DeVos se convirtid
en uno de los principales impulsores de varias iniciativas contra la
educacion publica, como los programas de bonos y las exenciones
fiscales para la educacion privada, medidas que sirven para reducir
drasticamente los fondos destinados a las escuelas publicas. Los
DeVos también son importantes patrocinadores del Centro Mackinac
de Politicas Publicas.?® Este think tank fundado en 1987 y radicado
en Michigan ha ejercido una enorme influencia en el movimiento
para privatizar servicios publicos en el estado, y la educacidon es uno



de los principales objetivos de su agenda. Sin embargo, como
explicaba el periodista Andy Kroll en un articulo para Mother Jones,
las ambiciones del centro en materia de privatizacion van mas alla
de la educacion:

El Centro Mackinac es un ferviente defensor de la privatizacion: sus
investigadores promueven la externalizacion de todo, desde los distritos
escolares publicos hasta Amtrak y las prisiones estatales, y respaldan las leyes
antisindicales en Michigan. En 2007, el Centro publicd un informe titulado «A
Collective Bargaining Primer» (‘Una guia sobre la negociacién colectiva'), donde
aboga contra la sindicalizacién obligatoria y las deducciones automaticas de
cuotas para los docentes y otros empleados publicos. Segun afirma el Centro, la
negociacion colectiva de los profesores «se ha convertido en un obstaculo
significativo para la calidad educativa». Dicho de otro modo, si externalizas todo
lo que sea posible y debilitas a los sindicatos, la calidad de la educacién —y

presumiblemente de los servicios urbanos— mejora.??

El Centro Mackinac también fue un apoyo fundamental para la
ampliacion de la Ley de Gestion de Emergencias de Michigan,
promulgada por el gobernador republicano Rick Snyder. Esta ley
permitia al gobernador destituir a los alcaldes y consejeros
municipales de las ciudades que se considerase que estaban en
«emergencia financiera» y reemplazarlos por «gestores de
emergencia», que tendrian la autoridad para tomar decisiones en
nombre de la ciudad. Con la ampliacion de la ley en 2012, estos
gestores adquirieron unos poderes extraordinarios, entre ellos, la
capacidad de romper contratos con sindicatos, vender activos de la
ciudad o externalizar servicios urbanos. En Flint, la primera ciudad
de Michigan que cayd bajo el auspicio de la ley tras la revision de
2012, los gestores de emergencia tomaron una serie de decisiones
que desembocaron en una devastadora crisis de agua que expuso a
miles de nifios al plomo.3° La conducta politica publica de la familia
DeVos parece sugerir que su empeno por debilitar las escuelas
publicas forma parte de un programa libertario mas amplio, que
pretende desmantelar gran parte del sector publico. El hermano de
Betsy DeVos, Erik Prince, fundd la empresa militar Blackwater, que



combina la ideologia libertaria de la familia con una inclinacién mas
imperialista. Blackwater, que ha cambiado de nombre varias veces,
destacdé por crear un nuevo modelo que externalizaba la
responsabilidad de la participacién en guerras en empresas privadas,
algo que finalmente culmind en el tragico incidente de la masacre de
la plaza de Nisour en 2007, cuando varios guardias de seguridad de

la empresa mataron a diecisiete civiles iraquies en Bagdad.3! En un
episodio de 2024 de su podcast Off Leash with Erik Prince, Prince
parecido abogar por la invasion de paises extranjeros simplemente
por lo que percibe como sus debilidades. «Si muchos paises de todo
el mundo son incapaces de gobernarse a si mismos —afirmaba—, ha
llegado el momento de volver a ponernos el sombrero imperial y
decir: vamos a gobernar esos paises [...] porque ya basta, ya esta
bien de que nos invadan [...] Esto se puede aplicar a casi toda

Africa, donde son incapaces de gobernarse por si mismos».32

La socidloga australiana Melinda Cooper ha sefialado que la
alianza entre el libertarismo de derechas, el neoliberalismo y el
conservadurismo social no es un mero fruto de la pura conveniencia
tactica. Segun ella, algunas de las figuras clave del movimiento
libertario, como Milton Friedman y Gary Bauer, defendieron Ia
reduccion de los servicios publicos porque creian que asi se
reforzaria el papel tradicional de la familia. «Los neoliberales como
Friedman parten de la evidente premisa de la responsabilidad
individual —escribe Cooper—, pero acaban defendiendo la necesidad

de las obligaciones familiares cuando se enfrentan a los costes
sociales de las personas dependientes sin remuneracién».33 En otras
palabras, si no hay un Estado que apoye a los ciudadanos en
situacion de necesidad, estos se veran obligados a recurrir a sus
familias y sus comunidades religiosas en busca de soporte. Eso
reforzara los valores sociales tradicionales, ya que pondra a esas
familias y comunidades en situacién de poder condicionar su apoyo
al rechazo de ciertas creencias, identidades o formas de vida que
consideren inaceptables. Un sistema robusto de servicios publicos
ofrece a los ciudadanos las estructuras de apoyo necesarias para
tomar decisiones propias y aprovechar al maximo las libertades de la



democracia. Y esto Ultimo es precisamente lo que hace que los
conservadores sociales y los libertarios vean tan amenazadores a los
modelos democraticos de educacion.

No es necesario implementar por completo el programa ideoldgico
de una educacidn fascista para desmantelar un sistema educativo
democratico. Basta con eliminar aquellos elementos que fomentan la
igualdad social y econdmica y dejar poco mas que discursos de
excepcionalismo nacional y una limitada formacion profesional.

Los efectos de la educacion duran toda la vida. En mi instituto
publico habia un profesor de Historia con ideas de extrema derecha,
algo que influia en su manera de ensefiar la Segunda Guerra
Mundial. Muchos afios después, vi que un antiguo compafiero de
clase que habia tenido en Historia a ese profesor compartia en redes
sociales la disparatada teoria de que Hitler tenia ascendencia judia,
lo cual, segun él, implicaba que el Holocausto nazi habia sido en
parte un asunto interno entre judios. Evidentemente, muchos otros
factores habran moldeado sus ideas y su comprension de la historia,
pero el impacto del profesor de Historia resulta innegable. Podemos
empezar a comprender el potencial destructivo de una antieducacién
si imaginamos a todo el mundo sometido a distintas versiones de
ese profesor: un mosaico cadtico de formas de ensefianza, que van
desde el adoctrinamiento religioso hasta una formacién profesional
rudimentaria, sin espacio para la historia. Ninguna cultura
democratica puede sostenerse sobre una educacion tan
empobrecida. Sin una comprension comun de la realidad y una
vision compartida de la historia, son imposibles la igualdad social y la
econdomica.

Hay muchas formas de atacar la democracia a través del sistema
educativo. La educacién fascista tiene como objetivo la movilizacion.
Al igual que la propaganda fascista, prepara a los ciudadanos para la
violencia en defensa de un lider, un grupo étnico o una religion. Crea
un sentimiento de agravio y resentimiento que se utiliza para
justificar la violencia en apoyo del lider, bien para vengar una
supuesta traicion del ejército o unas elecciones robadas. Es
antidemocratica, jerarquica y autoritaria. Por otro lado, Ia
antieducacién se orienta hacia la desmovilizacidon. Su objetivo no es



solo mantener a la poblacién en la ignorancia sobre la historia y los
problemas del pais, sino también dividirla en una multitud de grupos
sin posibilidad de entenderse entre si y, por tanto, incapaces de
ejercer una accion colectiva. Como consecuencia de ello, la
antieducacién vuelve apatica a la poblacidn y deja el control del pais
en manos de los demas, ya sean autocratas, plutocratas o tedcratas.



6
La educacion clasica

Me siento junto a Shakespeare y no se inmuta. Mas alla de la frontera de los
prejuicios raciales, camino del brazo de Balzac y de Dumas, alla donde
hombres sonrientes y mujeres encantadoras se deslizan por salones dorados.
Desde las cavernas de la noche, que oscilan entre la pesada y vigorosa tierra y
la traceria de las estrellas, convoco a Aristételes y Aurelio, y al alma que me
plazca, y todas ellas acuden a mi llamada, cortésmente, sin desdén ni
condescendencia.

W. E. Du Bois?!

La construccidon de un canon es la construccidon de un imperio. La defensa del
canon es la defensa nacional. El debate sobre el canon, con independencia del
terreno, la naturaleza o la envergadura (de la critica, de la historia, de la
historia del conocimiento, de la definicion del lenguaje, de la universalidad de
los principios estéticos, de la sociologia del arte, de la imaginacion humana), es
el choque de culturas. Y absolutamente todos los intereses son creados.

Toni MoRRISON?

Desde el momento en que nacen, algunos seres estan destinados, unos a
obedecer, otros a mandar.
ARISTOTELES, Politica®

Como hemos explorado en capitulos anteriores, el propdsito de la
educacion fascista es promover un discurso en el que la nacién y su
grupo dominante se perciben como superiores e inocentes.? Con un
sistema educativo asi, los ciudadanos se vuelven vulnerables al
miedo y al resentimiento, emociones que los lideres fascistas pueden
explotar con facilidad para mantener y consolidar su poder. Sin
embargo, los politicos suelen impulsar estos sistemas de
adoctrinamiento alegando que hacen todo lo contrario, afirmando
que estan comprometidos con «liberar a las escuelas del
adoctrinamiento».

Un modelo educativo que se plantea a menudo como correctivo
frente a estos sistemas de adoctrinamiento es la educacion clasica,
es decir, un sistema que construye deliberadamente su canon a



partir de los textos paradigmaticos de las antiguas Grecia y Roma y
que sumerge a los alumnos en sus debates y sus puntos de vista. La
educacion clasica suele hacer hincapié, por ejemplo, en la practica
de la dialéctica y la investigacion a través del argumento, ademas de
en ideales como el conocimiento, la justicia, la virtud, la belleza y la
verdad. A veces también se entiende que debe incluir las grandes
obras de la Ilustracion europea, que sentaron las bases del
liberalismo y el autogobierno democratico; en filosofia, esto abarca a
autores como John Locke, David Hume, Rousseau y Kant, entre
otros.

Aquellos que ven la educacion clasica como un antidoto contra la
educacion fascista depositan sus esperanzas en su capacidad para
contrarrestar los procesos de deshumanizacion, al ofrecer a los
alumnos un sentido de propdsito y valor propios de la condicién
humana. Sin embargo, la educacion clasica también puede utilizarse
facilmente como herramienta para deshumanizar, reforzar jerarquias
y perpetuar la supremacia del grupo dominante, al presentarla como
la Unica heredera legitima de la tradicién desde las civilizaciones
clasicas de Grecia y Roma hasta la Ilustracién europea, y mas alla.
De hecho, la extrema derecha ha atacado la educacién democratica
—tanto en el pasado como ahora— argumentando que ellos
promueven la educacién clasica o el llamado canon occidental. Los
nazis, por ejemplo, eran fervientes defensores de este enfoque. En
un apartado de Mi Jucha titulado «El valor de la educacion
humanista», Hitler escribe:

No se debe apartar el estudio de la historia antigua, pues la historia romana,
bien apreciada en sus lineas generales, es y sera siempre el mejor ejemplo no
solo para el presente, sino también para el futuro. El ideal de la cultura
helénica, en su tipica belleza, debe ser emulado. No se debe destruir la gran
comunidad racial que a ella nos une por las diferencias posteriores aparecidas
entre pueblos. La lucha en que hoy nos debatimos tiene el gran objetivo de ir
ligando nuestra existencia al pasado milenario y unificar asi el mundo
grecorromano con el germanico.?



Segin la ideologia nazi, el Imperio aleman era el heredero
intelectual y espiritual de las antiguas Grecia y Roma, el defensor de
sus tradiciones. Como ha explicado el historiador George Mosse, los
idedlogos Vvdlkisch que sentaron las bases de la ideologia nazi
sostenian, de hecho, que el pueblo aleman era, en realidad, el
mismo que habia sido responsable de los grandes logros civilizadores
de la antiguas Grecia y Roma. Afirmaban que «desde el principio,
antes de su aparicidon colectiva en la historia, los germanos habian
influido en las culturas de Grecia y Roma. Esta afirmacion tedrica
transformaba a los griegos en germanos y despojaba a los griegos
modernos de su herencia clasica. Asimismo, Roma, en su periodo de

esplendor, tuvo que haber sido gobernada por lideres germanicos».°
En esta ideologia se observa la formulacion de una raza blanca
mitica, proyectada hacia el pasado, a la que se atribuyen todos los
logros vinculados con Occidente.

Como mi padre reconocid claramente en las escuelas coloniales
britanicas de Kenia antes de la independencia, la educacidn clasica
occidental que tanto admiraba podia manipularse, no para fomentar
el pensamiento critico sobre los ideales, sino para imponer la
superioridad de una raza, grupo o nacion.

A lo largo de todo Estados Unidos, politicos y activistas de
extrema derecha estan promoviendo hoy en dia programas
educativos de corte nacionalista radical bajo el disfraz de Ia
«Educacién Clasica», en los que se retrata a los fundadores de la
nacion como los legitimos herederos de las tradiciones de las
antiguas Grecia y Roma. Un ejemplo es el ya citado Hillsdale College,
una universidad cristiana ultraconservadora de Michigan,
profundamente implicada en los esfuerzos por cuestionar la
educacion progresista, presentado la educacion clasica como una
alternativa superior. En su pagina web se ofrecen cursos en linea
sobre obras como Decadencia y caida del Imperio romano de
Edward Gibbon, La Divina Comedia de Dante y la Etica de
Aristoteles, junto con otros titulados «La izquierda estadounidense:
del liberalismo al despotismo», «La gran historia estadounidense: la
tierra de la esperanza» o «Economia del lado de la oferta y la



prosperidad estadounidense con Arthur Laffer».” En la pagina
también aparece un curso de historia titulado «La ciudadania
estadounidense y su decadencia», que incluye un video introductorio
en el que se anuncia que el curso demostrara que la ciudadania
estadounidense se basa en concepciones clasicas de la ciudadania y
en las «visiones de los padres fundadores», ambas amenazadas por
el «wokeismo».2 El mensaje es claro: una educacién clasica es
aquella que identifica el progresismo como despotismo, abraza la
economia del lado de la oferta y ve a Estados Unidos como el
heredero y defensor de los ideales occidentales de la libertad.

Dada la variedad de usos e interpretaciones erroneas, podemos
concluir que la educacidn clasica no esta intrinsicamente ligada a la
jerarquia; puede utilizarse tanto para reforzarla como para oponerse
a ella. Su orientacién depende de si los textos clasicos se ensefan
como ejemplos del genio de sus autores y de la superioridad de su
cultura o como un medio para explorar ideas y cuestiones
fundamentales que siguen siendo relevantes. Los sistemas
educativos fascistas tienden a hacer lo primero, mientras que los
sistemas democraticos se inclinan por lo segundo.

Aunque comparto algunas de las criticas habituales al «canon
occidental» que plantean quienes defienden la ampliacion de los
planes de estudios para incluir los puntos de vista de grupos
diversos, incluso no dominantes, esa no es la cuestion que nos
ocupa aqui. Considero que el interés general de muchos textos
clasicos esta fuera de toda duda, y que algunas de las practicas y
valores que proponen son poderosas herramientas para combatir
ciertas formas de deshumanizacién. La mayoria de los textos clasicos
siguen siendo tan relevantes hoy en dia como cuando se escribieron.
Sin embargo, no deben servir de base para que ningun grupo se
crea superior a los demas. Ver a Estados Unidos como descendiente
de una tradicidon clasica griega o romana es caer en un mito
nacionalista de autoengrandecimiento, tal y como hicieron los nazis.

Debemos ser cautos al trasladar cualquier elemento del
pensamiento clasico a nuestro tiempo. No hay un conjunto



homogéneo de valores o ideales que abarque todo este tiempo, y
mucho menos que sean positivos y dignos de ser celebrados de
manera incondicional como una herencia nacional distintiva. Al fin y
al cabo, debemos recordar que las sociedades clasicas practicaban la
esclavitud, imponian la sumisidon de la mujer y defendian muchas
ideas que hoy considerariamos reprobables.

Cuando la educacidn clasica se presenta como una veneracion
acritica hacia los autores y las sociedades que crearon sus grandes
textos, puede desembocar facilmente en una justificacion del
colonialismo y del paradigma de «civilizacién contra barbarie» que lo

sustenta.? Segun este enfoque, la educacion cldsica traza una linea
entre las sociedades «civilizadas» de Grecia, Roma y sus supuestos
herederos, por un lado, y el resto de las culturas, por otro. Segun el
paradigma de «civilizacion contra barbarie», los «incivilizados» no se
consideran plenamente humanos y, por lo tanto, resulta logico que
pueda reducirseles tan solo a su capacidad para trabajar. Debido a
ello, solo son merecedores de lo que podriamos denominar una
educacion industrial, una forma deshumanizadora de instruccién que
se centra en exclusiva en la formacion técnica y no atribuye ningun
valor al conocimiento en si mismo.

Ahora bien, cuando se ensefia como una practica de reflexion
critica y una exploracién de conceptos como la verdad, la belleza y la
justicia, la educacion clasica nos lleva a una conclusion
completamente opuesta, a saber, que el valor humano no se reduce
a nuestra capacidad de trabajo y que, parafraseando a Socrates, el
mayor propdsito de la humanidad es la busqueda del
conocimiento.1?

Por tanto, cuando los fascistas adoptan la educacién clasica,
recurren a una version simplificada y utilitaria de la misma, que no
cuestiona la costumbre de valorar a las personas Unicamente por su
capacidad productiva: en el caso de las mujeres, su capacidad de
tener hijos, y en el caso de los hombres, su capacidad para
trabajar.l! Los nazis, por ejemplo, que alababan las virtudes de una
educacion en la civilizacidon occidental, fueron también responsables
del exterminio masivo de personas discapacitadas. Segun el



distinguido historiador del nazismo Nikolaus Wachsmann, el principal
criterio a la hora de seleccionar qué personas con discapacidad iban
a la cdmara de gas era «la capacidad de trabajo de los pacientes: se

eliminaba a cualquiera al que se considerara improductivo».!2

Es mas, la apropiacion de la educacion clasica por parte del
fascismo no solo distorsiona como se ensefian los textos, sino
también las propias ideas. En el Libro I de La Republica de Platdn,
por ejemplo, Trasimaco sostiene que la justicia es aquello que
favorece a los poderosos, una postura que concuerda claramente
con la ideologia nazi y el fascismo del siglo xx en general.13 Esto no
quiere decir en absoluto que las ideas genocidas de los nazis tengan
ningun fundamento legitimo en la civilizacidon clasica. Trasimaco
habla de individuos, mientras que la postura nazi se centra en la
raza, un concepto que, especialmente en el sentido bioldgico que
ellos mismos le daban, apenas estaba presente, si es que existia, en
el contexto de la Atenas del siglo v a.C. Mas importante aln es que
gran parte del resto de La Republica refuta la postura adoptada por
Trasimaco en el Libro 1. Sécrates desmonta de forma metddica y
sistematica la idea de que el poder en si mismo sea el Unico principio
que guie nuestras acciones. Y, segun Platén, solo la razon deberia
guiar nuestras acciones. Los textos candnicos fundamentales de la
educacion clasica, las obras de Platon y Aristételes, insisten en que
la razén vy la virtud, y no el poder, deben guiar nuestras decisiones.

En su mejor version, la educacidn clasica puede ser una
herramienta liberadora, algo que comprendieron rapidamente
muchas de las figuras mas radicales del siglo xx. Por ejemplo, en un
seminario de Filosofia Social en el Morehouse College, Martin Luther
King Jr. disefid un examen final en el que pedia al alumno comparar
las teorias de la justicia de Platon y Aristételes, evaluar las ideas
radicales en La Republica de Platén y también incluia preguntas
sobre Tomas de Aquino, Hobbes, Locke y Kant, lo cual demuestra la
importancia que le daba King a que los estudiantes se sumergieran
en los textos clasicos.

La historia clasica, al igual que la filosofia clasica, invita a una
profunda reflexion critica sobre conceptos como la democracia, el



imperio, el colonialismo, el genocidio y la tirania. El ateniense
Pericles, en su oracién funebre para conmemorar a los caidos
durante el primer afo de la guerra del Peloponeso, describid la
Atenas democratica como sigue, segun relataba Tucidides:

Su nombre es democracia debido a que el gobierno no depende de unos pocos,
sino de la mayoria. En lo que concierne a los asuntos privados, la igualdad
conforme a nuestras leyes alcanza a todo el mundo, mientras que en la eleccién
de cargos publicos no anteponemos las razones de clase al mérito personal,
conforme al prestigio de que goza cada ciudadano en su actividad, y tampoco
nadie, en razon de su pobreza, encuentra obstaculos debido a la oscuridad de
su condicion social si esta en condiciones de prestar servicio a la ciudad [...]
Nuestra ciudad estd abierta a todo el mundo, y en ningin caso excluimos a
extranjeros de aprender u observar [...] En lo que se refiere a la educacion,
mientras que nuestros rivales desde muy jovenes tratan de alcanzar la fortaleza
viril mediante un penoso entrenamiento, nosotros, a pesar de nuestro estilo de
vida relajado, no nos enfrentamos con menos valor a peligros equivalentes.1*

En todos estos comentarios, Pericles destaca lo que distingue y
enaltece a los ideales democraticos frente a otros sistemas de
gobierno. Segun el relato de Tucidides, Pericles hace hincapié, por
ejemplo, en la relacién entre la acogida de extranjeros en la ciudad y
el sistema y la cultura del gobierno democratico, una practica que
contrasta radicalmente con la xenofobia propia del racismo.

Cledn, al igual que Pericles, era ciudadano ateniense. Sin
embargo, a diferencia de este, consideraba a las democracias débiles
e incapaces de llevar a cabo las brutalidades necesarias para
mantener un imperio. En un famoso discurso en respuesta a la
revuelta de Mitilene durante la guerra del Peloponeso hace un
llamamiento a los atenienses para que ejecuten no solo a los lideres
del levantamiento, sino a todos los varones mitilenos. El
colonialismo, insiste Cledn, exige una crueldad implacable que el
espiritu democratico debilita:

A menudo he dicho que una democracia es un régimen incapaz de ejercer el
imperio sobre otros pueblos, pero nunca como ahora ante vuestro cambio de
idea respecto a los mitilenos. Debido a la ausencia de miedos e intrigas entre



vosotros en vuestras relaciones cotidianas, procedéis de la misma manera
respecto a vuestros aliados, y cuando os equivocais persuadidos por sus
razonamientos o cedéis a la compasion, no pensais que tales debilidades
constituyen un peligro para vosotros y no os granjean la gratitud de vuestros
aliados; y porque no considerais que vuestro imperio es una tirania, y que se
ejerce sobre pueblos que intrigan y que se someten de mala gana; estos
pueblos no os obedecen por los favores que podéis hacerles con perjuicio
propio, sino por la superioridad que alcanzais gracias a vuestra fuerza mas que
a su benevolencia.l®

El discurso de Cledn, pronunciado en el siglo v a. C., pone de
manifiesto las tensiones y contradicciones entre el colonialismo vy la
democracia, y sigue siendo un ejemplo paradigmatico de la
demagogia en la historia antigua. Su justificacion para matar a todos
los hombres de Mitilene se basa exclusivamente en la afirmacion de
que estos harian lo mismo con los atenienses si estuvieran en su
lugar. Esta justificacion para el genocidio se ha repetido una y otra
vez a lo largo de la historia, un floreo retdrico que Susan Benesch y
sus colegas del Dangerous Speech Project (‘Proyecto del Discurso

Peligroso') han denominado «acusacion ante el espejo».l® Sin
embargo, al igual que Trasimaco defiende la primacia del poder por
encima de todo, la postura despiadada de Cledn, tal como nos la
transmite el historiador Tucidides, no representa una verdad, sino
una seria advertencia sobre la capacidad humana para actuar con
crueldad en nombre de la dominacion colonial.

Lejos de ser una confirmacion de las politicas de la ultraderecha
actual, muchas de las ideas presentes en los textos de la educacién
clasica cuestionan profundamente sus premisas. La extrema derecha
contemporanea, por ejemplo, considera a la familia como una
institucion sagrada y critica con dureza los sistemas educativos
supuestamente liberales por ensefar ideas subversivas, por
suplantar el papel de los padres e incluso, en sus acusaciones mas
extremas y rocambolescas, por predisponer a los nifios pequeinos
para su explotacion sexual. Ahora bien, si los conservadores de hoy
se escandalizan por lo que se ensefia en las escuelas publicas y
universidades, no les gustaria nada descubrir las propuestas



educativas que plantean las grandes obras de su venerado canon
occidental. Asi, por ejemplo, en el Libro v de La Republica, Socrates
aboga por apartar a los ninos de sus familias para que los eduque el

Estado,l’ mientras que El banquete de Platdn presenta las relaciones
homosexuales entre maestros y sus jovenes pupilos como algo

normal y cotidiano.18

A pesar de que la educacion clasica tiene muchas virtudes y es
mucho menos compatible con las ideologias politicas de extrema
derecha de lo que a sus partidarios les gustaria creer, sus textos
tampoco respaldan del todo la educacidon democratica moderna.
Platdn no era fascista, pero se oponia con firmeza a la democracia.
Muchos textos clasicos aceptan la esclavitud como algo natural y
permisible. En su Politica, Aristoteles plantea la idea de un «esclavo
natural», una persona inclinada por naturaleza a la servidumbre:
desde entonces, este concepto se ha utilizado con frecuencia para

justificar la dominacion y la esclavitud.

Lo que nos queda claro es que los textos clasicos pueden utilizarse
para justificar tanto la democracia como el fascismo, la libertad
como la opresion, la igualdad como la jerarquia, y no resulta sencillo
separar estos significados. ¢Es posible explicar las nociones griegas y
romanas de libertad dejando al margen sus ideas sobre Ia
esclavitud? ¢Se puede comprender el concepto ilustrado de libertad
y los derechos del hombre sin el sistema de esclavitud racializado
que predominaba en aquella época? Toni Morrison escribe lo
siguiente acerca de la fundacion de Estados Unidos:

Y, sin embargo, los derechos de las personas, un principio constituyente sobre
el que se habia fundado este pais, estaban ligados de un modo inevitable y
particular al africanismo. Su origen y su historia también tenian una vinculacion
permanente a otro concepto seductor: la jerarquia racial. Como ha sefalado
Orlando Patterson, no deberia sorprendernos que la Ilustracion diera cabida a la
esclavitud; lo que tendria que habernos sorprendido habria sido lo contrario. El
concepto de libertad no surgié del vacio. Nada ponia tan en relieve la libertad
(por no decir que la recreaba) como la esclavitud.!?



De hecho, a lo largo de la historia de Estados Unidos, el concepto de
libertad ha estado profundamente ligado al de opresién. Pensemos,
por ejemplo, en la libertad de los colonos norteamericanos que se
expandieron hacia el oeste, o en la de los duenos de plantaciones y
esclavistas del Sur: ambos conceptos de libertad se apoyaban en
gran medida en el contraste con la falta de libertad y la subyugacién
de las personas afroamericanas e indigenas.

Podemos plantear cuestiones similares sobre los ideales de la
razon y la autonomia. Tanto en la tradicién clasica como en la
ilustrada, se consideraba que la capacidad plena de razonar solo
estaba al alcance de los hombres, y Unicamente dentro de un grupo
aventajado (como los griegos o los europeos blancos). En su obra
clasica de 1997, The Racial Contract ('El contrato racial'), el filosofo
Charles W. Mills resume las ideas de grandes pensadores ilustrados
sobre los pueblos no blancos:

Un religioso de principios del siglo xvir describia a los nativos americanos como
«dotados de poca humanidad, ignorantes de la civilizacion, de las artes y de la
religion; mas brutos que las bestias que cazan, mas barbaros y poco viriles que
esa region salvaje y despoblada que recorren en lugar de habitarla; cautivados
también por la tirania de Satanas». En versiones posteriores, esta vez seculares,
se trata de una incapacidad racial para la racionalidad, el pensamiento
abstracto, el desarrollo cultural y la civilizacidn en general (hasta generar esos
oscuros espacios cognitivos en el mapa europeo del mundo). En filosofia podria
rastrearse este hilo conductor a través de las especulaciones de Locke sobre las
incapacidades de las mentes primitivas, la negacion de David Hume de que
cualquier otra raza que no fuera la blanca hubiera creado civilizaciones que
merecieran la pena, las ideas de Kant sobre las diferencias de racionalidad entre
negros y blancos, la conclusion poligenética de Voltaire de que los negros eran
una especie distinta y menos capaz o la sentencia de John Stuart Mill de que
esas razas «en su no edad» solo eran aptas para el «despotismo». La
suposicion de la inferioridad intelectual de los no blancos estaba muy extendida,
aunque no siempre estuviera trucada con el aparato pseudocientifico que el
darwinismo haria posible méas tarde.2%

Muchos pensadores clasicos y de la Ilustracion tenian opiniones
parecidas sobre las capacidades de razonamiento de la mujer.



Tomemos por ejemplo a Jean-Jacques Rousseau, una figura clave en
la filosofia politica de la democracia, cuya obra se centra en gran
medida en los peligros de la desigualdad. En Emilio, su tratado de
1762, Rousseau describe el tipo de educacidon necesaria para formar
a un ciudadano apto para la vida democratica a través de la historia
de un nino, Emilio, que crece hasta convertirse en adulto, guiado por
una educacion idealizada que le conduce hasta la autonomia. En el
capitulo final, Rousseau presenta un modelo educativo para las
niflas, contraponiendo la educacién de Emilio con la de «Sofia». Si la
mujer, escribe, «estd hecha para complacer y ser subyugada al
hombre, debe hacerse agradable al hombre en lugar de provocar su
ira; su violencia esta en sus encantos». De nuevo, los ideales
ilustrados sobre la autonomia y la razén se consideran fuera de las
capacidades de las mujeres.

Immanuel Kant merece la denominacion, quizd mas que ningun
otro, de «filésofo de la Ilustracién», y en sus escritos se aprecian las
mismas contradicciones. Como senala la historiadora del arte Nicole
R. Fleetwood, la estética «fue fundamental para el desarrollo del
sujeto ciudadano liberal». Sin embargo, continla, para Kant esta
categoria «excluia a personas esclavizadas y explotadas, a los
pueblos indigenas, a los colonizados, a las mujeres de cualquier raza
y a los delincuentes [...] El concepto kantiano del discernimiento
estético asocia la blancura europea con la modernidad, la virtud

moral, el juicio y la libertad».2! Tal vez sea posible desvincular estos
ideales estéticos racializados del concepto kantiano de individualismo
moral. Sin embargo, la idea de que los conceptos ilustrados estén
corrompidos de esta manera merece una reflexion seria. Al fin y al
cabo, es posible que Kant y otros fildsofos de la Ilustracion pensaran
en estos términos.

Como vimos en el capitulo 2, que trata sobre el colonialismo, los
ideales de la Ilustracion pueden manipularse y ponerse al servicio de
la dominacion y la opresion. Cualquier ideal puede tergiversarse. Sin
embargo, desde hace tiempo, muchos pensadores se han planteado
también la cuestion mas compleja de si estos ideales son



problematicos en esencia o si, en cierto sentido, estan predispuestos
inherentemente a su mal uso.

La idea de que los conceptos ilustrados de libertad, razén,
objetividad, autonomia y belleza sean «blancos» puede parecer
absurda para muchas personas hoy en dia, pero no lo habria
resultado para la mayoria de los filésofos de la Ilustracién. E
independientemente de lo que opinemos de esos ideales, es ridiculo
negar que el lenguaje de esos ideales esta cargado de resonancias
raciales y sexuales. Es mas, resulta innegable que los ideales de la
Ilustracion estan histdricamente ligados, o al menos correlacionados,
con jerarquias de raza y de género. Las asociaciones de las mujeres
con las emociones, y de los hombres con la razén, no son novedosas
revelaciones nacidas en el siglo xxi. Puede que esto tenga que ver
con los propios ideales de la Ilustracidn, o quiza refleje simplemente
un mal uso sistematico de los mismos. Es un tema que los filosofos
han debatido al menos desde los inicios de la propia Ilustracion.

Un elemento fundamental tanto para el cristianismo como para la
Ilustracion fue una nocidn amplia de la persona moral, que se
extendia a través de culturas y épocas. Como me ha recordado
Daniel Markovits, es posible interpretar que, en The Racial Contract,
Charles W. Mills sostiene que hay algo en este ideal en particular que
puede dar Ilugar a wuna forma especialmente brutal de

deshumanizacion.22 En el pensamiento ilustrado, la individualidad,
que es la base de la dignidad, no esta limitada a una cultura o una
tradicion en particular. Sin embargo, precisamente en esta
concepcion tan amplia de la persona, despojar a alguien de esa
condicion resulta especialmente deshumanizador.

La esclavitud ha sido una institucion relativamente extendida
entre las sociedades humanas, pero puede que la Ilustracion haya
dado lugar a un tipo de deshumanizacion concreta que culmind en

formas de esclavitud y genocidio especialmente crueles y brutales.
Segun esta interpretacion de Mills, podriamos entender la brutalidad
de la versidbn de la esclavitud surgida durante la Ilustracién
reflexionando sobre la limitadisima nocién de individualidad que

prevalecia entonces. En este tipo de esclavitud, a los esclavizados se



los veia como no-personas, incluso dentro de una idea amplia de la
individualidad. Si esto es asi, los ideales ilustrados sobre la condicion
humana juegan un papel clave para explicar la brutalidad del
colonialismo racializado y los sistemas de supremacia blanca que lo
sostienen. Aunque no comparto del todo esta opinidn, es una critica
al ideal ilustrado de individualidad que tampoco puede descartarse a
la ligera.

Otro ideal del pensamiento ilustrado que puede utilizarse
errdneamente para justificar sistemas de jerarquia es el concepto de
objetividad. Como ha sefialado la fildsofa Louise Antony, el
conocimiento humano es, por naturaleza, parcial, pero el ideal de
objetividad «sugiere que el conocimiento puede y deberia ser
imparcial, y que los seres humanos pueden trascender las
limitaciones de sus posiciones epistemoldgicas para alcanzar una
perspectiva que, en teoria, seria “una visién desde ningln lugar”».24

Es imposible que los seres humanos alcancen la objetividad
absoluta como una «vision desde ningun lugar». Hay muchas mas
posibilidades de las que cualquier persona puede considerar al
justificar una afirmacion, dadas nuestras limitaciones temporales,
fisicas y practicas. A pesar de ello, este ideal de objetividad es
fundamental para muchos argumentos de los movimientos fascistas
actuales, entre ellos su hostilidad hacia las escuelas y las
universidades, a las que acusan de tener un sesgo de extrema
izquierda. Para ellos, el ideal de educacion es la neutralidad, algo
que en su vision equivale a un sesgo hacia la extrema derecha.

Estos ataques son claramente hipdcritas. Aquellos que critican las
escuelas y universidades bajo ese pretexto no tienen ningun interés
en la objetividad o la neutralidad, sino que, mas bien, pretenden
sustituir ese supuesto sesgo por el suyo propio. Ahora bien, este tipo
de evidente hipocresia no es el Unico problema con el ideal de
neutralidad, entendido este como una postura que no parte de
suposiciones previas. De hecho, la idea de una investigacion «sin
puntos de vista» es incoherente. Toda investigacion parte de una
posicion: como minimo, de un compromiso con formas légicas de



razonamiento y supuestos basicos sobre la realidad. En muchos
casos, la investigacion también conlleva presuposiciones morales.
Tomemos un ejemplo de la filésofa Judith Jarvis Thomson: afirmar
que torturar bebés por diversion o beneficio es inmoral es, sin duda,
una postura moral, aunque parezca facil de asumir. Sin embargo, en
un sentido estricto, esto podria interpretarse como un sesgo, ya que
implica adoptar una postura sin necesidad de argumentarla. Incluso
existen posturas que son claramente politicas y que se asumen de
forma general en muchos sistemas educativos, y con razén: la idea
de que la democracia es buena y el totalitarismo malo, por ejemplo,
es un supuesto que a menudo se da por hecho en las escuelas de
las sociedades democraticas liberales.

Toda educacidon presupone ciertos valores, incluidos los de
caracter moral y politico. La idea de que no deberia presuponerse
ninguna perspectiva, ni siquiera aquellas cargadas de valores, se
basa en un concepto de objetividad falso y en una distincion
tendenciosa y, en Ultima instancia, incoherente entre hechos vy
valores. Toda investigacion debe partir de unos supuestos, los cuales
forman un complejo entramado de hechos y valores. La exigencia de

una investigacion neutral es filoséficamente incoherente.22 No es de
extranar que estas exigencias oculten, inevitable e hipocritamente,
agendas politicas.

Como demuestra el ejemplo de la neutralidad, los ideales del mundo
clasico y de la Ilustracion pueden facilmente malinterpretarse o
manipularse, pero a veces ese mal uso revela un defecto mas
profundo. En ciertos casos, estos ideales son simplemente erréneos.
El ideal del «punto de vista desde ningun lugar» —la posibilidad de
que los seres humanos sean completamente neutrales u objetivos—
es falso y, ademas, sirve de base para atacar cinicamente a la
educacion. La razon por la que puede utilizarse de este modo esta
inseparablemente ligada a su falsedad. Y esto nos lleva a
plantearnos una pregunta: ées posible que otros ideales clasicos e
ilustrados tengan defectos similares? Los ideales de autonomia,
razon, libertad e igualdad también suelen malinterpretarse o
manipularse. ¢Significa eso que también son ideales erréneos?



Muchos de los actuales defensores derechistas de la educacién
clasica creen que las grandes civilizaciones en las que se basa esta
formacion y sus contribuciones excepcionales se han Vvisto
amenazadas solo recientemente por académicos miopes, cuyo
interés dogmatico por la opresion y la marginalizacion les lleva a
descartar estas ideas tan valiosas. Sin embargo, el cuestionamiento
de ideales clasicos e ilustrados no es nada nuevo. En efecto, como
vimos en el capitulo 3, los ideales de la Ilustracion han recibido
criticas practicamente desde que existen. El filésofo «contra-
ilustrado» Johann Gottfried von Herder, por ejemplo, rechazaba
muchas de las ideas de sus contemporaneos, incluida la afirmacion
de un estandar universal de progreso civilizador, que él percibia
acertadamente como una posible justificacion para la subyugacién
colonial brutal. Para Herder, cada civilizacién posee un caracter Unico
e incomparable, lo cual significa que no existe la objetividad
universal, ni la razén universal, ni el concepto universal de
individualidad.

La idea de que debemos replantearnos nuestra veneracion por los
ideales clasicos e ilustrados no es una moda actual, sino una
tradicion que se remonta a varios siglos atras. También es una
tendencia que se opone a la versién de la educacion clasica que hoy
promueven fascistas y otros sectores de la extrema derecha, segun
la cual los textos que conforman su plan de estudios se presentan
sobre todo como pruebas del genio de sus autores y de la
superioridad de su cultura. De hecho, este era precisamente el
objetivo del paradigma de civilizacion contra barbarie que los
europeos utilizaron para justificar su brutal colonialismo. Los
fascistas de hoy en dia defienden que la educacién clasica es
esencial porque pone en valor los textos y logros de civilizaciones
supuestamente superiores y distintivas, desde Grecia y Roma hasta
Estados Unidos.

La cuestion de si los ideales ilustrados de razon, racionalidad y
progreso pueden desvincularse de las creencias de superioridad
racial y religiosa con las que se asociaron en su origen no tiene una
respuesta sencilla. Los ideales de la Ilustracion no estan exentos de
critica; incluso bajo sus propios principios, pueden ponerse en



cuestion mediante la investigacion critica y la dialéctica. Las
discusiones sobre el significado y la validez de estos ideales no
provienen de académicos excesivamente entusiastas cuyo interés
por los oprimidos y los marginados los ha llevado a rechazar el
pensamiento europeo, sino que forman parte de una larga tradicion
filosdéfica que incluye a la propia Ilustracion. Si estos debates se
desarrollan sobre todo en departamentos académicos que estudian
distintas formas de opresion, como los estudios de género y étnicos,
simplemente se debe a que los profesores de esos departamentos
son los herederos de esta larga tradicion intelectual.

Personalmente, defiendo una version de la tradicion liberal y, por
lo tanto, una interpretacion de los ideales ilustrados como la
objetividad, la razdn, la igualdad y la libertad. Segiin mi modo de
ver, las criticas a estos ideales nos obligan a considerar las distintas
formas posibles de entenderlos. Al igual que el fildsofo Charles W.
Mills, acepto esos ideales, pero creo que nos enfrentamos a una
cuestidn legitima e importante: decidir qué interpretaciones de estos

ideales debemos adoptar.2®

Hoy en dia, muchos asumen que el consenso liberal actual se
basa en una Unica tradicion intelectual y cultural continua que nos
ha llegado a través de la educacion clasica. Sin embargo, esto es,
como minimo, cuestionable. Es cierto que las preguntas sobre la
naturaleza de la justicia, la racionalidad y el bien se han ido
realizando sin interrupcion desde la antigua Grecia hasta los
departamentos de filosofia contemporaneos. Pero éhan mantenido
todos estos ideales realmente el mismo significado estable a lo largo
de los siglos o se han ido transformando en funcion de las

particularidades histdricas y las estructuras sociales??’ Puede que lo
que vemos en la historia de la filosofia y la religién occidentales no
sea una Unica discusion sobre la justicia y el bien que nos lleva al
liberalismo contemporaneo, sino mas bien muchas tradiciones
distintas, cada una con sus propias peculiaridades.

Si la educacion clasica puede ser un baluarte contra el fascismo,
no lo sera tanto por sus ideales o contenidos, sino por las practicas

que la sustentan; esto incluye aquello que a veces llamamos



pensamiento critico, que por naturaleza es contrario al
antiintelectualismo fascista. Ahora bien, el pensamiento critico
tampoco es una panacea contra el fascismo: algunos de los mas
grandes pensadores del siglo xx, como el filésofo Martin Heidegger,
eran fascistas. Al fin y al cabo, es posible plantear un argumento
filoséfico que ponga la voluntad por encima del intelecto.

Como ya he mencionado, las apropiaciones fascistas de Ia
educacidon clasica tienden a centrarse en venerar los productos
culturales e intelectuales de la antigua Grecia y Roma
presentandolos como pruebas de la grandeza de aquellas
civilizaciones, asi como de quienes se consideran sus sucesores. En
la Alemania nazi, por ejemplo, la exaltacion de la tradicion
grecorromana a través de la educacion clasica se convirtid en una
afirmacion de la grandeza germana, ya que los fascistas alemanes se
veian a si mismos como los herederos de aquellas civilizaciones.

En los Estados Unidos de hoy en dia, la educacidon clasica se
emplea con frecuencia de la misma manera, como prueba de la
supuesta superioridad de la civilizaciéon europea y del papel de
Estados Unidos como heredero Unico de esta tradicidon, lo que se
refleja en sus documentos fundacionales, su sistema econdmico y
sus valores sociales conservadores. Forma parte de una narrativa
que sostiene una continuidad de la grandeza blanca, desde una
vision germanizada de la antigua Grecia, pasando por el «amanecer
de la razén» y la «era de las exploraciones» en Europa, hasta los
padres fundadores (y sus plantaciones). Los defensores
ultraderechistas de la educacidn clasica utilizan esta etiqueta como
un arma, en busca de legitimidad para su agenda antidemocratica.

Los sistemas educativos fascistas recurren a las tradiciones
clasicas para afirmar la grandeza de sus naciones, que presentan
como un ideal universal y arquetipico. Pero, como bien sabia Johann
Gottfried von Herder, este universalismo puede tener consecuencias
violentas y destructivas. Tal y como mi padre constaté desconsolado
en Kenia, la educacién clasica puede servir para justificar los
crimenes del colonialismo. La educacién que él vio en las escuelas
administradas por los britdnicos en aquel pais presentaba a la
poblacién local como gente sin historia ni autonomia propias. Y lo



mas problematico era que imponia sistemas de valores externos
sobre la sociedad africana —como el cristianismo y la propiedad
privada de tierras— bajo el falso presupuesto de que se trataba de
ideales universales de la Ilustracidn, aplicables en cualquier lugar.
Como hemos visto, destacar una «tradicion clasica» y convertirla
en el eje de todo un programa educativo tiende a reforzar una
jerarquia de civilizaciones, en la que algunos grupos y naciones se
perciben a si mismos como superiores a otros. Si Estados Unidos es
el heredero legitimo de la tradicion clasica y esta consiste en una
serie de debates que conducen inevitablemente a los ideales de
nuestra Constitucion, entonces el pais puede justificar su dominio
sobre los asuntos internacionales con el argumento de que esta
difundiendo los «valores occidentales», un bien universal que debe
llegar a los lugares que lo necesitan. La veneracidon de la «tradicion
clasica» avala la misidén «civilizadora» del colonialismo, bajo el
estandarte de la religion, el comercio, el liberalismo y el capitalismo.



7
Recuperar la historia

La organizacidn rusa Memorial combinaba la defensa de los derechos
humanos con la investigacidon historica y el activismo, todo con el
objetivo de incorporar los crimenes de Stalin en la educacion publica.
Ademas, Memorial impulso la creacién de monumentos en honor de
las victimas de Stalin y promovid investigaciones para profundizar en
la comprension de lo ocurrido. Yuri Dmitriev, una de las figuras mas
destacadas de la organizacion, dirigia la seccion de Carelia, una
region cercana a la frontera con Finlandia. Dmitriev es mas conocido
por su investigacion en Sandarmoj, un bosque carelio donde Stalin
se deshizo de los cadaveres de miles de ciudadanos soviéticos entre
1937 y 1938. Memorial simbolizaba el vinculo entre la memoria
histdrica y los derechos humanos, una labor que les valié el Premio
Nobel de la Paz en 2022.1

Sin embargo, el gobierno ruso consideraba subversivo su trabajo
y persigui6 despiadadamente a la organizaciéon. En 2014, el
Ministerio de Justicia ruso la etiqueté como agente extranjero. En
2016, Yuri Dmitriev fue detenido, acusado de pornografia infantil
después de que las autoridades encontraran fotos de su hija
pequefa desnuda en su ordenador, imagenes que testigos expertos
demostraron posteriormente que habian sido tomadas para hacer el
seguimiento de una enfermedad. A pesar de que fue absuelto,
Dmitriev acabd siendo acusado de nuevo y encarcelado, y su
condena se ha visto alargada varias veces de manera arbitraria hasta
un total de quince afios.2 Finalmente, en diciembre de 2021, el
gobierno ruso cerrd Memorial. A pesar de que el gobierno actual es
claramente distinto a la dictadura comunista de Stalin, es evidente
que el régimen ve una grave amenaza en cualquier investigacion
histdrica sobre los crimenes de su predecesor.



Lo ocurrido con Memorial es un ejemplo de lo que puede suceder
cuando los gobiernos autoritarios se oponen a proyectos que
pretenden recuperar y llamar la atencidbn sobre aspectos
problematicos de la historia de un pais. A pesar de que la
conmemoracion de las victimas de Stalin no representa una critica
directa al presidente ruso Vladimir Putin y a su actual régimen
autoritario, lo cierto es que contradice el relato mitico sobre el que
se basa su proyecto, segun el cual la Unidn Soviética fue una
manifestacion del gran Imperio ruso, traicionado por un Occidente
decadente. Y tal vez lo mas significativo sea que, al llamar la
atencidon sobre los crimenes de Stalin, se abre la posibilidad de
cuestionar los delitos de otros lideres, incluido el propio Putin.

Rusia no es la Unica que actla en este sentido. Los gobiernos y
movimientos autoritarios suelen responder de forma rapida vy
rotunda para sofocar cualquier intento de recuperar capitulos de la
historia poco halaglienos para ellos. Al mismo tiempo, esta clase de
regimenes participan en un tipo de recuperacion histérica muy
distinta, al rehabilitar la reputacion de figuras denostadas y
presentar a los asesinos, fascistas y esclavistas del pasado del pais
como héroes nacionales. Ahora bien, no se trata tanto de intentos
genuinos de recuperar la historia como de esfuerzos cinicos por
reescribirla en su propio interés. Presentar, por ejemplo, a los
fascistas hungaros como héroes nacionales implica borrar sus
alianzas con los nazis o sus actos antisemitas. Retratar a George
Washington como una figura fundacional mitica e inequivocamente
virtuosa implica borrar su papel como esclavista. Las
«recuperaciones» autoritarias de la historia son también, casi por
necesidad, una eliminacion de informacién historica crucial para
comprender el pasado de una nacién.

En Estados Unidos, la tradicion afroamericana cuenta con una
larga trayectoria de recuperaciones histéricas. En 1841, James W. C.
Pennington, un buscador de la libertad y el primer alumno
afroamericano de la Universidad de Yale del que se tiene constancia,
publicé el libro de texto The Origin and History of the Colored People

(‘El origen vy la historia de la gente de color’).3 Se trata de un ataque



sistematico a los argumentos que sustentaban la esclavitud en
Estados Unidos. El primer capitulo es una critica a la justificacion
religiosa de la esclavitud, que sostiene que los afroamericanos son
descendientes de Cam, hijo de Noé en el libro del Génesis, a quien
este Ultimo maldice y condena a sus sucesores a una servidumbre
perpetua (segun la interpretacion de los defensores de la
esclavitud). En los capitulos segundo y tercero, Pennington sostiene
que Africa cuenta con una larga y distinguida historia de imperios y
civilizaciones, que, de hecho, precede a la europea. En el capitulo
sexto argumenta que la idea de que los afroamericanos son
inferiores a los blancos «no solo es falsa, sino absurda, y por tanto
deberia rechazarse», y respalda esta afirmacién con una lista de
personas afroamericanas de gran renombre, como el filosofo del
siglo xviir Anton Wilhelm Amo, un ghanés que obtuvo su doctorado
en la universidad alemana de Wittenberg y llegd a ser un respetado

profesor de Filosofia (su obra se sigue estudiando en la actualidad).?
Como sefala el historiador de Harvard Jarvis Givens, la obra de
Pennington «inaugurd esta tradicion, una practica formalizada de
personas de raza negra que se esfuerzan por reescribir el orden
epistemoldgico y ponen en cuestion los cimientos antiafroamericanos
sobre los que se basa el mundo conocido».>

No obstante, a pesar de intervenciones como la de Pennington, la
persistencia del supremacismo blanco en intentar demostrar la
supuesta superioridad cognitiva de la raza blanca sobre la negra ha
sido una constante a lo largo de la historia reciente y sigue vigente
hoy en dia. En los ultimos afios, esto se ha hecho notar con especial
frecuencia en la descalificacion de académicos afroamericanos de
universidades de élite, a menudo tachados de ser meras
«contrataciones por diversidad, equidad e inclusiéon» (DEI), algo que
implicitamente sugiere que solo alcanzaron su posicion por un
presunto trato de favor. El proyecto también ha incluido argumentos
cientificos cuestionables, que siguen siendo tan poco convincentes
como siempre, al basarse en una minimizacion inverosimil o en la
simple negacién de los efectos del racismo —ya sean inmediatos o a



largo plazo— sobre las poblaciones afroamericanas que viven en
paises de mayoria blanca.

Una de las obras mas importantes sobre la lucha por recuperar la
historia afroamericana fue escrita por el socidlogo, historiador y
filosofo W. E. B. Du Bois, en respuesta a los esfuerzos de los
historiadores y politicos blancos por distorsionar la percepcion de los
estadounidenses del periodo de la Reconstruccién, una ambiciosa
campana de desinformacion iniciada mucho antes de los ejemplos
mas conocidos en la actualidad, como son la Alemania de Hitler o la
URSS de Stalin. Su libro de 1935 Black Reconstruction in America
tenia como objetivo corregir ciertas omisiones y tergiversaciones de
la historia que prevalecian en ese momento y alimentaban una
narrativa de inocencia blanca y supuesta inferioridad y disfuncion de
las personas afroamericanas.

Este discurso responsabilizaba a los afroamericanos del Sur de sus
propias circunstancias adversas y sostenia que habian desperdiciado
la poca libertad y autonomia que se les concedid durante la
Reconstruccion. En realidad, eran victimas de un régimen
supremacista blanco brutal, que desato ola tras otra de terror racial
contra ellos, muchas veces a manos del primer Ku Klux Klan. Por
diversos motivos, sobre todo el interés econdmico, las autoridades
blancas del Norte optaron por mirar hacia otro lado. (Por supuesto,
esto no significa que el racismo desapareciera en el Norte con el fin
de la guerra de Secesion.) En cualquier caso, culpar del fracaso de la
Reconstruccion a las propias victimas cumplia la funcién ideoldgica
de preservar el mito de inocencia nacional blanca, incluso ante la
violencia del KKK, y se utilizd6 como una justificacion central para el
fascismo racial del régimen de Jim Crow.

En su libro, Du Bois refuta las afirmaciones de comentaristas
blancos como W. E. Woodward, bidgrafo de Ulysses S. Grant, que
escribio lo siguiente: «Los negros norteamericanos son el Unico
pueblo en la historia, que yo sepa, que se ha liberado sin hacer

esfuerzo alguno por su cuenta». Du Bois demuestra que los
estadounidenses esclavizados se liberaron a si mismos:



No solo fueron los abolicionistas quienes liberaron a los esclavos. De hecho, los
abolicionistas nunca contaron con el apoyo de una mayoria real del pueblo
estadounidense. La libertad de los esclavos fue el resultado ldgico de un
descabellado intento de librar una guerra en medio de cuatro millones de
esclavos negros, al tiempo que trataban de ignorar sus intereses en el
desenlace de la lucha. Si, estos esclavos tenian un enorme poder en sus manos.
Simplemente dejando de trabajar podian amenazar al Sur confederado con la
hambruna. Al presentarse en los campamentos federales, demostraron a los
escépticos del Norte lo facil que seria utilizarlos como criados, agricultores,
espias Yy, finalmente, como soldados [...] fueron los esclavos fugitivos quienes
obligaron a los duefos de esclavos a enfrentarse a la disyuntiva de rendirse

ante el Norte o ante los negros.”

Du Bois reconoce que se ha avanzado mucho en la lucha por la
justicia racial gracias a las alianzas interraciales entre abolicionistas
blancos y afroamericanos que luchaban por su propia autonomia. Sin
embargo, esos abolicionistas blancos tampoco han actuado siempre
de la misma manera y, de hecho, con frecuencia han minimizado el
papel de los antiguos esclavos en esta lucha. Du Bois demuestra
también que los afroamericanos resultaron fundamentales para la
victoria en la guerra de Secesion y que desempefiaron un papel
crucial en la creacion de escuelas publicas en el Sur de Estados
Unidos. A lo largo de su obra desmantela de manera sistematica el
mito de que los lideres politicos afroamericanos durante la
Reconstruccidon eran corruptos, una idea que durante mucho tiempo
fue clave en la historia oficial de la época.

Ahora bien, los mitos perniciosos se arraigan en la historia. Los
efectos persistentes del mito racista que presentaba a los politicos
afroamericanos durante la Reconstruccién como incompetentes y
corruptos siguen moldeando la manera en que la gente interpreta
los acontecimientos en Estados Unidos. Aln hoy podemos observar
las persistentes secuelas de esos mitos en la politica
contemporanea. El presidente Donald Trump, por ejemplo, atribuyo
su derrota en las elecciones de 2020a la corrupcidén en ciudades
como Atlanta o Milwaukee, que tenian una importante poblacion
afroamericana o lideres afroamericanos. En 2024, después de la
colisiéon de un gran carguero contra el puente Francis Scott Key en



Baltimore, algunos comentaristas de derechas culparon del incidente
al alcalde de la ciudad, Brandon Scott, a quien descalificaron como
«alcalde DEI» (Diversidad, Equidad e Inclusién), evocando a las
claras los mitos racistas que provocaron el fin de la Reconstruccion y

el surgimiento de las leyes de Jim Crow.2

La lucha por ensenar el punto de vista de los afroamericanos
frente a un sistema que insiste en la grandeza y la inocencia blancas
ha estado presente en toda la historia de Estados Unidos. Hemos
visto cdmo los libros escolares en el Sur durante la época de las
leyes de Jim Crow presentaban la esclavitud como un sistema
paternalista y benévolo, y describian a la mayoria de los
afroamericanos esclavizados como conformes con dichas practicas.
Durante muchas décadas, politicos y otros funcionarios blancos se
han opuesto a los esfuerzos por incluir los puntos de vista de los
afroamericanos en los planes de estudio, motivados por el malestar
de padres blancos que decian que dicha historia avergiienza y
humilla a sus hijos por los errores de generaciones pasadas. Y, por
supuesto, esos intentos de integrar racialmente las escuelas
publicas, que alcanzaron relevancia nacional con la sentencia del
Tribunal Supremo en el caso de Brown contra la Junta de Educacidn
en 1954, desataron una resistencia feroz tanto en el Sur como en el
Norte.

En Black Reconstruction in America, al abordar el sistema
educativo estadounidense y el malestar de los blancos
norteamericanos ante la verdadera historia de la esclavitud y la
Reconstruccion, Du Bois se pregunta retéricamente: «éSon
suficientes estas razones de cortesia y filantropia para negar la
Verdad?».? La historia de la lucha por preservar la inocencia de los
niflos blancos estadounidenses vy justificar las jerarquias raciales en
Estados Unidos forma parte de la historia de Estados Unidos. Estos
esfuerzos, que en su dia creiamos relegados por completo al pasado,
han resurgido y han ido alimentando los movimientos fascistas en
auge que han inspirado este libro.

Varias editoriales de libros de texto han empezado a adaptarse a
narrativas falsas y engahosas promovidas por activistas y



comentaristas de derechas. Una serie de libros de historia para
secundaria, con una gran distribucidén entre los alumnos de Texas en
2015, se referia a los afroamericanos esclavizados como

«trabajadores».10 Y en 2023, el estado de Florida establecié nuevas
directrices para la ensefanza de la historia afroamericana y exigio a
los educadores que ensefaran que los afroamericanos esclavizados
«desarrollaron habilidades que, en algunos casos, pudieron aplicar
en su propio beneficio».

Carter Godwin Woodson es conocido actualmente por haber
introducido el Mes de la Historia Afroamericana. En 1933, Woodson
publicd una obra que se ha convertido en un clasico sobre cémo la
educacidon estadounidense estaba fallando a los afroamericanos,
titulada The Mis-education of the Negro (‘La “des-educacidon” de los
negros'). En él, Woodson arremete contra la educacién clasica y
sefala que en este sistema se prestaba poca atencién a los
afroamericanos, ya que «los mejores amigos de la raza, ellos
mismos mal instruidos, seguian los planes de estudios tradicionales
de la época, que no tenian en cuenta al negro salvo para condenarlo
o compadecerlo».12 En relacidn con la ensefianza de la Literatura,
por ejemplo, Woodson observaba que, segin el plan de estudios
tradicional, los afroamericanos «no debian haber expresado ningun

pensamiento digno de conocer».13

Actualmente, el reflejo mas visible de la tradicion afroamericana
de recuperar la historia es el Proyecto 1619 de Nikole Hannah-Jones.
Aunque el objetivo del proyecto es situar la institucion de la
esclavitud y su legado en el centro de la historia de Estados Unidos,
eso no contradice la grandeza del pais, sino que, mas bien, celebra
las aportaciones de los afroamericanos. A pesar de ello, el Proyecto
1619 provocd duras reacciones por parte de politicos vy
comentaristas de derechas, que lo criticaron —en muchos casos, sin
leerlo ni tomarse el tiempo para analizar a fondo sus afirmaciones—
por promover una vision pesimista de Estados Unidos que, segun
ellos, lleva a que los blancos se avergiiencen de su historia. En su
discurso de septiembre de 2020 en la Conferencia de la Casa Blanca
sobre Historia Estadounidense, Donald Trump arremetio contra el



proyecto, ademas de contra la teoria critica de la raza, y los calificd

de «propaganda tdxica».* El Proyecto 1619 ha sido objeto de
ataques directos en algunos estados, como Florida, donde se ha
prohibido su ensefianza en las escuelas publicas.

Evidentemente, Estados Unidos no es, ni mucho menos, el Unico
lugar donde los grupos marginados han luchado contra los intentos
de borrar su historia y su cultura. Como vimos en el capitulo 2, los
colonialistas britanicos de Kenia intentaron desmantelar las
estructuras tradicionales de gobierno de la sociedad kikuyu.
Partiendo de la errénea creencia de que todas las tribus africanas
tenian jefes, los britanicos nombraron a algunos kikuyu para este
cargo y, con ello, alteraron de manera fundamental una sociedad
que, en realidad, gobernaban los consejos de ancianos. En Ultima
instancia, esta y otras intervenciones britanicas tuvieron un efecto
devastador sobre los kikuyu. Sin embargo, estos emprendieron una
resistencia decidida contra los intentos britanicos de extinguir su
identidad. En los anos veinte del siglo xx se formd la Asociacion
Central Kikuyu, con Jomo Kenyatta a la cabeza, para defender las
practicas tradicionales kikuyu y los intereses sobre sus tierras frente
a los colonizadores britanicos.

Posteriormente, Kenyatta estudiaria con el antropdlogo polaco-
britanico Bronislaw Malinowski entre 1935 y 1938 en la London
School of Economics, donde escribio una tesis titulada Facing Mount
Kenya (‘'De cara al monte Kenia'). En esta obra, Kenyatta expone con
detalle las tradiciones y practicas kikuyu, demostrando el papel
fundamental que tienen para su religién. Al hacerlo, deja claro que
los esfuerzos britanicos por erradicar la religion kikuyu equivalian, en
realidad, a un intento de eliminar su identidad. Facing Mount Kenya
fue escrito con el proposito de educar a distintos publicos, tanto
dentro como fuera del pais, y acabd convirtiéndose en una obra de
resonancia internacional que contribuyd a la lucha nacionalista
africana contra el colonialismo europeo. Ademas, dejé un registro
detallado de las tradiciones y practicas de la religion y la forma de

vida kikuyu, un legado para las generaciones futuras de kenianos.



Los gobiernos autoritarios son plenamente conscientes del potencial
democratico de recuperar la historia. Apartar e intimidar este tipo de
proyectos constituye un sello distintivo de estos regimenes y de los
movimientos politicos que los respaldan.

Invisible Histories Project es una iniciativa desarrollada en
Alabama que, segun su propia pagina web, esta «disefiada para ser
un archivo destinado a la preservacion de la vida LGTBQ primero en
el estado y, luego, en todo el Sureste del pais». Al igual que el
Instituto de Ciencias Sexuales en Berlin, estd concebido como un
archivo que documenta las vidas y perspectivas LGTBQ. Y, al igual
que el instituto de Hirschfeld en Alemania, se ha convertido en
blanco de los ataques para legisladores fascistas. Cuando el
Departamento de Archivos e Historia de Alabama invitd a uno de los
fundadores del proyecto a participar en una presentacion, los
senadores estatales propusieron recortar a la mitad el presupuesto
del departamento. Al ver que esta iniciativa no prosperaba,
propusieron sustituir a toda la junta directiva por politicos
designados a dedo bajo el control de los poderes ejecutivo y
legislativo estatales, dominados por los republicanos. El columnista
Kyle Whitmire describia como sigue la situacidn en un articulo de
opinidn publicado en AL.com:

La historia vuelve a verse atacada en Alabama. Un punado de legisladores
estatales se ha propuesto la mision de borrarla, silenciar a quienes la
mencionan y castigar a aquellos que quieren protegerla.

Estan en juego nada menos que una venerada institucion estatal, el
Departamento de Archivos e Historia de Alabama, y las historias que tiene la
mision de conservar.

Pero, esta vez, lo que corre el riesgo de perderse no son relatos de la
Reconstruccion o de las protestas por los derechos civiles. Al menos, todavia
no. Ahora se trata de algo mas reciente. Lo que esta en el punto de mira de los
legisladores es la historia LGTBQ.16

Otro ejemplo en el que los intentos de recuperar la historia
provocaron reacciones desmedidas se encuentra en la historia del
Museo de la Segunda Guerra Mundial en Polonia, creado en 2008


https://al.com/

por un consorcio internacional de académicos en la ciudad polaca de
Gdansk e inaugurado en 2017. Su objetivo era ensefar la Segunda
Guerra Mundial situando la experiencia de Polonia dentro de un
contexto global. En lugar de acentuar el sufrimiento de Polonia a
costa de ignorar a otras victimas del conflicto, el museo ofrecia un
tratamiento individualizado de todos los pueblos que sufrieron,
incluida la poblacién judia polaca asesinada en el Holocausto y los
prisioneros de guerra soviéticos masacrados indiscriminadamente
por los nazis. Con ello, el museo corregia omisiones historicas que
durante mucho tiempo habian marcado la percepcidon polaca de su
propia historia, contrarrestando asi la idea de que los polacos habian
sido las Unicas victimas.

Sin embargo, el partido de derechas polaco Ley y Justicia vio una

amenaza en la restitucién de esas omisiones por parte del museo y
empezo a atacar a la organizacion a través del sistema judicial y los
medios de comunicacidon. Antes de que se inaugurara el museo en
2017, Ley y Justicia reemplazd a su director, Pawel Machcewicz, y
obligd al centro a cambiar su discurso y ofrecer una versidn mas
tradicional que subraya la singularidad del sufrimiento polaco
durante la guerra. No es casualidad que un partido antidemocratico
pusiera al museo en su punto de mira: es un intento de borrar la
historia para eliminar la democracia liberal.
Como hemos visto, los gobiernos autoritarios suelen intentar
controlar el pasado. Rusia prohibe la historia ucraniana para
conseguir el apoyo de la poblacion rusa a sus ambiciones coloniales.
En Estados Unidos, organizaciones como la Fundacién Heritage, que
promueven los ataques contra la teoria critica de la raza, también
impulsan leyes de votacidbn mas restrictivas. Los movimientos
autoritarios fomentan programas educativos mas limitados y vetan
aquellos puntos de vista que ponen en duda las narrativas de
caracter excepcionalista.

Cuando la investigacion académica cuestiona los discursos
dominantes sobre el pasado, salen a la luz verdades incomodas, no
solo sobre la historia misma, sino también sobre intentos posteriores
de ocultarla. Por ello, este tipo de estudio critico supone una
profunda amenaza para los movimientos autoritarios. Como vienen



sefalando desde hace tiempo los tedricos de la democracia, este
sistema fomenta una blsqueda abierta de la verdad e intenta
incorporar nuevas perspectivas, discursos y datos que, por dolorosos
que sean, ponen en duda las viejas creencias.

Si queremos detener la deriva de Estados Unidos hacia el
fascismo, debemos comprender la naturaleza de los desafios a los
que se enfrentan nuestras instituciones educativas. Las escuelas y
las universidades se encuentran en primera linea contra el esfuerzo
ultraderechista que lleva décadas en marcha para reforzar mitos
antidemocraticos y, en ultima instancia, transformar una democracia
liberal imperfecta pero esperanzadora en un Estado autoritario y
potencialmente fascista.

Mi padre, Manfred Stanley, que, al igual que su madre, fue un
refugiado de la Alemania nazi, se convirtié en profesor de la Escuela
Maxwell de Ciudadania y Asuntos Publicos de la Universidad de
Syracuse. Tanto él como su esposa, Mary Stanley, también profesora
en Maxwell, investigaron, estudiaron, ensenaron, escribieron e
impulsaron iniciativas para explorar todo lo que una educacion
rigurosamente democratica exige de los educadores, de los
miembros de las comunidades politicas democraticas y de los
funcionarios electos en todos los niveles.

En uno de los articulos que escribié a lo largo de su carrera como
socidlogo, mi padre analizd cdmo podria construirse una realidad

comuin en una sociedad cada vez mas pluralista y compleja,l’ y
senald un tipo de educacion que podria servir como alternativa a las
descritas a lo largo de este libro. La amistad civica, comenta, es un
requisito fundamental para una comunidad politica moderna que se
tome en serio los valores democraticos: «Recordemos que la
amistad civica es ese concepto que simboliza la igualdad esencial
que se supone deben tener todas las personas entre si como
ciudadanas, a pesar de sus diversas posiciones dentro de la division
social del trabajo».18 La compasién civica, segun explica también, es
un aspecto imprescindible en la vida civica democratica:



Como nos ha ensefado la historia del totalitarismo occidental, la prueba
definitiva de compasion es la defensa civica: la postura que adoptan los
ciudadanos entre si, como vecinos civiles, cercanos o lejanos, de no abandonar
a las personas a un sufrimiento evitable o ante los asesinos. Ya se ha fracasado
ante pruebas mucho menos exigentes. Sin embargo, antes de llegar a esta
prueba final, ¢écdmo podemos articular sociolégicamente lo que entendemos por
compasion civica?

Cuando una sociedad evoluciona hacia una condicidon tan compleja y
fragmentada por la clase social y la especializacion laboral que la gran distancia
sociopsiquica entre los grupos poblacionales se normaliza, la falta de compasion
se presenta como un problema moral colectivo y distintivo. En las sociedades no
democraticas, este problema se mitiga mediante ideologias jerarquicas basadas
en el estatus corporativo. En las sociedades democraticas, el problema persiste,
aunque suele definirse en términos de unidad o solidaridad. Mi sugerencia de
que compasion es un término mas adecuado no es una cuestidbn meramente
semantica. Los otros dos conceptos son demasiado abstractos y estan
contaminados por su uso propagandistico. En cambio, la compasion es mas
concreta y representa una expectativa mas razonable hacia las personas. Existe
un distanciamiento mutuo, alimentado por fantasias estereotipadas, entre los
extremos de nuestra estructura de clases, entre distintos grupos étnicos y
raciales y también entre muchos hombres y mujeres. Este es un desafio central
para la educacidn civica, pero no se trata de fomentar una actitud irreal y
sentimental de «unidad». El verdadero reto, mucho mas complicado, es lograr
que las personas comprendan las condiciones histdricas y actuales de grupos
con los que no han tenido ninguna experiencia directa. La compasion
presupone la capacidad de «ponerse en el lugar del otro» de un modo

especialmente sutil e informado.!®

La visidn de mi padre de la compasion civica se basaba en rechazar
el lenguaje de la unidad porque estaba demasiado contaminado
«por su uso propagandistico». Si acaso, su solucion era la opuesta:
relacionarse con respeto, ponerse en el lugar de los demas con
imaginacion, habitar mundos que en un principio pueden parecer
extranos o incluso amenazantes y reconocer la propia incapacidad
para ser tan sabio, generoso o abierto como exige una democracia
pluralista.

Evitar el avance hacia la crueldad es probablemente el objetivo
educativo mas importante para una sociedad. éQué formas de
educacion resultarian adecuadas para lograrlo? En cierto modo ya



hemos empezado a desarrollarlas: la teoria critica de la raza, los
estudios de la mujer y de género, la teoria queer, la historia del
movimiento obrero, los estudios sobre discapacidad y otras ramas
del conocimiento que muestran como los movimientos sociales
pueden derribar barreras para la igualdad y la liberacion. Estos
enfoques tienen el potencial de crear una predisposicion permanente
hacia la compasion civica y la capacidad de actuar en consecuencia.
Irdnicamente, es posible que los éxitos provisionales de estos
esfuerzos hayan contribuido a desencadenar la reaccién autoritaria
que he descrito a lo largo de este libro. No seria la primera vez que
un movimiento educativo progresista exitoso provoca una violenta
contrarreaccion.

Entonces, équé hacer ahora? Podriamos renunciar al proyecto de
una educacién democratica y resignarnos a un sistema educativo
incapaz de cuestionar el lenguaje y las practicas del fascismo. O bien
podemos seguir luchando, reconociendo que el proyecto de la
educacidon democratica es tan dificil como indispensable. Los nuevos
estudios que desmienten los mitos de la uniformidad hacen que sea
inevitable replantearse los enfoques educativos.

A la mayoria de los estadounidenses les resultara familiar la
esperanza que encierra nuestro lema nacional, E pluribus unum (‘De
muchos, uno'). Sin embargo, este proyecto de asimilacion ha servido
a menudo para invisibilizar puntos de vista que no se ajustan a
nuestras expectativas. El modelo de Estados Unidos como crisol de
culturas ha exigido con frecuencia que miembros de nuestra
comunidad politica que tienen notables diferencias conformen un
ideal homogéneo. Tal vez esto fuera viable durante cierto tiempo,
pero no es compatible con una democracia multirracial que incluye
varias religiones y formas de vida diversas.

Mis abuelos maternos eran del este de Polonia y en 1940 los
deportaron al gulag, junto con mi tia y cerca de ciento treinta mil
judios polacos, por o6rdenes de Stalin. Mi madre nacié de camino. La
familia pasd los siguientes cinco afios en el gulag siberiano. A mi
abuelo lo internaron en un campo de trabajo para hombres; a mi
abuela, mi madre y mi tia las enviaron a otro campo, lejos de él. De
los ciento treinta mil deportados, quedaban ochenta mil vivos en



1945, el mayor grupo de judios polacos que sobrevivio al
Holocausto. Antes de la guerra, alrededor del 10 por ciento de la
poblacién de Polonia era judia: 3,3 millones de personas de un total
de algo mas de treinta millones. Para cuando llegé la derrota de los
nazis, habian exterminado al 90 por ciento de la poblacion judia
polaca.2® En 1950 solo habia cuarenta y cinco mil judios polacos en
Polonia. Hoy hay menos de cinco mil.2L

En 1945, repatriaron de vuelta a mi madre a Polonia con mi tia y
mi abuela en el ferrocarril Transiberiano. Por pura casualidad,
durante el largo viaje se reencontraron con mi abuelo, a quien mi
madre no habia llegado a conocer. La pequefia familia llegd a
Varsovia, ansiosa por reunirse con sus parientes, pero no tardaron
en descubrir que eran los Unicos que quedaban vivos. Su dolor se
vio agravado por la cruel acogida que se encontraron los judios por
parte de los polacos no judios. Cuando mi abuela acompafaba por la
calle a mi abuelo, que era visiblemente un judio ortodoxo, los
polacos se acercaban a escupirle a la cara. En 1948, mi abuelo
recibid una paliza que casi acaba con su vida en las calles de
Varsovia, pero en el Ultimo momento le salvé un policia judio, segun
cuenta la familia. El incidente salid en un diario estadounidense
publicado en yidis y poco después les ayudaron a gestionar los
visados. Ese mismo verano llegaron a Nueva York.

Polonia tiene una larga y rica historia judia, pero también una
extensa historia de antisemitismo. Hoy en dia se identifica y es
ampliamente visto como un pais uniformemente catolico. Ambos
legados se han borrado en gran medida: tanto el recuerdo de la
numerosa poblacidn judia polaca como el de siglos de odio dirigido
contra ellos, no por los nazis, sino por sus propios compatriotas.

La Fundacién Borderland se dedica a educar a la juventud polaca
en el rico legado multicultural de su pais, incluida su herencia judia.
Su centro se encuentra en la localidad oriental de Sejny, a poco mas
de ciento treinta kildmetros de Jedwabne, una ciudad que se hizo
tristemente célebre tras la publicacién del libro de Jan Tomasz Gross,
Vecinos: la destruccion de la comunidad judia en Jedwabne, Polonia,
como escenario de una masacre de judios a manos de sus vecinos



polacos en julio de 1941. En este rincon del nordeste de Polonia hay
una oscura historia de violencia antisemita, asi como de conflictos
entre polacos, lituanos y otros grupos. En 1991 se cred el Centro
Borderland de las Artes, la Cultura y las Naciones, que acabaria
incluyendo una biblioteca en un edificio de Sejny que, antes de la
Segunda Guerra Mundial, albergaba una de las mas conocidas
yeshivas, un gran centro de ensefianza judio situado junto a una
sinagoga.22

Como parte de su labor, Borderland conserva la sinagoga y la
escuela talmudica, ahora reconvertidas en centros de arte, musica,
teatro y aprendizaje. Durante el verano, la Orquesta Klezmer del
Teatro de Sejny ofrece conciertos ante una sinagoga abarrotada. El
programa de musica de Borderland, dirigido por el acordeonista y
etnomusicélogo Woijciech Szroeder, forma a ninos polacos en la
interpretacion de mdusica judia, una musica que también esta
impregnada de influencias eslavas, gitanas y balticas. Algunos de
esos ninos han acabado convirtiéndose en musicos klezmer y han
mantenido viva una tradicion musical que muchos creian perdida
para siempre. Borderland existe para «practicar» el recuerdo de la
herencia multilinglie y multirreligiosa de Polonia. Su labor es una
herramienta contra los mitos demagdgicos de un pasado polaco
puramente catolico.

Podemos encontrar un esfuerzo parecido de «practica del
recuerdo» en el libro de Howard Zinn, La otra historia de los Estados
Unidos (1980), que marcd un hito en la ensefianza de la historia
norteamericana.?3 En vez de relatar la historia estadounidense como
una sucesion de hazafias de grandes hombres —los exploradores
europeos que supuestamente descubrieron América, los primeros
revolucionarios y los padres fundadores—, Zinn conectd con un
amplio publico siguiendo la tradicidon de las «historias desde abajo»,
narrando los acontecimientos desde el punto de vista de los
oprimidos y subyugados por las jerarquias, y centrandose en los
movimientos sociales y los actos de resistencia. Su libro recalca
especialmente la capacidad de accidn de los pueblos esclavizados en
Estados Unidos, los grupos indigenas, los trabajadores pobres y las



mujeres, a pesar de los violentos obstaculos con los que se
encontraron.

Desde su publicacién, el libro de Zinn ha sido objeto de duras
criticas por parte de la derecha estadounidense, y en los ultimos
anos se ha convertido en un blanco explicito para Donald Trump v el
movimiento politico que encabeza. En su discurso de 2020 durante
la Conferencia de la Casa Blanca sobre Historia Estadounidense,
Trump arremetid contra Zinn, afirmando que «se ensefia a nuestros
niflos con panfletos propagandisticos como el de Howard Zinn, que

intentan que se avergiiencen de su propia historia».24

The Zinn Education Project es una organizacion que «promueve y
apoya la ensefanza de la historia popular en las aulas de todo el
pais».2> Ofrece recursos como grupos de estudio para docentes,
clases online y una revista trimestral, Rethinking History, que
proporciona material y fuentes de informacién sobre historias que
corren el riesgo de ser borradas, con temas como la época de la
Reconstruccion, la  historia de los pueblos indigenas
norteamericanos, los origenes del movimiento Black Lives Matter o la
lucha palestina por la liberacién. A un nivel mas general, ofrece una
gran variedad de recursos sobre la historia de los movimientos
sociales en Estados Unidos. También esta profundamente
involucrada en la defensa de la educacion progresista frente los
ataques de la ultraderecha, por ejemplo, manteniendo a los
docentes informados sobre campafias contra la teoria critica de la
raza en los consejos escolares.

Organizaciones como The Zinn Education Project se encuentran
en la primera linea de la batalla de defensa de la educacion
progresista y tratan de preservar la historia de la resistencia contra
las jerarquias de clase, raza y género frente a quienes intentan
borrarla. Ademas, pretende llamar la atencién sobre esos ataques y
el movimiento antidemocratico mas amplio del que forman parte.
Incluso en estos tiempos desalentadores para la democracia, sigue
habiendo margen para la esperanza.



El suefio americano sostiene que este pais es Unico por su capacidad
de recompensar el esfuerzo y el trabajo duro con prosperidad: en
Estados Unidos, cualquier persona trabajadora deberia poder
alcanzar una vida de clase media acomodada. Este ideal se presenta
a menudo como el resultado de un sistema de capitalismo de libre
mercado en su version mas pura. Sin embargo, la historia de los
movimientos sindicales en este pais desmiente este mito. En muchas
ocasiones, frente a las violentas represalias de los grandes intereses
empresariales, la lucha sindical logré buena parte de los avances que
hicieron posible el suefo americano. Fueron los sindicatos los que
consiguieron las jornadas de ocho horas, el fin de semana y un
salario digno para los trabajadores. Gracias a ello, los trabajadores
del sector automovilistico en Michigan, por ejemplo, pudieron
disfrutar de tiempo libre con sus familias y de recursos para
aprovecharlo. A pesar de los reveses que han sufrido en las Ultimas
décadas, los sindicatos estadounidenses tienen la capacidad de
volver a hacerlo. El ideal socialista e izquierdista de la unidad de los
trabadores no es ni mucho menos contrario al espiritu de Estados
Unidos, sino parte fundamental de él.

La historia del movimiento obrero es solo una de las muchas
perspectivas que cuestionan los mitos fascistas estadounidenses. En
los estudios afroamericanos, latinoamericanos e indigenas, alumnos
y profesores se encuentran con una historia de Estados Unidos que
no encaja con los mitos de inocencia y pureza nacionales. A través
de los cursos de estudios de género, los estudiantes descubren que
la historia no se limita Unicamente a los hombres, y mediante los
estudios queer, que tampoco es solo la historia de las personas
heterosexuales y cisgénero.

Exponer a los ciudadanos de una nacién a la complejidad de su
historia no solo es una manera de protegerlos contra fascistas y
demagogos, sino también, como diria mi padre, un requisito
fundamental para fomentar la compasion civica. La democracia exige
una realidad compartida que incluya una comprension del pasado.
La compasion civica contribuye a esa comprension. Como decia mi
padre en la cita anterior: «El verdadero reto [...] es lograr que las
personas comprendan las condiciones histdricas y actuales de



grupos con los que no han tenido ninguna experiencia directa». Sin
esa comprension, cedemos el poder a la jerarquia o, potencialmente,
a un autocrata.

La democracia es un ideal. Un ideal en el que cada ciudadano
goza de igualdad politica, basada en el reconocimiento de la plena
humanidad de todos. Y alcanzar ese ideal de la igualdad politica es
imposible sin comprender a aquellos a los se les ha denegado y el
porqué.



Epilogo

Nadie cree que las elecciones de Rusia en 2024 fueran libres. Se ha
engafado al pueblo ruso. La aceptacion de estas mentiras no tiene
una relacion aleatoria con la falta de libertad. La aceptacion de estas
mentiras no es un mero reflejo de su falta de libertad, sino, de
hecho, es lo que la origina. La ignorancia también limita la capacidad
de actuar con libertad y conciencia. Sin conocimiento no podemos
actuar. La lucha por la educacion es, en el fondo, una lucha por la
libertad.

Vivir en democracia implica cuestionar las tradiciones y plantearse
reemplazarlas por otras nuevas. La educacion en democracia es un
ejercicio que fomenta la autonomia y el autogobierno, y una parte
fundamental de la ética del autogobierno es el rechazo a ser
gobernados por los muertos. No hay respuestas sencillas sobre cdmo
diseflar una educacién para la democracia que permita a las
personas abrazar la tradicion sin que se encadenen a ella. Cuando
las tradiciones se engrandecen y distorsionan, y el analisis critico
amenaza con dejar desnudos los mitos que justifican el poder, los
autoritarios aprovechan la ocasion para arremeter contra la
democracia a través de sus instituciones, empezando por las
escuelas.

Platdn pensaba que la democracia era imposible. Sabia que su
sistema autoritario debia basarse en el engano. Aparte de mentir,
quienes ostentan el poder pueden prohibir conceptos fundamentales
para comprender el mundo en que vivimos, como el racismo
estructural, o instituciones como el gulag. También pueden censurar
ideas como los derechos humanos o la igualdad entre las personas.
Pueden prohibir la investigacién del cambio climatico provocado por
el hombre. Aquellos que carezcan de esos conceptos esenciales o del
conocimiento de hechos clave reaccionaran de manera distinta ante
los acontecimientos. Si ignoran el abanico de explicaciones vy
opciones, los manipularan con facilidad.



Cuando vemos como el avance hacia una democracia multirracial
pierde terreno ante nuestras narices, es facil desanimarse. Una de
las lecciones de este libro es que ya hemos pasado por esto antes.
Al comprender los mecanismos mediante los cuales se ataca a la
democracia, y cdmo se utilizan los mitos y las mentiras para justificar
acciones como las guerras o la busqueda de chivos expiatorios,
podemos defendernos de esos ataques e incluso revertir la situacion.
Esta lucha forma parte del propio ejercicio democratico. Si no
libraramos esta batalla, no viviriamos en democracia.

El autoritarismo se alimenta de la desigualdad y los mitos que la
sostienen. La monarquia ha perdurado gracias al mito de la eleccién
divina. Las dictaduras se mantienen vivas con la creencia de que un
Unico lider define y encarna a la nacidn. El fascismo se nutre de
mitos que crean un grupo excluido al que se relega a una ciudadania
de segunda clase, en el mejor de los casos. Las escuelas y las
universidades fomentan la critica de esos mitos y, por ello, los
ataques contra estas instituciones son siempre la primera senal de
alerta del avance del autoritarismo. No es casualidad que no existan
universidades y facultades de estudios liberales al estilo
estadounidense en paises autoritarios.

Es facil perder el interés por las universidades, especialmente
cuando sus precios se han disparado a medida que disminuye la
inversion del Estado en ellas (casi como si fuera algo premeditado).
Sin embargo, eliminar el conocimiento y el pensamiento critico limita
nuestras posibilidades de accién. Si no sabemos lo que es la brecha
de riqueza racial ni el cambio climatico provocado por el ser
humano, no podemos tomar medidas para abordarlos.

Tarde o temprano, el autoritarismo tiene que enfrentarse en algin
momento a la realidad. Histéricamente, los movimientos de protesta
social han sido un motor mediante el cual el pueblo ha conseguido
que quienes detentan el poder vean esa realidad. Participar en estos
movimientos es un ejercicio de democracia. Reprimirlos es un
ejercicio de autoritarismo. Y, mientras exista la realidad, este ciclo
continuara. Las nuevas tecnologias, como la inteligencia artificial, le
daran formas nuevas. Las tergiversaciones y las mentiras
propagadas por la IA ya estan influyendo en las elecciones de



manera impredecible, hasta el punto de crear un ambiente de

confusién e ignorancia en el proceso electoral.l La defensa de la
democracia exige medidas que garanticen la capacidad de las
personas para distinguir entre lo que es verdadero y falso.

En paises que carecen de una prensa fiable, como Myanmar, la
desinformacion en redes sociales sobre los acontecimientos locales
se encuentra con una poblacidon que no puede comprobar facilmente
la veracidad de los hechos. Y las consecuencias son desastrosas. Lo
que se necesita para evitar el inminente derrumbe del espacio
informativo necesario en una democracia son profesores vy
periodistas de investigacion honestos y sin miedo. Y por ese motivo
los autoritarios atacan a ambos.

Escribo este epilogo de camino a Ucrania, donde daré una
conferencia sobre este libro a los alumnos de la Kiev School of
Economics. Los ucranianos se encuentran inmersos en una lucha
existencial por defender su joven democracia ante una amenaza
fascista externa. En nuestra clase hablaremos sobre cémo Ucrania
puede salir de esta crisis con un sistema educativo democratico
sdlido, que sostenga su democracia, en lugar de con una
herramienta para crear mitos de grandeza e inocencia nacionales.
Analizaremos cdmo se ha tergiversado su historia en el sistema
educativo ruso y lo compararemos con otras situaciones coloniales.
Aventuro debates polémicos y productivos. Hay mucho en juego,
tanto en el campo de batalla, donde esta en riesgo su supervivencia
como hacion, como en sus medios y sus escuelas, donde se disputa
Su supervivencia como democracia.

La guerra entre Rusia y Ucrania es un claro ejemplo de cémo la
lucha contra el fascismo es también una batalla contra la falsificacion
de la historia. Los libros de texto rusos presentan a los ucranianos
como un pueblo sin identidad historica propia (les niegan incluso
episodios de genocidio), y sin una cultura o lengua distintivas. La
invasion de Ucrania se justifica a través de una serie de falsedades,
como que los ucranianos son fascistas o que los rusos estan
ayudando a movimientos insurgentes en el interior del pais. Sin
estas distorsiones, los rusos no respaldarian la guerra. Esta historia



falsa se combate en las escuelas y las universidades. Por eso me
dirijo a Ucrania, a dar clase en una de ellas.

Este libro también se ha escrito en visperas de otras elecciones en
Estados Unidos, comicios que amenazan con sumir a mi pais en el
autoritarismo, aparentemente de forma voluntaria y sin la presion de
un régimen fascista externo como el de Rusia. El movimiento
autoritario ha librado una gquerra en varios frentes contra la
democracia estadounidense. Escuelas, prensa y adversarios politicos
han sido tachados de antiestadounidenses. Los derechos laborales,
las medidas contra el cambio climatico y los derechos de las mujeres
se han visto restringidos en nombre de unos supuestos valores
estadounidenses, como el capitalismo y el cristianismo. El siguiente
paso es atacar directamente a la democracia con las mismas
acusaciones. Nos corresponde a los demas proponer una version
diferente de Estados Unidos, una que promueva la democracia y el
bienestar de las personas, y que sea un ejemplo para el mundo, no
una advertencia.

En estas paginas he tratado de rendir homenaje a los distintos
legados de mis hijos, descendientes directos de afroamericanos
esclavizados, kikuyu y supervivientes del Holocausto, basandome en
cada una de las tradiciones intelectuales que estan vinculadas a
estas experiencias. Los lazos de familia y amistad son mi apoyo
fundamental. Son la base para construir el reconocimiento mutuo de
que, al fin y al cabo, todos formamos parte de la misma familia
humana.
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