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Ao 181 a. C., ultimos dias del otofio

Flecos de una luz dorada y decadente atravesaban los ventanales de la Curia Hostilia. Caia la
tarde en Roma, lenta, perezosa, expectante. Por la mafiana, los senadores habian discutido
acaloradamente sobre las provincias de un imperio cada vez mas extenso y costoso. Preocupaba
el reparto de recursos, tanto humanos como econémicos, para el afio entrante.

Como en otras ocasiones, Hispania habia absorbido la mayor parte del debate. Inquietaba
especialmente la situacion de la Celtiberia, a pesar de las cartas apaciguadoras enviadas por el
todavia pretor Quinto Fulvio Flaco. Y es que, al margen de las palabras, las bajas en las legiones
alli destacadas seguian siendo constantes, enormes, dramaticas.

Hablaron en primer lugar los antiguos proconsules que atin quedaban vivos en la Camara —
Manlio Acidino, Municio Termo, Porcio Caton el Viejo...— y quienes habian servido a su lado.
Pero en vez de centrarse en los problemas presentes y sus soluciones posibles, aquellos hombres
se dedicaron a recordar, e incluso a engrandecer, sus antiguas victorias sobre las tribus
mediterraneas.

Gracias a ellos —sostuvieron—, indiketas, ilergetes, ilercavones, edetanos y demas pueblos del
este habian dejado de ser hostiles para convertirse en obedientes tributarios a las arcas de Roma.
Al acabar sus intervenciones, todos sin excepcién afirmaron conocer bien el vasto territorio
ocupado por los temibles celtiberos, pero solo sobre los mapas.

Si no penetraron mas en la inhéspita Celtiberia, dijeron, no fue por miedo, sino porque su labor
habia sido otra: allanar el camino para los gobernantes que vinieran tras ellos. Si las conquistas
en el interior de Hispania no estaban dandose ahora tal y como el Senado esperaba..., eso ya era
cosa de otros.

Tomaron la palabra después quienes habian ejercido magistraturas curules en Corsica o en
Sardinia. Y también los patres, cabezas de las familias patricias descendientes de Romulo y
Remo, gentes acaudaladas que ocupaban un escafio mas por derecho que por arrojo guerrero.

Hablaron poco y en tono abrumado aquellos senadores obesos. Admitieron no haber pisado
jamas un campo de batalla. Se reconocieron, pues, ajenos a la problematica creada por una lejana
provincia que, segun algunos, acarreaba ya mas muertes para Roma que la guerra entera contra
Cartago.

En buena légica, Tiberio Sempronio Graco deberia haber intervenido en mitad de aquel debate,
justo entre los expertos y los ignorantes. Su reciente nombramiento como pretor de la Hispania
Citerior asi lo aconsejaba. Y, sin embargo, prefirig callarse.



No lo hizo por el temor a parecer bisofio ante colegas mas curtidos en las lides de la guerra, sino
por mera prudencia. A sus cuarenta y un afios solo habia visto una batalla, y de lejos: la de
Magnesia, en la campafia que enfrentd a Escipion el Asiatico y a Antioco III, el rey seléucida.
Graco habia servido alli como simple tribuno del afamado general romano. Después, a su vuelta
a Italia, habia desempefiado el resto de magistraturas menores que ya le garantizaban un puesto
vitalicio en el Senado.

Cualquier otro habria quedado conforme con lo obtenido; se habria dedicado a engordar bajo una
toga mientras escuchaba sesiones insulsas entre bostezo y bostezo. Y, sin embargo, Sempronio el
Plebeyo, como algunos se referian a él despectivamente, pretendia seguir subiendo peldafios en
la carrera politica. Su origen humilde, habia decidido, no iba a impedirle escalar hasta la misma
ctspide del cursus honorum; aunque, para ello, era vital triunfar donde otros habian fracasado.

Aquella pretura en Hispania le abria las puertas para convertirse, con el tiempo, en cénsul.
Incluso la censura, el escalafén mas alto, estaria a su alcance si los dioses lo bendecian con una
aplastante victoria sobre esos demonios hispanos.

Graco se habia informado bien sobre la mejor estrategia que debia seguir para conquistar la
Celtiberia. No en vano habia pasado horas departiendo con su amigo Terencio Varron,
gobernador de la Citerior varios afios atras y uno de los primeros en chocar de manera
contundente, aunque breve, con un ejército celtibero. Queria explayarse, pues, Sempronio Graco
ante el Senado; y demostrar sus conocimientos. Pero no lo haria sin antes escuchar a los heraldos
que su predecesor, Quinto Fulvio Flaco, habia mandado desde Hispania.

Debia reconocer que la curiosidad lo corroia por dentro. No resultaba corriente que el pretor de
una provincia hiciera llegar una embajada para dar cuenta de sus logros tan pronto, tres meses
antes de cumplirse el plazo oficial para el relevo de sus legiones. Pero por alguna razén que a él
se le escapaba, Quinto Fulvio Flaco tenia mucha prisa por dirigirse al Senado; y a tal fin varios
de sus oficiales estaban a punto de presentarse con noticias frescas.

Chirriaron los portones de la Curia Hostilia cuando ya casi nadie contaba con la visita. El
repiqueteo inconfundible de botas claveteadas llen6 de ecos metalicos una camara repleta de
togas y hombres curiosos. Tres oficiales aparecieron bajo el quicio de la puerta. Venian ataviados
con coraza musculada y largas grebas. Dos eran bastante jévenes. Respondian a los nombres de
Lucio Menio y Terencio Massa, y dijeron ser tribunos. El tercero no se molesto en presentarse.
Se quedo apoyado en la columna mas proxima a la salida, como si ya tuviera prisa por irse. Por
edad, a Graco se le antojo que el desconocido bien podria ostentar el rango de legado. Y, sin
embargo, a aquel hombre no le import6 que los tribunos llevaran la voz cantante.

Tras saludar ceremoniosamente a los consules y al princeps senatus, Terencio Massa dio dos
fuertes palmadas. Pareci6 que aquella la sefial daba comienzo a una funcién de teatro que ya
traian preparada desde la propia Hispania.

A los pocos segundos, un armatoste con ruedas irrumpi6 en la sala ante el desconcierto de los
senadores. Lo empujaban media docena de legionarios rasos, unos soldados que dejaron el
carromato justo entre las dos columnas que soportaban la ctipula de la curia y después se



marcharon por donde habian venido.

Un voluminoso bulto cubierto por una recia lona resaltaba sobre la plataforma rodante. Massa se
subio al vehiculo de un salto.

—iNobles magistrados, el pretor Quinto Fulvio Flaco desea haceros participes de la noticia mas
esperada en Roma desde hace décadas: por fin la Celtiberia hispana es ya territorio sujeto al
Imperio! —troné el joven oficial desde su improvisado pulpito. Después tiré de la tela y dejé que
los primeros rayos del crepusculo iluminaran la jaula.

Mas de trescientos pares de 0jos atonitos escrutaron la pequefia mazmorra de madera y barrotes.
Habia una silueta parda agazapada en su interior. El prisionero se encontraba en cuclillas, con los
brazos abrochados alrededor de las piernas y la cabeza apoyada sobre las rodillas.

—iEste es Magilo, el gran jefe celtibero, el ultimo escollo antes del sometimiento! —aull6 de
nuevo un euférico Massa.

Voces de admiracion precedieron a la avalancha. Una marea blanca manchada de vetas de color
purpura se descolgé de los bancos para arremolinarse alrededor de la jaula. Pocos fueron los que
aguantaron la tentacion de observar de cerca a la fiera.

Tiberio Sempronio Graco fue uno de ellos. A pesar de que la curiosidad lo reconcomia por
dentro, se mantuvo impertérrito en su asiento mientras escuchaba el rechinar de sus propios
dientes. Si lo que afirmaban aquellos dos tribunos era cierto, su gobierno de la Hispania Citerior
seria un mandato sin laureles, una pretura sin lustre. Con la Celtiberia ya sometida, sin batallas,
sin victorias, sin sangre..., ya podia ir despidiéndose de optar al consulado y, por supuesto, a la
censura. Trato de serenarse mientras examinaba al prisionero.

Aunque estaba replegado sobre si mismo, el celtibero le parecié un gigante. De poco iba a
servirle, sin embargo, su indiscutible fortaleza porque sus captores le habian colocado grilletes
en mufiecas y tobillos. No se le veia la cara debido a la postura, pero el cabello lo gastaba largo y
encrespado, a la usanza de las tribus salvajes. Iba ataviado el tal Magilo con un grueso sagum de
rica lana, bandas de piel de ciervo para las pantorrillas y botas de cuero.

El princeps senatus se dirigid por fin a Massa.

—Nos gustaria verle la cara... —le dijo.

Al tribuno le falté tiempo para reprender al cautivo.
—iMagilo, ponte en pie ahora mismo y levanta la cabeza!

El celtibero no movi6 ni un muisculo. Entonces Massa le repitié la orden hasta tres veces, pero el
resultado fue el mismo. La obstinada desobediencia del cautivo hizo reaccionar al princeps
senatus, que envio a dos lictores dentro de la jaula, para que fueran ellos quienes metieran en
cintura al rebelde.

A ambos guardianes les bast6 una escueta mirada para entenderse. Entraria el primero de ellos



con el gladius envainado y las manos libres. Un par de golpes y unos empujones deberian ser
suficientes para desperezar al hispano. El segundo lictor se mantendria a la expectativa detras de
su compafiero, con la espada preparada por si acaso.

Sintié Magilo el manotazo en la nuca; y la zarpa que, aferrada a su hombro, queria arrancarlo del
suelo. Se dejo6 hacer el celtibero como un mufieco de trapo. Pero reaccioné como una alimafia
acorralada cuando tuvo frente a si a su enemigo.

Un tremendo cabezazo en pleno rostro hizo trizas la nariz y los pémulos del guardian romano.
Los chasquidos de los huesos levantaron algunas exclamaciones de sorpresa entre los senadores.
El derrumbe del lictor hizo rugir muchas gargantas sedientas de espectaculo, como si en la Curia
Hostilia fuese a celebrarse un combate a muerte entre gladiadores.

El segundo guardia se abalanz6 sobre el prisionero en medio de la algarabia. Le lanzé un golpe
de filos, pero el celtibero le enredé la estocada usando sus propias cadenas. Después lo atrajo
hacia su cuerpo de un brusco tirén y le endoso6 un rodillazo en la entrepierna. El cautivo todavia
aprovecho la extrema cercania de su adversario para arrancarle la nariz de un mordisco.

Aullé el lictor como un puerco herido al sentir el destrozo en su apéndice. Instintivamente, solt6
su gladius con el fin de taparse el boquete y la hemorragia con las manos. El sufrimiento no le
duré mucho, pues Magilo le rajo las tripas con su propia arma. Dos pupilas inyectadas en sangre,
enmarcadas por una marafia de pelo y barbas negras, se posaron entonces sobre los senadores
mas proximos a los barrotes. Un silencio de plomo y miedo planeaba sobre la curia cuando una
sombra se colo, rauda, dentro de la jaula.

Era el tercer enviado de Fulvio Flaco, el que atin no habia abierto la boca ni para identificarse.
Trataba de impedir el oficial itdlico que el guerrero hispano rematara al primer lictor y después,
tal vez, dejara a Roma sin su gobierno. Magilo lo mir6 con odio, masticando maldiciones en su
idioma, como si entre ambos existiesen viejas cuentas pendientes.

Incapaz de romper sus cadenas, el celtibero se vio obligado a asir la empufiadura de la espada
con las dos manos. Lanzo después un golpe recto, duro, letal —quiza— para un principiante.
Pero no para el tercer heraldo de Fulvio Flaco, que desvi6 el mandoble con el plano de su gladius
y estampo, casi a la vez, su pufio libre en el rostro del barbaro. Se tambale6 Magilo, aturdido por
el mazazo. Acabé derrumbandose cuando el romano lo golped en la frente con el pomo de su
espada.

—iMaldita sea, Magilo, tan solo te habian pedido un poco de respeto! —le espet6 el vencedor al
vencido. Después, aquel oficial laconico se abri6 paso entre un enjambre de mirones. Se alejo
tranquilo, rumbo a los soportales de la curia. Iba dejando tras €l una estela siniestra de huellas
rojas.

A Aulo Valerio, el princeps senatus, le costd una eternidad hacer retornar el orden a la Camara.
Si lo hizo, fue sobre todo porque los dos tribunos le dijeron que atin no habian entregado su
mensaje completo.

Segun Massa, todavia quedaban dos puntos muy importantes. El primero tenia que ver con el
numero extraordinario de ciudades celtiberas sometidas durante la campafia. Eran ciento



cincuenta y nueve exactamente, y su compafiero Lucio Menio se lanz6 a la lectura de todos sus
nombres, uno por uno. Hasta Magilo se despert6 cuando el tribuno no habia leido ni la mitad de
la lista. Hacia el final de aquel aburrido soliloquio, y como si la mencion de sus fortalezas
perdidas lo enloqueciera, el caudillo hispano se levanté del suelo y se puso a dar gritos como un
energumeno.

Golpeaba a la vez los barrotes con pies y manos, lanzaba improperios ininteligibles, escupia a los
senadores... Aulo Valerio se vio obligado a pedir que lo sacaran de la curia con el fin de que
cesara el escandalo. Menio pudo asi terminar su interminable retahila de nombres raros.

—Ciento cincuenta y nueve oppida conquistados... Eso esta muy bien, hijo —asent6 el senador
mas veterano—. ;Y en cuanto al segundo punto? Ya casi es de noche...

Ambos tribunos cruzaron entonces una mirada complice, como si ya hubiesen abordado la parte
mas facil de su misién y ahora viniese lo realmente escabroso.

—Se trata de dos peticiones por parte de nuestro superior —sostuvo Massa.
—Tu diras, hijo.

El tribuno mas locuaz se aclaré la garganta. Queria que su voz sonara firme y sin titubeos entre
tanto prohombre.

—Dadas las grandes victorias y todas las ciudades y territorios ganados por nuestro ejército al
enemigo celtibero, el pretor Fulvio Flaco reclama, con el debido respeto..., jun triunfo a su
regreso de Hispania!

Aulo Valerio entorno los ojos. Tenia casi noventa afios. En su vida como magistrado habia
asistido a muy pocas concesiones de los maximos laureles militares. Generales mas renombrados
que Flaco habian fracasado en su pretension de alcanzar un triunfo o una simple ovacién al
volver de sus campafias. Eran muchos los méritos requeridos. Y eso incluia los econémicos. Los
enviados de Flaco se habian presentado sin oro ni plata... Sin embargo, la conquista de la
siempre rebelde y sangrienta Celtiberia tal vez mereciera un desfile y un festejo en toda regla.

El venerable anciano interrogd con la mirada a los dos consules presentes en la sala. Le parecio
que ambos asentian, aquiescentes. No obstante, aunque se tratara ya de un mero tramite, el
protocolo debia cumplirse.

—Tendremos que discutirlo un poco entre nosotros antes de dar el beneplacito... —sonrid,
paternal, el viejo Aulo Valerio.

Cabece6 Massa, conforme, pero tragd saliva como si ain le quedaran palabras en la garganta.
—Hay una cosa mas, princeps.
—Dime, hijo.

Los dos tribunos volvieron a mirarse. Habia una traza de indecisién en los ojos de aquellos



jovenes.
—AQuinto Fulvio Flaco solicita permiso para repatriar a su ejército cuanto antes.

Al princeps senatus le cambio el gesto de un soplo. Era aquella una peticién sumamente inusual.
De hecho, contravenia las normas del reglamento. Hasta la fecha, todas las legiones invernaban
en las mismas provincias en las que estuvieran destacadas, hasta que se producia su relevo en el
mes de marzo. Jamas un ejército, y menos uno victorioso, se habia marchado de su destino con
los primeros frios.

—Te refieres a regresar de Hispania antes de que caiga el invierno? —repuso un desconcertado
Valerio.

—Bueno, no tanto... —titubeo el tribuno—. A juicio de Fulvio Flaco, las calendas de enero
podrian ser una buena fecha. Tened en cuenta todos los esfuerzos y los sacrificios..., las bajas
acumuladas... —afiadié Massa con ademan compungido—. Los hombres bien merecen el favor
de poder volver un poco antes a Italia con el fin de ver a sus familias y ocuparse de sus negocios.

Asintio, magnanimo, Aulo Valerio. Nadie mejor que €l para hacerse cargo del problema. En su
larga existencia habia sido soldado antes que senador. Habia asistido de cerca al crecimiento
imparable del Imperio. Los territorios bajo el control de Roma eran cada vez mayores, mas
lejanos, sobre todo desde el despliegue masivo en Hispania. Los soldados servian en el ejército
mas tiempo que nunca. Se veian obligados a abandonar sus campos y sus negocios en Italia
durante largos meses al serles denegado el permiso para retornar a casa. Aunque, en tltima
instancia, el pretor de turno podia decidir sobre la concesién de licenciamientos al finalizar su
campafia, la ley contemplaba una prestacion militar de hasta veinticinco afios.

Aulo Valerio trat6 de mostrarse ecuanime.

—Créeme, hijo, que entiendo los sentimientos de tu pretor perfectamente. Lo que nos solicita se
me antoja justo, pero supone modificar muchas cosas: leyes, plazos, planteamientos... Se trata de
una decision de gran envergadura. No obstante, si tenéis un poco de paciencia, tal vez podais
marcharos de aqui con una respuesta definitiva.

Ardia en deseos Sempronio Graco de hacer la guerra en Hispania; de ganar renombre, riquezas y
gloria a costa de una estirpe guerrera con fama de indomable. Pero las cosas no podian hacerse al
buen tunttin o por capricho. Por eso le indigné la pretension desconsiderada de su antecesor en el
cargo. Porque si el Senado decidia mostrarse condescendiente con Fulvio Flaco, a él le quedarian
escasas semanas para prepararse.

Tendria, en ese caso, que recurrir a las cloacas de Roma para reclutar mercenarios. Pero lo tinico
que encontraria alli serian proletarii de la mas baja estofa: maleantes sin escripulos, criminales o
jugadores con deudas impagables. Gentes carentes de ideales y disciplina que, ademas, no

podrian costearse un buen equipo. Malos mimbres para un cesto que debia soportar mucho peso.

Afortunadamente, su turno de palabra en aquel decisivo debate seria el dltimo, justo detras de
Lucio Postumio Albino, pretor entrante en la Hispania Ulterior. La votacién resultante traeria a
Fulvio Flaco y a sus hombres a casa en pocas semanas o los dejaria unos meses mas a merced de



los celtiberos. Estim6 Graco en una hora el tiempo disponible antes de que le llegara el turno.
Por eso abandono su asiento tranquilamente y se dirigio a la salida.

Iba el futuro pretor mascullando letanias por lo bajo. Le habian indignado los mensajes
grandilocuentes y la peticion extemporanea de su antecesor en el cargo. Pero, sobre todo, le
costaba creer que los triunfos se hubieran dado facilmente, tal y como afirmaban sus tribunos.
Resultaba aritméticamente imposible someter tantas ciudades enemigas en tan poco tiempo. Pero
¢y si fuera cierto? Y si Flaco se le hubiera adelantado en el camino del éxito?

La amargura y la impotencia alternaban con la ira y la envidia en el corazén de Sempronio
Graco. Le impedian darse cuenta de que iba siguiendo de manera inconsciente el sendero de
huellas ensangrentadas que terminaba en los soportales de la curia. En su fuero interno albergaba
la esperanza de que aquel oficial an6nimo que con tanta contundencia habia ejecutado su trabajo
se prestara al dialogo. Necesitaba saber algo mas de esa metedrica y sospechosa campafia de su
antecesor en un infierno llamado Celtiberia.

De lejos, el desconocido le habia parecido un hombre reservado. No obstante, con el
acercamiento debido, tal vez encontrase algo de sinceridad debajo de su costra de laconismo.
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Encontro al oficial romano de espaldas, con el hombro derecho apoyado en una de las columnas.
Se trataba de un hombre atlético, de cabellos rubios y piel tostada. Saltaba a la vista que habia
pasado mucho tiempo expuesto al sol implacable de Hispania. A pesar de lo avanzado del otofio,
el desconocido no gastaba pantalones, ni capote de invierno. Lucia los brazos y las piernas
desnudos, como si temiera el embarazo de la ropa en el momento del combate.

Le extrafié a Graco que la coraza musculada le quedara algo pequefia. A fin de cuentas, ese tipo
de prendas se confeccionaba a medida, y no era normal que alguien cambiara tanto de hechuras a
partir de los treinta afios. Poco mas le dur6 la contemplacién al intruso, porque el oficial de
Fulvio Flaco se giré como accionado por un resorte a los dos segundos; como si de pronto
hubiera sentido el halito de un asesino sobre la nuca.

—Mi nombre es Tiberio Sempronio Graco. Soy el futuro gobernador de la Hispania Citerior —
hubo de presentarse cuando el otro ech6 mano a la espada.

Tras un momento de indecision, un taconazo y una leve inclinacién de cabeza precedieron a las
primeras palabras del oficial de Flaco.

—iPretor...! —ladr6 mientras adoptaba un aire mas marcial, aunque sin abandonar aquel rictus
impenetrable.

Abroché sus manos tras la espalda el senador romano y fingié examinar las baldosas del suelo.

—Tan solo queria felicitarte por la forma en que has solventado el problema suscitado ahi
dentro... Es posible que hayas salvado muchas vidas... —sostuvo en una pose aparentemente
introspectiva.

El semblante del oficial permaneci6é imperturbable. Se le notaba, sin embargo, que trataba de
adivinar el motivo real de tan inesperado encuentro. Penetrar dentro de una jaula y dejar fuera de
combate a un hombre encadenado no le parecié causa suficiente para tanto agasajo.

—Una actuacion brillante... —continué un pensativo Graco—. Un comportamiento algo inusual
para todo un legado...

Fruncié esta vez los labios el heraldo en un gesto de incomodidad que no paso inadvertido para
el futuro pretor de Hispania. Sus afios de vida parlamentaria le habian ensefiado a descifrar los
ademanes de las personas, sobre todo los de aquellas que dicen lo que no piensan. O,
simplemente, se sienten a disgusto en la impostura.

—Cumpli con mi deber. Eso es todo —murmuro al fin el hombre de Flaco.

Graco asinti6 con fingida aquiescencia.



—Oh, si, desde luego. Lo decia mas que nada por el riesgo... Ese salvaje podia haber acabado
contigo. Y a ningun pretor o proconsul le gusta perder legados en reyertas absurdas. ¢No te
parece?

El desconocido torcio el gesto.

—En realidad, no soy legado —reconoci¢ al fin.

Entorno los parpados Graco mientras examinaba de manera mas exhaustiva al militar italico.
Distinguid cicatrices en antebrazos y muslos, ademas de un viejo corte en la frente. También
lucia marcas de espada en las grebas. Demasiados tajos, efectivamente, para tratarse de un oficial
de alto rango.

—¢Qué eres entonces?

—Soy un simple centurién.

—Pero esa coraza...

Se encogi6 de hombros el impostor, silencioso.

—Fulvio Flaco se empefi6 en que la llevara. Habia que mantener las apariencias ante el Senado,
me dijo.

Asintio Graco mientras trataba de hacerse cargo.

—Entiendo, pero entonces, ;qué pintas tu al lado de los dos tribunos? ;Cual es tu auténtica
mision en esta embajada?

Al centurion se le escap6 una risa floja.
—Lograr que Massa, Menio y el caudillo celtibero llegaran vivos hasta esta camara.

—AMh, vaya, pues parece que eso si lo has conseguido... —cabeced Graco, admirativo, mientras
tensaba de nuevo la cuerda de su arco—. Y, sin embargo, a un hombre como ti no debe de
gustarle que lo obliguen a participar en una patrafia —dijo.

Adquirié la cicatriz en la frente del centurién una curvatura peligrosa.
—No sé a qué te refieres.
Estaba Graco en su terreno y por eso no le arredré la mueca.

—Solo un necio o un nifio podrian creerse ese cuento que nos habéis contado sobre una
Celtiberia ya sometida.

Guardo6 un respetuoso silencio el centurién romano a pesar de la pulla. La experiencia le habia
enseflado a morderse la lengua al tratar con superiores coléricos.



—i¢Vas a decirme acaso que conquistasteis ciento cincuenta y nueve ciudades?! ; En una sola
campafia? ;Y ese salvaje que habéis traido es la prueba de semejante hazafia? —insistié Graco
con desatada vehemencia.

De nuevo, el silencio fue la respuesta del veterano.

—iContesta! {Es una orden!

Un rictus de hastio se dibujo en el rostro curtido del centurion de Fulvio Flaco.
—¢Qué es lo que quieres de mi exactamente, pretor?

A Graco le quemaba la boca.

—iLa verdad!

Chascé la lengua el interpelado.

—En Hispania, la verdad es muy compleja —murmur6—. Y depende mucho de como se miren
las cosas.

—iNo te entiendo! jExplicate, maldita sea! —se exasper6 Graco.

Agito la cabeza aquel veterano de las guerras de Hispania.

—Lo comprenderas todo mucho mejor cuando vayas.

Se tom6 Graco la respuesta como un acertijo. Lo cual todavia incrementé mas su ira.

—iContéstame solo a una pregunta: ;crees que un pretor merece disfrutar de un triunfo a cambio
de un triste prisionero y una lista con nombres de ciudades que tal vez ni existan?!

Las dimensiones de la coraza le impidieron al centurion encogerse de hombros con mas soltura.
—Eso no es cosa mia —murmuré—. En cualquier caso..., no me oiras criticar jamas a ninguno
de los pretores con los que he servido. ;Qué te hace pensar que ti seras mejor que Quinto Fulvio

Flaco cuando llegue el momento?

Not6 Graco como la inquina se le agolpaba detras de los ojos. Le irritaba que lo compararan con
un farsante.

—Al menos yo no seré un gobernante mentiroso —gruiié desabrido.

El silencio rode6 durante unos segundos a ambos hombres. Era, sin embargo, una quietud
corrompida por los ecos lejanos del debate.

—¢Cuantos legionarios tiene Flaco en Hispania ahora mismo? Eso si podras decirmelo... —
arguy6 un Sempronio Graco mas calmado.



—Unos cuatro mil.

El magistrado dio un respingo.

—iTengo entendido que dispuso de hasta siete mil! ;Donde esta el resto?
El centurién esboz6 una mueca patibularia.

—Siguen alli. Muertos.

—iéMuertos?! ¢ Tantos?!

—Asi es. Encontraras sus tumbas diseminadas por toda la Celtiberia; pero, sobre todo, en los
lugares donde libramos las peores batallas.

Estuvo Graco a punto de disculparse por lo absurdo de sus palabras.
—Entonces los que quedan seran buenos... —reflexiond.

Un atisbo de sonrisa endulz6 el semblante impenetrable del veterano soldado.
—Los mejores, sin duda —respondio.

Graco escrut6 al fin la Camara. Massa y Menio seguian en medio de una sala alborotada. Al
parecer, los senadores habian ejercido un uso de la palabra bastante breve. Andaban ya muchos
preguntandose por el paradero del nuevo pretor de la Hispania Citerior. Su turno para intervenir
habia llegado. Su opinion era de vital importancia antes de concederle o negarle a Fulvio Flaco el
triunfo que tanto reclamaba.

—El hombre de la jaula..., ese tal Magilo, ;es realmente un jefe celtibero de prestigio? —
inquirié Graco, ajeno al jaleo.

—Era uno de los caudillos principales de la Celtiberia, en efecto. Hasta que cay6 en nuestras
manos....

—¢Combatiste contra él?

—En varias ocasiones.

Un aire de pensamiento rode6 a Graco.

—¢Su oppidum es uno de los de esa maldita lista? —pregunt6 al cabo.

—No, Segeda es una fortaleza inexpugnable. A esa no pudimos ni acercarnos.
—¢Y como lo prendisteis entonces?

—Obviamente, fuera de sus murallas —sonri6 el centurién con una traza de ironia—. Incluso los
celtiberos salen de su casa cuando la ocasién lo merece.



Pareci6 haber dado por terminada la charla el senador romano y, de hecho, inici6 su regreso a la
curia. Pero se detuvo a los pocos pasos como si hubiera olvidado algo valioso entre las columnas.
Gird sobre si mismo y dirigié sus ojos hacia el centuriéon anénimo.

—¢Puedo saber tu nombre? —le espeto.

—Me llaman Maximo Vento.



II1

Tiberio Sempronio Graco cruzo bajo la mirada admonitoria del princeps senatus de camino a su
escafio. Aulo Valerio no era de los que permitian retrasos injustificados. Tomé después la
escalinata que lo dejaria en la bancada superior de la Camara. Subié los peldafios de dos en dos,
entre un coro de murmullos. Trataba de discernir, mientras ascendia, las voces reprobatorias de
las meramente curiosas.

No contaba el nuevo pretor con demasiados amigos en el Senado. Posiblemente eran muchos
mas sus detractores, aunque aquellos hombres mantenian su desprecio en secreto. Dos eran los
sobrenombres que Graco cargaba sobre su espalda, aunque solo uno lograba hacer mella en él.
Lo de «Sempronio el Plebeyo» lo llevaba con dignidad de pontifice. De hecho, casi le
enorgullecia, pues aludia a sus modestos origenes. El segundo, sin embargo, le quemaba las
entrafas.

«El Delfin de los Escipiones» era un apodo pérfido. Hacia referencia a su matrimonio con
Cornelia, hija menor del difunto Africano; y a su docil sometimiento al clan familiar mas
poderoso de Italia. Odiaba Graco el apelativo. No obstante, debia reconocer que a aquel
parentesco con el gran Publio Cornelio Escipion le debia casi todo en la vida; principalmente el
respeto —por no decir el miedo— de sus rivales.

Desconocia el rumbo que habia tomado el debate en su ausencia. Su tinica preocupacién residia
en lo concerniente a la retirada, o no, de las legiones destacadas en la Hispania Citerior. Lo otro,
lo de la concesion del triunfo a Fulvio Flaco por sus supuestos méritos..., era una cuestion
secundaria.

Habia alcanzado Graco su asiento justo en el instante en el que su colega en la Hispania Ulterior
desestimaba su turno de palabra. Le extrafi6 la actitud de su colega, aunque bien era cierto que a
Lucio Postumio Albino podia considerarsele un hombre prudente; un tipo de los que nadan y
guardan la ropa con tal de evitar encontronazos con otros senadores y, tal vez, futuros consules.

Tras la renuncia, Aulo Valerio instruy6 brevemente a los dos tribunos de Fulvio Flaco sobre la
identidad del hombre que iba a dirigirse a la Camara. Lo que no les dijo es que tal vez fueran a
sufrir también su interrogatorio. Después, una simple cabezada del anciano dej6 al Delfin de los
Escipiones frente a una sala todavia rumorosa.

—Princeps senatus..., venerables magistrados de Roma..., reflexionemos, si os parece, sobre el
problema mas acuciante planteado por estos dos jovenes tribunos: el relevo inmediato de las
tropas destinadas en la Hispania Citerior.

Se le antoj6 a Graco que Massa y Menio se habian vuelto momentaneamente estatuas tras
escuchar sus primeras palabras. La decision ultima del Senado les afectaba de manera muy
directa. Suponia regresar a casa en cuestion de semanas o, en caso contrario, seguir peleando
unos cuantos meses mas en una tierra inhéspita.



Dos antorchas ardian ya a la entrada de la Curia Hostilia, muy cerca de los soportales. Una
silueta maciza, apoyada en una de las vigas de la puerta, destacaba entre ambos fuegos. Continu6
Graco con su discurso mientras observaba la estampa despreocupada de Maximo Vento.

—No es mi intencién provocar un conflicto con Fulvio Flaco; como no lo es tampoco oponerme
al dictamen final de este Senado. Tan solo quisiera que actuasemos de la forma mas consecuente
—dijo, y gir6 la cabeza hacia a su derecha—. Y para ello, creo que resulta fundamental escuchar
el parecer de alguien que puede verse tan perjudicado como yo si esas legiones regresan de
Hispania antes de tiempo. Considero inconcebible que mi colega en la Ulterior prefiera guardar
silencio en un asunto tan delicado para el devenir de Roma y su Imperio.

Trescientas miradas se posaron como pesados buitres metélicos sobre la figura desprevenida de
Lucio Postumio Albino. Torcio6 el gesto el general romano, pues no habia contado con tener que
significarse. Ahora, sin embargo, las alusiones de Graco lo habian dejado a los pies de los
caballos.

Se levant6 de su banco el militar romano con parsimonia. Carraspe0 para aclararse la garganta y
se dirigi6 a sus compafieros senadores con voz firme. Una vez metido en faena, no era Albino de
los que se arrugaban.

—Todo el mundo sabe que para un pretor recién nombrado resulta casi imposible reunir un
ejército antes de la primavera. Si Fulvio Flaco embarca ahora a sus tropas, la Hispania Citerior
quedara irremediablemente desprotegida durante tres meses al menos. Y también quedaria
comprometida la zona que me concierne. Votaré, pues, en contra del regreso inmediato de esas
legiones —argumento con valentia.

Sonri6 Graco para sus adentros.

—Ya me parecia a mi... —sostuvo cabeceando—. Por esa misma razén mi voto sera igualmente
negativo.

Aulo Valerio mir6 en derredor. No habia mucho mas que tratar al respecto. Asi pues, ordend
llevar a cabo un referéndum urgente. Unicamente cinco senadores apoyaron la tesitura planteada
por Massa y Menio. Graco vio entonces el camino expedito para seguir hablando.

—En cuanto a la concesion de ese triunfo a cuenta del sometimiento de la Celtiberia hispana...
—arguy6 con cara de circunstancias—, antes de que nos pronunciemos, me gustaria formular
algunas preguntas.

—Por supuesto —suspiro6 el princeps senatus.

La decepcién habia forjado una mascara de cera en los rostros de los dos tribunos. Contrastaba
bastante con la estampa ignea de Maximo Vento, que seguia la sesion entre ambos hachones.

—De manera que, segun decis, la Celtibera ya esta totalmente controlada... —musit6 Graco
como si hablara consigo mismo.

—iAsi es, pretor! —ladré Massa al instante.



—¢Y cuantas ciudades dijiste que se os rindieron en esta campafa? —Esta vez el escrutinio del
magistrado se clavo en Menio, que continuaba con el rollo en la mano.

—Casi doscientas, pretor! —aull6 el joven oficial.
—Y todas son ya estipendiarias de Roma, supongo...
—iSi, pretor!

Cabeceé Graco con satisfaccion fingida. Se ajusté la toga con parsimonia. Después dispar6 su
primer dardo.

—En ese caso, ¢tendrias la bondad de volver a citar algunas? Una docena seria suficiente...
Pretendi6 Menio echar mano de su lista, pero Graco lo fren6 antes de que pudiera hacerlo.
—No creo que necesites consultar tus apuntes para una tonteria asi... —le dijo.

Una carcajada multitudinaria reboté contra el techo de la Curia Hostilia y después contra la
cabeza del propio tribuno. El aturdimiento y el miedo al ridiculo le paralizaron los dedos y hasta
la garganta. Al final, Menio acert6 a farfullar ocho nombres.

Cinco magistrados se levantaron de sus asientos al instante. Gritaban, gesticulaban, daban voces
cada vez mas altas. Marcio Porcio Caton el Viejo se erigio en el representante de los
escandalizados.

—iEsas ciudades son tributarias de Roma desde hace mas de una década! ;Se encuentran en
territorio ilergete, edetano o ilercavon, pero no en Celtiberia! j Yo mismo conquisté varias de esas
fortalezas con mis legiones! —chill6 el hombre que siempre habia parecido un anciano, incluso
de nifio.

Terencio Massa sali6 en ayuda de su compafiero en mitad de la trifulca. Asegur6 que todo era un
malentendido, un mero problema de lindes. Las fronteras entre las tribus hispanas eran lineas
siempre inestables, dijo. Y, de ahi, las confusiones geograficas.

—Entiendo. En cualquier caso, entre esos ciento cincuenta y nueve oppida celtiberos sometidos
al Imperio que ha citado tu compafiero, a buen seguro habra al menos media docena de los que
no haya duda... —intervino de nuevo Graco, y regresaron las risas a la sala—. ¢Seras tu, pues,
quien nos facilite ese pufiado de nombres? No parece que sea pedir mucho...

Se lo penso el tribuno hasta que empez6 a escuchar murmullos de extrafieza en los bancos.
Entonces balbuci6 cinco palabras intrincadas, casi ininteligibles; pertenecientes a cinco urbes
que, en esta ocasion, no desataron la protesta de los antiguos proconsules. Graco todavia les
lanz6 una mirada consultiva, pero Catén, Manlio Acidino, Varrén y los otros se encogieron de
hombros. Al fin y al cabo, ellos solo habian asomado la nariz en un atolladero llamado Celtiberia
y después se habian marchado corriendo.

Buscé el nuevo pretor al inico que podia confirmarle el hecho con un simple asentimiento, pero



encontro las antorchas huérfanas. Maximo Vento habia desaparecido de los soportales. Habia
abandonado una sesién que probablemente le habia aburrido desde el principio.

—¢Sélo cinco? —inquirio6 al fin Graco.
Terencio Massa compuso un gesto de impotencia.

—El celtibero es un idioma raro. Se trata de nombres a veces impronunciables. De ahi, la lista...
—se disculpo.

Fruncio el cefio Graco antes de recurrir a los refranes.

—Ya. Aun asi..., malo es el amo que olvida tan pronto el nombre del esclavo —dijo—. Y peor
aun, el recaudador que no encuentra la casa en la que llenar el cofre de los impuestos...

El comentario arranco otra risotada unanime entre los senadores. Graco, sin embargo, todavia
queria rematar a su victima.

—Supongo que, al menos, sabréis decirnos el nombre del oppidum de ese cabecilla al que habéis
traido en una jaula...

Massa y Menio se miraron en silencio.
—Si, se llama Segeda en lengua romana. Para ellos, Sekaisa —hablé al fin el portador del rollo.
—Y estd en vuestra lista, claro.

—iPor supuesto! —El tribuno desenroll6 el documento bruscamente y colocé su dedo indice
sobre uno de los nombres. No le cost6 nada buscarlo, porque traia la lista ordenada
alfabéticamente.

Asintio Graco un par de veces con los labios apretados en un mohin de extrafieza.

—O sea, que atacasteis su ciudad... La conquistasteis por la fuerza..., apresasteis a su caudillo...
¢y no nos habéis traido ni unas monedas de su tesoro, ni sus espadas engastadas de plata y oro, ni
siquiera una sucia torques de las que usan esos barbaros en sus ceremonias? —preguntd mientras
hacia como si buscara algo con la vista alrededor de los dos oficiales de Flaco.

Planearon otra vez los murmullos, sonaron algunas carcajadas y después llegaron los abucheos y
el pataleo. La mascara que cubria los semblantes de los tribunos, mas que de cera, parecia hecha
de cardenillo. Juzgé Graco aquel momento como el mas oportuno para dirigirse a la Camara.

—iPrinceps senatus, venerables magistrados, estos hombres nos han entregado un mensaje que
es pura farsa! —trond el futuro gobernador de media Hispania en medio del escandalo—.
iQuinto Fulvio Flaco ha pretendido engafiar a este Senado! jHa querido hacernos creer que la
Celtiberia es un jardin inofensivo en vez de un matadero de soldados! jNo es un triunfo en las
calles de Roma lo que debiera esperar a un embaucador de su calafia, sino la carcel!

Aulo Valerio se vio obligado a golpear el suelo de la curia con su baston de madera para hacer



retornar el orden. Rapidamente, inst6 a los senadores a pronunciarse a mano alzada. Ni siquiera
los cinco que antes habian votado a favor del regreso prematuro de las legiones de Flaco se
atrevieron ahora a apoyarlo.

Abandonaron los dos tribunos la sala con la cabeza gacha. Se les veia afectados. Habian
fracasado lamentablemente por culpa de un pretor puntilloso; de un general que jamas habia
atravesado a nadie con su espada y, sin embargo, sofiaba con librar mil batallas legendarias en
Hispania y ganarlas todas. Porque solo ellas le traerian la gloria, la fama y el consulado.

Una mano se poso en el hombro de Graco cuando mas enfrascado se encontraba en sus
pensamientos. Era Lucio Postumio Albino.

—No me importa que me hayas aludido antes —le dijo—. En realidad, tienes razon en lo que
dices. Solo queria despedirme. Mafiana parto para Ravena. He oido que alli se recluta a buenos
soldados.

Acept6 Graco el apreton de su colega.

—Entonces nos veremos ya en Hispania...

Arrugo los labios el flamante gobernador de la Ulterior.
—Mejor no —asent6 lacénico.

—Por qué?

—Porque eso significaria que uno de los dos anda metido en problemas y necesita ayuda
desesperadamente.



IV

Ao 180 a. C., calendas de marzo

Vomité Sempronio Graco por encima de la borda y se enjuagé la boca con agua salada. La
nausea lo habia perseguido en todas y cada una de aquellas jornadas de viaje. Afortunadamente,
las costas de Hispania ya estaban muy cerca. A solo tres millas de distancia, la ciudad de Tarraco
brillaba sobre las aguas celestes del mare Internum como una coraza de oro recién brufiida. Eran
dignas de admiracion sus gruesas murallas, asi como las torres defensivas. Al nuevo pretor le
asombraron del mismo modo los acueductos que llegaban a la ciudad desde el rio Tulcis, una
construccién que habia requerido dos érdenes de arquerias.

Frunci¢ el cefio, sin embargo, al divisar, al norte, el mausoleo de los Escipiones. Tarraco era, al
fin y al cabo, obra de su difunto suegro, Publio Cornelio Escipién, y de su hermano Cneo.
Ambos habian puesto los pilares de tan esplendorosa urbe apenas tres décadas antes, durante la
guerra inaplazable que Roma habia librado contra Cartago.

No se atrevio a calificar de envidia el sentimiento que en aquellos instantes le trepaba por el
pecho. Pero lo cierto era que él sofiaba también con fundar una ciudad igual de grandiosa que
Tarraco, un oppidum que engrandeciera su apellido y lo acercara al de su familia politica. Tal
vez cuando todo acabara..., cuando los malditos celtiberos ya no existiesen. O no supusiesen una
amenaza para el Imperio.

Divis6 en la playa a los dos magistri que defendian los intereses de Roma en la ciudad de
Tarraco. Habian atravesado los dos estadios que separaban la muralla de las aguas del mare
Internum y parecian listos para el recibimiento. Graco pensaba utilizar la amplia explanada para
instalar alli su campamento. Asi lo habia hecho saber por carta. Bajo ningtin concepto deseaba
que sus soldados se distrajeran dentro de una urbe tan populosa. Las maquinas de asedio, la
impedimenta y la jaula de barrotes con su insigne prisionero dentro..., eso si lo descargarian los
marineros en la darsena. El nuevo pretor de media Hispania examin6 por tltima vez sus naves
antes del desembarco.

Traia consigo un ejército de cinco mil hombres. La mitad eran hastati, soldados jovenes y con los
recursos justos; iban provistos de armadura, escudo y espada. Contaba, asimismo, con tropas mas
expertas: mil principes y otros tantos triarios dotados de un equipamiento mas caro y profesional.
El resto de aquella legion estaba formado por vélites, legionarios con una misién muy concreta:
hostigar al enemigo mediante el lanzamiento de sus jabalinas en los prolegémenos de la batalla.

No viajaban tropas de caballeria dentro de esas naves. Graco sabia de la dificultad para
transportar equinos a través de las aguas. Y de ahi, que pensara reclutar jinetes entre los socii
iberos de la costa. Tampoco iban mujeres en aquellos barcos, a excepcion de las acompafiantes
de sus seis tribunos. Incluso Cornelia, su esposa, habia recibido un no por respuesta cuando habia



propuesto seguirlo hasta Hispania.

Graco era contrario a la convivencia de los dos sexos dentro un campamento. La consideraba
perniciosa para unos hombres que debian entregarse solo a la guerra y no a otro tipo de juegos.
Sin embargo, no habia podido evitar que sus oficiales de mayor rango arrastraran consigo a sus
prometidas pensando, erroneamente, que en Hispania los aguardaba una luna de miel anticipada.

A los soldados, en cambio, les habia negado ese derecho, a pesar de que muchos habrian podido
costear el pasaje de sus novias o amantes. No se hacia ilusiones, sin embargo, el militar italico.
Sabia que, tarde o temprano, aquellas mujeres alcanzarian Hispania de algin modo, siguiendo la
estela de sus hombres; y aparecerian cualquier dia en el horizonte, formando parte de una
muchedumbre interesada en la que también irian artesanos, quincalleros, tahures, prostitutas e
incluso nifios. Se obligé Sempronio Graco a regresar al presente, a lo mas inmediato y urgente: el
reclutamiento de tropas auxiliares.

Tras la marcha apresurada de los tribunos de Flaco, el Senado le habia autorizado a reclutar a
siete mil jévenes iberos una vez que pisara las playas de la Tarraconensis. Si todo marchaba
segtn lo previsto, en pocas semanas reuniria un contingente de doce mil soldados, un ejército
nunca visto en Hispania desde las Guerras Ptnicas. Y, aun asi, Graco desconfiaba del auténtico
potencial de sus auxiliares.

Alistaria a muchos combatientes ilergetes, indiketas o ilercavones, pero a la fuerza. A la hora de
la verdad serian mufiecos vestidos de cuero y hierro con una motivacién discutible, tal vez nula.
Ademas, ;qué clase de habilidad guerrera podia esperarse en personas a las que la propia ley
romana impedia portar armas en las calles de sus oppida?

En cuanto a sus legionarios italicos..., solo un tercio de ellos habia combatido en algtin
momento. Y no en batallas campales, sino en pequefias escaramuzas contra piratas o maleantes.
Contaban todos con una formacion basica, recibida en el Campo de Marte, pero su
comportamiento frente a una ruidosa barrera de escudos llena de rostros feroces todavia estaba
por verse. Por eso Sempronio Graco exigio mas al Senado aquel dia, y se sali6 con la suya.

Los dos magistri lo informaron en la misma playa sobre el imprevisto retraso de su predecesor en
el cargo. Flaco todavia no se habia presentado en la ciudad para efectuar el relevo de tropas. Las
razones para aquella tardanza eran desconocidas, dijeron. Afortunadamente, al final, fueron solo
cuatro los dias de espera. Cuando supo de su llegada, Graco se subi6 a la Torre de Minerva para
presenciar mejor el acercamiento.

Durante mas de una hora, un cimulo de polvo le escondi6 la escandalosa merma. No eran mas
de tres mil los legionarios que avanzaban desde el sur hacia Tarraco. Venian caminando a buen
paso, aunque en desorden, seguros de que en esas tierras del este ya no los aguardaban mas
emboscadas.

Una segunda nube emborronaba el horizonte a menos de media milla de distancia. Graco no
podia ver su contenido, pero lo adivinaba de sobra. Eran las rémoras que €l tanto aborrecia. La
excrecencia humana que persigue a toda legion romana como si fuera su sombra.



Igual que ocurria con sus propias tropas, la mayor parte de aquellos soldados pertenecia a una
clase pudiente. No eran vulgares proletarii sin oficio ni beneficio. Tenian tierras en Italia, 0
negocios florecientes. Costeaban su propio armamento cuando eran llamados a filas y podian
permitirse ciertos lujos. Muchos se habian traido hasta Hispania a sus siervos. Otros los habian
adquirido por el camino. Algunos habian tomado esposas de facto, aunque no de iure, debido a la
prohibicion expresa de contraer matrimonio durante el servicio militar.

Escupid Graco su desprecio y su destemple por encima de las almenas y centr6 su atencion en las
huestes de Flaco y los carromatos que custodiaban. Cont6 hasta seis, y le extrafié tan alto
nimero. Repar6 entonces en la carga de los vehiculos. Cuatro iban llenos de chatarra castrense:
armaduras desvencijadas, lanzas dobladas y otros desechos de campafia. Dos circulaban tapados
con lonas. Escondian media docena de bultos con formas excesivamente regulares como para no
tratarse de cofres. El propio Fulvio Flaco venia cabalgando junto a ellos flanqueado por sus dos
tribunos favoritos, los que habia mandado como emisarios a Roma con ese burdo cuento sobre la
Celtiberia. A Maximo Vento no acert6 a verlo. Pero lo imaginé entre la infanteria que protegia la
retaguardia.

Frunci6 el cefio el nuevo pretor al examinar de nuevo los arcones. Eran pocos para tratarse de los
tributos obtenidos de las ciudades iberas sometidas. Eran ciertamente demasiado grandes si
contenian las ganancias acumuladas por Flaco durante su pretura; a no ser que las tribus
celtiberas se hubiesen vuelto déciles de repente.

Cruzo el rio Tulcis aquel menguado ejército por el puente situado muy cerca de su
desembocadura. Penetr6 después en la ciudad por la puerta sur y se dirigi6é directamente hacia el
foro entre un mar de ovaciones. Supuso Graco que tan triunfal desfile era la forma de despedir a
las tropas que habian defendido la Hispania Citerior durante una larga campafia. Le extrafio, no
obstante, ver a los legionarios tan cargados en su tltimo viaje desde Castra Atiliana. Todos
portaban zurrones y macutos a la espalda, cuando lo suyo habria sido depositar todo lo accesorio
en los carros de la impedimenta. Por alguna razén, sin embargo, los hombres de Flaco sentian un
apego especial por el contenido de sus bolsas.

Descendio el nuevo pretor por los escalones de la torre como si lo estuviera persiguiendo su
esposa Cornelia en medio de la noche. Queria abordar a su antecesor antes de que desapareciera
entre la muchedumbre. Los dos debian atar todavia algunos cabos sueltos.

Una flecha invisible atravesoé la coraza de Fulvio Flaco y revent6 en astillas dentro de sus
entrafias cuando tuvo frente a si a su sustituto. Ambos generales no habian coincidido en dos
afios, aunque obviamente sabian el uno del otro. Se le antoj6 a Graco que el mandato en Hispania
habia desmejorado severamente a su contrario. Enseguida se dio cuenta de que no habia sido el
gobierno de una provincia lo que habia avejentado a Fulvio Flaco, sino los disgustos.

—Si estuviéramos en otro lugar y sin testigos..., juro que me costaria decidir entre darte la mano
o propinarte una estocada —mascull6 el recién llegado a Tarraco.

Aguanté Sempronio Graco la mirada y la pulla mientras reparaba en la presencia discreta de
Massa y Menio a espaldas de su jefe.

—Lo dices por lo del triunfo... —murmuré al fin.



—Lo digo por todo.
Agito la cabeza Graco con vehemencia.

—Lo cierto es que nada de lo que le pediste al Senado resultaba procedente. Y por eso te lo
negamos —repuso tranquilamente.

Una mueca torcida se dibujé en los labios agrietados de Flaco.

—NMe lo negaron porque tu te empefiaste. Lo de la vuelta a casa antes del invierno ya no tiene
remedio. Pero lo otro, lo del triunfo al arribar a Roma..., eso todavia puedo conseguirlo —dijo, y
se girod hacia sus arcones con 0jos enigmaticos.

Lucia algunas salpicaduras de sangre en su coraza el pretor saliente. E1 semblante también lo
gastaba ceniciento, con algunas manchas de sudor endurecido en las sienes. Le dieron mala
espina aquellos signos a Graco y se lanzé sobre el arca que tenia mas cerca sin pedir permiso a
su propietario. Massa y Menio salieron entonces de las sombras con intencion de impedirselo,
pero Flaco los contuvo con un gesto de la mano. La indiscrecion de su colega no parecia
importarle.

Habia algunos cascos de bronce celtiberos dentro del cofre. Y torques, fibulas, brazaletes y
diversos abalorios de plata con manchas rojas, frescas, recientes. Lo de los anillos con sus dedos
atin enhebrados solo lo distinguié Graco tras fijar la mirada en el fondo. Se abalanzé entonces
sobre los arcones restantes, siempre bajo la mirada displicente de Flaco. Encontr6 monedas,
collares, pulseras y otras baratijas flotando en un caldo sucio hecho de sangre y polvo. Un conato
de arcada le revolvio el estomago.

—Esto que traes no tiene nada que ver con el estipendio... —adujo circunspecto.
Flaco mantenia aquella sonrisa a medio camino entre el desprecio y la suficiencia.

—Nadie ha dicho que en esos cofres viajaran tributos de ciudades estipendiarias. Eso ya se
recogié en su momento...

Cerr6 Graco la tapa de un golpe. La realidad se habia posado al fin dentro de su cabeza como un
adoquin de roca maciza.

—No pudiste conquistar grandes ciudades ni fortalezas en dos afios enteros. Por eso has estado
desvalijando poblados y aldeas celtiberas en estos tltimos meses. Para volver con algo. jRoma
no concede triunfos a los saqueadores! —le reprochd a su antecesor, como si la rapifia estuviera
reservada unicamente a la soldadesca mas baja.

Fulvio Flaco chascé la lengua con sorna.

—Lo veremos muy pronto. Lo bueno es que tt no estaras alli esta vez para impedirlo. Mafiana
mismo embarcaré con mis hombres —sonrio.



El jolgorio de la celebracién llamé la atencion de Graco. Levantd la cabeza. Vio como las
tabernas y los prostibulos del cardo maximus se llenaban de legionarios euféricos; de hombres
que regresaban de perpetrar innumerables fechorias en los confines de la Celtiberia; de soldados
que habian pasado meses sofiando con la vuelta a casa. En un banco cercano, Maximo Vento
estaba limpiandose los restos de sangre de debajo de las ufias con la punta de su daga.

—Mucho me temo que tus hombres no van a marcharse de Hispania —asento el nuevo pretor
tras extraer un rollo de entre sus ropas.

Flaco recibio el documento de manos de su interlocutor con ademan intrigado.
—¢Qué diablos es esto?

—El dictamen del Senado para que tus legionarios formen bajo mi mando en esta nueva
campafia.

Un aire de incredulidad petrificé las facciones de Flaco.

—Algunos de esos hombres llevan varios afios seguidos combatiendo. Tienen haciendas de las
que ocuparse en Italia. Merecen volver a sus casas al menos unos meses. Ya les negaste pasar alli
el invierno —abog6 por los suyos el militar italico. Pero al ver el rictus inconmovible de su
colega, afladi6—: Tengo derecho a licenciar a quienes me plazca.

Endurecio el gesto el nuevo gobernante de la Citerior.

—Segun este documento no. No habra jubilacion ni licenciamiento para ninguno de tus
veteranos. El Senado los considera imprescindibles en la guerra contra los celtiberos. Los
necesito.

Asintié Fulvio Flaco al fin con un mohin de desanimo. Lo sentia por sus soldados. Pero también
conocia los efectos de empuiar una espada por su lado erréneo: enfrentarse a Graco y, por
consiguiente, al Senado, seria igual que tratar de agarrarla por los filos. Y cortarse. Y cerrarse las
puertas del triunfo definitivamente.

—Esos veteranos te daran mas problemas que satisfacciones —le augur6 a quien le tomaba el
relevo.

—¢Por qué? —Habia una traza de desafio en el tono de Graco.
—Porque tt no has hecho nunca la guerra y no estas acostumbrado a manejar alimafias.

Trago saliva Sempronio Graco ante unas palabras tan agoreras. Se le fue la mirada al banco de
piedra casi por instinto. Pero Maximo Vento ya no estaba sentado a la sombra de los soportales.
Al parecer habia terminado de adecentarse los dedos y se habia unido a las fieras a las que él
mismo comandaba.



Se dej6 llevar Maximo Vento sin oponer resistencia. En realidad, no se par6 a pensar en la razon
por la que dos tribunos de Graco habian venido a buscarlo a los barracones. Si se fijé en las
manos de aquellos oficiales. Estaban limpias de cicatrices y no tenian callos. Si el nuevo pretor
de media Hispania hubiese querido matarlo, habria enviado a gente mas competente.

Abandonaron la ciudad por su puerta oeste. Después rodearon el campamento de la playa hasta
dar con su via principalis. Carecian aquellos reales de agger y foso. La empalizada contaba con
apenas tres codos de altura. Se trataba de un simple elemento de delimitacion mas que de
disuasion. Hasta un nifio pequefio la habria saltado sin ayuda. Una falta de seguridad tal vez
comprensible, aunque no aconsejable, se le ocurrié a Vento.

Avanzaron los tres hombres entre las lineas de contubernios en direccion al foro; hasta que el
centurion se detuvo en seco a solo dos pasos del praetorium. Habia una jaula de barrotes junto a
la tienda del comandante de las tropas recién instaladas. Su inquilino ya no vestia las ropas
propias de un dignatario celtibero. Alguien le habia arrancado las pieles de oso, las bandas de
lana para las pantorrillas e incluso las botas. En su lugar, Magilo lucia una manta raida.

Chocaron las miradas de ambos hombres por accidente. Una especie de mugido animal se le
escapo al celtibero al ver al romano tan cerca. Se levanté de un salto y agarré los barrotes que lo
confinaban como si blandiera dos gruesos solliferrea. Al hacerlo, la manta se le escurrio de los
hombros. Descubri6é una desnudez huesuda y sucia. Maximo Vento reparo en los desperdicios
esparcidos por el suelo. Y en el cubo negro lleno de inmundicias hasta los bordes.

—¢Qué hace este aqui? —demando el centurion con el cefio arrugado.
—El pretor va a utilizarlo durante su campafia —respondié uno de los tribunos.
—:Como?

No hubo mas explicaciones. Un burdo empujon catapulté a Maximo Vento dentro de la tienda en
la que Sempronio Graco inspeccionaba dos mapas de Hispania. Uno estaba en su poder gracias a
la amistad que lo unia a Aulo Terencio Varrén, pretor de la Citerior apenas tres afios antes; el
otro era la herencia envenenada de Fulvio Flaco. Pretendian reflejar aquellos planos la situacion
en que cada gobernador habia dejado las cosas a su marcha.

Terencio Varrén habia confeccionado el suyo de manera simple. Mostraba en su plano una
divisién —tedrica e intangible— entre las dos Hispanias, Citerior y Ulterior, asi como las
ciudades consideradas amigas. Es decir, las que pagaban de manera infalible sus tributos a
Roma. A esos oppida, en su inmensa mayoria situados en la costa del mare Internum, el general
romano los llamaba de manera eufemistica «socii».

Quinto Fulvio Flaco habia delimitado, asimismo, las dos provincias, pero con colores. Habia



pintado de verde su zona de gobierno, y a toda ella le habia puesto la etiqueta de estipendiaria,
sin excepciones. Eso incluia no solo la costa este de Hispania, sino también la meseta central, las
llanuras, las montafias y los valles ocupados por gentes tan levantiscas como los celtiberos, los
vacceos y los carpetanos.

Gruid6 Graco su desagrado ante lo que parecia un prado idilico en el que criar ovejas. Después se
gir6 para mirar de frente a su invitado.

—Dirias que la realidad pintada por Fulvio Flaco es... auténtica? —le preguntd tras buscar una
palabra que no sonara excesivamente ofensiva.

Examiné Vento el mapa con ojos opacos. De su boca no escap6 ni un solo comentario.

—¢No te resulta curioso que una provincia pueda cambiar tanto en solo dos afios? —insistio
Graco en vista de tan pertinaz silencio.

Un suspiro de cansancio se le escap6é a Maximo Vento a través de la coraza.

—La realidad en Hispania puede ser muy caprichosa. Varia mucho de un mes para otro —
murmuré con desgana.

Asintié Sempronio Graco mientras observaba a aquel centurién laconico. Se percaté de que no
podria arrancarle muchas palabras a una estatua de piedra. Pero si tal vez unas pocas.

—Te he hecho llamar para comunicarte algo —djijo.
Cabeceo Vento sin despegar los labios.

—Voy a quedarme con los legionarios de Flaco. Voy a obligarlos a seguir combatiendo a mi
lado. El Senado lo ha autorizado.

Continué el suboficial romano en la misma pose, con los labios cosidos por un hilo invisible.
—FEs una cuestion que a ti también te incumbe...

Un leve pestafieo fue el tinico gesto que a Graco le sirvié para identificar el consentimiento de
aquel hombre.

—:No tienes nada que preguntar? —insistio.

Vento neg6 de manera imperceptible con la cabeza.

—iMaldita sea, di algo! —se encresp0 el gobernador de media Hispania.
Un amago de sonrisa iluminé el semblante tostado de Vento.

—Llevo desde los diecisiete afios en el ejército. No conozco otro mundo fuera de esto. Las
legiones de Roma son mi familia —reconocié sin ambages.



Las cejas de Graco rozaron su flequillo debido a la sorpresa.

—¢Cuanto tiempo has pasado sirviendo entonces?

—Catorce anos.

—¢En qué lugares?

—Siempre en Hispania.

Alz6 la mirada al techo de su praetorium al general romano mientras hacia calculos.
—i¢Estas aqui desde los tiempos de Cayo Flaminio?! —pregunt6 estupefacto.
—Asi es.

Se le fueron casi todos los miedos al militar itdlico, al menos en lo concerniente a la renuncia de
aquel hombre.

—Bien, si has luchado junto a tantos pretores, supongo que no tendras inconveniente en hacerlo
ahora a mi lado... —dijo.

—No hay problema —consinti6 Vento; sin ilusion, sin aspavientos. Le alarg6 entonces Graco un
breve documento y un cadlamo con la tinta justa para la firma. Resulté singular el garabato,
porque el centurion apenas escribio sus iniciales y les dibujé un bonito gladius en el medio.

Se apresur6 Graco a poner el papiro a buen recaudo antes de seguir hablando. Habia empefiado
su suefio muchas noches cavilando sobre el problema. Deseaba contar con la opinién de un
experto.

—Y en cuanto al resto de veteranos... {cémo crees que se lo tomaran ellos?
Vento compuso un gesto de indiferencia.

—No me pagan por pensar tanto.

Sonri6 ladino el nuevo pretor de la Hispania Citerior.

—Tal vez ahora si vayan a hacerlo —replicd, y le entregé a su invitado un rollo que descansaba
junto a los mapas.

Acepto el pliego Vento como si manoseara una vibora con los dedos.
—¢Qué es esto? —pregunto al ver el sello del Senado sobre el lacre rojo.
—Tu nombramiento como legado.

A Maéaximo Vento la coraza de impavidez que los afios de milicia habian fraguado sobre su
corazdn y su cuerpo parecio resquebrajarsele como hielo fino. Se le atascaron los dedos mientras



desenrollaba la misiva. Casi se arrepintio de haber estampado su rtbrica tan a la ligera.
—¢Pero eso no contraviene las normas? —titubed.

—DBueno, las decisiones del Senado, igual que la realidad de Hispania, son a veces muy
caprichosas. Pueden cambiar de un mes para otro —sonri6 Graco, parafraseando al antiguo
centurion de Flaco.

El sarcasmo no descargé a Vento de preocupaciones.

—Ademas, no sé si estoy preparado para desempefiar un cargo asi... Seria un salto muy grande
en mi carrera, tal vez excesivo —dijo mientras leia, absorto, el legajo.

—Vas a adelantar muchos peldafios de una manera un tanto irregular dentro del cursus honorum.
Eso es cierto —admitio Graco—. Pero el Senado entiende que estamos ante circunstancias
excepcionales que requieren medidas también excepcionales. Asi pues, no puedes negarte al
nombramiento. En cuanto a lo de estar preparado..., yo soy el que nunca ha hecho una guerra; y
jamas ha tratado con alimafias. Necesito tu ayuda —se sincer6 el nuevo gobernante.

Rememor6 Vento la conversacion mantenida con Graco en la Curia Hostilia casi cuatro meses
atras, cuando una ambicion desmesurada y peligrosa rebosaba a chorros por los ojos de aquel
hombre. Se alegré de que la incertidumbre y el miedo hubiesen tomado el relevo. No era la
Celtiberia hispana el mejor lugar para sobrevivir al lado de un pretor loco y, ademas, inexperto.

—Haré lo que esté en mi mano —dijo, y dio un taconazo.
Asinti6 Graco satisfecho.

—En cuanto a esos veteranos... preferiria que no supieran nada sobre mis intenciones hasta el
ultimo momento —le confi6 a su nuevo subordinado.

—No debes preocuparte por ello. Flaco es el primer interesado en que el gallinero no se altere
antes de tiempo —respondié Vento con un deje de ironia. Después se dio la vuelta con intencion
de marcharse. Pero se detuvo en la misma puerta.

—¢Hay algo nuevo que quieras decirme? —Graco se habia inclinado otra vez sobre sus mapas
de la discordia.

—Es sobre Magilo.

—¢El guerrero celtibero?

—Si.

—:Qué pasa con é1?

—NMe gustaria saber para qué vas a utilizarlo en tu campafia.

—Dijiste que era un caudillo importante...



—Asi es.

—Pues lo usaré para ablandar la resistencia de otros de su especie. Seguro que muchas fortalezas
abriran sus puertas sin lucha y me besaran las botas cuando vean lo que hago con él delante de
sus narices.

Bandeé la cabeza Vento con abierto disgusto. Se dio cuenta de que el trabajo para devolverle la
vista a un gobernador ciego iba a ser largo, y requeriria de mucha paciencia.

—Eso que dices no sucedera —asent6 taxativo.
—¢Por qué estas tan seguro?

—Porque conozco a los celtiberos. Humillar o torturar a uno de sus jefes delante de los suyos
incrementara todavia mas su odio hacia nosotros. Y, ademas... —Vento hizo una pausa—, un
prisionero muerto no suele valer de mucho.

Se giro el pretor con aire sorprendido.
—No habia pensado matarlo tan pronto...

—Me refiero a las condiciones de su cautiverio. Morira si no le damos mads ropa y comida. Por
otra parte... tal vez proceda ponerlo en un calabozo.

Sempronio Graco sonrié afable.
—Te prometo pensarlo. En realidad, solo pasara esta noche a la intemperie. Mafiana haré el
traspaso de poderes con Fulvio Flaco y después, nada nos impedira abandonar Tarraco con mis

hombres y sus veteranos —dijo.

—Si vas a pensar algo, hagamoslo ahora —sugiri6 Vento, con medio cuerpo todavia dentro del
praetorium.



VI

Magilo pernoct6 en una mazmorra aquella noche, y también las seis siguientes. En realidad, lo
hizo todos los dias en los que las legiones de la Citerior permanecieron estacionadas en Tarraco.
Y es que Vento impuso al final su criterio. Sugirié llevar su nombramiento como legado en
secreto hasta ultima hora. Asimismo, aconsejé demorar tanto la ceremonia de relevo como la
partida de los ejércitos.

Los veteranos de Flaco, le dijo a su nuevo superior, necesitarian al menos una semana para
dilapidar el dinero de sus bolsas. Ademas, la notificacion sobre la prorroga de su alistamiento iba
a levantar ampollas en muchos. Por eso convenia dirigirse a esos hombres cuando sus cuerpos
estuvieran cansados y sus mentes abotagadas por los coletazos de la borrachera.

El mismo Vento busco el amparo del vino agrio aquella misma tarde. Era costumbre beber tras el
combate; aunque, en realidad, no habian librado batallas precisamente meritorias en los tltimos
meses. Se habian dedicado a asolar pequefios asentamientos celtiberos en la cuenca del rio
Durius como si fueran bandidos. En verdad, la tropa se habia dejado llevar por la cdlera desatada
de un comandante iracundo.

Y es que el pretor se habia molestado por las noticias traidas desde Roma por de sus tres
heraldos. Le contrari6 a Flaco la imposibilidad de repatriar a sus tropas antes de la primavera,
pero lo que mas le ofendi6 fue la negativa del triunfo. Por eso habia decidido presentarse ante el
Senado cargado de trofeos. Para que los mismos magistrados que habian osado perjudicarlo a
instancias de su sucesor en el cargo inclinasen ahora la cabeza a la vista de sus logros. Poco le
importo entregar una Celtiberia revuelta tras tanto pillaje. Mas bien le agradaba la idea de que su
sustituto fuera a encontrarse a un pueblo resentido con el ejército romano.

Abandoné Vento los reales que Fulvio Flaco habia plantado junto al acueducto. Dej6 atras un
campamento practicamente vacio. Pocos eran los hombres que no se habian internado en la
ciudad para celebrar la vuelta a casa. Las mejores tabernas y los prostibulos mas lujosos se
encontraban en el cardo maximus, aunque también habia tiendas y garitos en los alrededores del
Foro. Era justamente ese bullicio el que el antiguo centurion pretendia esquivar de camino al
puerto. Por eso se dirigi6 directamente a los arrabales del sur siguiendo el contorno de la muralla
oeste.

Avanzaba Méaximo Vento entre dos luces. Iba con la coraza puesta, el casco abrochado y el
gladius colgado del cinto. Nunca se habia fiado de la zona portuaria a pesar de las apariencias. Se
cruzo con varios borrachos y algunos grupos de legionarios perdidos en su bisqueda de amores
baratos. Vio cémo cerraban a toda prisa los negocios respetables a medida que caia el
crepusculo. Era Tarraco una urbe entregada a comerciantes, carpinteros, herreros, albarderos y,
en general, a cualquier gremio artesano que tuviese algo que venderle al ejército.

Se entretuvo Maximo Vento unos instantes en la contemplacion de aquellas gentes pacificas. A
veces trataba de imaginarse a si mismo cuando obtuviera su certificado definitivo de honesta



missio. Le resultaba inquietante, sin embargo, anticipar el futuro de un hombre arrojado a la vida
civil sin otras habilidades que las de la guerra. ; Cuanto tiempo lograria llevar una existencia
recta un ciudadano incapaz de fabricar nada ttil con sus manos? ¢ Cuantas semanas o dias
tardaria en ofrecerse a alguien como sicario debido al hambre? Agit6 la cabeza con el fin de
apartar de su mente tan truculentas visiones. Ya no le quedaba mucho para alcanzar los
suburbios, una zona que conocia bien desde muchacho.

Habia adquirido Vento el vicio de beber solo y emborracharse en silencio cuando la ocasion era
propicia. Y, sin embargo, hacia una excepcién cada vez que el ejército recalaba en Tarraco. En
Paratus ad bellum, aquel militar solitario estaba dispuesto a aceptar cierta compaiiia.

Le habia llamado la atencién el nombre la primera vez que visit6 la ciudad en la época de Cayo
Flaminio. Y es que el lupanar en cuestion le pareci6 realmente «preparado para la guerra», tal y
como rezaba su letrero. Disponia de abundante comida fria y mucho vino; pero, sobre todo,
contaba con un buen pufiado de mujeres sin temor a los caprichos.

Se trataba, en su inmensa mayoria, de antiguas esclavas venidas de Roma; aunque también las
habia de origen hispano. Viudas ilergetes o edetanas a las que las circunstancias de la guerra
habian forzado a una vida de infamia. E incluso alguna esposa celtibera repudiada por su marido
y expulsada de su oppidum.

Penetro Vento en el burdel con la sensacion de volver a pisar su casa. Crepitaban algunos lefios
en la chimenea. Bisbiseaban una decena de fornicatrices a la espera de clientes que jamas
llegarian. Un rumor lejano de voces se filtraba, tenue, desde la trastienda. No habia mas sonidos
aparte de la lumbre y los susurros. Para quien no lo conociera, Paratus ad bellum bien podria
haber pasado por templo de oracion antes que por prostibulo.

Existia, no obstante, una buena razén para tal calma decrépita: el plantel de meretrices del local
apenas habia cambiado en década y media. Sus célebres delicatae de otros tiempos —
jovenzuelas casi adolescentes de tobillos finos y pechos puntiagudos— se habian convertido en
complacientes mujeres maduras. Y, sin embargo, Maximo Vento seguia acudiendo puntualmente
a su cita con aquel tugurio.

En su fuero interno no se consideraba un cliente, sino un invitado. Habia descubierto Paratus ad
bellum siendo un imberbe, cuando sus empleadas ya eran auténticas expertas en el mundo del
sexo mercenario. Se habia hecho un hombre a su lado, a medida que ellas envejecian
irremediablemente. Un extrafio conflicto de sensaciones lo aturullaba a veces: no sabia si sentirse
hijo o amante de aquellas afables prostitutas.

Tomo asiento en su mesa de siempre, se aflojé un poco las correas de la armadura y se
desprendio del casco. No le hizo falta pedir nada. A los pocos minutos le sirvieron un plato de
chacinas y una jarra de vino tinto. Se lo llevé Tais, su preferida, la mujer que mejor sabia
respetar su conversacion desganada, su gesto hermético y sus rarezas.

—He oido que pronto se producira el relevo de tropas... —le dijo la mujer mientras le
abrillantaba el casco con un trapo sucio.

Asintié Vento tras vaciar su jarra de un trago. Tais se la rellen6 al instante.



—¢Volveras a Italia esta vez?

Nego6 con la cabeza el centurion romano.

—Te reenganchas otro afio, entonces...

—Si.

Una mueca triste ensombrecio el rostro pintado de la prostituta.
—NMe alegro y a la vez lo siento, aunque no por ti —dijo.

Se quedo Vento a mitad de trago.

—¢Por quién entonces? —pregunt6 intrigado.

Una mano avanzé por debajo de la mesa como una culebra desvergonzada. Se poso sobre el
muslo pétreo del centurion romano.

—Por la mujer que estara esperandote en Italia y va a quedarse un afio mas sin marido.
Termind al fin Vento su tercera jarra. Se le escap6 un eructo.
—Sabes mejor que nadie que tu eres la inica —respondio.

Se le ensombrecio el semblante a Tais. Acaricié con su otra mano la nuca hirsuta del soldado, y
después el cuello, y las mejillas.

—FEres tan adorable... —le dijo en un susurro—. Pero sabes muy bien que yo no soy una mujer,
sino una puta.

Mostrdé Vento su mirada mas franca.
—A mi eso no me importa.

—Te llevo diez afios —Ile respondio ella mientras le servia mas vino—. ¢ Quieres tener que
cuidar de una vieja pasado mafiana, ademas de soportar la vergiienza?

Acabo Vento en silencio su plato de adobos. Permanecio después unos instantes meditabundo.
—Van a ascenderme, ;sabes? —dijo al fin con una traza de orgullo.

Habia surgido Vento de las sentinas de Roma, como los gusanos. Fulvio Flaco lo habia hecho
suboficial debido a su arrojo en el combate. Sempronio Graco iba a darle la oportunidad de
parecer importante. Tais tenia todavia el casco con la crista transversa sobre las rodillas.

—¢Te van a hacer prefecto? ;Sin haber estudiado nada? —musit6 extrafiada.

Curvé Vento sus labios carnosos.



—NMe han nombrado legado, pero todavia es un secreto —sonrio—. Brindemos por ello, y por
Nosotros.

Tais tomo un vaso pequefio y se mojo los labios de caldo rojo. Se dio cuenta de que su
acompafante levantaba su jarra con dedos temblorosos.

—¢Quieres que nos retiremos ya?

Se dejo6 arrastrar el centurion hasta uno de los reservados como un buey obediente. Comprendia
que sus pensamientos mas lticidos iban poco a poco cubriéndose de telarafias. Apenas se percat6
de que una mano experta lo despojaba de la armadura y la tinica. Emitié un largo suspiro al
sentir aquellos dedos suaves sobre las cicatrices del pecho. Gimi6 cuando los labios de Tais le
acariciaron el miembro enhiesto. Advirtio entonces la experta meretriz como los jeribeques del
éxtasis comenzaban a desfigurar el gesto de su amante.

—¢Me doy ya la vuelta? —le pregunto solicita.
—Si, por favor.

Desconocia Tais el motivo real de aquel gusto. Pero no era el placer de la postura lo que
impulsaba a Vento a esconder su rostro durante la copula, sino la vergiienza. Le habia ocurrido
durante su primera visita a una casa de lenocinio en Roma, justo antes de alistarse. Habia
escogido a una prostituta vieja para estrenarse. Pero a la meretriz le habia dado por reirse a
carcajadas al contemplar el gesto convulso de Vento durante el orgasmo. Desde entonces
ninguna mujer habia vuelto a verle la cara mientras copulaba.

—¢Dormiras aqui esta noche? —inquirio ella cuando el silencio volvié a rodearlos.

—Solo hasta al alba. Debo estar de vuelta en el campamento antes de que Flaco ordene formar
para la ceremonia.

Tais le acaricio6 la mejilla.
—Y ya no volveras hasta que acabe la campafia...

Se encogio de hombros el militar romano, pero antes deposité un beso sobre el hombro desnudo
de la prostituta.

—Si vuelvo..., es que aun estoy vivo.
Cerr6 los ojos, tranquilo, Maximo Vento. Sabia que Tais lo queria en el fondo. Lo notaba en su

bolsa al despertarse. Porque, mientras dormia, aquella mujer nunca le robaba mas de lo
necesario.



VII

Incluso a oidos de Magilo llegaron los ecos de la fanfarria. De hecho, lo despert6 aquel rumor
lejano de tubas, timbales y trompetas. Era un escandalo parecido al de la batalla, y por eso le
caus6 un sobresalto. Se tir6 del camastro como si la manta que lo tapaba estuviera ardiendo.
Comenz6 a vestirse deprisa con las ropas que sus captores le habian proporcionado dias antes. Y
es que el celtibero mantenia la costumbre de dormir desnudo, como en sus tiempos de libertad en
Sekaisa.

Tirit6 mientras se enfundaba el viejo sagum y los calcetines de lana. Escudrifid el exterior
después entre las rejas de su celda. Lo que vio le puso los pelos de punta. Habia un grupo de
legionarios ensamblando tablas en medio del foro. Pens6 que construian el cadalso donde lo
ejecutarian aquella misma mafiana; pero, aunque €l no lo sabia, se trataba en realidad del pulpito
para los discursos.

Le extrafié también el frenesi de los soldados. La legién al completo se dedicé durante un buen
rato a plegar sus contubernios bajo los gritos de los centuriones. Después formaron en aquel
mismo espacio y se pusieron a esperar, sin otro quehacer, mientras el sol ganaba altura en el
horizonte.

Se sent6 Magilo a roer un trozo de queso duro sobre el catre. Tanto trajin por parte del enemigo
le daba que pensar. Escupio el tercer mordisco con cara de espanto. No a causa del mareo
producido por tanto viaje en barco, sino porque se dio cuenta de que estaba comiendo
demasiado. Desde hacia algunos dias, los romanos le ofrecian mas alimento, pero él solo ingeria
lo justo para no morirse de hambre. Sabia que, tarde o temprano, regresaria a la jaula, y todavia
albergaba la esperanza —absurda— de que su creciente delgadez le permitiera escapar en algtin
momento a través de los barrotes.

Volvid a asomar su cara de pajaro enjaulado por entre las rejas a la media hora. El escandalo de
trompetas habia llegado ya a las puertas del campamento de la playa. Un grupo de patricios
ataviados con togas impolutas y hechuras de mandatarios penetraba en ese instante por la porta
praetoria. En medio de todos ellos desfilaba el inico hombre acorazado: Quinto Fulvio Flaco.

Mugi6 Magilo como un toro enfurecido al reconocerlo. Odiaba a aquel pretor por lo que le habia
hecho. Detestaba a todos los militares que servian a su lado. Aborrecia al pueblo romano en su
conjunto. Sobreviviria al cautiverio, se prometio, con tal de vengarse; aunque, para eso...,
primero tendria que idear la manera de fugarse.

Detras de tal pléyade de hombres insignes venia el ejército saliente de la Hispania Citerior. O lo
que quedaba de él tras los duros enfrentamientos librados en Celtiberia. Magilo escruté a
aquellos veteranos con ojos expertos. Reconocio incluso algunas caras, de haberlas visto a dos
palmos de la suya en la barrera de escudos. Muchos venian todavia algo perjudicados por varios
dias de excesos. Aun asi, saltaba a la vista que se trataba de tropas de élite.



Lucian caligulae con los clavos arrancados por las caminatas; se cubrian con cascos deformados
por golpes de maza o de falcata; gastaban cotas de malla burdamente suturadas con trozos de
alambre. Imponian incluso los motivos de sus estandartes.

Magilo habia visto muchas ensefias romanas en su vida de guerrero. Normalmente, el enemigo
blandia banderolas con caballos, cabras montesas o aves rapaces. Su vision les servia a aquellos
soldados como orientacion durante el combate, y también como recordatorio de sus origenes.
Los hombres de Flaco debian de pelear en nombre del demonio a juzgar por los espeluznantes
animales mitologicos que mostraban en sus pendones.

Divis6 a Sempronio Graco al frente de su ejército. Su nuevo carcelero y sus tropas bisofias
resplandecian al sol de la mafiana como mufiecos de juguete. Cegaban la vista sus cascos recién
brufiidos; apestaban a cuero nuevo sus ropas y sus coturnos; brillaban como el oro hasta las
hebillas de sus corazas. A ninguno le afeaba el rostro un solo rasgufio.

Imaginé Magilo al fin el proposito de la ceremonia, y se dispuso a presenciar desde su celda un
protocolo que jamas ningun celtibero habia visto de cerca, ni de lejos tampoco: el del relevo de
las tropas invasoras.

Dominaba el caudillo el habla vulgar de los legionarios italicos, pero se le atragantaron los
latinajos utilizados por sus jefes. Apenas entendi6 nada de la florida disertacion de Fulvio Flaco.
De haber sido un hispano mas culto y romanizado, se habria enterado de que el pretor saliente se
limitaba a divagar sobre la grandeza del Imperio y el compromiso de sus ciudadanos con el
Estado. Para los veteranos que habian peleado a su lado dos campafias enteras, la despedida de su
general resulto tan breve como sorprendente.

—Me gustaria deciros que todos volvéis a casa conmigo, tal y como os habia prometido; pero lo
cierto es que el Senado ha decidido justamente lo contrario. —Agit6 sobre su cabeza el
documento de marras—. Ha dejado vuestra suerte en manos de mi sucesor. Solo de él dependen
los licenciamientos, y al parecer desea reteneros a todos. —Los murmullos de protesta no
impidieron que Flaco se despidiera de los suyos—: Llevad a Roma siempre en el corazén, pelead
junto a Graco igual que lo hicisteis conmigo... y tal vez volvais a casa vivos y mas ricos —les
dijo.

Répidamente se bajo de la tarima y se dirigi6 a grandes trancos a la darsena donde esperaba un
unico barco. Para él y sus oficiales. El resto de la flota habia zarpado de noche, con todas sus
embarcaciones vacias. Se habia hecho asi a instancias de Graco, y con la aprobacién de Maximo
Vento, con el fin de evitar contratiempos a la mafiana siguiente.

Aunque continuaba in albis, Magilo percibié aires de revuelta en aquel ejército stibitamente
descabezado de mandos. Tan solo los centuriones se habian quedado al frente de sus compaiiias,
pero murmuraban igual que los soldados. Se le ocurri6 al cautivo que si los descontentos
rompian la formacion y se liaban a cuchilladas con sus compaiieros de enfrente, tal vez pudiera
aprovechar la confusién para intentar la fuga. Desgraciadamente, Sempronio Graco le escaldé las
ilusiones a los dos segundos.

Se aup6 a la tribuna el general romano sin pérdida de tiempo. Desenrollé con parsimonia la
orden senatorial que convertia a aquellos soldados estupefactos en forzados evocati, y comenzé a



hablarles como si estuviera predicando desde su banco en el Senado.

Aludié a la necesaria e inaplazable defensa del Imperio por parte del ejército de la Republica, y
al amor hacia la nacién esperable en todo ciudadano italico; y a los improbos esfuerzos a los que
ambas cosas obligan en ocasiones a los mejores. Y a los sacrificios inevitables en un camino de
espinas; y a la renuncia, aunque solo durante un tiempo, a la tierra, a los negocios y a la familia.

Lejos de aplacar la algarabia, cada razén propuesta por Graco parecia un latigazo en las carnes de
los que ya habian pasado por obligaciones, renuncias y sacrificios durante veinticuatro meses.
Cundia también el desanimo entre los acompafiantes de unos soldados abandonados por su lider
en tierra inhdspita. Menudeaban los gritos de horror o ira al otro lado de la empalizada.

Se lamentaban los siervos por la mala suerte de sus amos, y de ellos mismos. Lloraban las
mujeres que aln no eran esposas, y los nifios a los que mantenian escondidos entre sus faldas. Y
es que Graco no les habia permitido traspasar las lindes del campamento. Temia que entre
aquella turbamulta gesticulante se colaran tahures, prostitutas y otros maleantes dispuestos a
pescar en rio revuelto.

Se relami6 Magilo en la umbria de su jaula al sentir los primeros golpetazos contra los troncos.
No podia descartarse que tan variopinta multitud forzara al final la entrada en unas instalaciones
excesivamente endebles. Vio reverdecer sus suefios de libertad el celtibero en el temblequeo de
aquellos postes. De hecho, uno de los tabiques de su mazmorra era parte de la cerca.

A poco que arreciaran los empujones, la empalizada completa se vendria abajo. Después, el
propio tumulto disimularia su fuga. Aun asi, seria mejor huir armado. Por eso, el guerrero belo
buscé a su alrededor algtin objeto cortante. Pero solo encontr6 a mano un vaso vacio y un plato
lleno de desperdicios, ambos de loza. Los rompid, y se quedd con el pedazo menos romo.

Estaba el pretor temblando sobre su tarima. Miraba con ojos angustiados a unas tropas curtidas
en centenares de batalla, y ahora descontentas. Si un simple prefecto, o incluso algin centurion
de renombre, lanzaban al aire un «Rompan filas», la rebelion de los veteranos de Flaco estaria
servida. Provocaria, ademads, una sangrienta confrontacion entre los que acababan de llegar y los
que querian irse. El resultado de la masacre no estaba nada claro, a pesar de la ventaja numérica
de sus legionarios.

Afortunadamente, Graco se acordé de Maximo Vento a tiempo. Recordé cémo su legado le
habia aconsejado prescindir de arengas politicas y centrarse en asuntos mas tangibles y
terrenales. Los veteranos de Flaco ya habian probado con creces su compromiso con Roma y sus
capacidades de resistencia, le habia dicho. Pero en aquellos instantes de incertidumbre y colera
necesitaban otro tipo de acicates.

Asinti6 imperceptiblemente el nuevo pretor hacia su legado antes de volver a tomar la palabra.
Se propuso nivelar la balanza de las disensiones de una manera rapida y eficiente. Lanz6 por
encima de aquella nube de comentarios reivindicativos un mensaje cargado de valiosas
prebendas. Consiguié que los veteranos de Flaco lo escucharan con atencién. Incluso Magilo
aguzo el oido.

Prometi6 derecho de saqueo en todas las ciudades que no se rindieran de inmediato. En los otros



oppida, en los que aceptaran la tutela de Roma a cambio de tributos, Sempronio Graco les
asegurd que renunciaria a su parte. Entregaria aquel dinero a los evocati, para compensarlos por
el esfuerzo. Asimismo, afirmo tajante, repartiria —esta vez entre toda la tropa— el quinto
destinado al Senado.

La golosina no consigui6 acallar del todo los murmullos. Pero si logré al menos convertir las
voces amenazantes en exclamaciones de sorpresa. Después, si lleg6 el silencio. Tenso, fragil,
sospechoso. Magilo prepar6 su primitivo cuchillo de loza.

Una garganta ronca rugié desde las primeras filas. Era un centurién con el pecho plagado de
phalerae. Sin duda un referente, un héroe, un hombre respetado por la tropa.

—i¢Cbémo sabemos que podemos fiarnos de ti?! —tron6 el suboficial con descaro.

Ignor6 Graco el tono desafiante del desconocido. Forzo incluso una media sonrisa y respondio
con un mensaje tajante y directo como un flechazo a quemarropa.

—Porque pienso designar a ese hombre como mi legado —replicé Graco desde su tribuna, y
seflalé con todo el brazo extendido a Maximo Vento—. Comprendo que atin no confies
demasiado en mi porque no me conoces. Pero apuesto a que seguirias a tu viejo camarada hasta
el infierno si él te lo pidiera. Este hombre tendrda mando directo sobre todos vosotros —continud
Graco en medio de un foro ya enmudecido—. Jamas haréis nada que él no apruebe antes.

Maximo Vento sali6 por primera vez del anonimato. Caminé quince pasos y se colocé frente a
quienes habian sido sus compafieros de filas. Portaba todavia el casco con la crista transversa,
pero un joven tribuno le llev6 corriendo otro con el penacho rojo propio de los oficiales.

Habian cesado las voces de la misma manera que los truenos se extinguen tras el relampago.
Roncos, lejanos, imprevisibles. Tres mil pares de ojos contemplaron con una mezcla de devocion
y sorpresa al hombre que tenian frente a ellos. Todos aquellos fieros combatientes sin excepcién
habian compartido espacio con Vento en el muro de escudos. Se habian apoyado en su hombro al
recibir una herida de falcata o un hachazo. Habian sentido su brazo alrededor de la armadura
mientras los ayudaba a abandonar la primera linea. Pocos podian llamarse amigos intimos, eso
era cierto; y sin embargo, no existia ni un solo legionario que no respetase al nuevo legado de
Graco.

Le habia pillado por sorpresa a Vento tan meteorico ascenso. Pero asi eran los mandos preferidos
por la soldadesca mas curtida: hombres de pocas palabras, militares de mirada gris y juicio
sereno. Oficiales que se baten igual que sus subordinados si las cosas vienen mal dadas. Maximo
Vento habia sido un legionario ejemplar durante muchos afios, un centurién destacado en las
filas de Fulvio Flaco... ¢Por qué no habria de ser también un legado competente en el ejército de
Tiberio Sempronio Graco?

Magilo divisé al recién nombrado legado entre las rejas. Apenas lo habia visto una sola vez
desde la escena ante el Senado romano. Un revoltijo de sensaciones recorrio las tripas del
guerrero celtibero como el barrunto punzante de la diarrea. Detestaba a aquel hombre por tratarse
de un invasor extranjero. No podia, sin embargo, evitar admirarlo como combatiente. Ambos
habian coincidido varias veces peleando frente a frente. No habian logrado matarse por caprichos



del destino, o debido a la mala suerte. Y es que no siempre las batallas se resuelven con una
victoria clara. A veces la noche evita la degollina del enemigo cuando mejor pintan las cosas; en
otras ocasiones, uno de los ejércitos —normalmente el celtibero— opta por una retirada
apresurada para evitar la catastrofe.

Habian cruzado, en cualquier caso, muchos golpes en los paramos de la Celtiberia. Por eso cada
cual conocia el nombre del otro. Se lo habian preguntado mientras intercambiaban grufiidos,
insultos y salivazos entre tajo y tajo. Algunas de las cicatrices que Vento lucia en el pecho se las
debia a él. Y también al contrario. Mientras aferraba con fuerza su plato roto, Magilo se pregunt6
qué pasaba por la cabeza de su enemigo en aquellos momentos de aparente duda.

Traia Vento un esbozo de discurso guardado en algun lugar de su mente. Habia pensado dirigirse
a sus antiguos compaiieros con el realismo mas descarnado. El reenganche, iba a decirles, no era
lo peor que podia ocurrirle a un soldado con varios afios de milicia a sus espaldas. Volver a Italia
no iba a reportarles mas que dolor y desesperanza. Porque encontrarian sus tierras ya yermas de
no cultivarlas; y los negocios perdidos debido a la desatencion inevitable de los criados. Lo mas
facil, e incluso lo recomendable para ellos, seria seguir con el trabajo que mejor dominaban: el
de matarifes. Al menos una campafia mas, un tiempo en el que recogerian copiosos beneficios,
segtn les habia prometido Graco.

Torci6 el gesto Maximo Vento al descubrir que eran demasiadas palabras como para no
trabucarse. Por eso cambi6 de idea sobre la marcha. Nombro a varios prefectos entre los
centuriones de su confianza y luego impartié algunas érdenes para la tropa.

—Volved al campamento del acueducto y desmontadlo. Saldremos de Tarraco en dos horas. No
quiero retrasos —les dijo, y se marché a preparar sus cosas.

Dejo caer Magilo su estilete de loza al atisbar el final de un suefio sin fundamento. Se quebro el
arma en mil pedazos, igual que su animo, cuando vio que sacaban a los bueyes de los establos, y
la jaula. Contaba aquel engendro del diablo con nuevos barrotes; mas gruesos y juntos. Ya no
habria manera de pasar entre ellos, se dio cuenta; ni aun convirtiéndose en lagartija.

—iVento! —llamé a su enemigo al verlo pasar cerca de la mazmorra.

Se detuvo el militar romano junto a la puerta de la celda. Ambos hombres se miraron en silencio
durante unos segundos.

—¢Qué tripa se te ha roto ahora, Magilo?

Tardé unos segundos el guerrero de Sekaisa en deshacer el nudo trabado por la rabia. Le afligia
la imposibilidad de escaparse; le irritaba tener que pedirle favores a su carcelero.

—iMatame, Vento! jAhora! —exclamo tras superar el segundo escollo.

Observo el legado de Graco a su prisionero con los brazos en jarras. Mas de un hombre le habia
suplicado la muerte, pero en otras circunstancias. Normalmente eran la tortura o las heridas
obtenidas en la batalla las que empujaban a muchos a pedir cita anticipada con los dioses.



—¢Por qué habria de hacerlo? —pregunté impertérrito.

Magilo humill6 la mirada. Se vio, sin querer, los pies enfundados en calcetines rojos, de
legionario; y los tobillos sujetos por grilletes. Se palp6 el sagum raido con manos trémulas.

—No quiero que me paseéis por toda la Celtiberia metido en una jaula —dijo casi llorando.

—No vas a ir todavia a tu tierra —le dijo Vento, pero no logré que sus palabras consolaran al
prisionero.



VIII

Crujian los adoquines de la via Heraclea bajo las caligulae claveteadas de una legion y media.
Ladraban érdenes los centuriones mientras empleaban sus varas con algunos rezagados.
Resoplaban los mas veteranos para seguir el ritmo de los legionarios mas jévenes. Sufrian
también los bueyes de la impedimenta y los que tiraban de las maquinas artilleras en la subida
interminable a Atanagrum.

Un calor casi estival derretia las armaduras y los cascos apenas tres dias después de las nonas de
marzo, pero Sempronio Graco estaba decidido a alcanzar la antigua capital ilergete antes del
mediodia. Habia decidido iniciar alli el reclutamiento forzoso de auxiliares hispanos. Segin
Maximo Vento, habian transcurrido cinco afios desde la ultima vez que un pretor hiciera alli
leva. Asi pues, la ciudad habia tenido tiempo de sobra para recuperarse de la sangria, aunque ya
no era ni la sombra del poderio que un dia hiciese temblar a romanos y cartagineses.

El dafio y la devastacion habian sido grandes en las ultimas décadas. Y, sin embargo, la
Athanagia de los iberos habia rehecho su vida de algtin modo. Todavia podia considerarse una
urbe suficientemente populosa como para encontrar en ella a un pufiado de buenos soldados.
Obviamente, Iltirta y Bolskan eran ciudades mucho mas florecientes, pero Fulvio Flaco ya las
habia esquilmado de jovenes guerreros dos afios antes. Volver a ellas y exigir mas hombres
resultaba a todas luces improcedente.

Penaba Magilo dentro de su carcel rodante. El sol del mare Internum lo castigaba mucho mas
que el de su tierra. Desconocia aquellos territorios cuajados de colinas y pinos chaparros. Por eso
miraba con interés los vericuetos por los que circulaba la tropa y, un poco mas atras, sus
sempiternos acompafantes.

Sempronio Graco no habia podido impedir que los veteranos que habia heredado de Fulvio Flaco
cargaran con sus sirvientes y sus amantes. Las prostitutas, los mercachifles y los tahtires también
los seguian a cierta distancia. Esas gentes, le habia dicho Vento, eran una peste tan vieja e
inevitable dentro del ejército romano como lo eran las moscas para las acémilas.

Se asombr6 Magilo ante el esplendor ruinoso de Atanagrum. Jamas habia visto un oppidum con
dos murallas concéntricas, provistas, ambas, de foso. De aquel sistema defensivo, sin embargo,
solo quedaban los restos, y tal vez los recuerdos de la derrota. Las torres que guarnecian las
puertas yacian todas desmoronadas sobre sus cimientos. La muralla, las almenas y el adarve
mostraban los mordiscos certeros de los onagros. El batir constante de los arietes habia abierto
enormes brechas en los lienzos. En cuanto a los fosos, hasta un nifio habria sido capaz de
cruzarlos saltando entre los escombros. A la Athanagia ilergete podian haberle arrebatado su
fuerza y su belleza. Pero atn tenia algo que nunca muere en el alma de un guerrero: el orgullo y
el odio. Eso fue lo que a Magilo le pareci6 leer en las facciones de su gobernante.

Respondia al nombre de Estobeles aquel régulo ilergete, y sabia perfectamente qué esperar de la
visita de Sempronio Graco. No en vano el pretor de media Hispania le habia enviado dos



emisarios el dia anterior con el fin de notificarle su llegada y sus intenciones.

Pretendia el romano alistar mil hombres, de entre veinte y treinta afios, en Atanagrum.
Setecientos de a pie, armados con espada, escudo y jabalina, y trescientos de a caballo. Se trataba
a todas luces de una cifra desproporcionada. Pero, segtin Vento, tras las quejas y los lloros
iniciales de los caudillos locales venia, de manera infalible, el regateo; y después, el acuerdo. Era
aquella una vieja costumbre practicada por todos los pretores y proconsules de Hispania: pedir el
doble de lo que uno espera obtener realmente.

Frisaria Estobeles los sesenta afios, una edad harto inusual para la época. Era todavia alto y
fuerte, pero su vientre lucia ya mas ancho que sus hombros. Por eso, a la vieja armadura que esa
mafiana se habia puesto para recibir a los romanos le habian tenido que afiadir algunos trozos de
correaje para que el caudillo pudiera fijarsela al torso. También el cono de hierro que llevaba,
encasquetado sobre su cabellera blanca se le habia quedado pequefio con el paso del tiempos.
Mas parecia un burdo bebedero de ocas que un casco.

Habria hecho bien Estobeles en morirse antes. En primer lugar, habria evitado formar parte de
una rebelion imposible al lado de Indibil y Mandonio; y, por ende, muchas visitas como aquella.
Pero, sobre todo, se habria ahorrado la desgracia de ver su propia ciudad arrasada por las
legiones de Cneo Cornelio Escipion.

—Tienes preparado lo que te pedi? —lo asaete6 Graco cuando estuvo frente a él a las puertas de
la antigua fortaleza.

Mantenia el caudillo ilergete los parpados entornados, para proteger sus ojos del sol y,
posiblemente también, para esconder sus intenciones.

—Claro. Tengo a los hombres formados ahi dentro —murmuré lacénico.

Se referia el ibero al espacio limitado por las dos murallas defensivas. Un patio circular lleno de
escombro y grietas traicioneras, una ratonera ideal para acabar con una legién romana utilizando
apenas un centenar de buenos arqueros. Por eso, una centuria en formacion de testudo acompafid
a Graco al interior de Athanagia. El mismo pretor desenvainé su gladius y se colocé detras del
ilergete. Iba preparado para acuchillarlo en cuanto cayera la primera flecha. Pero no hubo
descarga de proyectiles.

A la sombra de la antemuralla formaban doscientos seres maltrechos, ancianos en su mayoria. Al
que no le faltaba un brazo carecia de pierna. O de ojo. Vestian todos andrajos. Portaban vetustos
escudos rajados por la humedad y el desuso. Su armamento era pura cochambre. Viejas falcatas
que tal vez hubiesen tenido buenos filos tres décadas antes, pero ahora no habrian logrado cortar
un miembro humano ni por desgaste.

—i¢Qué es esto?! j;Se trata de una broma?! —aull6 el pretor romano tras observar durante unos
segundos a los patéticos supervivientes de la tiltima insurreccion ilergete.

Estobeles compuso una mueca de afliccion impostada.

—Es lo que hay... Son malos tiempos —se lamento.



Procuré amortiguar Graco el agudo rechinar de sus dientes. La osadia del régulo lo descomponia.
Logro a duras penas imponerse calma.

—~Quiero ver tu ciudad al completo —exigio al cabo.
Estobeles cabece6 como un buey manso.
—Por supuesto...

Se puso al frente de la comitiva el lider ilergete con el fin de mostrar a sus invitados los
entresijos de su enorme polis. Se admir6 Sempronio Graco ante una laberintica reticula de calles
empedradas, surcadas de profundos surcos: las trazas de los carros que auin recorrian el oppidum
a diario.

Probo el agua cristalina de las numerosas fuentes de Atanagrum. Se detuvo en una amplia plaza
con soportales, y contempl6 con estupor los puestos de verduras y carnes. Habia mercaderes de
una edad parecida a los guerreros tullidos del patio. Y mujeres jovenes discutiendo sobre precios.
Y nifos de todas las edades correteando entre faldas.

—¢:Donde estan los padres de esas criaturas? —demandé Graco tras contemplar pensativo la
estampa.

Fingio Estobeles un dolor irrestafiable.
—Muertos —djijo.

—¢De qué?

—De pena, pretor.

Escogio Graco la via mas ancha desde la plaza para adentrarse atin mas en el oppidum. Ascendio
por ella como si la conociera. Se detuvo en su punto mas alto, ante una casa enorme de tres
plantas. Un edificio marmoreo, construido enteramente de piedra con robusta techumbre de pino.

Habian parado muchos carros a la entrada de aquella morada imponente a juzgar por el ntimero y
la profundidad de las roderas. Al menos durante treinta o cuarenta afios, el patio y sus almacenes
se habrian llenado de valiosas mercancias, o de cofres cargados de tributos, o tal vez de esclavos
capturados en territorios vecinos. Al dar la vuelta, los vehiculos habian grabado un sinfin de
trazos indescifrables, igual que el mensaje enigmatico de un dios tartamudo y loco.

Se quedo Graco contemplando aquellas cicatrices milenarias durante un minuto. Después musito:
—Esta es tu casa, claro.

La sorpresa arrugo el cefio de Estobeles.

—Asi es —asento0 a la defensiva.

—AQue salgan todos.



A un gesto de Vento, diez legionarios irrumpieron en la vivienda. Sacaron a empellones a una
mujer vieja, a otra de mediana edad y a dos zagales casi barbilampifios.

—¢Quiénes son estos? —repuso Graco al ver a los muchachos.
—Mis nietos.

Chasco la lengua con sorna el militar romano.

—Y su padre estara muerto, supongo... —reflexioné en alto.
—Si.

—De pena...

—Eso es.

Se le ofuscé el gesto al mandatario italico. Le urgia poner fin a tamafia burla, pero no sabia cémo
hacerlo. Maximo Vento vio muy cercano el martirio lento y agénico de Estobeles. Un suplicio
que solo serviria para acortarle los plazos a un anciano ilergete que ya vivia con permiso de los
dioses. El rey ibero moriria con la boca cerrada, guardando para si el misterio de sus paisanos
desaparecidos.

Se dirigi6é entonces el legado a los mismos soldados que habian registrado la casa.

—iCrucificad a los muchachos! Y a él... jponedlo en la jaula con el celtibero! —orden6 con voz
estentorea.

Un grito de terror se le escap6 a la madre de los dos chicos mientras su abuelo se arafiaba la cara
como si los piojos le devoraran la piel y los ojos.

—i¢Por qué?! {No podéis cometer semejante atropello! jSomos un pueblo amigo de Roma...!
Vosotros mismos nos llamais socii... —gimoted el oligarca ibero.

Vento asio al ilergete por los cuellos de su ttinica. Lo zarande6 sin contemplaciones antes de
bufarle al rostro:

—iNos estas tomando el pelo, maldito viejo del diablo! jAqui tienen que resucitar muchos
muertos esta misma noche si no quieres quedarte sin nietos!



IX

Les arrancaron la ropa y les untaron el cuerpo con miel a los dos nietos de Estobeles antes de
crucificarlos a las puertas de Atanagrum. Lo hicieron con el fin de que el pringue dulzén atrajera
a los bichos. Y el dolor del castigo se mezclara con el de los picotazos y los mordiscos. A
Estobeles también lo desnudaron, pero solo de su honra. Lo despojaron de cualquier distintivo
regio, incluido su precioso cinturén de piel de ballena engastado con clavos de plata. Después lo
empujaron dentro de la jaula.

Graco le lanz6 a Vento una mirada de preocupacién antes de abandonar al ilergete y a sus dos
nietos a su suerte. El legado le respondi6é con una simple palabra que llevaba, sin embargo, trazas
de certeza. «Aguantaran», murmurd simplemente, y se volvi6 para impartir nuevas érdenes.

Unicamente veinte hombres, dispuso, quedarian al cuidado de los represaliados. El resto del
ejército desharia el camino hasta donde los agrimensores y los vélites ya habian pasado horas
levantando el campamento.

Penetr6 Estobeles en la jaula de barrotes con precaucién de perro asustado. Llevaba los pufios
prietos por si la fiera peluda con la que iba a compartir encierro trataba de despedazarlo. A pesar
de las apariencias, ambos hombres militaban en bandos teéricamente opuestos. Ahi era donde la
historia y las circunstancias habian colocado a los dos usuarios de la carcel.

Magilo recibi6 a su acompanante en silencio, como quien observa a un fantasma bonachoén e
inofensivo. Ello le dio pie al mandatario de Athanagia a tomar asiento junto al prisionero mas
antiguo.

—NMe llamo Estobeles y soy el rey de los ilergetes —dijo en su idioma.
—iNo te entiendo, maldita sea! —grufio el celtibero en su propio lenguaje.

Lanz6 una risotada el recién llegado al hacerse stibitamente consciente del problema. Entonces lo
repiti6é todo en la lengua comtin proporcionada por los invasores. Asinti6 el cautivo de Sekaisa
tras escuchar palabras mas comprensibles.

—Mi nombre es Magilo, caudillo de los belos y los titos —asent6 con orgullo.

Durante unos minutos, el silencio rode6 a ambos hombres como una serpiente de piel sedosa. De
repente, Estobeles ahog6 un conato de carcajada.

—¢:De qué te ries? —le pregunt6 su anfitrion.
—Nada, de que yo me he llamado rey y tt caudillo. Y mira cémo estamos. ..

Se encogio de hombros el guerrero belo.



—DBueno, la vida tiene estas cosas... No hay que darle mas vueltas —arguyd con aire conciliador
—. En cualquier caso, lo tuyo es mucho peor que lo mio.

Estobeles enarcé dos cejas frondosas y plateadas.
—¢Por qué dices eso? —grufio.
—Porque mi cautiverio es solo pasajero. En cambio, tu esclavitud es ya para siempre.

Digirio el ilergete aquellas palabras como si tragara sapos podridos. Mastic6 sordidas letanias en
su idioma, pero acabo recurriendo a la inica manera posible de entenderse.

—Te perdono la ofensa porque no sabes de qué hablas. Tt no tienes ni idea de lo que es luchar
contra estas malditas legiones. Tan solo has tenido suerte de que tus tierras se encuentren mas
lejos de Roma que las mias. Pero acabaras igual que todos. Es una mera cuestion de tiempo —
mascull6 al fin en lengua latina.

Magilo se levant6 de un salto. Le ardian el estomago, y la garganta, y los ojos debido al
desprecio.

—i¢Quién te has creido que eres para insultarme?! jSoy el gran Magilo, y tengo el culo pelado
de matar romanos! jVivo en un territorio libre porque los belos somos gente indomable, no como
vosotros, malditas mujerzuelas costeras!

Se irguié también el ibero tras la andanada. Los prisioneros quedaron frente a frente, con las
puntas de las narices rozandose y los ojos enrojecidos por la colera.

—¢ A asaltar a una partida de forrajeadores y matar cuatro soldados sin armas lo llamas pelear
contra Roma? Me das pena... —A Estobeles se le escap6 un suspiro de lastima. Después adoptd
una pose abstraida, introspectiva, mientras su adversario maldecia en lengua celtibera.

Magilo dio un respingo cuando la mano derecha de Estobeles se le poso6 en el hombro. Le
recordd a su propio padre cuando el anciano queria concienciarlo de algo.

—Hijo, yo he visto cosas que no podrias ni imaginarte —le dijo el ibero muy quedo al oido.

No se atrevia el celtibero a rechazar el contacto, pero le quemaban los dedos de Estobeles sobre
el sagum.

—i¢Cudles?!

Paso por alto el ilergete la pregunta.

—¢Sabes quiénes fueron Indibil y Mandonio?

La memoria de Magilo viaj6 en el tiempo como una flecha sin punteria.

—El caso es que me suenan esos nombres, pero no sé de qué... —murmurd, incapaz de recordar
los cuentos de su nifiez en Sekaisa.



Cabeced Estobeles, condescendiente.

—Claro, con razén no sabes que entre ellos y yo llenamos de sangre romana las playas de estas
costas. Matamos a veinte mil legionarios el primer dia, y a otros tantos el segundo.

Fruncio el cefio Magilo ante cifras tan astronémicas.
—¢Y como es que no ganasteis?

—Porque cada mafiana aparecian en el horizonte nuevos trirremes con mas enemigos. Y por eso
no hubo manera de derrotarlos... —Se le quebro6 la voz a Estobeles al rememorar la tragedia.

—Ya. ;Y qué fue de ese tal Indibil y del otro?
—Ejecutados.
Asinti6 Magilo, compungido.

—<Claro, es natural. Es que cuando uno es un rebelde, ya sabe a lo que se expone si lo pillan —
dijo.

Una luz de intriga se le filtr6, sin embargo, a través de los parpados a los pocos segundos.
—¢Y como es que a ti no te mataron? —pregunt6 mientras miraba de frente al ilergete.

Estobeles no pudo por menos que humillar la cabeza ante la fuerza de aquellos rayos
incandescentes.

—DBueno, esa es una historia de la que no estoy muy orgulloso —reconocié—. Lo cierto es que
cuando los romanos te hacen prisionero y no te ejecutan a las primeras de cambio, eso es porque
esperan utilizarte en algiin momento para algo. Asi que... ve preparandote.

Magilo dio un paso atras en la jaula, como si quisiera poner distancia con su interlocutor ibero.
—i¢Qué podrian querer de mi esos cabrones?! —exclamo entre sorprendido y asustado.
Neg06 despacio Estobeles.

—No lo sé, pero no sera nada bueno, ni barato. Anda, sentémonos otra vez, como amigos —
sugirio.

La noche se les habia echado encima sin enterarse a los dos cautivos. Tampoco habian reparado
en que su larga conversacion habia estado amenizada por los gritos constantes de uno de los
crucificados.

—¢Esos de ahi arriba son hijos tuyos? —pregunt6 de repente Magilo.

—Nietos.



—Ya, pues te ha salido uno medio bueno, pero el otro es un blandengue. En cualquier caso, eso
es siempre culpa del padre y no del abuelo.

Compuso una mueca de disgusto el rey de los ilergetes.

—Si, es que Balkeatin, el de los quejidos, sera un dia mi heredero. Y, lo quieras o no, se ha
criado de otra forma. Ya sabes...

—Si, entiendo que entre todos lo hayais convertido en un consentido. ;Y cémo se llama el
mudo? —quiso saber el celtibero.

—Aurranes habla..., pero poco. Es mas duro que su hermano porque ha estado siempre mas cerca
de mi. Es quien me ayuda con el negocio. ¢Sabes a qué me refiero?

—Por supuesto. Quieres decir que es tu mano derecha a la hora de extorsionar y presionar a los
arrendatarios de tus tierras en la época de cobros. El que falsea el vino y el aceite que importas
antes de revenderlo por el doble. El que te acompafia a los mercados de otras ciudades y le
endosa una buena tunda a quien se pone tonto con los precios —resumi6 Magilo.

—Si, ese tipo de cosas.

Un breve silencio plane6 sobre la jaula y sobre las voces quejumbrosas de Balkeatin; hasta que
una subita curiosidad espole6 al mandatario ilergete.

—Y tu... ¢tienes hijos? —le preguntd a su compafiero.

Una lagrima traicionera descendio por la mejilla de Magilo. Habia logrado contener durante
muchos meses los mordiscos de la nostalgia. La pregunta, sin embargo, lo llevd inevitablemente
al recuerdo. Y este, al llanto.

—Dos, creo —gimio, con las manos sobre la cara.

—¢Crees?

Apret6 los pufios Magilo hasta hacerse sangre en las palmas. Hablo solo cuando estuvo seguro de
que la frase no se le quedaria a medias.

—Tenia uno ya al caer preso, pero Izaro estaba embarazada. Espero que el segundo ya sepa
gatear cuando vuelva...

Estobeles le aferr6 la mano.
—iPor supuesto! —lo consol6 antes de afiadir—: Izaro... Jamas habia escuchado ese nombre.
Se explicé Magilo con naturalidad y solvencia:

—Es que es del norte, de origen autrigon. Su padre era un mercader que solia pasar por Sekaisa
con un carro cargado de anforas de vino e hijas solteras. Un afio le compré a la pequefia. Ya
sabes como funcionan estas cosas...



Estobeles fruncio6 los labios. Se hacia cargo perfectamente.

—Claro, es que tener hijas no trae cuenta. Al final, tienes que buscarles salida de una manera u
otra...

—Eso es.

La alborada hizo arreciar los gritos del futuro heredero. Habia méas mosquitos en el exterior, y
mas silencio dentro de la jaula. Las palabras parecieron agotadas sin remedio, a pesar de que
ambos hombres continuaban apretandose la mano.

—Me imagino que ya lo sabes, pero es mi obligacion decirtelo —sostuvo Magilo de repente.
—El qué?

—Que todos los que regresen esta madrugada para unirse a los romanos moriran en cuanto se
enfrenten a mi gente. O a los arévacos, o a los pelendones, o a los vacceos... En realidad, somos
todos igual de fieros.

Estobeles aument6 su presion en los dedos.

—Lo sé. Ya me he hecho a la idea —dijo, y esta vez fue a él a quien le sobrevino el llanto.
Se dio cuenta Magilo del sufrimiento del ilergete, y se sinti6 culpable por ello.

—Bueno, no te des tormento por eso —le dijo—. A lo mejor no vuelve ninguno...

Irgui6 la cabeza Estobeles como accionado por un resorte.

—iPero entonces esos dos moriran en la cruz! —se espanto ante tan horrible expectativa.

—No lo creo —le contradijo su compafiero de jaula—. Me ha dado la impresion de que Maximo
Vento lleva la voz cantante en este asunto. A pesar de ser un puto romano, no es un tipo
demasiado sanguinario.

—i¢Conoces al legado de Graco?!

—Pues claro —presumio el celtibero.

—¢De qué?

Las palabras le salieron al caudillo belo como el latigazo de una catapulta.

—iDe la guerra!



Sempronio Graco y Maximo Vento contemplaron admirados una escena enternecedora y a la vez
paraddjica. Los dos prisioneros enjaulados dormitaban apaciblemente recostados uno en el
hombro del otro. Las manos las mantenian, ademas, entrelazadas, cuando en realidad deberian de
haberlas utilizado para sacarse los ojos durante la noche.

Estobeles fue el primero en espabilarse.

—¢Han vuelto? —pregunt6 ansioso mientras se ponia en pie de un salto.
Compuso Graco una mueca de circunstancias.

—Algunos —dijo.

Sali6 de su encierro con paso inestable el rey ilergete.

—iBalkeatin! jArranes! jEstais vivos! Muy pronto acabara vuestro suplicio! —les grito
euforico. Después echo a correr hacia el patio de Athanagia para comprobar el éxito de sus
mensajes.

Y es que a Estobeles los romanos le habian permitido enviar dos heraldos a los valles y montes
cercanos antes de meterlo en la jaula. El primero portaba palabras de suplica. Pedia a todos los
hombres ttiles que salieran de sus escondrijos y volvieran por las buenas. Era, al fin y al cabo, de
obligado cumplimiento entre todos los pueblos iberos someterse al cupo exigido por el Senado.

El segundo emisario tenia orden de dejar transcurrir dos horas antes de llenar los aires de
amenazas si no se advertian movimientos. Y asi lo hizo. Jur6 en nombre del rey que los préfugos
perderian el arriendo de sus tierras. Jamas volverian a pisar Athanagia. Ni siquiera para
despedirse de sus mujeres y de sus hijos, a los que Estobeles venderia personalmente en el
mercado de esclavos.

Dos centenares de reaparecidos se agolpaban junto a la antemuralla con aire de rebafio. Maximo
Vento los mandé formar en filas de a veinte, separadas cada una por un par de pasos. Después se
puso a inspeccionar aquellas tropas auxiliares con ojo experto. A Graco le choc6 que en un
momento dado les hiciera mostrarle las manos. Supuso el pretor que buscaba signos de
callosidades, de haber manejado al menos el arado. Pero se equivoco.

—El hijo de Estobeles no ha regresado —le dijo en un aparte.
—¢Como lo sabes?
—Porque ninguno lleva el anillo propio de los herederos al trono.

—¢Y si se lo ha quitado antes?



Vento sonri6 ante la ingenuidad de un oficial inexperto.
—Se le notaria la marca —dijo.

Graco se encogié de hombros.

—Ya, bueno, ;tanto lo necesitabamos?

—En realidad si. A este tipo de tropas —sostuvo Vento en referencia a los auxiliares hispanos—
se las controla mejor si entre ellas viaja un referente, aunque valga poco.

Se quedo mirando el pretor a unos jovenes ilergetes que tenian mas aspecto de comerciantes que
de guerreros.

—Supongo que tendremos que contentarnos con estos mimbres, por el momento... —dijo.
Asintioé Vento, aunque con ciertos reparos.

—Asi es. No obstante. ..

—¢Qué?

—Deberiamos cargarle a Estobeles los gastos afiadidos.

Parpade6 Graco como si un fantasma invisible le estuviera soplando en los ojos.

—¢Qué gastos?

—T1 no has visto su armamento, ni sus corazas. Todo es pura chatarra. Habra que equiparlos un
poco antes de lanzarlos a la batalla... ; Acaso crees que el Senado va a adelantarte el dinero?

—No —murmur6 Graco abrumado—. Pero no sé como podriamos sacar mas de ese viejo
monarca.

Se acerco Vento al rey ilergete con ademan decidido. Lo aferr6 por el pecho y lo zarandeé en un
ataque de colera impostada.

—ijAtanagrum se ha reido de Roma! —Ile grit6 a la cara—. Son muy pocos hombres los que
aportas, y ademas da risa verlos. Con esas falcatas y esos discos de bronce cubiertos de
cardenillo no asustarian ni a las picarazas. Moriran todos en el primer combate, y sera culpa tuya.

Se tambale¢ el régulo como si fuera a desmayarse.
—Pero yo no puedo hacer mas de lo que ya he hecho... —se lamentd.

Venia Maximo Vento ya preparado desde el campamento. Habia hecho traer un carro blindado
enorme, cargado con un cofre no menos grande.

—Vas a llenar esto de monedas, de oro o plata, no de bronce.



Se le puso la mirada de naufrago al oligarca ilergete.

—iNo tengo tanto ahora mismo! jYa pagamos el estipendio a principios de afio! Yo soy
precisamente quien mas aporta! —se defendio.

Volvié Vento a mostrarse inflexible.

—Esto no tiene nada que ver con el estipendio, sino con tu desidia como monarca —le dijo, y
abri6 la tapa del arca.

Examiné Estobeles la enorme caja con mirada intrigada. Vio una curiosa linea roja pintada en
sus laterales. Una marca que parecia dividir en dos mitades exactas la capacidad del cofre.

—Si lo llenas hasta arriba, libraras a tus dos nietos del alistamiento. Si tus monedas solo
alcanzan hasta la linea roja, uno de los dos se vendra con nosotros —zanjo Vento.

Se estird de las barbas y de los pelos Estobeles como un demente. Se arafi6 la cara hasta hacerse
sangre.

—iNo podéis cometer una crueldad asi! jTienen diecisiete y dieciocho afios! jSon todavia unos
nifios! —aullé desesperado.

—Te equivocas —le contradijo Vento—. A esa edad yo ya estaba en el ejército. De hecho,
estuve aqui mismo, con Caton el Viejo, aunque no te acuerdes de mi.

Le cambié repentinamente el gesto a Estobeles. Dejo6 de plafiir como una viuda. Se le afilaron las
facciones mientras buscaba palabras perdidas en las brumas del odio.

—NMarco Porcio Caton, ese hijo de la gran puta... —resolld entre dientes.
Sonri6é Vento.
—An vive, por si quieres mandarle recuerdos...

Silencio su ira Estobeles a duras penas. Detestaba a aquel antiguo pretor tanto como a Escipion,
o a la familia Barca, o a todos los cartagineses aunque ya estuviesen muertos. A decir verdad, los
ilergetes odiaban a todos los que habian usado sus playas para desembarcar en Hispania e
invadirla.

—Dame dos horas —murmuro, y mando a un par de siervos al interior de su casa.

Pareci6 al final un pozo sin fondo el cofre proporcionado por Maximo Vento. Porque cuando
Estobeles vacio su ultima saca, la altura de las monedas no se acercaba ni de lejos a la linea roja.
Resopld entonces su malestar el legado de Graco.

—Me temo que nos llevaremos a uno de tus nietos y las piernas del otro —dijo.

Se arrodill6 Estobeles, incapaz de captar el sarcasmo.



—iDéjame que eche también anillos, y collares, y algunos platos de oro! —suplicé.
—Vamos a ver si basta con eso...

Desapareci6 la marca roja por las justas con las joyas del ilergete. Pero no las telarafias de las
esquinas superiores. Aproveché Vento el llanto de Estobeles para mirar de reojo a Sempronio
Graco. No lo encontré livido, ni siquiera afectado por la extrema crueldad del método. Asi debia
ser un pretor, seguin su criterio. Un hombre duro, en formas y aspecto; capaz de mantener tensa la
soga de la horca, pero sin llegar a convertir a un pobre torturado en difunto.

—Vamos fuera, adonde las cruces —le dijo el legado al régulo.

Se dejo arrastrar Estobeles como un pelele hasta las puertas de su ciudad. Se hincé de rodillas
frente a sus nietos. Gemia mientras anticipaba las desdichas del elegido. Pensé en echarlo a
suertes, pero se dio cuenta que no seria justo. Serend lo justo su mente antes de decir:

—ILlevaos a Arranes.

A Balkeatin le falt6 tiempo para jalear a su abuelo. Al menos habia parado de dar gritos y ahora
proferia hasta carcajadas histéricas. Fiel a su estilo, Arranes guardé silencio. Lanzo6 primero una
mirada de desprecio a su hermano y otra de confianza a su abuelo.

Corri6 de pronto Estobeles hacia la jaula en la que Magilo lo observaba todo con ojos sombrios.
Quiso hablarle al prisionero, pero no le pasaban las palabras por la garganta.

—Has hecho bien —lo consol6 Magilo—. Has elegido al mas fuerte.

Asintio el viejo régulo con lagrimas en los ojos.

—~Quiero pedirte algo —musit6 al fin.

—Lo que quieras.

—Me gustaria que te ocuparas de él —suplic6—. Si algun dia escapas, claro...
Abrid los brazos el celtibero en un ademan de impotencia.

—Vamos a estar en bandos opuestos... —arguyo estupefacto.

Un arroyo de lagrimas limpi6 el rostro manchado de polvo del ilergete.

—Me refiero a que si... —comenzo, pero el nudo de la garganta le trabé el resto de la frase.
Cabece6 Magilo despacio, consciente al fin de la desgracia inevitable del anciano.
—AQuieres decir que, si hemos de matarlo, lo hagamos rapido.

Un barullo de flemas se le escap6 al monarca ibero entre las comisuras de la boca.



—Si, eso —musit6é con voz inaudible.
El guerrero belo estreché los dedos trémulos del ilergete a través de los barrotes.
—Descuida, me ocuparé personalmente —le prometio.

—Gracias.



X1

Abandon6 Vento la ciudad de Atanagrum a la mafiana siguiente. Se llevd con él a una turma de
caballeria para que aquellos jinetes custodiaran el cofre de Estobeles durante el viaje. Graco le
habia ordenado dirigirse a Emporiae con el fin de cambiar el oro del rey ilergete por material de
guerra que no fuera de juguete. La antigua colonia griega tenia buenos artesanos, y los mejores
mercados en los que encontrar espadas y armaduras reglamentarias. En el momento de partir, sin
embargo, el legado encontro a su superior esperandolo a las puertas del campamento.

Tan sdbito encuentro intrigd a Vento. No tenian nada de qué hablar tras haber zanjado todos los
temas la noche anterior. Graco le habia detallado la ruta que seguir sobre un mapa, ademas de la
fecha y el lugar del reencuentro. Se verian de nuevo en la ciudad de Hibera, capital de los
ilercavones. Hasta alli pensaba ir progresando el pretor de media Hispania mientras iba
engrosando sus tropas auxiliares.

—AQueria desearte suerte para el trayecto y también con los mercaderes griegos... —sonrio
Graco.

Asinti6 Maximo Vento en silencio. Le parecio, no obstante, advertir un cierto nerviosismo en el
pretor romano.

—Eso ya me lo dijiste ayer —murmuro, consciente de que, por alguna razon, a su superior se le
habia atascado la lengua.

—Tienes razén. Lo cierto es que queria darte las gracias —confes6 Graco con la mirada puesta
en las punteras de sus botas.

—¢Por qué?

—Por ensefiarme. No sé como habria manejado la situacién sin tu ayuda —dijo.
—¢Te refieres a toda la escena con Estobeles y sus nietos?

—Si.

Agradeci6é Vento el cumplido con un amago de sonrisa.

—DBueno, nadie nace aprendido.

—Si, claro.

Titubeaba aun el pretor romano. Miraba de reojo a los seis tribunos que lo habian acompafiado
hasta la porta principalis.

—¢Hay algo mas que quieras decirme? —solicit6 el legado, consciente de la desazén de su



superior.

Cabece6 Graco, circunspecto. Le costaba encontrar las palabras dentro de una bolsa en la que
solo estaban las justas.

—En realidad si.

—Tu diras...

—¢Fulvio Flaco actuaba asi cuando pretendia hacer leva entre los pueblos de la costa?
Se aup6 Vento sobre su montura antes de responder a una pregunta harto innecesaria.
—Ese era su estilo, si —dijo—. Y el de todos los pretores con los que he servido.

—Ya. Pensaba que convenia respetar un poco mas a los socios hispanos —murmur6 Graco con
aire reflexivo.

—No te engafies —replico el antiguo centurion—. No estamos tratando con socios. Ilergetes,
ilercavones y edetanos tan solo son tribus sometidas que no han dejado de odiarnos aunque ya no
nos den guerra.

Giro la cabeza Graco para observar a su coleccion de tribunos.

—Entiendo —dijo, y afiadi6—: Hay una cosa mas. Me gustaria que te los llevaras a Emporiae
contigo. Ya sabes... Son hijos de senadores amigos y me da la impresion de que aqui se estan
aburriendo un poco.

Vento contemplé con desgana a los seis jovenes oficiales. Estaba cansado de verlos holgazanear
por el campamento; acompafiados muchas veces de las amantes o meretrices que se habian traido
de Italia. A pesar de su rigidez con la soldadesca, Graco no habia podido impedir que aquellos
hijos consentidos, aprendices de politico, se tomaran la guerra como la prolongacién de una
fiesta en el salon de su casa.

Chascd la lengua el legado al reparar en el atuendo de los tribunos. Todos iban con las correas de
la armadura flojas y el casco desabrochado. Ninguno habia tenido la precauciéon de coger escudo
para el desplazamiento. Y en cuanto a las espadas, las portaban de cualquier manera. Guardadas
dentro de la manta de viaje o bamboledndose en un flanco del caballo.

—Lo siento, pretor. Roma no me paga por entretener a bribones. Ya me ocuparé de ellos a la
vuelta, si lo que quieres es devolverles a sus padres unos buenos soldados —Ile prometi6 antes de
picar espuelas y desaparecer ladera abajo seguido de una turma de caballeria.

Dos antiguos centuriones, ascendidos a prefectos por él mismo tras el traspaso de poderes, fueron
los oficiales elegidos para acompafiarlo en el desplazamiento. Séptimo y Marcio habian pasado
también media vida entre armas. Sabian distinguir un buen filo de otro mediocre,
independientemente del brillo del metal o de la filigrana de sus acanaladuras.



Si escogieron Emporiae frente a otros mercados hispanos fue simplemente por la increible
variedad de la oferta. Alli podia uno encontrar robustas falcatas celtiberas, largas hojas aquitanas,
el tipico gladius romano e incluso viejos aceros hoplitas. Eligieron entre los tres las mejores
herramientas usando un criterio relativamente simple: querian armas que aguantaran toda una
batalla sin doblarse. En cuanto a las armaduras y los cascos, compraron tantos como espadas.

Examin6 Vento con curiosidad aquellas doscientas corazas. Repasé con los dedos sus escamas
antes de pagarlas. Comprob6 que no habia agujero sin puntada de alambre. Cada coraza de
escamas aparecia bien cosida o, cuando menos, remendada con sumo acierto. Evidentemente,
ninguna era nueva ni habia sido fabricada en Hispania. Resulté inevitable preguntarse de qué
debacle romana procedian esas corazas. Al final, el mismo Vento adquirié una casi nueva, hecha
con preciosas escamas de bronce. Le gust6 el brillo de sus pétalos. Sonri6 hacia sus adentros al
imaginarse a si mismo dentro de aquel blindaje rutilante en su proxima cita. Le compré también
al mismo mercader un collar de plata que, segtin le dijo, habia pertenecido a una princesa
indiketa.

Se sorprendieron Séptimo y Marcio, pero solo al principio, cuando Vento dio por cerradas las
operaciones sobre el armamento tras gastar inicamente dos tercios del cofre de Estobeles.
Cruzaron después una mirada complice cuando su amigo insistié en emplear el resto del oro
ilergete en la ciudad de Tarraco.

—Eres un poco tonto, Maximo —le reprendi6 entonces Marcio, el mas veterano de los prefectos.

Se azoro algo el legado de Graco al sentir que se le transparentaban los sentimientos. Por eso
reaccioné de manera pueril y a la vez violenta.

—i¢Por qué?! j¢Por amar a una mujer?!

—No, hombre. Por pagar de tu bolsa lo que podias haberle cargado al Estado sin ningin
problema —trat6 de aplacarlo su amigo.

Manoseaba Vento la joya ibera con dedos temblorosos mientras anticipaba el momento. Se
imaginaba ya el collar cefiido al cuello de Tais. Y la alegria infinita de la mujer al volver a verlo
tan pronto.

—Ya, pero en ese caso el regalo seria de Roma y no mio... —murmur6 con aire de nifio
enamorado.



XII

Alcanzaron Tarraco cinco dias mas tarde en un viaje tranquilo, exento de vicisitudes. Pero es que
aunque hubieran sufrido el asalto de una banda de maleantes, era dudoso que Maximo Vento se
hubiese dado cuenta. Porque el legado hizo todo el camino de la costa inmerso en una nube.
Mudo, ausente, sin escuchar siquiera los crujidos del carro blindado o la chachara insulsa de sus
compafieros. Incluso dej6 en manos de los prefectos la compra del material bélico restante
cuando llegaron. El se fue directamente a los cuarteles para acicalarse.

Se abrillanté el casco de oficial con un cepillo encerado, y también las phalerae ganadas en sus
tiempos de centurion antes de colocarlas sobre su nueva coraza de bronce. Se lustré incluso los
botines mientras canturreaba. Atn seguia Maximo Vento con aquel aire de sonambulo alelado
cuando emprendio6 la marcha hacia los suburbios del puerto. Por eso escogio el camino mas corto
para alcanzar el prostibulo, el que atravesaba el barrio de los pescadores.

No reparo en el peligro que implicaba aquella ruta. Ademas, portaba la bolsa del dinero a la vista
de todo el mundo, tintineando en su cingulum como un reclamo infalible para criminales. Incluso
la torques de plata la mantenia apretada en la mano, lanzando unos reflejos blancos que no
habrian pasado inadvertidos ni a los ciegos.

Dos hombres le cerraron el paso antes de que abandonara aquel callejon oscuro. Otro par surgio
a su espalda. Los cuatro habian pasado una hora escondidos detras de un monton de redes viejas
a la espera del primer incauto. Maximo Vento torcio el gesto al hacerse consciente de su terrible
imprudencia. El exceso de confianza y el enamoramiento habian cegado a la alimafia que llevaba
dentro, aunque también aquellos cuatro malhechores habian errado en su diagndstico.

En la penumbra del callején habian tomado la silueta distraida de Vento por la de un joven
tribuno en busca de una noche de vino y sexo. Estaban convencidos de que un aprendiz de
militar, bisofio y pusilanime, elegiria vivir antes que agonizar con las tripas abiertas en medio de
un tugurio infecto.

—Lo cierto es que ando con un poco de prisa —grufié Vento, desabrido, al tener que detenerse.

Dos de los asaltantes prorrumpieron en carcajadas. Los otros dos simplemente sonrieron ante la
ocurrencia.

—Oh, no tienes de qué preocuparte. No vamos a robarte tiempo. Tan solo nos quedaremos con tu
dinero, tu collar de plata, tu armadura y tus botines de cuero. Si estas por la labor..., podras
continuar tu camino en un par de minutos —Ie respondi6 quien parecia llevar la voz cantante.

Cabece6 su fastidio Maximo Vento igual un buey incomodo con la yunta.

—No estoy bromeando —murmuré—. Este dinero y esta torques no son para vosotros. Haceos a
un lado y os prometo que no tendréis problemas conmigo. Tal vez mafiana vuelva para daros



unas monedas.

Esta vez rieron los cuatro; aunque dos de ellos enmudecieron al instante cuando el legado de
Graco se echo la capa al hombro y descubrié las phalerae de bronce que portaba prendidas del
pecho. Demostraron asi esos hombres que en algtin momento de sus vidas habian servido en el
ejército. Y conocian el significado de unas condecoraciones que solo obtenian los mas temerarios
en el combate. De hecho, ambos conservaban todavia parte de su equipo reglamentario: la coraza
de malla, el gladius y las sandalias claveteadas.

—Resultas muy gracioso para estar a un paso de la muerte, pero la verdad es que se nos esta
acabando la paciencia —Ile urgio el lider de aquella banda.

Asintio6 Vento con gesto de cansancio.

—Esta bien. No digais luego que no os habia advertido... —Iles previno mientras los analizaba
por ultima vez.

Supuso el legado de Graco, y acertd, que los dos veteranos se mantendrian a la expectativa. Para
fajarse en la pelea solo si los dos rufianes que tenian por jefes encontraban mas problemas de los
previstos.

Habia ido Vento, mientras tanto, acercandose a la pared que tenia mas proxima; con el fin de
pegar su espalda al muro rugoso y mostrar inicamente su perfil a las dos parejas de asaltantes.
De aquella guisa, con el gladius en la derecha y la daga en la izquierda, se puso a esperar la
primera acometida.

Fue el mas bravucon el primero en probar fortuna con su espada. Iba el truhan protegido por un
simple chaleco de cuero. Una prenda valida en reyertas entre tahires tramposos y proxenetas.
Una proteccion insuficiente para enfrentarse a un soldado que habia dejado de contar sus muertos
hacia afios.

Esquivé Vento la estocada recta con un leve escorzo del tronco. Después utilizo la propia inercia
del contrario para colocarse tras €l y aferrarlo por el cuello con el antebrazo derecho. Con la
mano izquierda le endosé un palmo de acero en el costado. Quedo entonces el malhechor con la
boca llena de sangre y las piernas temblando. Era una cuchillada mortal, pero a medio plazo.

Un ligero empujon envio6 al moribundo a los brazos de su compafiero. Giré Vento entonces como
las serpientes para detener un tajo de filos por el lado contrario. Lo hizo mediante una defensa en
cruz, para forzar después la cercania con un rostro cetrino, iracundo, distorsionado por la célera
provocada por una victima desobediente.

Escupid Vento sobre aquellos ojos congestionados, y espero el efecto demoledor de la maniobra.
Trat6 el rufian de quitarse las flemas con el codo mientras blasfemaba, pero se le quedaron a
medias tanto la maldicion como el gesto, y cayo de rodillas después de encajar una brutal patada
en la entrepierna. Vomito aparatosamente en esa pose, sin lograr identificar si la arcada era
consecuencia del salivazo o del golpe en sus partes mas intimas. Un curioso giro de mufieca
permitié a Vento aferrar sus armas a la usanza de un matarife.



—A este tipo de cosas me referia antes —murmur6 antes de clavar ambos filos bajo las
escapulas de su enemigo, justo en mitad de los pulmones.

Un quejido hondo precedi6 a una respiracion agonica, sibilante, por parte del ajusticiado. Trataba
el desdichado de hinchar su pecho con desesperacion, pero el aire se le escapaba a chorros por
los nuevos agujeros. Se volvié entonces Maximo Vento para enfrentarse a los dos supervivientes
en medio de aquel concierto de viboras. Les dirigié una mirada extrafia, entre admonitoria y
comprensiva, antes de decirles:

—Apuesto a que fuisteis buenos triarios en otra época, pero la vida civil os ha echado a perder
tras el retiro. Y ahora ni siquiera la pension que recibis de Roma os da para cubrir vuestros
vicios. Yo os ayudaré. No os preocupéis. Para eso estamos los compafieros. —Cabece0 el legado
con franca empatia—. Pelead contra mi y mafiana ya no tendréis deudas que saldar con nadie.
Porque estaréis muertos.

No les hizo falta cruzar ni una sola mirada a aquellos dos soldados caidos en desgracia. Los afios
gastados en la milicia y en la batalla les habian procurado un perfecto conocimiento mutuo:
ambos eran capaces de anticipar la reaccion del otro un segundo antes de que ocurriera. Por eso,
en cuanto Vento avanzo un paso hacia ellos, los dos echaron a correr al mismo tiempo; sin
preocuparse de quiénes iban aun a tardar en morir un rato. Sin detenerse a pensar si era la
cobardia o la prudencia lo que les hacia elevar las rodillas de aquella manera tan exagerada.



XIII

Tampoco Vento perdié tiempo en el callejéon. Tenia otras cosas mas importantes de qué
ocuparse. En realidad, hizo todo el trayecto hasta el prostibulo manoseando de nuevo la torques
de plata. Temia el momento de la verdad. A pesar de haberlo repetido todo mil veces, dudaba de
su capacidad para dirigirle a Tais una sola frase con sentido.

Se detuvo el legado de Graco frente a las puertas de Paratus ad Bellum con una extrafia
sensacion de flojera en las piernas. De repente se sentia débil, vulnerable, insignificante, igual
que un soldado novato ante su primera batalla. Le temblaban las mandibulas. Le bailaban las
palabras dentro la garganta como notas discordantes de una flauta desafinada.

Trat6 Vento de recomponerse a la luz de los faroles rojos de la entrada, pero entonces repar6 en
las salpicaduras. Habia tenido la precaucion de limpiar sus armas en las ropas de los moribundos.
No se habia percatado, sin embargo, de que llevaba los calcei y la capa manchados de sangre.
Blasfemo por lo bajo mientras se arrancaba la prenda de los hombros y la plegaba sobre el brazo
derecho como si fuera un magistrado romano. Penetr6 en el local un segundo después, consciente
de que ya no se acordaba de nada. Entonces decidi6 abandonarse al sentimiento. Su corazon,
penso, lo guiaria en el laberinto de sus emociones.

Frunci6 el cefio el legado al encontrar un ambiente muy distinto al de otras veces. No habia
apenas mesas libres, ni chicas ociosas. Algunas ya se habian retirado a sus cuartuchos una vez
acordados el servicio y el precio con algun cliente. La mayoria, sin embargo, todavia estaba
entregada a ese jugueteo triste que precede al entendimiento y, después, a la copula.

Aturdié a Maximo Vento el griterio atronador de tantos hombres. Le molestaban sus voces y
hasta sus formas de manejarse con las prostitutas. Se habia malacostumbrado, en realidad, a la
soledad de un local que no siempre resultaba un lugar tranquilo.

Reconocié Vento con abierto disgusto a aquellos ruidosos visitantes. Se trataba de marineros
llegados a Tarraco para llenar sus barcos con diversos productos. No era tiempo de cereales
todavia, ni de aceite o vino. Las minas de Hispania, sin embargo, nunca dejaban de producir
circonio, plomo blanco, plata e incluso oro. Saltaba a la vista que los patrones de aquellos navios
habian optado por burdeles caros. Sus lacayos, en cambio, habian encontrado en Paratus ad
Bellum el lugar idoneo para endulzar la noche.

Una de las chicas se acercé a Maximo Vento con gesto solicito. El legado de Graco no le
permitio siquiera abrir la boca.

—¢Tais? —Ile pregunt6 al no verla sentada a las mesas.
Sonri6 Mirta con aire desangelado.

—Esta con un cliente —dijo.



—En qué cubiculum?
—En el tres.

Observo Vento la puerta del cuartucho. Estaba cerrada a cal y canto, igual que los dos
colindantes. Aun asi, a través de aquellos finos tabiques se filtraban grufiidos de hombres rudos y
jadeos mentirosos.

—Esperaré —decidio, y se dirigi6 a la inica mesa libre.
Mirta lo siguié hasta el rincén en silencio. Habia sido la etrusca una mujer voluptuosa, casi
espléndida hasta los treinta y cinco afios, justo cuando un jovencisimo Maximo Vento comenzara

a frecuentar el prostibulo. Habian compartido lecho en ocasiones.

—FEs que luego tiene otros dos clientes mas... Puede que tarde mucho. Si quieres, yo puedo
ocupar su sitio esta noche. No seria la primera vez... —le susurr6 la meretriz al oido.

Agradecié Maximo Vento el ofrecimiento, pero neg6, decidido. No eran la edad o unas curvas de
vértigo convertidas ya en montafias derrumbadas lo que lo retraia. En realidad, no habia vuelto a
tocar a ninguna otra mujer desde que Tais lo encandilara con su gesto languido y sus arrumacos
de gata siamesa. Y de eso hacia ya bastantes afios.

—Limitate a decirle que estoy aqui cuando acabe —le pidio.

—Es que tal vez ya no pueda satisfacerte cuando termine. Tres hombres pueden ser muchos, si
son exigentes... —se empecino Mirta.

Resoplé Vento como una acémila en una cuesta. Noté de repente los efluvios de una colera ciega
y quiza exagerada. Pero es que tanta insistencia lo exasperaba.

—iMaldita sea, he dicho que esperaré! —exclamg tras estampar su pufio contra la mesa.
Mirta dio un respingo.

—Esta bien. ;Quieres comer algo mientras tanto?

Hurgd Vento en su bolsa con dedos nerviosos.

—Beberé solo vino —grufio, y puso un pufiado de monedas de bronce sobre la mesa.
—Esto es mucho...

Buf6 de nuevo el antiguo centuriéon romano. Empezaba a molestarle tanta charla innecesaria.

—Es para que saques otra jarra cada vez que la veas vacia sin que tengas que preguntarme —
grufio. Después se puso a examinar a los dos hombres que esperaban los favores de su amada.

Se bebi6 Vento varias jarras mientras diseccionaba con los ojos a los desconocidos con ademan
hurafio. Ambos lucian una barbita rala, inusual para un ciudadano romano. Ademas, su tez



oscura los delataba como marineros tripolitanos o tal vez numidios. Un hombre abandono el
cuartucho de Tais cuando el legado buscaba ya su cuarto vaso.

Tenia Maximo Vento la mirada perdida y los parpados convertidos en hendiduras muy estrechas;
aun asi los ojos le dieron una vuelta entera dentro de sus cuencas al ver que los dos africanos
entraban juntos en el cubiculum.

La mano auxiliadora de Mirta evito el derramamiento. Se habia puesto el romano en pie de un
salto, con la espada en una mano y la daga en la otra. Farfullaba horribles amenazas hacia los dos
marineros mientras se tambaleaba como un beodo patético.

—Ten paciencia. Ya no sera mucho... —lo consol¢ tras dejarle mas vino.

Tenia Maximo Vento el cabello del color del trigo una semana antes de la siega. Lo gastaba muy
corto, tan solo para que Tais pudiera frotarse la palma de la mano en aquel cepillo dorado. Estaba
sofiando precisamente con aquellos dedos de seda cuando una voz harto conocida lo sac6 de tan
apacible duermevela.

Abrio el legado dos ojos turbios, vidriosos; y se dio cuenta de que su cabeza reposaba sobre la
mesa. Veia brillos que parecian faroles locos, y siluetas sin forma ni contorno; hasta las voces
sonaban distintas entre las grietas de la borrachera.

Se irguio al fin sobre su silla con sonrisa bobalicona.

—iTais! —balbucié euforico.

Un amago de sonrisa endulz6 los rasgos amoratados de la prostituta.
—Hoy no es un buen dia para verme.

—¢Por qué? —murmur6 un Vento todavia ciego.

El silencio de la mujer aguzo los sentidos del visitante. Le aflojé los tentaculos del vino. Le solté
algo el nudo de la lengua.

—i¢Qué... qué te ha ocurrido?! —pregunté al fin al ver el rostro magullado de su amada.
—Nada.
Volvi6 Vento a echar mano de su espada, aunque sin llegar a desenvainarla.

—i¢Quién te ha hecho eso?! —demando, consciente de que Tais tenia un ojo cerrado y el otro a
punto de estarlo.

—Nadie.
—iHan sido esos dos malnacidos! —bramaé el romano colérico.

—Ha sido mi trabajo, Maximo. T4 cobras por matar. Yo, por dar placer a otros. Es asi de



sencillo.

Se le ofuscé la mirada al legado de Graco. Cabeceaba con disgusto mientras mascullaba frases
inconexas. Al fin, dijo:

—Ya, pero los golpes...
—Todo es parte de lo mismo. Hay hombres que disfrutan asi —le explicé Tais con un suspiro.

Recordo al fin Vento el motivo de su presencia en Paratus ad Bellum. Se serené al sentir el roce
embaucador del collar de plata en su pecho. Se hurgo6 dentro del forro de la armadura y extrajo la
preciada joya.

—Ya no habra mas noches asi, Tais. Te lo prometo. Vas a venirte conmigo. Quiero que seas mi
esposa, y este es mi regalo de compromiso —le dijo con la torques en la mano y los ojos
acuosos.

Traté después de anudarle la cadena alrededor del cuello, pero ella lo aferr6 por la mufieca.

—Eres un loco maravilloso, Maximo, pero no puedes pedirme cosas imposibles —le dijo entre
lagrimas.

—iNo son cosas imposibles! Hay... hay mas mujeres en el campamento... —se empecind el
legado.

Froto su palma Tais en aquella cabellera rebelde. Lo hizo despacio, con inusitada ternura,
mientras leia los brillos sinceros de una mirada honesta. Sinti6 pena de la ingenuidad infantil de
un hombre bueno, en su mayor parte.

—Ya sé que hay mujeres entre vosotros. Muchas chicas de este local siguieron antes a las
legiones durante afios. Pero yo no lo haré. Prefiero gastar el poco tiempo que me queda
complaciendo a comerciantes y artesanos antes que a soldados ebrios tras la batalla —respondid
sombria.

Apret6 Vento las manos de Tais entre las suyas. No pensaba el joven legado darse por vencido al
primer golpe.

—iNo me refiero a eso! No te estoy hablando de... de ejercer este oficio en los arrabales de
ninglin campamento romano. jTe hablo de vivir en mi propia tienda, igual que las prometidas de
los tribunos! jEs enorme! jNos veriamos todos los dias..., paseariamos por donde td quisieras,
como hacen ellos!

Se libr6 Tais de las manos volcanicas de Vento. Las suyas, noto él, estaban frias como la
escarcha. Una mueca de infinita tristeza arrug6 aquel rostro tumefacto.

—¢Qué edad tienen esas muchachas? —pregunto.

—No sé... Veinte..., veintiuno...



—Sabes quién seria yo para esas jovenes patricias? ;Sabes como me llamarian cuando nos
cruzaramos con ellas?

Se aturullé Vento ante la pregunta.
—No sé a qué...

—La puta del legado. Y si no..., la madre viciosa de Maximo Vento. ;Con qué apelativo te
quedas?

Una lagrima traicionera le resbalé al romano por la mejilla.

—No... no tiene por qué ser asi... —gimié mientras hacia un nuevo intento de colocar la
torques. Tais lo detuvo de nuevo, esta vez con mayor firmeza a pesar de los hipos y de los
sollozos.

—Yo no soy para ti, Maximo —llorique6—. Pertenecemos a mundos distintos. Recorremos
caminos que jamas se encontraran en ningun punto. Lo que necesitas es una mujer de verdad y
no una...

Puso Vento su dedo indice sobre los labios de Tais para frenar el exabrupto.

—iPero yo te quiero! —exclamo6 con desespero—. jY, ademas, no sé donde viven esas mujeres
que dices...!

Tais frustro el tercer intento del legado por colgarle el collar de plata. Se lo quité de las manos y
lo guardé entre las suyas. Después, le puso palabras a una tristeza recondita e irrestafiable.

—iMaldito seas, Maximo Vento, por hacerme sentir una mujer amada todos estos afios! jMaldito
sea el dia en que me encapriché de ti y te puse pajaros sin alas en la cabeza! jVete de aqui y no
vuelvas! —le dijo mientras lanzaba la torques contra el suelo.

Abandoné Vento el prostibulo trastabillando, como si lo hubieran apufialado de muerte cien
veces. Se olvido de la capa y el casco. El collar ni lo busco, porque no queria quemarse los dedos
al tocarlo. Caminaba como un sonambulo dentro de un laberinto sin salida. Ni siquiera se percaté
de que estaba volviendo a los cuarteles a través del mismo callejon oscuro.

Paso sin darse cuenta por encima de los cadaveres que él mismo habia sembrado pocas horas
antes. Iba llorando a mares cuando cruzo al lado de los dos antiguos triarios, que seguian
emboscados en las sombras. Al final, habian elegido aquella vida de infamia para zanjar sus
deudas. Lo de acabar en el cementerio para evitar saldarlas no acabd de convencerlos.

Se asombraron los dos truhanes al ver a ese asesino impasible sorbiéndose los mocos.
Cometieron un nuevo error al no atacarlo en aquel mismo instante, porque lo habrian acuchillado
sin ningun esfuerzo. A decir verdad, el propio Vento se habria prestado voluntariamente al
sacrificio, pues estaba mas muerto que vivo cuando alcanz6 su camastro en los barracones de
Tarraco.



X1V

Quiso el legado de Graco abandonar la ciudad antes de que el sol lanzara su primer rayo por
encima del horizonte. Y, por eso, hizo madrugar a sus compafieros de viaje a la mafiana
siguiente. Era, en realidad, una huida de si mismo. Aunque su propio orgullo le impedia
reconocerlo, con treinta afios ya cumplidos, Vento estaba dejando atras las cenizas de una
adolescencia anémala. Para convertirse, si los dioses no lo reclamaban antes, en un hombre
hecho y derecho. Tuvo suerte, en cualquier caso, de que las prisas le ahorran el disgusto que
habria acabado de rematarlo.

Se marcho de Tarraco sin enterarse de que aquella misma noche unos borrachos habian
encontrado un cuerpo sumergido en las aguas de la darsena. Acudieron varios vigilantes y hasta
un fisico a los gritos de los beodos. Entre todos rescataron un cadaver con claros signos de
violencia. Cabece6 sesudamente el médico tras el examen. Afirmo que las cosas estaban muy
claras: o se trataba de un asesinato para robar la joya que la mujer lucia al cuello o de un
desgraciado accidente. No era en absoluto descartable, sostuvo, que la fallecida hubiese querido
darse un bafio y la torques la hubiese lastrado como una pesada ancla; tal era la calidad de su
plata.

—¢Y si ha sido un suicidio? —farfullé entonces uno de los borrachos.

—Imposible —resolvio, tajante el galeno, que al parecer entendia de los desgarros del alma tanto
como de los del cuerpo—. La muerta es una conocida prostituta de Tarraco —asent6 con calma
—. Este tipo de mujeres no tiene corazdn, y por tanto no sufre de mal de amores. Jamas en mi
vida me he encontrado con una que se quitara la vida a proposito.

Pretendia Vento cubrir las sesenta millas que separaban Tarraco de Hibera en una sola jornada.
Pero al carro en el que portaban las armaduras y las espadas se le rompi6 una rueda en un
socavon del camino. Lo repararon durante la noche y, al final, el retraso fue de unas pocas horas.
Un dia y medio en el que Maximo Vento no despeg0 los labios. Tampoco lo hicieron los dos
prefectos. Séptimo y Marcio sabian distinguir a las mil maravillas cuando el antiguo centurion
seria capaz de matar a alguien tan solo por haber dado un estornudo a destiempo.

Se detuvo el convoy en un altozano tras rodear la capital de la Ilercavonia. Desde alli divisaron el
campamento que Sempronio Graco habia plantado a menos de cien pasos del rio Hiberus. Era
enorme. Tuvo que hacerlo asi el pretor de la Citerior con el fin de dar cobijo a todos los
auxiliares hispanos reclutados por el camino.

—Parece que no le ha ido mal al viejo a la hora de hacer leva entre los ilercavones... —murmurd
Marcio—. Ahora si que vamos a tener trabajo de verdad. —Se referia el prefecto al
adiestramiento de aquellas tropas. Justo en ese instante, los iberos estaban ejercitandose en los
campos anexos al campamento. L.os centuriones los habian divido en dos grupos con el fin de
simular un enfrentamiento.



Avanzaban ambas formaciones al compas de los timbales, hasta que escucharon la orden.
Entonces se acometieron los unos a los otros con espadas de madera; pelearon unos minutos y, al
son de las tubas, dejaron espacio a los que llegaban por detras con el brazo fresco. Eran
maniobras muy basicas las que practicaban aquellos soldados hispanos, pero no por ello estaban
exentas de mérito.

—Les queda mucho, pero no es mal comienzo —sostuvo Séptimo, pero no obtuvo respuesta ni
comentario alguno por parte del legado.

Seguia mudo como una momia Maximo Vento, pero habia fijado su mirada en uno de los
auxiliares. Era muy joven el guerrero, demasiado para destacar tanto sobre el resto. Se colocaba
el muchacho de manera invariable al frente de sus compafieros. Los animaba, los arengaba antes
y durante el combate. No paraba de lanzar mandobles como un loco hasta que la llamada de las
buccinae lo obligaba a retirarse. Era, en el fondo, la misma forma de combatir de los campigeni
romanos, los legionarios que peleaban de manera suicida en primera linea, los hombres de los
que dependia la moral de toda la tropa y, muchas veces, la propia victoria.

—¢Quién es ese loco? ¢No os recuerda viejos tiempos? —pregunt6 de pronto Marcio.

—¢Quién no se acuerda de aquellos afios? —tercié Séptimo con ojos evocadores. Y es que los
tres habian flanqueado muchas veces a Maximo Vento en el muro de escudos, en los lugares mas
arriesgados de la batalla, en unos puestos que les habian granjeado fama, dinero y ascensos.

—Es Arrranes, el nieto de Estobeles —grufié entonces el legado, a quien no parecia gustarle el
comportamiento del ilergete.

Penetro la turma en el campamento a través su porta praetoria. Gird el grupo de treinta jinetes a
la derecha para recorrer el intervallum hasta los establos. Allj, el legado se dirigié a sus hombres.
Les concedi6 el dia libre a todos, incluidos Marcio y Séptimo, aunque los dos prefectos deberian
presentarse antes en el puesto de mando de Sempronio Graco con el carro de las armaduras.

—¢Y no seria mas propio que eso lo hicieras ti? —se atrevio a inquirir Marcio. Imaginé Vento
el disgusto del pretor romano al descubrir un nimero inferior de armaduras y equipos al que
habia previsto. Anticip6 sus preguntas y sus indagaciones. Llevaba dos dias sin dormir. Se sintio
incapaz de soportar el rapapolvo.

—Tal vez hable con él mas tarde. Ahora no estoy para monsergas —arguyo, y se despidio de
todos con un gesto de la cabeza. Queria Vento darse una chapuzon en el vado del Hiberus, para
quitarse el polvo de los caminos y otros lodos mas internos. Estaba a punto de salir al exterior
cuando pas6 accidentalmente junto a los calabozos. Se detuvo frente a las rejas, como si Magilo
y todas las inmundicias que rodeaban al celtibero perteneciesen a un mundo casi olvidado.

—Cuanto hace que el prisionero no ve agua limpia? —le pregunt6 al centinela encargado de su
custodia.

—No lo sé, legado —se disculpé el soldado—. A veces le echamos un cubo por encima... Lo



cierto es que nadie se atreve a sacarlo de la jaula.
—¢Por qué?

—Por si nos ataca. Dicen que este hombre mat6 a dos lictores en el Senado romano usando
simplemente sus manos.

Vento abri6 la puerta de la mazmorra para horror del centinela.
—Sal de ahi, Magilo. Y camina hacia el rio.

Sabia el guerrero belo identificar la autoridad en la voz de un hombre. Aun asi, su orgullo lo
obligaba a mantenerse desafiante.

—¢Y si te mato durante el trayecto?

Vento se encogio de hombros.

—Puedes intentarlo, pero seria una forma un poco absurda de suicidarse.
—Ya. ;Y si echo a correr?

Emiti6é Vento un suspiro de hastio.

—¢Qué distancia crees que podrias recorrer antes de que las ballistae de las torres te dejaran
como un coladero?

Inicié Magilo el camino del rio con paso inestable. Ademas, iba descalzo, y le dolian las piedras
en las plantas. Se pararon ambos hombres en la misma orilla tras andar varios minutos en
silencio.

—¢Qué haces? —pregunto el celtibero al ver que el romano se desprendia de su ropa y hasta del
gladius.

—Yo también voy a lavarme —respondié Vento—. No sabia que los de tu tribu se bafiasen
vestidos.

Se arranc6 Magilo al fin de su viejo sagum. Le incomodaba un poco mostrar sus vergiienzas al
enemigo. Pero el romano también estaba en cueros y no parecia violento por la circunstancia.
Penetraron despacio en la corriente hasta dar con una pequefia poza en la que tomaron asiento el
uno frente al otro. El celtibero esquivé los ojos glaucos de su contrario, pero solo al principio;
hasta que se dio cuenta de que la mirada del legado viajaba perdida entre los remolinos.

—¢Qué te ha pasado en ese viaje que habéis hecho? —quiso saber el guerrero belo.
Regreso de sus pensamientos Maximo Vento con el gesto hosco.

—Nada. ¢No ves que estoy de una pieza? —rezongo.



Cabece6 Magilo condescendiente mientras frotaba sus ropas sucias en las espumas blancas del
Hiberus.

—Por fuera si, pero por dentro...
Irguio la cabeza el romano como si una anguila le hubiese mordido en las nalgas.
—¢A qué te refieres?

—A que a un tipo como tu, sin amistades ni vicios raros..., solo hay una cosa que pueda hacerle
dafo realmente.

La curiosidad acicate6 al legado.

—El qué?

—Una mujer.

Vento emiti6 un bufido de desdén que espant6 a varias libélulas.
—¢Qué sabras tu de eso...? —mascullé.

—Oh, bien poco, la verdad. Porque yo no he tenido nunca que mendigar amores. Me compré una
esposa una vez, y me sali6 buena —sonri6 satisfecho el celtibero—. Izaro estara ahora mismo
esperandome con un hijo debajo de cada brazo, hasta yo que vuelva. Y entonces, todo...

Vento elevé una mano. Decidié cercenar las ilusiones infundadas del prisionero de un certero
tajo. Las amputaciones, sabia por experiencia, solian doler menos en frio y de un solo golpe.

—Magilo...
—¢Qué?

—No vas a volver nunca con los tuyos. Es mejor que te vayas haciendo a la idea —murmuro6 el
romano con ademan grave.

Dejo de frotar su sagum el de Sekaisa. Dos punzones negros se asomaron entre los parpados del
jefe de los guerreros titos y belos.

—i¢Qué sabes tu de eso?! j¢Qué es lo que Graco me tiene preparado?! —demando6 ansioso.
Bande6 la cabeza Vento con gesto sombrio.

—Te lo diria si lo supiera, pero puedes imaginarte que nada bueno —respondio, atento otra vez a
los torbellinos.

Croaban las ranas con escandalo en la orilla del vado, pero interrumpieron su concierto cuando
Magilo golped la superficie del agua con su pufio.



—iTienes una deuda pendiente conmigo, Maximo Vento! ;Y tu lo sabes! jAlgun dia tendras que
saldarla, aunque sea matandome antes de que Graco lo haga! —resoll6 colérico el celtibero.

Trataba el romano de distinguir el fondo sucio de aquella poza. O eso parecia al menos, a juzgar
por su pose. Agitd lentamente la cabeza cuando se dio cuenta de que no veia nada.

—Era Fulvio Flaco quien tenia esa deuda. Yo solo cumplia 6rdenes. Es mejor que volvamos ya
al campamento. Tal vez no haya sido buena idea darnos este bafio —musito sin levantar la vista
del agua.

El eco del cascajo persiguio a dos sombras entristecidas hasta las puertas del campamento. Pero
antes de levantarse y embarrar la corriente, Vento y Magilo todavia estuvieron un buen rato
sumergidos en la poza; mudos, evitando mirarse de frente. Ninguno queria que el otro se
percatara de que tenia los ojos igual de turbios que las aguas del Hiberus.



XV

Sali6 Vento de su tienda atandose los correajes y las botas a toda prisa. Por las justas se habia
quitado las legafias de los ojos con el agua de la jofaina. Hacia rato que el campamento bullia en
el trasiego tintineante del desayuno. Muchos legionarios comian sus raciones de gachas o de
carne cocida a la puerta de sus contubernios. Se veian otros grupos mayores acomodados en el
intervallum. Habia veteranos charlando con novatos. Bromeaban vélites y triarios, sin
preocuparse de su rango en aquel ejército, o de sus origenes mas o menos pudientes en Italia.
Todos los pretores consideraban el tiempo dedicado al ientaculum como uno de los momentos
mas idoneos para cultivar la camaraderia entre sus hombres.

Aunque no podia apreciarlo con la misma nitidez dada la lejania, en el otro extremo del
campamento estaba sucediendo lo mismo. Los auxiliares hispanos llenaban sus cuerpos de
energia antes del entrenamiento. Hacian nuevas amistades los jovenes iberos reclutados en la
Hispania sometida. Estrechaban sus lazos de hermandad ilergetes, ausetanos, ilercavones y otras
tribus de la costa.

Se admiré Vento, mientras se dirigia a la zona de los oficiales, de que la algarabia no lo hubiese
despertado antes. Torcio el gesto al notar dolor en el pecho, pero atribuyd la molestia a la dureza
del camastro y no a las cicatrices del alma. Al fin y al cabo, aquella noche habia decidido hacer
tabula rasa con su vida.

Marcio y Séptimo lo vieron llegar con ojos benévolos. «Un dia es un dia», venian a decirle los
dos prefectos con esa mirada aquiescente. Vento saludé a sus dos compafieros de viaje con un
gesto de la cabeza. Estaban sentados en un extremo de la mesa. En el lado opuesto desayunaban
los tribunos y sus prometidas. Graco estaba en medio de ambos grupos; solo, abstraido, con la
vista puesta en las sobras de un desayuno frugal y tal vez insuficiente.

Habia varios sitios libres en el espacio reservado a los prefectos, pero Maximo Vento juzgd mas
oportuno tomar asiento junto a su superior inmediato. Ya habia conseguido evitar a Graco toda la
tarde anterior, incluso durante la noche. Pero como bien sabia él, las piedras lanzadas por un
onagro siempre acaban cayendo al suelo por mucho que vuelen.

Inspeccion6 Maximo Vento las fuentes que contenian el alimento de los oficiales. Tenia hambre
después de dos dias casi sin probar bocado. Se sirvio habas en abundancia, lentejas, puerros y
varios trozos de carne de cerdo. Después lo rocio6 todo con garum. Como bebida, opt6 por el
agua.

—Solo has traido trescientas corazas y otras tantas espadas... —adujo Sempronio Graco como si
hablara consigo mismo.

Esperaba Vento la andanada, y procur6 responder sin alterarse.

—Asi es. El tesoro de Estobeles no dio para mas —confirmo.



El pretor de media Hispania dio rienda suelta a su sarcasmo.

—Por si no te habias dado cuenta, he conseguido siete mil auxiliares de a pie y quinientos
jinetes. Ya me diras qué vamos a hacer ahora... ;Un sorteo, quiza, para ver quiénes son los
trescientos agraciados? —pregunto.

Pesc6 Vento un trozo de queso y algunos fiambres de otro plato con ademan indiferente.
—Yo me encargo de eso —respondio.

Asintié en silencio Sempronio Graco, pero continud con aquel rictus de profunda pesadumbre.
—¢Hay algo mas que te preocupe? —le pregunto su legado.

—La crecida —confes6—. Creo que va para largo. Este maldito rio va a hacernos perder mucho
tiempo. Mafiana me reuniré con los ingenieros para que empiecen a construir un puente —
resolvio el pretor con gesto cansado.

—No lo hagas —zanjo Vento categérico.
—Por qué?

—Porque en cuanto crucemos el Hiberus, estaremos expuestos al hostigamiento por parte de
cualquier contingente celtibero. ; Crees acaso que tu ejército esta ya preparado para el combate?

Dej6 Maximo Vento la cuchara sobre su escudilla vacia y se dispuso a dar por terminado el
ientaculum. Graco lo miré con ojos desvalidos.

—:Yate vas?

—Hoy quiero encargarme en persona de las maniobras —replico el legado—. Por cierto, me
gustaria llevarme a esos conmigo.

Sigui6 Graco la direccion que marcaba aquel dedo plano como si observara el vuelo amenazante
de una flecha. El dardo se clavo, para su disgusto, en medio de los tribunos. Habian terminado de
desayunar los jévenes oficiales, pero no de beber vino. Reian y charlaban despreocupados
mientras sobaban los costados de sus prometidas.

—i¢A ellos? —exclamé Graco aterrado—. Son hijos de amigos, ya te dije. No puedo exponerlos
a ningun peligro, ni siquiera a los golpes. Tengo que devolverlos a sus padres sanos y salvos...

Vento sacudid la cabeza en ademan desaprobatorio.

—No puedes garantizarle a un padre que le devolveras a su hijo vivo si lo arrastras a la guerra —
respondié muy tranquilo—. Son seis brazos que, tarde o temprano, necesitaremos.

Graco sufrié un sobresalto.

—i¢Te refieres a hacerlos combatir en un campo de batalla?!



—Si. Incluso a un pretor le toca remangarse en ocasiones.

Una palidez lechosa invadio el semblante del militar romano como si se tratara de una extrafia
gangrena blanca.

—i¢Insinuas que Fulvio Flaco tuvo que pelear en primera linea?! j;Contra los celtiberos?! j;Con
espada y escudo?!

—Asi es.

Se mir6 sus propios brazos el pretor romano, y después el cuerpo. Temblé al verse como un
alacran decrépito dentro de una armadura. Le entré panico tan solo de pensar en un
enfrentamiento directo con un barbaro hispano.

—¢Y era bueno? —preguntd, en referencia a su predecesor.
—Cumplié como se esperaba.

Lleg6 Vento a la campa perseguido a corta distancia por Sempronio Graco y sus seis tribunos.
Venian los jévenes murmurantes, confundidos, maldiciendo por lo bajo la ocurrencia de un
vulgar centurién ascendido a legado por capricho. Desconocian, en realidad, lo que aquella
mafiana de mediados de abril iba a depararles.

Estaban ya los grupos formados para iniciar las maniobras junto al Hiberus, pero Vento reunié a
los centuriones e hizo cambiarlo todo. No deseaba presenciar mas despliegues tedricos de las
tropas auxiliares. No queria que los legionarios reclutados por Graco en Italia perdieran el tiempo
haciendo como que peleaban entre ellos. Le deprimia ver cémo los veteranos de Flaco perdian
facultades por la falta de entrenamiento.

Dispuso Maximo Vento que todos los guerreros iberos formaran juntos en la campa inmensa del
vado. Era mas de un estadio ocupado por un ejército de siete mil hombres con una profundidad
de diez en fondo. Frente a los auxiliares colocé a las tropas romanas. Situ6 en el centro a los
soldados traidos por Graco de Italia, comandados por los seis tribunos. En las alas combatirian
los veteranos de otras guerras. El cometido de la caballeria ibera se limitaria a impedir que
aquellos lobos que habia colocado en los flancos rodearan a los hispanos desde el primer
instante.

Un escalofrio recorrié la nuca de Graco al observar los preparativos.
—Estas seguro de lo que haces? —le pregunté a su subordinado.
—Llevan espadas de madera. Solo habra algunos contusionados —lo tranquiliz6é Vento.

—Es que no sé si es buena idea forzar un combate entre los auxiliares y mis tropas... —insistio
el pretor.

El bufido de las tubas puso a las dos mareas humanas en movimiento. A los pies de un
estupefacto Graco iba a librarse una batalla campal que implicaria a casi quince mil hombres. Es



decir, todo su ejército.

—Los iberos nos odian tanto como cualquier otro pueblo hispano. Por eso, hoy van a ejercitarse
con mas motivacion que otros dias. Por otra parte, quiero conocer la auténtica valia de la legion
que te has traido de Italia —explic6 Maximo Vento.

Lanzaron sus pila ambos ejércitos cuando solo cincuenta pasos separaban los escudos oblongos
de las caetrae iberas. El silbido de aquellos proyectiles sin punta y el eco sordo de sus impactos
sepultaron las protestas de Graco. Romanos y auxiliares realizaron un dltimo lanzamiento a los
pocos segundos y se prepararon para el cataclismo.

Destacaban los penachos rojos de los seis tribunos en el centro de la formacién romana, a pesar
de que Vento los habia puesto en tercera fila. Resaltaba también un casco de bronce coronado
con plumas blancas en el corazon de las filas iberas. De hecho, su osadia y sus prisas por iniciar
el combate habian arrastrado a un buen niimero de compafieros, convirtiendo la primera linea
auxiliar en una suerte de pico de péjaro.

Graco se rasco por debajo de las carrilleras.
—Un momento, ;ese no es..."?
—Si, es Arranes, el nieto de Estobeles —respondioé Vento un segundo antes del topetazo.

Tembl6 mas la barrera romana que la ibera. Retrocedieron un poco los hastati y los principes de
Graco tras el impacto, pero sin descomponerse. Habia intercalado Vento a un centurion en cada
fila. Se oian los gritos de aquellos fieros suboficiales animando —a veces obligando— a unos
soldados todavia inexpertos.

Sono el primer silbato a los cinco minutos. Era la sefial acordada para el relevo, la maniobra que
convertia a un contingente de apenas cinco mil hombres en una maquina invencible, incluso ante
ejércitos diez veces mayores.

No result6 el cambio perfecto. Se colaron algunos guerreros hispanos entre las grietas de una
muralla de escudos todavia imperfecta. Pero los centuriones los rechazaron a golpe de gladius.
Un nuevo silbido dejo a los seis tribunos a un solo paso de la batalla. Y es que los embates de
Arranes y un pufiado de osados ilergetes estaban apelotonando peligrosamente la formacion
romana.

Cabalgo Vento hasta la zona en la que hastati, principes y triarios se batian a brazo partido con
los auxiliares. Queria ver la escena de cerca. Se dio cuenta nada mas llegar de que los
centuriones estaban prolongando la pelea con el fin de no tener que exponer a los tribunos en la
muralla de escudos. Fue el propio legado entonces quien uso el silbato.

Arranes y su grupo percutieron contra los hombres de los penachos rojos como si acabaran de
iniciar el combate. No tardaron mucho en derribar a tres de ellos. Dos centuriones trataron de
tapar el hueco, pero los tribunos que ain quedaban en pie seguian retrocediendo ante la
avalancha de golpes.



Les corria la sangre por el rostro. Trastabillaban, cruzaban voces de panico mientras se cubrian
como podian de la ira del enemigo. Se olvidaron muy pronto de lanzar tajos. Se desentendieron
de una obligacién fundamental en el muro de escudos: proteger el flanco derecho del compafiero
mas proximo.

Habia perseguido Graco a su imperturbable legado hasta la campa de la discordia. Traté de
hacerse oir en medio del estruendo.

—iMaldita sea, detén esta locura de una vez por todas! —aull6 descompuesto.
Se giré Vento hacia su superior. Sonrié con calma antes de decirle:

—Si se tratara de un lance real, con espadas de verdad, nuestra victoria estaria asegurada. De
hecho, seria una masacre. ;No ves que los veteranos ya han conseguido desbordar a los iberos
por las alas?

El comentario no pareci6 aliviar del todo a Graco.

—Ya, pero es que ese grupo de barbaros podria acabar con alguno de mis tribunos si no lo
remediamos antes...

Permiti6 Vento que la pelea continuase todavia durante cinco interminables minutos. Y eso... a
pesar de que los aprendices de oficiales de aquella legion se estaban llevando la peor parte. Al
final, el empuje de Arranes y los suyos habia logrado desordenar las filas romanas en su centro;
lo suficiente al menos como para convertir la zona en un revoltijo de soldados italicos y
guerreros hispanos enfrentados en un sinfin de combates cuerpo a cuerpo. Era aquella escena un
monumento al caos, ciertamente la antitesis de la batalla que cualquier general romano manejaba
en su mente.

Se habia enzarzado el nieto de Estobeles con el unico tribuno que todavia se mantenia en pie. A
decir verdad, se ensafi6 con él. Le rompid la nariz y le abri6 una brecha en cada pémulo a base
de espadazos. Le chaf6 una clavicula y el antebrazo derecho de la misma forma. En realidad,
pocos huesos debian de quedarle sanos al joven oficial cuando un silbato salvador interrumpio la
tunda.

Se encontraba Arranes recibiendo los parabienes y los abrazos de los suyos cuando Vento lo
agarro por el brazo y lo saco6 del tumulto.

—Desearias matar romanos y ser un héroe delante de los tuyos... Me parece bien. Prueba
entonces con quien orden6 crucificarte a las puertas de tu casa —le dijo, y le puso en la mano su
propio gladius de acero.

Se sorprendié Arranes del desafio, y también del canje de herramientas. Le pareci6 al principio
una broma, aunque el gesto contraido del romano y el rapido incremento de espectadores pronto
lo convencieron de lo contrario. Por el rabillo del ojo iba viendo como auxiliares iberos y
legionarios formaban un circulo alrededor de los contendientes. Al fin y al cabo, no todos los
dias podia verse un duelo a muerte entre todo un legado y un humilde ilergete.



Contemplé Arranes el gladius metalico con ojos estupefactos. Se habia peleado en Athanagia con
otros jovenes utilizando palos o trancas. Habia tenido que emplearse de manera violenta en
ocasiones con el fin de cobrar los impuestos con los que su abuelo gravaba a sus arrendatarios.
Pero jamds habia matado a nadie. No podia creer que un oficial romano fuera a arriesgar su vida
de una manera tan absurda y temeraria. A él los espadazos de su rival le producirian simples
moratones. Cada uno de sus golpes, sin embargo, provocaria una grave hemorragia en su
contrario, o tal vez la muerte inmediata.

Chascé Vento la lengua con desdén, harto de la inaccion del ibero.

—:Empezamos ya o quieres que llame a tu abuelo, o mejor atin, a ese hermano tuyo que lloraba
en la cruz como una nifia? Seguro que ellos tienen mas agallas que ta para el combate —le dijo.

Llamearon por fin los ojos del ilergete. Parecié por un instante que las plumas blancas que

portaba sobre el casco corrian el peligro de chamuscarse. Lanzé entonces Arranes una catarata de
tajos furiosos que solo encontraron sombras, 0 demonios intangibles. Porque Vento nunca estaba
donde caian los golpes. Danzaba el penacho rojo del legado alrededor del guerrero ilergete como
si fuera un espiritu intangible. Solt6 el brazo por primera vez el romano cuando a su contrincante
comenzaba a pesarle el escudo. El golpe de planos dej6 a Arranes aturdido, tambaleandose como
un muieco sin hilos. Aproveché entonces Vento para romperle la nariz con el pufio de la espada.

Puso la rodilla en tierra el nieto de Estobeles. Jadeaba, escupia sangre a raudales mientras su
contrario se limitaba a esperarlo con los brazos en jarras. Arremetio a los pocos segundos el
joven ibero con mas ira, pero sin cabeza. Consumio sus escasas fuerzas percutiendo contra el
escudo de Vento, que esta vez si arrancd chispas de su caetra. Las voces de animo de miles de
iberos impidieron a Arranes darse cuenta de que su rival solo pretendia encelarlo con el fin de
mantenerlo cerca.

Un aullido de dolor se le escap6 al joven ilergete al sentir la punta de un gladius de madera entre
las costillas. Escucho incluso el crujido de aquellos huesos al quebrarse, porque el disco de
bronce que llevaba puesto solo lo protegia de los golpes en el pecho, pero no en los costados.

Se derrumbé al fin el vencido sobre sus rodillas. Tosia, temblaba, maldecia en su idioma;
buscaba con la mirada perdida el gladius que, inexplicablemente, habia escapado de sus manos.
Vento lo derrib6 definitivamente con una patada en el pecho. Después, el legado se acuclilld
junto al ilergete.

—La proxima vez que deshagas la linea de escudos para hacerte el héroe entre los tuyos, te
mataré yo mismo antes de que acabe la batalla —le dijo con la garganta ronca.

Estaba el legado de Graco abriéndose camino entre el cinturon de curiosos cuando oy6 la voz
congestionada de Arranes.

—¢Qué te ocurre ahora? ;Quieres que sigamos un poco mas? —le pregunt6 el romano.
—iSolo quiero que sepas que te odio, y que un dia te mataré! —resoll6 el ibero desde el suelo.

Asinti6 Maximo Vento con aire grave.



—NMe parece bien —le dijo—, pero solo te pido una cosa: que me mates de frente. Acuchillar por
la espalda no aporta dignidad a un hombre.

Estaba Graco detras de Vento, y lo abordd en cuanto este se alejo cuatro pasos del herido.

—Pensaba que convenia tener en las filas auxiliares a un noble ibero como referente, para
controlar mejor a los guerreros hispanos y esas cosas... —grufio el pretor recordando el consejo
que el propio Vento le habia dado en Atanagrum—. No sé si después de la escena estos jovenes
van a querer luchar con nosotros de buena gana.

—Lo haran porque no tienen mas remedio —sentencié un Vento sudoroso—. Permitir el exceso
de carisma entre esta gente tampoco es bueno.

Se alej6 después el legado con aire satisfecho. Pensaba que habia aleccionado a un soldado
discolo y equivocado delante de los suyos, cuando, en realidad, tanto Arranes como los seis
tribunos solo habian pagado los platos rotos de una amargura todavia fresca.



XVI

Tard6 casi dos semanas el rio Hiberus en aplacar su fuerza, pero no fue aquel un tiempo
desperdiciado por las legiones de Graco. Pulieron sus artes los auxiliares hispanos en sus
enfrentamientos diarios con los legionarios romanos. Mejoraron también los reclutas traidos de
Italia, aunque segun el hombre que vigilaba sus maniobras a diario, «Solo el combate real curte a
un soldado».

Arranes no volvio a desbaratar la barrera de escudos con su impetu. Tal vez habia entendido la
importancia de la cohesion de las lineas; o, quiza simplemente, estaba esperando a vengarse de
Vento cuando la ocasién fuera propicia.

En cuanto a Magilo, acudi6 al vado dos veces por semana. Prometi6 que no atacaria a nadie
durante el traslado, y lo cumplio; pero, aun asi, sus guardas le colocaron grilletes en tobillos y
mufiecas. Se bafig el celtibero solo en la poza mientras contemplaba con cierto desdén los
avances, los repliegues y las acometidas de unos soldados que jugaban a la guerra con armas de
madera.

La corriente habia amainado mucho para las calendas de mayo. El agua bajaba a un nivel
asumible como para pensar en cruzar el rio sin sobresaltos. Cubria ya justo por debajo de la
panza de una mula. Graco decidié que la operacion de vadeo comenzaria a la mafiana siguiente.
Aquella dltima noche convoc6 a Vento a su praetorium.

Fue una llamada inesperada, que pill6 al legado a punto de acostarse. Ya se habia quitado la
armadura y el cinto con la espada. No volvi6 a colocarse la coraza de escamas, pero si se colgo el
gladius con el fin de no verse enteramente desnudo. Encontré a Graco sentado a una mesa que no
contenia mapas, como otras veces, sino una enorme jarra de vino de la que el pretor iba
sirviéndose poco a poco. Desestim6 Vento la invitacion para tomar asiento con una breve
cabezada. Preferia permanecer en pie cuando desconfiaba de algo o de alguien. Y aquella noche,
el rictus concentrado de su superior en el cargo no acababa de tranquilizarlo. Sabia que la sesera
de Sempronio Graco era una caja vacia de nociones militares; pero también un espacio oscuro en
el que quiza habitasen demonios que atin no habian asomado los cuernos para manifestarse.

—Te saliste de la ruta indicada cuando te mandé a comprar armamento —sostuvo de pronto
Sempronio Graco con voz dolida—. Te fuiste a Tarraco en vez de regresar directamente desde
Emporiae, y no me lo dijiste...

Mantenia el militar romano la mirada puesta en las irisaciones del vaso mientras esperaba una
respuesta. Unas palabras que no llegarian ni bajo tormento. Para Maximo Vento, guardar un
silencio culpable era mucho mejor que buscar excusas que se derrumbarian como un muro de
adobe al primer golpe de ariete.

—No han sido Séptimo ni Marcio los que me han venido con el cuento. Te recuerdo que te fuiste
de viaje con treinta hombres..., y espero que no vayas ahora a torturarlos a todos para ver quién



se ha ido de la lengua —prosigui6 Graco al percibir cabalas de muerte en las luces tenebrosas de
aquellos ojos verdes.

Humillé6 la cabeza Vento como un nifio avergonzado por una travesura. No logro, sin embargo,
interrumpir el soliloquio encendido de su pretor.

—Eres un soldado intrépido, un oficial experto e intachable, un hombre cruel cuando procede.
Pero incumpliste mis 6rdenes. Arriesgaste dinero del Estado y un cargamento de lo mas valioso
tan solo por ver a una prostituta. ¢ Acaso Fulvio Flaco y los otros pretores te permitian este tipo
de deslices o es que siempre lo llevaste en secreto? —El escrutinio igneo de Graco se poso en la
sombra cenicienta de un hombre abrumado—. No sé si entiendes la gravedad de los hechos.
Desde el primer momento vi tus fortalezas y por eso te nombré mi legado. Debo conocer también
tus debilidades, para saber que el dia menos pensado no echaras a correr detras de una
mujerzuela en medio de una batalla. —Respir6 hondo un par de veces el militar romano con el
fin de serenarse. Después dijo: —Dime cuadl es tu historia. Aytidame a entenderte, y a perdonarte.

Se tenia Vento por un ser sin indicios. Peleaba al menos por serlo. A tal fin rehuia siempre
cualquier conversacién que tratara de escarbar en su pasado mas alla de su alistamiento en el
ejército.

—Yo no tengo historia —murmuro con gesto hermético.

Suspiré Graco como si acabara de escalar una gran montafia. Se sirviéo mas vino, aunque no era
un hombre inclinado a los placeres de Baco. Asinti6 pensativo, consciente de que una confesion
como la que él demandaba requeria antes un sacrifico.

—Todo el mundo la tiene —dijo—. La mia, por ejemplo, es la de una vida en la sombra. Naci en
una familia acomodada, pero no aristocratica. Me daban envidia los que podian llamarse
patricios, y por eso me propuse ser uno de ellos. O, cuando menos, estar a su altura politica.
Consegui ser elegido tribuno de la plebe. Asi entré en el Senado. Gracias a las atribuciones del
puesto, pude impugnar las acusaciones de corrupcién que Caton el Viejo vertio sobre Escipion el
Africano tras la guerra contra Antioco. Qued6 absuelto después de mi intervencién. A decir
verdad, yo lo salvé de ir a presidio. Y é] me recompens6 entregandome a su hija Cornelia.
Reconozco que he llegado hasta aqui gracias a las influencias —confes6 con aire sombrio.

Escancié Graco mas caldo rojo, pero esta vez en dos vasos. Entendi6 el gesto Maximo Vento y
acabo por sentarse frente al regente de media Hispania.

—:Y la quieres?
Pareci6 Graco sorprendido ante la pregunta.

—¢ A Cornelia? Era apenas una nifia cuando nos casamos... La respeto, por supuesto. Es posible
que la quiera incluso, pero sin el enamoramiento.

No habia probado el vino Vento desde su tltima noche con Tais. El sabor le recordo
inevitablemente a la mujer que habia hecho vibrar su corazon durante tantos afios.



—Eso no es querer —musito tras engullir el liquido.
—¢Y qué es entonces?

Dud6 Vento sobre la procedencia de ser sincero. El segundo vaso de vino, sin embargo, le dio el
valor de los inconscientes.

—En tu caso, yo lo llamaria el precio de la ambicion.

Encajé Graco el comentario en silencio. Se le qued¢ el aire reflexivo, aunque no tirante. Se llen6
el praetorium de un rumor extrafio, hecho de suspiros y trasiego de vasos. Durante un buen rato,
ambos hombres parecieron incapaces de deshacer el nudo que ellos mismos habian atado a sus
cuellos, hasta que Vento comenzé a desenterrar una infancia sepultada bajo los escombros de la
tragedia.

—Naci en un burdel de Roma. Mi madre era prostituta en un lupanar de lujo. Me queria...;
también las otras mujeres. Me acostumbré a vivir en tal ambiente, entre bellas meretrices y
hombres poderosos. Consideré aquella mi casa durante bastantes afios.

Observaba Graco con curiosidad al hombre al que habia ascendido a general de su ejército aun
desconociendo su origen y su pasado.

—Pero un dia saliste de ese agujero... —le dijo.
Esboz6 Vento una mueca a medio camino entre la pena y la afioranza.

—Un dia me crucé a la salida con el hombre que mas demandaba sus servicios. Era un conocido
senador romano. Pagaba muy bien, aunque muchas veces exigia rarezas.

Graco dio un respingo.
—iNo te preguntaré por su nombre! jEs muy posible que lo conozca! —exclamo casi temblando.
Sacudi6 la cabeza Vento.

—No lo creo. Era antes de tu tiempo. Yo tenia entonces diecisiete afios —replico sin abandonar
su rictus lugubre—. Aquella tarde encontré a mi madre tendida en el suelo. Magullada,
ensangrentada. No se movia.

—Estaba...
—Muerta.
Asinti6 compungido Sempronio Graco.

—Lo siento. Me hago cargo —dijo—. Ademas, imagino que si el asesino era alguien influyente,
todo el asunto quedaria sobreseido al instante...

Maximo Vento continu6 hablando como si un vendaval le impidiera escuchar otras voces.



—A la mafiana siguiente me colé en una sesién del Senado. Lo esperé a la puerta de las letrinas.
Todo el mundo visita el lugar tarde o temprano. Le di cuatro cuchilladas delante de varios
magistrados.

—i¢Mataste a un senador romano?! j¢Y a la vista de otros?! jEmpezarian a buscarte de
inmediato! —proclamé Graco.

Un atisbo de sonrisa ondulo6 los labios de Vento al recordar su huida de Roma.

—Esa noche hice el camino que separa Roma de Ostia Antica. Un dia mas tarde tomé un
trirreme con destino a Hispania. Me alisté en la oficina de Tarraco nada mas llegar; con un
nombre falso. Desde entonces no he conocido otro mundo aparte del ejército. Ni a otras mujeres
que no fuesen prostitutas. Por Tais incumpli tus 6rdenes. Por ella daria la vida —sostuvo con voz
rota.

Una burbuja de pensamiento envolvio al pretor.

—Entonces... aquella fue la primera vez que volviste a Roma tras los sucesos. Me refiero a
cuando apareciste en el Senado con los dos tribunos de Fulvio Flaco y el prisionero celtibero.

—Asi es. Nadie reconoci6 a un hombre que escap6 de las cloacas y que, en realidad, no existe.

Acerco Sempronio Graco su silla a la de su legado. Le paso el brazo por encima de los hombros.
En pose tan paternal le habl6 al oido.

—Maximo Vento existe —le dijo—. Tu lo creaste. Ten en cuenta que nuestras vidas son igual
que los rios: podemos dedicarnos a ver como fluyen, pero también es posible alterar su curso de
algiin modo. Al menos, ese es el proposito de mi aventura en Hispania. Podia haberme
conformado con una magistratura menor, y vivir a la sombra de Cornelia y de los Escipiones.
Pero quise postularme para pretor tan solo por demostrarme que puedo estar a la altura. —Torcio
el gesto Graco antes de confesar—: Cada dia soy mas consciente de mis limitaciones, por eso me
he apoyado en ti incluso cuando no debia. Tengo que seguir adelante, sin embargo, si lo que
pretendo es enderezar el curso de mi vida.

Era una jarra enorme, de casi un congio, la que Graco tenia sobre su mesa. Queddé seca durante la
noche, pero ambos contertulios solo se percataron de ello cuando las trompetas del amanecer los
despertaron con su estridente lamento. Entonces se pusieron en pie de un salto. Se miraron sin
dar crédito. Se sentian incomodos, nerviosos; con la extraiia sensacion de estar desnudos el uno
frente al otro. Pero lo cierto era que pretor y legado estaban mas unidos que nunca. Habian
dormido varias horas con la cabeza apoyada sobre los brazos, separados los dos por apenas un
ronquido. Habian compartido historias inconfesables al amparo del vino. Aunque no se dieran
cuenta, habian establecido vinculos de los que solo la muerte podria liberarlos en un futuro.



XVII

Un grupo de batidores cruzo el Hiberus con las primeras luces. Eran los encargados de explorar
el terreno al otro lado antes de que todo el ejército se pusiera en marcha. El vadeo de un rio era
una operacién sumamente delicada. Exponia a miles de hombres durante mucho tiempo a un
ataque tan imprevisto como letal por parte del enemigo.

Un jinete regreso a las dos horas. No habia riesgo, dijo. Las legiones podian cruzar sin miedo.
No obstante, el resto de la turma seguiria batiendo el terreno hasta el fin de la maniobra.

Solo tras aquel informe ordené Graco comenzar con los protocolos. Dispuso que los carros con
los bastimentos y la impedimenta formaran una barrera cincuenta pasos rio arriba. La jaula de
Magilo iba sobre uno de aquellos vehiculos pesados. El agua se filtraba entre los barrotes;
acariciaba los pies de un guerrero belo que olisqueaba los vientos de su Celtiberia natal como si
fueran esencia de sandalo. Sofiaba todavia Magilo con romper sus cadenas, volver a casa y
liderar a los suyos en una batalla que acabara de una vez por todas con un invasor tan cruel o
peor que los cartagineses.

La caballeria ibera se colocé un poco mas abajo que los carromatos, con el fin de retener atin mas
la corriente. Graco todavia mando fijar varias cuerdas entre las dos orillas, para que quienes
resultaran arrastrados por la fuerza del agua pudieran salvarse. No queria perder efectivos por
culpa de un mal resbal6n o de un agujero en el lecho.

Busco el pretor la cercania de su legado mientras los ingenieros dirigian las maniobras. Lucia
Sempronio Graco el rictus algo desencajado, y no era a causa de los excesos de la noche anterior,
sino de la incertidumbre.

—Puedo confiarte un secreto? —Ile dijo a Vento.
—Por uno més... no importa.

—No sé qué rumbo tomar cuando estemos al otro lado —admiti6 cabizbajo—. Debi habértelo
comentado la noche pasada, pero me dio vergiienza. En Italia departi largo y tendido con varios
pretores de otros tiempos, estudié junto a ellos muchos mapas de la Celtiberia, dibujé avances
imaginarios de mis ejércitos sobre aquellos planos, pero... —La vista de Graco se desplomo al
otro lado del Hiberus como un ave herida por una flecha.

—Pero ahora ves que todo eso no te sirve de nada. Porque ni las charlas ni los mapas ni los
despliegues ficticios tienen nada que ver con la realidad —murmuré un Vento hermético.

—¢Y cual es la realidad? ¢La guerra diaria? —Le encrespaba a Graco el aparente desinterés de
su subordinado.

Tardé unos segundos el legado en hilvanar de manera correcta sus pensamientos. Queria hacerlos



mas comprensibles y menos dafiinos para los oidos de un gobernante ambicioso pero carente de
experiencia.

—La guerra por la guerra tampoco va a servirte —dijo al fin—. Ningun pretor ha sacado
provecho de ella. Entre otras cosas porque los celtiberos jamas aceptan batallas en campo
abierto. Golpean y se esfuman sin llegar a fajarse demasiado tiempo. Se encierran en sus
fortalezas mas importantes y, cuando salen, se contentan con causarnos una treintena de bajas.
Asi es dificil destruirlos.

—Tal vez haya una manera de provocarlos; de incitarlos a librar una gran batalla en la que todos
sus ejércitos queden aniquilados para siempre —propuso Graco.

Escondi6é Vento un atisbo de sonrisa.
—Eso no va a ocurrir nunca —djijo.
—¢Por qué?

—Por la desunién de las tribus de la meseta. En general, estos pueblos no saben de alianzas. Han
estado toda una vida peleandose entre ellos y cada cual sigue velando por su propio terrufio. Es
muy raro que un ejército celtibero, sea luson, belo o arévaco, supere los siete mil guerreros. De
ahi que su forma de luchar no vaya a cambiar nunca, ni aunque los desafiemos. Pero en
realidad..., no tienes de qué preocuparte. El destino decidira por nosotros.

—Ya, pero estaria bien decidir si avanzamos hacia el sur, bordeando la Edetania, o nos
internamos en la Celtiberia Citerior siguiendo el valle del...

Levant6é una mano Vento para detener la perorata inservible de Graco.

—No merece la pena decidir nada hasta que no sepamos qué buscan aquellos dos de enfrente —
dijo, y apunt6 con un dedo a los dos jinetes que charlaban tranquilamente con un decurion
romano en la orilla contraria del rio.

Habian regresado los integrantes de la turma de caballeria de sus labores de exploracion, pero no
solos. Dos desconocidos los acompafiaban. Por su aspecto parecian hispanos. Y de origen noble,
a juzgar por los jaeces de sus monturas, sus ropas y su armamento.

Tardo6 Graco todavia una hora y media en entrevistarse con ellos, porque fue el dltimo en vadear
el cauce, como corresponde al comandante de un ejército. Dej6 incluso que los nifios que
habitaban las canabae y sus madres cruzaran antes que €él. Eran aquellas criaturas, al fin y al
cabo, hijos de legionarios suyos. A quienes no esper6 fue a los mercachifles que también vivian
junto al campamento.

A muchos no les dio tiempo de recoger el negocio, y se encontraron con que los carros que
paraban la corriente se habian ido. Algunos fueron prudentes y se quedaron en la margen norte
del Hiberus. Otros mas osados se arriesgaron a penetrar en el agua con sus bolsas llenas de
mercancia. Solo los que contaban con una caballeria donde cargarlas lograron pasar sin
contratiempo. Graco no permiti6 ir a buscar los cadaveres de los que desaparecian rio abajo,



gritando y braceando aparatosamente como marionetas ruidosas.

Dijeron provenir de Carabis los dos celtiberos aparecidos en la margen sur del Hiberus, una
ciudad amiga de Roma desde hacia varios afios y que en aquellos mismos instantes estaba
sufriendo el asedio de un gran ejército lusén. Por esa misma razon se habian dirigido en primer
lugar al Castra Atiliana en busca de ayuda. Pero en el campamento romano no habia efectivos
suficientes para una operacién de semejante magnitud, les dijeron. Y de ahi que hubiesen
cabalgado sin descanso durante tres dias hasta dar con el paradero de las legiones del nuevo
pretor de Hispania. De no acudir de inmediato, sostuvieron, la fortaleza caeria de manera
irremediable en manos de los atacantes.

—¢Como se llama el jefe del ejército lusén? —Se dirigié Vento a los celtiberos.

—No lo sabemos —respondi6 el mas joven con los brazos abiertos.

—¢Qué mas da eso? —tercio el mas maduro—. Son enemigos nuestros, y por tanto de Roma.

Se apart6 Graco unos pasos de los dos celtiberos y se llevé del brazo a Maximo Vento.
—¢Carabis es realmente un oppidum estipendiario de Roma? —le pregunt6 el pretor a su legado.

—A ratos, como todas las ciudades de esta zona. Pagan y se muestran sumisas cuando nos ven
llegar, pero vuelven a la rebeldia en cuanto nos alejamos una legua. La presencia del Castra
Atiliana en el horizonte no resulta suficiente para achantarlos de manera permanente.

Una avalancha de preguntas se acumul6 en la cabeza de Sempronio Graco. Traté de rescatarlas
una a una con cierto orden.

—Ya. ;Y para qué querias saber el nombre de ese caudillo luson? ; Realmente importa?
—Podria.

—¢Y por qué razén un ejército celtibero atacaria una ciudad de su misma estirpe?
—Ya te dije que esta gente esta siempre peleandose, incluso en nuestra ausencia.
—c:Debemos, pues, ayudarlos o crees que podrian estar tramando una emboscada?

Resopl6 Vento su cansancio mientras observaba a los dos hispanos desde la distancia. El mas
joven bordeaba justo la edad que separa una infancia despreocupada de una juventud en armas.
El otro era veinte afios mayor. Tenia trazas de arrogancia y hechuras de hombre prospero. Podia
tratarse de padre e hijo perfectamente.

—No lo sé —mascull6 indeciso—, pero solo se me ocurre una manera de saberlo.
Mando traer el legado a los dos celtiberos a su presencia.

—Colgad al muchacho —orden6 a sus guardianes con ojos indiferentes.



Se encontraban todos hablando en los sotos del Hiberus. Habia arboles de sobra. Una soga vold
por encima de una rama y después se enrosco en el cuello del celtibero mas joven. Una palmada
sobre los lomos de su caballo lo dej6 balanceandose en el aire. Un grito o tal vez un juramento en
lengua indigena acuchill6 los aires caldeados de la Celtiberia. Era la voz del padre pidiendo
clemencia para su hijo.

—¢Como se llama el hombre que comanda ese ejército luson? —volvié a preguntarle Vento
mientras el muchacho resollaba en la soga.

—iTe he dicho que no lo sabemos! {No estamos mintiendo! jCarabis es fiel a Roma, y ahora
mismo esta en peligro!

Pase6 Vento alrededor del ahorcado con los brazos abrochados a la espalda. Dio dos vueltas
completas muy despacio, mirandose las botas, como si estuviera observando las hormigas del
suelo.

—Ya no te queda mucho tiempo si quieres seguir teniendo hijo —murmuré como si hablara
consigo mismo.

—iTencino! {Es Tencino quien quiere tomar Carabis! —aull6 al fin el mandatario celtibero.

Fue el propio Vento el que cort6 la cuerda de un tajo. El cuerpo del muchacho cay6 sobre la
arena con estruendo de fardo muerto, pero respiraba. Se llevd el legado entonces a su pretor a un
aparte.

—Ahora esta todo claro —le dijo.
—i¢El qué?! —reclamo Graco, que aun estaba algo espantado por lo del ahorcamiento.

—AQue Carabis le tiene mas miedo a Tencino que a Roma. Y por eso nos piden ayuda, no por
otra cosa.



XVIII

Fue el destino el que impulsé finalmente a Graco a tomar direccion noroeste, con el fin de
auxiliar a una ciudad celtibera de fidelidad dudosa. Estaba convencido de que la liberacién de la
fortaleza le granjearia las simpatias de sus habitantes. En su fuero interno también confiaba en
que los lusones levantarian el asedio en cuanto se enteraran del acercamiento de sus legiones.

Vento le fue explicando por el camino la composicién de unas tropas que no estaban formadas
por auténticos guerreros, sino por miserables. Y es que, desde tiempos ancestrales, la Celtiberia
era una encrucijada muy peligrosa para cualquiera, incluidos sus propios moradores. Grupos de
maleantes campaban a sus anchas por los montes debido a la falta de tierras. El desespero y el
hambre los habian empujado a una vida de alimafias, y ya no conocian otra. Saqueaban pueblos;
violaban, quemaban, mataban a mansalva tanto a nativos como a romanos desprevenidos.
Tencino se habia erigido en el lider indiscutible de unas fieras que se creian con derecho a
conseguir cualquier cosa por la fuerza del miedo.

Cuando aquel ejército acampaba a las puertas de una ciudad modesta, el caudillo lusén exigia a
sus mandatarios el acceso inmediato al interior de su oppidum. Una vez dentro, sus secuaces
tomaban todo lo necesario para proseguir sus correrias sin penurias. Se llevaban las reservas de
vino, caelia, cereales y salazones de las gentes. Muchas veces incluso les quitaban a sus hijas. Si
la fortaleza se resistia, Tencino asaltaba sus murallas y robaba lo mismo. Pero después sus
hombres se entregaban a una larga orgia de alcohol, mujeres y sangre.

Segin Maximo Vento, el caudillo lusén contaba con unos ocho mil secuaces para realizar sus
desmanes, y por eso las fortalezas mas grandes no solian sufrir el azote de esos demonios.
Carabis no era, en principio, de las llamadas inexpugnables, pero Tencino parecia haber
pinchado en hueso, hasta el momento.

Las palabras de su legado dieron que pensar a Sempronio Graco, y por eso detuvo su largo
convoy al alcanzar la desembocadura del rio Salo. Habia transcurrido una semana desde que su
ejército vadeara el Hiberus. Alli se dirigio a sus soldados y también a los no combatientes. Fue
muy claro con estos ultimos, sobre todo con las mujeres. Les hablé de lucha segura, de grandes
desplazamientos, de marchas forzadas, de campamentos de guerra en los que solo tendrian
cabida y proteccion los legionarios. Les augurd la muerte a todos los que no encontraran cobijo
en un lugar auténticamente seguro. Y a tal fin les aconsejé descender apenas una legua por el
valle del Salo hasta alcanzar uno de los asentamientos romanos mas seguros en el norte de
Hispania. Aquel era un lugar grande, saneado, con enormes canabae donde todo el mundo podria
alojarse y desempefiar sus negocios, les asegurd. Se llamaba Castra Atiliana.

Le hicieron caso a Graco las amantes de los legionarios, e incluso las prostitutas. Se mostraron
en cambio reacios a cumplir sus deseos los quincalleros, los mercaderes y los tahtres. Esos
vivian a costa de la soldadesca, y estaban acostumbrados a oler el tufo de la muerte igual que los
carroneros.



En ese mismo punto, a una sola jornada a pie de Carabis, Graco pidid a los dos celtiberos
escapados del cerco que lo guiasen hasta las cercanias de la fortaleza. Queria ver con sus propios
0jos a su enemigo y a las tropas que comandaba. Se hizo acompafiar el pretor de Maximo Vento
y de una treintena de jinetes. Porque a los dos vecinos de Carabis se les habia quedado el gesto
tenso desde el episodio del rio. Se les notaba resentidos con sus supuestos protectores, y parecio
aconsejable tomar precauciones.

Se detuvo la comitiva en un bosquecillo de encinas al cabo de dos horas. Desde alli, Graco pudo
divisar la ciudad sitiada y las tropas que pretendian tomarla al asalto.

Estaba la fortaleza celtibera asentada en lo alto de una amplia meseta. Tenia en aquel instante
todas sus puertas bloqueadas por los hombres de Tencino. Se notaba que habia habido lucha, y
no poca, en el adarve a juzgar por los cadaveres esparcidos por el foso. Al parecer, los lusones
habian lanzado varios ataques directos en diversos puntos, pero habian fracasado en todos sus
intentos. Por eso, los hombres de Tencino habian tenido que cambiar de estrategia.

Trataban ahora de construir un pasillo que les permitiese alcanzar la puerta sur. Se acercaban al
foso en oleadas constantes, protegidos por manteletes, y vertian dentro de él troncos, rocas y
escombro. A resguardo de cualquier flecha incendiaria tenian ya preparado el ariete que echaria
abajo la puerta sur a base de golpes.

Graco se frotd el sudor de la frente mientras hacia cabalas.

—Dijiste ocho mil hombres... —le ech6 en cara a Vento al comprobar que el ejército enemigo
duplicaba facilmente esa cifra.

—DBueno, si, pero eso fue hace ya casi un afo... —se justifico el legado.
—¢Ves a Tencino?
Vento alarg6 el brazo y sefial6 en direccién este.

—iNo puede ser! —murmuré Graco aténito, como si la imagen del guerrero luson
correspondiera a un error lamentable de los dioses.

Era Tencino una montafia de musculos. Su esbirro mas alto no le llegaba ni al hombro. Lucia un
simple chaleco de lino blanco que mostraba unos brazos herctileos y un cuello con extrafios
tatuajes. En las piernas gastaba pantalones de lana sujetos a los tobillos. En los pies, botas hechas
con piel de lobo. Sobre su descomunal cabeza destacaba un casco conico engalanado con
colmillos de algtin jabali gigante. Una larga barba con hilachas grises circundaba un rostro feroz
y despiadado.

Graco se gir6 stbitamente hacia los dos fugitivos de Carabis.
—Creéis que podriais colaros en vuestra ciudad de algiin modo? —les pregunto.

Asintieron padre e hijo, aunque no dijeron como lograrian la hazafia.



—En ese caso, este es mi mensaje para los sitiados: Roma jamas abandona a sus aliados. Mafiana
estaréis libres de ese Tencino —les prometio el pretor.

Dejaron los romanos a los dos celtiberos en el altozano. Se quedaron ambos a la espera de la
noche. Un tiempo en el que las sombras emborronan las poternas horadadas en lugares
inverosimiles de una muralla y disimulan también a los hombres que pretender entrar en una
ciudad asediada a través de unas portezuelas casi invisibles.

Graco decidi6 descansar una jornada entera a orillas del Hiberus. Al dia siguiente inici6 el
avance sobre Carabis con las primeras luces. Planto sus reales por la tarde, a una sola legua de la
ciudad celtibera, y permitié que sus tropas repusieran fuerzas como cualquier dia. Se retiraron
muy temprano los legionarios a sus contubernios, sin dejar en esta ocasion hogueras ni rescoldos
en la puerta.

Descansaron unas horas, hasta que los bihos terminaron su concierto. Entonces comenzo el
trasiego dentro del campamento. Salian los hombres por las cuatro puertas con las armas
envueltas en trapos. Caminaban de puntillas y sin cruzar palabra, pues Maximo Vento habia
exigido una ausencia total de voces y de tintineos mientras se reunian para la marcha. Aun asi,
Magilo llamo¢ al legado al verlo pasar junto a su calabozo.

—¢Adonde diablos vais a estas horas? —le pregunté.
—A Carabis. A combatir contra Tencino. ¢ Te acuerdas de €él?

El nombre del caudillo lusén hizo sonar en la cabeza de Magilo notas de una libertad arcaica y
también violenta. En mas de una ocasion Tencino habia asomado las orejas, o los colmillos, en
territorio belo. Para practicar el mismo modus operandi que utilizaba en sus tierras.

—Tencino..., ese hijo de puta —mascull6 Magilo.
Advirtié Vento la inquina en los ojos del prisionero.

—No te he preguntado, pero igual te apeteceria pelear esta vez a nuestro lado... —propuso con
tono de sarcasmo.

—Lo que de verdad quiero es que no ganéis ninguno, y murais todos en esa batalla —rezongo
Magilo desde la penumbra.

Rio Vento entre dientes y empez0 a darse la vuelta para retornar a sus labores, pero al guerrero
de Sekaisa atn le quedaba una stiplica imposible.

—¢Qué tripa se te ha roto ahora? ;No ves que tengo prisa? —le reprochd Vento.

—Es sobre Arranes, el nieto de Estobeles. Queria pedirte que no le hicieses combatir
precisamente hoy, si no te importa...

—Por qué?



—Porque si cae vivo en manos de Tencino, tendra una muerte larga y agonica.

—¢Y eso a ti qué te importa?

—Es que le prometi a su abuelo que yo me encargaria del final del chico personalmente.
Asintio divertido el romano ante lo que consider6 un acuerdo absurdo entre barbaros.
—Ya. Quieres decir que ti lo mataras de una forma mas rapida e indolora que ese gigante.
—Si.

—Pues siento no poder complacerte. Hoy los iberos tienen que demostrar todo lo que han
aprendido estos dias —respondi6 Vento, y se alejo de la jaula. Pretendia Sempronio Graco
enfrentar a sus veteranos contra las huestes de Tencino desde el primer momento. La estrechura
de la meseta, sostuvo, daria ventaja a un ejército pequefio pero competente. Tencino no podria
utilizar sus fuerzas de caballeria, y su infanteria se veria obligada a pelear en una angostura
limitada por la muralla y la ladera. Maximo Vento, sin embargo, le quit6 la idea de la cabeza un
minuto antes de abandonar el campamento.

Los mejores hombres nunca debian entrar en combate a las primeras de cambio, le dijo. Antes
procedia desgastar al enemigo poniéndole enfrente tropas prescindibles.

—¢Te refieres a los auxiliares? —le pregunt6 Graco.
—Asi es.

Consintié el pretor en hacer caso a su legado, aunque la vista se le fue de manera inevitable hacia
los almacenes.

—En ese caso, tendremos que entregarles las corazas nuevas y las espadas... —sugiri6 el pretor.
—Todavia no es el momento.

—iPero van mal armados! ;Y peor protegidos! jMoriran muchos! —proclamo Graco, asustado
ante la expectativa de perder en los primeros lances a buena parte de sus tropas auxiliares.

—Moriran los que sobran —zanjo Vento con contundencia.

Guardo silencio el pretor, incapaz de contradecir a un experto. Aun asi, albergaba la esperanza de
eludir el combate. Estaba convencido de que, a pesar de las precauciones, Tencino estaria al
corriente de su acercamiento. Entonces, el miedo a las legiones de Roma tal vez le haria desistir
del asedio.

Acertd Graco en lo primero, pero errd en lo segundo. Al clarear el alba, divisaron al ejército
lus6n formado ya para la batalla. Al parecer, Tencino rehusaba desprender sus garras de la
fortaleza asediada y se preparaba para el combate. Como era de esperar, habia ocupado la parte
mas favorable de la meseta.



Los auxiliares iberos tendrian que pelear en terreno ascendente, enclaustrados entre el foso y la
ladera. Y, sin embargo, no le desagradaron a Vento aquellas condiciones adversas. Como
centurion, habia presenciado muchas veces la defeccion de unidades enteras de aliados hispanos
en medio de una batalla. Esta vez huir resultaria imposible. Caer en el foso significaria la muerte
inmediata. Tratar de escapar ladera abajo tan solo prolongaria brevemente la vida de los
desertores; porque la caballeria de Tencino los cazaria como a conejos en un abrir y cerrar de
0jos.

Maximo Vento hizo llamar a Arranes cuando las vanguardias de ambos ejércitos ya se veian las
caras.

—Vas a ir en el centro de los tuyos. Quiero que ti mismo elijas a los hombres que deseas tener a
tu lado en las tres primeras filas— le dijo.

Llevaba todavia el resentimiento tatuado en el rostro el nieto de Estobeles, pero no se le ocurrio
discutir las 6rdenes. En pocos minutos ya habia designado a quienes iban a acompafarlo en la
brutal embestida. Vento se encarg6 del resto.

Dispuso a los iberos en tres cuerpos de siete en fondo. Pensaba lanzarlos en otras tantas oleadas.
Por detras situo6 a los hastati y a los principes de Graco. Los triarios se mantuvieron en reserva,
junto con la caballeria hispana, sobre el mismo promontorio desde el que el pretor y su legado se
disponian a contemplar la batalla. A los veteranos de Fulvio Flaco confiaba en no tener siquiera
que utilizarlos, y por eso los dejé guardando el campamento.

—¢Y no van a salir a echarnos una mano? —Se habia quedado Sempronio Graco observando a
los sitiados, pues los de Carabis lo miraban todo en silencio desde la empalizada; como si fueran
respetuosos asistentes de una representacion de teatro griego.

—En general, nunca confies en aquellos que se hacen llamar amigos de Roma pero atin no te han
pagado nada para demostrartelo —le respondié Vento.

Habian empezado a moverse los iberos al escuchar las tubas. Fue el propio Arranes quien decidié
el momento de los lanzamientos de pila, pero se precipité un poco; y los proyectiles se quedaron
cortos. No fallaron, en cambio, los hombres de Tencino, que causaron con sus solliferrea las
primeras bajas. Unos segundos después llego el encontronazo de las dos barreras de escudos.

Para todos los auxiliares hispanos, aquel barullo infernal de insultos y tajos se trataba de su
primera confrontacion con riesgo de muerte. Hasta entonces habian ensayado con espadas de
madera. La guerra no la habian visto jamas. En realidad, no la habian escuchado ni en los
cuentos de sus abuelas.

Contemplaba Graco la lucha con ojos satisfechos. Porque Arranes y sus elegidos no estaban
cediendo ni un paso en la meseta de Carabis, aunque tampoco podia decirse que fueran ganando
terreno. Era un toma y daca constante que Maximo Vento decidié dar por terminado a los quince
minutos.

—¢Ya vamos a retirarlos? —Se asombro6 Graco al escuchar el cuerno que marcaba la retirada—.
Se estan batiendo bien...



—~Quiero probarlos a todos. Y ademas...

Apunté Maximo Vento en direccion norte, hacia el punto desde el que Tencino observaba las
evoluciones de sus hombres. El caudillo lusén también se disponia a aprovechar la retirada de la
primera oleada ibera para reemplazar a los suyos. El mismo iba a colocarse en primera linea, y
para ello habia empufiado dos hachas de combate, una en cada mano. Después, busco su sitio en
el ala derecha.

Lanz6 Vento al segundo cuerpo de auxiliares. Descargaron ilergetes e ilercavones sus lanzas con
algo mas de tino que los guerreros de Arranes, aunque no lograron detener la marabunta rugiente
que el propio Tencino encabezaba.

Peleaba el caudillo lusén a cuerpo gentil, aunque dos de sus lugartenientes lo guarecian con sus
escudos. Aquel afan protector de ambos guerreros mermaba bastante su capacidad de tirar tajos.
Pero no importaba, porque Tencino mataba por cuatro. Con su primer golpe destartalaba la caetra
de su contrario. Con el segundo, partia en dos una cabeza o tronzaba un brazo.

La tercera oleada de auxiliares iberos llegé al combate temblando. Apenas oponian resistencia a
las huestes lusonas. Ademas, empezaron a verse copados peligrosamente. Maximo Vento se vio
obligado a retirarlos en cuanto los vio pelear de espaldas al foso. Muchos ya estaban muriendo
mas a causa del miedo que por los golpes contrarios. Tras el repliegue de las fuerzas iberas,
Tencino y sus hombres se dedicaron a desvalijar a los muertos.

Recorrian el campo de batalla con un ojo puesto en la legién romana que ain se mantenia en
reserva en la loma y el otro en los cadaveres. Recogian armas, arrancaban protecciones y cascos
de los guerreros caidos. Rebuscaban entre las ropas de los muertos y de los moribundos.
Remataban después a los segundos si eran enemigos; y si no lo eran, los dejaban agonizar sin
inmutarse. Cuando Maximo Vento ordend avanzar a hastati y principes, Tencino lanzé un grito
de alerta. Levant6 una de sus hachas en el aire y la movio vigorosamente en circulo. Era la sefial
acordada entre aquellas alimafias para guardar el botin y emprender la huida.

—¢ Ves ahora adonde habria ido a parar la mayor parte de las corazas nuevas? —dijo Vento a su
pretor, aunque solo obtuvo el silencio por respuesta.

Se habia quedado el romano contemplando intrigado las murallas de la ciudad celtibera. Porque
seguian mudas tras la liberacion. Se adivinaban muchas cabezas asomadas a las almenas, pero ni
una sola voz sobrevolaba la meseta ya despejada de Carabis. Tampoco se abatian los puentes
levadizos, ni se abria ninguna de las puertas de la fortaleza. Tanta indiferencia extrafi6 a Graco.

—¢No deberian alegrarse? ;Es que nadie va a salir a recibirnos? —grufig irritado.

Inici6 entonces el pretor un acercamiento a las torres de la puerta sur a lomos de su montura. Lo
hizo en contra de la opinion de Vento, sin portar un simple escudo ni adoptar otras precauciones.
Una flecha se clavo entre las patas de su caballo cuando ain no habia recorrido cien pasos.

—iAbrid esa puerta ahora mismo antes de que la eche abajo! j¢ Acaso no vinisteis a pedir mi
ayuda?! —aullé iracundo tras apearse del caballo y partir en dos el dardo.



Habia un anciano de cabellera y barbas blancas en la torre derecha. Estaba acompafiado por una
docena de hombres de una edad parecida que no hacian mas que hablarle al oido. El viejo asentia
o negaba segun el comentario o la pregunta, pero no despegaba los labios. Tanto misterio
impacientaba a Graco.

—¢Qué crees que esta ocurriendo en esa maldita torre? —Ile pregunt6 a su legado.
—Desconfian de nosotros.

—Por qué? ;Acaso no vinieron en busca de auxilio? jPues aqui estamos! j;Esta es la forma que
tienen de agradecérnoslo?!

Se encogi6 de hombros Méaximo Vento.

—Hombre, tiene cierta l16gica su comportamiento. Al fin y al cabo, acusamos a sus heraldos de
mentirosos, y torturamos a uno y estuvimos a punto de matarlo —dijo.

Rechinaron con estridencia los dientes del pretor romano. Maldecia horriblemente mientras
continuaba a medio tiro de flecha de la muralla; expuesto a los proyectiles de una ciudad
subitamente desagradecida.

—Tengo una idea para hacer entrar en razén a esos malditos —repuso de repente Graco.
—¢Qué tienes en mente? —Vento enarco una ceja.

—iQue me traigan al prisionero con su jaula! {Y que los veteranos desmonten el campamento y
lo trasladen aqui mismo, a esta maldita meseta! —ordend con ojos enrojecidos por la colera.



XIX

Se extrafi6 Magilo por tan apresurado traslado. Conocia Carabis de sobra, y a muchos de sus
moradores. Por eso, la emocion se le fue agolpando en la garganta a medida que el carro que lo
transportaba se iba aproximando a la fortaleza. No eran belos, sino lusones quienes lo miraban
intrigados desde la muralla. Sin embargo, dadas las circunstancias, para Magilo la sensacion de
hermandad era la misma que si estuviera llegando a Sekaisa.

Quiso hablar para saludarlos; pero se le quedaron las palabras atascadas en la garganta. Solo
pudo agitar los brazos a través de los barrotes mientras las lagrimas se le perdian entre las barbas.
A apenas cincuenta pasos de Carabis, los palafreneros saltaron del vehiculo y se alejaron del
peligro a toda prisa. Después, el silencio plane6 sobre la meseta de Carabis con la parsimonia de
los buitres. La curiosidad salté de torre a torre en forma de cuchicheos, hasta que alguien se
atrevio a ponerle nombre al inquilino de la jaula. Entonces los murmullos se esparcieron como
una lengua de fuego a lo largo del adarve.

—iPero si es Magilo! —proclamé al fin una voz an6nima.

—¢Magilo de Sekaisa, quieres decir?

—iAsi es!

—Imposible —terci6 otro mas terco—. Ese de ahi es un sucio pordiosero, no un caudillo belo.
—Es verdad, el Magilo que conocemos jamas se habria dejado meter en una jaula; antes habria
matado a cien romanos a mordiscos, o se habria quitado la vida estrangulandose con sus propias

manos.

—iOs aseguro que es el jefe de los guerreros de Sekaisa! —se empeciné el primero—. ¢No lo ois
llorar? jOs digo que esa es su voz!

Se prodigaron los comentarios y las suposiciones durante una hora; hasta que a alguien se le
ocurri6 tomar el camino mas corto.

—iMagilo, ¢eres tu?! —pregunto el de Carabis a voz en grito. Mas no hubo respuesta. Hacia rato
que el antiguo lider de los belos se habia dado la vuelta para que nadie viera lloriquear a un
guerrero. Se habia tapado también los oidos con el fin de amortiguar el sufrimiento.

Sempronio Graco y Maximo Vento contemplaban la escena justo por detras de la zona de
influencia de los arqueros celtiberos.

—Ya te dije que la humillacion de un jefe celtibero no te ayudaria a abrir las puertas de ninguna
fortaleza —Ile record¢ el legado.

—Ya lo sé. Pero puede que si lo haga el miedo.



Crey6 entender Vento al fin las intenciones de su superior, y se puso a hacer calculos.

—Tardaremos bastante tiempo en tener a punto las catapultas y los onagros; tal vez un dia entero
—sostuvo sin reparar en la mirada colérica de Graco.

—No estoy hablando de usar maquinas de asedio.
—¢ A qué te refieres entonces?
Relampagueaban las pupilas del pretor cuando desvel6 sus planes.

—iVoy a quemar vivo al prisionero a la vista de esos malnacidos! jAsi veran cémo las gasta
Roma con los desagradecidos! —bramd, e impartié 6rdenes para que una centuria entera
protegiera con sus escudos a los soldados encargados de hacer una pila de troncos bajo la jaula.

Observé Vento los preparativos durante unos minutos. Cabeceaba mientras veia crecer la
montafia de lefios que convertiria a un hombre vivo en un montoén de cenizas y gritos. Se decidio
finalmente el legado a compartir sus pensamientos con su superior en el cargo.

—Lo tnico que lograremos con esa tactica sera aterrorizarlos. Entonces volveran a vernos como
a enemigos, y atrancaran todavia mas sus puertas. Después, solo te quedara una opcion para
entrar en Carabis. ¢Estas dispuesto a perder mil hombres en esa muralla o prefieres que
probemos otra idea? —dijo.

Los ojos de Graco dieron dos vueltas dentro de sus cuencas.
—i¢Mil bajas?! s Tantas?

—Por lo menos.

—¢Qué propones entonces?

Se hizo acompafiar Vento de sus dos prefectos de confianza en su recorrido hasta la jaula. Iban
los tres a caballo, pero sin escudos.

—Estas seguro de que no nos van a disparar desde ahi arriba? —Ile pregunt6 Séptimo a su
superior tras un estremecimiento.

—No soy adivino, pero lo cierto es que no podemos demostrar miedo ni tampoco recelo ante esta
gente —respondi6 el antiguo centurion de Fulvio Flaco.

Encontraron a Magilo sentado de espaldas a las murallas. Estaba abatido; ain gemia como un
jabali herido por los mordiscos de los perros. Maximo Vento se dirigio a €l con voz tranquila
pero tajante.

—Sal de ahi y comportate —le orden6—. Todo ira bien si no haces tonterias.

Se dej6 atar las manos el belo como un esclavo sumiso. Callé incluso cuando vio que una soga lo
unia al caballo de Vento.



—¢Adonde vamos? —le pregunt6 con ojos ofuscados.
—A dar un paseo.

Acicate6 Vento a su montura hasta alcanzar un trotecillo imposible para el prisionero. Incapaz de
seguir aquel ritmo, Magilo se desplomo de bruces. Todavia acelero el legado un poco mas al ver

que el guerrero belo trataba de levantarse. Después se dedico a arrastrarlo de un lado a otro de la

muralla sur entre un mar de murmullos.

Gruiia, bufaba, maldecia Magilo mientras intentaba girar sobre si mismo. Queria ponerse de
espaldas para salvar su rostro de las abrasiones; pero todo su esfuerzo fue en vano. La velocidad
resultaba excesiva como para hacer equilibrios. Las volteretas se sucedian sin descanso. El dolor
de los golpes contra las piedras del terreno se solapaba cruelmente con el de las raspaduras.
Cuando Vento se ape6 por fin del caballo a dos pasos de la jaula, a Magilo apenas le quedaba
piel sobre los huesos, ni restos de su viejo sagum en el cuerpo. Su carne era una pulpa
sanguinolenta. Su mirada, sin embargo, no habia cambiado un apice.

—FEres un hijo de puta, Vento. No te creia capaz de estas cosas. Un dia te pedi que me mataras,
pero no asi, tan despacio —le recriminé al romano—. Me vengaré en cuanto me fugue. Te lo
aseguro.

Se arrodill6 el legado junto al herido. Sefial6 los troncos apilados bajo la jaula.

—¢Eres ciego ademas de estipido? ¢No has visto lo que Graco queria hacer contigo? Yo soy
quien ha evitado que hoy te reunieras con tus dioses. Si es que te debia algo, considérate ya
pagado —Ile dijo con voz muy queda, aunque esto ultimo Magilo ya no lo oyd, porque se habia
desvanecido.

Vento se volvio después hacia los dos prefectos.
—Llevaos de aqui al prisionero, lavadle las heridas y ponedle ropa nueva —les ordend.

Habia retornado el silencio a la muralla tras la contemplacion de un acto de crueldad reservado
solo para criminales sin remedio. Era aquella sensacion de horror la que mantenia a los
habitantes de Carabis encaramados al adarve. Una quietud que Graco aprovecho para avanzar
hasta la posicion de su legado. Desde alli se dirigié a unas gentes todavia estupefactas.

—¢Habéis visto la suerte que ha corrido el gran Magilo, lider de los belos? jPues eso es lo que
haré con todos y cada uno de los integrantes del consejo de Carabis si no me abris la puerta! jOs
despellejaré vivos y luego os quemaré en una hoguera antes de que las heridas os maten! —les
prometié—. jSi sois realmente fieles a Roma, tenéis que demostrarlo con hechos!

Volvieron los bisbiseos y las consultas de urgencia a las torres de Carabis. Subian y bajaban
siluetas tras entrevistarse con quien parecia administrar los designios de la fortaleza. Pero no
habia respuesta por parte celtibera. El enojo ya no le cabia a Graco en el pecho.

—¢Qué crees que estan haciendo esos piojosos? —Ile pregunt6 a su legado.



—Para mi que estan manteniendo una asamblea en el torre6n derecho.

Tardaban mas de la cuenta los de Carabis en decidirse. Tan inexplicable demora encoleriz6 a
Graco, que envié a un jinete al campamento con la orden de levantarlo de inmediato y trasladarlo
hasta las inmediaciones de aquella ciudad tan desobediente. Loos veteranos se presentaron antes
del mediodia; brillantes, atronadores. Traian tras de si los carromatos de los bastimentos y toda la
dotacion artillera de ese ejército.

Graco hizo entonces desfilar a todas sus tropas a lo largo del flanco sur de la ciudad celtibera.
Para que el redoble de tambores y los brillos de las armaduras inclinaran de una vez por todas la
balanza de las dudas. Al acabar la marcha, sus hombres dejaron los onagros, los escorpiones y
las carroballistae apuntando directamente hacia las torres de Carabis.

A los quince minutos, una maroma crujio en la lejania; y después otra. El puente levadizo de la
puerta sur se abatié sobre el foso en medio de una gran polvareda. Chirriaron varios cerrojos
metalicos antes de que el caudillo de los cabellos nevados abandonara al fin su madriguera de
piedra.

Cruzé el puente el anciano con paso firme, en apariencia,; y se puso a esperar a Graco con las
manos a la espalda. Observé Maximo Vento la empalizada de la cara sur. Habia mas de cien
arqueros y muchas lanzas.

—¢Piensas entrar en Carabis? —le pregunt6 a su superior.

—Si.

—¢Quieres que te acompafie?

—Esta vez debo ir solo. No es cuestion de demostrar miedo ni recelo delante de esta gente.

Dio un respingo Méaximo Vento al escuchar aquellas palabras, pues le sonaron como si fueran
suyas. Quiso advertir a Graco de que tanta coincidencia podia ser un mal augurio. Pero el pretor
de media Hispania ya estaba a punto de reunirse con el mandatario celtibero.

—Mi nombre es Dagenus. Disculpa la tardanza. Pero es que, después de tanta batalla, la ciudad
aun no estaba lista para recibirte —afirmo el anciano con una sonrisilla irénica.

—Yo soy Tiberio Sempronio Graco, gobernador de estas tierras en el nombre de Roma —se
presento el italico.

No incliné la cabeza Dagenus para mostrar su acuerdo con lo escuchado. No asinti6 ni nego;
simplemente extrajo una tésera de entre sus ropas y se la alargo a Graco.

—Acepta esto como una sefial de amistad eterna entre Roma y Carabis —le dijo con la mano
extendida.

Mird el pretor la tablilla de madera con ojos indiferentes. Ni siquiera hizo mencién de tocarla.



—Aqui no estamos para hablar de amistad, sino de clientela y obediencia —respondio, y le
entrego a Dagenus un papiro con muchas letras y numeros.

—¢Qué es? —demando el celtibero.
—FEl documento que explica la proteccion que Roma os da, y también el precio que cuesta.

Dejo Graco que la faz del mandatario de Carabis mudara del blanco al verde mientras leia.
Después le dijo:

—Ahora ya puedes mostrarme la ciudad que riges con mi permiso.



XX

Quedo Magilo alojado en su nuevo calabozo a primera hora de la tarde. Al caer el crepusculo, sin
embargo, el caudillo belo seguia llevando los mismos andrajos y la misma sangre seca pegada al
cuerpo. Séptimo y Marcio se habian limitado a dejarlo en manos del prefecto del campamento,
que a su vez encargo las labores sanitarias a tres subordinados. Pero ninguno de ellos se decidia a
entrar en la celda, y eso que el prisionero se encontraba casi muerto.

Estaban hablando aquellos intrépidos legionarios muy cerca de los contubernios ocupados por
los auxiliares, junto a la porta sinistra principalis. Se disponian ya a echar a suertes quién se
jugaria la vida cuando un joven se present6 ante ellos. Les cost6 reconocerlo al principio, pues el
hispano venia ataviado con una de las nuevas corazas de escamas que Vento habia repartido
entre los mas destacados en la pelea.

—A mi no me hara nada. Si me dais el nuevo sagum, el jarro de vino y las vendas para los
emplastes, yo mismo entraré en la celda para curarle las llagas —les dijo Arranes.

—:Como puedes estar tan seguro de que ese salvaje no te despedazara en cuanto pongas un pie
dentro? —le pregunt6 el mas prudente.

—Es amigo de mi abuelo. Me conoce.

—Bueno, tampoco perdemos tanto si lo hace trizas —rio uno de los legionarios—. Total, para la
ayuda que prestan estos iberos...

Tenia Magilo un ojo tumefacto a causa de los golpes, pero el otro lo mantenia entreabierto. Por
aquella estrecha rendija vio acercarse al de Athanagia.

—Vaya, esperaba a un maldito romano, para que me rematase de una vez —sostuvo el celtibero
con sorna—, no a un ibero.

Sonrié Arranes mientras empezaba a frotar con vino los restos de lana incrustados en la carne del
guerrero belo.

—He visto lo que te ha hecho Vento —murmuro.
Asintié Magilo mientras ahogaba un gemido.

—Son cosas que pasan cuando uno esta en manos de estos cobardes —se lamento entre quejido y
quejido—. Yo también presencié la paliza que te endos6 ese romano hace unas semanas.

—No sabia que tu calabozo tuviera tan buenas vistas —bromeo el ilergete.

—Bueno, es que ese dia estaba bafiandome en el rio. Cortesia de un hijo de puta llamado
Maximo Vento, por cierto.



—Ya.

Un silencio incompleto sobrevolé a ambos guerreros hispanos durante varios minutos. Los dos
sabian que aquel reencuentro estaba lejos de ser fortuito.

—Escuché lo que mi abuelo te pidié aquella mafiana en la jaula —afirmé de repente Arranes.

Traté Magilo de abrir incluso su ojo inflamado. Se preguntaba hasta dénde pretendia escarbar el
nieto de Estobeles en las cenizas del recuerdo.

—NMe refiero a cuando te hizo prometer que te encargarias de mi. Ya sabes a qué me refiero... —
prosiguio el muchacho.

Un aire de reflexién secuestro la atencién del celtibero.

—Aprecio a tu abuelo —sostuvo Magilo al cabo con la mirada en el techo—. Por eso le juré que,
llegado el momento, te ahorraria el sufrimiento. Y te mataria rapido y sin apenas dolor. Pero no
lo tomes como una sentencia o una amenaza, sino como un favor entre amigos. Asi de simples
son las cosas de la guerra. A Vento, en cambio, lo haré sufrir como a un perro.

Un atisbo de sonrisa se asomo a los labios del joven ilergete.

—En el fondo me gustaria ser como td —reconoci6 Arranes.

—¢Y como te parece que soy? —preguntdé Magilo intrigado.

—Un ser indomable.

—¢ T crees?

Asintié Arranes con sinceridad casi ingenua.

—Debes de serlo. Nadie aguanta tanto tiempo encerrado en un agujero sin morirse de nostalgia.
Le dolian a Magilo los refrotes con el trapo untado de vino agrio, pero mas lo hizo el comentario
de Arranes. Quiso sobreponerse, no obstante, a la cuchillada, y para eso recurri6 a una vieja

historia.

—Al brujo de Sekaisa lo llaman «la Sombra» porque nadie jamas le ha visto la cara. Algunos
afirman incluso que se arrancé los ojos para no ver las barbaridades que hacemos los humanos.
El viejo guarda un pajaro dentro de una pequefia jaula. Dice que es el dios Lug, y que el bicho le
descifra el futuro del mundo y de las personas, pero yo no me lo creo. Para empezar, no es un
cuervo, sino un grajo.

—¢Y qué tiene que ver eso contigo?
Se le pusieron a Magilo los ojos evocadores al abordar el final de su relato.

—Lo cierto es que el animal lanza furiosos picotazos a todo aquel que mete el dedo entre los



barrotes de su jaula. Lleva muchos afios en cautividad y se le han quedado las alas lisiadas por la
falta de espacio. Pero atin conserva el mismo fulgor de siempre en los 0jos. En uno se le adivina
el brillo inquebrantable de la libertad; en el otro, el de la venganza. Asi soy yo también. Asi
somos todos los que peleamos a brazo partido contra los romanos. ;Lo entiendes ahora?

Termind Arranes de colocar los emplastes sobre las carnes abiertas del celtibero. Después le cifi6
el nuevo sagum y se mantuvo mirandolo durante un rato.

—Comprendo que las gentes de tu estirpe nunca desfallezcan incluso si estan prisioneras del
enemigo..., pero ¢y si nunca logras salir de este calabozo?

Magilo le acaricio el rostro con la dulzura de un padre amoroso. Se le habian enturbiado algo los
ojos al celtibero, pero eran aguas de una calma insdlita; de una paz solo al alcance de un alma
etérea.

—Da igual, porque mi corazén ya escapa de estas rejas todas las noches. Entonces veo a mi
mujer, Izaro, y a mis hijos pequefios. Paseo con ellos por mis montafias. Suefio con mi ejército,
con mis guerreros. Soy, en el fondo, como el pajaro enjaulado de ese brujo; aunque con la
diferencia de que yo si volaré de aqui un dia. Y regresaré a casa para volver a ser el gran Magilo,
caudillo de todos los belos —sostuvo el cautivo con la voz rota por las emociones.



XXI

Se asombro6 Graco ante lo que descubrié dentro de Carabis. Contaba la ciudad con magnificos
edificios de dos e incluso tres plantas, construidos con mamposteria y gruesos troncos. Y con un
ntcleo urbano ordenado alrededor de dos grandes plazas, con calles limpias y perfectamente
adoquinadas. Aun asi, el pretor tuvo que mancharse las botas de barro cuando insistio en ver
también los barrios de los arrabales.

Alli se cruz6 con hombres desharrapados o medio desnudos, y con nifios de mirada vacia y
mejillas transparentes. Gentes que vivian en covachas de adobe mal cocido y techumbre de
balago. Jamas imagin6 Sempronio Graco un oppidum con tantos contrastes, por mucho que
Vento le advirtiera sobre Carabis y, en general, sobre toda la Celtiberia: «Cuando unos lo tienen
todo, a los otros no puede quedarles nada», le habia dicho su legado.

Se referia Vento al poder detentado por la nobilitas celtibera en detrimento de los mas débiles.
Solo la aristocracia, en la que se incluian los guerreros, poseia tierras, rebafios de ganado y
silabur. Podian considerarse también afortunados aquellos a quienes los ricos ofrecian un trabajo
o un huerto que llevar en arriendo. El resto de la poblacién, sin embargo, contaba con escasas
opciones de subsistencia.

Los hombres jovenes y todavia solteros solian sentirse tentados por la vida que Tencino les
prometia. Era ciertamente una existencia errante y peligrosa, pero estaba repleta de botin y
placeres. Los que ya tenian mujer e hijos pequefios solos podian sucumbir entre despojos
mientras el odio a los poderosos los consumia como una gangrena imparable.

No le extrafio, pues, a Graco que dos figuras furtivas lo visitaran esa misma noche en su
praetorium. Se presentaron los desconocidos en la porta decumana del campamento romano
como si barruntaran que alguien podia estarlos siguiendo. Iban cubiertos con capuchas y mantos
negros y hablaban en susurros. Pidieron entrevistarse con «el auténtico gobernador de la
Celtiberia a la mayor celeridad posible». No querian que nadie los echara en falta dentro de la
fortaleza para no despertar sospechas entre los hombres de Dagenus.

Apenas balbucian la lengua romana los dos fugitivos; aun asi, su mensaje no pudo resultar mas
claro. Dijeron venir en representacion de muchos habitantes oprimidos de Carabis con el fin de
pedir la reparacion de una gran injusticia: la usurpacion de todas las tierras de cultivo por parte
de unos pocos. Cuando Graco les preguntd cuantos eran «muchos», los celtiberos quisieron hacer
cuentas, pero se vieron incapaces de construir una cifra tan alta usando solo los dedos. Entonces
afirmaron que los descontentos podrian llenar al menos cuarenta casas como la que ocupaba un
demonio llamado Dagenus.

Aquel dato si le permiti6 al romano hacer cabalas. Y estim6 en no menos de quinientos los
resentidos con el principal mandatario de la ciudad y, en general, con las gentilidades mas
influyentes de la urbe.



Instaron a Graco los sombrios visitantes a tomar medidas antes de que sus vastagos y sus mujeres
muriesen de hambre. No le pedian que le diera la vuelta al mundo y los ricos se convirtiesen en
pobres y viceversa. Se conformarian con una pequefia parcela en la que cultivar algo de cereal y
criar unas cabras.

Se quejaron, asimismo, de los tributos recientemente exigidos a la ciudad, ya que solo habian
conseguido empeorar las cosas. La necesidad recaudatoria los habia desposeido de lo poco que
tenian. Dagenus ni siquiera les habia permitido quedarse con las mantas con las que se cubrian
por las noches, adujeron compungidos los dos celtiberos. Asi pues, tan solo pedian poder sacar
adelante a sus familias sin tener que hacer una locura que no deseaban.

Sopes6 Graco durante unos segundos aquellas tltimas palabras del celtibero.
—¢De qué locura me hablas? —le pregunto.
—De enrolarnos en el ejército de Tencino y luchar contra todos; también contra Roma.

Despidi6 Graco a sus dos invitados con la promesa de encontrar una soluciéon inmediata a sus
tribulaciones. Después se paso en vela el resto de la noche. Buscaba la manera de hacer nuevos
amigos sin crearse enemigos acérrimos. Creyo haber dado en el clavo justo a tiempo. Faltaban un
par de horas para el amanecer, momento en el que Dagenus y los miembros de su consejo debian
presentarse en el campamento romano con el estipendio: cien talentos de plata, ochocientos saga,
doscientas pieles de buey, doscientos jinetes y trescientos auxiliares de infanteria.

Envi6 Graco un heraldo a la ciudad antes de que se produjera el encuentro. Llevaba el mensajero
una carta por la que se instaba a los consejeros a comparecer en el praetorium acompafiados de
sus nietos mas pequefios. Se trataba simplemente de obsequiar a los nifios con un recorrido por
todas y cada una de las dependencias de un campamento romano por el que seguramente sentian
una curiosidad tan infantil como comprensible. Seria una visita divertida en la que podrian
contemplar también las evoluciones de la tropa durante su entrenamiento. Asi rezaba, grosso
modo, la misiva del pretor romano.

Aparecieron las carretas y los diez mandatarios un poco tarde, cuando el sol ya pintaba de un
blanco celeste las murallas de Carabis. Paso el anfitrion por alto aquella impuntualidad y recibié
a los nifios y a sus influyentes abuelos con gran alborozo. Estaban con él los tribunos de la legion
y sus deliciosas amantes.

Y es que Graco habia caido en la cuenta de que la primera impresion era de vital importancia
para los visitantes mas jovenes. Queria que los pequefios viesen al entrar a romanos casi
adolescentes, sin cejas partidas ni feas cicatrices; y muchachas sonrientes que parecian adorables
ninfas del bosque.

No opusieron resistencia alguna los alevines celtibéricos, ni tampoco sus mayores, cuando el
pretor los exhort6 a seguir a unos guias tan amables. Quedé entonces el representante de Roma
enfrentado a quienes ostentaban el poder mas omnimodo en la ciudad de Carabis.

Se pase6 Sempronio Graco alrededor de los carros cargados con pieles y mantas. Escrut6 con
gesto frio el interior de los cofres de monedas. Calculé que faltaba la mitad de toda la mercancia,



ademas de los auxiliares. Porque Dagenus y su consejo se habian presentado solos, sin jinetes ni
soldados, conduciendo ellos mismos las carretas que portaban el precioso estipendio.

—Disculpa que no vengamos acompafiados, pero es que prescindir de tantos hombres dentro de
un oppidum no es asunto facil... —se justificé un Dagenus aparentemente abrumado—. Se
necesitan muchos brazos para llevar los campos y...

Hizo callar Graco al celtibero con un gesto de la mano. Fingia el romano estar contando las
pieles y las mantas. Pareci6 incluso no preocuparle la ausencia de auxiliares hispanos.

—De todo esto... ;qué es lo que habéis aportado vosotros diez? —pregunto, dirigiéndose al
grupo.

Se miraron los consejeros de Carabis con ademan confundido. Sabian que traian la mercancia
incompleta y también el dinero. Habian previsto la queja, pero no la pregunta.

—La mitad —respondié al fin Dagenus.
Asintié benévolo Sempronio Graco.

—Devolved la otra mitad a sus propietarios, aportad vosotros del mismo modo la parte de los
pobres y entonces renunciaré a hacer leva en Carabis —les dijo.

Se repitieron las miradas de estupor entre los representantes de las gentilidades mas poderosas.
No contaban con sufragar ellos la parte de los menesterosos, pero ciertamente esperaban pagar
mas. Al fin y al cabo, aquellas carretas no eran mas que el inicio de un largo y tedioso regateo.
Sin embargo, la exencidn total de ese ultimo deber contributivo les parecié un gesto de
magnanimidad inaudita por parte del invasor romano.

En realidad no lo era. Esa misma noche Maximo Vento le habia dicho a Graco que no se le
ocurriera reclutar ni un solo guerrero celtibero, ni en Carabis ni en ningtin lugar de tan inhéspitas
tierras. Porque seria lo mismo que tener al enemigo dentro de casa. Ya corrian bastante riesgo
llevando ilergetes e ilercavones en sus filas. Unas tropas que hoy podian mostrarse fiables, pero
tal vez mafiana cambiasen de bando sin el menor sonrojo.

Pasaron los diez notables al interior del praetorium para seguir charlando con mas intimidad que
en el foro. Un enorme mapa de la zona, con Carabis en su centro, destacaba sobre la mesa. Pero
los jefes celtiberos no se fijaron en él hasta que Graco les dijo:

—Decidme, si no os importa, qué tierras controla cada uno de vuestros clanes familiares.

La curiosidad apifi6 a los proceres alrededor del dibujo. Estaban acostumbrados a ver el mundo y
sus posesiones desde la grupa de un caballo y no aplanados en un pergamino. Pero pronto se
orientaron en aquel laberinto de trazos y puntos negros al distinguir los nombres de algunas
ciudades vecinas. Se tomaron como un juego el delimitar sus dominios con los calamos y los
tinteros con liquido rojo que el propio Graco les repartié mientras reian.

Apenas discutieron entre ellos al trazar los limites entre sus tierras, porque veian muchos signos



que les servian de referencia. Reconocieron rios y arroyos marcados con rayas azules, sierras y
montes pintados con manchas grises y zonas boscosas moteadas de verde. Las areas de color
ocre representaban campos de cultivo, y pronto quedaron todas circunscritas dentro de las lindes
territoriales de uno u otro dignatario.

Tan entretenidos estuvieron en la tarea que no se dieron cuenta de que dos hombres penetraban
en el praetorium. Uno era Maximo Vento; el otro, el agrimensor de confianza de Sempronio
Graco. Se acerco el pretor al mapa cuando los mandatarios de Carabis terminaron de definir las
posesiones de los diez clanes mas poderosos de la urbe.

—Entonces los dominios de vuestras familias... ¢no van mas alla de esas lineas rojas que habéis
trazado en el mapa? —Iles pregunto.

Se encogieron de hombros los diez notables celtiberos. Habia sonrisas complices, y gestos de
ironia en algunos rostros. Fue Dagenus el que sefialé las fortalezas de Bursau, Turiaso y
Kaiskata.

—El territorio de Carabis llega hasta ahi —confirm¢ el jefe celtibero—. Esas son las lindes con
estas ciudades. Ellas también tienen derecho a contar con campos para cultivar trigo o criar
cabras, y bosques en los que cazar o extraer lefia...

Asintié Graco con ademan introspectivo.
—Ya, claro, es comprensible. ;Y podrias decirme cuantos clanes familiares hay en Carabis?

Extrafi6 un tanto la pregunta del pretor romano, pero no advirtieron malicia en ella los
dignatarios lusones. Y por eso Dagenus respondio sin prejuicios:

—AIl menos cincuenta.

Cabece0 otra vez Sempronio Graco con ademan grave. Se tomo su tiempo antes de menear el
arbol para hacer caer la fruta podrida.

—Pues aqui yo solo veo diez representantes —asento circunspecto.
Comenzo a enfurrufiarse el gesto de Dagenus y el de todos sus compafieros.

—Este es un consejo de diez miembros. Asi ha sido toda la vida... —respondi6 ofendido el de
Carabis.

—Entiendo. Sois las diez gentilidades mas prosperas, y todo os pertenece. Entonces los pobres
de tu oppidum... ;a qué tienen derecho? ;Solo a morirse de hambre?

Incomodaron las palabras del pretor a sus invitados, que intercambiaron entre ellos algunas
palabras asperas. Pero lo hicieron en celtibero; y por eso, los romanos presentes en aquella tienda
no tuvieron claro si el comentario de Graco lo tomaban como una ofensa o como una injerencia
intolerable. Hasta que Dagenus puso orden y replico otra vez en nombre de todos:



—Entre los lusones, el poder y la riqueza siempre han sido una cuestion de cuna. Es la tradicion,
y nosotros no tenemos la culpa —dijo, y se quedo tan tranquilo.

Mir6 de reojo Graco a los suyos. Vio que estaban preparados para el golpe de efecto.

—Eso fue hasta ayer. A partir de hoy las cosas van a cambiar un poco —asenté muy serio
mientras le hacia una sefia a su experto en medir tierras.

Se abrid paso el agrimensor entre el circulo de rostros tirantes. Llevaba en las manos
instrumentos desconocidos para los notables celtiberos. Se coloc6 junto al pergamino y empez6 a
utilizar aquellos trastos, vertical y horizontalmente, sobre las lineas trazadas por los de Carabis.

Media el romano con calma ayudado por sus escuadras y cartabones, anotaba, hacia calculos con
férmulas extrafias; hasta que por fin us6 un calamo repleto de tinta negra, para que el color de los
difuntos resaltara con claridad sobre las lineas marcadas en rojo.

Murmuraban los oligarcas de Carabis en su idioma mientras trataban de descifrar el significado
de unos trazos que, aparentemente, reducian sus posesiones a la cuarta parte. Graco decidio
explicarles las nuevas disposiciones antes de que llegaran las preguntas y las consabidas
protestas.

—No os preocupéis. El nuevo reparto de tierras no os va a convertir en hombres pobres, pero si
es cierto que vuestro poder y vuestra riqueza dejaran de ser abusivos. Ademas, a partir de este
momento, el consejo de Carabis contara con veinte integrantes: vosotros diez y otros tantos
miembros que yo mismo designaré entre las gentilidades mas desfavorecidas. Asi habra
igualdad, y todos estaréis condenados a entenderos —declaro tajante.

Habia previsto Graco la ira y el revuelo; incluso no descarté la violencia. Por eso habia hecho
venir a su legado.

—Si alguno no esta de acuerdo, que lo diga ahora —los desafi6 mientras el praetorium se llenaba
de una musica sibilante, metalica, amenazadora. Era el gladius de Maximo Vento al resbalar
fuera de su funda.

Abandonaron los diez consejeros la tienda refunfufiando. Gesticulaban como demonios.
Hablaban en aquella lengua barbara e ininteligible. Alcanzaron al fin la porta decumana y
alguien se acordo de los nifios.

—¢Nuestros nietos? —demand6 entonces Dagenus.

—Van camino de Tarraco —respondio el pretor con displicencia.
—i¢Tarraco?! j¢Para qué?!

Sempronio Graco se golpe¢ la frente con la palma de la mano.

—Oh, se me olvid6 comentaroslo antes —dijo—. Van a completar alli su formacion
humanistica. No debéis preocuparos. Estaran seguros y los trataran como a emperadores; a no ser



que... a sus abuelos les dé por mostrarse desobedientes.

Hubo gestos de espanto entre algunos oligarcas. Otros se mesaron las barbas con ojos
enrojecidos por la cdlera. Los menos prometieron acatar las nuevas normas con docilidad de
perro doméstico. Graco obvio tanto los ademanes como las palabras. No se fiaba de ninguno de
ellos. De hecho, ya tenia preparada la centuria que acompafaria a aquellos prohombres de vuelta
a su fortaleza. Unos soldados que pensaba dejar como guarnicién dentro del oppidum hasta
nueva orden, para que la recién estrenada legalidad no durase solo diez minutos.



XXII

Fueron dos semanas frenéticas las que pasé Graco en Carabis. Se empefi6 en estar presente en la
parcelacion del terreno por parte de sus agrimensores; y también en el reparto de aquellos lotes a
la poblacién mas necesitada. Ordend, no obstante, dejar tierras libres para el futuro; con el fin de
que las generaciones venideras pudieran nacer y crecer con expectativas. Para nombrar a los diez
nuevos consejeros, pase6 antes por los barrios de las afueras. Observé a sus gentes, hablé con
unos y con otros, hizo sus indagaciones... Pero a la hora de elegir a los miembros entrantes, se
guio por la mirada, ademas de por el aspecto y vestimenta de aquellos seres desesperados.
Escogi6 a hombres que no mostraran el odio esculpido en las pupilas. No queria Graco una fiesta
de sangre tras su partida. Consigui6 asi que muchos seres, antes relegados, le besaran las
sandalias y le juraran obediencia eterna.

Estaba Sempronio Graco celebrando su primer gran logro en la Celtiberia cuando un hombre se
present6 a escondidas en su campamento. Venia el desconocido de una ciudad llamada Contrebia
Belaisca, en territorio de los belos. Hasta alli habian llegado voces sobre el reparto de tierras en
Carabis. Y por eso los pobres se habian levantado contra los ricos. Cundian el descontento y la
violencia dentro de la urbe. Era en realidad un conato de revuelta en la que los desheredados
llevarian al final las de perder, a no ser que el pretor romano se presentara en la ciudad con
urgencia.

Dio crédito Sempronio Graco al disidente, y por eso ordené desmontar el campamento a toda
prisa. Le cost6 solo dos dias alcanzar la fortaleza bela. Un oppidum que encontro,
sorprendentemente, con sus cuatro puertas abiertas; sin retenes ni centinelas que pudieran dar
gritos de alarma. Al parecer, la atencion de los contrebienses estaba puesta en el interior de sus
muros mas que en el horizonte.

Irrumpieron las tropas romanas en la ciudad sin tener siquiera que desenvainar sus armas. Los
miembros del maximo 6rgano regente permanecian en aquellos instantes encerrados dentro del
edificio del Consejo, no se sabia si por miedo o para tomar decisiones. En las calles, mil
guerreros intentaban sofocar los disturbios provocados por otros tantos menesterosos. Cuando
Graco aparecio en la plaza, rodeado por sus veteranos, los pobres de Contrebia lo recibieron
como si se tratase del paladin de las libertades.

Asumio el control de la ciudad el pretor romano sin tener que recurrir al derramamiento de
sangre. Obro después exactamente igual que en Carabis, pero sin llegar a tomar chiquillos como
rehenes. Pensé ilusamente que, tras aquellos éxitos como justiciero, todos los oppida de la
Celtiberia lo requeririan con diligencia. Para que resolviera a golpe de ley romana los desafueros
de una tradicion erronea. Y por esa misma razén se quedo esperando, acampado en las
inmediaciones. Sin embargo, al cabo de un mes, no habia recibido ni una sola llamada de auxilio.
Quiso conocer entonces el parecer de su mejor experto en la guerra.

—¢Es que ya no hay mas pobres en la Celtiberia? ;Es que ya se han terminado las desigualdades
en sus ciudades? —inquiri6 extrafiado.



Suspir6 hondo Maximo Vento, como siempre que se veia enfrentado a preguntas absurdas.

—Dado que los dirigentes celtiberos no son ciegos ni sordos, ya habran tenido noticia de lo
acontecido tanto aqui como en Carabis —explico—. Entonces... yo diria que existen tres
posibilidades con respecto a los indigentes de sus ciudades.

—¢Y cuales son, si puede saberse?

—O bien estan encarcelados o muertos.

Percibi6 Graco el sarcasmo de su legado, pero decidi6 pasarlo por alto.
—Has dicho tres opciones —grufig irritado.

—Pensaba que la tercera era muy obvia —sonri6 Vento—: los que hayan podido escapar de las
represalias estaran ya enrolados en el ejército de Tencino.

Despidieron chispas los ojos de Graco.

—i¢Insinuas acaso que mi estrategia en cuanto a la distribucion de tierras entre los mas débiles
es erronea?!

Resoplé de nuevo Maximo Vento antes de iniciar una explicacion al alcance de cualquier nifio.

—~Cambiar la realidad de dos o tres ciudades celtiberas no va a erradicar una tradicién que lleva
existiendo tal vez cinco siglos. Lo que si lograras con tus medidas es hacer engrosar las filas de
ese gigante con varios miles de fugitivos. Créeme, para nosotros no seria buena noticia saber que
Tencino cuenta ya con un ejército de veinte mil hombres.

La perorata de su legado dejé pensativo a Graco un instante.
—¢Hablas, pues, de tener que combatir contra ese monstruo tarde o temprano? —pregunto.
—Sera inevitable en algin momento.

Una confusion colérica se abri6 paso dentro de la nube de tribulaciones en la que el pretor
romano se debatia como un timonel sin brajula.

—iNo te entiendo! {Td mismo me dijiste que hacer la guerra no me ayudaria a conquistar la
Celtiberia! —se encresp0.

—iY es asi! {Puede que no ganes nunca el control de esta tierra, pero un pufiado de buenas
victorias es lo tinico que da prestigio a un pretor romano cuando acaba su campafa!

No qued6 Graco del todo convencido por las teorias de su legado. Y por eso se puso a buscar
nuevas ciudades en las que remediar injusticias. A tal fin recorri6 la Celtiberia de este a oeste.
Acamp6 en las cercanias de todas las fortalezas situadas entre el valle del Hiberus y las fuentes
del Durius, pero solo encontr6 puertas cerradas y murallas llenas de lanzas. Ademas, sufrio el
acoso implacable del ejército errante de Tencino en todos y cada uno de sus desplazamientos.



Cualquier barranco o recodo del camino era bueno para que aquellos guerreros desharrapados
emboscasen a los forrajeadores de Graco o a su interminable retaguardia.

Trato el pretor de arrastrar al caudillo luson a una gran batalla en campo abierto, pero Tencino
siempre rehuso el ofrecimiento. Se conformaba con matar a veinte o treinta legionarios en cada
golpe. Cansado de acumular decepciones y bajas, Sempronio Graco decidi6 reunirse con su
legado a finales de agosto.

Llevaba casi un mes sin consultar nada con él, y de ahi que Vento trajese el gesto tirante aquel
mediodia. Le dolia el abandono al antiguo centurion de Fulvio Flaco. Se daba cuenta de que
cuanto mas auténomo se volvia Graco en sus actuaciones, menos contaba con quien habia sido
su instructor y su mano derecha.

Encontro al pretor como casi siempre, inclinado sobre sus mapas de Hispania, como si sobre
ellos confiase en resolver el enigma de sus problemas. Pasar tantos dias enclaustrado en su
praetorium esperando en vano la visita de los descontentos le habia dejado el rictus cansado y el
semblante algo lechoso.

—¢Tu diagnostico de la situacién sigue siendo el mismo que hace un mes? — pregunté sin
levantar la mirada de sus planos.

—Es peor todavia —replicé Vento lacénico.

Un escalofrio recorrié la espalda del pretor romano. A pesar del distanciamiento seguia
reconociendo la supremacia de su legado en muchos aspectos, principalmente en la capacidad
para olfatear problemas.

—icPeor?! j¢Por qué?!

—Porque la tropa anda ya murmurante, y eso es muy peligroso.

Procuré Graco esconder el temblequeo de sus piernas.

—Pues los tribunos no me han comentado nada al respecto... —adujo con frialdad impostada.

—Esos imberbes no te valen como espias. Ningtin legionario, por esttipido que sea, va a contarle
sus cuitas a un oficial imberbe.

—También los iberos estan descontentos?

Torci6 la boca Vento en una mueca de indiferencia.

—Esos no dicen nada.

—¢Y de qué se quejan los nuestros?

Usé otra vez su lengua el legado como si fuera un latigo con el que fustigar la incompetencia.

—Tienes la memoria corta —le reprochd a su superior—. En marzo prometiste a tus tropas



derecho de saqueo en todas las ciudades, incluso en las que no se rindieran. Estamos acabando el
verano y ain no han metido una sola moneda en sus bolsas. A diario solo ven compafieros caidos
en emboscadas invisibles, y ciudades enemigas con las que su comandante prefiere hablar antes
que pasarlas por las armas. La paciencia de los hombres no es infinita y td la estas llevando a su
limite —sostuvo el legado con toda crudeza.

Le huyo la sangre de la cara a Sempronio Graco y estuvo a punto de desmayarse. Hacia guifios
nerviosos con los ojos. Se pellizcaba las manos como si un ejército de pulgas le estuviera
comiendo las palmas a mordiscos. Conocia el pretor algunos casos de generales romanos que
habian perdido la vida tras la rebelion de sus hombres.

—Y tu... ¢estas de su parte? —balbuci6 aterrado.

Sonrié Maximo Vento para sus adentros al olisquear el panico de su superior en el cargo. Un
terror que él podia administrar en su beneficio. Para recuperar su influencia. Para sentirse otra
vez imprescindible, y poderoso.

—Yo no he dicho eso. Tan solo te informo de lo que veo —sonri6 tranquilizador el legado.
Respir6 Graco mas aliviado.
—Entonces... ¢crees que deberiamos atacar o perseguir a Tencino?

—Ahora no procede. La moral de los hombres no esta para eso. Y ademads, aunque venciésemos,
poco botin iban a sacar los muchachos de esos malnacidos.

—Entonces?

Volvia Graco a mostrarse inexperto, vulnerable, receptivo; tal y como Vento lo habia conocido al
principio.

—Tencino no nos seguira si vamos hacia el sur. No se atrevera a alejarse de sus territorios. Creo
firmemente que ha llegado el momento de asaltar una gran fortaleza celtibera —sostuvo el
experto.

Regres6 Graco a su mapa. Recorrié con un dedo la zona meridional de la Celtiberia. Cruz6 sus
lindes y se detuvo algo mas adelante; en medio de la Carpetania. Poco o nada sabia de aquel
pueblo. En sus informes al Senado, sus predecesores en el cargo habian catalogado a sus
habitantes como «neutrales». Jamas habia logrado comprender Graco el sentido real de aquella
palabra.

—¢Qué puedes decirme de los carpetanos? —le pregunt6 a su legado.
—No pagan tributos a Roma, si es a lo que te refieres.
—Ya, pero no son gentes hostiles, como los celtiberos...

—La Carpetania es un territorio incierto —quiso resumir Maximo Vento, pero sélo consiguio



afilar la curiosidad de Graco.
—AQuieres decir que nos atacaran si nos ven pisar su tierra...
Un conato de sonrisa ondulé los labios de Vento. Llegaba a divertirle tanto desconocimiento.

—Los carpetanos no tienen grandes ejércitos. Los perdieron peleando contra Cartago. Por eso
jamas presentaran batalla, pero no nos abriran las puertas de sus ciudades. No nos daran trigo, ni
siquiera pagando. Y tampoco nos prestaran auxiliares.

—¢Y si asediamos alguno de sus oppida y tratamos de tomarlo al asalto? —inquiri6 un cada vez
mas interesado Graco.

La réplica de Vento no se hizo esperar ni un segundo.

—Entonces llamaran a los celtiberos. Los carpetanos les pagan fuertes sumas para que los
protejan de las garras de Roma —dijo.

Un aire de profunda cavilacién secuestr6 la mirada del pretor romano mientras examinaba los
nombres de las ciudades celtiberas lindantes con la Carpetania. No le gusté a Vento aquel gesto
tan absorto. Era la expresion habitual de Graco cuando los ojos se le llenaban de estrategia;
cuando su mente calenturienta pergefiaba planes y éxitos que el tiempo y los desastres se
encargaban de reducir a meras ocurrencias.

—¢Como se comportd Fulvio Falco con respecto a los carpetanos? —pregunt6 al cabo.
La respuesta de Vento fue clara.

—Los dej6 estar. Decidi6 que el problema principal de la Hispania Citerior radicaba en la
Celtiberia.

Asintié Graco con rictus satisfecho. La inaccion o los miedos de su predecesor mejoraban su
humor de manera considerable.

—Cual dirias que es la capital de la Carpetania?
Vento sefialo Cértima.

—Ahi reside su régulo mas importante. Se llama Thurro. Ningun pretor ha osado jamas asaltar la
fortaleza —asenté el legado.

—Tan poderosa es?

—El desafio supondria la aproximacién de un ejército celtibero por nuestra espalda. No se puede
asediar una ciudad mientras tus hombres estan expuestos a ataques por la retaguardia.

Esbozo el pretor romano una sonrisa de tiburén hambriento.

—Fulvio Flaco no se atrevi6 a hacer nada, pero yo someteré a los carpetanos.



—¢Y cémo lo haras?
—iDesde el descrédito de sus aliados! —replicé Graco hinchando el pecho.
—No sé si te entiendo... —rezong6 Vento.

—¢Cuales son las fortalezas celtiberas que antes ayudarian al rey Thurro en caso de ataque? —
demando el pretor tras escrutar su mapa.

—Las mas cercanas, obviamente. —El dedo de Vento recorrio una hilera de tres grandes oppida:
Munda, Ercavica y Alces.

—Entraremos primero en Munda —aseverd el pretor con firmeza—, pero solo consentiré el
saqueo si su consejo no admite una deditio in fidem.



XXIII

Se enteré Magilo de las maniobras sobre el reparto de tierras, tanto en Carabis como en
Contrebia Belaisca, por boca de Arranes. Y es que el joven ilergete no dejé de frecuentar el
calabozo en todo aquel tiempo. Con la excusa de curar las heridas del prisionero, visitaba al
caudillo de los belos dos o tres veces por semana. Habian acabado por hacerse amigos, y el nieto
de Estobeles se aprovechaba del miedo que el cautivo seguia infundiendo a sus guardianes. En
realidad, al celtibero ya solo le quedaban algunas costras secas en la espalda, pero nadie contaba
con el valor necesario para entrar en la jaula y comprobarlo.

Escuchaba con atencién Magilo los relatos de Arranes sobre la distribucién de tierras que estaba
llevando a cabo Sempronio Graco. Se escandalizaba después por lo que consideraba una
intromision intolerable del pretor romano. Como jefe de los guerreros de Sekaisa, él mismo
pertenecia a esa élite social que lo tenia todo. Pero las cosas no eran asi por capricho —afirmaba
—, sino por decision de los dioses, que habian decidido poner todo lo importante bajo el control
de unos pocos, de los mejores. Por eso, desde tiempos inmemoriales, los terrenos de cultivo y los
bosques estaban en poder de la aristocracia.

Denostaba Magilo a los que se hacian llamar marginados o desheredados. Los despreciaba por
ser unos resentidos; por hacerse las victimas cuando, en realidad, cualquiera podia cambiar su
destino a base de coraje. De hecho, él mismo conocia a alguien en Sekaisa que habia nacido en
los lodos de la pobreza. Se llamaba Botilkos el susodicho, y un dia se habia marchado a las
montafias con la intencion de cazar un oso con una simple falcata.

Consiguio al final su propésito, y aunque perdié un ojo y una mano, logré algo mucho mas
valioso: el respeto de todos sus convecinos, incluidos los ricos. Ademas, después de vender la
piel y las garras del bicho a precio de oro, subast6 la cabeza en la plaza del mercado. Arranes no
lo sabia, pero Magilo le explico los extraordinarios beneficios que pueden sacarse de la coccion
del cerebro de un plantigrado y el consumo posterior de su caldo; entre otras cosas: mas valor,
mayor virilidad y extensa sabiduria. Y de ahi, la cantidad astronémica que Botilkos metié aquel
dia en su bolsa.

Con aquellas ganancias, se hizo una casa de piedra en la mejor calle, compré solares y ganado, e
incluso varios caballos. La deformidad de su rostro no fue ébice para encontrar esposa porque,
segtin apunt6 Magilo sonriendo, la mayor parte de las mujeres corre hacia donde canta el dinero
aunque el sitio huela a mierda.

Al cabo de los afios, Botilkos se convirtio en uno de los miembros mas influyentes del Consejo;
y su hijo, en uno de los guerreros mas prominentes. Su clan familiar, el de los Alisakum, era en
la actualidad uno de los mas poderosos de Sekaisa.

Ambos amigos tuvieron que interrumpir sus conversaciones cuando el ejército de Graco se puso
en marcha definitivamente a finales de agosto. Ninguno de los dos conocia el destino de aquel
viaje; pero Magilo supo que se dirigian hacia el sur cuando, al tercer dia, divis6 Sekaisa a lo



lejos. Entonces se puso en pie en la jaula y aguzo la mirada como un naufrago perdido en el
océano.

Sabia que los centinelas de las torres habrian visto la interminable columna romana. Espero6 en
vano la aparicion de sus guerreros durante horas. Sofi6 con la liberacién, o con la oportunidad de
escapar en medio del desconcierto durante el ataque. Pero las murallas de su casa desaparecieron
tras los montes cercanos antes de caer la tarde.

Se sentd Magilo en el suelo cuando la oscuridad devoro el crepusculo, y se comi6 también sus
ilusiones. Lloré en silencio mientras disculpaba a los suyos. Era comprensible que no hubiesen
venido, se decia a si mismo. Al fin y al cabo, una ciudad desprovista de un jefe es igual que un
lobo sin cabeza. Le queda la piel y tal vez la pose. Pero no tiene mordisco, ni siquiera aullido.

Fueron muchas jornadas de largas marchas las que Sempronio Graco impuso a su gente a través
de los territorios de los belos y de los titos. Queria alejarse a toda costa de la zona de influencia
de un demonio llamado Tencino. Por fin, en los idus de septiembre, Magilo dispuso de un
calabozo definitivo. Lo construyeron los romanos con un zocalo de piedra y gruesos troncos en
las paredes, igual que los muros de un campamento que, por alguna razén, tenia aires de
fortaleza.

Arranes acudi6 aquella tarde a visitar a su amigo preso. Iba cargado con vendas y emplastes que
ya no servian para nada. Simplemente queria informar al cautivo del nombre de la ciudad cuyas
murallas blancas resplandecian al sol del creptisculo como acantilados de marmol y oro. Pero
Magilo hizo un gesto para hacer callar al ilergete.

—Sé perfectamente como se llama este oppidum —musit6 con la mirada baja—. Fulvio Flaco
quiso tomarlo la campafia pasada y no pudo. Estoy seguro de que Maximo Vento tiene desde
entonces la ciudad entre ceja y ceja; y por eso ha convencido a Graco para volver a intentarlo. No
creo que lo logren tampoco ahora. En cualquier caso, no es Munda un lugar que me agrade.

Percibié Arranes un velo de tristeza en los ojos del cautivo.
—Veo que esta ciudad no te trae muy buenos recuerdos... —murmuré el ibero con prudencia.

Torcié Magilo el gesto. Preferia silenciar su memoria. Si se prestd a hablar, en cualquier caso,
del gobernante que regia con mano férrea los designios de la fortaleza.

—Conozco muy bien al hombre fuerte de este oppidum. Se llama Bricio. Fue un guerrero insigne
en su época. Ya es viejo, pero nadie en el Consejo se atreve a contradecir sus decisiones. Todos
temen su crueldad y su ira. No se rendira tan facilmente.

—Has tratado bastante con €l entonces —repuso Arranes con un deje de sorpresa—. Lo digo por
la distancia que separa tu ciudad y la suya...

Asintio Magilo aunque sin levantar la cabeza.

—Bricio es mi cufiado —confesé sin un apice de carifio.



Arranes dio un respingo en el banco.
—i¢Tienes una hermana viviendo en Munda?!
Cabece6 otra vez el celtibero con pesadumbre.

—Se llama Elvia. Bricio se habia quedado viudo y a mi padre se le ocurrio casarla con ese
demonio. De eso hace ya hace tres afios. Ya sabes..., cosas de pactos entre ciudades y clanes. Yo
mismo la traje hasta aqui y la dejé en sus manos. Nunca olvidaré ese dia.

Un muro de silencio separé a ambos hombres durante varios segundos.

—FEs logico que estés preocupado por ella —murmuré Arranes al cabo—. No hemos venido
hasta aqui de paseo. Lo mas probable es que Graco nos ordene asaltar la ciudad muy pronto.

Coincidio Magilo con el ilergete.

—Dalo por seguro. Y ademas, los auxiliares seréis los primeros en desafiar a los guerreros de
Bricio.

—¢ T crees? —dud6 Arranes—. Conquistar Munda no es igual que cruzar espadas con las
hordas de Tencino.

Chasco la lengua Magilo con desagrado.

—Recuerda siempre que, para un pretor romano, sus tropas auxiliares no son mas que carne de
matadero. Aun asi... pelea como un hombre, incluso si tienes que enfrentarte a los de mi estirpe.
Que no te tiemble nunca la mano. Eres un guerrero.

—Si, un guerrero que no puede elegir bando —se lamento6 el ibero.

No escuché Magilo la reflexién sombria del ilergete. Estaba el caudillo celtibero tratando de dar
forma a sus pensamientos mientras refrenaba las emociones.

—Me gustaria pedirte algo, Arranes —musit6 al fin con los codos puestos en las rodillas y la
cabeza apoyada sobre las manos.

—Ta diras...

—En realidad, es lo mismo que tu abuelo queria que yo hiciera por ti cuando los dos nos
encontraramos en una batalla.

—Te refieres a matarme rapido?
Asinti6 compungido el lider de los belos.
—NMunda no se rendira. Y aunque lo hiciera, daria lo mismo. El mismo dia que juro el cargo,

Graco les prometié a sus hombres el derecho de saqueo. ;Sabes lo que eso significa para una
jauria de lobos hambrientos?



—Ma4s o menos...

No era partidario Magilo de las ambigiiedades, y por eso juzgo6 necesario dar mayor rigor a sus
explicaciones.

—En cuanto la ciudad esté en poder de los romanos, no quedara nadie vivo, excepto los nifios,
que seran vendidos como esclavos. Las mujeres también pereceran tras la debacle. Pero antes
sufriran, sobre todo las jévenes, la violacion y el abuso por parte de la soldadesca. Bricio ya le ha
dado bastante mala vida a Elvia. Mi hermana no merece pasar por todo eso. —Bande? el
celtibero la cabeza; después lanzé una mirada descarnada a su amigo—. Jurame que la mataras
deprisa antes de que nadie le ponga la mano encima.

Un sudor frio cubria la frente y la espalda de Arranes mientras trataba de imaginar las escenas
tras la caida de una fortaleza. Su abuelo jamas habia querido contarle como se hicieron las
brechas en los muros de Athanagia, y tampoco lo que ocurrié después de la catastrofe.

—¢Como se supone que debo hacerlo?

Un aire de pensamiento invadié a Magilo. Dominaba el arte de la muerte desde muy joven, pero
no esperaba la misma habilidad en el ilergete.

—Lo mas indoloro seria una estocada al corazon, pero seguro que no aciertas a la primera y
tienes que repetir el golpe —se lamento el prisionero—. No quiero que el remedio sea peor que
la enfermedad. Asi que... lo mejor sera que la degiielles. ; Estamos?

Asintié compungido Arranes. Tardé un rato en hablar, pero al fin lo hizo porque Magilo se habia
olvidado de lo mas importante.

—Tendras que describirmela, si es que quieres que la encuentre... —dijo.



XXIV

Era Sempronio Graco un legalista por naturaleza. Siempre habia respetado las normas en la paz,
y pensaba hacerlo también en Hispania. Por eso, si la ley romana dictaba que el ataque sobre una
ciudad debia venir precedido por una declaracion formal de guerra, él pensaba hacerlo asi en
Munda. Antes, sin embargo, procedia tratar de evitar el conflicto.

Para ello, el pretor estaba decidido a armarse de paciencia y explicarle al consejo regente los
diferentes tipos de capitulacion a los que la ciudad podia acogerse. Sabia que Fulvio Flaco habia
prescindido de aquel protocolo por considerarlo innecesario. Su predecesor habia dado por hecho
que jamas obtendria una rendicién incondicional de la fortaleza. Y por eso habia atacado sin
previo aviso. Un error tactico en el disefio del asalto le habia costado casi mil bajas, segin
Maximo Vento. Y el fracaso.

Se encontraba el oppidum asentado en la cima de un monte, rodeado de profundos barrancos. No
contaba con foso porque en realidad no lo necesitaba. La ausencia de espacio entre la muralla y
el precipicio hacia imposible instalar artefactos artilleros en las inmediaciones. Por eso, a medida
que ascendia por la intrincada senda que lo llevaria hasta la ciudad de Munda, Graco iba
preguntandose por la manera de dominar semejantes pefiascos.

Se present6 el pretor a las puertas de la fortaleza acompafiado por sus seis tribunos. No quiso que
Vento lo acompafiara para aquel parlamento inicial con Bricio y sus consejeros. Aunque no era
muy probable, temia que alguien reconociera al antiguo centurion, y que el sobresalto empeorara
las cosas. No resulto Bricio, sin embargo, un hombre propenso a los sustos.

Hizo detenerse el mandatario celtibero a su cortejo cuando aun le quedaban por recorrer veinte
pasos. Avanzo entonces solo hacia los romanos, a lomos de su caballo. Se le antojé indicado a
Graco hacer lo mismo, pues lo contrario podria interpretarse como un exceso de cautela. De ahi
que mandara retirarse a sus jovenes oficiales con un gesto autoritario.

Se encontraron ambos dirigentes a una distancia ridicula de los muros de Munda. Habia lanzas
en la empalizada, y arqueros en las torres. Un sol de herrumbre iluminaba las caras y los ojos de
todos ellos. Pero no era panico a sus legiones lo que Graco ley6 en aquellos rostros, sino una fe
ciega en la victoria.

Tendria Bricio una edad semejante a la de Estobeles, aunque lucia un cuerpo mucho mas enjuto
que el ibero. De hecho, atin podia cefiirse la coraza y los correajes de cuando era joven. El gesto
lo traia tranquilo, casi indiferente, como si la presencia de un ejército enemigo de quince mil
hombres fuese en realidad la visita inesperada de una muchedumbre desorientada en la estepa.

Levant6 el brazo el italico para saludar a la usanza romana.

—iSalve, me llamo Tiberio Sempronio Graco y soy el pretor de estos territorios! —dijo, y
parecio que se habia dirigido a un muerto viviente.



Ni un solo musculo se movid en el rostro apergaminado de Bricio. Ello no le impidi6 al militar
romano continuar con el procedimiento. Extrajo asi un rollo de entre sus ropas y se lo tendi6 a su
contrario.

—Te he traido las condiciones —expuso.

Llevaba el celtibero grabado el desdén en el gesto, tanto que su semblante —arrugado y certileo
— se asemejaba a la mascara horrible de un dios del Averno.

—Las condiciones... ;de qué?

—De la proteccién que Roma te ofrece, y de su precio.
—Proteccion... ¢contra quién? —sonri6 Bricio, despectivo.
—No hace tanto que estuvieron por aqui los cartagineses...
Un rictus de ironia arrug6 las facciones acartonadas de Bricio.

—De esos ya solo nos acordamos los viejos —murmurd, y tomo el papiro como si le interesara.
Pero lo dejo caer bajo las patas de su caballo. El animal lo pated furioso hasta desintegrarlo.

Contemplé Graco la destruccién con ojos estupefactos.
—Entenderé esto como una negativa al acuerdo —grufié incémodo.
Estuvo Bricio a punto de estallar en carcajadas, pero se contuvo.

—¢Qué te hace pensar que eres mejor que Fulvio Flaco? Por lo menos él tenia hechuras de
soldado. Tt las tienes de espantapajaros —sostuvo el celtibero riendo.

Digirio6 el insulto como pudo el pretor romano. Sacé otro rollo lacrado de los forros de su
uniforme.

—No me ofreces otra opcion que declararte la guerra. Estos son los términos —le dijo con la
mano extendida.

Obvié Bricio el regalo.

—En realidad no sé leer en lengua romana —afirm¢é impasible.

—Da igual, yo lo haré por ti —asenté Graco mientras desenrollaba el documento.
Bricio hizo un gesto negativo con el brazo.

—Para ir a la guerra no hace falta hablar tanto. Fulvio Flaco vino aqui, peleo, perdio y se
marchd. No cruzamos ni una palabra entre nosotros. Si quieres tomar mi ciudad, demuéstralo con
hechos. No perdamos mas el tiempo. Tu verborrea me recuerda a las mujerzuelas mas patéticas
de mi oppidum —zanjé taxativo el jefe celtibero.



Quedo6 Graco solo en la loma cuando los jinetes de Munda volvieron grupas hacia su fortaleza.
Tardé unos segundos antes de regresar con sus tribunos porque no queria que estos vieran a un
pretor fuera de quicio. Galopé después hasta el campamento como si Plutén en persona lo
persiguiera de cerca. Entré como una exhalacion a través de la porta sinistra principalis y frend
junto a los calabozos.

—iSacad al prisionero y crucificadlo! —orden6 a sus guardianes.

Se miraron indecisos los dos legionarios al cargo. Dieron voces para que otros compaiieros los
ayudaran en tan peligrosa tarea. Fueron al final veinte los hombres que arrastraron a Magilo
fuera de su carcel, y se dispusieron a atarlo al aspa de los tormentos. Maximo Vento lleg6
corriendo desde su tienda en ese instante.

—i¢Qué te has propuesto?! —le grit6 a un hombre embrutecido por la célera.
Hilachas de una saliva blanca y pegajosa escapaban de la boca de Graco mientras hablaba.

—iVoy a quemar al prisionero delante de las almenas de Munda! jQuiero que ese Bricio sepa lo
que les espera a todos ellos si no se rinden!

—iNo cometeras semejante estupidez! {Me opongo a esa orden! —le contradijo su legado.

—iEse viejo celtibero me ha insultado! ;Se ha reido de Roma como si fuera un emperador
asiatico y no un vulgar régulo hispano!

El revuelo y los gritos atrajeron la atencién de algunos prefectos y varios centuriones. El propio
Magilo estaba presenciando la trifulca mientras pataleaba con furia en su pulpito de la muerte.
Maximo Vento aferré a Graco por el reborde de la armadura y lo arrastré como a un pelele lejos
del bullicio.

—Yo sé como conquistar ese oppidum —Ile susurr6 a su superior al oido—, y para eso no
tenemos que quemar a nadie. Fulvio Flaco no me escuch6 porque subestimé el potencial de
Munda; por eso perdié mil hombres en un asalto suicida. ;Y sabes otra cosa? Esas bajas no
figuran en ninguna parte. Bricio nos asaete6 sin piedad cada vez que intentamos acercarnos a
recoger a los muertos. No pudimos hacernos con sus chapas identificadoras. Has estado pisando
sobre restos romanos sin saberlo.

El relato sobre la incompetencia de su predecesor parecié despabilar a Graco.

—Entonces... ;como justifico en sus informes al Senado la desaparicion de aquellos soldados?
—inquiri6 intrigado.
—Seiscientos eran iberos, y de esos no hubo que dar cuenta a nadie. A los otros... los anoté

como desertores.

La tranquilidad y la cordura regresaron poco a poco a la mente del pretor romano. Detuvo el
carro que ya transportaba a un Magilo crucificado a los riscos de Munda y ordené el regreso del
cautivo al calabozo. Durante apenas un segundo la mirada del prisionero se cruzo con la de



Vento. No habia agradecimiento en las pupilas del celtibero, pero tal vez si un apice menos de
inquina.

Graco no se percat6 del hecho porque estaba pensando.

—¢Y dices que sabes como penetrar en Munda sin perder muchos hombres? —Ie pregunt6 a su
legado.



XXV

La noche era negra como el pico de un cuervo. Los baches y las piedras hacian bambolearse la
tartana que ascendia por la senda que conducia hasta Munda por su cara sur. Bajo el toldo del
carromato se acurrucaban el propio Vento y un pufiado de sus mejores hombres. Sobre el
pescante viajaban dos ilercavones a los que el legado habia elegido para la mision por su
dominio de la lengua celtibera, ademas de por su desparpajo.

Escruté Vento el exterior a través de una rendija en la lona. Las murallas de la fortaleza estaban
ya cerca. Tal y como habia sospechado, la empalizada permanecia casi vacia de lanzas a aquella
hora. En las torres apenas dos centinelas dormitaban a la espera de la alborada. La razén para tan
flagrante escasez de efectivos era la misma de siempre: Bricio acostumbraba a celebrar una
asamblea en la plaza del Consejo cada vez que algtin asunto importante llamaba a la puerta de su
oppidum. Y la amenaza de asalto por parte de un ejército enemigo ciertamente concitaba la
atencion de ricos y pobres.

Gustaba el dictador celtibero de informar a su pueblo de las nuevas circunstancias, fueran estas
buenas o malas. Cualquier hombre podia tomar la palabra, opinar e incluso oponerse
verbalmente a sus decretos. El oligarca escuchaba a todos con calma, fingia tomar nota y, al
final, no hacia caso a nadie. Pero en ese acto de impostada paciencia basaba su conviccion de ser,
a pesar de las maledicencias, un verdadero democrata.

Igual que el afio anterior, los romanos se habian presentado en Munda justo antes de caer la
tarde. Por eso Bricio habia convocado su asamblea por la noche, sin prisa ademas por terminarla.
De todos era sabido que las legiones italicas jamas combatian después del crepuisculo. Asi habia
sido siempre, incluso cuando estaban los cartagineses; hasta que a un legado atipico se le habia
ocurrido infringir las leyes de la costumbre.

Le parecié a Vento que el carro avanzaba con lentitud exasperante, y por eso pidi6 a dos
ilercavones que acicatearan a los bueyes. Sabia que aquella reunion multitudinaria en el mismo
corazon de la ciudad acabaria en cuanto el primer rayo de luz despuntara sobre la muralla. El
tiempo apremiaba si lo que pretendian era encerrar al ejército de Munda en un laberinto mortal
de calles sin salida y espadas romanas. Las 6rdenes impartidas en el campamento unas horas
antes habian sido claras.

Mil veteranos de esa legion deberian de andar ya apostados en los alrededores de la fortaleza,
justo por detras de la zona de influencia de las antorchas. Eran los mejores, y por eso Vento los
habia elegido personalmente para un trabajo rapido y sangriento, propio de expertos matarifes.

Aquellos supervivientes de mil batallas irian penetrando en la ciudad de Munda a medida que el
comando camuflado en el carromato fuera abriendo sus cuatro puertas una por una. Alrededor de
tres centurias irrumpirian por cada costado de la fortaleza, para sellar todas y cada una de las
salidas de la plaza del Consejo. No se requerian mas tropas para retener e incluso eliminar a un
ejército acorralado entre muros de piedra. En la operacion perecerian miles de civiles, pues nadie



en aquella marea humana tendria la oportunidad de defenderse de las cuchilladas y, sobre todo,
de las flechas.

Con el fin de asegurar el éxito y acortar los plazos, Vento decidi6 utilizar quinientos arqueros
iberos. Y para hablar de eso habia llamado a Arranes. Como otras veces, le dio libertad para
designar a los suyos. Los elegidos tendrian que trepar por los barrancos que rodeaban Munda en
medio de la oscuridad, portando escalas de asalto, e instalarse justo por detras de los veteranos.
Al escuchar la sefal acordada, se lanzarian en una sola oleada contra las murallas. Su labor iba a
consistir en aniquilar a los pocos centinelas desplegados en las empalizadas, tomar posesion del
adarve y ejecutar desde alli descarga tras descarga. Aquellos dardos hispanos debian masacrar a
una masa guerrera inmovilizada por una barrera de escudos infranqueable.

Apenas mudaron su gesto de sopor los dos centinelas apostados en las torres cuando vieron cémo
un enorme carromato descrestaba el cerro en mitad de la noche. Lo dejaron progresar sin dar la
alarma, porque al fin y al cabo los conductores iban vestidos a la usanza celtibera, y ademas
hablaban la lengua.

—iTraemos las ovejas extraviadas de Bricio! jVenimos desde Cértima! Al parecer, los animales
se perdieron en nuestras tierras, pero llevan la marca de vuestro caudillo, y no queremos
problemas con ese malnacido! jAbrid la puerta! —voce0 el ilercavén que manejaba las riendas
del carruaje.

Consultaron entre ellos los dos vigias, pero de manera breve. Las normas de la fortaleza eran
bastante claras al respecto.

—iPues volved mafiana! {No se pueden abrir las puertas tras el toque de queda! jLos romanos
estan muy cerca! —respondio el de la atalaya derecha.

Un chaparrén de maldiciones escap6 del pescante de la tartana. Blasfemaba el ilercavon como un
auténtico celtibero.

—iINo hemos visto a ningtin soldado romano mientras subiamos la cuesta! jEs noche cerrada,
pedazo de imbécil! j¢No te das cuenta?! jTal vez os ataquen por la mafiana, pero ahora estaran
durmiendo! jYa sé que es tarde, pero es que se nos ha roto una rueda a medio camino, y aun asi
hemos llegado con las malditas ovejas de Bricio!

Volvieron los murmullos y las consultas. Parecian voces mas atenuadas, aunque el resultado
final fuese el mismo.

—Lo siento. No estamos autorizados a dejar entrar a nadie hasta que amanezca —replicé esta
vez el de izquierda.

Mascull6 nuevas letanias el ilercavén mientras apuntaba su vara de atizar hacia los centinelas.
—¢Como os llamais? —reclam6 malhumorado.

Cruzaron una mirada de extrafieza los guerreros, pero acabaron identificandose.



—Para qué quieres saber nuestros nombres? —pregunt6é intrigado uno de ellos.

—Es muy sencillo —respondio el ibero con calma—. Si no nos abris ahora mismo, nos iremos
de vuelta a casa y volveremos a soltar las ovejas donde estaban. L.o mas probable es que para
cuando amanezca ya se las hayan comido los lobos. Un dia Bricio vendra a Cértima y preguntara
por ellas. Le encantara saber quiénes fueron los dos inutiles que no quisieron evitar su muerte.

No hubo mas consultas entre los vigilantes; tan solo un segundo de duda. Después los dos
pugnaron por ser el primero en bajar hasta la puerta y girar los tornos. Vento y Marcio iban
sentados al fondo del carruaje, con las espadas desenvainadas para no hacer ruidos delatores.

—Son al menos treinta. Ayudadnos a sacarlas por la parte trasera —solicito el ilercavon que atin
no habia hablado.

Uno de los centinelas se dirigio directamente al portén de descarga, pero el otro se detuvo a
medio camino. El curioso acento de aquel palafrenero anénimo hizo sonar de pronto el cuerno de
las alarmas.

—Espera, ¢t de donde eres? —le pregunté un segundo antes de que Vento lo degollara de un
solo tajo.

También murié6 en silencio su compafiero. Marcio le endosé una estocada en las tripas y otra en
el gaznate. Después, dos soldados romanos subieron a las torres y apagaron las antorchas. El
reclamo impostado de un btiho puso en marcha a tres centurias de veteranos. Era muy poca la
distancia que los separaba del arco de la puerta. Y ademas, la oscuridad reinante ya no permitia
distinguir entre hombres o fieras.

Tras la entrada de los antiguos soldados de Flaco en la fortaleza, el comando oculto en la tartana
se dividi6 en dos. Ya estaba previsto que Vento liderara uno de los grupos y Séptimo el otro.
Tenian que seguir abriendo puertas sin demora; y para ello comenzaron a circunvalar Munda en
sentidos opuestos, utilizando para ello el estrecho callejon situado bajo el adarve. Un lugar
solitario, himedo e insalubre al que solo iban a parar inmundicias y trastos rotos.

Cada grupo de diez iba acompafiado de uno de los ilercavones, por si procedia trabar
conversacion con los vigilantes de las torres. Vento era el jefe, y por eso escogio al auxiliar con
mejor palique. Caminaban todos disfrazados de barbaros, con un sagum cubriendo sus corazas
romanas, confiados en no toparse con nadie en un pasadizo tan repugnante. Y, sin embargo,
Marcio se detuvo al divisar dos siluetas.

Era una pareja de amantes, que habia aprovechado la asamblea de Bricio para timarse durante un
rato en la intimidad de un basurero. El prefecto interrogé a su superior con la mirada. Ya llevaba
el gladius en ristre, pero Vento le hizo un gesto negativo con la cabeza. El grupo pas6 entonces
de largo sin tocarles siquiera la ropa. Result6 aquel un gesto de compasion instintiva y a la vez
absurda por parte del legado romano. Pens6 que dos seres entrelazados de aquella manera, en
medio de un beso eterno, no merecian una muerte tan prematura. No se dio cuenta de que tan
solo habia pospuesto una hora su cita con el paraiso. Ademas, puede que él muriese rapido, en
medio de la pelea. Pero a ella la noche se le haria bastante mas larga. Y penosa.



Alcanzaron la puerta este en pocos minutos. Maximo Vento aferro por el brazo al auxiliar ibero y
le soplo al oido:

—No sé qué diablos les has dicho antes a los centinelas, pero haz ahora algo parecido para
conseguir que bajen de las torres.

Solto6 su parlamento el ilercavon con la misma desenvoltura. De toda la parrafada, Vento solo
entendi6 una palabra: «Bricio». Aunque no era mas que un nombre propio, el sonido debia de
tener algtn significado maléfico aparejado; porque los dos centinelas se precipitaron como locos
por los escalones nada mas oirlo. Abajo los recibi6é una muerte breve e inesperada.

Tras aplastar los hachones con las botas, Marcio hizo otra vez de biho. Los portones estaban ya
abiertos para que la segunda jauria de lobos penetrara en la ratonera. Escondieron un poco los
cadaveres y reanudaron la marcha hacia la puerta norte. Ese era el lugar en el que ambos grupos
deberian reencontrarse tras haber dejado todas las entradas expeditas para los veteranos. Sin
embargo, Vento elevé un brazo en el aire a los pocos segundos.

Habian avanzado con el rumor de la asamblea como acompafiante durante todo el recorrido.
Podian distinguir la voz pausada de Bricio cada vez que el dignatario respondia a una pregunta o
interpelaba a un asistente. Se oian también las blasfemias e incluso las murmuraciones del
publico tras las contestaciones. Pero el clamor que ahora se percibia por encima de aquel
atenuado barullo era distinto. Ya no se trataba de simples voces discordantes, sino de gritos. Los
centinelas apostados en el flanco opuesto de la fortaleza acababan de dar la alarma y, a juzgar
por el tintineo de metales, habia ya lucha en el sector de Poniente.

Vento se gir6 para encarar a Marcio. Habia un rictus de contrariedad en su rostro, pero no de
derrota. Desde el principio habia contado con que la infiltracién en la ciudad no fuera completa.
Las cosas perecian haberse torcido antes de lo previsto. A buen seguro los guerreros convocados
en la plaza ya habrian comenzado a moverse. La batalla por el control de la fortaleza tendrian
que darla con apenas quinientos legionarios. Hasta que alguien abriese las dos puertas restantes.
Entonces entrarian el resto de veteranos, e incluso las tropas que Graco tenia dispuestas en el
fondo de los barrancos.

—Han descubierto a los hombres de Séptimo un poco pronto... —se lamento.
Asintié Marcio circunspecto.
—Ya. Es natural. Es que llevaban peor intérprete que nosotros... —dijo.

Decidi6 Vento no tomarse el comentario como una critica. No era aquel el momento de las
desavenencias.

—Creo que ha llegado la hora de reclamar la ayuda de los arqueros ilergetes. Me temo que de
ellos va a depender la conquista de Munda —murmur6 simplemente.

—Vamos a ver de qué pasta estan hechos esos auxiliares, y qué punteria tienen... —respondi6
Marcio mientras echaba mano de su cornu. Después soplé en la boquilla del instrumento hasta
que casi le estallaron los pulmones.



XXVI

—iEs la sefial! —exclamo Arranes al escuchar el lamento agonico del cuerno.

—Si, pero esa puerta continda cerrada y los centinelas siguen en la empalizada. Sera un suicidio
escalar esas murallas —tembleque0 el ilergete que estaba tumbado a su lado.

Temia Arranes tanto como su amigo el momento del asalto. Habian practicado mucho con la
espada y el escudo en los entrenamientos, pero trepar por una escala hecha de soga y gruesos
nudos no era algo que hubiesen ensayado antes. Segin Maximo Vento, esas cosas de la rapifia
las llevaba un hispano en la sangre desde el nacimiento.

—Tenemos que subir como sea. Los del otro lado ya estaran en movimiento —pronostico
mientras se ponia en pie y se colocaba la escala al hombro.

Habia desplegado el legado romano a los auxiliares en los dos flancos mas alargados de la
fortaleza; alrededor de tres centurias de arqueros a cada lado. Desgraciadamente, Arranes y su
grupo debian conquistar el lado de Poniente, la zona en la que Séptimo no habia logrado abrir la
puerta ni despejar las almenas.

Avanzaron los iberos en medio de la oscuridad mientras la batahola de la lucha intramuros hacia
que les temblaran las piernas. Pasaron en silencio entre las filas de veteranos que continuaban
esperando su oportunidad para penetrar en Munda por su puerta oeste.

—Daos prisa si no queréis que Vento os arranque las pelotas —les espet6 uno de aquellos
legionarios.

—iNos disparan! —aull6 un ilergete en cuanto las antorchas de la muralla iluminaron al grupo.

No hizo falta que nadie impartiera 6rdenes. La estrategia habia quedado clara en el campamento.
Cien auxiliares se descolgaron los arcos y trataron de cubrir con sus flechas el avance del resto.
Arranes fue uno de los que corrieron hacia las murallas de Munda con la escala en las manos y la
falcata entre los dientes.

Llego hasta el pie de la muralla sin contratiempo. Levanto la mirada. Habia centinelas sobre su
cabeza, pero no tantos como al principio, tal vez uno cada treinta pasos. Se notaba que algunos
habian tenido que abandonar su puesto para neutralizar a los legionarios de Séptimo. O incluso
para acudir a la plaza y plantar cara a los infiltrados.

Lanz6 Arranes su escala al aire tres veces, y otras tantas se la devolvieron los cielos hecha un
ovillo. A la cuarta logré tensar la cuerda. Por fin, los garfios habian mordido los troncos de la
empalizada con éxito. Empez6 a subir a ciegas, sin mirar hacia arriba ni a los costados; hasta que
oy0 caer a un compafiero desde lo alto del adarve. Gritaba como un loco el desdichado mientras
se despefiaba. Otro guerrero ilergete también se precipit6 a tierra, pero desde mas abajo. Los



defensores del camino de ronda le habian cortado la soga con guadafias.

Mordio6 Arranes su falcata con rabia y continué el ascenso. Resoplaba, maldecia, tiritaba de
miedo mientras se acercaba al borde de la muralla. Iba preparado para trabar combate nada mas
echar pie en tierra firme, aunque el arco y las flechas que llevaba a la espalda le embarazaban
algo los movimientos. Puso al fin una mano sobre el parapeto, pero la aparté a tiempo. Un hacha
de combate se abati6 justo donde habia tenido los dedos un segundo antes. Quedé aquel filo
incrustado en los troncos tras el brutal impacto. El contratiempo de su rival le permiti6 a Arranes
culminar su escalada de un salto.

El guerrero celtibero liber6 su arma al segundo tirén. La levant6 sobre la cabeza para descargar
un nuevo golpe, pero le fallaron las fuerzas repentinamente. Miré entonces a su enemigo con
ojos incrédulos. En la voragine de la lucha, apenas habia sentido la estocada de Arranes en el
pecho.

Varios garfios se clavaron en las inmediaciones mientras el centinela todavia boqueaba sobre un
charco de sangre. Diez cascos ilergetes asomaron al instante por encima del parapeto. Otros
tantos aparecieron un poco mas lejos. La falta de hostigamiento habia permitido a los iberos
trepar los muros de Munda como una marabunta de hormigas furiosas.

Fue un combate breve, desigual, el que los auxiliares hispanos libraron con los centinelas de
Munda. Séptimo y sus hombres tardaron un poco mas de lo previsto en abrir la puerta oeste, pero
desde el principio habian logrado bloquear las escaleras de subida al adarve. Y de ahi la ausencia
de tropas enemigas en las alturas. Cuando el pentltimo grupo de veteranos penetro en la
fortaleza, Arranes pudo entregarse durante unos segundos a la contemplacion de una batalla
insolita.

Era Munda una ciudad celtibera por completo, aunque habia tenido que adaptar sus formas a la
orografia incontestable de la montafia. Resultaba por ello un oppidum de lo mas chocante:
achatado en su eje este-oeste, y alargado en el otro. Contaba con puertas orientadas a los cuatro
puntos cardinales y otras tantas arterias principales, coincidentes en la plaza del Consejo. Como
siempre que los peligros acechaban la comarca, su poblacion habia crecido de manera alarmante
en las ultimas semanas. Miles de personas provenientes de asentamientos cercanos habian
corrido a refugiarse al amparo de sus inexpugnables murallas. A diferencia de otras veces, Bricio
habia tomado una determinacién inflexible con respecto a los visitantes.

Cuando Vento y los suyos iniciaron el avance desde la puerta sur, el autdcrata celtibero acababa
de dejarles claro a los foraneos que su estancia en Munda solo seria posible si contaban con una
tésera que los emparentase con alguno de los clanes de su oppidum. El resto deberia partir al
acabar aquella asamblea. De ahi las imprecaciones, los murmullos y las protestas.

Arranes escrutd la plaza del Consejo a través del lomo de su arco. Tenia un ojo cerrado y una
flecha alojada en la cuerda, aunque en realidad no se requeria demasiada punteria para cumplir
con el trabajo asignado. El corazén de Munda era lo mas parecido a una marmita abandonada al
fuego, con la tnica diferencia de que el caldo no podia rebosar.

Para cuando los centinelas de la puerta oeste comenzaron a dar sefiales de alarma, los veteranos
ya habian bloqueado tres de las cuatro salidas principales de la plaza. Habian avanzado por calles



desiertas en las que solo algunos nifios pequefios se asomaban de vez en cuando por las ventanas.
Pero no gritaban. Se limitaban a contemplar con mirada aténita la evolucion silenciosa de una
marea oscura y acorazada de la que solo se veian miradas amarillas y aceros brillantes.

Le pareci6 a Arranes digno de asombro cémo apenas trescientos legionarios expertos podian
presionar a una multitud hasta la asfixia. Y es que los romanos empujaban como demonios,
protegidos por sus enormes escudos oblongos. Pinchaban, acuchillaban, tajaban a contrarios a
diestro y siniestro mientras los reunidos en la asamblea enloquecian de espanto. Habia civiles y
guerreros escuchando a Bricio en la plaza del consejo, pero, debido a las apreturas, estos ultimos
ni siquiera contaban con espacio para desenvainar y manejar el brazo.

Un compafiero tuvo que recordarle a Arranes las érdenes de Vento. Tras unos instantes de
titubeo, el ilergete solt6 al fin a bulto. Sigui6 instintivamente el vuelo de su flecha, y la vio caer
sobre un anciano. Se desplomo el celtibero en medio de la turbamulta. Tal vez el disparo no
hubiese sido mortal de necesidad, pero todo el que perdia el equilibrio en aquel amasijo
sangriento ya no se levantaba. Perecia bajo las suelas de los que trataban de huir de la plaza a
toda costa.

Disparé Arranes mas de cincuenta flechas, pero lo hizo con los ojos cerrados. Pensaba que
aunque no evitara del todo la muerte de muchos inocentes, si esquivaba al menos las voces de su
conciencia. Aquella impuesta ceguera le impidio6 percatarse de la avalancha.

Y es que ni Séptimo ni Vento habian logrado alcanzar el sector norte de la ciudad; y por eso su
puerta seguia con todos los cerrojos puestos. Las tres centurias encargadas de penetrar hasta la
plaza por esa calle continuaban fuera de los muros, esperando su oportunidad de empezar el
trabajo. Fueron muchos los acorralados que decidieron aprovechar la escapatoria que el destino
parecia brindarles.

Corrieron despavoridos hacia la puerta norte, quitaron los postigos con dedos trémulos y salieron
al exterior creyendo que la salvacion vivia en las laderas oscuras de Munda. Pero se encontraron
con un semicirculo infranqueable de escudos de cuero y filos brillantes. Pocos fueron los que
alcanzaron el fondo del barranco. Pero incluso aquellos murieron a manos de Sempronio Graco y
sus huestes.

No tardé ni media hora el pretor en plantarse ante los muros de la fortaleza. Para entonces ya
habia cesado la algarabia de la guerra. No se escuchaban gritos, ni campaneo de armas; a lo
sumo, algiin lamento aislado. Escogié Graco para entrar la puerta este, la misma en la que habia
sufrido el desprecio de Bricio pocas horas antes. Lo hizo a propésito, con un regusto de dulce
venganza. Pero se equivoco, porque la inclinacion natural del terreno hacia fluir hacia ese lado la
sangre de la masacre. Y por eso llego a la plaza del Consejo con cara de asco y los borceguies
ensopados de caldo rojo.

Encontr6 a Maximo Vento contando los muertos. Habia dispuesto el legado a los caidos en dos
grandes pilas. Una para los combatientes y otra mas grande aun para los civiles. Se asombro el
romano del elevado niimero de cadaveres que atin guardaba una tésera de amistad en la mano.
Habian muerto aferrados a ella como un naufrago perece agarrado a su lefio. Al parecer, el pavor
y el desconcierto no habian logrado que aquellas gentes perdieran la fe en sus tradiciones.



—Cuantos guerreros? —Ile pregunt6 Graco.
—Dos mil.

—¢Y de los otros?

—Esos no cuentan para el informe.

Asintid el pretor, ecuanime.

—¢Bricio?

Gir6 Vento sobre sus talones y sefial6 con la espada hacia el edificio del Consejo. Era una torre
marmorea que el autocrata celtibero se habia hecho construir para las emergencias.

—Esta ahi encerrado junto con los otros mandatarios de Munda. Si quieres hablar con él,
podemos sacarlo, pero tendremos que traer el ariete. Esa puerta tiene muy buenas trancas —dijo.

Desprecio tal posibilidad el pretor romano.
—Quemad el edificio con todos sus refugiados —decret6 tajante.

Comenzaron los aullidos con las primeras llamas. Se oy6 como los de dentro quitaban los
maderos para salir, pero Graco habia ordenado apuntalar la puerta por fuera. Para que nadie
escapara de la quema. Para que su venganza contra los enemigos de Roma fuera completa.

Habia venido el pretor preparado con su velo de sacerdote augur y acompafiado de media docena
de artispices. Se cifid la prenda sobre la cabeza tras convocar a los mandos de su ejército en la
plaza. A la soldadesca la dejo fuera, abarrotando las calles de Munda como una marea siniestra.
Entonces procedio a dar gracias a los dioses por tan aplastante victoria. Se atribuy6 sin sonrojo el
acierto de haber atacado de noche, pues asi se lo habia indicado el oraculo tras la pertinente
consulta. Esbozé Vento una sonrisa torcida al oirlo, pero qued6 conforme con la arrogancia.

Habia recuperado, después de todo, su antiguo peso en aquel ejército. Bricio, mientras tanto,
prometia obediencia y fidelidad eternas al Senado romano, pero apenas se le entendia: sus gritos
desgarradores y sus stiplicas quedaban enterrados bajo el crepitar de los troncos y los huesos de
Sus consejeros.

Le habria gustado a Graco explayarse en su primer discurso como general victorioso, pero noto a
la tropa intranquila. Abrevio, por tanto, el protocolo y decret6 abierta la veda del saqueo. Invité a
todos sus hombres a aquella orgia de botin y sangre, incluidos los auxiliares.

Declinaron, sin embargo, el ofrecimiento los iberos. Al parecer, no habian hallado mucho placer
en acribillar celtiberos desde el adarve. Y tampoco lo iban a encontrar desvalijando sus casas y
violando a sus mujeres. Regresaron, pues, a sus contubernios en el campamento romano como un
rebafio triste; cabizbajos, murmurantes, desencantados. Una tinica silueta permaneci6 acuclillada
en el adarve, disimulada entre las sombras de la tragedia.



Arranes dejo el arco en el suelo y bajo las escaleras del camino de ronda con la falcata
desenvainada. Tenia que cumplir su juramento, y para eso solo le hacia falta un poco de suerte...
y la espada.



XXVII

Magilo le habia descrito la casa en la que vivian Bricio y su hermana Elvia. Estaba en el centro
de la ciudad, detras del edifico del Consejo, muy cerca de la plaza. Se trataba de una mansion
enorme, con tres plantas de robusta piedra y una bonita balaustrada en el segundo piso. Y eso...
a pesar de que la pareja no habia tenido hijos. Tras una somera inspeccién ocular, Arranes se dio
cuenta de que la descripcién de su amigo iba a resultarle insuficiente. Habia muchas viviendas
parecidas en la zona sugerida por Magilo, y tendria que registrarlas todas. Debia de haber sido
Munda una ciudad tan poderosa en la guerra como préspera en los negocios. Un oppidum lleno
de desigualdades en el que los mas desfavorecidos habian tenido que buscarse —como en
Carabis— una cueva o un chamizo en los arrabales. De ahi que el frenesi del pillaje afectase en
primer lugar al centro de la urbe, y se desplazase con el discurrir de las horas a las cabafias de los
pobres.

Los aullidos de Bricio ya eran cenizas cuando Arranes pasé junto al edificio del Consejo. Una
gran humareda escapaba todavia por el techo y llenaba la noche de tirabuzones grises. Graco y su
legado seguian en la plaza, indiferentes al hedor de la guerra, comentando tal vez detalles
macabros de la matanza. Penso el ilergete de manera incauta que aquella niebla ltigubre
disimularia sus movimientos. Y asi ocurrio en el caso del pretor romano. Los ojos de Vento, sin
embargo, eran los de un aguila siempre al acecho.

Identificé de inmediato la figura furtiva de Arranes. Le extrafi6 verle saquear moradas, y por eso
se despidi6 apresuradamente de su superior. La curiosidad ante aquel comportamiento tan
inusual lo impulsé a seguir al auxiliar hispano. Era, al fin y al cabo, el nieto de Estobeles el tinico
ibero que no habia abandonado Munda tras la debacle.

Avanzaba Arranes sin mirar a su espalda. Llevaba el paso algo rigido y la falcata desenvainada.
Penetr6 en una lujosa vivienda y sali6 de ella a los tres minutos. Repiti6 la misma operacion el
joven ilergete en la siguiente puerta. Vento lo agarré del brazo antes de que irrumpiese en la
tercera.

—¢Qué se supone que estas haciendo? —le pregunt6 desabrido.
Arranes le dirigi6 una mirada entre furiosa y ofuscada.

—Lo que yo haga no es de tu incumbencia —replico mientras trataba de librarse de la zarpa de
Vento.

Escruté el legado el rostro del ilergete. Trataba de descifrar su extrafio gesto. Un rictus a medio
camino entre el deber y la amargura.

—Andar por libre en el saqueo de un oppidum es lo mas parecido a un suicidio —insistié Vento
sin soltar a su presa—. Por otra parte... tu actitud no es la habitual en un bandido.



La parsimonia del romano exasperaba a Arranes. Estaba perdiendo un tiempo precioso por su
culpa. Su mision era ahorrarle el sufrimiento a Elvia, y tal vez ya la hubiesen violado cincuenta
hombres.

—i¢Por qué?! —demando furioso.

—Porque ningun ladrén entra en una mansiéon como esta y permanece dentro solo dos minutos.
Asi que... jdime qué es lo que buscas!

Mir6 Arranes su falcata de reojo. Matar a Vento seria la inica manera de seguir adelante. Pero
incluso en tan corta distancia, y con todas las ventajas, el legado era un rival imbatible.

—Estoy buscando a la hermana de Magilo —declar6 al fin—. Vive en alguna de estas casas.
Es..., bueno, era la esposa de Bricio.

Podria Arranes haber acuchillado a Vento cinco veces seguidas y le habria sobrado tiempo.
Porque tras escuchar aquella confesién, el legado de Graco qued6 paralizado de pies a cabeza.

—¢Y qué es lo que vas a hacer con ella cuando la encuentres? —pregunto al fin cuando se
recupero de la sorpresa.

Las miradas de ambos hombres chocaron en la niebla de Munda igual que dos saetas con punta
de fuego.

—NMatarla. Magilo me hizo jurar que acabaria con ella antes de que tus legionarios la maltratasen
mucho.

El grito agonico de una mujer estallé entre los muros de la calle. Provenia la voz de la vivienda
que Arranes se proponia inspeccionar cuando fue abordado por Vento. Era en cualquier caso un
lamento lejano, subterraneo; como si un muerto hubiese despertado de repente en su sepulcro y
se hubiera puesto a pedir auxilio a quienes pisaban su tumba.

Maximo Vento y Arranes entraron en el edificio a la carrera. Se encontraron con un espacioso
zaguan dispuesto con los enseres habituales de una vivienda celtibera. Habia pesas de telar, un
molino de trigo, tijeras, cuchillos y otras herramientas. Bricio tenia alli colgadas algunas lanzas,
varias pieles de tejon y una de oso. La estancia se encontraba revuelta, pero vacia. Pasaron a otra
habitacion mas grande, repleta de vasares para la vajilla y un par de bancos corridos. En un
extremo de la sala vieron peldafios de madera que conducian a un piso mas alto; y varios
escalones de piedra iluminados por la luz cimbreante de las antorchas. Un nuevo quejido los
convencio de lo que ya suponian.

Bajaron a la bodega de Bricio como si los persiguiera el dios Vaélico. Habia anforas y toneles
por doquier. Al parecer, el mandatario producia su propia caelia, pero importaba vino de otras
regiones de Hispania con clima mas benigno. Tres hombres contemplaron a los intrusos con ojos
llenos de peligro. Era una ley no escrita entre saqueadores el respetarse tanto el sitio como la
presa. Ademas, los desaprensivos eran duros veteranos de Fulvio Flaco. Conocian a Vento desde
hacia afios. Tenian confianza para hablarle como si atin fuera un simple centurién con el que
compartir un vaso de vino y algunas bromas.



—Lo sentimos, camaradas. Esta madriguera ya esta ocupada por otras fieras —les espet el
legionario que esperaba turno con los pantalones en las rodillas.

Habia una mujer en el suelo, sujeta por cuatro manos. Se trataba de una joven de facciones
regias, con una frente despejada y pomulos prominentes. Una larga catarata de bucles rubios le
disimulaba a medias una fea cicatriz en la mejilla izquierda. Se notaba que habia peleado mucho
antes de sucumbir porque sus captores habian tenido que rendirla a golpes. Presentaba algunos
cardenales en el rostro y rasgufios en los brazos. A pesar del aturdimiento, la desconocida seguia
pugnando por liberarse. Vento la observé durante unos segundos.

—Crees que puede ser ella? —pregunto.

Asintio Arranes mientras recordaba la descripcion proporcionada por Magilo en el calabozo:
«Elvia es como una de esas princesas de las que hablan los viajeros que vienen del norte, mas
alla de los mares».

Habia ignorado Maximo Vento a los tres saqueadores como si en vez de soldados suyos fuesen
escoria. Pero los mir6 ahora con ojos duros antes de proferir una orden improcedente.

—Dejadla en paz —murmur6 sin mover un musculo de la cara.

Se ato los pantalones el que tenia las manos libres, y se acerco a su superior con ademan hurafio.
Era un viejo decurion que llevaba en el ejército casi tantos afios como Vento.

—Se te ha subido el cargo a la cabeza, Maximo —Ile dijo con sonrisa cinica—. Aqui no hay
graduaciones que valgan. Si quieres comer de este pesebre, tendras que esperar tu turno. Aunque,
por otra parte..., siempre he pensado que lo tuyo eran las putas, no las damas de alcurnia.

Le olia el aliento a vino al soldado romano. Se notaba que habia estado catando sin recato las
anforas de Bricio. Aguanté el tufo Maximo Vento porque no queria ceder terreno.

—Apestas a borracho y a muerto, Licinio —Ile espet6 impertérrito—. Apartaos de ella y no
ocurrira nada.

Una daga era el arma ideal para las distancias cortas. Por eso quiso usarla aquel decurién osado;
tal vez como simple amenaza o quiza para perpetrar el magnicidio. Nunca se supo, porque
Maximo Vento no le permiti6 aclarar el gesto. Tan pronto como le vio elevar el brazo, se lo
doblé por el codo; y se lo empujé después con fuerza hacia el cuello. Consiguié de ese modo que
Licinio se atravesara el gaznate con su propia daga.

Tosi6 el soldado bravucén un par de veces como si quisiera librarse de una molesta flema, pero
acabo6 desplomandose sobre un tonel de caelia. Pareci6 que queria vomitar alli su borrachera;
pero era un rio de sangre lo que le salia por la boca. Sus dos compafieros se apartaron de la mujer
al instante. Mostraron asi su renuncia con el gesto. Pensaban que el hombre de hielo con el que
habian compartido tanta vida castrense se daria por satisfecho y olvidaria otra de las normas de
obligado cumplimiento durante la rapifia: nunca dejes testigos vivos si no deseas que tu fechoria
trascienda tarde o temprano.



Neg6 con la cabeza Vento mientras desenvainaba su gladius. Ya habia matado suficiente aquel
dia. Le desagradaba incurrir en un nuevo derramamiento, y mas entre subordinados, pero no se le
ocurria otra manera de zanjar el asunto. Siempre le habia parecido que los muertos eran los
unicos que nunca se iban de la lengua.

—Tendras que echarme una mano en esto —le dijo a Arranes.



XXVIII

Asistio Elvia a una pelea feroz e incomprensible: la lucha que sus dos captores todavia vivos
libraron con otros dos hombres vestidos y armados igual que ellos. Y perdieron. Su asombro, sin
embargo, se convirtio en panico cuando el mas joven de los vencedores se acerco a ella con la
espada manchada y una disculpa en la boca. «Lo siento, pero debo hacerlo. Apenas sentiras nada.
Es por tu bien», le susurr6 el muchacho mientras se disponia a rebanarle el pescuezo.

Maximo Vento salto sobre Arranes en el ultimo instante.

—iéPero qué diablos te proponias hacer?! jsEstas loco?! —le recrimin6 tras arrebatarle la
falcata.

—Ya te lo he dicho antes. Prometi ahorrarle el sufrimiento... —adujo el ibero desconsolado.

—iYa no puedes evitarle los golpes y las heridas! jPero a esta mujer aun no la ha violado nadie!
i¢Es que no ves que todavia no tiene los muslos rojos?! —se encresp6 el romano.

Se recogi6 Elvia las faldas al ver que hablaban de sus piernas. Gimié algo al moverse, y su
quejido atrajo la atencion de quienes porfiaban a cuenta de su futuro.

—¢Y qué es lo que propones ti? —contraataco el ilergete—. ; Abandonarla en ese rincon para
que quienes vengan detras de nosotros acaben el trabajo que no pudieron hacer esos? jA esta
mujer le espera un suplicio interminable si la dejamos viva!

Examiné Vento otra vez a la celtibera. Habia logrado incorporarse un poco hasta pegar la espalda
contra el muro. Las teas la iluminaban ahora de frente. Conferian a su rostro noble y a su mirada
un fulgor indémito. Sus cabellos también se le antojaron distintos. Rivalizaban en color y brillo
con la luz rojiza de las antorchas.

—No le ocurrira nada de eso si la llevamos con nosotros —determind el legado.

Llevaba Magilo mas de dos horas aferrado a los barrotes de su calabozo, contemplando con aire
afligido la destruccion de una ciudad celtibera. Habia visto partir a los veteranos de aquella
legidn, y a los quinientos arqueros hispanos destinados a conquistar las almenas de la fortaleza.
Después, cuando el clamor de la batalla incendi6 la noche, Graco se habia marchado con el resto
de sus tropas. Apenas quedaron entonces una veintena de legionarios encargados de la seguridad
del campamento.

Vento los habia elegido personalmente, pero se tomaron la eleccién como un castigo aquellos
centinelas forzosos. Por eso abandonaron sus puestos en cuanto a Graco se lo tragaron los
barrancos de Munda.



Designaron ellos mismos a unos cuantos auxiliares como guardianes mientras se reunian en el
Foro para maldecir su mala suerte. Para una vez que tocaba saqueo, se lamentaban, a ellos los
ponian de vigilantes. Hablaban a grandes voces delante del prisionero; criticaban a Vento y a
Graco sin ningtn recato. Pero Magilo no les prestaba oidos porque seguia pensando en su
hermana Elvia. Despreciaba a su cufiado, Bricio. De no haber sido porque algo suyo se quemaba
dentro de Munda, le habria importado menos la caida de aquel tirano. En su silenciosa
desesperanza, el caudillo belo confiaba al menos en que Arranes hubiese llegado a tiempo de
cumplir con su juramento. No queria ni imaginar la escena del degiiello; menos atn, lo que a
buen seguro sucederia si el nieto de Estobeles se demoraba en su encargo.

Se cans6 Magilo de ver regresar soldados iberos al campamento tras finalizar el asalto. Venian
cabizbajos, silenciosos, como si en vez de haber salido vencedores en una batalla hubiesen
sufrido una amarga derrota. Crey0, en cualquier caso, que volvian algunos menos de los que
habian ido, pero achaco la circunstancia a los avatares fatidicos de toda guerra. Aguzo la mirada
el guerrero celtibero cuando los centinelas apostados en la porta sinistra principalis se apartaron
de un salto para dejar paso a dos siluetas. Una le resulté conocida desde el primer momento
porque reconocié a Maximo Vento por el casco. La otra parecia cargar con un cadaver sobre el
hombro.

Se sobresaltaron los murmurantes del foro al ver aparecer al legado cuando la noche atin era
joven. Magilo los vio temblar ante la expectativa de un escarmiento. Y, sin embargo, lejos de
amonestarlos, Vento les concedié permiso para marcharse a Munda y disfrutar del saqueo. Un
segundo después, los veinte legionarios corrian hacia la ciudad vencida como perros hambrientos
en busca de las sobras. Ninguno de ellos se fijo en que el acompafiante del legado era un mero
auxiliar con una mujer a cuestas.

Deposito Arranes el cuerpo de Elvia junto a los barrotes del calabozo. Lo hizo con sumo
cuidado, como si manejara un anfora antigua y fragil.

—¢Es ella? —Ile pregunt6 Vento al cautivo.

Estrujo Magilo los barrotes de su celda hasta que el hierro casi se derritio entre sus dedos.
Examinaba a su hermana con ojos vidriosos mientras el menton le temblaba como a un nifio
pequefio a punto de iniciar el llanto. No advirtié sefiales de corte en el cuello de la joven. Tan
solo la tumefaccién y los golpes en un rostro aparentemente pacificado por la muerte.

—Has llegado tarde, por lo que veo... —le dijo a Arranes entre sollozos.

Desvi6 la mirada el ilergete y se mantuvo callado. En su fuero interno todavia se consideraba un
fracasado.

—Tan solo esta desvanecida. Aparte de lo que ves, tiene varias costillas rotas y se ha desmayado
de dolor cuando la hemos recogido del suelo —le explic6 Vento.

A un gesto del legado, Arranes volvid a cargar con Elvia y desaparecio entre las tiendas de los
oficiales. Magilo y Vento quedaron entonces solos en la noche. Leyéndose las pupilas y los
surcos de la frente. El celtibero fue el primero en hablar.



—¢Qué vas a hacer con ella? —pregunto.
—Nada. Tan solo curarle las heridas.
—¢Y después?

—Después sera libre para ir donde quiera.

Tenia Vento las manos atin manchadas de sangre. Le cost6 un poco abrir los cerrojos del
calabozo porque se le resbalaban los dedos.

—Vete antes de que vuelvan todos —le dijo al prisionero.

Sacé un pie de su encierro Magilo, y piso la tierra apelmazada del campamento como si fueran
ascuas. Ademas, iba descalzo. Llevaba el mismo sagum y los mismos calcetines rojos de
legionario que el propio Vento le proporcionara meses atras. Mir6 en derredor el celtibero con
prudencia de fiera. Solo vio a los auxiliares iberos reunidos en el otro extremo del campamento.
Sin embargo, su alma de lobo lo prevenia ante una posible emboscada. Un intento de fuga
constituia la justificacion perfecta para matar a un prisionero incbmodo. Mas en vez de
propinarle una cuchillada, Maximo Vento se desprendio de sus botas y del cinturén con el
gladius delante del guerrero belo.

—Te haran falta ambas cosas —le dijo, y se las ofreci6 con gesto sincero.
No las acept6 Magilo al instante. Estaba demasiado estupefacto como para alargar la mano.
—¢Por qué? —dijo simplemente.

Por la cabeza de Vento pasaron muchas ideas: la obsesion de Graco por quemar vivo a su
prisionero en cuanto un oppidum se le resistiese, la captura del caudillo belo casi un afio antes,
sus propios cargos de conciencia... Demasiadas cosas como para resumirlas en una sola
parrafada. Por eso, simplemente dijo:

—Un hombre como tii merece caer peleando y no ardiendo como una tea.

Asinti6 Magilo, conforme con lo escuchado. Se puso al fin las botas claveteadas, y se cifi6 la
espada romana. Lanzo6 después a su interlocutor una tltima mirada entre el agradecimiento y la
extrafieza.

—Uno de los dos morira cuando volvamos a vernos. Eso ya lo sabes... —le dijo.
Quiso el legado quitarle hierro al asunto.
—Ya nos hemos encontrado varias veces en el campo de batalla, y aqui seguimos...

—Si, pero ya conoces el dicho: si dos no pueden ser amigos, tarde o temprano... uno de ellos
sobra.

Un esbozo de sonrisa afloro en el rostro curtido de Maximo Vento.



—El destino decidira por ambos. No hay por qué adelantarse —zanjd, y le tendi6 su brazo al
celtibero.

Acept6 al apreton Magilo, aunque con condiciones.
—~Cuida de mi hermana o te mataré antes de lo previsto —se despidié del romano. Un segundo

mas tarde una sombra simiesca ascendia al agger del campamento, salvaba la empalizada de un
salto y desaparecia después dentro del foso con la agilidad de un felino salvaje.



XXIX

Maximo Vento escruto su alrededor como un ladrén en la noche. Estaba solo frente a un
calabozo vacio. Todos los soldados romanos, sin excepcion de rango, se habian marchado a
Munda para disfrutar de una fiesta sin restricciones. En el extremo mas alejado del campamento,
los auxiliares habian hecho una gran pifia en torno a una hoguera. Imaginé a Arranes en medio
de aquella muchedumbre silenciosa y aparentemente abatida. Ni siquiera él habia sido testigo de
la liberacion de Magilo. La misteriosa huida del celtibero traeria sin duda consecuencias, pero
esas repercusiones no llegarian hasta por la mafiana. Y jamas afectarian a todo un legado.

Enfil6 Vento sus pasos hacia la enorme tienda de cuero que hacia las veces de valetudinarium.
Queria aprovechar esa tranquilidad furtiva para hacerse con ungiientos y apoésitos. Y tal vez con
un frasco del milagroso laserpicum, la p6cima secreta que curaba todos los males del legionario.

Un hilo de luz escapaba por una rendija de la puerta. Atribuy6 la circunstancia a un olvido de
Akakios, el médico griego que Graco se habia traido de Roma para tratar a los heridos en
combate. Pero tras penetrar en la estancia, se encontr6 con el prestigioso cirujano durmiendo a
pierna suelta en una de las literas destinadas a los amputados. Contemplé Vento al heleno hasta
que se convenci6 de que no despertaria. Roncaba como un verraco después de vaciar la jarra de
vino que yacia a su lado. Resultaba l6gico por otra parte que Akakios no hubiese mostrado
interés por el saqueo de un vulgar oppidum hispano. Al fin y al cabo, los médicos contaban con
el mismo sueldo que los oficiales, tenian derecho a tierras, ademas de una exencion total de
impuestos al acabar su servicio en el ejército.

Paso Vento de puntillas junto al cirujano. Dejo atras los dos habitaculos dotados con jergones y
se detuvo unos instantes en el espacio destinado a quir6fano. Nunca habia estado alli, porque
jamas lo habian herido lo suficiente. Sus multiples cicatrices eran el producto de los remiendos
rapidos que muchas veces se aplicaban en el mismo campo de batalla. Por eso le impacté tanto
ver aquellos instrumentos.

Habia forceps para extraer puntas de flecha, sondas para bucear en craneos abiertos, gubias y
agujas de lo mas variado, escalpelos, sierras con las que cercenar miembros, horcas para separar
el tejido muscular antes de escarbar entre visceras, pinzas y tablillas para alinear huesos. Maximo
Vento paso6 de largo y se adentr6 en la farmacia.

Encontro facilmente los apdsitos en el primer armario. En el segundo tuvo que esforzarse mas,
hasta dar con el extracto de vinagre para la desinfeccion y el jugo de mandragora como
anestésico. Se asombré un poco al comprobar que Akakios también tenia tratamiento para la
locura. El eléboro era al parecer la medicina maravillosa que convertia a los desquiciados por el
miedo en soldados valientes. Antes de abandonar definitivamente el valetudinarium y a su
anfitrion durmiente, Vento se llevo bajo el brazo un enorme jergon de paja.

Volvio6 a su tienda de puntillas y encontré a Elvia donde Arranes la habia depositado: encima de
su propio camastro. Continuaba desvanecida, aunque en algtn instante de lucidez la celtibera



habia tratado de tapar la desnudez de sus carnes. Y es que aquellos veteranos feroces le habian
rasgado las ropas antes de intentar forzarla. Vento se incliné sobre ella con las medicinas, y le
limpié las escoriaciones de la cara y los brazos con un pafio humedecido en vinagre. Después
tuvo que volver a abrirle la tinica e incluso el subligaculum para comprobar si Elvia tenia mas
lesiones ocultas.

Le temblaron las manos al romano al descubrir el vientre y el pecho de la mujer celtibera. La
contemplacion de la carne tersa le parecié igual que entregarse a un deleite injusto y a la vez
prohibido. Se sobrepuso con un suspiro mientras buscaba heridas punzantes o cortes, pero solo
advirti6 algunas magulladuras en las costillas. Empujé el cuerpo inerte de Elvia hasta dejarlo de
medio lado. Tenia que comprobar también el estado de la espalda.

Un escalofrio recogio la nuca del legado al descubrir los verdugones. Innumerables marcas viejas
de latigo se mezclaban con otras mas recientes, mas rosaceas, mas descarnadas. Mordiscos
salvajes en la piel que, en cualquier caso, no habian sido causados por los legionarios de Graco.

Repaso Vento aquellas sefiales con dedos trémulos. Conocia de primera mano los estragos
causados por el azote del cuero. La postura o tal vez el contacto de sus yemas hicieron gemir a
Elvia, y acabaron por despertarla.

El desconcierto hizo parpadear a la joven celtibera. Mir6 en derredor, sobresaltada, mientras
trataba de conciliar aquella tienda de lona con sus tltimos recuerdos de Munda. Reconoci6 al fin
a Vento como el hombre que la habia salvado de una muerte segura. Escrut6 después los frascos
de hierbas, los ungiientos y los emplastes.

—¢Por qué haces esto? —pregunté con mas asombro que desconfianza.

Traté Vento de mostrarse ocurrente.

—Porque le tengo miedo a tu hermano.

Elvia se incorpord sobre un codo a pesar de los dolores.

—i¢Lo conoces?! j;Magilo vive entonces?! —exclamo entre ilusionada y estupefacta.
Baraj6 el romano varias respuestas. Opto, tal vez, por la menos acertada.

—Oh, si. De hecho acaba de escaparse de nuestro calabozo.

Se escuchaban voces en el campamento desde hacia algunos minutos. Los primeros soldados
estaban regresando de Munda. Solian venir primero los mas afortunados, los que habian dado
con el oro de los ricos y se daban ya por satisfechos. Un par de horas después irian llegando
quienes habian rebuscado hasta entre la comida de los perros sin encontrar nada valioso.

—No me gusta que nadie me tome por tonta. Nadie se escapa de un sitio asi sin que le dejen. Si
mi hermano esta muerto, prefiero saberlo —asent6 Elvia con el cefio fruncido.

Trato6 de esquivar la conversaciéon Maximo Vento, y para ello se propuso retomar sus tareas



sanitarias.

—Hay que tratar esos rasgufios si no quieres que se infecten —afirmé como si hablara por boca
de Akakios.

—Sanaran solos, igual que las costillas —le contradijo Elvia.

—Lo haran —asent6 el romano—, pero si mueves mucho los brazos, las costillas se romperan
mas y entonces no podras ni peinarte. ;Eso es lo que deseas?

Elvia dudo apenas un segundo. Después despleg6 ambas extremidades y se las tendi6é a Vento.
—Dime qué sabes de mi hermano —demando a la vez con voz imperiosa.

—Bebe antes de aqui. Te calmara los dolores. —Vento le ofrecié el frasco con jugo de
mandragora.

La celtibera olisque¢ el liquido con recelo y neg6 con la cabeza.

—No es veneno. Si hubiera querido matarte, ya lo habria hecho hace rato. ;No crees? —sonri6 el
legado.

Vacio al fin el frasco de un trago la herida y se acomodé en el camastro. Las luces de los candiles
empezaron a darle vueltas dentro de la cabeza casi de inmediato. Incluso la voz grave de Maximo
Vento le llegaba atenuada, lejana, cautivadora. Cerro los ojos y se dejo hacer.

Apenas not6 el escozor de los refrotes en su antebrazo, o el contacto de las vendas al enrollarse
sobre su piel... Todo le pareci6 en realidad caricias. No estaba acostumbrada a que un hombre la
cuidara con tanto esmero. Por eso no supo si achacar tales sensaciones al efecto de las drogas o a
la sutileza de un enemigo extrafio.

Pretendia Vento utilizar aquella dulce duermevela para explicarle a Elvia la odisea de su
hermano, pero entendi6 que los gritos histéricos de Sempronio Graco en el exterior reclamaban
su presencia en el foro.

—i¢Adodnde vas?! —Una mano firme atrap6 el antebrazo del legado antes de que este pudiera
incorporarse.

—Tengo que solucionar un problema ahi fuera.
Una llama de desamparo ilumino los ojos azules de Elvia.
—¢Volveras?

—Espero que si, aunque nunca se sabe... Mi nombre es Maximo Vento, por cierto.



XXX

Habia cinco hombres encadenados a otros tantos postes en medio del foro. Estaban desnudos de
cintura para arriba mientras Graco los amenazaba con un hierro candente en la mano. Maximo
Vento tuvo que abrirse paso con los codos para pasar entre la muchedumbre. En cuanto lo vio
llegar, el pretor romano se fue hacia él hecho un basilisco. Si hubiera tenido un ojo de fuego en
la frente, como el monstruo, habria convertido a su legado en una pulpa de carne achicharrada y
sangrante.

—i¢Es cierto lo que afirman estos soldados?! —le espet6 a gritos a su hombre de confianza.

Sabia Vento de sobra la respuesta, pues acababa de reconocer en los condenados a los seis
centinelas de puertas de aquella noche.

—No lo sé. ;Qué es lo que dicen? —arguy6 no obstante.

—iQue tu les diste permiso para ausentarse!

Se froté el legado los cabellos con aire distraido.

—Bueno, si. Lo hice porque la victoria habia sido completa y no habia ningtin peligro...

—iMaldita sea, dejaste el campamento en manos de los auxiliares! ;Y alguien aprovecho para
liberar al prisionero! —se encresp6 Graco.

Solo entonces repar6 Maximo Vento en que el quinto encadenado no era otro que Arranes.
—¢Qué pinta él aqui? —pregunt6 con el cefio fruncido.
Graco le dedic6 una mirada incisiva al nieto de Estobeles.

—Me dijiste que era el auténtico lider de los iberos. El tiene que saber el paradero de todos los
auxiliares desaparecidos tras la toma de Munda. —Graco posé un dedo acusador sobre la coraza
de Vento—. jTd me dijiste que habian caido treinta en combate, pero aqui faltan mas de
doscientos!

Un publico expectante habia ido congregandose en el centro neuralgico del campamento.
Aborrecia el legado las aglomeraciones, los discursos fatuos, las amonestaciones publicas y las
ejecuciones ejemplarizantes. Por eso odiaba el foro. Porque aquel espacio en la intersecciéon de
las cuatro calles principales servia para que los pretores y los consules ejercieran todo el poder y
la fuerza que no solian demostrar en el campo de batalla.

—Vayamos a tu praetorium. Deja esto para mas tarde —murmur6 Vento con cara de
circunstancias.



Humeaba el hierro rusiente de Graco tanto como su cabeza.
—iNecesito todavia las confesiones de estos malditos! —exclamé irritado.

Se acerco Vento a su superior con pasos vehementes, como si pretendiera acuchillarlo delante de
sus hombres. Graco dio un respingo, pero Vento lo cogio por el brazo. Después sus palabras
restallaron en el oido del pretor romano como el latigo que habia fustigado a Elvia en la ciudad
de Munda.

—iLo que necesitas es entender un par de cosas, y yo voy a procurar que lo hagas! —le dijo.

El silencio del puesto de mando parecio aplacar a ambos hombres, aunque el rumor de voces
seguia filtrandose dentro de la tienda.

—Empecemos por lo mas sencillo: la ausencia de los auxiliares —sugiri6 Vento tras tomar
asiento junto al pretor romano.

Graco enarco6 una ceja.

—¢ T sabes qué ha pasado con ellos?

—Lo de siempre. Han desertado. Debes acostumbrarte a ello —replicé Maximo Vento laconico.
—i¢Insindas que este comportamiento se repetira mas veces?!

—A partir de ahora, casi cada noche. Le paso6 a Fulvio Flaco, a Varron, a todos...

Temblaron los dos vasos de vino que Graco habia servido tras el pufietazo en la mesa.

—iNo lo consentiré! jTomaré represalias contra ellos! —aullo.

—¢Y qué vas a hacer? ;Hacerlos formar y matar a uno de cada diez? La decimatio seria atn
peor. Los perderias a todos al dia siguiente —lo ilustré aquel experto en la guerra y sus
vicisitudes.

—Pensaré otra cosa entonces...

—Claro, abandonaremos la Celtiberia mafiana mismo para desplazarnos hasta Athanagia, Edeta e
Hibera con el fin de masacrar las ciudades de origen de los auxiliares —ironiz6 Vento.

Sorbi6 de su vaso en silencio Sempronio Graco mientras una realidad implacable iba calando en
su sesera.

—¢Y sobre lo otro?
—¢La huida del prisionero?

—SI.



—Lo solté yo.

Estaba Sempronio Graco escanciando caldo de la jarra, pero la confesion de su legado le hizo
perder el tino y el chorro le empap6 los pergaminos de la mesa.

—i¢Ta?! jsPor qué?! —pregunt6 con mas curiosidad que enojo.
—Porque se lo debia.

Callé el pretor durante varios minutos. Se le habia quedado la mirada fija en el fondo del vaso.
Fruncia los labios mientras elucubraba con ideas imposibles.

—Te considero un hombre cabal. Me gustaria entenderlo —murmuro6 al cabo.

Se habia jurado Vento no abusar nunca mas del vino agrio, pero engullé su jarra de un trago.
Necesitaba el valor que infunde la bebida para acometer el relato.

—Habiamos combatido mucho contra los belos —rememoré evocador—, aunque con escasos
resultados. Es decir, muchas bajas y pocos avances. A Fulvio Flaco se le ocurrié entonces
plantear al enemigo un cese provisional de las hostilidades.

—¢Una especie de tregua? —se extrafio Graco—. Eso jamas lo ha hecho un pretor en
Hispania...

Se encogio de hombros el legado romano.

—FEra en realidad un engafo; pero, en principio, no sonaba como una opcion tan descabellada.
Ambos bandos andabamos muy mermados, y la idea de interrumpir la lucha durante al menos un
afio engatusé a algunas ciudades celtiberas.

—Ya. Y Flaco pens6 que Magilo era el interlocutor mas valido... —repuso Graco.

Asintié Vento con la mirada enturbiada por el recuerdo.

—Magilo era el auténtico caudillo de dos tribus muy importantes: los titos y los belos —recordd
—. Era el hombre mas indicado con el que pactar el acuerdo.

—:Tanto poder atesoraba entonces? —pregunto el pretor, absorbido por el relato.

—Como jefe de los guerreros belos tenia una gran influencia entre los ancianos de su oppidum y
también de otras ciudades. Su padre habia sido hasta su muerte el hombre fuerte del consejo de
Sekaisa. El esperaba ocupar su puesto cuando envejeciera. En su ciudad y en media Celtiberia se
hacia lo que Magilo ordenaba.

Seguia Graco con gran atencion el curso de una narracion que prometia algunas sorpresas.
—Y Fulvio Flaco te mando a ti a Sekaisa... —adiviné como un vidente tramposo.

Volvid a cabecear Vento; esta vez con pesadumbre.



—Asi es. Sabia que Magilo y yo nos respetabamos después de pelear frente a frente en el campo
de batalla varias veces. Por eso me envié a mi solo. Porque todo resultaria mas creible si nadie
me acompafaba.

Sempronio Graco habia apartado el vino. Solo tenia ya ojos y oidos para una historia que
involucraba de manera directa a su predecesor en el cargo.

—¢Y el consejo de Sekaisa acepto la propuesta que tt le presentaste? —pregunto intrigado.

—En un principio se sorprendieron de que Fulvio Flaco plantease la retirada de sus legiones
hasta la linea del Hiberus si no habia hostigamiento por nuestra parte. Pero lo entendieron como
una gran victoria y se avinieron a aceptar el trato.

La mano derecha de Graco se elevo en el aire de repente. Tenia que detener la deriva de una
narracion que aun no resultaba enteramente convincente.

—Todo eso que me has contado todavia no explica como llegé Magilo a convertirse en
prisionero romano. .. —adujo circunspecto—. Necesito saber qué ocurri6 antes de que Flaco
enviara aquella embajada de la que tu fuiste uno de sus integrantes. En Roma aquellos dos
tribunos presumieron de haber dominado la Celtiberia. Imaginé que todo era pura patrafia. Pero
ahora me doy cuenta de que ni siquiera existié una escaramuza en la que Magilo fuera tomado
prisionero... —sostuvo Graco con ojos entornados.

Vento neg6 con la mirada humillada.

—Como te he dicho, todo fue una vil treta de Flaco —recordo el antiguo centuriéon—. Tras
parlamentar dentro de su oppidum, Magilo y yo iniciamos un viaje que culminaria en un punto
intermedio entre Sekaisa y Castra Atiliana. Alli se produciria la entrevista con Fulvio Flaco. Dos
jefes solos en mitad de la nada. Un apretén de manos, un acuerdo y una sorprendente retirada del
invasor romano.

—No puedo creer que Magilo no recelara... —se admir6 Graco.

—No es tan raro. Los celtiberos tienen en gran estima a aquellos que consideran guerreros
valerosos. Se fian de ellos y de su palabra. Y lo cierto era que Magilo respetaba también a Flaco
porque lo habia visto combatir en primera linea con sus hombres. De ahi que no se oliera la
emboscada cuando yo le expliqué la manera en que todo se llevaria a cabo.

—¢Y tu sabias a donde estabas llevando al caudillo celtibero?
Habia sombras de pesar en los ojos de Vento.

—No. Flaco jug6 con dos barajas desde el principio. Me ocult6 sus verdaderas intenciones
porque sabia que yo jamas me prestaria a una cosa asi. Por eso me sorprendi tanto como Magilo
cuando varios escuadrones de caballeria nos rodearon un poco antes de llegar al punto acordado.

—Supongo que Magilo te hizo a ti responsable de su desgracia...



Esboz6 el legado una sonrisa triste.
—Result6 algo inevitable, aunque traté de explicarselo muchas veces.
—:Y te crey0?

—Me parece que si, y por eso tampoco se extrafio demasiado cuando esta noche le abri la puerta
de su mazmorra. En realidad, Magilo siempre se tomo el cautiverio como un gaje mas de su
oficio. Confiaba en que el mismo destino que lo encadené a nosotros le concederia la
oportunidad de escapar un dia.

Habia escuchado Graco todo el relato sin salir de su asombro. Todo lo ocurrido le hacia
despreciar todavia mas a Fulvio Flaco. Hasta entonces lo habia tenido por un militar mediocre
con suefios de grandeza. Pero jamas lo habria creido capaz de urdir una artimafia tan sucia.
Resultaba licito que un pretor o su legado engafiaran al enemigo en el campo de batalla, o antes.
Eso era parte de la estrategia de combate. Lo que no podia permitirse era que un militar romano
intentara escalar hasta la ctspide del cursus honorum a base de mentirle al Senado. Y Flaco lo
habia hecho; con su lista interminable de ciudades celtiberas supuestamente sometidas, y con el
cuento de una victoria incontestable en la que habia capturado al gran caudillo de todos los
celtiberos.

Tras un ejercicio de reflexion que a Vento se le hizo eterno, Graco dijo:

—Si en algin momento quise usar a Magilo para mis fines fue tan solo porque siempre pensé
que era un prisionero en regla. Ya me entiendes..., alguien capturado en buena lid. Ojala me
hubieras contado todo esto antes.

—¢Antes de qué? —Vento enfrent6 la mirada fria de su superior—. Ayer mismo no habrias
creido ni una sola palabra de esta historia.

Asintié Graco mientras se escanciaba mas vino; esta vez dentro del vaso.

—Es cierto —admiti6—. En cualquier caso... has sido victima de tus remordimientos. Se ve que
no existe el soldado perfecto —murmur6 con desagrado antes de preguntar—: Ahora que vuelve
a estar libre... srepresenta Magilo una nueva amenaza para nosotros?

Ya traia Vento su respuesta pensada de antemano. El contacto casi diario con el enemigo durante
tantos afos le habia dado un conocimiento bastante exhaustivo del comportamiento de aquellas
élites guerreras.

—Solo si recupera su antiguo cetro. Y eso no le sera facil —dijo.
—¢Por qué? ;No era tan poderoso?
—En la Celtiberia se olvida muy rapido a los que desaparecen.

Se habia levantado Vento para marcharse, pero se paro en la puerta del praetorium. A contraluz,
su poderosa figura producia una sombra alargada y sin rostro. Graco la miré con aprension.



—¢Hay mas novedades que quieras contarme? —le pregunté casi temblequeando.

—Si, una. Tengo a la hermana de Magilo en mi tienda.



XXXI

Magilo no par6 de moverse en tres dias, siempre en direccion norte. No se detuvo ni para atarse
las sandalias. Queria alejarse todo lo posible de Munda y, sobre todo, del campamento romano.
No podia descartar que Graco enviase un par de turmae de caballeria en su busca. Aun asi, a
pesar de las prisas, apenas recorrié cuatro leguas en todo ese tiempo. Y es que tantos meses en la
jaula le habian dejado los andares tullidos. Daba pasitos cortos, como si atin llevara las piernas
sujetas por grilletes. Y si trataba de correr, lo hacia como los gorriones, a base de pequefios
saltitos. Ademas, se fatigaba enseguida.

El cuarto dia sinti6 el mordisco del hambre y, casi a continuacién, el del desfallecimiento. Usé
entonces el gladius que le habia regalado Vento para escarbar en el suelo y conseguir algunos
bulbos y raices comestibles. Le dio pena utilizar un arma tan buena para tales menesteres, pero
comprendid que una simple espada no le serviria para cazar corzos o jabalies; y no iba a ponerse
a buscar osos en sus condiciones. Si al menos hubiese tenido un arco...

Pisé al fin un humedal, y vio moverse varios conejos. Se lanz6 a por uno con los brazos
estirados, pero solo consiguio6 darse un batacazo. Entonces se le ocurrio entrelazar varios juncos
y construir un lazo para atraparlos. Sabia que los siervos que le llevaban las tierras capturaban asi
a tan esquivos roedores. Planto, pues, varios de aquellos rusticos ingenios en las bocas de las
madrigueras y en las sendas que los animalillos marcaban entre la maleza. Atrap6 un gazapo al
cabo del rato y le retorcio el cuello para que no chillara. Consider6 Magilo la idea de hacer una
fogata, pero le dio miedo que el humo lo delatara. Empez6 entonces a comérselo crudo, a
grandes bocados.

Estaba el celtibero sentado en un ribazo, con la mirada puesta en el horizonte, desentendido por
primera vez de sus posibles perseguidores. Lloraba mientras engullia los trozos de carne blanca.
Notaba como la sangre tibia del conejo le templaba la boca y los labios. Percibia, sin embargo,
otro calor mas interno y reconfortante. Y no lo atribuia a la carne de su presa, sino a la ilusién de
la vuelta a casa y del reencuentro con su familia.

No le quedaba padre ya a Magilo, pero lo asumia con naturalidad. Morir era una circunstancia
mas de la vida. Llegar a la edad de su progenitor o a la de Estobeles no estaba al alcance de
cualquiera. Lo de sus hermanos... —ambos caidos en sendas escaramuzas con los romanos— lo
habia aceptado con estoicismo fatidico. Era el sino de un guerrero morir en el campo de batalla.
Y si no ocurre asi, eso es que las deidades han previsto para €l un servicio aiin mas alto:
envejecer y hacerse sabio, con el fin de ilustrar a los guerreros mas jovenes y por lo tanto mas
vehementes.

Aquel era el papel que el propio Magilo reservaba para si mismo, y nadie discutia en Sekaisa.
Alucio habia tomado el relevo a su padre en el consejo de ancianos. Ambos pertenecian al clan
legendario de los Bodivescos. Habian sido amigos de juventud ademas de parientes y grandes
guerreros. A sus cuarenta y nueve afos, el nuevo regente deberia sobrevivir todavia una década,
o casi. Para entonces Magilo ya estaria en condiciones de desempefiar el cargo. Las batallas en



primera linea serian ya cosa de otros. Pero ahora, lo que el caudillo belo mas ansiaba era el
disfrute de su familia. Porque incluso en la guerra hay momentos para el esparcimiento.

Hacia casi un afio que no veia a su esposa, Izaro, y a los dos retofios que ambos compartian. El
mayor ya tendria cinco afios. Al menor ni lo conocia, porque habia nacido durante su cautiverio.
Pero daba igual, el reencuentro lo compensaria todo. No temia que su pequefio heredero se
asustara al verlo. A tan temprana edad, un nifio se acostumbra rapido a la presencia de un padre
recién llegado.

Siguié Magilo alimentandose de conejos y ratas de agua durante su viaje de vuelta a casa. El
undécimo dia caz06, sin embargo, una culebra. Estaba el bicho adormecido debajo de una piedra y
el celtibero le cerceno la cabeza con su gladius. Y es que en aquellos ultimos dias de septiembre
los reptiles debian de sentir ya el barrunto del invierno.

Conocia el terreno Magilo como la palma de su mano. Calcul6 en una sola jornada el tiempo que
lo separaba de Sekaisa. Graco y sus legiones estaban lo suficientemente lejos, pens6, como para
permitirse el lujo de comer caliente. Hizo entonces una fogata para asar a su presa. Tras la
comilona, dej6 incluso que una dulce duermevela se aduefiara de su cuerpo. De hecho, se quedd
dormido sin darse cuenta. Sofi6 el celtibero con tiempos placidos, cuando a la muerte de
Redukeno se postul6 como jefe de los guerreros del oppidum. Una sonrisa de orgullo le broté
entre las barbas al recordar el momento. Nadie 0s6 discutirle el puesto durante la proclamacion.
De haberlo hecho, la ceremonia habria acabado en duelo. A muerte. Asi eran las leyes de la
Celtiberia y asi serian siempre. Un jefe debe ser en todo momento el mejor. El mas decidido, el
mas arrojado, el mas fuerte. Y si alguien le discute el puesto, uno de los dos sobra.

Una presion punzante sobre el pecho saco al fugitivo de sus ensofiaciones. Atin no habia abierto
los ojos cuando una soga se cerr6 sobre su cuello. Cinco hombres lo rodeaban. Habian tomado
posesion ya de sus gladius y hasta de sus sandalias. Magilo los reconoci6 al instante. Eran tropas
de Tencino.

Se maldijo a si mismo el guerrero celtibero por no haber tomado mas precauciones. No era
infrecuente que aquel gigante infame abandonara el territorio lusén y se adentrara en el de los
belos. Vivian aquellas fieras de la rapifia, de hacer botin entre los desprevenidos y los incautos.
Y para ello se movian constantemente. No necesitaban levantar grandes instalaciones. No
excavaban fosos alrededor de su campamento y apenas ponian centinelas. Tencino se sentia el
rey de un paramo en el que él era la alimafia mas peligrosa.

Le hicieron caminar varias horas en direccion oeste, con las manos atadas por delante y la soga
del cuello sujeta a la cola de un caballo. Horribles letanias escapaban entre las barbas de Magilo
mientras se alejaba de su rumbo. Tencino era un hombre imprevisible. Lo mismo podia invitarte
a su mesa al verte llegar que despellejarte vivo. Ambos se conocian desde hacia muchos afios,
cuando el rey del paramo no era mas que un vulgar salteador de caminos con una docena de
acdlitos. Los tiempos en la Celtiberia habian cambiado, sin embargo. A peor, aunque Magilo no
se diera cuenta. Los pobres habian dejado de tolerar a los ricos; y aunque jamas lograran
desalojarlos del poder, trataban al menos de no tener que rendirles cuentas.

Alcanzaron por fin los reales que Tencino habia levantado en la llanura. Tenian una extension



enorme, sin ningun limite fisico. Porque el gigante permitia que sus hombres acamparan sin
orden ni concierto, alla donde les venia en gana. Asi cada cual buscaba guarecerse un poco bajo
la copa de una encina o detras de unos matorrales. La Uinica premisa era no plantar tiendas. El
modus operandi de aquellas tropas se basaba en su rapidez de movimientos. Tencino pretendia
que sus seguidores estuvieran dispuestos para la huida o el asalto en cuestién de segundos. Por
esa misma razon en su ejército solo habia hombres. Las mujeres significaban sobre todo demora
y conflicto. Para su uso y disfrute... ya visitaban ciudades de vez en cuando.

Iba Magilo como una mula terca camino de la noria. Caminaba a trompicones, con la cabeza
incrustada entre los hombros para que nadie en el campamento lo reconociera. Encontro al rey de
aquellos miserables sentado al fuego con sus tres lugartenientes. Tres fieros guerreros de los que
Tencino no se separaba ni para ir a la letrina. Eran casi tan corpulentos como €l e igual de habiles
con las armas.

Se encontraba hambriento el caudillo celtibero tras la larga caminata, pero estuvo a punto de
vomitar su ultima cena cuando se percato de que el espetén que Tencino y sus guardaespaldas
mantenian girando sobre las llamas era el cuerpo decapitado de un nifio.

Se levant6 el gigante de un salto al reconocer al insigne prisionero. Lo observo unos segundos
sonriendo con desprecio. Habia una honda satisfaccién en su mirada lobuna. Al fin y al cabo, no
se captura a un mito todos los dias.

Tenia Tencino un gran tridangulo metalico siempre a mano. Lo hacia sonar con el atizador del
fuego cada vez que deseaba convocar a sus hombres. Era un sonido escandaloso e inconfundible
que, por lo visto, atraia rapidamente a las hienas. A los pocos segundos, miles de desharrapados
estrecharon el circulo sobre el anfitrion y el recién llegado.

—iMirad quién ha venido! jEIl gran Magilo! EI caudillo de los titos y los belos! j¢Os acordais
de éI?! ;Lo vimos en una jaula romana en Carabis! —rio Tencino a mandibula batiente.

Se escucharon carcajadas entre la multitud arremolinada alrededor de la hoguera, pero fueron
muchos mas los murmullos de sorpresa. Vio Magilo caras conocidas pendientes de su triste
figura, y tal vez de sus palabras. Habia algunos hombres de Sekaisa en aquel circulo de curiosos:
esclavos escapados de sus amos, tahures, buscavidas; pero también gente llana caida en
desgracia. Los tltimos humillaron los ojos al verlo. Los otros le mantuvieron la mirada, algunos
incluso escupieron en el suelo con asco. Tencino esperd a que las risas, los murmullos y los
insultos cesaran antes de seguir hablando.

—Es esta una aparicion extrafia. ;No os parece? —se admiro el gigante con los brazos en jarras
—. Que yo sepa... ningtn jilguero sale de su jaula si no es porque alguien le abre la puerta por
fuera.

Hubo mas carcajadas entre los congregados. Esta vez incluso las gentes de bien esbozaron una
sonrisa.

—iMaté a mis guardianes con mis propias manos y escapé de las garras del pretor Graco! jNadie
puede someter al caudillo indiscutible de los belos! —barboté Magilo con furia.



Mantener su dignidad y su fama de hombre indomable bien merecia una mentira, se le antojo al
celtibero. Y por eso se abrazo a ella sin sonrojo. Hubo pocas risas en esta ocasion y muchos
oidos interesados, como si esas bestias estuvieran considerando la veracidad de su testimonio.
Percibié Tencino el peligro en aquellos gestos atentos. Temia, como cualquier jefe celtibero, los
imprevistos del destino. Esos giros inesperados que podian dar al traste con un reinado en un
simple parpadeo. Afortunadamente, tenia en sus manos el antidoto que desmontaria la patrafia.

Agito los calceii y el gladius aprehendidos al prisionero ante los ojos de sus subditos. Estrujo las
botas de cuero elastico con ademan admirativo, examino los clavos de sus suelas con el mismo
rictus. Después blandié la espada romana como si fuera de juguete. Tenia el arma un equilibrio
perfecto. Contaba con un filo acanalado hasta su centro; el pomo era de duro boj, forrado en
cuero. Tencino la dobl6 sobre una rodilla para demostrar la sorprendente flexibilidad de su acero.

—No me parece a mi que estos objetos hayan pertenecido a un simple centinela... —adujo.
—iEran de un centurion! jLo maté y me quedé con ellos! —aullé Magilo al instante.

Debia atenerse el caudillo belo a su quimera; y asi procuré hacerlo. Era consciente, sin embargo,
de que el relato comenzaba a abrirse por sus costuras. Tencino dio un comico respingo
aprovechando las voces de asombro de los congregados.

—iAhora resulta que los pretores romanos han cambiado de costumbres, y de pronto colocan a
sus centuriones como vulgares centinelas! —exclamo con ademan histrionico.

El estruendo de las risas abrumé esta vez a Magilo. Se sinti6 sin fuerzas para contrarrestar las
burlas y los insultos. Sabia que solo un gesto mantendria su honra de guerrero, pero le costaria la
vida. Tenia la garganta bastante seca, pero a base de rascar reuni6 en ella un buen gargajo.
Apunt6 al rostro del gigante y lanzo6 hacia alli su salivazo. Desgraciadamente, debido a su altura,
el esputo le impacté a Tencino en el pecho.

Uno de los lugartenientes quiso abalanzarse sobre Magilo con su falcata, pero el rey de las fieras
lo contuvo con un gesto de la mano.

—FEres un ser patético, ademas de un mentiroso. No tienes ya arrestos ni para escupir como los
hombres. Y, aun asi, voy a ofrecerte cobijo en mi ejército —asent6 Tencino con aire severo—.
Respiraras con mi permiso. Viviras como un gusano bajo mi bota. Pelearas cuando y contra
quien yo diga. Eso si, sin derecho a botin durante el primer afio.

Busco Magilo mas saliva en su boca, pero resulté que la ira le habia resecado hasta el agua de los
0j0s.

—iNo serviria bajo tu mando ni aunque me lo ordenaran los dioses! —resoll6 colérico.
Asintio el gigante con indiferencia.
—CQuitadle todo —les ordeno a quienes lo traian preso.

En realidad, una vez desprendido de las botas y el cinto, al caudillo belo solo le quedaban los



calcetines rojos de legionario y el sagum. Se tapé Magilo sus vergiienzas como pudo al verse
expuesto otra vez a las chanzas. De ser una montafia de musculos, el cautiverio lo habia dejado
convertido en un esqueleto andante. Las costillas se le marcaban en los costados como si fueran
las branquias abiertas de un pescado muerto. Sus miembros, antes vigorosos, parecian ahora las
ramas secas de un arbolillo marchito. Pens6 Magilo que tanta risa y tanta burla colmarian las

ansias de venganza de Tencino, y tras la humillacion llegaria la libertad definitiva. Pero no acert6
del todo.

—Aunque no te lo mereces, voy a concederte una oportunidad de seguir vivo. En realidad, se
trata de un juego que a mis hombres les encanta —lo informd el gigante devorador de nifios—.
Te daremos tres horas de ventaja. Pasado ese tiempo, estos demonios saldran a cazarte. Si te
encuentran, te traeran otra vez ante mi presencia, pero descuartizado.



XXXII

Regres6 Maximo Vento con los brazos llenos después de su charla con Sempronio Graco. Traia
por un lado el beneplacito del pretor para que la joven celtibera pudiera permanecer en su tienda
hasta su entero restablecimiento. Portaba también un barullo de prendas debajo del brazo. Y es
que el roce diario con los tribunos le habia procurado al legado una cierta confianza con ellos y
con sus mujeres. Sus aposentos no estaban muy lejos del suyo, y tras abandonar el praetorium se
decidié a visitarlos. No obstante, le cost6 mucho vencer la vergiienza.

Admitir que tenia a una mujer de Munda bajo su techo y que necesitaba tomar prestadas algunas
ropas de sus prometidas le resulté mas duro que entablar batalla con el enemigo. Y, sin embargo,
aquellos jovenes oficiales no le concedieron al asunto la trascendencia que Vento temia. No se
llevaron las manos a la cabeza, escandalizados; y tampoco intercambiaron miradas cargadas de
burla. Debi6 de parecerles normal que un legado solitario buscara, al fin, lo mismo que ellos:
disfrutar de un jergdén mas caliente y mullido por las noches.

Encontro a Elvia tendida sobre el camastro, pero con los ojos abiertos. Al parecer, la mandragora
habia dejado de hacerle efecto. A decir verdad, la joven llevaba rato examinando el contenido de
la tienda. Le asombro el orden. Vio tunicas y subuculae meticulosamente plegadas; y media
docena de corazas colgadas de perchas.

Todas las prendas lucian limpias, impecables, relucientes; igual que los tres pares de calceii y los
dos de sandalias claveteadas. Las armas reposaban en otro rincon, junto con las condecoraciones.
Habia también una silla y un pequefio escritorio sobre el que descansaban la jofaina y la
palangana necesarias para efectuar las abluciones matinales antes del desayuno. Si le extrafid,
pero solo hasta cierto punto, que el duefio de aquella tienda no guardase recuerdos. No encontrd
nada a la vista que hiciera pensar en los origenes o en la vida pasada de aquel hombre.

—Te he traido esto. He pensado que te haria falta —murmur6 Vento mientras depositaba sobre
la mesa el montén de ropa.

—Acércamela —demandé Elvia al instante.
—sYa?
—No querras que salga de aqui medio desnuda...

Obedeci¢ el legado la orden con premura, pero tal y como habia previsto, la celtibera solo logro
incorporarse sobre un codo.

—Tendras que ayudarme —solicité Elvia con una mueca de dolor en el rostro.

La irgui6 el romano como si fuera una pluma. Tras recuperar la verticalidad, la ropa rasgada de
la muchacha se escurri6 de sus hombros de manera irremediable. Dej6 al descubierto una carne



blanca, deslumbrante, irresistible para un hombre que jamas habia visto desnuda a una mujer que
no fuera prostituta. La visién embaraz6 a Maximo Vento, quien se dio la vuelta como accionado
por un resorte.

—Tengo las costillas trituradas y no puedo vestirme sola —arguyo la celtibera con serenidad
sorprendente—. Lavaste mis heridas cuando estaba desvanecida. Asi que mi cuerpo y todas sus
marcas no deben de ser para ti ningun secreto....

Gir6 Vento sobre sus talones para encarar su destino. Tenia a Elvia de espaldas. La ayudo6 a
cefiirse el subligaculum en el vientre y el strophium para el busto.

—¢:Hay mas mujeres en este campamento? —pregunto la joven al ponerse la tltima prenda.
—Seis exactamente. Son las prometidas de los oficiales mas jovenes.
—¢Y esto es lo que visten ellas?

—Si. Es que no quieren que se les descuelguen los pechos...

—Ya.

Habia cobrado Vento un cierto valor sin darse cuenta.

—¢Quién te hizo lo de la espalda? —se atrevio a inquirir.

—¢Los latigazos?

Vento repasé con un dedo varias de aquellas marcas.

—Si.

—Bricio. ¢Quién si no?

—¢Por qué? ;Tan mal te portabas?

Se revolvio la celtibera como una serpiente con ojos de fuego. Los golpes de la cara se le habian
amoratado un poco. Aun asi, la belleza de aquella mujer le pareci6 intimidante al romano.

—NMi marido me hizo esto porque no le daba hijos. Tampoco los tuvo con su primera esposa.
Pero, como todos los hombres, pens6 que la culpa era nuestra.

Le ajust6é Vento la stola al cuello. Era una prenda adornada con franjas de color indigo y ricos
bordados.

—Y lo de la cara? —pregunt6 sin levantar la mirada.
Se toco Elvia la quemadura de la mejilla como si palpara una cicatriz todavia fresca.

—Es la marca que Bricio les hacia a sus cabras para distinguirlas del resto. A mi me la hizo por



el mismo motivo.
Los dedos trémulos del romano terminaron al fin de anudar las cintas.

—Pues ya no perteneces a su rebafio. Bricio esta muerto, por si no lo sabias —le dijo con su
mejor sonrisa.

—Me alegro. ;Salimos?
—¢Afuera? —Un pénico casi cerval petrificé a Vento sobre sus botas.
—<Claro. ¢O es que vas a mantenerme aqui encadenada como hacia mi esposo?

No tuvo el legado tiempo de pensar una respuesta. Elvia se plant6 en el exterior de la tienda de
dos zancadas, pero el dolor la hizo tambalearse peligrosamente.

—Espera un poco. No seria buena idea pasear descalza por un terreno que suele estar sembrado
de esquirlas metalicas... —le aconsej6 el romano mientras se arrodillaba junto a ella.

Le faltaba a Elvia calzarse las sandalias que su protector le habia conseguido, ademas de la ropa.
Vento se las anudé con delicadeza a unos tobillos que parecian torneados en marmol por las
manos de un dios experto en esculpir piedra. Le asombraron también los pies pequefios y blancos
de la joven celtibera. Saltaba a la vista que Bricio no la habia obligado a pisar un solo grano de
uva en el lagar de casa. Tan solo le habia arrancado la piel a tiras por no darle hijos.

—Estabas hablandome de mi hermano cuando te fuiste... —le record6 Elvia cuando comenzaron
a andar hacia el foro.

—Magilo estuvo preso un tiempo con nosotros, pero ya no se encuentra aqui.

—Ya. Pero no se escapd, como me dijiste... —Sintio el legado la mirada de la mujer como si
alguien le hubiera acercado un ascua rusiente a la cara.

—No, yo le permiti marchar —confes6 cabizbajo.
—Por qué?

Repar6 Vento en los centenares de legionarios que ya estaban pendientes de la pareja. Dentro de
su cabeza, las palabras de Graco sobre los remordimientos de un militar imperfecto resonaban
con eco dolorosamente repetitivo.

—Porque la forma de capturarlo no fue licita.
El desconcierto detuvo los pasos de la joven celtibera en medio del campamento.
—Pensaba que para vosotros no contaba la forma de apresar a un enemigo —dijo.

Maximo Vento torci6 el gesto.



—A mi si me importa —murmuro.

—Conozco a mi hermano —adujo Elvia mientras reiniciaba la marcha—. No esperes de €él el
mas minimo agradecimiento.

Se encogio de hombros el antiguo centurién romano.

—Es natural. Estamos en bandos contrarios —dijo—, pero al menos ahora ya no tengo deudas
pendientes con nadie.

Habian alcanzado casi sin darse cuenta la porta decumana. Al verlos llegar, los centinelas se
apartaron para dejarles el paso expedito al exterior del campamento. Pis6 Elvia aquellos prados
verdes como si fueran la antesala del paraiso prometido por la diosa Noctiluca a sus subditos. Sin
embargo, se dio la vuelta a los pocos pasos. Las murallas de Munda sobresalian por encima de la
empalizada romana como la cresta de un dragén vencido por un monstruo mas poderoso. Le
parecio a Vento que la joven escrutaba aquellas almenas ain humeantes con pretérita nostalgia.

—Puedes marcharte de aqui en cuanto quieras... No eres una prisionera. Graco esta empefiado
en hacer un reparto justo de las tierras de Munda entre sus nuevos habitantes. Tal vez te apetezca
regresar cuando te repongas. Ahora que Bricio ha muerto, podrias rehacer tu vida —le dijo con
voz tranquila.

La ocurrencia arranc6 a Elvia una sonrisa triste.
—Ahora que Bricio ha muerto soy una viuda. Su viuda. ¢Sabes lo que eso significa?

—La verdad es que no —admiti6 el legado, cuyos conocimientos de la Celtiberia se limitaban
principalmente a la guerra.

—Pues yo te lo explicaré. Nadie volvera a Munda tras la debacle. Pero, aun en el caso de que
algunos atendieran la oferta de tu pretor, ni un solo hombre se me acercaria. Entre los nuestros,
las viudas traen mala suerte; sobre todo si tu marido se llamaba Bricio. —Un gesto de amargura
ensombrecio el rostro de Elvia—. No estoy dispuesta a morir en vida como una apestada, con la
cabeza eternamente espolvoreada de cenizas.

—Ya. Tal vez podrias probar fortuna en una ciudad distinta... —sugirié el romano, pero su
comentario solo provocé la risa sarcastica de la celtibera.

—¢Otra ciudad dices? ¢ T4 sabrias indicarme un solo oppidum que no vaya a sufrir el ataque de
una legion romana en el proximo afo?

Vento cabece6 una silenciosa negativa.
—Volvamos. Estoy cansada —decidi6 Elvia de repente.

Un subito temblor de piernas le impidio a la joven terminar en pie el paseo. Maximo Vento la
sujet6 por la cintura nada mas cruzar por debajo de la porta decumana, pero la ayuda resultd
insuficiente. Mucho antes de alcanzar la via principalis, Elvia viajaba ya en los brazos del legado



romano. De aquella guisa llegaron hasta la tienda.

—Estas débil. Te conseguiré algo de comida —Ile dijo Vento tras depositarla sobre el camastro.
—Solo necesito dormir —respondi6 la muchacha.

—Por supuesto.

—A tu lado —afiadi6 Elvia al ver que el romano se daba la vuelta—, pero quitate antes esa
coraza. No quisiera que esas escamas metalicas me marcaran la otra mejilla.

Se tendi6 Maximo Vento, obediente, junto a la celtibera. Vestia el legado tinicamente su ttinica
sobre un corazon desbocado a causa del miedo. No debi6 de notar Elvia aquel martilleo
implacable, pues se qued6 dormida al instante, con la cabeza apoyada en el pecho del soldado
italico.



XXXIII

Echo a correr Magilo como alma que lleva el diablo en cuanto Tencino puso en marcha una
clepsidra imaginaria y falsa. Iba desnudo, igual que un cordero recién parido, después de que el
gigante lo desposeyera de todo. Cruz6 el campamento lusén entre las risas y burlas de los
vagabundos. Le molestaba el bamboleo constante de sus partes intimas en aquella galopada
frenética, pero no podia perder ni un segundo en zarandajas. Tencino le habia prometido tres
horas antes de salir en su busca. Sin embargo, Magilo era consciente de que, a la hora de la
verdad, esa supuesta ventaja no pasaria de los tres minutos.

Abandono al fin el guerrero belo la zona de influencia de las antorchas, pero continué corriendo
con el mismo impetu. No dedic6 siquiera una mirada a las estrellas con el fin de orientarse en la
noche. Su tnico objetivo era poner tierra de por medio antes de que empezara la caceria.

Sintié de pronto el chapoteo de sus propios pies en la hierba. Empez6 a atascarse en el fango a
los pocos pasos. Detuvo al fin Magilo su huida cuando el barro le cubrié los tobillos. El olor a
ciénaga y a heces porcinas lo convenci6 de que estaba pisando un revolcadero reciente de
jabalies. La luz blanca de la luna, cercana ya a su plenilunio, le iluminé los enormes montones de
cieno removidos por las bestias y las raices hozadas entre la junquilla.

El rugido gutural de Tencino en la lejania lo sintid, nitido, mientras consideraba sus opciones
reales de escapatoria. El aullido feroz de miles de fieras lo pillé rebozandose ya en el lodo como
un puerco salvaje. La caza del hombre habia comenzado. No vendrian todos en su buisqueda, eso
era evidente; tan solo quienes vieran un atractivo en el premio ofrecido por su lider. Quiza
algunas monedas de plata, tal vez unas pieles... Aun asi, serian cientos, tal vez varios miles de
seres enloquecidos los que ya estuvieran acercandose.

Magilo hundid la cara en el lodo al escuchar las primeras voces. Pretendia evitar que el blanco de
los ojos lo delatara. En medio de la oscuridad autoimpuesta, a oidos del caudillo belo llegaban
los chasquidos inquietantes del acero. Y es que aquellos cazadores implacables venian
asaeteando el barro con sus lanzas. Reian, gritaban, bromeaban entre ellos sobre el momento de
la captura. Porque en tres minutos escasos ni siquiera un galgo podia alejarse demasiado.

Pasaron a su lado sin descubrirlo. Varias puntas de solliferrea se clavaron entre las piernas
abiertas del fugitivo. Una le provoc6 un desgarro en una oreja. Otra le arafié un costado. Pero
Magilo no movié un musculo. Se habia propuesto soportar el dolor sin rechistar, incluso si lo
alanceaban en la espalda o en los gluteos.

Dos horas permanecio el celtibero sumergido en la ciénaga. Entonces se levanté y oteo el
paramo. No advirtio siluetas ni movimientos sospechosos en los alrededores. El ulular tranquilo
de los buihos lo convencié de que ya podia ponerse en marcha. Sintié el mordisco del frio; pero,
pronto, la costra de barro que llevaba adherida al cuerpo lo protegié como un abrigo hecho de
arcilla y juncos.



Anduvo Magilo toda la noche, aunque se escondié como un conejo al romper el alba. Atin
recelaba de los hombres de Tencino. Muchos habrian dado ya por concluida su infructuosa
caceria. Sin embargo, no era descartable que algunos siguieran husmeando en las llanuras como
sabuesos incansables. Al tercer dia, el fugitivo ya se atrevi6é a caminar bajo el sol otofial de la
Celtiberia.

Iba hacia el norte, en direccion a Sekaisa. Conocia el terreno como la palma de su mano. No en
vano, aquellos habian sido los territorios de caza de la familia desde que era nifio. Atraveso
durante horas un denso bosque de carrascas al que los locales llamaban «Nemeton». Varios
corzos cruzaron despavoridos delante de sus narices. Instintivamente, Magilo apunt6 con un arco
imaginario al ejemplar mas grande.

—Zas, muerto —murmuro tras soltar su flecha invisible. A mediodia, el caudillo belo sali6 de la
dehesa. La fortaleza de Sekaisa se dibujé en un horizonte tan azul y didfano como el mar que él
habia cruzado en una embarcaciéon romana en dos ocasiones.

Estimé en apenas tres millas la distancia que lo separaba de su querido oppidum. Después, el
caudillo celtibero se arrodillé y llor6 como un nifio. Las tierras que pisaba eran suyas. Habia
heredado aquellas vastas planicies de su difunto padre no hacia tanto. Alli pastaban sus cabras y
sus ovejas, aunque también solia dedicar algunas parcelas al cultivo de hortalizas y frutas.

Magilo se froto los ojos para secarse las lagrimas mds rapidamente. Acababa de ver una sombra
a menos de medio estadio. La silueta se le antojé conocida; pero entre el tiempo transcurrido y la
nostalgia, bien podia tratarse de un espejismo traicionero y no de una vision auténtica. No
obstante, a medida que avanzaba, fue convenciéndose de que aquel ser con aspecto de
saltamontes jorobado correspondia al perfil inconfundible de uno de los esclavos mas antiguos la
familia.

Atendia al nombre de Iru, y era una victima de las muchas guerras de vecindad libradas entre
vascones y celtiberos al norte del rio Hiberus. El padre de Magilo lo habia comprado en el
mercado luson de Kalakori hacia casi treinta afios, después de que el vascon cayera prisionero en
una de esas escaramuzas. Ahora ya era viejo, y no habria podido ir muy lejos; pero incluso de
joven, el guerrero nortefio jamas habia intentado escapar de sus cadenas.

Magilo se detuvo a solo cinco pasos para contemplar el afanoso trajinar de su esclavo. Le
emociono ver como aquel hombre ya caduco arrancaba nabos a pufiados y los cargaba después
en un enorme cesto que €l mismo transportaria de vuelta a Sekaisa sobre los hombros. Sin duda,
aquella era una sefial inequivoca de que Izaro seguia encargandose de las cosechas y de los
rebafios como una esposa modélica.

—Iru...

El esclavo gir6 sobre sus talones muy despacio. Después dio un respingo al descubrir un oso
cavernario a su espalda. Y es que ese y no otro era el aspecto de Magilo una vez que el fango
negro hubiese fraguado en una gruesa costra negra sobre su cuerpo.

—Soy yo, imbécil —grufio al percatarse de que el vascon no lo reconocia.



—iMa... Magilo! jTe creiamos muerto! —exclamé al fin el anciano.

—iPues ya lo ves! {Nadie puede acabar conmigo! —Una amplia sonrisa emblanquecio6 un rostro
oscurecido por el barro—. Ahora... jdame tu ropa, rapido!

Iba el vascon ataviado con unos borceguies sin apenas suela y con una vieja manta a la que habia
hecho un corte en el centro con el fin de hacer pasar su cabeza por la abertura. Los faldones los
llevaba plegados alrededor de la cintura mediante una simple cuerda.

—No puedo darte mi ropa. Me quedaré desnudo si lo hago... —opuso con rictus bobalicén.
Chascé Magilo la lengua mientras trataba de mantener la calma.

—Eso ya lo sé, pero resulta mas l6gico que llegues tt en cueros a Sekaisa y no yo. ;No te
parece?

Retrocedio6 dos pasos el viejo vascén sin dejar de negar con la cabeza.

—No lo haré —murmur6 con voz temblona—. Ya no.

Magilo avanzo hacia el anciano con ademan amenazante.

—iMaldito desagradecido! j;Como te atreves a tratarme asi después de todos mis desvelos?!
Iru seguia reculando de espaldas. Un tropezon en una piedra estuvo a punto de llevarlo al suelo.
—¢Desvelos? —pregunto, tal vez porque desconocia la palabra.

La cdlera trep6 hasta la garganta de Magilo como un chorro de lava volcanica. Un dedo negro y
acusador apunto al ingrato.

—i¢Quién te quito la argolla del cuello para que pudieras dormir mas comodamente cuando mi
padre muri6?! —lo increpo.

—Fuiste td —reconoci6 Iru.

—i¢Quién te permitio rebuscar entre las manzanas agusanadas de la cosecha para que te
comieras las menos podridas?!

—Fuiste tu.
—i¢Quién te permiti6 compartir la comida de los cerdos cuando dijiste que pasabas hambre?!

Volvio a trastabillar el vascén en un accidente del terreno. El traspié le corté el habla. Magilo
tomo aquel silencio como una nueva falta de respeto.

—Y una cosa mas... —le reprocho con los brazos en jarras—. Antes me llamabas «amo» cada
vez que te dirigias a mi. ;Por qué prescindes ahora del tratamiento?



Iru dudé unos segundos. Al final respondi6 con una mezcla de pavor y valentia en el tono.
—Es que... es que... jya no te pertenezco! —dijo.
Magilo cerr6 los pufios. Después dio dos zancadas rapidas hacia el anciano.

—iMaldito vejestorio loco! Yo te ensefiaré modales! —exclamo6 mientras el vascon perdia el
equilibrio debido al miedo y caia al suelo de espaldas.

El golpetazo dejo6 al esclavo atontado, con los ojos dando vueltas en sus cuencas. El caudillo belo
aproveché el aturdimiento para estrujar el gaznate del anciano con sus manazas.

—Perddname, Iru —Ile dijo mientras lo estrangulaba—. Comprende que ya te quedaba poca vida.
En cualquier momento te vendrian los achaques; y ya no me serias titil; y tendria que matarte...
¢Qué mas da que lo haga ahora? Ademas, necesito esa manta.

Se defendi6 con ufias y dientes el viejo vascon a pesar de las reflexiones. Pataled, arafi¢ a su
agresor e intent6 incluso usar contra €l un pequefio cuchillo con el que ahuecaba la tierra antes de
extraer los nabos. Pero Magilo le inmovilizo el brazo y acab¢ asfixiandolo con una sola mano.
Después se calzo6 las botas del muerto y se cifié su manta con ademan de circunstancias. Era una
asquerosa piltrafa maloliente, pero al menos le permitiria regresar ante los suyos vestido.

Antes de ponerse a andar, el caudillo belo se palpo6 los costados y encontré dos bolsillos secretos.
En uno, Iru guardaba un trozo de queso; en el otro, un mendrugo de pan mohoso. Magilo los
engullé como si fueran auténticos manjares. Después se dirigi6 a la cesta y se comi6 un par de
nabos como postre. Entonces repar6 en que el esclavo se habia traido al trabajo una calabaza
hueca llena de agua con el fin de refrescarse.

Echo un trago largo el fugitivo. El resto del liquido lo empled en derretir los adoquines de barro
en que se le habian convertido las barbas y el pelo de la cabeza. Media hora mas tarde, el
caudillo de Sekaisa estaba plantado ante las puertas cerradas de su fortaleza. Faltaban dos dias
para las calendas de octubre. Habian transcurrido catorce meses desde su marcha a ninguna
parte.



XXXIV

—iBajad el puente y abrid la puerta! —les grit6 Magilo a los centinelas de las torres.

No juzgé oportuno identificarse el caudillo belo, pues esperaba que su voz y su estampa fueran
suficientes para granjearle la entrada en Sekaisa sin mas requerimientos. Sin embargo, los
arqueros no movieron un pie de su sitio, tan solo los brazos. Y fue para apuntar sus armas hacia
el recién llegado.

—iSoy Magilo, imbéciles, vuestro jefe! j¢Es que no os dais cuenta?! —aull6 al fin, temeroso de
que a alguno de los guardianes se le escapara una flecha.

Hubo gestos de estupor entre los vigilantes, y algunos comentarios inaudibles desde abajo.
Después, los murmullos recorrieron el adarve como un reguero de llamas sobre paja seca. En la
torre derecha, un guerrero abandono su puesto y reaparecio6 en la atalaya izquierda para
parlamentar con un compafiero.

Debido a la distancia, pero sobre todo a los cascos que los hombres llevaban incrustados hasta
los ojos, Magilo no reconoci6 a nadie. No pudo, pues, maldecirlos convenientemente. Se vio
obligado a esperar mas de veinte minutos sin recibir ninguna respuesta de unos centinelas que
parecian pendientes de recibir 6rdenes.

Ya consideraba la idea de lanzarse al foso y escalarlo de algin modo por el otro lado cuando oy6
por fin el crujido de las maromas que sostenian el puente. Y los goznes de las puertas.

—iLuego ajustaremos cuentas! —amenaz6 al retén de guardia sin detenerse.

Iba Magilo con prisa por las calles de Sekaisa, aunque procuraba no perder la compostura.
Trataba de caminar con la dignidad de un caudillo, a pesar de ir vestido como un pordiosero.
Saludaba de manera efusiva a unos y a otros. Los llamaba antes por sus nombres o por sus
apodos. Notaba entonces el asombro helado de aquellas gentes. Echaba de menos sus gritos de
alegria, las sonrisas, incluso los abrazos... Pero todo lo atribuy6 al desconcierto. Habia pasado
mas de un afio desde que lo vieron desaparecer acompafiado de un centurién romano.

Al menos, la mayor parte de esos hombres dejaba sus obligaciones al verlo, y lo seguia después
en silencio mientras se dirigia a la plaza del Consejo. Alli estaba su casa, tal vez el edificio mas
imponente de toda la urbe. Tenia tres pisos de altura, horadados todos en plena roca, y un enorme
sotano destinado a almacenar armas, herramientas y viandas diversas. Contaba también la
mansion con una porqueriza y un establo en el que nunca trotaban menos de seis caballos. Los
esclavos vivian y dormian ahi, arropados por el calor de los equinos. Eran ya mas de cien las
personas que acompafaban al recién llegado en su desfile cuando el jefe celtibero se plant6 en la
puerta de su casa, y la encontro cerrada a cal y canto.

—ilzaro! jAbre, soy yo! jHe vuelto! —vocifer6 varias veces mientras aporreaba los gruesos



maderos sin éxito.

Ajeno a los murmullos del ptblico, Magilo cogié un pedrusco de la calle y lo lanzé contra una de
las ventanas.

—iMaldita autrigona del diablo, ¢no me ests oyendo?! jAbreme ahora mismo o te tundiré a
palos! jQuiero ver a mis hijos! —se desgafiito.

Cedieron al fin los postigos. Izaro apareci6 bajo el umbral de la puerta, cubierta simplemente con
una fina manta de lino que apenas le llegaba hasta los muslos. A su lado, una criatura de corta
edad miraba al desconocido de pelo largo y alborotado como si se tratara del ogro de un cuento.

—¢Qué haces asi vestida? ;Es que no sabes lo que es el decoro o el respeto a un marido? —
Magilo hizo un amago de cruzarle la cara con el dorso de la mano, pero se contuvo ante la
presencia del pequefio.

Izaro compuso una mueca indescifrable.
—Me has pillado en la cama... —dijo.

—Ya hablaremos mas tarde —grufié Magilo irritado. Después se arrodillo para revolver la
cabellera de su hijo Caro. Tenia el celtibero errante la mirada vidriosa y las manos frias. Noto
que la criatura lo miraba como a un extrafio. Seguramente no recordaba el rostro de su padre,
pero poco importaba el olvido. La vida familiar pronto volveria a ser como antes. Ademas, el
pequefio contaba ya con edad suficiente para montar a caballo y disparar un arco.

—i¢Y nuestro segundo hijo?! —pregunt6 Magilo de repente al echar de menos a un segundo
retono.

—Muerto.
—iéMuerto?!

—Si, muri6 en el parto, pero tu no te enteraste, claro. —Habia un gesto de dolorosa c6lera en el
rostro de Izaro. Por eso Magilo vio la necesidad de justificarse.

—iHe estado cumpliendo con mis obligaciones de jefe, maldita sea! —exclamo con voz recia
mientras esperaba la aprobacion, si no la aclamacion, de todos los congregados, pero al no
producirse esta, afiadi6—: Y ya se sabe que esas cosas comportan a veces retrasos
imprevisibles...

Una sombra cruzo6 el zaguan y se colocé por delante de Izaro y el pequefio Caro. Iba el joven
guerrero con el torso desnudo, aunque llevaba la falcata colgada del cinto. Magilo fruncio6 el
cefio al reconocer a Kaukirino, el hijo del famoso cazador de osos. Después, el semblante se le
quedo blanco al asociar de manera inevitable la desnudez impavida de los dos compafieros de
alcoba.

Se palpo los bolsillos con dedos nerviosos, y desenvain6 su tinica arma disponible: el diminuto



cuchillo con el que Iru recogia nabos.

—iSeras hijo de puta! j¢Como te atreves a entrar en mi casa y forzar a mi mujer aprovechando
mi ausencia?! —Ilo increpd mientras le lanzaba una cuchillada al cuello.

Kaukirino atrap6 el brazo de Magilo al vuelo, le retorcio la mufieca y el utensilio acabd
tintineando en el suelo.

—Ni esta es ya tu casa ni ella tu esposa. Has tardado demasiado en volver. ; Qué esperabas? —
replico tranquilamente el hijo de Botilkos.

Retrocedio Magilo un paso después de liberarse de aquella zarpa. Estaba livido como un muerto,
con la sangre convertida en veneno. Kaukirino era mas joven que él. Habia luchado bajo su
mando muchas veces, siempre con valentia y arrojo. Opinaba como el que mas en las asambleas
de guerreros, pero jamas habia osado discutir su liderazgo. Sin embargo, las cosas parecian haber
cambiado ultimamente.

Mird6 a su alrededor el antiguo caudillo belo con una mezcla de rabia e impotencia. Buscaba el
apoyo o cuando menos la comprension de sus convecinos. Mas solo atisbo gestos herméticos y
sonrisas ladinas. No distingui6, al menos en primera linea, a nadie de su clan familiar, el de los
Bodivescos.

Una mueca de desencanto ensombreci6 el rostro de Magilo al caer en la cuenta de que las mas de
trescientas personas que ya se arremolinaban en la plaza no eran partidarios suyos, ni siquiera
admiradores. Se trataba de simples curiosos a la espera de una pelea a muerte entre el pasado y el
presente. Una voz cavernosa se alzo entre aquella corte de mirones.

—~Quien abandona su hogar mas de medio afio pierde su posicidn, si la tenia, asi como todos los
derechos sobre sus posesiones; y eso incluye a su esposa e hijos. Son las mismas normas que tu
difunto padre y tu aplicasteis a muchos hombres cuando los Bodivescos regian esta ciudad.
Ahora mandamos los Alisakum, pero esas reglas siguen vigentes. Mi hijo reclamo tu puesto
como jefe de los guerreros de Sekaisa a los seis meses y nadie se atrevio a discutirselo. No hubo
necesidad de librar ningtin duelo a muerte —sentenci6 Botilkos, que acaba de presentarse en la
escena acompafiado de todos sus consejeros—. Asi que... no sé de qué te extrafias ahora.

Se revolvio Magilo como un leén acorralado por alimafias. Encontr6 frente a si, a la distancia de
un suspiro, al hombre que tanto habia medrado en el escalafén social y politico de la urbe tras
cazar un oso pardo con sus propias manos. Le faltaban a Botilkos medio rostro y una mano a
consecuencia de la pelea. La fiera le habia arrancado el ojo izquierdo, la mejilla y la oreja de ese
lado antes de sucumbir a su espada. La herida habia acabado sanando, aunque la inmensa cicatriz
mantenia el gesto del nuevo oligarca siempre tirante, en una suerte de mueca de asco perpetuo
hacia todos sus semejantes.

—iNunca abandoné mi hogar! jLa mia ha sido una ausencia forzosa en el servicio de mis
funciones! —se defendi6 Magilo con vehemencia.

Un desdén frio y recondito se asomé a la tnica pupila ttil del nuevo autocrata belo.



—Claro, todos te vimos marchar con un centuriéon romano para, supuestamente, firmar una
tregua con el pretor Fulvio Flaco. Lo curioso es que te fuiste a caballo, con tus mejores ropas y
armado como un gran guerrero; y ahora vuelves sin paz, montura ni armas; convertido en un
auténtico miserable. —Botilkos examino al aparecido de arriba abajo—. Por cierto..., ino es esa
la manta que utiliza Iru?

Sintio Magilo el peso de cientos de miradas sobre su escurrido cuerpo. Solo se le ocurrié una
forma de obviar el humillante episodio vivido en el campamento de Tencino y justificar su
lamentable aspecto.

—Lo cierto es que me desgarré la ropa al cruzar el bosque de carrascas. Encontré al esclavo
muerto al lado de su cesta y aproveché su manto. A él ya no le hacia ninguna falta —mascull6
incomodo.

—¢Has dicho muerto? —Frunci6 Botilkos su unica ceja.
—S], debi6 de desnucarse tras dar un mal paso. Ya era viejo...
—Investigaremos eso que dices —zanjo Botilkos circunspecto.

Jadeaba Magilo como un galgo cansado. Lo atosigaban el silencio atento de los reunidos y la
necesidad de resultar convincente en sus respuestas. Se dio cuenta al fin de que estaba sufriendo
un interrogatorio. No pensaba tolerar que la cabeza visible del clan rival de los Alisakum lo
hiciera pasar por villano y no por héroe con tantas preguntas.

—ic¢Donde esta Alucio?! —reclamé entonces, en referencia al hombre que habia sucedido a su
padre al frente del Consejo.

Una quietud insana planed sobre el publico reunido a las puertas de la casa de Magilo.

—Muerto —asent6 Botilkos sin mas explicaciones—. Ya no queda ni uno solo de los vuestros en
Sekaisa. Ahora... ¢puedes explicarnos qué has hecho y donde te has metido en estos catorce
meses?

Se sinti6 Magilo de repente como un ave huérfana en un gallinero rodeado de zorros. Miles de
ojos estaban pendientes de sus gestos y de sus palabras. Tragd entonces saliva ante una
encrucijada perversa de solo dos caminos. El primero estaba lleno de espinas y se llamaba
«vergiienza». Implicaba reconocer, y describir, la pueril emboscada en la que habia sido hecho
prisionero y su posterior cautiverio a manos de los romanos.

La segunda senda era estrecha y resbaladiza. La utilizaban habitualmente los farsantes para salir
airosos de sus imposturas. La estrategia podia ayudarlos a mantener su dignidad temporalmente,
pero también podia conducirlos al precipicio de los mentirosos.

—iFui a Roma para negociar la maldita tregua! —barbot6 tras decantarse por el abismo.

Recios murmullos de sorpresa sobrevolaron la plaza abarrotada de Sekaisa. Habia sido Magilo
un guerrero tan poderoso y mitico que algunos parecieron dar crédito a semejante gesta.



Botilkos, sin embargo, compuso un mohin de guasa.

—A ver si nos queda claro —dijo mientras cruzaba una mirada complice con sus consejeros—.
Negociaste con el Senado td solo durante mas un afio. Residiste en Roma a cuerpo de rey hasta
que un dia te decidiste a interrumpir las conversaciones porque las condiciones del enemigo te
resultaron inaceptables. Entonces te dejaron marchar de la ciudad tan campante, sin tomar
medidas ni represalias por tanta pérdida de tiempo...

Las risas de los reunidos en la plaza irritaron a Magilo. Lo ofuscaron para pensar con la debida
cordura.

—iMe persiguieron, me apresaron, pero escapé de mi cautiverio! —exploto, incapaz de urdir una
patrafia mas veraz—. jNadie puede encadenar al gran Magilo! jPor eso he vuelto! —afiadié con
ojos brillantes.

Asinti6é Botilkos con ademan falsamente fascinado.

—Claro, escapaste de tus guardianes y de esa carcel romana antes de que te ejecutaran. jQué
odisea tan increible! —EI nuevo déspota hizo una breve pausa antes de asestar su golpe
definitivo—. Y luego..., para volver desde la costa romana, te aferrarias a las patas de un aguila
que te trajo en volandas hasta el bosque de carrascas de aqui al lado... —Algunas risas sonaron
entre el publico—. Porque si no..., ;cémo diablos regresaste hasta las tierras de los iberos?

El silencio retorn6 de nuevo a la plaza tras la pregunta de Botilkos. Una tensa calma que a
Magilo le dejo la boca seca y la mente en blanco para urdir mentiras que no sonaran como la
bravuconada de un loco.

—iVine nadando! —exploté al fin, fuera de si.

La carcajada de los congregados result6 atronadora. Retumbé en los oidos del caudillo caido en
desgracia como un martillo de fragua. Botilkos tuvo que alzar su baston de mando para reclamar
orden.

—NMe da la impresion de que estas mintiendo con el tinico fin de recuperar un puesto, una mujer
y una hacienda que ya no te pertenecen —afirm¢é implacable—. ; Sabes cudl seria la pena por
eso?

Algunos hombres deambulaban por Sekaisa con la espalda marcada de verdugones por haber
vertido graves falsedades para perjudicar a otros. Lo normal, sin embargo, era que el reo muriera
en medio de grandes padecimientos mientras recibia el brutal castigo. El encargado de examinar
el caso y dar después un veredicto irrefutable era el brujo de Sekaisa, el inico hombre capaz de
hurgar en el mas alla y desenmascarar a los mentirosos.

—iLlamad a la Sombra! —demandé Botilkos mientras Magilo guardaba silencio.
Un tenebroso trasiego de cadenas precedio a la voz lagubre del brujo.

—Estoy aqui. No hace falta que nadie vaya a buscarme —resoll6 el druida desde las



profundidades inescrutables de su capucha.

Se apart6 el gentio al sentir la presencia del ser mas respetado de Sekaisa con permiso de
Botilkos. A través de aquel pasillo, producto de la veneracién y el panico, avanzé un fantasma
flaco y enlutado de pies a cabeza a quien nadie jamas habia visto la cara. De la Sombra se decia
que no tenia ojos, tan solo bolas de fuego en las cuencas; y que era tan viejo como las montafias.
En cuanto a la cadena que arrastraba atada a un tobillo, la leyenda sostenia que era la misma que
lo habia mantenido sujeto al trono de Vaélico en el inframundo. Los herreros de Sekaisa daban
por ciertas las habladurias, pues todos habian quebrado sus cinceles al tratar de romper los
eslabones de un metal desconocido e indestructible.

—¢Has escuchado lo que afirma Magilo? —Ile pregunt6 Botilkos.

Se hizo esperar unos segundos la respuesta del druida.

—Hummm... —murmur¢ al fin, como si reflexionara—. He oido todo, si...
—¢Y cudl es tu sentencia? —reclamo el lider los Alisakum.

Percibio Magilo el aliento helado del brujo sobre su rostro. Se sintio trasparente a un escrutinio
ciego y abrasador. Conocia a la Sombra desde que tenia juicio. Temia a aquel ser espectral como
cualquier humano.

—Abre la boca —demando el brujo.

Obedecié con mansedumbre el encausado. Dos dedos de ufias largas bordeadas de mugre
bucearon entonces en la garganta de Magilo hasta provocarle el vomito. La Sombra se arrodillo
con agilidad inaudita para examinar el mejunje amarillo como si buscara pepitas de oro entre los
adoquines del suelo.

Habia trozos de queso engullidos en una pieza, y pasta de pan semidigerida. El brujo observo
aquel miasma inmundo desde diversos angulos. Lo manose6 con sus dedos negros, lo olisque6
sin recato como si fueran flores. Hasta Botilkos gir6 la cabeza, espantado, cuando el brujo se
llevé finalmente uno de aquellos pedazos gelatinosos a la boca.

—Hummm... —murmur6 con aire absorto mientras masticaba.

—¢Y bien?

—Este hombre dice la verdad. En todo —decreto6 tajante el brujo después de tragarse el bocado.
—i¢También cuando afirma que volvié nadando?! —inquirié Botilkos estupefacto.

—Claro, por eso esta tan flaco —respondié la Sombra tranquilamente. Después emprendié el
camino de vuelta a su cueva acompafado por el concierto metalico de sus grilletes.

Acusado y acusador quedaron entonces frente a frente, leyéndose el brillo de los ojos y las rayas
del entrecejo.



—No te hagas ilusiones, Magilo —asent6 Botilkos con voz de escarcha—. La Sombra tan solo
es un elemento de consulta para este Consejo. Mafiana decidiremos sobre tu caso. Es posible que
te libres de los latigazos. Sobre lo demas..., dalo todo por perdido. Ya no tienes un padre que te
proteja. No tienes ya tampoco hermanos vivos. Los miembros de tu clan que no se han marchado
a lo largo del ultimo afio andan por ahi escondidos como lagartijas. Si vas a permanecer en
Sekaisa... —el nuevo autocrata esboz6 una sonrisa siniestra—, harias bien en buscarte una cueva
en los estercoleros. Después tienes dos opciones: servir a las 6rdenes de mi hijo o pedir limosna
para no morir de hambre.

La plaza comenzo6 a despejarse tras la marcha de Botilkos y sus consejeros. Izaro desaparecio
también dentro de la casa, con Caro de la mano y el talle cefiido por el brazo fornido de
Kaukirino. No le pareci6 a Magilo que la zarpa de su sucesor incomodase a la mujer autrigona.
Pero bastante tenia €l con su desgracia. La mirada triste del antiguo caudillo de todos los belos
busco la estela invisible de la Sombra. El brujo acababa de salir de la plaza rumbo a los
arrabales, el lugar en el que moraba.



XXXV

Desperté Maximo Vento con el barrunto inquietante de la amenaza. Estaba sofiando que alguien
lo vigilaba de cerca. Abri6 los ojos sobresaltado y se llevo una mano a la cintura buscando su
gladius. Mas no habia centinelas sobre su cabeza; tampoco aquella extrafia presion en el costado
la causaba la punta de ninguna lanza.

Respiro aliviado el legado romano al percatarse de que la mirada embelesada de Elvia y el
contacto calido de su cuerpo eran los unicos peligros que lo acechaban esa mafiana. Entonces se
dio cuenta de que ambos yacian desnudos en el camastro.

Como cada noche desde hacia tres dias, Vento habia seguido las instrucciones de Akakios, el
fisico de aquel ejército. Frotaba la espalda de la joven celtibera con una pécima cicatrizante para
tratarle las heridas causadas por el latigo de Bricio. El masaje tranquilizaba a Elvia y la
adormecia casi tanto como el jugo de la mandragora. Después, él se tumbaba a su lado sin la
coraza, pero con la tinica puesta, tal y como ella le habia solicitado la primera noche. Esta ultima
vez, sin embargo, Vento no habia podido reprimir el deseo de sentir la piel blanca de la mujer
sobre la suya propia. Se habia aprovechado de que Elvia ya dormia para tenderse junto a ella
desnudo. Ahora se avergonzaba de su osadia.

—Perdona —murmur6 apesadumbrado.
—Por qué?

—Por quitarme la tinica sin tu permiso. —Vento trat6 de recoger la prenda, pero Elvia le
impidi6 el movimiento con una mano.

—Estas bien asi. Nunca habia pasado la noche con un hombre, y menos desnudo —sostuvo
pensativa, y bes6 al romano un segundo después con delicadeza; casi como si se tratara de un
gesto de agradecimiento.

Un rictus de sorpresa enarco las cejas de Vento. Por el beso y por una confesion que se le antojo
inaudita.

—¢Acaso no dormias con tu marido?

—Bricio solo venia a mi lecho cuando queria poseerme —murmuro6 Elvia mientras examinaba
las marcas que el legado lucia en el pecho—. ;Son cortes de espada?

Se estremecio el antiguo centurion al sentir los dedos de la joven jugueteando sobre su torso.
—Algunas son de tu hermano.

Aguzé los ojos la celtibera sobre las cicatrices.



—¢Cuales?

Aferr6 Méaximo Vento la mano de Elvia con delicadeza, como si tocara un cristal muy fragil, y la
dej6 sobre un costurén rosaceo en su pectoral izquierdo.

—Magilo pudo haberte matado aquel dia... —susurr6 la muchacha impresionada por el tamafio
de la herida. Después volvid a besar al militar romano, esta vez con mas avaricia.

—Hay otra peor algo mas abajo —replicé Vento sin auténtica malicia.

—Tal vez Magilo y tu os hagais amigos un dia... —sostuvo Elvia mientras su mano desaparecia
debajo de la manta—. ;Por aqui, mas o menos? —preguntd con mirada traviesa.

Suspir6 Vento al notar unos dedos juguetones a la altura del ombligo.
—Casi aciertas —replico el oficial romano acercando su boca a la de la mujer celtibera.
Los labios de Elvia rozaron los de Maximo Vento en una suerte de caricia breve e inocente.

—¢Es esta otra? —Unas yemas inquietas recorrieron las costillas y el abdomen del legado como
si se tratara de un juego entre dos amantes vergonzosos.

Vento arrastré entonces la mano de Elvia hacia sus muslos, hasta que la muchacha dio un
respingo. Después, el legado le regal6 un beso largo y hiimedo.

—Nunca habia besado asi un hombre, y tampoco habia tocado su miembro —confesé la
celtibera tras recuperar el habla.

—¢Bricio no te dejaba?
—DBricio me montaba como a una yegua, y después se marchaba por donde habia venido.

Un gemido se le escap6 a Vento cuando sinti6 la caricia sobre su miembro inflamado. Los dedos
del romano buscaron entonces las ingles de la muchacha.

—¢Te hago dafo?

—Al contrario —jade6 Elvia mientras se colocaba a horcajadas sobre su amante.

Una luz de péanico se asomo a las pupilas de Vento al ver de pronto a la mujer celtibera de frente.
—i¢Qué haces?! —preguntd temblando.

—AQuiero saber qué se siente cuando un hombre al que deseas te hace el amor cara a cara.

—~Quiza no sea buena idea hacerlo —replico el romano, consciente de la repentina flacidez de su
miembro.

También Elvia not6 la subita falta de dureza. Habia desconcierto y una traza de decepcion en el



rostro de la celtibera.
—¢No te gusto? —musito entristecida.

Entorné Maximo Vento los ojos y giré la cabeza a un lado para que Elvia no atisbara la
vergiienza en su mirada.

—No es eso —murmurd con voz apagada.
—¢Qué es entonces?

Vento agit6 la cabeza, incapaz de pronunciar palabra. Los fantasmas de un pasado oculto durante
muchos afios aullaban como lobos dentro de su memoria. Elvia le acaricio la cabellera, y después
la cicatriz de la frente.

—Los secretos que uno cree inconfesables son pura ponzofia —le susurré la muchacha al oido
—. Acaban por destruirte si ti nos los matas antes.

Se atrevi6 al menos a abrir los ojos el legado romano.
—:Como? —musité como un naufrago pidiendo auxilio.

Elvia se tendio sobre €él. Durante unos segundos dejo que el silencio y el roce de sus bucles
dorados sosegaran el corazon de un hombre que habia mantenido un absurdo recuerdo de
juventud escondido dentro del desvan de la ignominia.

—La tinica manera de hacerlo es contarselo a alguien. ; Cuanta gente crees que sabe lo que
Bricio me hacia por las noches? —le pregunto al cabo.

—No lo sé.

—Solo tu.

Un aire de pensamiento se apoderd del legado romano.

—¢Y te sientes mejor?

Rio Elvia por primera vez en afios, y hasta ella se sorprendio de su risa.
—¢No lo has notado?

Asintié Vento mientras rebuscaba dentro de su corazon el valor que lo habia convertido en el
centurion mas admirado en las legiones de Fulvio Flaco.

—No puedo mirar a una mujer a los ojos mientras lo hago con ella —confeso al fin con mirada
esquiva.

Elvia se irgui6 sobre el cuerpo de Vento con una mueca de extrafieza.



—Por qué?

Se debatia el legado entre la procedencia de limpiar de una vez por todas la patina de la
vergiienza o continuar callado como un muerto.

—Fue nada mas alistarme. Tenia diecisiete afios y quise probar mi virilidad con una vieja
prostituta —dijo al fin—. Pensé que una mujer experimentada seria mas comprensiva con un
cliente inexperto, pero se echo a reir al verme la cara al alcanzar el orgasmo. Mi gesto debi6 de
antojarsele patético, y eso la hizo prorrumpir en carcajadas, tan grandes y atronadoras que
atrajeron a otras meretrices del local que andaban desocupadas en ese momento. Ellas también se
sumaron a la mofa, igual que muchos veteranos que ese dia estaban en el prostibulo. Después de
aquello, las burlas siguieron en el campamento durante semanas, meses... —rememoré Vento
con mirada perdida—. Y solo supe encontrar una forma de acabar con las chanzas.

—¢Cual?

—Combatir como un loco en primera linea de escudos. El desprecio aparente de la vida me dio

el respeto de mis compafieros; les hizo creer que no me importaba morir el primero en el campo
de batalla.

—Pero, en realidad, no deseabas la muerte...
Los ojos de Vento escaparon, evocadores, al techo de la tienda.

—Por supuesto que no. No era tan valiente como parecia. Pero lo cierto es que ese arrojo
absurdo me hizo ascender a centurion con el tiempo —recordo.

Elvia sell6 los labios del legado de Graco con un largo beso y volvio a tenderse a su lado.

—El destino ha querido mantenerte vivo hasta ahora, igual que a mi. Tal vez sea por alguna
causa... —musité dentro de su oido.

El restregon de la lengua de Elvia azuzo6 el deseo carnal de Vento. Aquel cosquilleo lascivo le
hizo sentir el mismo batir desbocado que el corazén produce en los timpanos durante el combate;
con la diferencia de que la sangre le inflam6 también el bajo vientre.

—¢Quieres que lo hagamos como solias? —le pregunto Elvia al notar el ardor renovado en el
miembro de su amante.

Vento la retuvo sosteniéndola por las nalgas.

—Ya va siendo hora de que les pierda el miedo a este tipo de batallas —replic6 el romano con
voz ronca de deseo.



XXXVI

Cruzé Magilo la plaza con la mirada puesta en sus viejos borceguies. No pretendia trabar
conversacion con nadie, pero le llegaban, de manera inevitable, los comentarios de un publico ya
disperso. Eran en su inmensa mayoria voces de condolencia y lastima las que sus paisanos
murmuraban mientras el celtibero buscaba los arrabales de Sekaisa.

Dejo atras el barrio principal del oppidum, alla donde herreros, curtidores, alfareros y demas
artesanos tenian sus talleres. Se internd en callejones habitados por truhanes, asesinos y
enfermos, lugares en los que nadie en su sano juicio osaria poner el pie después del crepusculo.
Pero alli era donde moraba la Sombra, en una oscura oquedad de la que habian huido las ratas e
incluso los murciélagos.

Penetr6 Magilo en la cueva tanteando el terreno con los brazos extendidos. Tenia miedo de
chocar con una roca saliente o con el propio druida. Distinguié por fin al brujo cuando logré
acostumbrar los ojos a aquella oscuridad tan apabullante.

Estaba el viejo acuclillado sobre una marmita al fuego. Cocinaba algo con ademan concentrado.
A pesar de su gesto ausente, el antiguo caudillo belo sabia que la Sombra habia advertido su
presencia en la gruta. No habia, pues, razén alguna para carraspear un saludo o anunciarse en voz
alta.

—¢Por qué les mentiste a todos? —le espet6 mientras se acercaba a la fogata.

El druida de Sekaisa sigui6 inclinado sobre su olla, ajeno a todo. Removia con un palo los
diferentes condimentos con los que iba aderezando su caldo. Lo hacia en silencio, vertiendo de
manera meticulosa parte del contenido de diversos frascos; como si un grano de mas o de menos
pudiera ocasionar el fracaso total de su pocima. Tuvo que esperar Magilo varios minutos hasta
que el guiso adquiri6 el color, el sabor y el aroma adecuados.

—Hummm... ;Habrias preferido que dijera la verdad? —repuso al fin el brujo.

Se lo penso el celtibero apenas un segundo, tiempo mas que suficiente para imaginar su cuerpo
desgarrado por el latigo de Botilkos.

—No; tan solo quiero saber por qué diste por buenas mis mentiras.

El brujo apart6 con parsimonia su caldo humeante del fuego. Al parecer, tampoco era
recomendable un exceso de temperatura.

—Si hubiese dicho la verdad, ya estarias muerto. Y un muerto ya no puede luchar por recuperar
su antiguo puesto —dijo, y se quedd observando la figura tambaleante que acababa de entrar en
su casa.



—i¢Te refieres a recuperar mi lugar como jefe de todos los guerreros de la ciudad?!
—Si. ¢Cual es el problema?
Magilo se palp6 los brazos con ademan incrédulo.

—Apenas he sido capaz de matar al viejo Iru. ¢ Tt crees que estoy en condiciones de desafiar a
Kaukirino?

—Pues claro. Hoy precisamente es el dia mas indicado para ello. —La Sombra siguio
removiendo la mezcla de su marmita con gesto indiferente.

La maza del dios Sucellos se abatié por fin sobre la sesera atribulada de Magilo, para hacerlo
consciente de que habia llegado a casa justo a tiempo para la noche del plenilunio. Una fiesta
propicia para bendecir nuevos matrimonios, y también para zanjar cuentas pendientes. Habria
musica, bodas, danzas y festines en Sekaisa en cuanto la diosa Noctiluca asomara su cresta
blanca en el horizonte. Habria, asimismo, hombres enfurecidos reclamando a otros a cuenta de
unas lindes no respetadas o unas ovejas desaparecidas misteriosamente.

Segun la costumbre, la Sombra casaba primero a los novios bajo la mirada atenta de Lug.
Después el jefe del Consejo, en este caso Botilkos, trataba de mediar entre los descontentos. A
menudo no lo lograba, y la disputa terminaba en una simple rifia a pufietazos, hasta que quien
tenia la razon trituraba a golpes a su contrario.

Durante casi una década, Magilo habia ejercido su mandato sin sobresaltos. Nadie jamas habia

osado discutirle su sitio al frente de los guerreros desde que su mismo padre lo postulara para el
cargo. No obstante, recordaba varios duelos a muerte cuando era nifio. Habian sido sangrientos

combates librados bajo la luna llena, porque aquella noche sagrada era también el momento de

las reivindicaciones.

Chascd la lengua con desanimo el antiguo caudillo de Sekaisa. No acababa de ver claras sus
opciones de victoria sobre el poderoso Kaukirino. Y por eso recurrio a las excusas.

—No tengo espada, ni escudo —se lament6—. Y, ademas, parezco un sucio esclavo con esta
manta. Asi no puedo presentarme en publico...

La Sombra verti6 una porcion de su caldo en una taza de barro y se la ofreci6 a su invitado.
—Bebe esto y veras las cosas de distinta manera —le dijo.

Magilo recogié el recipiente con dedos dudosos. Contempl6 con asombro su contenido, un
liquido viscoso que chisporroteaba y lanzaba chiribitas de color amarillento.

—i¢Y con esta magia venceré a Kaukirino?! —pregunt6 stibitamente excitado.

Murmur6 el brujo como era su costumbre. Asintiéo mientras pensaba, cubierto por la oscuridad
impenetrable de su capucha. Al fin dijo:



—Tu combate sera un triunfo para todos.

Ingirio Magilo el brebaje de un solo trago, y aun pidié una segunda taza a pesar de que el sabor
se le antojo nauseabundo. Después tuvo que recostar su espalda contra la roca porque empezaban
a temblarle las piernas. Los parpados se le cerraron pocos segundos mas tarde, cuando ya estaba
tumbado en el suelo. No escuchd, por tanto, el trasiego de las cadenas del brujo cuando este se
marcho a la plaza del Consejo para cumplir con sus obligaciones.

Desperté Magilo sobre un jergon de paja con una extrafia sensacién de euforia y fortaleza.
Recordaba todo lo ocurrido desde su infausta llegada a Sekaisa, aunque fue incapaz de calcular la
duracion de su suefio. Se asust6 al incorporarse, pues se vio vestido de pies a cabeza. En algun
momento de la noche, la Sombra lo habia embutido en un sagum casi nuevo y le habia colocado
un par de botas de piel de venado. Una bonita falcata le colgaba del cinto. El escudo —pequefio
y circular— lo encontro recostado en la pared de la cueva.

—Hummm... justo a tiempo. —El grufiido del brujo sobresalt6 a Magilo.

—¢Ya es la hora? —pregunté entre guifios, ya que aun no lograba discernir la silueta del druida
del contorno de las piedras.

—¢Acaso no oyes la fiesta?

Aguzo el oido el celtibero. Percibi6 la musica en la lejania, y las voces de los celebrantes.
Entonces recogio la pequefia caetra y miro la silueta inmévil del brujo.

—¢ T no vienes? —inquiri6 extrafiado.
—Para qué?

La confusién plane6 durante unos segundos donde antes anidaban los murciélagos, hasta que el
celtibero cay6 en la cuenta de la estupidez de su pregunta.

—Claro, ¢para qué ibas a venir a presenciar un combate cuyo desenlace ya conoces? —repuso
con sonrisa lobuna.

Abandon6 Magilo la gruta algo tambaleante, aunque fue entonandose por el camino. Hacia mas
de un afio que no asistia a la celebracién del plenilunio. Se emocioné al ver a muchos
pequefiuelos jugando con sus padres o abuelos en la calle. Cantaban, danzaban, familias enteras
al amor de la lumbre, olvidados por unas horas las angustias y los problemas con el invasor
romano. Vio grupos de hombres y mujeres jovenes riendo mientras encharcaban sus cuerpos de
amarga caelia. Habia entre ellos algunas parejas que acababan de casarse en la plaza y ahora
aireaban su felicidad futura en forma de canticos.

Se detuvo Magilo unos instantes para admirar a las viejas contadoras de cuentos que entretenian
a nifios de ojos grandes, atentos a las historias épicas de sus antepasados. La nostalgia le atraveso
el corazén como una flecha envenenada al acordarse de su hijo Caro. Se pregunt6 donde estaria



el pequefio, y en qué brazos. Poco importaba en realidad si descansaba en los de Kaukirino,
porque al usurpador le quedaban apenas unos minutos de vida.

Cuando Magilo alcanzd por fin la plaza del Consejo, ya solo habia dos hombres disputando por
una vaca. Luchaban a brazo partido sobre un espacioso escenario de tablas de apenas dos codos
de altura. Perdian el equilibrio cada dos por tres a causa de los golpes; pero, sobre todo, debido a
la sangre y las visceras que ensuciaban la tarima. Y es que, poco antes, la Sombra habia
destripado alli mismo a dos cabritos para leer en sus entrafias los designios que el dios Lug
guardaba para los jovenes novios. Tras las bodas se habia dado comienzo a las demandas entre
paisanos.

Magilo esperé emboscado en la muchedumbre hasta que vio desplomarse de manera definitiva a
uno de los contendientes. De inmediato, Botilkos concedi6 la posesion de la res a quien, a pesar
de los moratones, todavia se mantenia en pie. Después se volvié a un publico griton y borracho
que habia presenciado la pelea entre vitores y juramentos.

—Entonces... ¢ya no hay mas reclamaciones? —pregunt6 con gesto aburrido.

Magilo ascendi6 al estrado sin solicitar permiso. Llevaba la caetra cefiida al brazo y la falcata
desenvainada.

—Hay una mas. La mia —dijo mientras un silencio de necropolis sobrevolaba la plaza como un
pajaro de mal agiiero.

—i¢Tu?! —Estupefacto, Botilkos se frotd su ojo sano con el mufién de su mano izquierda.

—Yo, el gran Magilo de Sekaisa, reclamo mi casa, mi hacienda y a mi esposa. Y para eso exijo
mi derecho a desafiar al usurpador de todo en un duelo a espada. A muerte. Si tu hijo no es un
cobarde, mandale recado ahora mismo para que se presente —asento el antiguo caudillo belo con
VOZ recia.

No hizo falta enviar a ningtin heraldo. Kaukirino no se encontraba lejos, y escucho6 los términos
del reto mientras disfrutaba de una jarra de vino y miel junto a Izaro y el pequefio Caro. Percibio
Magilo el movimiento de las masas que abrian un pasillo respetuoso por el que dejar pasar al hijo
de Botilkos. Identifico también las dos siluetas —una de mujer adulta y otra de nifio— que
abandonaban a toda prisa la plaza para no presenciar la tragedia.

Era Kaukirino un joven alto y robusto, aunque su rostro no resultaba muy agraciado. Tenia ojos
de pez y mandibulas asimétricas. De ahi que los dientes los gastara torcidos debido al defecto. El
desencaje de las quijadas también le provocaba un gracioso silbidillo en el habla. Aun asi, sus
hechuras eran las de un guerrero imponente. Aquella noche de plenilunio, con un solo brazo de
Kaukirino se habrian hecho las dos piernas de Magilo.

El hijo de Botilkos escupio sobre las tablas ensopadas de la palestra.

—¢Quieres que limpien todo esto antes de que te mate —le pregunto a su adversario en
referencia al mejunje pringoso que impregnaba las tablas— o te da igual que tus tripas se
confundan con las visceras de los dos animales sacrificados por la Sombra?



XXXVII

Fue el propio Botilkos quien finalmente ordené adecentar la tarima antes del combate, pues no
estaba del todo convencido de que un suelo resbaladizo fuese a beneficiar a su hijo.

Le extrafié a Magilo que Kaukirino prescindiera de escudo para el combate. Cierto era que el
desafiado habia subido al escenario a cuerpo gentil, pero podia haber pedido un escudo al
numeroso ptiblico que ya rodeaba la plataforma. El, por su parte, no pensaba desprenderse de la
caetra, al menos al principio. Tal vez lo hiciera cuando recuperase viejas sensaciones. Hacia mas
de un afio que no cruzaba espadas con nadie, por eso lanz6 un primer golpe al tuntin, tan solo
por escuchar el tintineo metélico de su falcata y notar la vibracién en el brazo.

Kaukirino par6 de planos y amag6 una estocada de contraataque, pero, en vez de tirar la
cuchillada, golpe6 a su rival en plena cara con el pufio izquierdo. Surgieron las primeras risas
tras el lance. Sin embargo, el cémico traspiés le sirvid de acicate al retador para acometer con
mas furia a su contrario; para hacerlo retroceder bajo una catarata de golpes.

Escuch6 Magilo algunos aplausos y vitores entre el piblico a raiz de sus aciertos. Se envalenton6
al oler la sorpresa o tal vez el miedo de Kaukirino. Danz6 alrededor de su rival como en sus
mejores tiempos, con ese juego de piernas que lo habia hecho invencible en multitud de
combates. Desgraciadamente, la caetra comenzoé a pesarle como el plomo pasados diez minutos,
igual que el brazo con el que manejaba la espada. Todos sus movimientos se volvieron
peligrosamente torpes a partir de ese instante. El cansancio se apoderaba de su cuerpo y de su
mente como una enfermedad imparable. Agotado, Magilo arrojo al suelo su pequefio escudo, un
gesto que los asistentes tomaron como un ademan de desprecio hacia un rival que se mantenia a
la expectativa a pesar de los sintomas.

Un primer vahido hizo trastabillar a Magilo tras lanzar al aire varios tajos erraticos. Kaukirino
exhibié su dentadura imperfecta al notar el desmayo. Pudo haber segado el cuello de su
contrincante en el siguiente lance, pero prefirié asestarle un mandoble brutal con la empufiadura
de la espada.

Varios dientes salieron despedidos por la boca ensangrentada de Magilo. Pero eso solo fue el
comienzo de su calvario. Porque Kaukirino deseaba matarlo despacio, delante de los ojos de
todos los guerreros de Sekaisa, unos hombres que habian adorado a su antiguo lider hasta hacia
poco, y ahora iban a verlo morir con la cabeza alta, con la entereza propia de los mas grandes.

Las patadas y los guantazos se sucedieron sin descanso, porque, ademas de su espada, Magilo
habia perdido también las fuerzas para protegerse. En cada envite, el pufio de Kaukirino o la
guarda de acero de su falcata abrian dolorosas brechas en los pémulos, en la frente o en los
parpados del derrotado. La suerte estaba echada, se dio cuenta el antiguo lider de los belos,
aunque la duracion del suplicio dependia exclusivamente del hijo de un orgulloso Botilkos.

Un rayo de luz iluminé de repente la sesera obnubilada de Magilo cuando mas penoso era el



castigo. Se vio morir sobre aquellas tablas, humillado, desfigurado, en mitad del delirio de los
Alisakum. Y no pudo soportarlo. No habia resistido el largo cautiverio romano para rendir el
alma ahora como un jabali herido rodeado de perros hambrientos. Un brote de subita y
vergonzante cordura le hizo olvidar su obligacion de pelear hasta la muerte, incluso sin armas.

—iMe rindo! —exclamo postrandose de rodillas.

Le costé a Kaukirino asimilar el fin de una diversion que ya llevaba rato disfrutando, él y todos
los miembros de su gentilidad. La rendicion era una actitud insolita, ademas de absurda, en un
derrotado, pues no le evitaba la muerte. Si un vencido no deseaba sucumbir a la espada de su
rival tras perder el combate, lo que un hombre digno hacia era suicidarse. De ahi que Botilkos le
acercara a Magilo la falcata que habia perdido en la lucha, para que pudiera abrirse las tripas en
canal o arrancarse el corazén a la vista de todos. No obstante, la tradicion obligaba a plantearle
antes una disyuntiva tan ancestral como innecesaria.

—¢Muerte o destierro? —pregunto sonriendo el lider de los Alisakum.

Un torrente de lagrimas transparentes abria surcos de color gris en el rostro tiznado del guerrero
postrado. Lloraba Magilo desconsolado porque jamas en su vida habia visto a ningtin guerrero
pedir clemencia tras perder un duelo. Todos habian aceptado su negra suerte en silencio, de una
manera u otra. Quien reta vence o muere. Ese habia sido siempre su lema y el de todos los belos.
Hasta ese dia.

—iDestierro! —gimid con los ojos cerrados y los brazos caidos.

Un rumor de voces estupefactas inundo6 la plaza. Incluso a Botilkos le costé dos parpadeos
recordar el siguiente paso de un protocolo olvidado por el desuso.

—Si cuando salga la proxima luna todavia estas en Sekaisa, te apresaremos y te colgaremos de
los pies hasta que la sangre del cuerpo se te vacie por los 0jos —amenazé a Magilo tras
acordarse del castigo aplicable a los desobedientes.

Cumulos de una espuma roja y fosforescente desbordaban la cazuela en la que la Sombra
fabricaba una de sus pocimas. Magilo observo al brujo a solo tres pasos de distancia. Llevaba el
rostro tumefacto a causa de los golpes, y la dignidad hecha afiicos debido a la vergiienza. Sabia
que el brujo lo habia oido entrar en su cueva, aunque no lo demostrara.

—Me dijiste que ganaria ese duelo. {Me mentiste! —bramé con los pufios prietos.

Prosigui6 la Sombra con sus labores como si fuera sordo. Magilo lo aferré entonces por el cuello
del sagum y quiso obligarlo a incorporarse. Pero fue como tratar de mover una pesada estatua. El
cuerpo encorvado del druida parecia hecho de un marmol extrafio que ademas producia
calambres al tocarlo.

—Hummm... —grufié como si se desperezara—. Te dije que tu pelea seria un éxito para todos.
Y eso es lo que ha sido.



—i¢A la derrota lo llamas éxito?! —se encolerizé Magilo.
—Si. Ganar no siempre trae buenas consecuencias.

El asombro le produjo un repentino dolor al herido, pues las costras de la frente se le cuartearon
al arrugar el entrecejo.

—Entonces... ;sabias que perderia? —musité estupefacto.

—Claro.

—¢Y contabas también con mi cobardia tras perder el combate?

Agit6 la Sombra su cabeza encapuchada.

—Hummm..., llamalo como quieras —murmur6—. El oraculo le dio otro nombre.
Un pestafieo incrédulo agit6 el unico parpado abierto de Magilo.

—El oraculo... ;de quién?

—De Vaélico, Sucellos y Cernunnos.

—:Solo de esos tres? ;Y los demas? —pregunt6 sorprendido el antiguo caudillo belo al escuchar
unicamente los nombres de las tres deidades principales que regian el inframundo.

La Sombra sirvié una copiosa raciéon de espuma roja en un cuenco.

—Los demads son unos perdedores —resollo, satisfecho con la textura de la pasta.
—i¢También Lug?!

Una mueca de decepcion parecio adivinarse en el interior de aquella cogulla negra.

—Lug se ha hecho el distraido, pero, en el fondo, esta de acuerdo con la misién que se te ha
asignado.

—:Misién? ;Qué mision?
El brujo obvio la pregunta.

—Siéntate y bebe esto. Necesitas recuperar fuerzas antes de marcharte —dijo, y tendi6 a Magilo
su ultima pocima.

Obedecio el guerrero vencido con mansedumbre. Tenia hambre y sed, y por eso bebié aquella
papilla espesa con avidez de camello.

—Sabes como llaman los romanos a todos los que habitan en territorio tito, belo, arévaco,
lusén, pelendén e incluso olcade? —prosiguio el druida.



—¢Qué tiene que ver eso con el oraculo y mi derrota?

—iResponde!

—Nos llaman celtiberos —replicé Magilo de mala gana.

—¢Y sabes por qué?

—Se habran inventado esa palabra para no tener que memorizar tanto nombre, supongo.
Movi6 su cabeza el brujo de Sekaisa con disgusto.

—No sé como el oraculo ha podido escoger a alguien tan esttipido —murmuré—; pero, si lo ha
hecho, sera por algo... —se consol6 a si mismo.

El comentario sulfuré a Magilo, a pesar de que ya empezaba a notar la cabeza hueca.
—i¢Acaso tu conoces la respuesta, maldito brujo del diablo?!

—Pues claro. Nos llaman asi porque nos ven como hermanos.

Enarcoé el cefio Magilo antes de expresar sus dudas.

—Hombre, hermanos..., lo que se dice hermanos...

—Vestimos igual..., pensamos de manera similar..., todos peleamos contra el invasor como
demonios... | Y, ademas, hablamos la misma lengua! j;Te parece poco?! —porfi6 la Sombra.

Compuso un mohin de circunstancias el antiguo caudillo belo.

—Bueno, con los titos nos llevamos bien. En realidad, los tenemos sometidos —consintio—. Los
lusones no nos incordian mucho, aparte de Tencino y su banda de criminales, pero con arévacos
y pelendones no tenemos relacién alguna. Y cuando la hemos tenido, hemos acabado a
espadazos.

Asintio el brujo satisfecho por el analisis.

—Asi es, y asi ha sido siempre, lamentablemente. Por eso se necesita a alguien que logre la
union de todos los pueblos.

A Magilo la tarea se le antoj6 imposible, y asi lo expuso.

—Los titos ya comen en nuestra mano. Los lusones no son mala gente, pero una parte de ellos ya
ha admitido una guarnicion romana en sus oppida. Es decir, han claudicado. En cuanto a los
otros..., todo el mundo sabe que los pelendones son unos resentidos y los arévacos, unos
estirados. ¢Para qué diablos queremos estar a buenas con ellos?

Volvid a lamentarse en silencio el brujo ante la ceguera del elegido.



—i¢Cdmo pretendes derrotar al invasor romano si no es peleando juntos, pedazo de imbécil?! —
se enervo la Sombra.

Estaba el guerrero vencido recostado sobre un codo, pero se incorporé como activado por un
resorte.

—Estas acaso hablando de...?

La Sombra acercé la cabeza hacia su huésped hasta que los flecos de su capucha rozaron la frente
maltrecha de Magilo. Su halito aspero y avinagrado rebot6 contra el rostro aterrado de Magilo
como un eco del inframundo.

—Hummm..., si. Estoy hablando de una coalicion de todas las tribus celtiberas. Trato de hacerte
entender la necesidad de lograr una gran alianza que retna, de una vez por todas, a un ejército
enorme; para dar la batalla definitiva en la que al fin destruyamos a los romanos. jEsa es la
mision que las deidades principales te han confiado! j¢Acaso vas a negarte?!

—FEeeh... Yo...

Tomé la Sombra aquellos titubeos como una negativa, aunque en realidad era el miedo lo que
paralizaba al guerrero vencido. Dada la extrema cercania de ambas cabezas, a Magilo le habia
parecido ver dos luciérnagas verdes asomadas a las cuencas de una calavera pelada y seca.

—icVoy a tener que recordarte quién fue tu padre?! j¢Ya no te acuerdas de todo lo que el gran
Buntalos batall6 contra Roma?! j;Vas a atreverte a traicionar su espiritu?! —lo increp6 el brujo
con vehemencia.

—Ha... haré lo que me piden los dioses —balbuci6 al fin Magilo, sin saber como lograria tal
hazafia en su estado: sin hogar, sin armas y sin ejército que lo arropara en el paramo.

—Hummm... Bien —asento satisfecho el druida—. Ahora tomate esto otro.

Magilo vio aparecer ante sus 0jos un pequefio recipiente con un liquido frio, pero a la vez
humeante.

—¢Qué es? —se atrevio a preguntar antes de engullir la formula.
—Algo que facilitara tu trabajo ahi fuera.

—¢Vas a darme algun poder?

—Si...

—i¢Cual?!

—El de la persuasion.

Un gesto de decepcion se dibujé en el rostro magullado de Magilo, porque él esperaba adquirir la
fuerza de los Titanes, o algo parecido. A pesar de todo, se lo bebi6 de un trago. Después farfullo,



subitamente adormilado:

—¢Y eso vale para ganar batallas?

—No, pero sirve para llegar a ellas en mejores condiciones, con mas hombres.

—Ya. —Bostez6 el celtibero como un oso a punto de entrar en su letargo de invierno.
—Tienes alguna otra pregunta antes de que el suefio te llame?

Un relampago de curiosidad morbosa ilumin6 una mente que ya no estaba para grandes
peroratas.

—Si, hay una mas —balbucié Magilo subitamente envalentonado.
—¢:Qué es lo que te intriga?

Un esfuerzo supremo le permiti6 al antiguo caudillo belo mantener su tnico ojo sano
entreabierto mientras hilvanaba su ultima pregunta. Un misterio nunca resuelto, pues nadie jamas
se habia atrevido a interrogar a la Sombra al respecto.

—¢Vaélico te dejo marchar de su reino o tu te escapaste rompiendo esa cadena que arrastras?

—Hummm... —Magilo cayé dormido antes de escuchar la respuesta.



XXXVIII

Disfruté el elegido por el oraculo de un suefio largo y apacible. Estaba en los jardines blancos de
la diosa Noctiluca, paseando tranquilamente entre otros héroes legendarios. Vio acercarse de
pronto a su esposa, Izaro, con las manos extendidas. Sonreia abiertamente la mujer autrigona,
aunque con un mohin de disculpa. Habia abandonado a Kaukirino, le susurr¢ al oido, al darse
cuenta de que el inico amor de su vida habia sido su primer marido. Se abrazaron en medio de
un prado. Ambos eran siluetas celestes, ingravidas, nuevamente felices. Se besaron con pasién
pretérita, pero siguieron con las cabezas juntas, apoyado uno en la frente del otro.

Le resultaba agradable a Magilo sentir el aleteo sensual de las pestafias de Izaro sobre su rostro.
El cosquilleo en las mejillas se traslado a la nariz y bajo después a los labios. Una dolorosa
picadura en la comisura de la boca desperto6 de su suefio al guerrero durmiente. Maldijo Magilo a
la arafia negra que habia jugado con sus sentimientos. Después, aplastd entre sus dedos a la tinica
criatura capaz de compartir guarida con la Sombra sin morirse de miedo.

Tendido en el jergon de paja, el celtibero aguzo el oido. No oy6 ruido de cadenas, ni burbujeo de
pbécimas en marmitas al fuego. Habia silencio total en la cueva. También los arrabales parecian
estar en calma. Solo entonces se atrevio Magilo a levantarse y escrutar el exterior de la gruta.

Los ultimos rayos del crepusculo pintaban las torres de poniente de un color dorado casi aureo.
La tarde se moria sin remedio en la ciudad de Sekaisa. Se agotaba el plazo fijado por Botilkos
antes de salir en su btisqueda.

Acelero el paso el desterrado a través de callejones casi desiertos. Vestia igual que en el
momento del combate, aunque con menos sangre incrustada en la lana. Al parecer, el brujo le
habia adecentado un poco el sagum durante el suefio y le habia limpiado las heridas de la cara.
Lo que eché en falta fue la falcata, pero entonces record6 que se la habia dejado tirada en la
tarima de la plaza.

Habia pasado casi una jornada entera desde la fiesta del plenilunio, pero, aun asi, Magilo tuvo
que esquivar los cuerpos de varios borrachos desvanecidos en mitad del suelo. Una prostituta lo
asalté en una bocacalle. La mujer le cort6 el paso mientras le rodeaba el cuello con ambos
brazos.

—Te queda una hora de vida, mas o menos. Pasala conmigo y la muerte te parecera mas dulce.
Ademas, te lo haré gratis. Por los viejos tiempos... —le sonri6 zalamera.

Magilo la apart6 de un empujon y siguioé su camino hacia su antigua casa. Habia decidido que un
mensajero de los dioses no podia emprender su misién a pie, como un vulgar esclavo. Al fin y al
cabo, seguia considerando suyo todo lo usurpado por Kaukirino; y eso incluia los caballos que a

buen seguro estarian dormitando en el cobertizo que él mismo construyera junto a la empalizada.
No iba a llevarselos todos, por ahora. Con uno le bastaria.



Salt6 la barrera de troncos como un fantasma mas del crepisculo. Tuvo suerte de encontrar a su
favorito todavia trotando dentro del cercado. Piafé el animal con gozo al reconocer a su antiguo
duefio. Busco sus carantofias rozando sus belfos contra el pecho de Magilo. Lo acarici6 este
como antafio. Le susurr6 palabras de amor y guerra al oido mientras peleaba con sus propias
dudas.

Iba el animal sin riendas, ni manta sobre el lomo. Podria montarlo asi, aunque la cabalgada le
resultaria bastante mas incomoda. El tiempo apremiaba. Apenas habia ya luz de luna sobre los
cielos plomizos de Sekaisa. Debia decidir si entrar en el cobertizo y buscar unas bridas o marchar
sin demora. Lo primero implicaria hacer ruidos y tal vez delatarse. Lo segundo significaba tener
que aferrarse solo a las crines de Boudi y bambolearse como un tentetieso hasta que encontrara
una cuerda perdida en algun sitio.

Magilo dio un respingo al notar una presencia furtiva a su espalda. Instintivamente pensé en
Kaukirino, y por eso se tent6 los costados, pero ni siquiera el patético cuchillo de Iru colgaba de
su cinto.

—Esto es por lo que ibas a arriesgar la vida ahora? Mas te valdria habértela dejada en el duelo.
—Izaro le tendi6 un ramal de cuero, una manta y hasta una gruesa cincha para fijarla.

Habia salido la mujer por una puerta trasera. Iba tan desnuda como cuando el reencuentro.
Acept6 Magilo los trastos con un gruiiido.

—Parece que siempre te pillo en la cama... —mascull6 con dolorosa sorna.
—Kaukirino me quiere —asento la autrigona, hieratica.
—<Claro, y yo te odiaba —replic6 Magilo con sarcasmo mientras le colocaba a Boudi las riendas.

—Tt me compraste a mi padre como si fuera una yegua. No se puede decir que eso fuera
enamoramiento —respondio Izaro con los brazos en jarras—. Ademas, Kaukirino no va con
mujeres de mala vida y jamas me ha puesto la mano encima.

Vol6 la manta sobre la grupa del semental negro, y después la cincha con su gruesa hebilla.
Volvio su cara Magilo, ensanchada por una sonrisa irénica.

—Kaukirino no se va de putas? ;Y nunca te ha pegado?
—No.

—iPorque sera un afeminado de esos! En cualquier caso... —parecia reflexionar el antiguo
caudillo belo—, ¢en cuantas ocasiones te golpeé yo en todo nuestro matrimonio? ;Dos? ;Tres
veces?

—Cuatro —preciso Izaro, que, al parecer, las habia contado todas.

Agito la cabeza Magilo como queriendo quitarle importancia al asunto.



—DBueno, pues, si te parece mucho, tendrias que ver todo lo que su marido le hizo a mi hermana
Elvia —mascullé.

—A tu hermana la vendi6 tu propio padre. Asi que, si sufrio, él tuvo la culpa.

—iNo hables mal de mi difunto padre o esta sera la quinta vez que te arrepientas de haberme
conocido!

Izaro inicio la vuelta a la casa tras un mohin de disgusto.
—iEspera! —la contuvo la voz sibitamente desesperada de Magilo.
—¢Qué te ocurre ahora?

—Caro se ha enterado de... lo de ayer?

Izaro compuso una mueca indescifrable. Su forma de arrugar la nariz y los labios tanto podia
indicar pesar como desprecio.

—Caro ya no se acuerda de quién es su padre. Confio en que la vergiienza tarde muchos afios en
alcanzarlo. Tu tiempo ha pasado, Magilo. Si no quisiste morir cuando tenias que hacerlo,
deberias dejarte comer por los lobos del paramo. Tal vez los buitres se apiaden de ti y se lleven
tu alma a algun sitio —Ile espet06 al desterrado.

De nuevo Izaro trat6 de zanjar una conversacion sin visos de llegar a ninguna parte. Esta vez la
mano de su antiguo esposo la retuvo por el brazo.

—AQuiero decirte dos cosas antes de que te marches con ese desgraciado.
—¢Cuales?

—La primera es que Kaukirino esta contigo por lo que representas, no porque te quiera. Fuiste la
mujer del caudillo mas poderoso de los belos y él piensa que estar a tu lado lo convierte en lo
mismo. Pero se equivoca. Siempre sera un segundon y un don nadie.

—¢Y la segunda? —pregunt6 Izaro sin inmutarse.

Estaba ya Magilo aupado a su caballo. Desde las alturas apunté con un dedo acusador a su
antigua esposa.

—Ten por seguro que volveré como jefe de un ejército jamas visto en estas tierras. Recuperaré
mi fama, mi hacienda y a mi hijo. Ese mismo dia td tendras que decidir sobre tu futuro.

Salt6 Boudi la puerta de troncos sin tocarla siquiera con los cascos. Después, caballo y jinete
cabalgaron hacia la puerta norte de Sekaisa entre una lluvia de chispas blancas. El retén de
guardia quito los postigos a toda prisa y eché abajo el puente levadizo para que aquel centauro
desbocado se perdiera en las llanuras celtiberas cuanto antes.

Mas no se alej6 mucho Magilo de su ciudad natal. Tenia una buena montura, pero se sentia



desnudo como un cordero recién parido. Para cumplir con la misién encomendada por el oraculo
necesitaba contar con las hechuras de un lider.

Se dirigi6 al galope hacia un pequefio roquedo rodeado de encinas situado a apenas una milla de
distancia. Ese habia sido el lugar escogido por su difunto padre para descansar eternamente
cuando los dioses lo llamaran. Llegado el momento, el propio Magilo deposit6 el cadaver en la
fosa, ataviado con sus mejores galas y acompafiado también de sus armas predilectas. Y como el
viejo nunca habia aprendido a leer o escribir en ninguna lengua, sus herederos decidieron grabar
la imagen de un guerrero celtibero alanceando a un centurién romano en la superficie de la
lapida.

Se movio la losa de piedra con ronquido siniestro. La tltima claridad del dia iluminé el esqueleto
blanco de un hombre corpulento vestido en malla de acero y rodeado de espadas y lanzas por
todas partes. Crujieron las costillas del gran Buntalos cuando su hijo mayor se dej6 caer dentro
del agujero. Un hedor 16brego, a humedad corrompida y lombrices, estuvo a punto de hacer
vomitar a Magilo.

—Siento el desmembramiento, padre —murmurd tras arrancarle al muerto el craneo y luego los
brazos—, pero no hay otra forma de quitarte el chaleco de anillas.

Tras varios minutos de profanacion inevitable, Magilo sali6 de la tumba convertido en el
fantasma de su temido progenitor, pero mas flaco. Llevaba puesto el tinico casco que no le venia
grande, la gruesa loriga de anillas y un ancho cinturén engastado con clavos de plata del que
colgaba una preciosa espada. Todo estaba reluciente, a pesar del tiempo y los gusanos. Incluso el
solliferreum, el arco de fresno y su cuerda ensebada conservaban todas sus propiedades.

Satisfecho, Magilo empujo la losa de vuelta a su sitio para evitar que los zorros y los tejones
esparcieran los huesos de su padre por los alrededores. Se contrarié después al percatarse de que
jamas lograria subir al caballo lastrado con tanto peso. Un afio antes le habrian sobrado fuerzas
para hacerlo. Ahora tuvo que utilizar una piedra como peana. El contratiempo, al menos, lo
convencio de que necesitaba recuperar todo su musculo de antafio antes de empezar con el
reclutamiento. Y por eso se dirigi6 al sur, al bosque de Nemeton. Dormiria alli, entre las
carrascas, decidio, y al rayar el alba cazaria algo con el arco. Tenia hambre retrasada y sofiaba
con comerse un ciervo entero.

Poco antes de penetrar en la espesura, se topo con una bandada de buitres remolones. Le extrafio
ver todavia posados en la tierra a aquellos carrofieros implacables. Pronto descubrid, sin
embargo, la causa: el cadaver medio devorado de Iru continuaba alli, en el huerto de nabos.
Desnudo, mirando al cielo sin ojos, con un rictus de animalillo desvalido y estupefacto.

Cabalg6 Magilo mas de diez millas siempre entre carrascas. Queria alejarse de Sekaisa, de los
malditos Alisakum e incluso de Izaro; pero tampoco se atrevia a salir a campo abierto. Tenia
miedo de que Tencino lo descubriera, porque entonces ya no habria segundas oportunidades. Por
esa razon y no otra permanecio en la zona mas meridional de Nemeton durante dos semanas.

Aprovecho, en realidad, aquel tiempo para reponerse. Comié carne abundante, de ciervo, gamo o



lo que se terciara. Practic6 con la espada, con la lanza y con las flechas. Levanté grandes piedras
por puro gusto. Trepé a muchos arboles, y se colg6 de sus ramas para hacer flexiones con los
brazos. Hasta correted por el bosque con el fin de aligerar las piernas.

También pas6 Magilo muchos ratos pensativo, reflexionando sobre la misién encomendada por
el oraculo y la manera de acometerla correctamente. Pero no se le ocurri6 nada. Estaba solo,
como el pollo de un cuco en un nido vacio. No podia presentarse ante ningtin pueblo celtibero en
tales condiciones, y menos aun reclamar su liderazgo. Los pelendones se le reirian en la cara. Los
lusones mirarian con desdén hacia otra parte. Los arévacos lo tomarian por loco cuando les
hablara de alianza. Ni siquiera estaba seguro de que su antigua fama le sirviera ya entre titos y
belos. Una cosa estaba clara: las armas de su padre por si solas no serian suficientes para
convencer a nadie.

La impotencia y la tristeza comenzaron a horadar el &nimo de Magilo como el pico afilado de un
pajaro carpintero. Ademas, por aquellos agujeros del alma penetraban enjambres de insidiosas
abejas que llenaban su cabeza con zumbidos delirantes. Una tarde de mediados de octubre
escucho voces lejanas, y pensé que se trataba otra vez de los molestos insectos y sus serenatas
desquiciantes. Se subi6 a un arbol, por si acaso, y vio que eran dos jinetes.

Venian en su direccion, y miraban mucho al suelo, como si buscaran el rastro fresco de una
presa. Iban bien armados y cabalgaban atentos. No parecian chusma mercenaria de la que solia
seguir a Tencino, pero Magilo conocia bien el aspecto de los merodeadores. El paramo, al fin y
al cabo, estaba lleno de hombres feroces que cazaban a otros hombres desprevenidos.

Los dejo acercarse apostado en la copa del arbol, con una flecha alojada en la cuerda del arco y
diez en la aljuba. Solté cuando casi les veia el color de los ojos. Se derrumb6 el primer jinete
como si su cuerpo no tuviera huesos. El virote le habia atravesado el chaleco de lino y los
pulmones. Traté de maniobrar el segundo entre los matorrales, pero se llevé un flechazo en el
hombro. El impacto lo hizo caer del caballo. Solo entonces aquel cazador cauteloso se aproximé
a sus victimas con la falcata desenvainada y la muerte asomandole por las pupilas.

—iMa... Magilo! {So... somos guerreros de Ercavica! —exclamo el menos grave despavorido
pero a la vez aliviado por una aparicién imprevista.

Mostraba el joven unos ojos desorbitados por la sorpresa. Su compafiero tan solo emitia
gorgoteos de agonia que hacian presagiar un final rapido. Eran rostros vagamente conocidos a
los que Magilo no logré poner nombre ni alias.

—Vaya, lo siento —se disculp6—. He pensado que veniais tras mis pasos...

Se recosto el joven herido en el tronco de una encina. Tosi6 un par de veces antes de seguir
explicandose.

—TIbamos a Sekaisa. A parlamentar con Kaukirino. No sabiamos que habias vuelto. ..

—Ya, bueno, es una larga historia. Pero lo cierto es que estoy aqui de nuevo —sostuvo Magilo
con gesto evasivo.



—Entonces... ¢vuelves a ser el caudillo de todos los belos?

Se irguio el antiguo caudillo en toda su envergadura como si estuviera pasando revista a sus
mejores tropas. Una sonrisa impostada le afloré en los labios.

—iPor supuesto!

Se agit6, incomodo, el joven guerrero.

—Ayudame a sacar la flecha. Duele bastante...

—Si, enseguida. Cuéntame antes qué ocurre en Ercavica.

Un gesto de profunda tristeza se dibujé en el rostro noble del jinete caido.

—Hemos tenido que abandonar la ciudad a su suerte. Solo quedan los viejos y los tullidos, pero
moriran muy pronto si no lo han hecho ya. Les hemos dejado cuchillos para que se suiciden antes
de que entren los romanos y los crucifiquen. —Atribuyo el herido la tardanza en reaccionar de
Magilo a una desinformacién comprensible de la tragedia, y por eso afiadié: —¢Es que no os
habéis enterado de lo de Munda todavia?

—Pues no —minti6o Magilo a medias.

—Ya, claro. Es natural. Las noticias corren, pero no vuelan —se lament6 el mensajero—. Los
romanos tomaron la ciudad hace unas dos semanas. Mataron a Bricio y a todo su ejército.
Saquearon después la fortaleza. La quemaron por sus cuatro costados.

—¢Qué tiene eso que ver con huir de Ercavica como ratas?
Trato de justificarse el herido.

—No nos juzgues mal —gimié con la cabeza baja—. No éramos suficientes para defender la
ciudad de tanto romano...

—¢Y adonde os habéis dirigido?

Levant6 la mirada el guerrero belo. Habia una luz de orgullo en sus pupilas.
—iA defender Alces!

Enarc6 Magilo las cejas hasta que le dolieron las pustulas de la frente.
—i¢Alces también esta en peligro?!

—Hacia alli avanzan las legiones del pretor Graco ahora mismo —confirmo el heraldo—. Pero,
como sabes, la fortaleza cuenta con buenas murallas y una ciudadela inexpugnable. Alli daremos
batalla al invasor en mejores condiciones.

—Ya. ;Y qué pensabas plantear en Sekaisa? —pregunté Magilo con ojos suspicaces.



—Hay cien jinetes de Ercavica esperando instrucciones en las inmediaciones de Alces. El resto
de los nuestros ya esta dentro, para ayudar a los locales durante el asalto. Ahora que vuelves a ser
el lider de todos los belos..., digo yo que nos echaras una mano con una parte de tus hombres...
—Desenvain6 su daga el herido y se la ofreci6 a Magilo mientras a este se le perdia la mirada en
un horizonte relativamente proximo—. Anda, corta la punta de la flecha y tira luego por detras.
Es mejor quitar esto cuanto antes.

—¢Y dices que un centenar de jinetes sin jefe aguardan érdenes cerca de Alces?

—Asi es. Segius, nuestro lider local, esta ya dentro de la fortaleza con mas de quinientos
guerreros. ¢ Vas a ayudarme con la flecha o qué?

Se coloco Magilo a espaldas del herido y comenzé a cortar la punta del astil que él mismo le
habia clavado.

—Claro. ;Como te llamas?
—Vironos.

Emiti6o Magilo un grufiido de desagrado mientras miraba a su derecha. No deseaba imprevistos.
De inmediato descubrié que no iba a tenerlos, pues al otro mensajero de Ercavica ya lo invadian
las moscas.

—NMira, Vironos —le dijo entonces al muchacho—. Este agujero en tu hombro tiene muy mala
pinta. Lo mas probable es que se infecte. Te dara fiebre y sufrirds mucho hasta el momento de la
muerte.

Iba el guerrero a protestar por tan descabellado diagnéstico, pero no pudo articular palabra
porque Magilo le secciond la yugular de un tajo. Le dolié después el corazén al caudillo belo al
incorporarse.

—Lo siento —dijo, por segunda vez aquella mafiana mientras miraba ora al degollado, ora al de
las moscas—. Pero todo es por la gran alianza del pueblo celtibero. Vosotros no habriais podido
entenderlo, y yo no tengo tiempo ahora de andar con explicaciones.



XXXIX

Empez6 a acostumbrarse Elvia a la vida itinerante. Pareci6 incluso no disgustarle del todo. Los
cinco dias que pasé en Munda los ocup6 en recorrer los alrededores con la alegria de un nifia
pequefia. Bricio jamas le habia permitido salir de casa ni para ir a lavar la ropa al arroyo. Ahora,
en cambio, colgada del brazo de Maximo Vento o aferrada a su cintura sobre la grupa de su
caballo habia visto rios, lagos, bosques, fuentes naturales y parajes cuya existencia desconocia
por completo.

El destino, pensaba muchas veces, tenia caminos inescrutables. Primero le habia dado un marido
impuesto, celoso y cruel. Después le habia traido a un romano insolito. Un hombre capaz de
matar a dos de los suyos para salvarla de la violacién y la muerte. A sus veinticinco afios, Elvia
jamas se habia topado con un ser tan adorable. Alguien que no levantaba la voz al hablarle, ni la
golpeaba con la menor excusa.

Se alegro la joven celtibera cuando, al sexto dia, Graco dio por fracasada su politica para hacer
adeptos entre los celtiberos mas pobres. Ni un solo hombre se present6 para aceptar las tierras
que el pretor ofrecia a los necesitados. En un arrebato de ira, el gobernador romano ordené
quemar Munda hasta los cimientos. Una enorme seta de humo negro despidio al ejército italico y
a sus auxiliares iberos al iniciar la marcha hacia su siguiente objetivo: la ciudad de Ercavica.

Mont6 Elvia en el carromato blindado sin derramar una sola lagrima. Dejar atras tan infame
oppidum se le antoj6 lo mismo que abandonar las llamas de un largo infierno. Miré, pues, hacia
el horizonte con decision y esperanza, pero apenas divis6 nada. La incertidumbre y un miedo
repentino a lo desconocido llenaron de sombras grises la nebulosa de su cabeza.

Todo —Ila caida de Munda, la muerte de Bricio y su llegada al mundo romano— habia ocurrido
demasiado rapido como para poder digerir tantas sensaciones en tan poco tiempo. Creia que
Vento la amaba, pero ella solo sentia mariposas en el estomago; y no estaba segura de que eso
significase nada. Era muy corta, por no decir nula, su experiencia con hombres convencionales.
Asi se lo expreso a las prometidas de los tribunos durante su breve estancia en Ercavica. Al fin y
al cabo, las siete mujeres compartian buena parte del dia, sobre todo cuando tocaba viaje. Y es
que, en los frecuentes desplazamientos de aquel ejército, todas viajaban apifiadas a bordo de un
carro blindado que las protegia de casi cualquier agresion externa.

Rieron sin mala fe las romanas al escuchar las confesiones inocentes de la celtibera. La
envidiaban por lo de los cosquilleos en las tripas, tal vez la prueba mas fehaciente para
comprobar el enamoramiento, le dijeron. De hecho, ellas no sentian nada parecido. Si estaban
alli, al lado de esos jévenes oficiales, era tan solo por conveniencia. Porque sabian que sus
futuros maridos acabarian siendo magistrados en el Senado romano, y quiza incluso cénsules.
Asi pues, la perspectiva de una vida de lujo y placeres en Roma dentro de unos afios compensaba
con creces la incomodidad de una campafia militar en Hispania.

Se admiraron también las seis italicas por los cambios obrados en el caracter de Maximo Vento,



un hombre desagradable, irascible e incluso violento hasta la aparicion de Elvia en el
campamento. A partir de ese instante, el legado de Graco habia cambiado como por ensalmo. Se
habia vuelto mas humano y ceremonioso, incluso accesible a todo el mundo. De eso podian dar
buena fe sus prometidos, a los que Vento siempre habia tratado con desprecio.

Las ruinas de Ercavica desaparecieron al fin de la vista tras cuatro dias de pillaje. Ese fue el
tiempo de holganza que Graco permitio a sus tropas. Como de costumbre, los iberos no tomaron
parte en el saqueo, ni en las muertes de los pocos que no habian tenido el valor de suicidarse. La
fortaleza de Alces —majestuosa e imponente— surgio entre el polvo del camino al cabo de solo
tres dias de marcha.

Se detuvieron las legiones y todos sus carromatos a una legua del oppidum. Para cuando
llegaron, los agrimensores ya habian marcado las lindes del nuevo campamento. En cuestion de
cuatro horas, el agger, el foso, las tiendas de los oficiales y los contubernios estarian dispuestos.
Porque hasta con las estacas de la empalizada cargaban los hombres de Graco. Por si el enemigo
habia tenido la precaucion de talar los bosques mas préoximos.

Maximo Vento llam6 con los nudillos en la puerta del carruaje que transportaba a las siete
mujeres. Lo habia hecho cada dia al concluir el viaje. Le gustaba avisar a Elvia del final del
trayecto y entretenerla hasta que estuvieran preparados sus aposentos. En esta ocasion, sin
embargo, el rostro del romano mostraba el rictus fruncido de las obligaciones. Sempronio Graco
lo acompafiaba y, al parecer, ambos tenian prisa.

—Debo ausentarme un rato. Volveré en cuanto pueda —le dijo, y la besé después en la frente.
No se atrevio a hacerlo en los labios porque vio a las novias de los tribunos muy pendientes de
sus actos.

—No me iré muy lejos —brome¢ Elvia, consciente del escrutinio adusto del gobernador romano.

Hicieron girar a sus monturas los dos oficiales y emprendieron rumbo a Alces. Una turma
completa de caballeria trotaba tras ellos portando banderas blancas para el parlamento.
Cabalgaban en silencio, a sabiendas de que desde las torres del oppidum estaban observando
todos y cada uno de sus movimientos. Hablo al final Graco como si un desasosiego profundo le
hubiese quitado el suefio de muchas noches. Pretor y legado estaban escasamente a dos tiros de
flecha de las puertas de la fortaleza.

—Espero que tu aficion hacia esa mujer celtibera no interfiera con tu trabajo —murmuré como
quien habla del tiempo.

Encajo mal la pulla Vento, por inesperada e injusta. Y de ahi que respondiera con destemple.
—Lo ha hecho hasta ahora?
—No, pero te veo cada vez mas encelado.

Se mordi6 la lengua el antiguo centurion de Fulvio Falco. La experiencia le habia ensefiado a
cerrar la boca ante oficiales de mayor rango; aunque a veces incumplia la norma si estaba
borracho.



—Crees que acataran la autoridad de Roma a la primera? —Sefialé Graco con un gesto las
almenas atestadas de Alces.

—Ya habrian salido a darnos la bienvenida si fueran a hacerlo.

—Ya, pero se habran enterado de lo que ocurrié en Munda. Y sabran también que los habitantes
de Ercavica se han muerto de miedo tan solo de escuchar el crujir del terreno bajo nuestras
botas... —se ilusion6 un pretor a falta de éxitos relevantes.

Escuché Vento el chasquido de los arcos en la distancia, y el silbar de los proyectiles en el aire.
Por el sonido supo que los tiros se quedarian un poco cortos. Por eso no dio la voz de alarma.
Graco era un poco duro de oido, ademas de inexperto en melodias de guerra.

—iPor todos los dioses, casi nos matan! —exclamé espantado al ver los astiles clavados a cuatro
pasos de sus narices.

—AMhi tienes su respuesta. Mas clara, imposible.

Se quedo6 mirando el pretor romano la puerta sur de Alces con ademan desafiante. Levantd una
mano y se la pasé por el cuello como si fuera el cuchillo de un carnicero. Ya que aquellos
barbaros no querian parlamentar una rendicién sin condiciones, él queria dejarles su mensaje de
muerte.

—Lo haremos esta noche, como en Munda? —le pregunt6, envalentonado, a quien si entendia
de musicas y tacticas.

Neg6 con la cabeza Maximo Vento.

—No procede. Estos estan prevenidos. Habra que ablandar sus defensas y su moral de combate a
golpe de catapulta durante varios dias —dijo, y se dio la vuelta.

No estaba en el animo de Vento pelear aquella madrugada. Ansiaba pasar con Elvia el resto de la
tarde, y de la noche. Queria escuchar su voz y su risa. Deseaba tener su cuerpo entre sus brazos,
y mirarla de frente mientras la amaba. La guerra era mas facil en compafiia de una mujer, habia
descubierto, aunque fuera la hermana de un enemigo a ultranza. Por eso se dispuso a iniciar el
regreso al campamento como un buey cansado en busca de su pesebre.

—Espera —lo detuvo Graco.

Se volvi6 Vento con desgana.

—¢Qué ocurre ahora?

—Quiero comunicarte una cosa porque tarde o temprano vas a enterarte.
Enarcd una ceja de intriga el oficial romano.

—¢De qué se trata?



—Ayer mandé un heraldo a Roma. He pedido al Senado que prolongue mi mandato un afio mas.
También quiero mas hombres. Otra legion completa.

El silencio de su subordinado exasperé a Graco.

—¢No dices nada?

—Ya me lo esperaba —repuso Vento con ademan displicente.
—¢Por qué?

—Porque Fulvio Flaco hizo lo mismo y tu estas calcando sus pasos, pero con menos éxitos
todavia.

Ahora fue Graco el que se sintié fustigado por un comentario que juzgo peyorativo.
—i¢Insintas que aun no he logrado, cuando menos, lo mismo que ese pretencioso?!

Disfrutaba Vento en ocasiones de la envidia que corroia a su superior como una carcoma
insidiosa.

—Viniste a conquistar la Celtiberia y atin no has afiadido ni una sola ciudad a las que ya eran
tributarias de Roma. Y tampoco has destruido ningtin gran ejército enemigo. Si no consigues
nada de eso en tu segundo afio de gobierno, solo te quedara una esperanza para que en Roma no
te sefialen con el dedo a tu vuelta.

—i¢Cudl?! —Tuvo que gritar Graco para hacerse oir porque Vento ya habia iniciado un
trotecillo indolente hacia el campamento.

—~Que el pretor de la Hispania Ulterior, Postumio Albino, haya hecho menos que nosotros
todavia.



XL

Magilo divisé primero los caballos. El emisario de Ercavica no le habia mentido. Eran alrededor
de un centenar de animales trabados al pie de un altozano ya muy cerca de Alces. At6 el suyo al
lado de unas bestias que pastaban tranquilamente, ajenas a las guerras de los hombres. Supuso
que sus jinetes no andarian muy lejos, y por eso se puso a trepar por la ladera hasta que los
encontr6 amatojados en la cima del monticulo.

Estaban los huidos espiando los movimientos del ejército enemigo mientras seguian esperando
instrucciones desde Sekaisa. Se volvieron asustados al escuchar el crujido de las matas a su
espalda. Algunos echaron mano de la espada, pero se tranquilizaron al ver acercarse a un hombre
solo. Eran en su mayoria guerreros jévenes, posiblemente en su primera escaramuza seria
después de haber dejado la estaca con la que simulaban atacarse en las calles de Ercavica. Habia,
asimismo, una veintena de veteranos con los que Magilo habia compartido espacio y peligro en
el muro de escudos. Fue uno de estos hombres curtidos quien reconocio al recién llegado.

—Ya casi no esperabamos ayuda de Sekaisa. jQué alegria verte otra vez, compafiero! —Buscaba
sombras o siluetas el veterano detras de la estampa marmorea de Magilo, pero, al no hallarlas,
afiadio:

—¢Y tus hombres?

Tomo asiento el antiguo caudillo de todos los belos en medio del grupo y escudrifi6 entre los
arbustos con mirada grave. Vio como la vanguardia romana colocaba numerosas piezas de
artilleria alrededor de la ciudad sitiada. Diviso a los lejos los reales de Graco y se pregunto si
Elvia estaria aun dentro de aquel mar de estacas puntiagudas. Le habria gustado encontrarse con
Vento, y matarlo si habia incumplido la promesa de cuidar de su hermana. Y si no, también.
Porque para eso era un enemigo irreductible.

Trataba de imprimir Magilo serenidad y confianza a todos sus gestos, y también a sus
pensamientos. Por eso tardé un poco en hablar, porque sabia que las palabras tienen mas valor
después de un largo silencio.

—Sois un atajo de imbéciles por no poner centinelas junto a vuestras monturas —abronco a
aquellos guerreros despreocupados, obviando asi la pregunta que a todos mantenia en vilo—. Si
una turma enemiga llega a presentarse por vuestra retaguardia, ya no tendriais caballos; y ademas
estarias todos muertos, porque os habrian cazado como a conejos.

Agacharon la cabeza los veteranos, conformes con el rapapolvo. Aguantaron, sin embargo, la
mirada encendida de Magilo los que no lo conocian de nada.

—¢:Eres tu a quien antes llamaban caudillo de todos los belos? Pues no pareces traer tras de ti
mucho ejército... —replicd con aspereza uno de los jovenes.



—¢Y dénde esta Kaukirino? —tercié otro—. El nos habria enviado ayuda.

—iKaukirino no pinta nada ya! {Vuelve a ser un don nadie! —explot6 Magilo al fin, incapaz de
prolongar por mas tiempo su ejercicio de paciencia—. {Si he venido solo es porque asi lo exige
la misién que se me ha encomendado!

Cruzaron un vistazo intrigado los viejos y los bisofios.

—¢De qué mision nos hablas? —Ile pregunt6 un guerrero casi anciano.

Respir6 hondo Magilo antes de aventurarse por un sendero que anticipaba incierto.
—De la que me ha encargado el oraculo a través de la Sombra.

Conocian todos los presentes al brujo de Sekaisa, pues la Sombra tenia el don de la ubicuidad, o
casi. Por ello era respetado y temido en un millon de estadios a la redonda. De ahi que las dudas
de algunos enfilaran hacia lo divino.

—El oraculo... ¢de quién?

Le pareci6 mal a Magilo nombrar solo a las deidades maléficas y afiadi6 por su cuenta a Taranis,
protector ante las tormentas, y a Teutates, dios de la guerra.

Se puso en pie quien llevaba la voz cantante entre los guerreros recién estrenados. Se le notaba
alterado a causa de la inaccion y de la chachara insulsa del supuesto caudillo belo.

—iEsta bien escuchar a los dioses y pedirles ayuda, pero quienes ahora necesitan auxilio, y
pronto, son los de ahi abajo! jAlgo podremos hacer nosotros, aunque seamos pocos! —Sefialo el
joven de manera vehemente a los sitiados en Alces.

Magilo se alz6 en toda su envergadura para dirigirse a los reunidos como si estuviera subido a
una tribuna.

—No es esa la voluntad de los dioses —asent6 solemne, y guardé después un largo minuto de
silencio.

—¢Los dioses no quieren que ayudemos a la ciudad de Alces? —inquirio6 perplejo el guerrero de
las barbas blancas.

Asinti6 Magilo con gravedad fatidica. Iba a decir verdades y también alguna mentira. Por eso se
acogio a ese extrano poder de persuasion que le habia dado a beber la Sombra.

—Si, pero no asi. Alces esta condenada por mucho que nos empefiemos. ;Qué podrian hacer cien
jinetes contra un pretor romano y todas sus tropas? ; Hostigar su campamento? ;Evitar que les
caigan las primeras piedras a los sitiados? ; Quemar tal vez un par de onagros? jIncluso
recurriendo a todo mi ejército de Sekaisa, jamas podriamos plantar cara a dos legiones durante
mas de diez minutos! jEso es lo que hemos venido haciendo durante afios, los belos, los titos, los
arévacos, los pelendones..., todos, cada cual por su cuenta! j¢Y para qué?! jPara nada! jPara ir



perdiendo terreno y sangre ante un ejército mas pequefio, pero mas unido y organizado!

Tras acabar, busco el orador los rostros de los mas antiguos, de aquellos que habian batallado y
perdido muchas veces contra el invasor italico, de quienes habian visto caer con las tripas
abiertas a amigos e hijos en el revoltijo de la pelea. Vio cabezas vencidas, asentimientos funestos
y ademanes de comprension ante una realidad tan dramatica como irrefutable. Aprovech6 Magilo
la magia de aquel momento para continuar su arenga.

—i¢Sabéis como llaman los romanos a todos los que habitamos estas tierras?! —demand6 como
si fuera la Sombra.

—Celtiberos —murmur¢ el de la barba luenga y canosa.

El viento trajo el gatillazo lejano de una catapulta. Después zumbaron dos onagros. Pero ni
siquiera el posterior retumbar de los pedruscos contra los muros de Alces detuvo a un Magilo
excitado por los brebajes de la Sombra.

—iCeltiberos, eso es! ;Y yo os diré por qué! —«Chac... Zas... Pum» hizo una pieza de artilleria
—. iNos llaman asi porque titos, belos, arévacos, lusones y pelendones somos hermanos de
sangre, y temen que podamos luchar juntos! Tienen miedo a que podamos reunir una fuerza
enorme y derrotarlos para siempre!

Se le habia roto la voz a Magilo después de tanto grito. Trat6 de hacer saliva mientras pensaba
como continuar su perorata, pero el guerrero viejo se puso a su lado y entrechoco su falcata
contra el umbo de su escudo.

—iKeltiber! jKeltiber! —aullo entre el chasquido de las catapultas y el zumbido de los
proyectiles.

—iKeltiber, Keltiber! —le respondieron veinte voces veteranas.

No hubo respuesta por parte de los jovenes. Ochenta guerreros casi adolescentes emprendieron la
cuesta abajo en busca de sus monturas. Enfurrufiados, murmurantes, apretandose las armaduras y
el cinto de la espada. Ya habia previsto Magilo su falta de éxito con quienes ain no contaban con
cicatrices en el alma. Pero al menos veinte hombres permanecieron a su lado, alborotando los
aires con un canto de guerra que jamas se habia escuchado bajo los cielos de Hispania. Veinte
discipulos le parecieron mas que suficientes para emprender una aventura que tal vez no llevara a
ninguna parte. Antes, sin embargo, el minusculo ejército celtibero tuvo que presenciar el calvario
de Alces y sus moradores.



XLI

Tronaba la artilleria romana sin descanso, de sol a sol, convirtiendo en astillas el remate de
troncos de las almenas hispanas. Al amanecer, sin embargo, el parapeto aparecia otra vez
reconstruido de pies a cabeza. Por debajo, las marcas de los proyectiles de roca eran meras
muescas decorativas en los sillares marmoreos de la muralla.

Contaban los de Alces cada nueva alborada como un triunfo. Normalmente, en la guerra, resistir
es vencer; pero no contra Roma. Desconocian aquellos héroes olvidados por los dioses que tanto
el bombardeo diurno como la inactividad nocturna eran parte de una estrategia diabdlica
disefiada para agotarlos antes del asalto. Porque, a la luz de las antorchas, todos los hombres
validos de Alces sacrificaban el suefio y el descanso para volver a levantar una defensa que el
enemigo despedazaba en diez minutos.

El cuarto dia de asedio Maximo Vento cené en su tienda en silencio. Con el rumor sordo de los
onagros y el chasquido metélico de las catapultas como una musica de fondo funesta y
premonitoria. Tenia a Elvia a su lado, pero no se atrevia a mirarla. Noté la mano fria de la
celtibera sobre la suya.

—¢:Hoy no van a parar?
Nego con la cabeza baja el legado.
—Esta noche entraremos. Lo siento por los tuyos...

Se acordo Elvia de su padre, el gran Buntalos; de su marido muerto, el dictador Bricio. Y de la
vida miserable que ambos autdcratas le habian dado.

—Yono pertenezco a nadie —murmuré con voz ronca.

Asintié Vento, algo aliviado por el comentario, pero, aun asi, pensativo, entristecido,
aparentemente abrumado por la cercania del combate.

—Tienes miedo? —Elvia le apret6 los dedos con inusitada fuerza.
—Solo a una cosa.

—dA qué?

—A perderte.

—iSobreviviras! —vaticing ella mientras lo abrazaba.

—Eso ya lo sé. Pero te perderé igualmente si debo matar a tu hermano.



—iéCrees que Magilo podria estar dentro de esa fortaleza?! —Habia estupor, alegria y panico en
el tono de la joven celtibera.

—No lo descarto. Ya sabes lo que suele ocurrirles en esta tierra a los caudillos que se alejan
demasiado tiempo de su trono. Si Magilo ya no es nadie entre los suyos, tampoco se habra
quedado de brazos cruzados.

Elvia oblig6 al romano a mirarla a los ojos. Los lucia algo vidriosos el legado de Graco, pero por
encima de aquella agua turbia, la joven vio flotar la muerte.

—i¢Qué haras si te lo encuentras?!

—Lo mismo que él.

Llovieron bolas de fuego sobre Alces durante gran parte de la noche. Habia ordenado Vento
cargar los onagros con piedras forradas de broza y bafiadas con pez ardiente. No por eso las
catapultas dejaron de castigar el parapeto de troncos. La consigna era provocar el caos. Que los
sitiados no dieran abasto en solventar problemas. Que no supieran tampoco por donde se
produciria el ataque. Mientras unos soportaban la andanada entre los restos de las almenas, otros
se veian obligados a apagar incendios en las calles. Asi era la estrategia ideada por Vento para
dividir las fuerzas enemigas antes de lanzar a los iberos.

Las carroballistae fueron las peniltimas maquinas en intervenir antes del asalto. Sus largos y
veloces virotes despejaron de valientes tanto el flanco sur como el norte de la fortaleza, los
extremos mas idoneos para llevar a cabo el asalto. Después de los ingenios, lanzadores de
flechas, catapultas y onagros enviaron una tupida andanada de harpagones.

Fue digno de admiracién o de panico, segtn el lado desde el que se mirara, ver volar los
artefactos llenos de ganchos de los que colgaban innumerables cuerdas y escalas. Vento mandé a
continuacion a los auxiliares hispanos divididos en dos grupos. Para que asaltaran lugares
opuestos de la muralla y obligaran asi al enemigo a dividir sus fuerzas.

Puso a aquellas tropas prescindibles bajo el mando directo de los seis tribunos de Graco, para
que a los jovenes oficiales les pareciera que hacian algo. Tenian en realidad orden los jovenes
oficiales de arengar a los auxiliares manteniéndose siempre al margen de la pelea. Tuvo suerte
Arranes de que Vento lo incluyera en la tercera y definitiva oleada, porque, en las dos anteriores,
sus compafieros murieron como chinches.

Se defendieron bien los de Alces, pero no pudieron evitar que un grupo de osados iberos se
hiciera fuerte en el sector meridional del adarve hasta conseguir abrir la puerta sur de la fortaleza.
Hastati y principes penetraron entonces por ella como alimafias sedientas de sangre. Poco botin
habian conseguido en Ercavica tras el éxodo de sus habitantes, y pretendian resarcirse en la
ciudad vecina. Vento entr6 en medio de los centuriones que comandaban a aquellas tropas. A
pesar del nuevo cargo, y de un sentimiento recién estrenado, no habia perdido la costumbre de
exponerse al peligro desde los primeros lances.



No dur6 mucho el combate intramuros. Viendo la suerte echada en sus calles y plazas, los
guerreros de Alces, con sus lideres a la cabeza, optaron por la retirada, y se encerraron todos, con
esposas e hijos, en la ciudadela del oppidum. Como otras veces, viejos y tullidos quedaron
expuestos a la colera del enemigo y a su implacable venganza.

Estaba el fortin en la parte mas alta de la fortaleza, levantado sobre un terreno abrupto y
aterrazado, sumamente incomodo para un ejército asaltante. Tenia ademas gruesos lienzos
construidos sobre acantilados de roca viva. Se sabian inexpugnables los de dentro y, por eso, casi
ni se molestaban en disparar flechas. Presintié Graco que sus planes se habian torcido sin
remedio, y de ahi que buscara la opinion de su experto.

—¢:Cuanto crees que podran aguantar encerrados esos malditos?
Ladeo la cabeza Vento mientras hacia cabalas.

—Son muchos los que se han metido ahi dentro, pero si racionan bien la comida y el agua...,
alrededor de cinco meses.

—iNo tengo todo ese tiempo, maldita sea! jPiensa algo! —exigi6 Graco, como si su legado fuese
un mago y pudiera hacer trucos con las manos o las palabras.

No tuvo que meditar mucho quien lo habia visto ya todo en sus muchas campafas en un
atolladero llamado Hispania.

—Si vas a ofrecerles algo, mas vale que lo hagas ahora, en caliente.

—:Hoy mismo, te refieres? ; Por qué tanta prisa? —objeto el pretor, sorprendido por la premura.
—Porque mafiana se les habra enfriado la cabeza y pensaran con méas cordura.

Un aire de pensamiento envolvié a Graco durante unos segundos.

—Ya. Entonces... les ofreceré convertirse en socios tributarios de Roma a cambio de respetar
sus vidas y las de sus familias —dispuso.

Vento se mostro contrario.

—Eso no funcionard —sostuvo taxativo—. Nadie libra semejante pelea para acabar claudicando
ante el Senado romano a la primera. Preferiran la muerte.

—iDime de una vez qué es lo que sacara al conejo de la madriguera y dejémonos de rodeos!

Una vez mas Sempronio Graco hubo de aceptar las consideraciones de Maximo Vento. Y por eso
exigi6 dinero en grandes cantidades, la entrega de todas las armas disponibles dentro de la
ciudadela y un compromiso —escrito— de no agresién mutua durante un afio. A cambio de ello,
los habitantes de Alces podrian seguir viviendo en su oppidum como si la visita de las legiones
senatoriales tan solo hubiese sido una corta pesadilla. Graco les dio tan solo una hora para
pensarlo.



Aceptaron los sitiados las condiciones del enemigo como un mal menor, y confiaron en la
palabra del gobernante italico. Las armas, tanto ofensivas como defensivas, y los cofres con la
plata y el oro deberian ser depositados en la plaza del Consejo. Alli se firmaria también el
documento por el cual los habitantes de Alces y el Senado romano se comprometian a respetarse
mientras el pretor Sempronio Graco permaneciera en Hispania.

Salieron los encerrados con las primeras luces del nuevo dia, desfilando en larga y solemne
comitiva. Iban los lideres politicos y religiosos al frente seguidos por la élite mas selecta del
oppidum. A caballo, los que atin lo tenian vivo. Caminando con la cabeza bien alta, la infanteria
y los jinetes sin montura.

Ataviados con sus mejores galas, mil guerreros fueron dejando sus falcatas, jabalinas, arcos y
solliferrea en una piramide de madera y hierro que por momentos pareci6 infinita. Diez carretas
se llevaron todo aquel armamento de la plaza. Ablén, caudillo local de Alces, fue el dltimo en
depositar su cetro de plata en uno de los carromatos. Después se volvid a Graco.

—¢Y el documento sobre la tregua? —pregunto sorprendido, al ver al pretor con las manos
vacias.

Sempronio Graco torcio el gesto. Aprovecho para mirar de soslayo a los quinientos legionarios
que esperaban formados en la plaza, y a otros tantos que hacian lo mismo en las calles aledafias.
Fue un ademan apenas perceptible por parte del general romano el que desencaden¢ el asalto. En
pocos segundos, aquellos guerreros recién desarmados se vieron con una lanza contra el pecho o
un gladius al cuello.

—Tu y yo sabemos que todo esto es mentira, excepto el oro —le espetd Graco a un Ablén ya
maniatado—. Tenéis mas armas escondidas en algun sitio. Y en cuanto al compromiso de
tregua... no ibas a respetarlo ni dos dias.

Lucia el rictus lechoso el caudillo hispano.
—iPe... pero has jurado respetar las vidas de todos nosotros! —aullé indignado.
Asintio Graco ceremonioso.

—Y eso es lo que haré. No te preocupes. —Hizo el pretor una pausa inquietante antes de ordenar
a sus centuriones—: jCortadles la mano derecha a todos los hombres validos!

No le sedujo a Vento la obligacion de presenciar semejante afrenta, pero Graco se empefi en
hacer formar a todo su ejército, incluidos los auxiliares, delante de los tocones de fabricar
mancos. Tras escuchar mil golpes de hacha y otros tantos alaridos de dolor y cdlera, el reproche
le resulto inevitable.

—Tenemos suerte de que veinte mil celtiberos no estén viendo este espectaculo. Porque
conseguiriamos lo que ellos son incapaces de hacer por si mismos: unirse y pelear contra
nosotros como un solo ejército —le dijo.

—Ese ejército, si alguna vez existe, debe de encontrarse muy lejos de aqui. Ya no hay ni un solo



guerrero en Munda, Ercavica o Alces. —Una luz malévola brillaba en las pupilas del pretor
romano—. Un dia me dijiste que los carpetanos pagaban a los celtiberos para que los protegieran
de Roma. ;No es cierto?

—Asi es.

—Pues a partir de ahora tendran mas problemas para hacerlo. ;A cuanto queda de aqui su
capital?

Record6 Vento una conversacion casi olvidada en el praetorium de Graco, y también los mapas
sobre los que él mismo habia situado cuatro ciudades: las tres fortalezas celtiberas destruidas y
Cértima, el lugar donde moraba el rey Thurro.

—¢Pretendes pasar el invierno en la Carpetania? No es territorio amigo. Nadie lo ha hecho antes
—repuso con un deje de asombro.

—¢Ni siquiera Fulvio Flaco?

—Bueno, lo cierto es que lo intent6. Envio una embajada a Cértima para exigir alimentos
durante el invierno, pero su gobernante confiaba mucho en sus aliados celtiberos y nos mandé a
paseo. Entonces Flaco decidio retirarse a Castra Atiliana y después a Tarraco.

—¢ Tt estabas entre los emisarios?
—Si, igual que los dos tribunos que conociste en Roma.
Asintié Graco satisfecho.

—Pues si ningun pretor ha invernado jamas en estas tierras..., {yo seré el primer insensato!

No fueron veinte mil celtiberos los que presenciaron la hecatombe de Alces y el salvajismo
posterior de sus conquistadores. Fueron solo veinte los testigos, pero lo que vieron afil6 su odio
hacia Roma. Afianzé su idea sobre la conveniencia de una gran alianza de todos los pueblos
hermanos. Apuntal¢ la figura de un lider visionario con una misién divina sobre sus espaldas.

Lo cierto fue que Magilo y los suyos acabaron sobrecogidos por la barbarie. Soportaron con
estoicismo el bombardeo nocturno de la ciudad, el zumbido aterrador de las carroballistae
arrojando gruesas lanzas, los chasquidos de los cuerpos al partirse en dos tras el impacto... Y, sin
embargo, tuvieron que mirar hacia otro lado cuando llegaron las mutilaciones en mitad de la
campa.

Pero no eran sordos, y los aullidos de los hombres que corrian hacia la estepa aferrandose el
mufion derecho les acribillaron los oidos como dardos incandescentes. Iban aquellos jévenes
chorreando como fuentes, gritdndose entre ellos, corriendo sin rumbo fijo mientras se
desangraban sin remedio. Kaerkes, el guerrero canoso, fue el primero en solicitar instrucciones.



—:Bajamos a ayudarlos o qué? —pregunto.
Tardé un poco en responder quien ostentaba el mando unico de aquella mintiscula tropa.

—S], pero solo a los zurdos —murmur¢ al fin Magilo, que no queria rémoras de ninguin tipo
entre sus huestes.

—:Y el resto? —insistio Kaerkes.

—Tal vez Tencino los acoja en su seno. Seguro que no anda lejos.



XLII

Le defraudé a Graco la ciudad de Cértima. Estaba construida la fortaleza sobre un cerro que
dominaba grandes llanuras y valles verdes. Contaba con altas murallas, un buen niimero de torres
y un foso reglamentario. Pero su tamafio le parecié casi diminuto comparado con los oppida
celtiberos que habia visitado en los dltimos meses.

—Esta miniatura es Cértima? —pregunt6 incrédulo.

Se encontraban pretor y legado a las puertas del campamento. Acababan de instalarse en un
monticulo cercano, a solo media milla de la fortaleza. Nadie los habia hostigado por el camino ni
durante el emplazamiento; aunque, por supuesto, se sabian observados desde hacia mucho rato.

—Esa es solo la casa de recreo de Thurro. La Carpetania no esta organizada como la Celtiberia
—1le explic6 Maximo Vento.

—¢A qué te refieres?

—Si te has fijado, en general, las urbes celtiberas tienen un lider local que dirige su oppidum,
preside el Consejo y tiene algo de influencia sobre un pufiado de aldeas. Poca cosa mas. En
cambio, los régulos carpetanos reinan sobre muchas ciudades, aunque residan en un sitio
aparentemente modesto. Tienen a su cargo vastos territorios. Son ricos a pesar de las apariencias.
Y también pacificos, si uno no se mete con ellos —concluy¢ el hispanista Maximo Vento.

Se habia quedado Graco observando el brillo del parapeto de Cértima. Lucia nuevo, refulgente,
como una puerta recién embadurnada con aceite de lino. Los lienzos de la muralla, sin embargo,
mostraban los mordiscos infalibles de las catapultas.

—¢Has dicho pacificos? Eso —Graco sefial6 las muescas en la roca— son impactos de nuestra
artilleria. ..

—Eso lo hicieron los cartagineses —lo aleccion6 Vento, que habia escuchado muchas historias
antiguas en sus tiempos de legionario raso—. Segtin cuentan, los carpetanos pelearon hasta la
extenuacion en su lucha contra el Imperio Barquida. Perdieron decenas de miles de hombres.
Ahora prefieren que los muertos los pongan otros. Y para eso pagan a las tribus celtiberas.

Volvio Graco al unico tema de interés aquella tarde de mediados de octubre.

—Ya. ;Y sobre cuantas ciudades crees que gobierna ese Thurro?

—Casi todas. Al menos treinta.

Le brillaron los colmillos al pretor romano mientras formulaba su siguiente pregunta.

—Entonces... si hago comer en mi mano a ese régulo, ¢ habré controlado la Carpetania?



La ambicion y la avaricia estaban cegando a Graco mas que el sol del creptisculo; tanto que ni
siquiera noto que las puertas de Cértima se abrian para dejar paso a los miembros de su Consejo.

—Ahi tienes a quien debe darte trigo para después comerlo de tu mano. —Sefial6 Vento hacia la
comitiva.

Iban los doce sobre caballos blancos, a juego con el color de las murallas de Cértima, y de sus
propias ropas. Habrian parecido ninfas de cualquier paraiso de no haber sido por las barbas.
Obviamente, Thurro era el mas elegante de todos.

Vestia una preciosa ttinica de armifio y una capa hecha con la piel de algin raro espécimen de
oso plateado. Sobre la cabeza, el régulo lucia la famosa corona de oro macizo que tinicamente
usaba cuando pretendia impresionar a sus invitados. Era de un grosor extraordinario el aro, y
llevaba mucho ornamento. De ahi que solo pudiera portarla un rato. Thurro ya no era joven, y el
peso del artefacto lo hacia parecer cheposo.

Sempronio Graco y su fiel legado no les hicieron esperar mucho.

—Vaya, otra vez ti —murmur6 el soberano al ver de nuevo a Vento—. Pensaba que todo habia
quedado claro el afio pasado...

Habia usado Thurro un tono a medio camino entre la irritacion y el hastio en su parlamento. Pero
mas encolerizé a Graco el hecho de sentirse invisible ante un simple regente hispano.

—El afio pasado trataste, tal vez sin saberlo, con un pretor llamado Fulvio Flaco. Ahora yo estoy
al mando. Me llamo Tiberio Sempronio Graco —matiz6 el militar italico.

Desvi6 la mirada por primera vez Thurro hacia el pretor romano.
—¢Qué te hace pensar que la cosa cambia contigo? —inquiri6 con ojos frios.
Sefial6 Graco hacia su campamento con un gesto de la cabeza.

—Algo muy sencillo: el peso de los niimeros. Traigo junto a mi a un ejército enorme e
invencible, y por eso te ofrezco la proteccion de Roma.

—Frente a qué?
—Frente a todo.
Una sonrisa aviesa se filtré entre las barbas cuidadas de Thurro.

—Eso mismo dijo Roma cuando nos atacaron los cartagineses. Y fue todo mentira. Ademas...,
yo ya pago a otros sefiores de la guerra para que me protejan. Son gente muy poderosa e
irascible. Se enojarian mucho si cambiaramos de bando. Cértima y el resto de mis ciudades
podriamos sufrir serias consecuencias... —Puso el régulo cara de circunstancias.

—Te aseguro que no ocurriria nada de los que dices —insisti6 Graco, tozudo.



Por un instante, parecié Thurro abierto a considerar la propuesta.
—Ya..., tal vez. No digo que no..., pero tendria que consultarlo antes.
—¢Con tu Consejo?

—No, con los belos..., los titos..., los lusones... Ya sabes.

—Si, con los celtiberos —resumio el pretor.

—Eso es. —Detras del rictus inocente del régulo se escondia la sorna, pero Graco se mostro
dispuesto a seguir la broma.

—¢Quieres, pues, hablar con ellos antes de darme una respuesta?

—S], si no te importa... —asenté Thurro con tanta vehemencia que estuvo a punto de perder la
corona.

—Cuanto tiempo necesitas?
—Oh, mis hombres estaran de vuelta en tres o cuatro dias; cinco como mucho.

—Esta bien. Permitiré que envies algunos heraldos adonde tt elijas —concedio el general
romano.

Volvié Thurro a su fortaleza con el cuello torcido, aunque también convencido de que la visita
de los invasores seria breve. Diez minutos mas tarde, cinco jinetes salieron por la puerta norte a
galope tendido. Su destino: la poderosa ciudad de Alces.

Reventaron los carpetanos a sus monturas con el fin de pedir auxilio cuanto antes. Ocho horas
mas tarde divisaron el oppidum aliado. Les extrafi6 en un primer instante no ver banderas en las
almenas, ni vigias en las torres. Cuando estuvieron mas cerca repararon en la destruccion total
del parapeto, y en los muertos amontonados en la base de la muralla. Y en los mil regueros de
sangre que empapaban la campa y se perdian en los montes.

Penetraron al fin en una ciudad fantasmal, desvalijada y con las calles todavia cubiertas de
cadaveres. No sabian qué hacer ni adonde ir, pero se orientaron en aquel laberinto de hollin y
muerte porque escucharon voces en la ciudadela.

—Son lamentos y no conversaciones —sostuvo uno de los recién llegados, que, al parecer, tenia
el oido mas fino.

Magilo sali6 a su encuentro. Se habia cobijado con los suyos en las ruinas de Alces después de
que Graco y sus legiones pusieran rumbo a Cértima. Estaban sus veinte acélitos curando a los
treinta guerreros zurdos. Les habian puesto apésitos y emplastes de hierbas medicinales para ver
si las carnes no se les corrompian y lograban salvar a alguno.

—Habéis venido un poco tarde para pedir ayuda —Iles dijo a los carpetanos.



—¢Y Ercavica? —pregunto el tinico que no habia perdido la facultad del habla.
—Abandonada.

—¢Y Munda?

—Quemada por sus cuatro costados.

—¢Y vosotros cuantos sois?

—Veinte sanos y otros tantos mancos.

Se volvid el emisario hacia sus compafieros. Iban poco a poco farfullando sonidos, y recobrando
algo la compostura los servidores de Thurro.

—No podemos ir mas lejos en busca de ayuda —opin6 uno de ellos—. Tardariamos demasiado
en volver. Y, ademas, no sabemos si mas al norte nos atenderian...

Sostuvieron los carpetanos un conclave urgente, dramatico. No les importé que Magilo los
escuchara. De pronto, un rayo de luz parecio rasgar el cielo encapotado del desaliento.

—iRecurriremos a Tencino! Esa polvareda que hemos visto a poniente solo puede provenir de su
ejército. Estaran a media jornada de aqui, a lo sumo. jEl nos ayudara! —exclamo el mas
veterano.

Habia visto también Magilo la nube turbia desde la acropolis. Era muy probable que a Tencino le
hubiera llegado el tufo de la tragedia. De eso vivian, al fin y al cabo, aquellas hienas: de remover
la carrofia que otros habian dejado, por si habia aun algo aprovechable. Del mismo modo los
mutilados por Graco podrian haber supuesto un reclamo si alguno de los desdichados habia dado
con su campamento antes de caer desangrado.

—Tencino no se partira la cara por vosotros —les augur6 Magilo, no obstante, a los viajeros—.
Como mucho os acompafiara para ver como los romanos os despedazan y después rebuscara
entre las cenizas de Cértima.

El carpetano, sin embargo, se mostro seguro del éxito.
—Tencino nos ayudara si le prometemos la fortuna que percibian nuestros antiguos aliados.

No perdieron ni un minuto mas los mensajeros de Thurro. Ya no les quedaba mucho fuelle a sus
monturas. Espumeaban bastante por la boca. Pero confiaban en poder plantarse ante el gigante
devorador de nifios antes de que las bestias cayeran muertas.

—Y nosotros... ;qué hacemos? —Ile pregunt6 Kaerkes a un Magilo meditabundo.
—Seguirlos.

—¢ A los carpetanos? ;Para qué?



—:Como quieres que visitemos a los diferentes pueblos celtiberos siendo solo veinte?

Se mesO Kaerkes aquellas barbas de chivo viejo mientras elucubraba. Los ojos se le pusieron
blancos cuando adiviné lo que su lider tenia en mente.

—i¢Pretendes acaso quitarle hombres a Tencino para engrosar nuestro ejército?!
—Asi es.
—Ya. ¢Pero como?

Lucian con un brillo magico y febriculoso las pupilas del caudillo celtibero. Hasta su voz se
convirtio en un resuello sibilante y ronco, parecido al del brujo de Sekaisa.

—Eso atin no lo he decidido. Tendré que preguntarle al oraculo —dijo.
Mir6 el guerrero canoso a su espalda como si desconfiara de su propia sombra.
—¢Y qué hacemos con los heridos? —inquirié en voz baja, pues habia dos mancos cerca.

—Los dejaremos aqui hasta que volvamos, si volvemos —determiné Magilo tajante.



XLIII

Regresaron los heraldos de Thurro al cabo de tres dias. Llegaron en caballos prestados y se
encerraron en la fortaleza de Cértima como si hubiese venido persiguiéndolos el mismisimo
Vaélico con su tridente de fuego. Presenci6 Graco la maniobra de los jinetes desde la porta
decumana de su campamento. Corri6 en busca de su casco de ceremonias; se vistio con una
armadura recién brufiida y sus mejores grebas. Y como el pecho le quedaba algo vacio, se colocé
algunas condecoraciones prestadas por Maximo Vento. El gladius era el mismo de siempre.
Jamas habia tenido necesidad de limpiarlo porque atin estaba libre de sangre y mugre.

Se dispuso entonces el pretor de la Hispania Citerior a esperar la rendicion incondicional de la
Carpetania, con todas sus ciudades. Pero se impacient6 al cabo de dos horas. Le irritaba que
Thurro se tomase tanto tiempo para firmar una claudicacién tan inevitable como una tormenta de
mayo. Empez06 a extrafiarle también que el adarve de la ciudad fuera llenandose de curiosos.
Hizo llamar entonces a Vento y ambos se dirigieron a pie a la puerta sur de la fortaleza con el fin
de pedir explicaciones, pero a medio camino les sorprendi6 un grupo de batidores romanos.

—iSe acerca un gran ejército! jEstan a solo tres horas de aqui! —ladro el decurion al mando.
—¢Un gran ejército celtibero? —le pregunté Graco con ojos sibitamente despavoridos.

—Solo lusones. Es ese tal Tencino con sus hombres. Pero son muchos... —puntualizo el
explorador.

—¢Cuantos?
—Unos quince mil.
—Ya.

Habia comenzado a apaciguarsele la mirada a Graco. Las cifras y los nombres iban cuadrando en
su mente con la misma facilidad que el agua se acomoda a cualquier recipiente. Vento se percatd
de que el miedo inicial del general romano se habia tornado en ambicién y codicia.

—¢En qué estas pensando? —le pregunto.

Sonrié Graco hacia el horizonte de polvo. Porque dentro de aquella nube de color ocre viajaban
la fama, la admiracién del Senado, un triunfo a su llegada a Roma y, seguramente, su
nombramiento como consul.

—Ya puedes imaginarlo —murmuré con mirada febril—. Voy a ser el primer pretor desde la
época de los Escipiones que acabe con un gran ejército hispano.

—FEso no es un gran ejército hispano —le contradijo Vento—. La mayor parte son ratas de
cloaca sin formacién militar alguna.



No le cambid el rictus ensimismado a Sempronio Graco al oir el comentario.

—Pero llevan armas, y pretenden darnos combate —adujo—. El Senado no sabra si vencimos a
un gran ejército celtibero o a una banda de maleantes. Lo unico que trascendera es el nimero de
muertos enemigos. Mi victoria sera historica.

Ardieron los reales de Graco en el frenesi de la batalla. Se llenaron sus pasillos de soldados
presurosos y de voces de centuriones reclamando a sus hombres para formar en la campa. Por las
justas tuvo tiempo Méaximo Vento de despedirse de su amada.

—¢Volveras pronto? —le pregunt6 ella mientras le abrochaba las hebillas de la coraza.

—NMe conformo con volver. Las batallas no saben de horas —replicé un legado mas atribulado
que de costumbre.

—¢Estard mi hermano enfrente?

—No lo creo. No seria su estilo.

Elvia respir6 aliviada. Después rode¢ la cintura del romano con sus brazos y lo bes6 en la nuca.
—No te expongas mucho. Hazlo por mi... —Ile suplicé.

Se retras6 un poco Maximo Vento con tantos arrumacos. Cuando se present6 en la explanada,
encontro a los tribunos pasando revista a las tropas. Y a Graco reunido con los centuriones.
Estaba el general dandoles 6rdenes muy precisas sobre los movimientos que las tropas deberian
llevar a cabo durante el combate. Era la primera vez que Vento le veia tomar decisiones relativas
a estrategia. Reconocié también a Arranes entre los que escuchaban muy atentamente las
instrucciones del pretor romano.

Pretendia Graco lograr una maniobra de envolvimiento sobre el enemigo, igual que el gran
Anibal habia hecho en la famosa batalla de Cannas. Y para ello estaba instruyendo a los
suboficiales, especialmente a Séptimo y Marcio, a quienes pretendia colocar al frente de las
tropas auxiliares. Arranes marcharia en medio de ambos veteranos con el fin de vocear sus
ordenes en lengua ibera. Un lenguaje que resultaria incomprensible para las huestes lusonas, que
irian metiéndose en la boca del lobo sin percatarse del engafio.

La idea era igualar la longitud de la linea frontal que plantearia Tencino para la batalla, e ir
cediendo terreno poco a poco por el centro. Dejando que el enemigo se envalentonase por los
aparentes progresos, y penetrase en la formacion ibera como un nifio atolondrado en una cueva
negra. Para cuando Tencino quisiera darse cuenta, sus tropas habrian sido rodeadas por las alas.
El embolsamiento resultaria mortal, incluso para un ejército superior en niimero. Porque las
apreturas no iban a permitirles ni levantar los brazos para defenderse. La caballeria romana
avanzaria por la izquierda y la ibera, por el extremo opuesto, explicé Graco con aires de general
experto. Al terminar, mandé a cada cual a su puesto. Repar6 entonces en un Maximo Vento
cefiudo, silencioso, disgustado.

—¢Qué te ha parecido?



—El qué?

—La clase de estrategia, obviamente.

—¢Puedo ser franco?

—Por supuesto —repuso Graco con displicencia.

—Pues entonces permiteme que te diga que esa maniobra es muy arriesgada. No esta al alcance
de cualquier general, ni de cualquier ejército. Tt no eres Anibal Barca ni nuestros legionarios son
los mejores del mundo, aunque han entrenado duro todos estos meses.

No se molesto el pretor por la critica.
—Bueno, tampoco Tencino es Pirro o el Africano, ;verdad?
—Esperemos que no.

—¢No te vas con ellos? —Le sorprendi6 a Graco que Vento no se marchara con sus dos
prefectos de confianza, para colocarse también en el meollo de la batalla, tal y como era su
costumbre.

—Hoy no. Iré a caballo y me encargaré del ala derecha, si no te importa.

—Por qué?

—Porque si Tencino trata de desbordarnos, sera por eso lado.

Esboz6 Graco una sonrisa ironica.

—No me referia a eso.

—¢A qué entonces?

—A que prefieras la altura de un caballo a la cercania de la pelea. ¢ Es acaso por esa mujer?
—No —minti6 Vento.

—¢ A qué se debe entonces el cambio?

—A que quiero llegar vivo al dia en que incluso ti tengas que coger un escudo y un gladius y
ponerte en primera linea para defender tu vida.

El casco le bail6 sobre la cabeza a Graco a causa del sobresalto.

—i¢Hablas de esta batalla?! —Vento no respondid, porque ya iba en busca de su montura. Era
casi mediodia cuando las legiones romanas abandonaban sus cuarteles con la impedimenta justa.
La coraza la llevaban puesta desde el mismo contubernio; los pila, el scutum y una pequefia
laguncula les colgaban del hombro. La espada, bien engrasada, brillaba en un lateral del cinto. En



el macuto, raciones de galleta, pan y queso para sobrevivir dos dias de marcha. No esperaba
Graco una caminata mas larga antes de toparse con el enemigo. Después vendrian las tipicas
marchas y contramarchas hasta encontrar un lugar que ambos lideres consideraran idéneo para
matarse.

El barrunto de la tragedia hizo girar la cabeza a Maximo Vento cuando ya estaba aupado sobre
su montura. Sempronio Graco confiaba en una victoria aplastante, pero Tencino traia quince mil
hombres, y el pretor romano no queria estar muy por debajo de esa cifra. Por eso solo habia
dejado doscientos cincuenta soldados, y no de los mejores, a cargo del campamento. Por otra
parte, los muros de Cértima, con sus cientos de figuras silenciosas en el adarve, escondian un
numero desconocido de guerreros carpetanos dispuestos a un traicionero asalto.

Encaramada a la empalizada de troncos, Elvia lanzé un beso al aire en direccién a Vento.
Después se llevé la mano al corazén mientras le sonreia. El legado le dedic6 una mirada himeda
que, sin saber por qué, le supo a despedida.



XLIV

Caminaron solo hora y media las legiones romanas, guiadas siempre por una inmensa seta de
color terroso en un cielo cada vez mas cercano. Ellas provocaban el mismo efecto en el aire, pero
sus integrantes no lo notaban. Para un soldado, masticar polvo era casi un complemento de su
dieta diaria.

Detuvo Graco a los suyos a solo cinco estadios de distancia del enemigo. Se encontraban ambas
formaciones en una ancha vaguada, incrustada entre dos laderas tamizadas de un verde disperso.
El terreno, ligeramente empinado para los que venian, le conferia al pretor romano cierta ventaja
de cara a la batalla. Asimismo, le daba la oportunidad de estudiar al ejército enemigo con sumo
detalle.

Tras varios minutos de contemplacion y una rapida consulta a su legado, Sempronio Graco hizo
llamar a los exploradores que habian avistado a Tencino pocas horas antes.

—Dijisteis que eran quince mil —le espet6 al decurion que comandaba el grupo.

Se encogio de hombros el veterano jinete. Hacia rato que él también se habia dado cuenta de que
el ejército lusén al que iban a enfrentarse ascendia a poco mas de diez mil integrantes.

—Eran por lo menos quince mil —insisti6—, pero tal vez hayan establecido un campamento de
marcha cerca de aqui y los que faltan se encuentren alli, guardando lo que tienen...

Mir6 Graco a su legado con atencion de ave nocturna, y lo vio fruncir los labios en una mueca
indescifrable. Tomo el pretor el gesto de su subordinado por una sefial de serenidad dentro de la
incertidumbre. Era en los prolegémenos de una batalla cuando un general mostraba sus
verdaderas cartas. La improvisacion y una osadia temeraria parecian ser las de Tencino. Las
suyas, decidio, serian la determinacion y una fe ciega en la superioridad de su ejército.

Habia seguido avanzando el gigante lusén mientras los romanos debatian en corro. Levanto su
hacha bipenne cuando el enemigo ya podia distinguir sus grefias grises, su musculatura ciclopea
y su faz de monstruo rabioso.

Cabalgaba Tencino sobre un caballo enorme, en consonancia con su descomunal corpulencia. Lo
encabrito delante de sus tropas e hizo molinetes con el hacha sobre su cabeza. El alarde de sus
rugidos y la vehemencia de sus ademanes arrancaron un alarido feroz en miles de gargantas
sedientas de sangre invasora.

—Ya vienen —murmurd Vento.

—Si, que los dioses nos deparen suerte —replicé Graco, y se fue hacia el ala izquierda dispuesto
a lograr la victoria de su vida.



No replicé nada Maximo Vento, aunque bien sabia él que no era la suerte la encargada de ganar
batallas, sino la inteligencia de un comandante; y tal vez su osadia para hacer frente a la
desventaja. Afortunadamente, no era aquella la tesitura de Graco, sino mas bien la contraria.

Aunque en franca inferioridad numérica, Tencino habia decidido estirar sus lineas y ocupar toda
la hondonada, a costa de adelgazar el fondo. Habia dispuesto al grueso de su infanteria en el
centro y la caballeria en las alas. .o mismo habia hecho su antagonista, con la diferencia de que
al general romano le sobraban legionarios. Y por eso habia dejado a todos los triarios en lo alto
de un monticulo como reserva.

Marcio y Séptimo estaban en tercera fila, igual que Arranes. Desde alli, los centuriones iban a
dirigir los primeros compases, mientras se gestaba la encerrona. Cruzaron los dos amigos una
ultima mirada con Vento, que se alejaba de ellos a lomos de su cabalgadura. Le pareci6 al legado
advertir la decepcion en los rostros de ambos hombres. Arranes también lo mird, pero su ademan
inmutable no le dijo nada; excepto que, tal vez, el ibero estaba considerando la idea de pasarse al
enemigo durante el embrollo, como muchos auxiliares hartos ya de acuchillar hispanos.

Corrieron los lusones hacia la batalla como una jauria de perros asilvestrados; siguieron andando
las legiones como si el valle estuviera desierto. Aullaban unos como demonios dementes, los
otros guardaban las palabras para cuando terminara el enfrentamiento.

—iTestudo! —aull6 Marcio al ver detenerse a los lusones a apenas cuarenta pasos.

A nadie sobrecogio ya el repiqueteo de los solliferrea enemigos sobre los escudos, ni siquiera a
los que cayeron heridos.

—iVélites, lanzad! —grit6 el centurion cuando ceso la lluvia de proyectiles lusones.

Los soldados mas jovenes salieron de la formacion y se adelantaron unos pasos para arrojar sus
jabalinas sobre las primeras lineas de Tencino. Después, desaparecieron rapidamente entre las
filas de hastati y principes. No vestian corazas suficientemente gruesas aquellos legionarios de
infanteria ligera como para dar batalla en primera linea.

—iPila! —se desgafiitdo Séptimo, con las tropas de Tencino ya casi encima.

Fueron en esta ocasion los hastati y los principes quienes, por dos veces, enviaron sus lanzas de
punta fina sobre la tierra de nadie en direccion a las hordas enemigas. Pocas derribaron a unos
guerreros ya muy proximos, pues el cometido principal de aquellos dardos no era matar, sino
inutilizar escudos.

Sonrié Graco al ver los pesados pila, doblados por su extremo mas débil, colgados de las caetrae
enemigas como si fuesen arados de plomo. Enarco las cejas Maximo Vento, perplejo, al ver
como los lusones se desprendian de aquellas defensas ya intitiles y se descolgaban de la espalda
un segundo escudo. Le extrafio también que Tencino no desmontara para tomar parte en la pelea
desde el primer minuto.

—i¢Qué diablos hacen ahora?! —le grit6 Marcio a Séptimo cuando la formacién romana ya se
preparaba para aguantar el topetazo.



Y es que los lusones hicieron algo insdlito en el tltimo momento: se detuvieron en seco tras el
alarido de Tencino y retrocedieron medio estadio. Desde alli volvieron a desafiar al enemigo con
gestos obscenos, profiriendo insultos en lengua latina para que todos los entendieran.

Vento roded los manipulos en retaguardia hasta alcanzar la posicion de su superior en el cargo.
—iEsto no me gusta! —le grit6 al oido.

Sempronio Graco observo a su legado con calma. Vio a un Maximo Vento desbordado, histérico,
desconocido. Le dio dos palmaditas en el hombro para serenarlo.

—Tranquilo —le dijo—. Tan solo se han dado cuenta de que el terreno nos favorecia demasiado.
Los aplastaremos un poco mas abajo, en cuanto cojan confianza. Que los hombres aprovechen
ahora para comer un poco de galleta y echar un trago de agua mientras avanzamos hacia ellos.

Miré Vento hacia el horizonte con desesperacion de naufrago. El sol era un disco rojo empafiado
por nubes grises. Las sombras de los arboles comenzaban a alargarse en el valle, igual que
fantasmas cada vez mas densos.

—Se ha hecho ya demasiado tarde para combatir hoy —opuso Vento.
—¢Pretendes que montemos aqui un campamento, con lo que cuesta? —se burl6 Graco.
—Sugiero volver a Cértima y buscar a Tencino mafiana temprano.

Habia un barrunto de catastrofe en las pupilas del legado. Pero Graco no supo leerlo; y al propio
Vento el sentimiento también se le enred6 en algtin lugar entre el corazon y la boca.

—Eso no vamos a hacerlo —zanj6 el pretor de media Hispania.

—Hazme caso al menos en una cosa —suplico Vento, casi vacio de palabras.

—¢En qué?

—Manda batidores a esas dos laderas—. Sefial6 el legado las dos crestas de la garganta.
Movio la cabeza con incredulidad el general italico.

—Ya no eres ni sombra del centurion que conoci en Roma. Te has vuelto miedoso. El
enamoramiento es incompatible con la guerra —Ile dijo como un padre defraudado con un hijo—.
¢Ves como tengo razon? Ya se han parado. ;Para qué queremos mandar exploradores si vamos a
desbaratarlos antes de que anochezca? No quiero prisioneros. Solo cadaveres. ; Entiendes? Pasa
la orden a los centuriones.

El suelo se habia allanado por fin bajo los pies de ambos ejércitos. El terreno habia dejado de ser
una ventaja para los romanos. O eso parecio entender Tencino, que mandé detener el repliegue
de los suyos e hizo formar de nuevo el muro de escudos.

Dispuso en esta ocasion el gigante a su caballeria detras de los peones. Algo que complacié a



Graco, que preferia un enfrentamiento exclusivamente de las infanterias de ambos bandos.

Vinieron otra vez los lusones contra los romanos, pero viraron antes un poco, para hacerlo desde
Poniente. Querian que los rayos oblicuos del sol cegaran al enemigo durante el combate. Se
acercaron ademas con menos miedo porque ya no temian ninguna descarga de pila por parte de
hastati o principes. Tencino volvid a rehuir el combate cuerpo a cuerpo y permanecio a la
expectativa sobre su montura.

—iApretad! iTeneos! jEscudos juntos! —les grité Marcio a los iberos que comandaba junto con
Séptimo.

El impacto brutal de los guerreros lusones sobre las tropas hispanas provocé una ola inevitable
de hombres tambaleantes que alcanz6 hasta la tercera fila, la que ocupaban los dos prefectos
amigos y también el nieto de Estobeles.

—ijArranes, tu diriges ahora!

La voz estentorea de Marcio paraliz6 al ilergete durante unos segundos. Tan solo pensar que el
éxito —al menos inicial— de la batalla iba a depender de los auxiliares le helaba la sangre.
Habria represalias seguras por parte de Graco si la maniobra de envolvimiento resultaba fallida.

Dejo6 Arranes que las fuerzas y el empuje de unos y otros se estabilizaran, en apariencia. Después
grito en ibero:

—iUn paso atras y aguantamos la linea!

Repitio la orden cada cuatro o cinco minutos, cada vez que Séptimo o Marcio hacian sonar sus
silbatos con el fin de que una linea de refresco relevara a otra ya cansada. Le lleg6 a él mismo el
turno de cruzar aceros con el enemigo tras un cuarto de hora de lucha. Se sinti6 seguro al verse
flanqueado por dos veteranos en el muro de escudos. La batalla discurria del mismo modo por
los cauces previstos. Y, aun asi, la situacion se le antojo extrafia al nieto de Estobeles.

Hastati y principes avanzaban por las alas mientras los auxiliares hispanos iban perdiendo
terreno por el centro, paso a paso, fingiendo debilidad ante el empuje enemigo. De ahi que las
lineas lusonas hubieran acabado adquiriendo la forma puntiaguda —y peligrosa— de una
bandada de grullas en pleno vuelo. La circunstancia, sin embargo, mds habia que achacarla a la
inaccion de los iberos que al brio de los de Tencino.

Habia pocos muertos sobre el suelo de la Carpetania. Los lusones parecian mas pendientes de
taparse que de lanzar tajos. Combatian de manera excesivamente cautelosa, con un ojo puesto en
una esquina de la campa: el lugar desde el que Tencino lo miraba todo con una sonrisa siniestra.

También Maximo Vento advirti6 la anormalidad de un combate que mas bien se asemejaba a un
burdo entrenamiento. Asi se lo dijo al tribuno que tenia al lado. Y, de hecho, lo envié a la
posicion de Graco con un claro mensaje: si deseaba ganar aquella batalla antes de que los buhos
ululasen desde los arboles cercanos, debia olvidarse del famoso envolvimiento de Cannas, retirar
a los auxiliares del centro y poner a trabajar a los auténticos profesionales de su ejército.



Partio el tribuno con la misiva, pero no le dio tiempo a entregarla. Porque cuando estaba a medio
camino, Tencino levant6 su hacha en el aire y emitio uno de sus estruendosos berridos. Entonces
aquellos vagabundos de la Celtiberia —expulsados de sus ciudades como las ratas, convertidos
por necesidad en sanguinarios maleantes— giraron sobre sus talones y echaron a correr como
liebres.

—iPerseguidlos! jEs el momento de la caceria! {Matadlos a todos! —aullé Graco desde su
montura, confundiendo el colapso impostado de las lineas lusonas con una celada preparada por
un zorro de las praderas.

Estuvo atento Tencino para cubrir la retirada de los suyos con una carga de su caballeria.
Anduvieron lentos Sempronio Graco y también un afectado Maximo Vento para contrarrestarla
con los jinetes dispuestos en las alas. Fue comprensible la negligencia en el caso del legado, pues
se habia quedado observando el horizonte por el lado de levante con la boca abierta.

Estaba el cielo rojo donde no debia. Se trataba de un fulgor cardeno que tefiia las nubes segin
soplara el viento. Subia de intensidad con las rafagas fuertes, amainaba al dejar de correr el aire.
Vento cerro la boca al fin, pero no tenia saliva para juntar las palabras.

—iHay fuego en el campamento! —grit6 tras recobrar el habla. Después lanzé un horrible
exabrupto contra Sempronio Graco. Por no enviar la partida de batidores que habria descubierto
a tiempo las intenciones de Tencino: rodear el valle por detras de una de sus crestas con un
contingente de cinco mil acélitos y lanzarlos contra un fortin casi desprotegido.



XLV

Llegé Maximo Vento el primero a las inmediaciones de la capital carpetana. Lo seguian a corta
distancia los seis tribunos. Iban todos desbocados, descompuestos, con el corazén dando saltos
de rana en sus gargantas, porque desde hacia rato veian el contorno destrozado de la empalizada
recortado en una cortina de llamas. Graco se habia quedado atras, acompafiando a su ejército,
con la noche encima y sin ideas claras.

No sabia si procedia improvisar una acampada de emergencia o emprender la vuelta a una ruina
reducida a cenizas. Desconocia el objetivo final de Tencino. Se preguntaba si el auténtico
proposito del gigante luson no seria el saqueo de sus reales, sino, en realidad, un ataque por
sorpresa que destruyera sus legiones con ayuda de la penumbra.

Al final, el pretor romano opt6 por avanzar hacia Cértima, cruzando una llanura negra como los
cirros de una borrasca. Si habia de sufrir el acoso de las fieras lusonas, mejor en movimiento que
en parado, penso.

Seguian los curiosos poblando las almenas de Cértima —impéavidos, silenciosos, atentos—
cuando Maximo Vento paso por debajo de la muralla. Pero el legado ni siquiera levanto la
cabeza para ver si le llovian flechas o piedras. Tampoco le preocupaban las tribulaciones de su
superior en el cargo. Su corazéon y mente solo los ocupaba la figura desvalida de Elvia.

Encontro las puertas del campamento desvencijadas, y el foso lleno de cadaveres. Eran en su
mayoria guerreros de Tencino, que se habian abalanzado contra la barrera de estacas como
simios enfurecidos. Habia también alrededor de cincuenta centinelas romanos caidos, arrastrados
alli durante la lucha sobre el agger. El resto, mas de doscientos, estaban dentro. Muertos los que
habian tenido la suerte de caer destripados en el fragor de la batalla. Agonizantes quienes se
habian rendido con la esperanza de conservar la vida.

—iElvia! jElvia! —grit6 Maximo Vento entre quienes consumian sus dltimos soplos de vida tras
haber sido empalados por las hienas de Tencino.

De la misma manera llamaban a sus prometidas los tribunos en medio de aquel infierno de
llamas, maderos humeantes y gemidos de auxilio. Las tiendas de los oficiales habian sido las
primeras en sufrir el expolio. Por eso estaban arrasadas, vacias, despojadas de cualquier objeto
de valor, y también de sus moradoras. Apenas quedaban en pie una veintena de contubernios.
Vento y los tribunos los registraron todos, removiendo entre telas rasgadas y cuerpos
ensangrentados. Buscaron después entre las piezas de artilleria que no habian ardido. Cuando
Graco se present6 en aquel escenario de caos, agonia y muerte, encontro a sus siete oficiales
recorriendo con desesperacion las dos orillas del riachuelo que proporcionaba agua al
campamento.

Regresaron con las manos vacias Vento y los tribunos al cabo de una hora de bisqueda. A los
segundos los confortaba el hecho de no haber encontrado los cadaveres de sus prometidas. Las



creian aun vivas, presas de unos desalmados. No habia consuelo, sin embargo, para el hombre
que habia sugerido aplazar la batalla cuando ain habia remedio. Tuvieron que esforzarse los seis
jovenes oficiales para contenerlo. De lo contrario, el legado habria estrangulado al pretor de
media Hispania sin pensarlo dos veces.

A pesar del violento altercado, Graco se atrevio a encarar a Vento cuando la primera claridad del
dia ilumino el riachuelo. Estaba el legado sentado sobre una roca. El reir del agua a su paso entre
los guijarros parecia haberlo serenado un poco; lo suficiente al menos como para mantener una
conversacion sin tentaciones de desenvainar la daga.

—Lo siento —musité un Graco cariacontecido—. Si llego a imaginarlo...
—En la guerra, las cosas no se imaginan. Se comprueban —mascull6 Vento, agrio.

—Ya, tienes razon. Si quieres... —titubeo el pretor—, hoy mismo podemos salir en busca de
esos malnacidos. Los hombres han batallado poco y no estan cansados. Ademas, quieren vengar
a sus compaferos muertos.

Mir6 Vento a Graco con ojos enrojecidos por la zozobra.

—Tu ejército es una tortuga cargada de trastos y el de Tencino, una liebre sin equipaje. Nos
descubririan a una legua y jamas les dariamos alcance.

—¢Qué propones entonces?

—Que mandes reparar esa empalizada de inmediato. Después, apunta todas las catapultas que no
se han quemado contra los muros de Cértima e intenta arreglarte con ese Thurro.

—Y ti... {qué haras?

—Encontrarlas.

—¢Quieres llevarte una turma de caballeria al menos?

Una mueca de 4cido sarcasmo se dibujo en los labios palidos de Vento.

—¢Y qué hago si encuentro a esos lusones? ¢ Atacar a quince mil hombres armados con apenas
treinta jinetes?

Trat6 de descansar Maximo Vento hasta que el sol asomé su cogote dorado sobre los muros de
Cértima. Después abandon6 un recinto en vias de reparacion al que no sabia si regresaria. Lo
acompafaban solo tres hombres vestidos con ropas arrebatadas a guerreros lusones muertos:
Arranes y los dos ilergetes que chapurreaban celtibero. Aunque deseaban formar parte del grupo,
el legado decidi6 prescindir de los seis tribunos. A la hora de la verdad, iban a suponer mas
estorbo que ayuda.

Le extrafio al nieto de Estobeles que Vento los escogiera a ellos para la salida, y asi se lo expreso
cuando aun no habian cabalgado dos millas. Latia en el pecho del ibero un no sé qué de repulsa



hacia el mundo romano y su proceder con los pueblos hispanos.

—¢No es una temeridad por tu parte marcharte de aqui en inferioridad numérica? —le espet6 al
legado.

—¢ A qué te refieres exactamente?

—¢Como puedes estar seguro de que mis compafieros y yo no te mataremos en cuanto te
distraigas? Somos tres contra uno...

No estaba Vento para fruslerias aquella mafiana de ultimos de octubre. Una mueca siniestra le
afed el rostro mientras respondia a lo que consideraba una bravuconada absurda de tres
mequetrefes hispanos.

—En realidad, solo estoy seguro de una cosa: de que ti no me mataras por la espalda. Tan solo
por eso, creo que tus amigos tampoco se atreveran a hacerlo. De cara no os tengo miedo. Aun
viniendo tres, no seriais rivales.

Habia presenciado Magilo el combate entre lusones y romanos desde su escondite en una de las
cimas de la vaguada. El mintsculo ejército de la Celtiberia habia seguido los pasos de los
heraldos de Cértima hasta que estos dieron con la guarida del lobo. Después, se habian limitado a
observarlo todo desde la distancia: el acercamiento de unos y otros al desfiladero, los desafios, la
buisqueda de un lugar adecuado para el enfrentamiento...; y, por ultimo, un combate que a todos
los presentes se les antojo falso.

Plantear una batalla en campo abierto no era tipico del gigante devorador de nifios. Lo l6gico
habria sido hostigar por los flancos, o por retaguardia, a unas tropas enemigas en movimiento.
Aprovechar el desorden para matar a unos cuantos y robar a mansalva. Hasta un aprendiz de
pretor se habria dado cuenta de lo inusual de aquel comportamiento.

Desde su promontorio, los celtiberos asistieron también al sorprendente —y subito— incendio
del horizonte por su lado de levante. Entonces lo entendieron todo: el simulacro de batalla de la
vaguada tan solo era una estratagema para hacer tiempo. Para permitir que cinco mil criminales
rodearan una larga loma en silencio y se presentaran a las puertas de un campamento
desguarnecido.

No pudo evitar Magilo que el alma se le encogiera al asociar el fuego con la mas que probable
muerte de su hermana. Habia dejado a Elvia en manos de Vento la noche en la que cay6 Munda.
El legado le habia prometido cuidar de ella hasta su restablecimiento, pero... ;quién podria fiarse
de la palabra de un romano?

Esta vez los celtiberos persiguieron a siete jinetes italicos desbocados hasta la campa encendida
de Cértima. Reconocié Magilo la estampa trastornada de Maximo Vento recortada a la luz de los
rescoldos. Le vio mirar por todas partes como un ser desquiciado. Le oy6 incluso vocear el
nombre de su hermana mientras saltaba entre cadaveres. Presumi6 que estaba llorando cuando
fue a sentarse a orillas del riachuelo.



Mont6 raudo el caudillo celtibero sobre su caballo e insté a los suyos a hacer lo mismo al
percatarse de que tres figuras disfrazadas de barbaros partian de un cuartel todavia humeante. Por
el camino, Magilo aprovechd para hacer participes a los suyos de la idea que acababa de anidarle
en la mente. Un plan que a todos se les antojo entre delirante y descabellado, pero que aceptaron
sin rechistar porque su lider les asegur6 que detras de todo estaba el oraculo.

Era mentira, obviamente; y hasta el propio Magilo temblaba por dentro tan solo de pensarlo.
Pero si las cosas salian bien, los beneficios para el ejército en ciernes de la Celtiberia serian
incalculables. Si salian mal, perecerian todos; en la cruz o en un caldero hirviente.
Desgraciadamente, el éxito o fracaso de aquella empresa no dependia de él mismo.

Arranes fue el primero en divisar al pequefio contingente celtibero. Se los sefialé con el dedo a
Vento.

—¢Qué hacemos? —le pregunt6 cuando ya los tenian encima.

—Sonsacarles. Tal vez sepan algo que nos interese. Ya sabéis lo que tenéis que preguntar —dijo
mirando a los dos intérpretes—. Yo me haré el mudo.

—¢Y si sospechan?

—¢Qué mas da morir hoy que mafiana? —fue la respuesta palmaria de un hombre casi huérfano
de esperanza, pues su intencién de infiltrarse en las filas lusonas y acceder en solitario a la tienda
de Tencino suponia un salvoconducto bastante seguro hacia la tumba.

Refrenaron los celtiberos a sus caballos sin hacer mencién alguna de cargar los arcos o
desenvainar sus armas. Le dio la sensacion a Vento de que venian en son de paz, aunque
parecian tener prisa. Se asombro¢ al identificar a Magilo bajo la armadura deslumbrante del gran
Buntalos. Se le ensanché entonces el alma al legado romano al presentir la mano de los dioses en
aquella aparicion insélita.

—iTienes que ayudarme, Magilo! —grit6 por todo saludo—. jTu hermana esta cautiva de
Tencino! O tal vez muerta... —afiadié entristecido.

—Ya lo imaginaba. ;Crees que he bajado de ahi arriba para saludarte? —gruiio6 el celtibero—.
Menos mal que tengo un plan bastante bueno para recuperarla.

Se le abrieron mucho los ojos y la boca a Maximo Vento. Magilo aprovecho la pausa para asestar
un pufietazo en el hombro al nieto de Estobeles.

—iMe alegra verte aun vivo, renacuajo! —le dijo al ilergete.
Acept6 de buen grado la carantofia el ibero.

—Lo mismo digo —sonri6—. ;Qué es lo que has pensado entonces para salvar a las mujeres de
las garras de Tencino?

Dos lineas verticales aparecieron marcadas como profundas cicatrices en el entrecejo de Magilo.



—:Mujeres? ;Es que hay alguna mas aparte de Elvia?
—Se han llevado también a las prometidas de los tribunos —tercié Vento.

—Claro, todo concuerda ahora —cabece6 el caudillo celtibero—. A tu hermana Tencino la ha
tomado por romana. Es légico. Estara frotandose las manos por el rescate que mafana le pedira a
Graco.

Vento se mostré claro respecto a las posibilidades de salvar a Elvia a base de oro.

—Después del saqueo de su campamento, Graco no tiene ni para cambiarse de ropa interior
ahora mismo. No podra pagar ni un miserable sestercio.

Asinti6 Magilo, paciente.

—Eso Tencino ya lo sabe. Pero cuenta con el dinero que el pretor pueda pedir en Castra Atiliana,
Tarraco, Emporiae y otras ciudades importantes.

Empez6 a llenarse de nubes negras la cabeza del legado. Se le encogié del mismo modo el
animo.

—¢Ese es el plan tan maravilloso que tramas? ;Pagarle a ese malnacido con dinero romano?
jCostaria meses reunirlo! Y para entonces ya... —El semblante se le demudé a Méaximo Vento al
imaginarse a una Elvia violentada por centenares de barbaros.

—Tencino no va a tocarles ni un pelo de la ropa hasta no ver por donde respira Graco. Ademas,
€S0 a NOSotros No nos importa, porque no vamos a darle tiempo ni de mandar al mensajero con el
precio.

Un rayo de alivio se filtr6 de las pupilas de Maximo Vento.
—i¢Crees que podremos salvarlas a todas?!
Torci6 el gesto Magilo para expresar su destemple.

—iQué le vamos a hacer! Procuraremos sacar vivas también a esas mamarrachas... —murmuro,
como si la liberacion de las jovenes romanas supusiera un dafio colateral inevitable.

—Bien —aplaudié Vento—. Explicanos entonces coémo vamos a infiltrarnos entre los hombres
de Tencino y recuperarlas.

Magilo se encogié de hombros como un nifio antes de sumar dos y dos juntando piedras.

—Nadie ha hablado de infiltrarse. El plan es muy sencillo. Consiste en entrar en el campamento
luson tan tranquilos y cumplir después con las reglas de Tencino.

—¢:Qué reglas? —Esta vez era el cefio del romano el que aparecia fruncido.

—Sigues en forma? —Magilo obvi6 la pregunta aposta.



—Pues claro.
—Ya. Es que como antes no te he visto combatir en primera linea...

Se sonrojo un poco el legado de Graco al sentirse observado en el campo de batalla por un
guerrero de reconocido prestigio.

—Bueno..., ha sido por motivos tacticos —titube6—. ;Vas a contarnos de una vez cuales son las
normas de ese Tencino?

Lade¢ la cabeza Magilo.

—Todo a su momento —dijo—. Tan solo tienes que confiar en mi y no hablar en lengua romana
cuando estemos entre ellos. Ya ves que tu papel no es muy dificil.



XLVI

Habia sido Tencino un caudillo incontestable durante mas de quince afios, y aun asi su tiempo no
parecia prescrito. Buena culpa de ello la tenia su descomunal fortaleza, pero también una cautela
casi obsesiva. En el campo de batalla, un abanico de escudos lo protegia de las espadas enemigas
mientras €l repartia hachazos a dos manos. El resto del dia y de la noche el gigante lusén se hacia
acompafiar de manera permanente por tres lugartenientes.

Eran aquellos fieles servidores los guerreros mas fuertes y habiles de todo su ejército. Tencino
ponia mucho cuidado al elegirlos, y ademas los reemplazaba por otros mas jovenes y poderosos
en cuanto envejecian un poco. Por eso, el lider de tales desechos de la meseta siempre estaba
rodeado de los mejores, hasta cuando iba a la letrina.

Obviamente, el trono que ocupaba Tencino podia ser pretendido por otros. Cualquier guerrero de
su ejército o de otra tribu celtibera podia desafiarlo en combate singular con el fin de ocupar su
puesto. Sin embargo, el protocolo —admitido por todo el mundo a lo largo y ancho de la
Celtiberia— era algo distinto.

El aspirante debia presentarse con dos acompafiantes obligatorios: un secretario —asi lo llamaba
Tencino— y un sepulturero. El primero debia enfrentarse, de manera consecutiva y sin descanso,
a los tres lugartenientes del caudillo luson. Solo si vencia a los tres, el aspirante al puesto tenia
derecho a pelear con Tencino.

Si el secretario caia derrotado antes de tiempo, ya no habria combate por la jefatura de aquel
ejército de desheredados. El aspirante seria crucificado de inmediato. De hecho, eso ya habia
ocurrido diez veces en los quince ultimos afios. El cometido del sepulturero resultaba evidente:
recoger y llevarse lejos de alli los cuerpos de sus dos compafieros muertos.

Esas y no otras eran las famosas reglas de Tencino a las que Magilo pensaba someterse. Aunque
atin no lo sabia, Maximo Vento iba a ejercer como secretario. Kaerkes ya estaba de acuerdo en
ser el enterrador de ambos, si procedia.

Se detuvo el grupo cuando se toparon con los primeros centinelas. Estaban a media milla del
campamento luson.

—¢Adonde vais? —les pregunto el jefe del retén de guardia.
—A ver a Tencino —respondio Magilo tranquilamente.
—¢Para qué?

—Para desafiarlo segin sus normas.

El guardian dio un respingo. Después examino con curiosidad a los recién llegados.



—En ese caso, solo podéis pasar tres, y andando —arguyo circunspecto.

Advirtio Magilo el nerviosismo de los dos intérpretes iberos. No estaban al corriente de nada,
pero no hacia falta entender mucho para presentir el peligro. Maximo Vento era el tinico que
aparecia inmutable, pues, al no hablar el idioma, no habia comprendido ni una sola palabra.

—Vosotros dos podéis marcharos ya, y ti también, Arranes —les dijo Magilo a los tres iberos.

El nieto de Estobeles desestimo la posibilidad de licenciarse gratis con un gesto de la mano, y se
quedé junto al grupo de jinetes belos. Los otros picaron espuelas al instante. Asinti6 Magilo,
complacido con la decision de Arranes. Después, el aspirante prendi6 dos antorchas en la misma
fogata en la que los guardianes calentaban un desayuno algo tardio y ech6 a andar hacia los
reales de Tencino con sus dos hombres de confianza.

—¢Vas a decirme ya como recuperaremos a Elvia? —le pregunt6 Vento a medio camino.

—Si —replico, contundente, Magilo—. Debes hacer todo lo que yo te diga. Sin rechistar, sin
remilgos, sin quejas de nifio pequefio. Si te pido cosas extrafias, piensa que es solo por salvar a
mi hermana. ;Estas de acuerdo?

—Pues claro.

—Bien, entonces subeme ahora sobre tus hombros.
—i¢cQué?!

—Lo que oyes.

Cruzaron el campamento luson los tres osados tal y como exigian las normas: el aspirante tenia
que desfilar sobre los hombros de su secretario, con una antorcha encendida en cada mano y la
vista puesta en el dios Lug, o en Vaélico. El sepulturero caminaba detras, metiendo escandalo
con el umbo del escudo y la espada. De esa manera llamaba la atencion de todos los reunidos.
Cuando el ptblico miraba y veia a un guerrero de agallas aupado sobre otro de aspecto fiero, ya
sabian que habria espectaculo.

Tencino contemplé el rimbombante acercamiento de Magilo con ojos incrédulos. En realidad, le
costo reconocerlo debido al cambio. No hacia tanto que lo habia visto vestido como un
pedigiiefio, y flaco como una grulla desnutrida. En cambio, ahora, su antiguo prisionero venia
embutido en una armadura rutilante, con los musculos otra vez en su sitio y, al parecer, dispuesto
a discutirle el trono.

—Otra vez td... —mascullé con disgusto mientras mordisqueaba un trozo de carne.

—Si. Debe de ser que me gusta este sitio. He oido que tienes carne fresca de mujer romana en tu
tienda. En cuanto acabe contigo, pienso divertirme un rato —sostuvo Magilo desde los hombros
de Vento.

El gigante luson cruzo un rapido vistazo con sus tres lugartenientes y miré después de reojo



hacia su tingladillo de telas.

—Esas mujeres no van a ver tu polla seca, porque te la cortaremos antes de que puedas usarla —
sonrio6 siniestro.

Maximo Vento dejo al fin a Magilo en el suelo, a solo dos pasos de su interlocutor. Reparé
entonces el romano en los miles de curiosos que iban cerrando el circulo en el que Tencino y sus
tres lugartenientes charlaban con Magilo sin interrumpir su almuerzo.

Devoraban los lusones dos cuerpos humanos previamente asados en gigantescos espetones.
Record6 Vento de inmediato los cuatro cadaveres desaparecidos en el campamento de Graco tras
el saqueo. Los otros dos no debian de estar muy lejos, alimentando a los carrofieros del paramo.
Inevitablemente, el legado se pregunto por el porqué de tanta admiracion morbosa.

Dedicé Tencino una mirada distraida al viejo Kaerkes. A Maximo Vento lo examind mas a
fondo. Evalu6 su estatura, sus hechuras, sus posibilidades.

—Es tu secretario? —pregunté al cabo.
—SI.
—Pues su cara me resulta conocida...

—Lo dudo —se apresurd a contradecirle Magilo—. Es mudo, y un poco lerdo. Solo me entiende
a mi, si le hablo al oido y muy despacio. Pero lo cierto es que este y yo no hemos venido a darte
palique.

Asintié Tencino con un gesto de hastio, como si ver morir a un secretario con las tripas fuera y
después a un aspirante aullando en la cruz como un verraco ya no le divirtiera.

—Preparadlo todo —les orden6 a sus lugartenientes.

No tardaron los lusones ni cinco minutos en marcar con estacas un amplio redondel sobre el
terreno. Colocaron dos caetrae a disposicion de los contendientes en puntos opuestos del circulo.
Alli mismo, clavadas en la tierra, debian poner los luchadores las armas que utilizarian en el
duelo.

El primer guardaespaldas de Tencino se situd en el centro, mirando hacia el norte con ojos frios.
Magilo se acercé a Vento, le roded el cuello con un brazo y le soplé al oido en lengua romana:

—Ahora tienes que entrar ahi y matar a ese. ;Ves el escudo? Deja ahi tu gladius y tu daga y los
coges en el momento de iniciar la pelea. Son las normas. Y es el tinico modo de recuperar a tu
hermana, asi que no preguntes.

Parpade6é Maximo Vento su asentimiento. En realidad, ya suponia que nada saldria gratis aquella
mafiana. Por eso coloco su espalda contra la del lugarteniente y esper6 a que Tencino dejara caer
una piedra. Se abalanz6 entonces con presteza a por sus armas, pensando en que su rival haria lo
mismo. Pero el luson se movia despacio, como con desidia, lastrado en parte por su enorme



corpulencia. Tenia las piernas aquel guerrero como troncos de una encina centenaria y los
mismos brazos del coloso de Rodas.

Se supuso Vento mas rapido de movimientos que su contrincante, y de ahi que renunciara a la
pequefia caetra. En su lugar, empufid la daga con la zurda. Un murmullo de admiracion planeo
sobre el publico presente. Resultaba inusual, casi insultante, pelear de esa forma. Pero los
rumores subieron de tono cuando vieron danzar al secretario alrededor de un guerrero
desorientado.

Par6 Vento un par de mandobles con su gladius sin molestarse en responder a los golpes.
Esquivo por tres veces las acometidas de su rival, amagando a un lado y saliendo por el otro.
Desquiciado por las risas de los asistentes, el luson quiso acabar por la via rapida y trat6 de
empujar a Vento usando su escudo. Pretendia asi desequilibrarlo y hacerlo mas vulnerable a sus
erraticos espadazos. Pero el legado de Graco lo esquivo como si lo atacara un nifio pequefio.
Aprovecho ademas la cercania extrema del lugarteniente para tajarlo en un costado.

Vio el hombre de Tencino como se le empapaba de rojo la coraza de lino, y como le bajaba
después la sangre por el muslo y la pantorrilla. Mir6 a su lider entre el horror y la vergiienza.
Intentd un ataque a la desesperada antes de que le fallaran las fuerzas. Pero Vento volvié a fintar
y le clavé la daga en el cuello. Un escandaloso surtidor de sangre enfang6 el suelo polvoriento
del circulo, pues durante varios segundos parecio que el guerrero luson queria morir de rodillas y
no tumbado.

Abandoné Vento el recinto con una sonrisa de oreja a oreja. Hasta que Magilo se la borré de los
labios.

—No has estado mal, pero ahora tienes que entrar otra vez y matar al siguiente. Es el protocolo,
si quieres volver a ver a Elvia —le dijo con voz muy queda, boca contra oido. Después le
propiné un empujoén que lo meti6 trastabillando en el circulo.

Mando Tencino verter arena sobre la sangre de su subordinado. No queria que su segundo pupilo
sufriera un resbalon traicionero durante el combate. Tuvo tiempo de sobra Maximo Vento para
juzgar a su nuevo contrincante. Era de su misma estatura, algo menos musculoso que el primero
y con ojos mas astutos. Previ6 tras el examen que el duelo seria mucho mas largo e igualado.
Desestimd, pues, la daga y se cifi la caetra, para decepcion del ptiblico. Pero entonces descubrid
que el luson era zurdo, y manejaba todo con la mano contraria.

Sonreia el segundo lugarteniente de Tencino detras de su escudo. Se relamia de gusto antes de
cruzar un solo golpe; por la incomodidad que supone para un diestro enfrentarse a alguien con la
guardia cambiada.

Abrié Magilo la boca, estupefacto, cuando Maximo Vento se encogié de hombros y se cambi6 el
escudo y el gladius de mano. Asi, de pronto, un zurdo de toda la vida iba a enfrentarse a un
contrincante ambidiestro; a un demonio de la guerra al que lo mismo le daba matar con el brazo
que con la mirada.

Acert6 el secretario en sus prondsticos. Resulto dificil de doblegar el lugarteniente segundo de
Tencino. Incluso herido en una pierna y un brazo, le dio bastante trabajo al romano. Parecié por



momentos que la victoria peligraba. O que, aunque llegara, no dejaria indemne a Vento. Al final,
el luson se desplomo con el vientre abierto, soltando bocanadas de sangre negra entre los dientes.

Ya no se salio el legado del circulo tras su victoria. Habia comprendido por fin la dindmica del
juego. Tendria que acabar también con el tercer guardaespaldas, y quién sabia si con el propio
lider de aquel ejército. Para su desgracia, desconocia Vento la costumbre de Tencino de reservar
para el final a su mejor hombre. Lo que si sabia el legado romano era que ya no tenia fuerzas
para otro combate tan largo. Por eso mir6 a Magilo y neg6 lentamente con la cabeza. Se
estremecio el caudillo celtibero al tomar el gesto por una sefial de desistimiento, o incluso de
despedida.

El tercer devorador de carne humana piso el recinto de la muerte con pie seguro. Era un guerrero
membrudo, de rostro duro —pémulos salientes, ojos entrecerrados, mandibula cuadrada— y
anillas en los brazos, sefial inequivoca de que habia matado a muchos rivales en duelos similares.
Incluso de su lenguaje corporal dedujo Vento que aquel hombre seria demasiado, teniendo en
cuenta su cansancio. Aun asi, se cifio a las normas y esper6 a que Tencino arrojara la piedra.

Se volvid el legado de Graco como una serpiente venenosa en cuanto sintioé que el otro
despegaba las escapulas de su espalda. En vez de dirigirse a por su caetra y su espada, Vento
salto sobre el luson y le pas6 un brazo por la garganta. Con el otro le aferré la barbilla y le partio
el cuello mediante un giro diabdlico solo al alcance de un experto asesino.



XLVII

Era Kaerkes el encargado de ir sacando los cuerpos del circulo. De haber sido Vento y Magilo,
se los habria llevado a hombros, para enterrarlos fuera del campamento. Pero como eran lusones,
los iba dejando a los pies de los que miraban. Una muchedumbre que no estaba por la labor de
perder detalle. Y por eso los cadaveres de los lugartenientes se llenaban de moscas verdes, de
esas que sobreviven al otofio e incluso al invierno celtibérico a base de devorar muertos y
chuparles la sangre a las caballerias.

Emiti6 un suspiro de hastio Tencino al ver caer a su ultima baza. Escupi6 con desprecio hacia los
caidos en medio de un silencio espeso y macabro. Y de ahi que su esputo retumbara contra el
suelo casi tanto como la piedra con la que marcaba el comienzo de los duelos. Se visti6 después
con parsimonia el gigante: bandas de lana sobre las pantorrillas, lino endurecido para proteger el
bajo vientre y su famoso disco de bronce con correajes sobre el pecho. Del casco prescindio,
pues, debido a su estatura, no esperaba estocadas tan altas.

—AUn estas a tiempo de salvar la vida si te conviertes en mi lugarteniente —le ofreci6 a su
adversario—. Y a ese también lo quiero —afadio, sefialando al secretario de ceremonias.

Magilo no respondio. Ya estaba en el centro del circulo con el gladius prestado —y
ensangrentado— de Maximo Vento. «Este sabe matar mejor que tu falcata, y como el otro que te
di veo que se lo regalaste a Tencino..., te lo presto un rato, hasta que acabes», le habia dicho el
romano cuando se acerco a felicitarlo por su udltimo triunfo.

Los bigotes se le erizaron al gigante lusén en una suerte de mueca patibularia al ver que su rival

pretendia hacerle frente a cuerpo gentil, armado solo con una espada. No parecieron afectarle los
aplausos del publico hacia su contrincante cuando penetr6 en el recinto con su escudo y su mitica
hacha bipenne. Fuera habia dejado clavado el gladius aprehendido al propio Magilo, por si acaso.

No habia nadie en esta ocasion para tirar la piedra. El duelo a muerte lo puso en marcha el
mismo Tencino mediante un golpe de hacha que sesgo el aire sin hacer carne. «Zuuum, raaas»,
sono el filo aquella vez, y todas las que el gigante intentd alcanzar en vano el cuerpo de su
enemigo.

Habia recuperado Magilo su famoso juego de pies, ademas de sus musculos. Sabia del potencial
mortifero de Tencino, pero también conocia sus limitaciones. El gigante lusén era letal en
primera linea de batalla, parapetado detras de un muro de escudos, y casi sin moverse. Hacia
mucho tiempo, sin embargo, que no se veia obligado a pelear en solitario.

Pronto se percaté Magilo de que los afios no habian pasado en balde para el ogro de las grefias
grises. La fatiga hacia mella en él tras muchos esfuerzos estériles. Y es que rebanar trozos de
viento sin dar nunca en el blanco lo hacia resollar como una mula con sobrecarga.

Giraba sobre si mismo Tencino buscando una sombra intangible para su hacha. Bufaba de rabia



cada vez que rasgaba el aire sin éxito. Podia haberlo matado Magilo en varios de aquellos lances
frustrados, pero decidié prolongar el martirio de su rival para divertirse.

Encontraba un placer salvaje en la venganza. Deseaba un ajuste de cuentas cruel y con
ensafiamiento después de que Tencino lo humillara en publico ante sus hombres tras
sorprenderlo en el paramo. De ahi los tajos innecesarios; en los hombros, en los brazos y hasta en
las piernas. No eran aquellas heridas graves. Mas bien simples muescas sin importancia para un
coloso con musculos de marmol. Sin embargo, el terreno empezaba a estar inevitablemente
salpicado de rojo a causa de los derrames.

Mordi6 Tencino varias blasfemias antes de arrojar al suelo un instrumento tan pesado e inttil
como su hacha. Pens6 que con una espada cometeria menos errores, y se agacho para recoger el
gladius que habia pertenecido a Vento. Cuando se dio la vuelta para continuar la lucha, se
extrafio de que Magilo estuviese empufiando su antigua arma. Era, en realidad, una de las reglas
establecidas por el propio Tencino: un combatiente podia utilizar cualquier cosa que quedara
abandonada por su contrincante dentro de los limites del recinto.

El gigante vio venir a su rival con el brazo cargado y elevo el escudo para evitar el hachazo por
alto. Mas no era la intencion de Magilo partir en dos el craneo del caudillo luson, sino
desestabilizarlo. Y, a tal fin, lo golped con el plano en vez de con la parte cortante.

Retrasé el pie izquierdo Tencino para afianzarse tras el topetazo, y dej6é adelantado —y
desprotegido— el derecho. Un segundo mas tarde, su propio filo le cercenaba la puntera de la
bota con todos los dedos dentro. El aullido descomunal de la fiera fue mas por la rabia de saberse
vencido que por el destrozo. Y es que, a partir de ese instante, Tencino comenzé a cojear como
un perro con las patas aspeadas. Ya no podia atacar, y se limitaba a defenderse de los cortes cada
vez mas frecuentes de su adversario. Vendié caro su pellejo el coloso luson, pero acabé en el
suelo, de rodillas, tajado en mil sitios, rojo de sangre de pies a cabeza. Habia perdido el gladius y
el escudo. Su arma predilecta estaba en manos de su verdugo.

—i¢Muerte o destierro?! —bramé Magilo triunfante.

Levant6 la mirada Tencino con sus tltimas fuerzas. Tenia una oreja arrancada y medio cuero
cabelludo desprendido a causa de un espadazo. Su rostro era una mascara macilenta de polvo y
sangre.

—¢Destierro? —murmurdé con una mueca de desprecio—. ;Me has tomado por algin cobarde?
Aléargame una espada.

Se le antoj6 adecuado a Magilo ofrecerle la falcata de su padre, el gran Buntalos. Y a Tencino
poco parecié importarle. Busc6 con parsimonia el hueco apropiado entre las costillas, a la altura
del corazon, y empujo la espada hasta el pufio. Cay6 de bruces el hombre que durante muchos
afios habia dominado la tierra de nadie de la Celtiberia. Le puso la bota encima del cuello Magilo
como si, en vez de a un guerrero, hubiese matado a un oso.

—iYo soy el nuevo rey de todos vosotros! —aullé mirando a un ptblico todavia aturdido por el
espectaculo—. j¢Hay alguien que se atreva a reclamar el puesto?!



Hubo mas murmullos de los previstos tras la muerte del lider y el ascenso del aspirante. A los
mas intrépidos, sin embargo, los frenaba la figura de un matarife implacable llamado Méaximo
Vento. Daban por hecho que aquel demonio sin barba ni grefias iba a convertirse en el primer
lugarteniente del nuevo caudillo.

—iEsta bien! —asenté Magilo tras el largo silencio—. ;Yo ya era el caudillo de todos los belos y
de los titos, y ahora también lo seré de los lusones! ;Sé que muchos sois hombres injustamente
expulsados de vuestra tierra por caudillos crueles y poderosos! jDesterrados a un paramo
inhodspito y frio! jCondenados a vivir una vida de criminales! Pues bien... —Magilo hizo una
pausa para que sus siguientes palabras tuvieran mas importancia—. ;Yo os haré recuperar esa
dignidad arrebatada! jPero a través de la guerra, no del pillaje! Nada ganamos peleando entre
nosotros, robando o matando a los nuestros. jLa verdadera lucha es contra quienes llamaron a
esta tierra Celtiberia y a nosotros... celtiberos! jNacisteis y moriréis guerreros de honra, aunque
el destino haya torcido vuestro camino temporalmente! Yo os juro que volveréis cubiertos de
gloria y triunfos a las ciudades que os vieron marchar en desgracia! Pero para eso... debemos
unirnos todos: jtitos, belos, lusones, arévacos y pelendones! ;Y asi lo haremos, porque esa es la
mision que los dioses nos han encomendado! Aunque no os lo creais, jvosotros sois los elegidos
por las divinidades para liderar la victoria absoluta sobre Romal!

Se habia subido Magilo sobre el cuerpo de Tencino para predicar mas alto. Sentia el fulgor
ardiente de muchos ojos, a pesar de que miles de desharrapados empezaban a plegar sus hatillos
y a mirar hacia los descampados en los que llevaban afios viviendo. Fue entonces cuando
Kaerkes comenz6 con su soniquete.

—Keltiber! jKeltiber! —aull¢ el viejo entrechocando falcata y umbo antes de que la marcha de
miles de decepcionados ensombreciera el ambiente.

—Keltiber, Keltiber! —respondieron algunos desde las primeras filas. Y es que, enrolados en
un ejército hecho mayormente de malhechores, también habia algunos guerreros de enjundia.
Hombres que se consideraban vdlidos a pesar de la marginacion sufrida en sus ciudades
natales. De esos... permanecieron todos. Hicieron suyo el nuevo grito de guerra y lo repitieron
cada vez mds alto, con mds decision y rabia. Entonces se atrevieron a entonarlo otros que
parecian tibios. Hubo incluso varios centenares que regresaron de la oscuridad al oir coémo
crecia el estruendo.

—Cuantos crees que se han quedado? —Ile pregunt6 Magilo a Kaerkes.
—Unos cinco mil.

—:Entonces se han marchado diez mil?

Lade¢ la cabeza el viejo con ademan de sabiduria.

—Se han quedado los mejores. A los demas..., que se los coman los lobos.

Mir6 alrededor Magilo como un buiho repentinamente deslumbrado por las luces del mediodia.
Echo en falta al causante de su éxito.



—:Vento?

—¢El romano?

—Si.

—Ha cogido el hacha y se ha ido hacia la tienda de Tencino.

Se habia marchado Maximo Vento a medio discurso, no sin haber dejado antes al nuevo caudillo
haciendo uso del poder de persuasion imbuido por la Sombra. No podia soportar por mas tiempo
la espera el legado romano. Al descorrer las telas de la entrada lo recibi6 un coro de gritos.
Estaban las siete mujeres encadenadas las unas a las otras alrededor del poste que sostenia todo
el entramado de la tienda. Tiritaban de frio tras la larga noche, pues los lusones se las habian
llevado vestidas con un simple subligaculum. Temblaban ahora ante la vision horrenda de un
hombre feroz que goteaba caldo rojo hasta de las cejas.

Y es que, cubierto de sangre de pies a cabeza, tocado con un casco de cuero endurecido que le
tapaba hasta las orejas y una piel de lobo sobre los hombros, Vento era la encarnacion perfecta
de un horrible barbaro.

—iSoy yo! —exclamo tras descubrirse—. Separad bien los brazos y tensad las cadenas. Los
grilletes ya los quitaremos luego.

Liber6 Vento a las siete mujeres partiendo los gruesos eslabones a hachazo limpio. Elvia se le
abrazo6 la primera. Le froté la cara para comprobar que la sangre no era suya. Bes6 después unos
labios resecos, agrietados por el polvo y el sudor de tres enfrentamientos a vida o muerte.

—Sabia que vendrias...
Se le anifi6 el semblante al legado tras las caricias.

—En realidad, he venido gracias a tu hermano. El me ha traido hasta aqui —le confesé el
romano al oido con el fin de que las otras no lo oyeran.

—i¢Magilo esta bien?! —Habia una traza de preocupacion en los ojos de Elvia.
Puso Vento una mano sobre la boca de la joven celtibera.

—No digas su nombre en alto. No quiero que las novias de los tribunos sepan de vuestro
parentesco, al menos todavia —Ile dijo muy quedo al oido mientras las romanas recién liberadas
se apifiaban todas juntas en un extremo de la tienda.

—Pues ya se lo he dicho, esta noche mientras llorabamos —repuso compungida—. Les he
prometido que, si no eras ti, un hermano mio, caudillo de todos los belos, vendria a liberarnos.
—Se encogi6 de hombros la bella Elvia—. Tenia que darles algo de esperanza.

Un suspiro de impotencia escapo del pecho de Vento.

—Confiemos en que sean discretas.



—Pero... ;{Magilo esta bien?
Sefial6 vento al exterior con un gesto de la cabeza.
—¢No lo oyes? Acaba de coronarse rey de esa chusma.

Divisé Elvia a Magilo nada mas abandonar la tienda. Estaba de espaldas, arengando desde lo alto
de un cadaver a una muchedumbre absorta. Quiso acercarse a él para estrecharlo entre sus brazos
después de tanto tiempo, pero Kaerkes le salio rapidamente al paso.

—Lo siento, pero ahora no puedes interrumpir al lider —le dijo—. No estaria bien que los
muchachos lo vieran recibiendo arrumacos de una mujer mientras habla de guerra.

—iSoy su hermana! —protesto la celtibera.

—Da igual. Ya conoces nuestras costumbres. Magilo me ha encargado que os saque de aqui
cuanto antes. —Kaerkes lanzé a Vento una ojeada urgente—. Diez de nuestros jinetes os
escoltaran hasta las cercanias del campamento romano.

Desfil6 el grupo de mujeres entre rostros barbudos cargados de un asombro peligroso. Habia
entre los asistentes a la asamblea bastantes guerreros que habian participado en el asalto a los
reales de Graco. No entendian aquellos hombres la marcha de unas rehenes cuya captura habia
costado centenares de vidas lusonas. Vento permanecid, sin embargo, hasta que el nuevo caudillo
acabo su discurso cinco minutos mas tarde. Entonces se acerco a él y le dijo:

—FEres un hijo de la gran puta, Magilo.

Una mueca de fingido disgusto se dibujo en el rostro tiznado del celtibero.
—¢Por qué?

—Porque me has utilizado para conseguirte un gran ejército.

Rio con sorna el sucesor de Tencino.

—DBueno..., no te quejes. Td también has conseguido lo que querias.
Asintio Vento con inusitada tristeza.

—Cierto, pero a ver como le explico ahora a tu hermana que todo esto que estas montando
acabara en una gran batalla campal de la que, quiza, no salgamos vivo ninguno.

Compuso Magilo una mueca de fatalismo inevitable.

—No te engafies, Vento. Tt y yo estamos destinados a terminar mal de una manera u otra —
sostuvo filos6fico—. En cuanto a esa gran batalla de la que hablas..., nos conviene a ambos
bandos.

—¢ Tt crees?



Se mostro categoérico el nuevo caudillo.

—FEs la tinica manera de saber quién es mas poderosa: Roma o Celtiberia. —Se miraron el uno al
otro con mucha fijeza—. ;A qué estas esperando para marcharte con los otros? —pregunté
Magilo al ver que el legado continuaba a su lado con gesto paciente.

—A que te bajes del muerto.
Se aped6 intrigado Magilo del cuerpo abatido de Tencino.
—Para qué?

En lugar de responder, Maximo Vento levant6 el hacha bipenne en el aire y decapit6 al gigante
de un solo golpe. Después se llevé su cabeza aferrada por los pelos.



XLVIII

Se habia quedado Arranes guardandole el caballo a Vento en un puesto de guardia totalmente
vacio. Se habia marchado el retén a presenciar el duelo a muerte en cuanto escucharon los
primeros tafiidos de las espadas. Los diez hombres de Magilo y el ilergete eran los inicos que
seguian alli, a las puertas de la estepa. Atentos los primeros a las arengas que traia el viento de
un lider enfervorecido tras su victoria; mas inquieto el segundo, a la espera de un parlamento que
iba a resultarle, cuando menos, incémodo.

—Los otros? —reclam6 Vento tras presentarse con la cabeza cortada de Tencino colgada del
cinto.

—Te llevan quince minutos de ventaja. Elvia monta mi caballo.

—:Entonces tu?... —Tenia los parpados entrecerrados el legado romano en un rictus de
sospecha. Tragé saliva Arranes para que la frase le saliera de una pieza.

—Yo me quedo aqui, con Magilo —dijo.
Agito la cabeza Vento con ademan caviloso y, a la vez, admonitorio.
—No saldras ganando nada con el cambio de bando. Eso ya lo sabes... —predijo.

—Lo mio no es una deserciéon —matizd el ibero—, sino una cuestion de principios. Tan solo
queria despedirme de ti antes de que te fueses.

Agradecio6 Vento el gesto del ilergete y le ofrecié la mano.

—He procurado hacer de ti un buen soldado, aunque ya veo que van a ser otros los que disfruten
del trabajo.

—Son las cosas que a veces tiene la guerra, supongo.
Estuvo de acuerdo Vento con la apreciacion del ibero.

—Desde luego. Por lo que he visto y oido, me temo que volveremos a vernos en algtin momento
no muy lejano —replicé antes de espolear a su montura en busca del grupo.

Los alcanzo al cabo de media hora. Elvia era la tinica mujer que disponia de montura propia. Las
seis prometidas de los tribunos iban fuertemente agarradas a la cintura de otros tantos jinetes
celtiberos. Kaerkes detuvo a los suyos a media milla del campamento romano, cuando el sol
crepuscular convertia las nubes del horizonte en una densa bruma de color purpura.

—Aqui os dejamos. No me fio de tus amigos ni de sus juguetes —dijo, mirando con recelo a las
ballistae emplazadas sobre una empalizada recién reconstruida sobre un grueso zocalo de piedra.



Asintié Vento, conforme y agradecido por el servicio prestado por los acélitos de Magilo. La
subita apariciéon de una turma de caballeria romana por la porta principalis impidi6 una charla
mas larga.

Venia el propio Graco al frente de los jinetes italicos. Lo acompafiaban unos tribunos
alborozados, gesticulantes, todavia incrédulos de ver a sus novias en una pieza. Mir6 el pretor a
su legado con ojos interrogativos, no exentos de una admiracion estupefacta.

—¢Vas a contarme como lo has conseguido?
—Mejor mafiana —respondié Vento, con la vista puesta en Elvia.

Ambos estaban cansados. Llevaban un dia entero sin probar bocado, pero antes de comer, beber
o hablar con nadie, querian satisfacer la calentura interna provocada por la zozobra.

Pareci6 hacerse cargo Sempronio Graco de la necesidad imperiosa de los dos jovenes. Porque,
ademas, el mismo rumbo tomaron los tribunos con sus prometidas. Tampoco se atrevio a
interrogar a Vento por el contenido de la bolsa que portaba bamboleandose en su cinto. Ya
tendrian tiempo de charlar a la mafiana siguiente durante el desayuno.

Resulté mas frugal que de costumbre el ientaculum porque el barracén donde se guardaban los
viveres se habia quemado casi por completo durante el incendio. Aun asi, Vento mascaba el pan
duro y el queso a dos carrillos, como si fuera carne de cerdo recién cocida. De hecho, se quedé el
ultimo en la mesa, acompafiado por un Graco irritado por el silencio recalcitrante de su
subordinado y la consiguiente demora de los informes.

—Entonces, a las chicas no les hicieron nada...
Grufié Vento una negativa sin dejar de masticar la pasta agria que llenaba su boca.
—Ya. ;Y los tres iberos que te llevaste?

Hizo esta vez el legado un gesto evasivo, como si espantara una nube de mosquitos con una
mano.

—NMe preocupa el tema de los auxiliares —reflexion6 en voz alta el pretor romano—. Entre
muertos y desertores, estamos faltos de mano de obra barata.

Volvio a permanecer mudo Maximo Vento ante el comentario, lo cual exasper6 a Graco.

—¢Vas a desembuchar ya sobre lo ocurrido en el campamento de Tencino o estas todavia
embobado por esa celtibera? —pregunt6 apremiante.

—~Cuéntame td antes qué has conseguido de ese Thurro.

Graco torci6 el gesto. Le dolia reconocer su falta total de resultados en las negociaciones con el
régulo carpetano.



—AUn nada —gruiié—. Quiero que esos malditos hispanos vean que estoy decidido a
permanecer aqui, en su tierra, todo el invierno. Esa es la razon por la que he ordenado hacer mas
grande nuestro recinto, con grandes barracones para la tropa, y otros individuales para los
oficiales. Lo del zécalo de piedra bajo la empalizada me ha parecido procedente tras ver lo facil
que penetraron los lusones.

Asintio Vento anuente.
—Eso esta bien. ¢ Apuntaste toda la artilleria contra sus murallas como te dije?

—Toda nuestra artilleria se reduce ahora mismo a tres catapultas y dos onagros tras el incendio.
Ese viejo zorro lo sabe, o lo sospecha, y no quiero que se ria de nosotros a la cara. Por cierto,
;qué llevas en esa bolsa?

Se habia fijado por fin Graco en el bulto que Vento habia traido consigo la noche anterior. Le
extrafio que lo mantuviese con él todavia por la mafiana. Dio por terminado Vento su desayuno
en ese instante. No era él un hombre escrupuloso con las cosas de comer, ni susceptible al asco.
Pensaba, quiza con inocencia, que todos los enrolados en la milicia tenian el mismo cuajo. Por
eso saco la cabeza cortada de la bolsa y la depositd sobre la mesa como si se tratara de una tarta
de manzana.

—iPor todos los dioses, ¢qué diablos es esto?! —barbotd Graco antes de que una arcada brutal lo
obligara a vaciar el estémago a los pies de su silla.

Se secd el pretor romano los restos del vomito con los faldones de su capote de invierno mientras
examinaba la faz descompuesta del muerto, sus ojos desaforados y blancos mirando al infinito,
sus hilachas negras entreveradas de canas enrojecidas por la sangre, su lengua gruesa y
amoratada asomandole por la boca.

—iEste es Tencino! —exclamo incrédulo tras el meticuloso estudio.

—Si.

—:Y el cuerpo?

Se le escap6 a Vento una sonrisilla sardonica.

—Habriamos necesitado una carreta tirada por cinco bueyes para traer semejante peso...
—Ya. /Y tuviste que matar a esta bestia para recuperar a las chicas?

—En realidad, lo hizo otro por mi. Yo solo ejecuté a sus tres lugartenientes.

Tardé unos segundos Graco en ordenar sus ideas. Fruncio el cefio cuando las piezas del
rompecabezas encajaron, y el resultado fue una imagen de lo mas preocupante. Faltaban atin
muchos dias de trabajo para que sus reales tuvieran la solidez necesaria como para repeler con
éxito un asalto directo de quince mil barbaros.



—icY su ejército?! Estara ciego de venganza tras el asesinato de su lider... Esta vez vendran en
serio...

La voz serena y experimentada de Vento tranquilizé un poco a Graco.

—FEl ejército lusén esta ahora en manos de Magilo. Fue él quien batié a Tencino en un duelo a
muerte.

—¢Magilo? ¢El caudillo de los belos? ¢ Nuestro antiguo prisionero?
—Eso es.
Un dedo acusador, aunque algo tembloroso, apunt6 a Vento.

—Debimos haberlo matado cuando pudimos, pero tt lo evitaste. Ahora es un peligro para
NoSotros.

Chasco la lengua Vento en desacuerdo.

—Cada hombre tiene su hora de morir, y la de Magilo no era aquella. Ademas, no hay por qué
preocuparse tanto —sostuvo el legado en una verdad a medias; en realidad, casi una mentira—.
Los lusones ya no son tantos como vimos. No menos de diez mil han preferido continuar con su
vida esteparia antes que seguir la senda marcada por un nuevo lider al que solo conocen de oidas.

Volvieron los ojos de Graco a superar la empalizada norte de su campamento como el astil
perdido de una carroballista. Se clavaron al fin en las torres encaladas de Cértima y sus siluetas
curiosas. No acababa de sacudirse la zozobra el general italico.

—Ya, pero, aun asi, dispone de cinco mil guerreros listos para el combate, e imagino que se
habra quedado con los mejores...

—Eso si es cierto.

—... y nosotros todavia aqui, empantanados entre dos fuegos por culpa de ese régulo mezquino
que se niega a cruzar palabra conmigo. Me gustaria entrar por la fuerza en esa maldita ciudad
carpetana y quemar vivo a ese malnacido de Thurro, pero no esta la moral de los hombres ahora
mismo como para pedirles semejante sacrificio después de que vieran a doscientos compaferos
caidos tras el asalto de los lusones. —Hizo Graco una larga pausa reflexiva antes de formular su
pregunta—. ;Sabes cual sera el siguiente paso de ese Magilo? Algo habras visto en ese
campamento...

Percibié Vento el escrutinio cefiudo de Graco sobre su rostro. La sensacién fue la misma que si
se hubiera acercado demasiado a una antorcha. No aceptaria el pretor gestos ambiguos ni
respuestas evasivas.

—Es posible que intente una coalicion de algunos pueblos celtiberos —se vio obligado a
confesar.



—i¢Una coalicion de las tribus de la meseta?! j;Eso es posible?!
Se encogi6 de hombros el legado, dando asi a entender su incapacidad para prever el futuro.

—Nunca se ha hecho, porque ningun caudillo celtibero ha logrado reunir a su alrededor a todas
las tribus que habitan estas tierras.

—¢Y crees que las tornas podrian cambiar con Magilo?
Pretendi6 Vento fingir un cierto grado de ignorancia con el fin de no abrumar a Graco.

—Es de suponer que todos los lusones de raigambre lo seguiran a partir de ahora; y también lo
haran los belos y los titos si les pide ayuda. En cuanto a arévacos y pelendones... es casi
imposible ponerlos de acuerdo. Se llevan a matar. Por otra parte, los primeros siempre prefieren
ir por libre. Jamas se someten a un lider ajeno.

Respir6 Graco mas aliviado bajo su coraza mientras Vento no dejaba de observar el tranquilo ir y
venir de los carpetanos sobre el adarve. Seguramente, todavia esperaban el asalto final de las
tropas lusonas. Mientras tanto, la cabeza desgrefiada de Tencino miraba sin ver hacia el lado
opuesto con un extrafio rictus de asombro.

—Para qué te has traido este fetiche? Bastaria con que me hubieses dicho que la bestia habia
muerto... —murmuré Graco con repugnancia.

Volvid a meter Vento la testa del gigante dentro de la bolsa y esboz6 una sonrisa perversa.

—La he traido para que te evite un asalto que nos provocaria al menos mil bajas —dijo, e insto al
pretor a seguirlo.

Notaba Graco una flaqueza inquietante en las rodillas a medida que el grupo se acercaba a las
torres de Cértima. No en vano los cinco soldados que los acompafiaban portaban sus enormes
escudos oblongos de combate mientras que Vento y él mismo caminaban a pecho descubierto.
Iba, de hecho, preparado para escuchar el zumbido de alguna flecha cuando ya fuera demasiado
tarde. Si arriesgaba la vida era tan solo porque su legado habia insistido en que un pretor con
agallas debia jugarsela en segtin qué ocasiones. Para impresionar al enemigo con su desprecio
por la muerte. Para convencerlo de que Roma no conoce el miedo a los barbaros, y menos a los
que se encierran en sus fortalezas.

Tomo6 Graco el pilum de uno de sus hastati y saco la cabeza de Tencino de la bolsa. Después la
ensarto en la punta de la lanza y clavé su regatén en el suelo. Lo hizo nervioso, inseguro, con
movimientos envarados; pero como estaban a veinte pasos de la puerta sur de Cértima, Thurro y
sus acolitos no percibieron los temblores. Ademas, el viento le soplaba de espaldas al pretor
romano. Por eso, cuando hablo, aquel cierzo gélido lanz6 sus palabras como si fueran una
granizada de proyectiles de artilleria incendiaria.

—icEste es el hombre que debia defenderos?! jPues ya veis que, sin cabeza, no podra hacerlo!



—trono en un discurso que llevaba aprendido desde el campamento—. jRendios ya si no queréis
que monte en colera! {No podéis recurrir a ningtin ejército celtibero porque ya hemos tomado sus
mejores ciudades! {En cuanto a los criminales que seguian a Tencino... los desbaratamos en la
batalla de la vaguada! jSolo quedan los cobardes que atacaron mi campamento de noche, y a
es0s... los cazaremos hoy mismo sin falta! —minti6 seguin lo habia aleccionado Vento, y se
cruzo después de brazos para ver la reaccion que sus amenazas causaban en los mirones.

Observo Thurro la cabeza cortada del gigante entre horrorizado y perplejo. Levanté después la
vista hacia el horizonte, en la esperanza de ver aparecer una polvareda que delatara en la lejania
al ejército salvador de la Carpetania. Una inmensa nube de tordos lo confundié durante un rato.
El semblante, sin embargo, se le puso otra vez palido tras percatarse de que el nubarrén era por
culpa de los estorninos y no de las botas de quince mil hombres en marcha.

—iPagame a mi lo que ibas a darle a Tencino y respetaré Cértima! jDe lo contrario... dejaré que
mis hombres tomen venganza en tu ciudad y en sus habitantes! jMoriréis todos, y tu cabeza se
pudrira en una pica, junto a la de tu ultimo aliado! jTienes una hora para decidirlo! —amenazé
Graco con voz mas recia, pues la inaccién de los arqueros carpetanos y las caras blancas que veia
en las torres iban dandole mas confianza.

Comenzo6 de inmediato un parlamento desesperado en la torre derecha de la puerta sur de
Cértima. Thurro y sus consejeros debatian acaloradamente el asunto mientras el miedo les
revolvia los cabellos mas que el propio cierzo.

Pensaba Graco que la reunion iria para largo, y por ello se dispuso a volver a sus reales hasta que
se cumpliese el plazo. Pero los portones de Cértima crujieron en cuanto Vento y €l se dieron la
vuelta. Una carreta de bueyes le llevé tres cofres pequefios llenos de monedas doradas. El propio
Thurro venia a las riendas, vestido con ropas humildes y desprovisto de corona.

—Acepta mis disculpas, dux —dijo, tras bajarse del pescante e hincar la rodilla en el suelo—.
Todo ha sido un lamentable malentendido. No hay nada que desee mas que ser amigo de Roma.

Husme6 Graco dentro de las arquetas con ademan displicente. Eran modestas, pero iban llenas de
oro hasta arriba.

—No seras amigo, sino tributario —matiz6—. Y te concederé mi perdon solo si me traes otros
seis cofres iguales a esos. Y quince mil mantas de buena lana, y otros tantos saga. Si te parece
mucho, agradéceselo a los que nos quemaron todo en el campamento por tu culpa. También
quiero madera y piedra de calidad para terminar los barracones de mi nuevo cuartel; y alimentos
suficientes para que mis hombres pasen aqui todo el invierno. Ya sabes: grano, carne, forraje...
Ese tipo de cosas.

Mantenia la cabeza humillada el régulo para no mirar de frente al militar romano, pero casi se
torcid la nuca al escuchar las exigencias.

—iNo tengo todo eso que pides en Cértima!

—Pero si lo tiene la Carpetania. —Esquin6 Graco una sonrisa malévola—. Encargate de que
todas tus ciudades apoquinen lo que les corresponda. Porque asi va a ser siempre a partir de



ahora.



XLIX

La primera orden de Magilo como jefe supremo fue la de hacer llevar el cuerpo incompleto de
Tencino al revolcadero de jabalies en el que él mismo se habia escondido cuando lo perseguian
las hordas. Un lugar suficientemente alejado de todo para que los buitres no se sintieran
importunados en su trabajo. No le parecio adecuado descuartizar el cadaver y darselo de comer a
los lobos y tampoco quemarlo para que sus cenizas abonasen los campos de la Celtiberia.
Criminal o no, Tencino habia sido también un gran guerrero. Y, como tal, merecia que su alma
reposase en el paraiso de la diosa Noctiluca, al lado de otros grandes hombres que se habian
dejado la vida manejando la espada o la lanza.

A media tarde, Magilo pasé revista a sus nuevas tropas acompafiado de Arranes. A Kaerkes le
iba a costar regresar de su excursion hasta Cértima, pues antes de volver debia dirigirse a Alces,
en busca de los guerreros mancos, o lo que quedase de ellos.

Le sorprendié a Magilo gratamente encontrar un pufiado de belos, algunos titos e incluso una
veintena de pelendones enrolados en unas filas que suponia exclusivamente de origen luson. Lo
que no vio fue arévacos.

—Estas seguro de que quieres estar aqui?

Escuch6 Arranes la pregunta entre el tafiido de las falcatas contra los umbos metalicos de los
escudos. Llevaba los pelos de la piel erizados y el cuerpo estremecido por una emocién
inesperada e intensa.

—No quiero que los romanos vuelvan a reclutarme a la fuerza. Por lo menos aqui puedo elegir
bando.

Asintié complacido el celtibero.

—Tu abuelo estaria orgulloso de ti.

—Magilo...

—¢Qué?

—Nunca te habia oido hablar asi.

—Asi... ¢como? No me digas que has entendido una sola palabra de mi discurso...
Una amplia sonrisa se dibujé en el rostro franco del ilergete.

—No he entendido apenas nada, pero nunca te habia oido pronunciar la palabra Celtiberia, o
celtibero. He escuchado también coémo mencionabas a todos los pueblos que habitan entre los
dos grandes rios y he supuesto que te referias a lograr la unidad de todos para una lucha



conjunta.

Se adecent6 Magilo la coraza de su padre y los correajes antes de seguir hablando.
—Todo eso es cierto. Pero no es idea mia, sino de los dioses.

—¢Los dioses?

Procedi6 Magilo a resumir, obviando su derrota ante Kaukirino, la misién encomendada por el
oraculo a través de la Sombra.

—¢Y tu te crees eso? —Ile interrog6 el ibero.

—Bueno... —se encogio de hombros el lider celtibero—, las cosas van saliendo, mas o menos,
segtn lo previsto. Por ahora.

—Ya. Y a partir de ahora... ¢cuales son los planes?
Un suspiro de cansancio escap6 del pecho del caudillo.

—Encontrar un lugar seguro..., pasar alli el invierno de manera digna..., conocernos..., reunir
mas hombres y... —dirigié Magilo una mirada llameante hacia Arranes— jprepararnos para la
batalla definitiva contra Roma!

Habia cesado el retumbar de aquella musica de orgullo y guerra que tanto enfervorecia a los
guerreros antes del combate. Estaban ya ambos contertulios de vuelta a la antigua tienda de
Tencino.

—¢Para ti Sempronio Graco es Roma? —inquirié de pronto el joven ibero.

—Pues claro. —Magilo echd una ojeada suspicaz al ibero—. ;Qué tratas de insinuar,
mequetrefe?

—Nada, que, aun ganando esa batalla que dices definitiva, solo conseguiriamos el control
absoluto de la Celtiberia durante un corto espacio de tiempo. Y eso, contando con que al pretor
de la otra media Hispania, Postumio Albino, no le dé por meterse en el ajo. Después habria que
volver a librar otra batalla definitiva al afio siguiente, y al siguiente. Y asi sucesivamente hasta
no acabar nunca.

Aln olia la tienda de Tencino a sudor rancio y miedo de mujeres esperando el final truculento de
sus vidas. Levanté Magilo un dedo amenazador en aquel aire viciado.

—Escuchame, mocoso. Hay que empezar a reconquistar territorios por algun sitio, y no quiero
derrotistas en mi ejército. Si vas a andar poniendo trabas a todo, es mejor que te vayas por donde
viniste. Por otra parte..., ¢vas a saber ti mas que el oraculo?

Era Arranes un hispano medianamente religioso. Compartian ademas los ilergetes parte de su
pantedn con los pueblos celtiberos. De hecho, Neton, dios solar de la guerra, destacaba como uno
de los favoritos del nieto de Estobeles.



—No, eso no... —respondié abrumado—. Permiteme al menos una pregunta.
—¢Cual?

—Aqui tenemos unos cinco mil guerreros bastante bien pertrechados. Pero ¢;cémo vas a hacer
para arrastrar a otros? ;Como conseguiras esa gran coalicion de la que hablas?

Se mostr6 Magilo confiado en su nuevo poder de conviccién y en la predisposicion de los de su
estirpe.

—NMandaré emisarios a las ciudades mas importantes de la Celtiberia. Convocaré a sus lideres a
una reunion inaplazable. De ahi saldra un compromiso con el que levantaremos un gran ejército
—sostuvo tajante.

—¢Eso incluye a los arévacos? Siempre he oido que son los mas poderosos, militarmente
hablando...

Us6 Magilo su lengua como un latigo de siete colas para emitir un sonoro chasquido.

—No —confes6 de mala gana—. Los arévacos no estan todavia en una guerra abierta contra
Roma. En general, las legiones de los pretores no suelen internarse tan lejos. Tan solo han tenido
algunos encontronazos esporadicos con el invasor. Y no vendran al cénclave, a menos que...

—¢ A menos que qué?

Dudo6 un segundo Magilo del poder omnimodo del oraculo y de los dones otorgados a través del
brujo de Sekaisa, pero descarto al instante tal pensamiento.

—A menos que a esa reunion se presenten también los vacceos. Y yo me encargaré de que lo
hagan —dijo, y se le fue la mirada hacia poniente, el lugar de morada de aquella tribu indémita.

—:Son buenos esos guerreros?
Asintio Magilo con vehemencia.

—Una casta indomable, como los arévacos. Por eso se respetan y se admiran mutuamente. No
me imagino como sera verlos luchar a todos ellos junto a belos, titos, lusones y pelendones. La
union nos hara invencibles... —Un hilillo de baba se le escap6 al nuevo lider celtibero por la
comisura de la boca y se le quedé colgando de las barbas.

—¢Y conoces a su caudillo principal?

—Si, se llama Ari. Sé que estara dispuesto a entrevistarse conmigo.

—Entrevistarse no es lo mismo que dar por hecho un acuerdo... —repuso Arranes, escéptico.
La manaza de Magilo restallo sobre el cogote del joven ibero.

—No seas agorero —lo amonesté—. Tu mismo has de verlo con tus propios 0jos porque pienso



llevarte conmigo en cuanto estemos bien instalados en Ercavica.
La ciudad celtibera reson6 en los oidos de Arranes como una tuba lejana de guerra.
—¢Ercavica?

—Si, ya sé que pasaste por ahi cuando aun eras un maldito esclavo de los romanos. Me enteré de
que sus habitantes la abandonaron antes de que llegaseis. Estara desvalijada, imagino.

—Lo esta. Y bastante quemada.

—DBueno, pero tiene las murallas en pie, supongo. Y el resto lo ya reconstruiremos nosotros. El
lugar le viene a mano a todo el mundo, y no creo que Graco se mueva de Cértima en todo el
invierno. No quiero que los hombres se acostumbren mas a esta vida trashumante. Deben
recuperar la autoestima. Deben volver a sentirse ciudadanos de alguna parte. Levantar una casa
que sea suya. Amar unas calles, unos muros, un terrufio. Pergefiar una familia, si les da tiempo.
Todo eso los hara mas temibles, mas peligrosos, a la hora de pelear contra el invasor romano.
Porque tendran algo que defender, un rincon al que volver después del triunfo o, los dioses no lo
quieran, una derrota. La intemperie no es buena ni para las alimafias.

—¢Y qué pasa con la tuya?

Encajé Magilo la pregunta de Arranes como si un cuchillo con el filo romo le rebanara el
corazon en rodajas.

—¢Con mi qué? —repuso, seco.

—Con tu familia de Sekaisa. Una vez me dijiste que tenias mujer y dos hijos, y que ibas a
recuperarlos en cuanto fueras libre y otra vez jefe. ; Vas a llevarlos contigo a Ercavica?

Se le habia ido quedando el gesto pétreo al celtibero; pero después se le puso extrafiamente laxo,
con un rictus decreciente en la boca igual que la mascara de la tragedia.

—M i familia ahora mismo es lo que ves ahi fuera —murmurd con un hilo de voz.

Se hizo cargo el ibero de la desazon amarga de su amigo. Porque a Magilo le temblaba el mentén
como a un nifio pequefio haciendo un puchero.

—Ya. Las cosas no sucedieron como pensabas al regresar a casa... —musito al cabo.
—No. Pero ya llegara el dia en que lo arregle. Nada en esta vida es definitivo, excepto la muerte.

Asi hablé Magilo, los ojos vidriosos, mientras escuchaba el festejo de los que celebraban el
nacimiento de un nuevo poder llamado Celtiberia.



Se desplomo el invierno sobre la Celtiberia y también sobre la Carpetania con toda su virulencia.
A principios de diciembre era previsible que la estepa se convirtiera en un barrizal y las cumbres
de las montafias relumbraran al sol de la mafiana como espejos de polvo blanco. Mas no pillaron
desprevenidos aquellos temporales ni a romanos ni a celtiberos.

Hacia mas de dos semanas que Sempronio Graco vivia confortablemente en su nuevo
campamento de troncos y mampuestos. Se reponian sus legiones de las largas caminatas y de los
combates a base de consumir el alimento facilitado por el régulo Thurro y otros sefiores menos
importantes.

Estaba el pretor satisfecho de sus logros, pero atin se puso mas contento cuando, en los idus de
enero, un heraldo le trajo noticias frescas de Roma: el Senado le autorizaba a prolongar su
mandato por otro afio y le concedia, ademas, la legién extra solicitada para rematar de una vez
por todas a los condenados celtiberos.

Dada la ubicacion de los ejércitos senatoriales, los soldados llegarian a primeros de marzo, como
era la costumbre en cada campafia, al puerto de Carthago Nova en vez de al de Tarraco.

Solo una cosa agriaba, sin embargo, el humor a menudo cambiante del pretor romano: el exterior
de su flamante cuartel pronto se vio de nuevo rodeado de canabae. Y es que las noticias volaron
como como raudos proyectiles de ballista hasta Castra Atiliana, el lugar al que Graco habia
enviado a la muchedumbre de no combatiente antes de internarse a fondo en la Celtiberia.

Para las calendas de febrero, la campa de Cértima ya estaba llena de parasitos. Asi es como
llamaba el pretor a las esposas o0 amantes de sus soldados, a las prostitutas que les vendian su
cuerpo para que olvidaran la sangre, a los mercachifles que les ofrecian objetos inttiles a precios
exorbitantes, a los quincalleros que afirmaban saber repararlo todo, a los tahtires que manejaban
dados plomados.

El habia logrado librarse durante unos meses de aquella ralea de oportunistas que seguian —por
norma general— a las legiones romanas a todas partes. Pero la infeccion habia vuelto en forma
de centenares de tingladillos.

Eran a veces simples sombrajos sujetos con palos, o casetas de ramas secas con un simple cafiizo
como techumbre.

—Y ahora... ¢qué hago? —le preguntd, sombrio, a su legado mientras contemplaba aquel
universo maloliente bajo el que anidaban las rémoras que tanto odiaba.

—Transigir —replicé Vento laconico, y se fue en busca de Elvia, que examinaba entusiasmada
un tenderete de baratijas y abalorios bajo la mirada avida de su duefio.



En la orilla opuesta del rio, Magilo no podia quejarse de como le habian ido las cosas. Los
designios del oraculo iban cumpliéndose de manera inexorable. Daba ya por hecho que el resto
de acontecimientos, y también los éxitos, irian cayendo por el peso de lo divino.

Habia superado los sinsabores del encarcelamiento, de su derrota ante Kaukirino y el rechazo de
Izaro. Se sentia otra vez fuerte, y solo el recuerdo de su hijo Caro lo trastornaba algunas veces.
Se preguntaba si el nifio estaria creciendo de acuerdo a los preceptos establecidos por los
antepasados; si ya sabria montar a caballo, disparar con un arco y decapitar gallinas con una
falcata. Si el maldito Kaukirino lo estaria educando como a un futuro dignatario.

En el fondo, poco importaba si sus deseos coincidian con la nueva realidad impuesta por los
Alisakum en Sekaisa, porque él pensaba destronarlos muy pronto, y retomar después sus labores
de lider y padre.

También Elvia llenaba a ratos su pensamiento. Sentia no haberle hecho mas caso en el
campamento de Tencino, pero es que las obligaciones de un caudillo tenian su precio.
Afortunadamente la sabia en buenas manos, tal vez incluso consentida en exceso por un enemigo
entrafiable llamado Méaximo Vento. No obstante, algtin dia tendria que recuperarla; porque una
bonita flor no puede enraizar entre la mala hierba.

En cuanto a Izaro, el rencor y lo que a él atin se le antojaba como una sombra de carifio se le
mezclaban en la sangre como dos elementos contra natura. Dos ingredientes mas propios de una
pbcima corrosiva, pero inevitables en el corazon de un hombre despechado.

Se serenaba, sin embargo, cuando pensaba en la urbe que habia rehecho casi de la nada. Ercavica
tenia otra vez todos los fundamentos para volver a ser un gran oppidum. Aparte de unas gruesas
murallas y de un niicleo urbano otra vez febril y ruidoso, la ciudad contaba ya con un consejo
regente en el que todos sus miembros, obviamente, eran afines a Magilo hasta las trancas. La
ciudad, ademas, desbordaba vida por sus cuatro costados después de que varios centenares de
mujeres se acercaran a ella, cansadas de vivir una vida de sexo mercenario en los confines de la
Celtiberia.

Hubo muchos guerreros que no les hicieron ascos a pesar de su mala fama. Y llegaron incluso a
contraer matrimonio con ellas. A unos pocos osados se les ocurrié pedir la presencia de un brujo
que oficiase los enlaces, pero Magilo se mostr6 tajante al respecto. Ante la dificultad de
encontrar un druida de confianza en los alrededores y dada su estrecha relacién con el oradculo —
asent6—, él mismo asumiria el liderazgo religioso en la urbe. El militar y el politico... A esos ya
los daba por afianzados.

Ni una sola voz se opuso a la iniciativa, tal vez debido a la presencia silenciosa pero amenazante
de Arranes y Kaerkes. Ambos hombres flanqueaban al caudillo en todo momento, como antes
hacian con Tencino sus lugartenientes.

Se habia convertido el nieto de Estobeles en un soldado curtido gracias al entrenamiento diario y
la guerra. Con la nariz aplastada por los golpes, las cicatrices propias del combate y unos brazos
recios como ramas de encina, nadie tenia por qué saber que sus habilidades con la espada no
eran, ni de lejos, las de Maximo Vento.



A Kaerkes cualquiera podia leerle la muerte en sus ojos de raton astuto. Aunque era demasiado
viejo para luchar tres horas seguidas en el muro de escudos, podia acabar con cualquiera en un
duelo si la pelea no se alargaba mas de cinco minutos.

Aquel mismo 13 de febrero, Magilo emprendié el viaje que debia colocar la primera pieza del
rompecabezas. Porque si los vacceos no aceptaban unirse a aquella coalicion en ciernes, tampoco
lo harian los cautelosos arévacos. Entonces... las posibilidades de vencer a las legiones de Graco
contando solo con guerreros belos, titos y, quiza, pelendones se reducirian bastante.

Kaerkes fue el designado por Magilo para quedarse al frente de Ercavica mientras duraran las
negociaciones. Lo acompafiaron Arranes y una tropilla de doscientos jinetes. Podia haberse
llevado el nuevo caudillo a todo su ejército, o a una buena parte de €él, para impresionar a Ari,
soberano principal de Vaccea. Pero desestimd la idea ante los riesgos evidentes del
desplazamiento.

Trotaron tranquilos mientras atravesaban territorios de los belos y los titos. De pronto Magilo
ordend virar hacia el sur en un sorprendente escorzo.

—¢Vamos a dar un rodeo? —le interpelé Arranes al ver girar el sol de manera extrafia.

—No queda otra. De seguir recto, entrariamos en terreno arévaco y nos interceptaria alguna
patrulla. Preguntarian y esas cosas.

—Pero son celtiberos y van a ser nuestros aliados...
—Eso ya lo veremos. Por ahora prefiero llevar todo en secreto —zanjo Magilo hermético.

Prefiri6 el lider de aquella exigua tropa cabalgar justo entre los lindes de la Carpetania y la tierra
arévaca. Continuaron después por la frontera dudosa que separaba a vettones de arévacos. Tras
un dia de marcha, penetraron por fin en Vaccea por el sur. A los pocos minutos, Magilo mand6 a
sus hombres desmontar de sus caballos. Arranes fue el tinico sorprendido del grupo.

—Nuestras monturas no estan cansadas —objeto—. ;Qué sentido tiene avanzar andando?
—Son las normas —respondié Magilo sin dejar de escrutar las crestas de los montes cercanos.
—¢De quién?

Se le antoj6 absurda la pregunta a Magilo, pero enseguida se dio cuenta de que un joven ibero no
tenia por qué conocer las reglas imperantes en el lado opuesto del mare Internum.

—Los vacceos son un pueblo muy tolerante —Ile explic6 paciente—. Permiten que caravanas de
viajeros, incluso ejércitos de otras tribus, crucen sus territorios. Pero solo si lo hacen como ellos
dicen: a pie y con las lanzas apuntando hacia el suelo. Es la forma de demostrar que uno va en
son de paz. En cualquier caso, ten por seguro que nos estaran observando desde algun sitio. Por
si acaso.

Anduvieron siempre hacia el norte, rumbo a Intercatia, lugar de residencia de Ari, lider



indiscutible de aquel pueblo indomable. Desde el primer momento divisaron numerosos rebafios
de ovejas y cabras guardados por sus pastores. Campos inabarcables de futuro cereal en los que
cientos de hombres y bestias preparaban los barbechos para la siembra de invierno.

—¢Son esclavos? —quiso saber Arranes.

—Pues no. Son hombres libres, y feroces guerreros cuando toca.

—Qué raro.

—¢Qué te parece raro?

—Que se manchen las manos trabajando. Vosotros, los celtiberos, no lo hacéis...

—~Cada cual tiene sus rarezas. ¢ No crees? —grufi6 Magilo algo incémodo por el comentario.

—Ya, pero entonces esa gente... ;es libre pero pobre? —insistio el ibero, que a fuerza de
recorrer la Celtiberia ya asociaba el trabajo manual con la pobreza.

Suspir6 Magilo su desgana antes de ponerse a aclarar la forma de vida vaccea.

—Aqui no hay pobres ni ricos. Son todos iguales —dijo, pero su escueta observacién resultd
insuficiente.

—¢Coémo es eso posible?

—Aqui las tierras son colectivas, igual que el ganado. O sea, todo pertenece a la comunidad,
cuyo Consejo lo reparte entre las diferentes gentilidades, que a su vez lo distribuyen entre todos
sus miembros. Después, la produccion revierte en la ciudad, aunque cada individuo puede
quedarse con un pequefio porcentaje de lo producido.

Permaneci6 unos minutos Arranes en silencio mientras asimilaba tanta teoria.
—¢Y no es eso mas justo que lo que hacéis en la Celtiberia?
Mir6 Magilo a Arranes con los parpados convertidos en rendijas.

—¢ A qué te refieres, mequetrefe? ;No he repartido yo acaso las tierras y las casas en Ercavica
entre todos mis hombres? ¢No has visto que todo el mundo tiene ahora un terrufio y un techo?

Asintié Arranes a medias.

—Bueno, si. Ercavica parece una ciudad mas justa que otras urbes celtiberas que he visto. Aun
asi, tu te has autoadjudicado la mejor vivienda en su nicleo urbano y terrenos casi ilimitados.

—iEn algo tienen que notarse la categoria y el prestigio de un jefe! —exclamé fuera de si el
caudillo celtibero.

—Ya, claro, entiendo. Entonces... ese Ari al que vamos a ver en Intercatia, y que es un dirigente



indiscutible para todos los de su estirpe, supongo que vivira en una mansion de ensuefio y
poseera bosques y montes alla donde se pierde la vista...

—Pues no. —EI mal humor de Magilo comenzaba a ser dificilmente soportable.

—Ya, entonces los vacceos... ¢solo se fijan en el arrojo y la inteligencia de un hombre a la hora
de elegirlo como su jefe?

Mascullaba ininteligibles letanias Magilo en su intrincado idioma. No le gustaba hablar por
hablar, y eso era a lo que Arranes lo estaba obligando: a explicar obviedades y estupideces que ni
un nifio de teta preguntaria. Respir6 aliviado cuando el ilergete parecio6 olvidarse del
interrogatorio. Sin embargo, la stibita aparicion de un cuerpo colgado de una horca volvio a ser
motivo para reiniciar el dialogo.

—¢Algun salteador de caminos ajusticiado? —pregunté Arranes apuntando hacia un cadaver al
que los grajos le estaban sacando los ojos.

—Aqui no hay criminales al estilo de Tencino y su ejército de ratas miserables —le informo el
caudillo belo—. Si tal cosa ocurriera, en Helmantica, Pallantia, Cauca, Pintia, Intercatia, Rauda y
las otras grandes fortalezas, los vacceos movilizarian un gran contingente de tropas que acabaria
con esas hienas en cuestion de minutos.

—Entonces, ¢quién es ese?

—Uno que se quedd con mas trigo del que debia. Aqui, engafiar a tu clan familiar y a tu ciudad
se paga con la muerte.
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Quedo6 deslumbrado Arranes al divisar Intercatia desde la lejania una semana mas tarde. Estaba
la fortaleza edificada en lo alto de una vasta meseta con laderas abruptas, inconquistables;
despejadas de vegetacion y rocas. Habia resultado, segtin coment6 Magilo, inexpugnable para los
cartagineses y también lo seria para los romanos si un dia pretendian atacarla. Tratar de acceder
hasta ella, sin permiso de sus ocupantes, significaba afrontar un ascenso mortifero, bajo una
densa lluvia de flechas y lanzas.

Su sistema defensivo consistia, al menos en apariencia, en una doble muralla y un foso exterior
rodeando toda la fortaleza. Su adarve, ademas, debia de ser de una anchura extraordinaria a
juzgar por la cantidad de guerreros desplegados detras del parapeto. Fue, sin embargo, tras
superar la puerta norte cuando a Arranes se le quedoé la boca abierta.

Gracias a su agudo ingenio, los vacceos habian previsto que su larga red de cisternas
subterraneas pudiera convertirse, en caso de emergencia, en un segundo foso anegado de agua
hasta los bordes. Estaban los estanques excavados justo debajo de la antemuralla, cubiertos con
plataformas moéviles que podian retirarse de manera rapida si la situacién asi lo aconsejaba.
Incluso conquistando el camino de ronda, pocos atacantes conseguirian atravesar con vida una
segunda barrera liquida a todas luces infranqueable.

Contaba el oppidum con una ancha via principal que recorria de norte a sur toda la fortaleza.
Habia tres intersecciones importantes, y muchas calles menores perpendiculares a la gran
avenida. Las viviendas eran en su mayoria modestas. Algunas tenian un zécalo de piedra,
rematado con tabiques de arcilla. Muchas eran de adobe cocido y techumbre de balago. Arranes
no vislumbré ni un solo edificio hecho enteramente de roca y con tres pisos de altura, como era
habitual entre los aristécratas de la Celtiberia. Tampoco vio suburbios, ni mendigos arrastrando
su miseria por callejuelas inmundas.

El propio Ari moraba en una cabafia levantada, eso si, en el centro de la urbe. Se trataba de una
amplia plaza que los habitantes de Intercatia utilizaban para plantar el mercado de viandas o para
celebrar las reuniones de su Consejo, segun fuera el caso. Aquella tarde de tltimos de febrero, lo
segundo era lo procedente.

Avanzé Magilo con gesto grave hacia el caudillo vacceo, acompafiado de su exiguo séquito. Solo
cinco personas estaban autorizadas a acompafiarlo, ya que las reglas vacceas no permitian que
grupos mas numerosos se colaran intramuros.

Habia escogido el caudillo belo a los de mas confianza para llevar a cabo su parlamento, pero
también a los mejor vestidos. Contrastaron de manera inevitable los seis celtiberos, con sus capas
de piel de oso, sus torques de plata y sus cinturones engastados con clavos de oro, con el aspecto
austero de Ari y sus diez consejeros ancianos.

Estaban todos los vacceos sentados en semicirculo, sobre simples tocones de madera seca,



enfrentados a seis escafios vacios: los que esperaban a ser ocupados por Magilo y sus cinco
acolitos. Lucian los dignatarios simples pellizas de oveja o carnero sobre los hombros, y burdas
bandas de lana sucia enrolladas en las pantorrillas. Sus armas si eran admirables. Tenian filos
que habrian cortado un cabello limpiamente en dos mitades. Relumbraban con furia aquellas
hojas recién engrasadas al sol oblicuo de media tarde.

Se levant6 Ari de su modesto trono para estrechar a Magilo entre sus brazos. Ambos eran de la
misma edad, y de unas hechuras parecidas: altos, membrudos, mismas barbas y cabello largo,
aunque el vacceo lo llevaba sujeto en una larga coleta. Por los ademanes de uno y otro, Arranes
dedujo un vinculo de mutuo aprecio entre los dos guerreros. Una relacion que quiza provenia de
lejos; de tiempos remotos en los que padres o abuelos tal vez habrian peleado juntos contra los
cartagineses.

Tomaron asiento los recién llegados y, tras ser preguntado por el propdsito de tan inesperada
visita, Magilo se dispuso a echar mano del poder de persuasién imbuido por la Sombra. Estaba
tranquilo. Ya lo habia utilizado varias veces, siempre con éxito. Se habia acostumbrado a que la
gente le bebiera las palabras antes incluso de pronunciarlas. La frecuencia de aquella exitosa
platica lo habia convertido en un auténtico histrién a la hora de manejarse en publico.

Una vez mas Magilo se explay6 a gusto. Abordo sin rodeos el tema de su misién divina,
encargada por el oraculo: crear una nueva nacion llamada Celtiberia. Un espacio en el que
obviamente tenian cabida los vacceos, afirm6 con mirada fogosa. Un nuevo poder en expansion
que derrotara a Roma en una batalla memorable. Asi serian otra vez libres. Pero, aunque los
prondsticos del oraculo eran propicios, incluso inmejorables, resultaba de vital importancia
coaligar a todos los pueblos que habitaban entre los dos grandes rios, el Durius y el Tagus, vy,
asimismo, a los del valle del Hiberus para que la victoria resultase rapida e inapelable.

Escucharon los vacceos con aparente interés el discurso de Magilo. Le dejaron hablar hasta que
se le seco la boca. Incluso entonces le ofrecieron una jarra de caelia para que se refrescase la
garganta, por si queria continuar con la charla. Pero ya estaba todo dicho, sostuvo Magilo, que
examinaba con ojos ansiosos los gestos y las miradas que aquellos hombres cruzaban en silencio.

—Asi pues, también los arévacos formarian parte de esa coalicion, por lo que dices... —adujo
Ari al cabo.

—iPor supuesto!
Asintié el vacceo, aparentemente satisfecho con lo escuchado.
—¢Con cual de sus lideres has hablado?

Giraron las ruedas del pensamiento con prisa dentro de la cabeza de Magilo. No habia previsto la
pregunta, pero no le costé mucho acordarse del caudillo con mas renombre en Arévaca.

—Con Vismaro de Uxama.

—Asi que con Vismaro... —Cabece6 Ari con ademan aparentemente reflexivo.



—Eso es.
—¢Y cuando hablaste con él?
—De camino a Intercatia. O sea, hace una semana, mas o menos.

Compuso Ari un mohin languido, casi melancélico, como si su mejor galgo hubiese fallado una
carrera tras la liebre y hubiera ya que matarlo. Por viejo e inservible. Temblé Magilo bajo el
escrutinio decepcionado del mandatario vacceo. Sabia que detras de sus 0jos opacos y
entrecerrados bien podia esconderse una negativa rotunda, o incluso la orden de ejecucién
inmediata de los visitantes.

—Vismaro murié hace ocho meses —murmur6 Ari con voz queda y a la vez amenazante.

Irguio su espalda Magilo sobre el tocon de madera seca como si una astilla le hubiese pinchado
en las posaderas. A pesar del miedo, no queria parecer cohibido a los ojos del ptblico que se
arremolinaba, muy atento, alrededor de los reunidos.

—i¢Y ti como lo sabes?! —repuso con insolencia.

—Lo sé porque desde hace ocho meses el trigo que antes le vendiamos a €l ahora nos lo compra
su hijo, y heredero, Carontes. Asi que no has podido hablar con un cadaver. —Mene¢ la cabeza
con hastio el caudillo vacceo antes de afiadir—: Te estimo como guerrero por tus muchos
enfrentamientos con los romanos, pero detesto a los mentirosos. No me defraudes ahora como
persona. Ademas, sabemos que has evitado pisar tierras arévacas en tu desplazamiento desde
Ercavica a Intercatia. Los vettones os han visto desfilar por su frontera norte tratando de pasar
inadvertidos a todo el mundo.

Boqueaban atonitos los integrantes de la delegacion celtibera mientras Ari hacia gala de un
conocimiento exhaustivo de los tltimos acontecimientos. Gracias a sus batidores, o a su red de
espias, el consejo vacceo estaba al corriente de los colapsos de Munda, Alces y Ercavica; asi
como de la refundacién de este tltimo oppidum por parte de Magilo. Conocian la situacion
exacta de las legiones romanas tras internarse en la Carpetania. Estaban informados de la
disolucion del ejército de Tencino, y de su muerte. Y algo habian oido también del fracaso del
lider belo a la hora de recuperar su lugar en Sekaisa.

Tras un silencio finebre en el que solo el zureo de las palomas provocaba ecos siniestros entre
los muros de las casas, Magilo se puso en pie como un condenado a muerte antes de ascender al
patibulo. Llevaba la boca llena de disculpas, y de excusas, incluso de lamentos. Pero Ari lo
contuvo con un gesto de la mano.

—Como bien sabes, nosotros no hemos entrado en guerra abierta contra Roma. Las legiones
senatoriales no han traspasado nuestras fronteras. Tenemos paz. Seguimos trabajando,
comerciando, viviendo como antes de los cartagineses.

Desplegé la mirada Magilo alrededor de la plaza, y observé miles de ojos pendientes de aquella
charla. Rostros atezados, curtidos por la intemperie, gestos decididos de hombres indomables,
amantes de su libertad y de sus costumbres. Sinti6 el antiguo caudillo belo la fuerza interior



necesaria para interrumpir a Ari en su propia casa, y delante de los suyos.

—Seguis siendo libres... Tenéis paz..., pero solo por ahora —dijo, y resonaron los murmullos de
los asistentes como si una nube inmensa de abejorros sobrevolara la plaza—. Todos aqui
sabemos lo que Roma hara con Vaccea y Arévaca en cuanto controle las principales fortalezas de
titos, belos, lusones y pelendones. Una Celtiberia unida es crucial para evitarlo. Y eso os
incumbe de la misma manera a vosotros.

Dirigié Ari una mirada consultiva a sus consejeros. Conversaban atropelladamente aquellos
ancianos, supervivientes algunos de las guerras contra el imperio Barquida. Asentian muchos con
vehemencia. Callaban otros, otorgantes. Apenas uno o dos mostraban semblantes de duda.

—A tu gente le interesa lo que estamos discutiendo... —Magilo hizo un ademan circular con el
brazo con el que abarco a todos los reunidos en los soportales y también a los venerables.

—Lo sé. Y por eso seguis ahi, hablando, y no colgados de una horca —admitié Ari pensativo—.
Dinos de una vez qué plan tienes en mente y con qué fuerzas cuentas exactamente —afiadio al
cabo.

—Tengo mas de seis mil guerreros en Ercavica; quinientos de ellos son jinetes —comenzo6, pero
no pudo ir muy lejos.

—Si son de lo que le quitaste a Tencino, no los llames guerreros, sino desechos del paramo. Eso
no vale para el combate.

—DBueno, se han quedado conmigo los mejores —le rebatié6 Magilo—: cinco mil lusones bien
pertrechados, y otros mil que han ido llegando mas tarde a Ercavica, convencidos de que la hora
de la gran batalla se aproxima. No tengo ninguna duda de que titos, belos y pelendones me
seguiran donde yo diga. Los arévacos se uniran en cuanto sepan que vosotros participais en la
alianza. En total, los celtiberos podriamos reunir veinte mil hombres.

Aprovech6 Magilo las cavilaciones silenciosas de Ari, asi como su posicion dominante en medio
del circulo, para disertar sobre estrategia. Su idea —explic6— consistia en aplastar a Sempronio
Graco en una maniobra de tenaza. El gran ejército de la Celtiberia atacaria desde el norte, y los
vacceos, desde el lado opuesto. No habria escapatoria posible para las legiones senatoriales.

—Creo que no has contado con el pretor de la Hispania Ulterior... —Sali6 al fin Ari de su
mutismo.

—Tendremos que plantear la batalla muy al norte, eso es cierto —sostuvo Magilo—, con el fin
de que a Postumio Albino no le dé tiempo a llegar en auxilio de Graco. Si hacemos las cosas
bien, lo mas probable es que no se entere de nada.

Asintié Ari, inmerso en profundas cavilaciones.

—¢Has pensado en un lugar apropiado para esa batalla, y también en cémo arrastrar hacia él a
Graco?



—Por supuesto, pero todo es secreto. Desvelaré los detalles cuando nos reunamos todos.
Acepté el vacceo el sigilo de Magilo como un axioma irrefutable de la guerra.

—NMe parece bien —dijo—. Secreto entre dos deja de ser secreto a los diez minutos, pero esa
reunion de la que hablas ocurrira aqui, en Intercatia. Esa es mi primera condicion.

—Tienes mas, entonces...

—Si, otra.

—Cual?

—Yo me encargo de hablar con los arévacos.

Torci6 el gesto Magilo, pues le parecio que Ari pretendia suplantarlo como jefe indiscutible de la
coalicion.

—¢Por qué? —repuso.
—Porque para ellos yo resultaré mas fiable. T octipate de reunir al resto.

Asimilé Magilo el revés con un imperceptible gesto de disgusto. Aun asi, se le iluminaron hasta
las pestafias al percibir mas cercana la gran alianza.

—Entonces ¢ vendréis con nosotros?

—Os apoyaremos con siete mil infantes y trescientos jinetes —concluy6 Ari tras un suspiro—.
Convoca a todos los jefes guerreros de eso que has dado en llamar Celtiberia, para que se
presenten aqui en el plenilunio del mes proximo.

Un rugido de guerra se elevo en una esquina de la plaza, y recorrié después los soportales como
un reguero de fuego sobre yesca seca. Pocos segundos mas tarde, el cielo de Intercatia estaba
inflamado de proclamas.

—iMuerte al invasor romano! —chillé uno de los ancianos del consejo.

—jKeltiber, Keltiber! —aullé Arranes puesto en pie, entrechocando espada contra escudo.
—iVaccea, Vaccea! —respondio el ptiblico congregado en la plaza.

—jVaccea, Vaccea! —se escuché desde el mismo corazoén de Intercatia.

—iKeltiber, Keltiber! —gritaron también los que habian tenido que acampar extramuros
mientras Ari y Magilo se abrazaban con ojos acuosos.
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Discurrié el invierno placido en el campamento romano. Se revel6 como un gran acierto la
decision de permanecer dentro de los lindes de la Carpetania en los meses mas frios. Hasta
Maximo Vento hubo de estar de acuerdo, aunque él estaba acostumbrado a librarse de aquellos
rigores en Tarraco, a orillas del mare Internum. Esa era la costumbre, hasta la llegada de un
pretor ambicioso llamado Sempronio Graco. Y es que el militar italico seguia empefiado en
completar la conquista de la Celtiberia Citerior en cuanto llegase la primavera y recibiese
refuerzos desde Roma. La otra parte, la que daba cobijo a Arévacos y Pelendones, Méaximo
Vento le habia aconsejado que la dejara para su sucesor en el cargo, o para cuando fuera cénsul.
Una cosa era domefiar a titos, belos y lusones y otra muy distinta, someter a las facciones mas
rebeldes de las tribus celtiberas. Y con ello queria referirse también a los vacceos.

No decayd la disciplina en los reales de Graco a pesar de los sones de paz que soplaban en el frio
cizicus. Las legiones practicaban sus despliegues y maniobras a diario; incluso el propio Graco
se empefi6 en mejorar sus destrezas con la espada aquellos meses de asueto. Asimismo las
marchas se hacian de manera puntual cuatro veces por semana con el fin de no perder resistencia
en las piernas; pero como los recorridos eran circulares, con vuelta al mismo sitio, los soldados
ya no cargaban con su impedimenta basica: raciones de comida para cuatro dias, utiles para
cocinarla, dolabra para excavar zanjas, dos pila reglamentarios... En su lugar, Vento les hacia
llenar el macuto de piedras, y eso incluia también a los tribunos. Lo que si llevaban todos era su
armadura completa. No queria el legado que sus hombres se acostumbraran a dar paseos por los
montes sin fundamento. £l mismo daba ejemplo y se colgaba la alforja a la espalda mientras
Elvia y las otras mujeres los seguian a caballo, muertas de risa.

No habia peligro en tales excursiones por la campifia carpetana. Su capital y todas las ciudades
dependientes de Cértima se habian convertido en tranquilas balsas de aceite desde la caida de los
oppida celtiberos mas meridionales, pero sobre todo debido al miedo que Graco infundia en
Thurro. Y es que, a pesar de su hospitalidad inicial y las concesiones en silabur y alimento, el
pretor no se fiaba del régulo; y habia tomado a sus tres hijos como rehenes. La excusa era la
habitual en aquellos casos: permitir que los jévenes adquirieran una so6lida formacion
humanistica en Tarraco.

Tampoco habia riesgos en el interior de Cértima para los oficiales romanos, los unicos
autorizados por Graco para penetrar en la ciudad a cualquier hora. De ahi que Vento y Elvia se
perdieran muchas tardes dentro de la urbe carpetana sin temor al asalto.

Deambulaban sin rumbo fijo por sus callejuelas empedradas. Ascendian al adarve y paseaban por
el camino de ronda cuando les venia en gana. Se encaramaban a la misma torre desde la que el
régulo Thurro confundiera las nubes de tordos con ejércitos aliados. Contemplaban desde alli los
montes rojos con su manto de bruma purpura mientras veian morir el creptsculo. Después,
cuando la noche se tragaba la capital de la Carpetania, miraban al cielo en silencio, con las
manos entrelazadas, como si pidieran un deseo cada vez que una estrella fugaz rasgaba la
oscuridad sobre sus cabezas.



En los dias de mercado, a Elvia le gustaba entretenerse en los puestos de baratijas, y probarse
pulseras y collares como una nifia traviesa. Discutia después los precios con fiereza, hasta que
Vento sacaba su bolsa y pagaba —tras un guifio coémplice al mercader— el doble de lo acordado.

La vida pacifica dentro de una ciudad hispana, se daba cuenta el legado, tenia sus alicientes,
incluso para un hombre forjado en la fragua de la guerra. Por eso se iba dejando arrastrar sin
reticencias a un mundo desconocido y a la vez proximo.

En sus muchos afios de milicia, a menudo una simple muralla habia separado la alegria de la
fiesta del estruendo de los combates. Pero asi de paradédjica era la vida de los hombres que deben
matarse; unos para ser fieles a sus ideales, otros para cumplir con las érdenes de sus mandos. El
era, o habia sido, uno de aquellos tltimos. Un mercenario competente, un soldado intachable con
un horizonte breve y un unico objetivo como rutina: sobrevivir a un nuevo dia.

El contacto de una mano tibia sacé al romano de sus sombrias reflexiones. Le enternecié ver la
sonrisa picara de la joven celtibera mientras tiraba de €él hacia el centro de la plaza. Aunque sabia
de ellas, Maximo Vento nunca habia asistido a la celebracion mensual del plenilunio ni a otras
fiestas dedicadas a los dioses de mayor renombre. Jamas habia contemplado los espectaculos
propios de esos pueblos hispanos. Le eran ajenos los sacrificios de animales para la inspeccién
de sus visceras, los ejercicios temerarios de los saltimbanquis, los recitados de cuentos que Elvia
le traducia divertida. Y las danzas.

Habia hogueras encendidas en cada una de las cuatro esquinas. En todas ellas se asaban los
bichos sacrificados horas antes ante la mirada experta del brujo. Siringas, flautines y tambores
llenaban el ambiente de calidas melodias. Cientos de mujeres bailaban al son de la musica
acompafadas de hombres sin armas. Tampoco Maximo Vento llevaba su inseparable gladius al
cinto. No en Cértima, donde las gentes, las risas y los gestos parecian encerrados en una burbuja
de felicidad anacrénica e incoherente.

Se movia Vento alrededor de Elvia como un oso atolondrado y borracho, pero no le importaba
mucho al romano hacer el ridiculo. De hecho, no le import6 nada tras ingerir un par de jarras de
caelia. Las carcajadas de la joven celtibera ante sus constantes desatinos le divertian; lo
transportaban a un limbo ingravido en el que todo era posible y a la vez mentira. Escuché de
repente la voz de Elvia entre aquellas nubes blancas.

—¢:Sabes ya algo de mi hermano?

Le habia ido dando largas el legado a la celtibera durante semanas. Era consciente, sin embargo,
de que aplazar la conversacion no eliminaba el problema.

—No mucho —murmurd, aparentemente concentrado en la musica.

—Pero algo si... —Aproveché Elvia el cambio de ritmos para aferrarse a la cintura de Vento y
apoyarle la cabeza en el pecho—. ;Sigue con ese ejército de salvajes?

Estaban al corriente en los reales de Graco del pentltimo movimiento de Magilo, aunque no de
sus intenciones a medio plazo.



—En realidad no. El ejército de desharrapados que lideraba ese gigante se desperdig6 tras su
muerte. A tu hermano lo siguieron unos pocos. Se marché con ellos a repoblar la ciudad de
Ercavica. Han acudido algunas mujeres al oppidum. Supongo que se propone rehacer la ciudad y
vivir al margen de todo. Puede incluso que acepte ser amigo de Roma —sostuvo, tergiversando
la realidad a su antojo.

Hizo Elvia un gesto de desconfianza.

—No sé. La paz no es su estilo. Y su esposa, Izaro, s;también se ha ido con él a Ercavica? —
pregunto al cabo.

Acarici6 Vento los bucles dorados de Elvia.
—Yo no sé cuanto amor los une... ;T4 habrias ido detras de Bricio?

Las ufias de la celtibera se clavaron en el costado del romano como las garras de una pantera
furiosa. Ceso al fin la musica tras la tltima pieza. E1 humo gris y aromatico de los espetones de
carne asada engatusaba ya a musicos y a danzantes. Era el momento de comenzar a degustar los
manjares. Pero Elvia hincé ambos pies en el empedrado y evité que su acompafiante acudiera al
reclamo de la comida.

—¢Hasta cuando, Maximo?
Malinterpreté Vento la pregunta, o fingi6é que lo hacia.

—Bueno..., ya sabes como son estas cosas del ejército —coment6 de mala gana—. A finales de
este mes de marzo empezaremos a movernos hacia el norte. Después...

—No me refiero a eso.
—¢A qué entonces?
—¢Hasta cuando vas a seguir enrolado en una legion romana?

La sonrisa bobalicona de Maximo Vento se convirtié de repente en una mueca helada. Hacia
mucho que temia aquella pregunta. Le tenia, de hecho, mas miedo que a la batalla campal que
Magilo planeaba proponerle a Roma.

—No lo sé, Elvia —balbucié—. No es facil para un buey abandonar su establo de toda la vida.
Debo pensarlo.

—Es que no me gustaria que nuestro hijo naciera en un campamento. No quiero que crezca entre
espadas, blasfemias y sangre. No quiero que perciba que lo tinico que su padre sabe hacer bien es
la guerra. —Titilaban los ojos afiiles de Elvia como dos estrellas brillantes mientras hablaba.

Maximo Vento tardé mucho en responder porque la emocién hacia que le temblaran las piernas y
las palabras. Cuando al fin se sinti6 capaz de hablar, tuvo que recurrir a la tinica de Elvia para
secarse las lagrimas.



LIII

Aprovech6 Magilo la cercania para iniciar su largo periplo por la Celtiberia visitando en primer
lugar a los pelendones. Cabalg6 su grupo durante tres dias completos hasta abandonar los
dominios vacceos. Ari les habia concedido permiso para usar sus monturas con el fin de acortar
los tiempos. No en vano, quedaba poco mas de un mes para la reunion de todas las tribus en
Intercatia.

Fueron desapareciendo los campos de cereal a medida que los jinetes celtiberos se alejaban de
Vaccea y penetraban en la abrupta e inhdspita Pelendonia. El suelo se puso duro, rocoso. Vino la
escarcha. Arrecio el frio a pesar de las fechas. Llegdé un momento en el que solo hubo rebafios de
cabras pastando en parajes inverosimiles, haciendo equilibrios sobre pefiascos asomados al
abismo. Sus pastores —cubiertos de pieles de pies a cabeza— parecian 0sos recién salidos de la
caverna.

Contrastaban sobremanera aquellas cumbres inaccesibles con las planicies propias del litoral
ibero, e incluso con los territorios que Arranes habia visto en otras zonas de la Celtiberia.

—¢Pero aqui se puede vivir? —le pregunt6 a Magilo, incrédulo, mientras se arrebujaba en su
capa de lobo.

Se encogio de hombros el caudillo celtibero.
—No queda otra.
—¢Por qué?

—Los arévacos son grandes guerreros, y por tanto malos vecinos —sostuvo el guerrero belo con
un rictus que aunaba la admiracion y el fastidio—. Ambos pueblos llegaron a la vez en la época
de las grandes migraciones, y se establecieron en la cuenca del Durius. Pero enseguida los
arévacos recurrieron a la violencia. Desde Numantia, Clunia, Segontia, Termes, Uxama y otras
ciudades fuertes salieron grandes ejércitos que fueron empujando rio arriba a los pelendones,
hasta arrinconarlos en las serranias mas altas. Se quedaron los mads fuertes con las llanuras, que
eran tierras mas fértiles. Y obligaron a sus primos hermanos a comerse las piedras y criar cuatro
cabras para poder alimentar a su prole. Ya ves donde tienen que vivir los pobres ahora...

Estaban acercandose a la fortaleza de Visontium, y a Arranes le llam¢ la atencion la cantidad de
casuchas y chabolas levantadas extramuros.

—Es que los pelendones ya no caben ni dentro de sus ciudades —le explico Magilo—.
Necesitarian expansionarse un poco, pero cualquiera les tose a los arévacos.

—Ya. ;Y ti como sabes todo eso?



—NMe lo conté la Sombra —asent6 Magilo con cara de certeza.
—¢Quién?
—Fl brujo de Sekaisa. El lo vio todo porque ya estaba aqui hace trescientos afios.

Fueron recibidos los jinetes de Ercavica con una cordialidad fria y desangelada. Pero el discurso
abrasador de Magilo sobre la construccion de un nuevo poder llamado Celtiberia y la necesidad
de aplastar al invasor romano acabé por calentarles la sangre. Mas o menos.

Al igual que todos los pueblos nortefios, encaramados a cumbres nevadas e inaccesibles, los
pelendones no habian sufrido atin el azote de Roma. Pero, como tenian ojos en la cara y orejas en
la cabeza, no eran ajenos a las tribulaciones de titos, belos y lusones. Sabian que, mas pronto que
tarde, ellos también verian como las legiones romanas trepaban a sus nidos de aguila con el
gladius entre los dientes.

A Alban, lider de aquellos hombres desconfiados por naturaleza, solo se le ocurri6 una pregunta
antes de dar su consentimiento a integrar la liga que uniria a todos los pueblos de la meseta:

—¢Estaran los arévacos en esa alianza?

—iPor supuesto! —respondié Magilo al instante—. Carontes de Uxama vendra al frente de todos
ellos.

—Ya. ¢Y con cuantos hombres?

Improvisaba Magilo sobre la marcha, amparado en su poder de persuasion y su bien ganado
carisma en toda la Celtiberia.

—iDiez mil!

Un trazo blanco parti6 en dos el rostro curtido de Alban. Queria ser el gesto una sonrisa
sarcastica, pero le sali6 una mueca desdefiosa.

—¢Y tu te lo has creido?

—Puedes preguntarselo ti mismo si acudes a Intercatia para hablar del asunto y fijar la fecha
definitiva de la batalla —sostuvo sin pestafiear Magilo.

Asintio Alban tras una consulta visual con sus acompafantes.

—Nosotros no somos un pueblo mentiroso. Hablaré con los mios, pero puedes contar con que
contribuiremos con dos mil guerreros. Nos veremos en el proximo plenilunio en tierras vacceas
—afirmé solemne, y abraz6 a Magilo como una sefial de compromiso inquebrantable.

Se quedo Arranes pensativo tras la entrevista de los dos lideres. Como ya se manejaba bien en el
idioma celtibero, lo habia entendido todo.

—¢No son pocos dos mil hombres? —pregunto.



Magilo se mostré comprensivo con los pelendones.
—FEs mucho tratandose de una tribu modesta. No podemos pedirles mas.
—Ya. ;Y eso de interesarse por el concurso de los arévacos?...

—Bueno, los pelendones ven que se avecina jaleo y trataran de aprovechar el ambiente para
medrar algo en sus interminables disputas con los arévacos. Es 16gico hasta cierto punto. Habra
que escucharlos y ser transigentes —fue la misteriosa respuesta de Magilo.

Partieron de Visontium los de Ercavica al dia siguiente, rumbo a las tierras mas templadas del
Hiberus. Cedieron poco a poco los riscos y las montafias. Las aguas lentas y arremansadas
sucedieron a los torrentes. Se dulcificé el clima en las tierras de los lusones. Un pueblo que, a
fuerza de recibir reveses por parte de Roma, ya no era tan agresivo como antes. Aun asi, Magilo
confiaba en reclutar entre ellos a un buen niimero de seguidores; y en hacer entrar en razén a los
mas tibios, e incluso soliviantar a los ya sometidos.

Se equivocé a medias el estratega celtibero. En Lutia, Bursau y Kaiskata los acogieron con
grandes muestras de alegria. Ya estaban al corriente de la muerte de Tencino y de la disolucion
de su manada de hienas. Los rumores sobre la formacion de un gran ejército para enfrentarse a
Roma con garantias también habian volado por encima de sus cabezas como una lluvia
bendecida por los dioses. Reconocer a los jinetes de Ercavica como paisanos suyos resultd,
asimismo, de gran ayuda.

No estaban los lusones acostumbrados a liderar grandes revueltas, y tampoco contaban con jefes
de tanto renombre como Magilo. De ahi que no les costara aceptar la postulacion del de Sekaisa
como caudillo tinico de sus guerreros.

Salieron satisfechos de Complega y Arcébriga. Los niimeros que Magilo llevaba anotados dentro
de su cabeza arrojaban hasta el momento la cifra nada desdefiable de cinco mil infantes lusones y
trescientos jinetes.

Esperaba conseguir mas hombres en Turiaso y Carabis, pero en ambos oppida los recibieron con
caras largas desde el adarve y una densa rociada de flechas. Fingié Magilo no tomarse a mal el
incidente, y se dirigio a los descreidos desde una prudente distancia. Les hablé del motivo de su
visita como si fueran hermanos descarriados. Disert6 largo y tendido sobre la conveniencia de
alcanzar una unién duradera de todas las tribus sitas a lo largo de los grandes rios y en la meseta.
Acuié por primera vez en aquellos lares el nombre de Celtiberia. En la union que €l perseguia,
les dijo, residia la verdadera libertad de los hombres dignos, y no en el pago de tributos abusivos
a Roma.

El silencio fue la tinica respuesta de dos ciudades que ya estaban cansadas de caminar entre los
dientes del diablo. Ni siquiera reaccionaron cuando Magilo insulté a grandes voces a sus
habitantes. Los llam6 «esclavos de pantalén flojo», «mujerzuelas cobardes» y «bueyes
apesebrados del pretor Graco». Pero es que, igual que los iberos de la costa, esos guerreros
cansados se habian hecho ya al peso del yugo italico, y estaban conformes con su estatus de
socios estipendiarios. Obviamente, no creian posible que Magilo fuese a invertir el giro de las
ruedas del destino con una iniciativa tan descabellada.



Se animo el lider de aquella tropilla al llegar a los dominios de los titos y los belos. Sinti6 que
pisaba el suelo de su propia casa, un terreno abonado previamente para el éxito. Y asi parecié en
un principio, pues el consejo de Nertobriga y sus ciudadanos lo recibieron con grandes muestras
de afecto. Unos gestos que a Magilo le humedecieron los ojos. Ese velo acuoso, sin embargo, no
le impidi6 percibir el asombro de los reunidos. Y es que a través de Kaukirino aquellas gentes se
habian enterado de su cautiverio con los romanos, de su lamentable derrota en Sekaisa y de su
exilio. Por eso les extrafiaba verlo tan pronto dentro de unos confines prohibidos para un
desterrado.

Quiso restarle importancia Magilo a lo de su claudicacién en el duelo y también a lo del
ostracismo. Lo atribuy6 todo al designio inextricable de las deidades. Hablo del oraculo, de la
Sombra y de su inaplazable misién divina. Explic6 lo de la alianza de pueblos. Enarbolé la
bandera de la liga celtibera y, a una sefia, hizo que sus hombres entonaran el cantico magico de
«jKeltiber, Keltiber!» con estruendo de espadas y umbos. Pidi6 unidad contra el enemigo comtin
y se permitié exigir cuatrocientos guerreros y cincuenta jinetes de cada una de las grandes
ciudades. Las pequefias, sostuvo, podrian contribuir con la mitad de aquellos efectivos.

Las lagrimas de emocién del principio se le convirtieron en gotas de plomo fundido cuando el
maximo representante del consejo le dijo: «Es que ahora nos debemos a Kaukirino. Es él quien,
como caudillo absoluto, debe decidir sobre la participacion de titos y belos en esta nueva guerra
de la que hablas».

No supo Magilo si era la decepcion o la vergiienza lo que le impedia viajar a Sekaisa para
entrevistarse con Kaukirino. Pero lo cierto fue que envié en su lugar a Arranes con un mensaje
muy claro: «Consigue que ese hijo de puta no nos deje con el culo al aire después de todo lo que
hemos hecho», le ordené al joven ibero.

Empled apenas dos dias el nieto de Estobeles en viajar, parlamentar y regresar al campamento
que Magilo habia plantado a media jornada de su antiguo oppidum. Supo que traia buenas
noticias porque lo vio llegar euférico, igual que los cincuenta jinetes que lo escoltaban. No le
habia costado ninguin trabajo convencer a Kaukirino, dijo, porque el nuevo lider belo odiaba a los
romanos tanto como el propio Magilo. Acept6 de buen grado los nimeros propuestos para
fortalecer la alianza y jur6 presentarse en Intercatia en la fecha acordada.

—He visto a tu mujer —murmur6 Arranes tras entregar su mensaje.
Abri6é Magilo los ojos como platos enormes de loza blanca.
—i¢sComo sabes que se trataba de Izaro?!

—Porque ella misma ha venido a presentarse.

Se entrecerraron entonces los parpados del celtibero como si quisiera proteger sus pupilas de una
insolacion dolorosa.

—¢Te ha dicho algo?

—Me ha preguntado como estabas.



—¢Y qué le has respondido?

—AQue eres el mas grande.

Volvieron las aguas turbias a la mirada de Magilo. Se le resquebraj6 también la garganta.
—Y a mi hijo Caro... ¢lo has visto?

—Si.

—¢Y qué hacia?

—Seguir a Kaukirino a todas partes.

—Ya, bueno, es comprensible. Andara desorientado sin un padre —balbucié Magilo, presa de
una emocion torturante. Hizo intencion de darse la vuelta para que Arranes no le viera las
lagrimas, pero se encontr6 con un nuevo recado.

—Traigo también un mensaje del brujo sin rostro.
—i¢De la Sombra?!

—Si.

—i¢Qué te ha dicho?!

—Hablaba raro, como entre murmullos, pero creo haberle entendido que, a pesar de todo, la
victoria en la batalla final estara en tus manos.



LIV

Faltaba una sola semana para el plenilunio de marzo cuando Magilo dio por terminada su labor
de movilizacion de todos los pueblos de la Celtiberia. Se sintié satisfecho por los resultados,
aunque una cosa eran las promesas y otra muy distinta, los hechos. En Intercatia se veria el
interés real de cada tribu por la alianza, asi como su generosidad a la hora de aportar mimbres
para el cesto.

Trataba Magilo de refrenar su optimismo ante unas cifras que, en ocasiones, se le antojaban
astronomicas, mareantes. En sus ratos mas esperanzados sofiaba con reunir a mas de veinticinco
mil celtiberos en un frente comtn contra el invasor romano. Si, de repente, aparecian nubarrones
en aquel horizonte celeste, los niumeros no bajaban demasiado. Tal vez los arévacos escatimaran
algo. Quiza Kaukirino no tuviera el carisma suficiente como para arrastrar a tantos guerreros titos
y belos como él habria conseguido de ser caudillo. De cualquier manera, en el peor de los casos,
la coalicién jamas contaria con menos de veinte mil efectivos. Cierto era que Tencino se habia
aproximado en algiin momento a esos numeros, pero la valia en combate de esos pordioseros no
era comparable con la calidad que atesoraria el nuevo ejército de la Celtiberia.

Para Magilo, lo paraddjico —y a la vez triste— era el hecho de que en Intercatia él estaria en
representacion de los lusones, y no de sus paisanos. El todopoderoso Carontes se presentaria
como lider indiscutible de los arévacos. Alban lo miraria de reojo al frente de la delegacion
pelendona. Ari, el caudillo vacceo, lo veria todo con ojos serenos, dada la distancia todavia
existente entre sus dominios y los tentaculos de Roma.

Por aquellas mismas fechas un heraldo se presenté en el campamento romano con un mensaje
que Graco llevaba ya semanas esperando: la legion de refresco solicitada al Senado para su
campafia de prérroga en Hispania ya habia desembarcado en Carthago Nova. La buena nueva fue
acogida con mas recelo que euforia por la soldadesca. Eran muchos los que se preguntaban si la
llegada de tantos refuerzos traeria aparejada la concesion de licenciamientos.

Lo tnico que Maximo Vento si dio por seguro fue el hecho de que en él recaeria la
responsabilidad de viajar hasta la antigua colonia cartaginesa para hacerse cargo de los nuevos
reclutas. Por eso, y por algo mas, decidi6 adelantarse a la llamada del pretor romano.

Se dirigio el legado al praetorium de Graco con el gesto un poco tirante. Aparte de desayunar
juntos sin mirarse, ambos militares apenas habian coincidido desde la Gltima entrevista con el rey
Thurro a las puertas de Cértima. A cada cual lo secuestraron después sus propios dilemas.

El pretor solia pasar el dia recluido en su tienda, inclinado sobre sus mapas, planificando la
campafia que le haria ganar la Celtiberia, o una buena parte de ella. Vento tenia quebraderos de
otra indole.

—Vaya, ni que me hubieras leido la mente... Iba a llamarte hoy mismo —sonrié Graco al ver a
su legado bajo el umbral de la puerta.



Forz6 Méaximo Vento una mueca afable mientras examinaba el plano que su superior manejaba
sobre la mesa. Abarcaba toda la Hispania Citerior y parte de la Ulterior, hasta la Lusitania. Tenia
el mapa un reguero de agujas con cabeza roja clavados sobre su superficie. Comenzaba la hilera
en la capital carpetana y se extendia, serpenteando un poco, hasta el valle del Hiberus.

—NMe dijiste que dejara en paz a los arévacos y a los vacceos... —Tenia Graco la felicidad
tatuada en el gesto mientras hablaba—. Te haré caso, por ahora. Pero es muy posible que, a la
entrada del verano —puso el dedo el pretor en Contrebia Leucade—, desde aqui avancemos
sobre Numantia. Todo dependera de la calidad de las tropas que acaban de llegar a Carthago
Nova.

Se percaté Vento de que una de las primeras agujas rojas estaba pinchada sobre la ciudad
renacida de Ercavica. Era tan evidente y descarado el escrutinio que la mirada merecio el
comentario de Graco.

—Debimos haber derribado los muros de ese maldito oppidum de camino a Alces. Imagino que
ya sabes quién vive ahora ahi dentro...

Compuso Vento un ademan de falsa indiferencia mientras Graco volvia a sus reflexiones.

—La verdad es que no me preocupa que ese Magilo se haya refugiado ahi con unos cuantos
lusones de Tencino. No son muchos, y nos pilla de camino. Asi que tendremos que hacerle una
visita. Y esta vez, sera la ultima. —Le choc6 a Graco el aire ausente de su legado—. ;Me
buscabas por lo de Carthago Nova o por algo mas concreto?

Llevaba Vento un pergamino en la mano. Estaba casi reblandecido por el sudor que le
impregnaba los dedos.

—Te buscaba por esto —dijo, y alargé el documento.
Lo acepté Graco, pero no le quit6 siquiera el precinto.
—¢Qué es?

—M i solicitud de licenciamiento.

Se le quedo al pretor el mismo aire estupefacto que si una flecha lo hubiera alcanzado a traicion,
por la espalda.

—:Esa mujer celtibera tiene algo que ver en este asunto? —demando6 cefiudo.

Las ideas y las palabras acudieron todas a la vez a la cabeza de Vento. Se hizo un lio con ellas.
Se aturullé con tanto ruido y decidié ser fiel a si mismo: una linea recta siempre seria mejor que
un rodeo lleno de divagaciones incoherentes.

—Voy a ser padre... —balbuci6—. Es mal momento para perder la vida.

Hizo un esfuerzo sobrehumano Graco para mostrarse paternalista con el legado, pero le salié su



vena mas agria.

—La paternidad conviene dejarla para los tiempos de calma. ;| No ves? Yo voy a cumplir
cuarenta y dos afios y ain no se me ha ocurrido engendrar un solo vastago —dijo, y parecié que
ahi quedaria la regafiina; mas luego afiadio—: El ejército no es un burdel de esos que tti conoces,
en los que uno entra y se marcha cuando le viene en gana. Aqui tenemos normas, y contratos. Y
yo guardo una copia del tuyo en algun sitio. El original, obviamente, obra en poder del Senado.
No querras que lo busque y te lea el apartado que habla de la desercion y sus penas... Serias un
criminal si te marchas ahora. Un fugitivo condenado a vivir entre los barbaros de Hispania,
porque no podrias poner un solo pie en ningiin municipio romano sin ser arrestado. ¢Es eso lo
que deseas?

Mantenia la mirada baja Maximo Vento mientras repasaba todos los afios gastados en los campos
de la Celtiberia.

—Sé lo que firmé —adujo—, pero pensaba que mi largo y abnegado servicio a Roma tal vez
mereciera un poco de buena voluntad por tu parte. Me ha costado mucho encontrar el camino, y
no desearia perderlo precisamente ahora.

Se dio cuenta al fin Graco de que la acritud hacia su subordinado no arreglaria las cosas. Se
acerco entonces a Vento y le roded los hombros con el brazo, como habia hecho otras veces para
llevarlo a su terreno.

—Jamas te denunciaria, aunque te marcharas ahora mismo —le dijo al oido—, pero piensa en
una cosa.

—:En qué?

—¢Sabes cultivar la tierra o pastorear ganado como hacen aqui los lugarefios?
Neg6 el legado despacio.

—Sabes que no. He dedicado toda mi vida a la guerra.

Dos amables cachetes se estrellaron en el cuello de Vento.

—Pues comprende que, si desaparecieras de entre nosotros misteriosamente, jamas cobrarias tu
pensién de legado. Ni siquiera la de soldado raso. ;De qué otra cosa, sino del dinero de Roma,
piensas sobrevivir al lado de esa celtibera? —Uso el pretor su sonrisa mas embaucadora antes de
afiadir—: Te irds con todos los honores al acabar esta campafia, te lo prometo. Y eso sera, con
toda seguridad, antes del invierno. Los auspicios de los dioses nos son favorables.

—¢Los auspicios?

—Sabes que pertenezco al colegio sacerdotal de los augures...Y que, ademas, tengo a mi
alrededor a media docena de buenos artspices...

—Si, alguna vez os he visto mirando el vuelo de los pajaros, pero no me parecié que supierais



mucho de sus costumbres —sostuvo Vento con un deje de ironia.
Azot6 Graco el aire de su tienda con gesto desmayado.

—Bueno, en realidad, se trata de las estrellas. Llevamos muchas noches contemplandolas, e
interpretandolas. Los dioses se manifiestan a través de ellas, ;sabes?

No era Vento propenso a las adivinanzas, pero tampoco podia considerarsele un absoluto
descreido.

—Ya. ;Y qué os han dicho?

—Que someteremos la Celtiberia, que ti sobreviviras a cuantas batallas libremos y también esa
mujer hispana, y vuestro futuro hijo —contest6 Graco mientras aplicaba la llama de una vela a la
solicitud de licenciamiento de su legado—. Mafiana mismo conseguiré de Thurro la entrega de
tres mil auxiliares carpetanos —afiadi6 con la vista puesta en las volutas de humo.

—¢Eso también te lo han profetizado los dioses?

—No, eso es de mi cosecha.



LV

Se llevé Magilo un séquito de cien jinetes para la reunion prevista en Intercatia. Faltaban todavia
veinticuatro horas para la luna llena cuando llegaron y, tal vez por eso, fueron los primeros. Ari
no habia cambiado de costumbres, e hizo que se instalaran los lusones al otro lado de la muralla,
a la espera del decisivo cénclave. Los agasajo, eso si, con suculentos tasajos y varias anforas de
caelia para que se recuperaran del viaje.

Los arévacos y los pelendones se presentaron en la capital vaccea la tltima tarde, justo antes del
crepusculo. Como era de esperar, los primeros —alrededor de doscientos guerreros de élite—
cuadruplicaron en nimero a los segundos —cincuenta hombres taciturnos—. En cualquier caso,
solo media hora de tiempo separ6 a ambas delegaciones. Era como si unos y otros hubiesen
venido vigilandose a través de la estepa.

Kaukirino fue el dltimo. Vino de noche. Tal vez se habia extraviado un poco por el camino o
quiza deseaba esquivar los saludos. Lo cierto fue que hubo poco contacto, y menos palabras,
entre los distintos grupos celtiberos antes de la asamblea. Un grufiido y una breve cabezada eran
todas las muestras de cortesia que aquellos hombres se dispensaban si en algiin momento
coincidian al recoger agua del rio o aliviarse la vejiga en el exterior de sus respectivos
campamentos. A pesar de ser hermanos de lengua y origen, tanta proximidad repentina los
desconcertaba. Saber que pisaban los dominios de los indémitos vacceos tampoco contribuia a
pacificarles el 4nimo.

Acompanaban a Kaukirino treinta dignatarios escogidos por €l mismo de entre las principales
gentilidades de Sekaisa, asi como un pequefio ejército de trescientos jinetes. Magilo sonri
desdefioso al verlo tan arropado. Le pareci6 una precaucion excesiva. Entendio el gesto como un
signo de debilidad o incluso de cobardia. Obviamente, ambos guerreros se ignoraron
mutuamente cuando Ari salié a reclamar a los caudillos celtiberos a las puertas de Intercatia.

Unicamente cuatro hombres acompafiaron al lider vacceo bajo un cielo negro recién
espolvoreado de estrellas plateadas. No le gustaban a Ari las reuniones tumultuosas en las que
los gritos y las blasfemias siempre priman sobre las reflexiones. Se guio el vacceo por el tamafio
de los campamentos a la hora de ordenar el desfile de personalidades a través de Intercatia.

Asi, el propio Ari abrié la marcha, como era légico; flanqueado por Carontes, el arévaco, y por
Kaukirino. Por detras circulaban un murmurante Magilo y Alban, el pelendén de los ojos
montaraces.

Recorrieron los cinco la via principal de la ciudad escuchando el eco de sus propios pasos. Habia
mucho publico joven arremolinado en la calle. Habia ancianos y tullidos que apenas podian
moverse asomados a sus zaguanes o a las ventanas de sus casas como gatos curiosos. Al parecer,
aquellos guerreros de antafio no deseaban perderse tan inusual desfile.

Magilo divisé incluso nifios temerariamente encaramados a los tejados de broza de sus viviendas.



Lo miraban todo con ojos inquietos los intrépidos polluelos vacceos. Porque alguien les habia
dicho que el encuentro de aquella noche seria tnico y, probablemente, irrepetible. Jamas tantos
pueblos de la meseta habian estado de acuerdo en aliarse para hacer una guerra juntos.

Era una expectacion reverente la que inundaba las calles de Intercatia ese plenilunio de marzo.
Parecia, no obstante, un silencio tan solo provisional y, quiza, quebradizo; como si una mala voz
o un grito a destiempo pudieran romper el fino hielo sobre el que atn se asentaba una alianza
insolita a todas luces.

Un rumor ronco rasgo los aires de la ciudad carpetana mucho antes de que la comitiva alcanzara
la plaza. Era el grito magico de «Keltiber, Keltiber» en las gargantas de Arranes, Kaerkes y todos
los guerreros lusones. Magilo les habia dado orden de empezar a entonarlo en cuanto lo
perdieran de vista. No tardaron mucho en imitarlos desde los campamentos vecinos. Por primera
vez en su sangrienta historia, lusones, pelendones, arévacos, titos y belos rugian al unisono,
hermanados por una palabra que, en realidad, era prestada.

Respondieron al instante quienes asistian al desfile dentro del oppidum con un atronador
«jVaccea, Vaccea!». Replicaron otra vez desde los campamentos celtiberos. Contestaron de
nuevo los guerreros de Ari, y ya no par6 ninguno en sus proclamas. A muchos les parecié que el
clamor de tantas voces y el estruendo de las espadas y los escudos despejaba de nubes el cielo
plomizo de Intercatia, dejando espacio para que la luna surgiera —blanca, redonda, inmensa—
sobre un adarve repleto de hombres dispuestos para la guerra.

Esta vez no habia tocones de madera seca esperando a los representantes de los pueblos
celtiberos. La plaza central de la ciudad hervia en los preparativos para la fiesta. Ademas, Ari
disponia de un sobrio edifico destinado a este tipo de acontecimientos. No estaban hechos de boj
labrado los asientos del local, pero al menos tenian respaldo. Y estaban ordenados alrededor de
un fuego rojo que arrojaba una luz pavorosa sobre los rostros solemnes de los caudillos.

Ari estaba en su casa, y por eso tomo la palabra el primero. Antes, sin embargo, dejo que todo el
mundo encontrara acomodo a su antojo. Asi, Carontes se sentd, mas o menos, frente al vacceo.
Alban, el pelend6n de la mirada hosca, y Kaukirino escogieron flanquear al anfitrion como si
fueran sus dos mejores amigos. Magilo estuvo lento y, muy a su pesar, no le quedé mas remedio
que situarse junto a quien lo habia despojado de su trono en Sekaisa.

—Si alguno de los reunidos no ha venido a hablar de guerra, se ha confundido de lugar y de dia
—asent6 Ari cuando percibi6 a todos sus huéspedes atentos—. Es urgente saber cuantos
guerreros aportara cada pueblo. Y eso... ya habéis tenido tiempo de sobra para decidirlo.

Estaban los cuatro celtiberos con las cabezas erguidas, apuntando la mirada hacia el fuego rojo
que les distorsionaba los rostros; pero, aun asi, se vigilaban de reojo por si, a ultima hora, alguno
reculaba o se arrepentia parcialmente de sus promesas.

—Nadie se ha confundido, me parece —intervino Carontes en medio del crepitar de lefios—.
Todos hemos venido a hablar de guerra, pero también de sus condiciones. Es logico que, antes de
lanzarse de cabeza a un pantano, a uno le guste conocer la profundidad de sus aguas. Y lo cierto
es que no fuiste muy explicito al respecto cuando viniste a verme a Uxama.



Asintié Ari en silencio mientras Magilo contemplaba al arévaco con una mezcla de admiracién y
disgusto. Su tono le resulto altivo, aunque sus dudas se le antojaron razonables. Habia tratado
con su padre hacia afios, cuando Carontes no era mas que un joven apuesto con ganas de regir al
pueblo mas poderoso y temible de la Celtiberia. Vismaro habia sido un gran lider, capaz de aunar
el poder militar y el politico de manera indiscutible durante décadas. Su hijo hered6 los dos sin
esfuerzo. No tuvo que luchar las guerras de sus antepasados contra cartagineses, romanos y
contra los propios pelendones. Sin embargo, la fama de su progenitor no le evitd los desafios.

Segun se decia, en menos de un afio de mandato, Carontes habia tenido que librar ocho combates
singulares contra otros tantos insurgentes que pretendian arrebatarle el puesto. El joven arévaco
los habia matado a todos como se debia: demostrando que era el mds fuerte con la espada.

—NMagilo es realmente el alma de esta alianza, y ha preferido mantener en secreto los
pormenores de la gran batalla contra el pretor Graco. Para eso nos hemos reunido aqui en
Intercatia, para escucharlo y corregir su estrategia si nos parece erronea. —Hizo Ari un gesto
anuente con la cabeza y dejo a todos pendientes de las palabras del caudillo de los lusones.

Sinti6 Magilo un calor repentino en la cara. No supo si atribuirlo a la hoguera o a las miradas
inquisitivas de sus compafieros de sala. Se levant6 de un salto, pues no se veia capaz de predicar
sentado. La Sombra le habia dicho que el poder de persuasion siempre debia ejercerse en pie,
dominando a quienes pretendes convencer de tus teorias.

Castra Atiliana seria el sefiuelo para sacar a Graco de su madriguera en la Carpetania. El
hostigamiento de aquel cuartel ya legendario a cargo de tres mil lusones leales a la liga celtibera
desataria todas las alarmas en Cértima. Todo estaba ya pactado y previsto, repuso Magilo con la
calma de los grandes generales.

Sempronio Graco apenas tardaria un par de dias en enterarse del asedio. Entonces se pondria en
marcha de inmediato con el fin de evitar la caida del baluarte romano mas alejado del mare
Internum. Una auténtica —aunque aislada— fortaleza que a Roma le permitia controlar algunas
ciudades lusonas cercanas, asi como asomarse a la indomita Celtiberia Ulterior.

Perder Castra Atiliana seria como amputarle a un cojo su unica pierna sana; igual que arrancarle
a un ciclope su ojo de la frente. Graco lo sabia mejor que nadie, y no estaria dispuesto a ser
sefialado con el dedo de la ignominia cuando terminara su mandato.

Pero mientras el pretor tiritaba de ira en sus reales de Cértima y preparaba a sus legiones para
una larga marcha, cinco mil lusones acantonados en Ercavica saldrian de su fortaleza para
reunirse en Sekaisa con las huestes de Kaukirino. Ascenderian juntos el rio Salo hasta Salduie.
Desde alli avanzarian por el mismo valle del Hiberus sin esconderse, dandose a ver en Carabis y
en otros oppida fieles a Roma. Para que las noticias le llegaran a Graco con mayor presteza y de
primera mano.

Acamparia aquel ejército mixto a una sola jornada de Castra Atiliana con el fin de que, en su
apresurado ascenso desde la Carpetania, el atribulado pretor tuviera que debatirse en una
disyuntiva inquietante: ;qué era menos peligroso: ayudar a los sitiados y arriesgarse a sufrir una
embestida del enemigo por la espalda o dar batalla primero a los ejércitos de Magilo y Kaukirino
y después ocuparse del asedio?



Cualquier opcién era pésima. Entrafiaba riesgos evidentes de acabar acorralados por el norte y
por el este. Lo que Graco no podia vaticinar era un ataque demoledor también desde Poniente.
Miré Magilo fijamente al lider vacceo y después al arévaco y al pelend6n antes de anticiparles lo
que se aguardaba de ellos.

Carontes deberia aguardar a Ari y a sus siete mil hombres en la ciudad de Clunia. Después, los
dos ejércitos avanzarian juntos, sigilosos, pendientes de las notificaciones de sus aliados lusones
y belos. Porque, inevitablemente, el lugar para la batalla definitiva dependeria de la eleccion
hecha por Graco. Lo que no iba a estar en manos del pretor era la victoria. A los pelendones los
inst6 a que viajasen por su cuenta desde las fuentes del Durius para reunirse en algtin punto con
arévacos y vacceos. Y, si no, con quienes ascendian por el valle del rio Salo hacia su confluencia
con el Hiberus.

Si los lideres de los diferentes pueblos se mostraban minimamente generosos, alrededor de
quince mil guerreros de la meseta se le vendrian encima desde el oeste. Una cifra muy parecida o
tal vez mayor lo acosaria desde Levante mientras tres mil lusones de toda confianza le
impedirian recibir ayuda desde Castra Atiliana. Ningtin ejército romano, por numeroso que fuera,
podria sobrevivir a un ataque conjunto de tantos celtiberos con ansias de libertad y venganza.

Regreso el crepitar de lefios a la sala del consejo de Intercatia. Se oian girar los engranajes del
pensamiento de los asistentes. Habia grufiidos, murmullos y hasta suspiros en el aire caldeado de
la estancia, a pesar de que nadie habia despegado atin la boca tras la larga intervencion de
Magilo.

—Me place —afirm¢ al fin Ari tras una ardua reflexion de cinco minutos.

—Y a mi —confirmé Carontes—. Aportaremos siete mil guerreros a la lucha, igual que los
vacceos.

—Pelearé al lado de Magilo —sostuvo Kaukirino de repente, mirando a los ojos de su antiguo
rival—. Con lo que tenga. En Sekaisa viven tres mil hombres de guerra, pero atin hay muchas
ciudades de nuestro territorio que tienen que decantarse.

—¢Y ti? —le pregunto Ari al caudillo pelendén cuando los nimeros dejaron de hacer piruetas
dentro de su cabeza.

Tenia Alban los ojos irritados de tanto mirar el fuego. El semblante se le habia ido endureciendo
durante la perorata de Magilo. Sus facciones eran puras aristas cinceladas en roca. Su boca, una
linea recta, palida y reseca. A todos pareci6 que el pelendén apenas se habia enterado de nada. Y
tal vez fuera cierto, pues la mente de Alban habia estado ocupada reverdeciendo rencillas que
solo recordaban los viejos.

—Antes de luchar contra el invasor romano, nosotros queremos recuperar todo lo que nos
quitaron los arévacos. Es decir, nuestro antiguo territorio en la cuenca de Durius, hasta las
planicies de Numantia —dijo, y se qued6 mirando a Carontes con ademan desafiante.

Encaj6é mal la demanda el de Uxama. Neg6 pensativo con la cabeza, como si no diera crédito a



sus oidos. Después se irgui6 en toda su envergadura. Era Carontes un joven de rostro severo y
cuerpo colosal, como el Magilo de sus mejores tiempos. Iba vestido con una cota de anillas
blancas sobre las que las llamas jugueteaban dibujando caprichosas lenguas rojas.

—Nuestros ancestros pelearon mucho, es cierto —concedio displicente—. L.os mios ganaron.
Los tuyos perdieron, pero todo fue en buena lid. No obstante, te daré la oportunidad de recuperar
todo eso que dices aqui en Intercatia.

Desenvain6 Carontes con parsimonia una espada que mostraba ocho muescas en su empufiadura,
correspondientes a ocho duelos exitosos; a ocho hombres que se habian supuesto mejores, pero
no vivieron para ver crecer a sus hijos.

Crujio el escafio de Alban con el chirrido de un gozne siniestro. Lucia el pelendén los musculos
del cuello tensos, y también los del brazo derecho. Tenia la respiracion alterada, pero la mano
firme, cuando desenvain6 sin alardes. El fulgor de las llamas revel6 una falcata que, a falta de
muescas en el pufio, llevaba grabado el nombre de su difunto padre en la acanaladura.



LVI

No llegd la sangre al rio gracias a la rapida intervencion de Ari. El vacceo se interpuso entre
ambos caudillos y les recordo el auténtico proposito de aquel conclave. Intercatia no era el lugar
para saldar viejas cuentas entre pueblos celtiberos. Tampoco la fiesta sagrada del plenilunio
parecia la mas indicada para el derramamiento de sangre entre hermanos, les dijo. Ya habria
tiempo de sobra para las reivindicaciones tras la victoria. En cualquier caso, cuando la coalicion
empujase a las legiones romanas, o a sus restos, hasta el litoral del mare Internum, habria tierras
en abundancia para todo el mundo. Si ponian un poco de empefio por su parte, hasta los iberos de
la costa podrian volver a ser libres de sus opresores. Asi se expreso el lider vacceo antes de
conceder un mes a sus aliados para ir reuniendo tropas. Después los mando a todos a la plaza
para asistir a los oficios del brujo.

Resulto al final una fiesta multitudinaria la que se celebré en el corazon de Intercatia aquel
plenilunio de marzo. Porque, tras hablar de guerra y victoria, Ari se sinti6 generoso esa noche y
permitio que las escoltas que los caudillos celtiberos habian traido consigo desde sus lugares de
origen penetraran en su ciudad y se emborracharan al lado de sus gentes.

Corrieron las jarras de caelia y los vasos de vino endulzado mientras el druida vacceo preparaba
el sacrificio de un cabrito ya muerto de miedo. Dijo que en el cuerpo del animal residia la
respuesta de los dioses ante la batalla definitiva que los pueblos de la meseta iban a librar contra
Roma. Algunos no le hicieron caso porque estaban ya borrachos. La mayoria, sin embargo, estiro
el cuello y se acercé mas al estrado para contemplar de cerca la revelacion de las deidades.

Trabajaba el brujo aupado a un escenario de tablas. Tenia a su alrededor todos los instrumentos
necesarios para la ofrenda: ollas en las que recoger sangre u otros fluidos, platos, cuchillos,
escalpelos, trapos sucios... Nada se le antoj6 extrafio a Magilo en aquellos prolegomenos. Estaba
cansado de ver espectaculos que solian ser simplemente consultivos, si no amafiados por los
caudillos de turno, antes de algin acontecimiento decisivo para la urbe. Asi sucedia a lo largo y
ancho de toda la Celtiberia, excepto en Sekaisa, donde la Sombra resultaba insobornable.

Era calvo como un huevo el brujo de Intercatia. Tenia el rostro anguloso y la piel tirante debido a
una falta atroz de carne sobre los huesos de la cara. De puro viejo se le habian caido hasta los
dientes. Ocultaba, sin embargo, tanta decrepitud cubriéndose con la cabellera larga y blanca de
algun cadaver reciente.

Llevaba el anciano un cuervo amaestrado sobre la cabeza, haciendo equilibrios en el abismo.
Degoll6 con mano experta al animalillo bajo la mirada atenta del pajarraco. Lo destrip6 después,
con la habilidad del mejor matarife. Dej6 que la sangre y los mondongos se esparcieran
libremente sobre las tablas del suelo, insinuando intrincadas formas y siluetas. Unos trazos que
parecieron convencerlo, a juzgar por sus gestos de asentimiento. Se arrodill6 entonces de
espaldas al publico, con el cabrito en su regazo, y se puso a destazarlo usando un afilado
escalpelo.



Cort6 abundantes briznas de carne que colocé meticulosamente en dos platillos metalicos. Se
gir6 al fin con los brazos extendidos, sosteniendo en cada mano una escudilla repleta de restos
ensangrentados. Examinaba el cuervo, a través de los ojos del dios Lug, las porciones de cada
plato con gesto inquieto en medio del silencio. Permanecia el druida mudo mientras tanto, igual
que un espantapajaros con peluca. En realidad, no hacia falta explicar nada, pues todos en la
plaza conocian de sobra el significado y alcance de aquella disyuntiva.

La mano derecha era la de manejar la espada, la buena, la correcta, la bendecida por los dioses.
La otra era la siniestra, la traicionera, la que indicaria todo tipo de desgracias si el pajarraco se
inclinaba por ella. Se poso al fin el dios Lug sobre el hombro derecho del druida. Avanzo
después a lo largo de su brazo hasta alcanzar el plato. Tras un graznido de regusto, el bicho
devoro su contenido de tres avidos picotazos.

Un rugido triunfal reventé los cielos de Intercatia ante un vaticinio que prometia una victoria
indiscutible sobre Roma. Aullaron como locos los que seguian, atentos, la ceremonia. Farfullaron
también vitores inconexos los beodos o los distraidos. Magilo fue de los pocos que
permanecieron callados. Conocia el truco por haberlo visto en Titia, la capital de los titos, una
vez que iba de paso.

Seguramente aleccionado por Ari, y sin que el publico se percatara de ello, aquel brujo famélico
habia cortado duros tendones de las patas traseras del cabrito, y los habia depositado en la
escudilla izquierda. En la otra habia puesto tiras de carne tierna, de las costillas y del vientre. El
cuervo no habia tenido dudas sobre el manjar mas apetitoso.

Magilo dio un respingo al notar la cercania inesperada de una silueta. Era Kaukirino, con dos
jarras de caelia.

—Parece que ganaremos nosotros... —EIl nuevo lider de titos y belos le ofreci6 a su antiguo rival
en Sekaisa una de las cervezas.

Se mantuvo inmévil el caudillo adoptado por los lusones. Hermético, adusto, desconcertado.
Reticente a entablar conversacion con quien, a su juicio, habia aprovechado su ausencia para
robarle todo.

—Tan solo queria que supieras que tu hijo Caro ya monta muy bien a caballo. Y también sabe
disparar con el arco —repuso Kaukirino, que ya estaba a punto de retirar la mano cuando
Magilo, por fin, acepté la jarra.

—icY la espada?! j¢Y lalanza?! j;Ya ha hecho sangre?! —Una subita llama, entre la emocién y
la angustia, prendio en las pupilas de aquel padre errante.

—Oh, si. Tiene buena punteria para ensartar gatos con las flechas que él mismo fabrica. Y a la
hora de decapitar ocas, le da igual usar el hacha que la espada.

Bajo los ojos Magilo para hurtarle a Kaukirino el velo que le empafiaba la mirada.

—¢lIzaro? —murmuré cuando estuvo seguro de que la voz no le saldria rota.



Quiso el de los Alisakum esbozar una sonrisa, pero le salié una mueca triste.

—Esta preocupada. Le gustaria que ti y yo volviéramos con vida de esa batalla. Reza por ello
todos los dias y hasta ha consultado con el brujo.

—i¢Con la Sombra?!

—Si.

—icY qué le ha dicho?!

Se encogi6 de hombros Kaukirino en un ademan de impotencia.

—No lo sé. No ha querido contarmelo.

No deseaba Magilo conformarse con ambigiiedades.

—Ya, pero... ¢la has notado afectada o entristecida después de la consulta?
Otra vez la misma mirada de pez varado en el lodo, el mismo gesto de disculpa.

—La verdad es que no mucho. Debe de ser porque venceremos facilmente. Ya has visto lo que
ha pronosticado el cuervo —sise6 Kaukirino entre aquellas mandibulas imperfectas.

—Ya, si, claro. Sera eso. —Magilo sorbi6 su caelia inmerso en una burbuja de pensamiento.

—No me importa que no cumplieras lo del destierro —asent6 Kaukirino de repente—. Lo
entiendo.

Tosi6 Magilo al atragantarse con el liquido. Iba a responder algo para justificarse, pero se le
adelant6 el hijo de Botilkos.

—~Cuando todo esto acabe, puedes quedarte a vivir donde quieras, menos en Sekaisa. Te dejaré
ver a tu hijo de vez en cuando.



LVII

Maximo Vento se tomo el desplazamiento a Carthago Nova como si se tratase de una placentera
excursion hasta la playa. Al final, logré convencer a Graco para que lo acompafiaran los tribunos.
El viaje les haria ganar experiencia en temas de logistica, asi como en el manejo de tropas, le
dijo. Lo que el legado, en realidad, pretendia era llevarse a su amada consigo. Y los jovenes
oficiales iban a ser su salvoconducto, porque siempre se hacian acompafiar por sus prometidas;
maxime cuando entre la Carpetania y la costa no habia apenas zonas de peligro.

Para Elvia, aquella fue la primera vez que veia el océano en su vida. Vento habia tratado de
retratarselo muchas veces, comparandolo con el color afiil de sus ojos. Le habia resultado
imposible, sin embargo, describirle el infinito. La celtibera aspird la brisa templada y salina
como una cervatilla olisqueando el aroma de la hierba en mitad de un prado verde. Miré hacia la
linea del horizonte con gesto confundido. Alarg6 el cuello y se puso de puntillas para ver mas
lejos. Le pidi6 después a Vento que la subiera sobre sus hombros.

—Entonces... el mar no acaba nunca?

—En realidad si, pero por el lado contrario, en Finisterrae —repuso el romano.
Obligo6 Elvia a Vento a girar sobre sus talones.

—¢Y qué hay mas alla del fin de las tierras?

—Una catarata gigante en la que se precipita toda esta agua, y monstruos, dicen.

Hizo Elvia un mohin de repulsa y volvié a contemplar las olas y los barcos que entraban y salian
del puerto de Carthago Nova.

—¢Te gustaria vivir aqui cuando me retire? —le pregunté Vento.

Habian subido a la torre mas alta de la fortaleza, desde la que se divisaba la inmensa laguna, el
puerto, los acueductos y la ciudad completa. Se veian desfilar carros con sus mercaderes por el
cardo y el decumanus. Habia soldados por todas partes. También el foro aparecia repleto de vida.
Hasta el camino de ronda llegaban las voces de los comerciantes anunciando sus precios y sus
ofertas, y las réplicas a veces airadas de las mujeres.

Elvia acaricio la cabellera hirsuta de Vento aprovechando la postura.

—He vivido muchos afios entre celtiberos. Ahora llevo un tiempo entre romanos —musito
pensativa.

—¢Y con qué te quedas?

—¢:Tengo que elegir? ;Es que no existe una ciudad en la que todos vivan mezclados, y en paz?



Lo pens6 Vento un segundo.
—Ahora mismo creo que no.

—Bueno, pues ya la buscaremos cuando te retires. Afortunadamente, ya no falta mucho... —
murmurdé Elvia, que solo conocia a medias el camino por el que iba a transitar al lado de Maximo
Vento hasta el dia de su licenciamiento.

Regreso el legado a Cértima a mediados de abril, casi veinte dias después de su partida. Encontrd
a Graco ansioso, impacientado y con el campamento practicamente desmantelado. En la reunion
que ambos militares mantuvieron dentro del praetorium, Vento justificé la tardanza aludiendo a
la imposibilidad de ir mas rapido por culpa de la artilleria. Los trirremes fletados por el Senado
habian descargado veinte maquinas pesadas y cincuenta y cinco carroballistae, ademas de cinco
mil legionarios de refresco.

—Pues resulta que nos va a sobrar casi todo —grufio el pretor, que, como casi siempre, estaba
enfrascado en sus mapas.

El estupor o la nostalgia golpearon a Vento. Le habia cogido carifio a la ciudad carpetana, o a la
tranquilidad de la que Elvia y él llevaban disfrutando desde hacia meses.

—¢Ya vamos a marcharnos? ; Tan pronto?

—Mafiana mismo. De hecho, iba a iniciar el viaje sin vosotros.

Se acerco el legado al mapa objeto de tanto analisis y tanta zozobra.

—¢ A qué se deben las prisas?

Puso su dedo indice el pretor sobre un emplazamiento pintado en verde en el valle del Hiberus.
—Hay un ejército lusén rondando Castra Atiliana.

Fruncio el cefio Vento. En sus largos afios de milicia, nadie jamas habia osado husmear cerca de
aquel potente baluarte.

—¢Un ejército? ¢De cuantos hombres?
—Tres mil.
Sonri6 sereno el legado, confiado en que el gesto tranquilizaria a Graco.

—Hay casi dos mil legionarios defendiendo Castra Atiliana. Cuentan con tres ballistae por torre,
y onagros, y catapultas. El foso parece una sima y los muros son de piedra maciza. Se requeririan
unas fuerzas muy superiores a lo que dices para poner ese campamento en peligro.

—Hasta ahi es cierto —concedio el pretor romano—. Lo malo es que nuestros exploradores han



descubierto grandes concentraciones de tropas celtiberas de camino hacia esa zona. Al parecer,
lusones, titos y belos se han puesto de acuerdo para atacar todos a una y hacer caer Castra
Atiliana, y yo no voy a permitirlo. Son unos quince mil guerreros y nos llevan cuatro dias de
ventaja.

Torci6 el gesto Maximo Vento.

—Siento decirte que las tropas que hemos recibido no estan listas para el combate. Son, en su
mayoria, soldados muy jovenes que no han visto una batalla ni de lejos. Estan bien pertrechados,
pero carecen de experiencia.

—Pues tendran que adquirirla por el camino.

Hizo Vento algunos numeros rapidos dentro de su cabeza. Con lo llegado a Carthago Nova, las
tropas senatoriales destacadas en la Citerior ascendian a tres legiones casi completas, y dos mil
quinientos iberos. Los auxiliares que faltaban habian caido en la batalla o habian desertado. No
era aquella una mano de obra que a Vento le inspirase demasiada confianza para adentrarse de
nuevo en una Celtiberia mas convulsa que nunca.

—¢Te ha proporcionado Thurro guerreros carpetanos?
Compuso un mohin de disgusto Sempronio Graco.
—Le pedi tres mil, pero me ha dado la mitad. Por culpa de las prisas, dice...

—Ya. ;Y qué hacemos con toda esta artilleria? —Sefial6 Vento la maquinaria que habian
arrastrado desde Carthago Nova con mulas y bueyes.

—Podemos dejarla dentro de Cértima para que nos la guarden.

Rio Vento abiertamente la ocurrencia de su superior.

—¢Quieres que nos maten con nuestros propios proyectiles si un dia volvemos a la Carpetania?
—Entonces?

—Mejor quemarla.

Ardieron toda la noche los onagros, las tormentas, los escorpiones y, en general, toda la
maquinaria superflua. Por la mafiana, cuando atin humeaban los rescoldos, dos hombres vestidos
con saga y pieles se acercaron a unos reales a punto de ser abandonados a su suerte.

Estaba Graco plantado a las puertas de su praetorium, frente al ejército que iba a enfrentarse al
conglomerado de tres tribus celtiberas. O eso era, al menos, lo que él pensaba en ese momento.
Trataba el pretor de dejar claros sus objetivos en aquel accidentado principio de campafia: en
primer lugar, urgia defender Castra Atiliana del acoso de los lusones. Era muy probable también
que tuvieran que combatir por el camino contra una gran coalicion celtibera. Habria, no obstante,
tiempo de sobra para al asalto y saqueo de nuevas ciudades enemigas de Roma, les asegur6 a sus



legionarios.

Vestia en ese instante la toga trabea de los augures porque, tras su discurso, se disponia a oficiar
junto a sus aruspices la ceremonia de la lustratio, el ritual que purificaba y protegia a los hombres
antes de salir en campafia. Interrumpio, sin embargo, los preparativos cuando Vento le dijo que
la visita de los recién llegados podia ser importante.

Se desenvolvian con soltura en el idioma romano los dos desconocidos, aunque su lengua
materna posiblemente era el celtibero. Tal vez se trataba de olcades o de turmogos, o de berones
conociendo tierras de otros. Lo cierto fue que aquellos hombres se negaron a decir de déonde
venian, o a qué tribu rendian obediencia. Tan solo querian entregarle al pretor de la Hispania
Citerior una informaciéon muy valiosa a cambio de dinero.

Acepto6 Graco la cantidad demandada sin inmutarse. Era exorbitante, pero hizo que Marcio le
trajera un cofre con mil ases de bronce.

—:Y bien?

Cruzaron los dos barbaros una mirada recelosa tras calcular, grosso modo, el montante de la
arqueta.

—Tal vez nos hemos expresado mal —adujo quien llevaba la voz cantante—. Son mil para cada
uno.

Asinti6 de nuevo Graco, y esta vez fue Séptimo el encargado de traer el tesoro.

—¢Ahora si?

—Ahora si —sonrié el hispano mientras guardaba las monedas en las alforjas de su montura.
—No tengo todo el tiempo del mundo —les urgi6é Graco al ver que, de nuevo, dudaban.
—Nos dirigiamos hacia poniente, pero nos hemos vuelto para avisarte —asevero el viajero.
—:De qué?

—De que los vacceos han reunido un ejército y planean dirigirse hacia el noreste, para cruzar el
Durius por algun sitio y plantarte cara.

—¢De cuantos guerreros me hablas?
—Mas de cinco mil.

Trat6 Graco de contener su zozobra en presencia de los hispanos. Intento, en realidad, parecer
indiferente a la noticia.

—Ya. ;Algo mas?

—Si. Los arévacos los esperan al otro lado del rio. Los pelendones también se uniran en algiin



punto. Entre todos sumaran al menos nueve mil guerreros.

Palidecio el pretor, aunque fue una lividez pasajera que no le impidié hacer una sefia
imperceptible a Marcio y Séptimo para que los dos antiguos centuriones mandaran cargar cuatro
de las veinte carroballistae que pensaba arrastrar en su camino hasta Castra Atiliana. Despidio
después a sus dos informantes con el abrazo de la muerte. Cuando se dirigi6 a su legado, el color
ya le habia vuelto al semblante. Incluso la confianza.

—Roma no paga a traidores. Y mucho menos a mentirosos —murmurd satisfecho mientras veia
volar por los aires los cuerpos hechos trizas de los dos jinetes hispanos por efecto de las flechas.

—Crees que esos hombres mentian?

La pregunta inesperada de Vento parecio6 pinchar la burbuja de optimismo en la que el pretor
habia elegido refugiarse.

—i¢Td no?! —demando al instante.

—Solo digo que deberiamos cerciorarnos de si esa informacion es cierta o no antes de
aventurarnos tan tranquilos en territorio enemigo. Si vacceos, pelendones y arévacos van a
reunirse en algun punto con los que ya estan de camino hacia Castra Atiliana, deberiamos saberlo
cuanto antes. De lo contrario, podrian prepararnos una emboscada de la que no habria salida
posible.

Dio un respingo el militar romano como si un espectro le hubiera puesto la mano en el hombro.

—Entonces... ¢qué sugieres? ;Que dividamos nuestro ejército en dos y que una parte de €l se
dedique a husmear en territorio vacceo?

Cabece6 Vento con pesar mientras buscaba las palabras justas. Era consciente de que la campafia
que estaban a punto de empezar iba a estar muy lejos de ser una tltima misién sin importancia
antes del retiro, tal y como le habia prometido a Elvia.

—Tienes que pedirle ayuda al pretor de la Hispania Ulterior. Y rapido —dijo al fin.
La sugerencia encresp6 a Graco.

—¢ A Postumio Albino? ¢Quieres que recurra a otro general romano? ;Para luego tener que
compartir con €l las mieles de un triunfo en el que no habra intervenido? Los vacceos no van a
venir, y tampoco los arévacos. Me he pasado la noche entera hablando con las estrellas. Ellas me
habrian dicho algo, de avecinarse una catastrofe. Ademas, todavia no estamos en una guerra
declarada con esos tres pueblos. —Se le agolpaban a Graco las razones para rechazar la ayuda de
su colega—. Postumio Albino se limitara a otear la llanura desde un monte y mandarnos un
heraldo con un mensaje muy simple: no hay peligro en el horizonte —arguy6 acalorado—. Pero
luego, a la vuelta, querra desfilar en Roma a mi lado para llevarse la mitad de las alabanzas por la
conquista de la Celtiberia.

—Es posible que ni siquiera ti puedas asistir a ese desfile.



—Por qué?

Mostro su hastio Vento a través de un largo suspiro. Aborrecia tener que explicar obviedades
tantas veces.

—Porque no serd el desfile del triunfo lo que organizaran en las calles de Roma, sino una
ceremonia de exequias.

—¢De quién?

—Seran las tuyas, y las de todos nosotros si los dos pueblos mas temibles de la meseta se unen
para hacernos frente. ;O crees acaso que celtiberos y vacceos van a darnos cuartel si consiguen
cercarnos como a ovejas?

Aquella misma mafiana los prefectos Marcio y Séptimo partieron hacia la Beturia con una misiva
urgente para Postumio Albino: debia el pretor mover sus legiones a la otra margen del rio Anas
con el fin de controlar las posibles maniobras de los vacceos, aun a riesgo de dejar desguarnecido
su territorio ante un improbable ataque lusitano. Si detectaba el desplazamiento de algtin
contingente enemigo hacia el Durius, la consigna era detenerlo. Como fuera. De ello podria
depender la integridad de las dos Hispanias y las vidas de decenas de miles de romanos.



LVIII

El pentiltimo favor —obligado— que Thurro tuvo que hacerle a Graco, si queria volver a ver
algin dia a sus hijos, fue aprovisionarlo de grano para un mes y regalarle cien vacas para leche, o
para que las legiones se las fueran comiendo por el camino. Pens6 el régulo que aquellas dadivas
serian ya suficientes para perder de vista a su molesto invitado, al menos durante un afio. Pero
errd en sus calculos. Justo antes de ponerse en marcha, Graco le pidi6 diez cerdos, otras tantas
ovejas y tres toros; todos de piel negra, tal y como requeria la ceremonia purificadora de la
lustratio.

Habia hecho construir el pretor un altar a las puertas de su praetorium. Hasta él hizo arrastrar a su
rebafo de victimas. De manera suave, sin tensar las cuerdas, pues el hecho de forzar a las bestias
podia ser considerado como sefial de mal augurio. Sus arispices pasearon a los animales
alrededor del ara hasta completar tres vueltas completas. Sin tirones en los ramales, sin usar
varas ni fustas. Cuando terminaron, Graco ya se habia echado por encima la sagrada mola salsa,
una mezcla de harina, sal y agua. Un mejunje necesario antes de los sacrificios. Un simple gesto
del militar y sacerdote augur desencadend la matanza.

Se esforzaron los artspices en sacrificar de manera rapida y limpia a las bestias, tal y como
exigian los canones. Mas no pudieron evitar las coces, los grufiidos, los lamentos y los berridos
de panico de los inmolados. A fin de cuentas, ningin bicho se deja destripar por voluntad propia.
Examind Graco los 6rganos internos desparramados por el suelo y, tras examinarlos
concienzudamente, alzo las entrafias chorreantes de uno de los toros. Se dirigi6é entonces con voz
estentorea a las deidades responsables de conceder victorias a Roma: Marte, Hércules, Minerva y
los Dioscuros.

—0Os suplico que seais benevolentes y propicios conmigo y con mis ejércitos; para eso he hecho
pasear a estas victimas alrededor de mi campo, mi tierra y mi heredad; para que apartéis las
enfermedades, la destruccion y las calamidades de nuestro camino. Con esta intencién, dignaos
aceptar la inmolacidon de estas reses.

Habia muchos soldados pendientes del discurso, y de los gestos histrionicos de su protagonista, y
de las visceras esparcidas sobre la tierra. Pero eran mas los que esperaban la conclusion de la
ceremonia para llevarse toda aquella carne fresca y asarla en una gigantesca hoguera. No habria
mucha mas comida caliente para las legiones tal vez durante meses.

Elvia lo habia presenciado todo desde la puerta de la tienda que compartia con Maximo Vento: el
discurso inicial de Graco en el que el pretor hablaba del propdsito de su nueva campafia, la
entrevista y ejecucion de los dos hispanos y la lustratio. Se le quedo el aire cefiudo a la par que
pensativo tras los acontecimientos.

—Este viaje no va a ser lo que me dijiste... —le eché en cara a Vento.

Cabeceb el legado, cariacontecido. Se daba cuenta de que no podia seguir escondiendo una



realidad imparable.

—Puede que sea un poco mas largo y complicado de lo que imaginaba, pero saldremos adelante
—murmuro mientras atraia hacia si a la celtibera.

—¢Mi hermano va estar en esa coalicion de la que ha hablado Graco?
—Tal vez —musit6 Vento, pero se demor6 demasiado en su respuesta.
—Dime la verdad. No soy tonta.

Asintié con desgana el legado.

—Si, estara al frente de uno de los ejércitos celtiberos.

—¢:Lucharas contra é1?

—Quiza.

—iMaldita sea, sé sincero conmigo!

Suspiré Vento ante lo inevitable.

—No habra mas remedio.

Voces de soldados felices destazando bestias muertas llenaban los aires del campamento
mientras una pregunta inaplazable rondaba la cabeza del militar romano. Le puso al fin palabras
cuando encontro el valor necesario para pronunciarla.

—:Con quién estaras ti cuando Magilo y yo tengamos que enfrentarnos?
Un fuego azul se asomo a los ojos entrecerrados de Elvia.

—i¢Cbémo puedes dudarlo?! jEstaré con ambos! —repuso enfurecida, y se marché al ver llegar a
un pretor todavia cubierto de visceras, harina pringosa y sangre.

Sefial6 Sempronio Graco con un dedo rojo hacia la muchedumbre silenciosa que habia asistido al
discurso y a la ceremonia fuera de la empalizada.

—Y ahora... ¢qué hacemos con esos? —Miraba el romano las numerosas canabae con una
mezcla de asco y desprecio.

—¢ A ti qué se te ocurre?
Compuso el general romano un gesto de indiferencia.
—Dejarlos aqui. Al fin y al cabo, no son mi problema. Yo no los he llamado.

—No me parece una solucién correcta. —Dedico Vento una ojeada de lastima a aquella marea



parda de no combatientes.
—Pues entonces le diré a Thurro que se encargue de esa caterva de parasitos.

—Eso no evitara que mueran —le censuré el legado—. A manos de los mismos carpetanos o de
quien sea. Entre esos a los que llamas parasitos hay también muchas mujeres que comparten
vida, incluso hijos, con centenares de tus legionarios. Hay nifios pequefios que han nacido en
esas tiendas. Para ellos un campamento romano es su casa; y el ejército, su familia.

Se quité Graco el velo sacerdotal de la cabeza y lo lanzo, furioso, contra el suelo.

—¢Insindas que debemos cargar con todas las rémoras y, ademas, alimentarlas y protegerlas?
iNos retrasaran! Y en caso de ataque, nos restaran efectivos.

Comprendia Vento la zozobra que embargaba a su superior y por eso traté de mostrarse
ecuanime.

—Podemos acomodar a las embarazadas y a los nifios mas pequefios en los carros que llevan las
vituallas y la impedimenta. Las mujeres jovenes no tendran problema para seguir nuestro ritmo.

—:Y el resto? ;Qué haremos con las prostitutas viejas, y con los mercachifles y quincalleros que
portan su carga a cuestas? Esos no aguantaran siete leguas diarias de marcha. Al segundo dia
empezaran a descolgarse.

Asintié Vento con cara de circunstancias.

—Trataremos de acompafiar a todo el grupo hasta algun lugar seguro desde el que puedan
dirigirse por su cuenta hasta Tarraco. A los que se retrasen... los ayudaremos mientras podamos.

Escrut6 Graco a su subalterno con una mezcla de curiosidad y asombro.

—Hace un afio me habrias dicho que los abandonara a todos en mitad del paramo. Para que se
los comieran los lobos o el propio Tencino. Ahora te preocupan las vidas de toda esa escoria.
¢Qué te ha hecho cambiar tanto?

Lo pens6 Vento unos segundos. Por detras de sus o0jos glaucos pasaron muchos afios de una
juventud gastada en guerras ajenas, extraviada en una Hispania sangrienta. En medio de aquella
nebulosa de crueldad, alaridos y tafiido de espadas surgio la imagen impavida de Elvia. Llevaba
de la mano a una criatura: el hijo de ambos, si los dioses romanos y los celtiberos se ponian de
acuerdo en alguin momento para detener el sinsentido.

—La realidad —dijo—. Antes veia las cosas de otro modo.



LIX

El mismo dia que Graco puso rumbo al norte desde Cértima, Magilo diviso la fortaleza
majestuosa de Sekaisa a una legua de distancia. Iba acompafiado de sus dos fieles lugartenientes,
Arranes y Kaerkes, ademas de por un ejército de cinco mil guerreros decididos a seguirle hasta el
infierno si hacia falta. Se le humedecieron los ojos al caudillo celtibero al contemplar las torres
de su ciudad natal. No habia vuelto a ver aquellas almenas desde el dia del destierro.

Habia sofiado Magilo muchas veces con el retorno a su antiguo reino, liderando un gran ejército,
aupado otra vez a la cispide de los poderosos. Para que todos, incluido el propio Kaukirino,
pudieran admirarlo en la armadura que vestia del gran Buntalos antes de dar batalla al invasor
romano. Para que el pequefio Caro volviera hacia su madre sus ojitos intrépidos con una pregunta
comprensible en un nifio de cinco afos: «;Quién es ese guerrero tan formidable?», querria saber
al instante. «Tu verdadero padre», le diria Izaro con un deje de orgullo tal vez medio auténtico.

Pensaba Magilo enterrar la vergiienza aquel mismo dia dandose un bafio de multitudes en las
calles de Sekaisa. Después se entrevistaria con Kaukirino para exigirle el mando unico de la
coalicion alcanzada entre titos, belos y lusones por el mero peso de los nimeros.

Ascendi¢ el tltimo cerrete el ejército de Ercavica antes de tener una vision diafana de la ciudad y
sus alrededores. Se detuvo Magilo en la cima del monticulo y contemplé el encinar sagrado de
Nemeton y las tierras allende con mirada estupefacta, como si la maza del dios Sucellos —el que
golpea bien y fuerte— le hubiese reblandecido el craneo de un certero martillazo.

Abrié la boca para decir algo, pero las palabras se le quedaron perdidas entre las muelas. Se froto
los ojos, incrédulo. Bebié un largo trago del pellejo que llevaba colgado de la grupay, al fin, se
sinti6 capaz de interrogar a Kaerkes, el inico hombre que conocia sus ilusiones secretas, y
también sus propasitos.

—Cuanta gente crees que hay ahi acampada?

Laded la cabeza el viejo guerrero mientras echaba calculos, sabedor de que sus nimeros —
aunque fueran a la baja— supondrian para su jefe una cuchillada en las tripas.

—Diez mil al menos, y faltan los de dentro. Pues si que ha tenido éxito Kaukirino entre tus
antiguos subditos... —murmurd sorprendido.

—Por fin veré Sekaisa, y conoceré a tu esposa y a tu hijo Caro. Me has hablado tanto de ellos...
—tercio entonces Arranes, ajeno a las tribulaciones de Magilo y a su creciente colera—. Aunque
lo que mas me apetece es tomar unas jarras de caelia, comer un buen asado y dormir en un jergon
de paja en vez de en el suelo.

Tenia Magilo las mandibulas apretadas como tenazas de fragua a causa de la envidia. Las
palabras le salieron asperas, chirriantes, como el canto estridente de una cigarra.



—Pues no vas a hacer nada de eso —zanj6 quien aspiraba a haber encabezado al menos a tres
pueblos celtiberos pero tendria que contentarse con uno solo.

Rodearon los lusones errantes de Magilo la fortaleza bela por su costado de poniente. Lo
hicieron, ademas, sin acercarse mucho, para que los fisgones del camino de ronda no pudieran
distinguir las caras de quienes los conducian, ni sus gestos. De haberlo hecho, la visién habria
preocupado a muchos. El fantasma triste del mitico Buntalos no podia ser de ningtin modo un
buen augurio de cara a la guerra contra Roma.

—Volveras cuando ganemos —trat6 de animarlo Kaerkes—. Tal vez entonces puedas reclamar
tu viejo trono y el liderazgo que ahora anhelas. Las batallas son de lo mas propicio para
enderezar un destino torcido. Aunque ganemos, seguro que algun jefe que ti y yo conocemos cae
en la linea de escudos —rio por lo bajo el viejo guerrero—. Y si no cae..., ya haremos por que
caiga. Tu ya me entiendes.

Acamparon los lusones dos millas al norte de la ciudad bela. Nada mas hacerlo, Magilo envi6 a
Kaerkes y a Arranes con un recado muy claro para Kaukirino: en cuarenta y ocho horas deberia
tener ya listo a todo su ejército para avanzar juntos hacia el norte.

El nuevo lider de los titos y los belos se present6 por la tarde con catorce mil infantes y mil
jinetes. No tardé ni cuatro horas en hacerlo. A decir verdad, ya llevaba varios dias esperando, le
explicé a Magilo mientras lo guiaba a través de su inmenso campamento.

Distingui6 el antiguo caudillo caras conocidas entre los seguidores de Kaukirino. Eran veteranos
de su época. Gente bregada en la guerra; curtida en escaramuzas de ida y vuelta, lanzadas con
mas orgullo que éxito. Guerreros que afrontaban probablemente la tltima batalla de sus vidas.
Junto a ellos, Magilo vio miles de rostros jovenes con ojos brillantes. Eran los hijos de los viejos
combatientes, a punto de tomarle el relevo a una generacion en cuyo horizonte diario solo habia
existido la guerra. Primero contra los cartagineses y después contra Roma.

A pesar de que aquella tropa habia sido reclutada por otro, Magilo queria pensar que sus
soflamas publicas sobre la Celtiberia y la unién de todos sus pueblos contra el invasor romano no
habian caido en saco roto. Y que tanto hombre dispuesto a seguir a un lider hasta sus tltimas
consecuencias no era otra cosa sino el premio a sus esfuerzos.

Se asombro, no obstante, cuando Kaukirino le nombro las fortalezas en las que habia alistado a
gran parte de tales huestes. Eran ciudades tibias, fronterizas, medio romanizadas, en las que
Magilo no habria logrado arrastrar a nadie, o como mucho a una docena de locos.

Iba temblando el celtibero mientras andaban, por si, dada la desigualdad de tropas, Kaukirino
demandaba las riendas de una formacion que, entre infantes y jinetes, rondaba los veinte mil
efectivos. Pero no lo hizo. Debi6 de entender que arévacos, vacceos e incluso pelendones jamas
obedecerian a un caudillo extranjero.

Partieron a la mafiana siguiente, zigzagueando a lo largo del rio Salo como una gigantesca
serpiente multicolor. Titos y belos marchaban en la vanguardia, mezclados unos con otros en
buena armonia, como si todos fueran mimbres del mismo cesto. Los lusones caminaban por
detras, hoscos, silenciosos, manteniendo medio estadio de distancia, como si en el fondo



desconfiaran de sus aliados. Tenian, sin embargo, algo en comtn ambos contingentes: a
diferencia de los romanos, obligados a transportar su propia comida, las tropas celtiberas
viajaban ligeras de equipaje.

No tenian necesidad de cargar con casi nada, aparte de sus armas, pues se aprovisionaban sobre
la marcha. Y es que los lugarefios de las ciudades por las que pasaba la larga columna los
agasajaban con carretas de grano y adobos, ademas de con loas y fervorosas voces de victoria.

Se acostumbro la liga celtibera a desfilar con la cabeza alta mientras les llovian gritos de
«iKeltiber, Keltiber!» desde las torres de las fortalezas. Al cabo de algunos dias de compartir
polvo y carifio, los integrantes de aquella gigantesca coalicién acabaron por fundirse como si
siempre hubiesen sido cachorros de la misma camada; y no lobos, los unos para los otros. Le
emocion6 a Magilo comprobar que sus lusones errantes, hechos a una vida de odio y rechazo, se
animaban a compartir charla y camino con los guerreros que les precedian.

«jCastra Atiliana arde!», rugio una mafiana Arranes al ver el horizonte emborronado de negro.
Su alarido provocé la respuesta inmediata de veinte mil gargantas euféricas. Querian muchos
lanzarse a terminar la faena iniciada por los lusones de Borsau y Kaiskata, pero tanto Magilo
como Kaukirino se mostraron cautos. Mandaron por delante a una partida de batidores con el
fin de verificar la hazafia, pero resulté que no era el campamento romano lo que se quemaba,
sino las canabae que siempre lo habian rodeado desde su nacimiento.

Decidieron los dos lideres plantar sus reales aquella misma tarde, manteniendo la orden de
continuar con el hostigamiento de Castra Atiliana. Su guarnicion jamas abandonaria una
madriguera segura para unirse a Graco si al otro lado del foso rondaban tres mil lusones en pie de
guerra. Faltaba un solo dia para las calendas de mayo.

Los pelendones aparecieron a la mafiana siguiente, el dia de Beltane, la festividad que honraba al
dios Lug por su aspecto solar y apolineo, y por su clarividencia. Magilo se disponia a oficiar una

breve ceremonia en el campamento que reunia a lusones, titos y belos; pero la interrumpio ante la
llegada inminente de Alban y sus guerreros.

Venian los pelendones frescos, ruidosos, con las armas engrasadas y los ojos centelleantes.
Segun afirmaron, habian salido con tiempo de su territorio y ya llevaban dos dias enteros
acampados en las inmediaciones, esperando al resto. Conocian lo sucedido en Castra Atiliana y
se preguntaban cuanto tardaria el pretor de la Hispania Citerior en tratar de ponerle remedio a la
amenaza.

—Los romanos andan mas que nosotros —tuvo que admitir Magilo—. Habran ido recortando la
ventaja que les sacabamos. Lo mas probable es que estén aqui en dos dias, como mucho. Y td...
;sabes algo de los arévacos?

Se encogio de hombros el caudillo pelendén en un gesto que aunaba desconocimiento e
indiferencia.

—Hemos venido bordeando su territorio por el norte —dijo—, pero es cierto que deberian haber
venido los primeros, junto con los vacceos.



No pretendia Magilo sonar agorero, pero la zozobra que lo consumia por dentro le solt6 la
lengua.

—¢Crees que podrian haberse arrepentido?

Sonri6 irénico Alban al escuchar la pregunta. Habia, no obstante, una traza de admiracion en
aquella mirada de hurén receloso.

—¢Faltar a una promesa de guerra? Los arévacos seran lo que quieras, pero morir con honor en
la batalla supone para ellos un placer mayor que el de la propia carne. Con los vacceos pasa mas
o menos lo mismo. Vendran.

Asinti6 Magilo, conforme.

—Esta bien. Celebremos Beltane todos juntos mientras esperamos. Usaré los poderes imbuidos
por la Sombra para invocar a Lug. Me escuchara —sentencié orgulloso—. Protegera a ambos
ejércitos en su desplazamiento.



LX

Avanzaban las legiones de Graco a una media implacable de siete leguas diarias, aunque a veces
cubrian ocho, segun el terreno. Se presentaron en las puertas de Ercavica en solo dos jornadas,
pero no se detuvieron ni a contemplarla. Al pretor le habria encantado tomar la fortaleza al
asalto, y reducir sus muros a escombro, aprovechando que solo quinientos guerreros la
defendian. Mas la prisa resultaba acuciante. Temia que Castra Atiliana pudiera caer en cualquier
instante. Temblaba ante la mera posibilidad de perder el bastién romano mas infiltrado en la
Celtiberia. Porque, después de la hecatombe, centenares de dedos senatoriales lo tacharian de
incompetente. Tal vez incluso lo destituyeran antes de tiempo.

Tal y como habia previsto, los mas débiles empezaron a rezagarse desde el primer momento. Los
caminos se volvieron colinosos en cuanto abandonaron Cértima, y a muchos se les hizo de noche
en el secarral que separaba Occilis de Segontia. Eran sobre todo prostitutas veteranas y
mercaderes pobres que, a falta de una mula, debian tirar ellos mismos de sus carromatos. Cuando
al fin conseguian alcanzar el campamento, ya era la hora de levantarse. La extenuacion les
impedia reiniciar la marcha con el grupo. Y si lo hacian, era para volver a quedarse aislados en la
primera subida.

Sortearon Sekaisa por el oeste, como hacian con todas las grandes ciudades celtiberas que
encontraban a su paso. Intuia Graco una falta casi total de guerreros dentro de aquellos enormes
oppida. Aun asi, preferia jugar sobre seguro y dar un rodeo de varias millas. A partir de la capital
de los belos, el ejército romano calco el recorrido de sus antagonistas a lo largo del rio Salo.

Un rastro delator de tierra apelmazada, pellejos vacios y restos de comida les iba mostrando,
jornada tras jornada, la ruta infalible del enemigo hacia el norte. Solia mirar Graco ese mar
inmenso de huellas humanas con ademan pensativo. Se le antojaban desproporcionados los
efectivos movilizados por belos, titos y lusones para la conquista de un simple baluarte. Temia
que se tratase en realidad de una celada urdida por celtiberos y vacceos. Una amenaza ficticia
que convertiria a aquel campamento permanente en un sefiuelo con el que engatusar a un general
inexperto.

Cada medio dia, tras plantar sus reales en algiin monticulo, pasaba largas horas con la vista
puesta en las sierras de Poniente; hasta que el sol le enrojecia los ojos. Esperaba Graco con
verdadera ansia el regreso de Marcio y Séptimo con noticias frescas sobre Postumio Albino.
Sabia que no era precisamente sencilla la tarea encomendada a su colega en la Hispania Ulterior.
Vigilar las maniobras vacceas entre el Tagus y el Durius suponia tener que exponerse al vadeo de
dos grandes rios. Detener a un ejército conocedor del terreno y, ademas, perfectamente
adiestrado entrafiaba asumir riesgos tal vez excesivos para un gobernador circunscrito a otros
territorios. De hecho, Graco no estaba seguro de que Albino fuera a aceptar unas 6rdenes que no
provenian del Senado. Por eso, cuando la irritacién ya no le permitia seguir escrutando el cielo
purpura, entrecerraba los parpados y se ponia a escuchar el canto de las lechuzas. Por si en su
ulular misterioso pudiese descifrar el futuro.



A Maximo Vento, mientras tanto, le preocupaban asuntos mas terrenales, mas perentorios. Diez
o doce dias era todo el tiempo del que disponia para conseguir que los nuevos reclutas enviados
desde Roma fuesen capaces de aguantar el miedo en el muro de escudos. A él mismo se le
habian erizado los cabellos debajo del casco la primera vez que sufri6 la acometida brutal de las
hordas celtiberas.

El griterio salvaje de aquellos barbaros, sus desafios obscenos mientras les llovian los pila como
si les cayera simplemente granizo, los canticos a sus dioses, sus saltos inverosimiles antes del
topetazo... No era un espectaculo apto para novatos.

La practica constante hasta conseguir el automatismo era la mejor herramienta para vencer el
panico. Porque el dominio del miedo conducia a la confianza en uno mismo, y en el grupo. Ahi
se engendraban el silencio y la disciplina que caracterizaban a las legiones romanas durante el
combate. La fe ciega en la victoria funcionaba mejor que el temor a las represalias de los
mandos. Por eso habia eximido a los nuevos soldados de los trabajos de construccion del
campamento. Para que adquirieran en un plazo casi imposible las habilidades necesarias para la
supervivencia.

Asi, tras las siete horas reglamentarias de marcha, una legion veterana se mantenia en guardia
mientras la otra y los auxiliares hispanos se afanaban en excavar el foso, levantar el agger y
montar la empalizada. Los recién llegados se iban con Maximo Vento y una veintena de
centuriones para ensayar las maniobras de despliegue y repliegue que, a no mucho tardar,
tendrian que ejecutar con el resto. También dedicaban mucho tiempo a simular los tajos de
gladius parapetados tras su enorme scutum. Aquel seria, les decia Vento, el proceder rutinario y
mortifero una vez que las lineas se estabilizaran tras los primeros empujones.

Esquinaron Salduie las tropas de Graco con el fin de evitar imprevistos en un oppidum que
consideraba incierto. Tomaron rumbo a Carabis, aunque poco antes se despidieron de la
muchedumbre no combatiente que habia llegado sana y salva hasta el dltimo confin seguro de
Hispania. A partir de ese instante continuarian solos hasta el vado de Hibera. Si lo cruzaban,
podrian considerarse salvados.

A instancias de Maximo Vento, Graco permitié diez minutos de contacto entre los legionarios de
su ejército y los que se iban. Hubo besos, abrazos y hasta lagrimas en muchos soldados curtidos
que se separaban de sus mujeres e hijos en medio de una incertidumbre ligubre. En Carabis, sin
embargo, solo hubo amenazas y blasfemias por parte del pretor romano.

Resulto que el caudillo Dagenus habia sido depuesto tras la visita de Graco en la primavera
anterior, y el nuevo lider se neg6 a abastecer a las tropas senatoriales. De hecho, no les abri6 ni la
puerta. Y cuando Graco llamo a gritos a la guarnicion que habia dejado dentro en su primera
visita, nadie respondi6 a sus voces. Por lo visto, estaban todos muertos.

Como si el asunto no le incumbiera, el recién nombrado regente se declar6 neutral en la
problematica que enfrentaba a celtiberos y romanos. No habia ayudado a Magilo y a Kaukirino,
sostuvo impasible desde la muralla, pero tampoco auxiliaria a Roma. Aunque no hubiese citado
nombres, a todos parecié que el nuevo mandatario optaba por nadar y guardar la ropa. Preferia
mantenerse a la expectativa hasta ver el resultado de la batalla campal mas multitudinaria en toda



la historia de Hispania.

Como si las desgracias nunca llegaran solas, esa misma mafiana las legiones senatoriales
divisaron la nube negra sobre los cielos de Castra Atiliana. Graco sabia que las huestes enemigas
debian de estar proximas, igual que el momento de la verdad. Envio batidores hacia la humareda,
y aquellos jinetes le confirmaron el asedio del campamento a cargo de unos tres mil lusones. Del
conglomerado celtibero que habian perseguido a lo largo del valle del Salo no vieron ni rastro.

Pero Graco sospechaba que tenian que estar cerca, quiza aguardando. Durante todo el dia el
pretor de media Hispania se debati6 en una cruel disyuntiva: ¢deberia avanzar de inmediato para
salvar un cuartel en aparente peligro o seria mas prudente emplear un tiempo indefinido en
localizar a un enemigo emboscado en los valles?

Al caer la tarde, dos jinetes desbocados interrumpieron sus sombrias reflexiones. Eran Marcio y
Séptimo quienes aparecieron al galope en medio de una nube de polvo, con las monturas
reventadas de tanto cabalgar y las armaduras cubiertas de sangre reciente.



LXI

La inquietud que torturaba a Magilo y Kaukirino parecié terminar, por fin, dos dias después de
las calendas de mayo. Al rayar el alba, los vigias avistaron un nutrido grupo de jinetes
acercandose desde Poniente. Parecian los heraldos de un ejército acampado, tal vez, a media
jornada de distancia.

Carontes, el jefe arévaco, fue muy pronto reconocible gracias al brillo niveo de su cota de anillas
y al color plateado de las pieles que lucia sobre los hombros. Venian todos trotando despacio,
casi con indolencia. Tanta tranquilidad apacigué a Magilo en un primer instante, hasta que
descubrio la polvareda que situaba al contingente arévaco-vacceo a escasa media hora de los
jinetes.

Frunci¢ el cefio el caudillo de los lusones, pues no era aquello lo acordado en Intercatia. Segun
habian pactado sus lideres, Carontes y Ari se encontrarian en Clunia. Desde alli avanzarian los
dos juntos hacia el este, pero manteniéndose siempre ocultos, a la espera de noticias. La idea
primigenia consistia en golpear a Graco a traicion, desde dos puntos, distintos cuando menos lo
esperara. Sorprenderlo, rodearlo, exterminarlo.

El barrunto de la tragedia asalt6 a Magilo al descubrir que la lentitud de aquella tropilla de jinetes
se debia a la debilidad extrema de uno de sus integrantes. Cabalgaba el guerrero tambaleandose
como un tentetieso en su montura, aferrado a las crines con ambas manos para no caerse. Al
llegar, el semblante lechoso de Carontes se lo dijo todo. Aun asi, Magilo no pudo evitar la
pregunta.

—i¢Qué ha pasado?!
—~Que te lo cuente este antes de que se muera.

Sefialo Carontes con un gesto de la cabeza al herido. Un guerrero joven que venia con las ropas
cubiertas de lodo endurecido y sangre. Traia un hombro burdamente vendado y el astil roto de
una flecha asomandole a través de la coraza.

—No hemos podido pasar —murmuro6 el vacceo con voz agonica antes de desplomarse.
Entonces, los ojos desorbitados de Magilo se centraron otra vez en el de Uxama.

Cabece6 Carontes con abatimiento.

—No sabiamos que Postumio Albino estaba al tanto de nuestra cita —se lamenté—. Espero
escondido en un bosque hasta que los vacceos empezaron a vadear el Durius. Ataco entonces.
Sus arqueros aniquilaron facilmente a los que ya estaban dentro del cauce. Los demas se
defendieron con coraje en la misma orilla, pero los que no acabaron destripados murieron
ahogados por el peso de sus corazas. Debid de ser una masacre —resumi6 mientras dedicaba una
ultima mirada al héroe vacceo que habia sobrevivido justo lo suficiente para entregar su mensaje.



—¢ Ari?
—Muerto.

Se le enturbi6 la mirada a Magilo tras conocer el tragico final de un hombre al que admiraba.
Pero recobré la compostura rapidamente.

—¢Y qué ha hecho Albino después de la matanza? ¢Ha cruzado el Durius con sus legiones? ;Os
han seguido? —pregunt6 con una traza de inquietud en el tono.

—No lo sabemos —admitié Carontes sin rodeos—. Desde luego, no ha vadeado en las cercanias
de Clunia, pero no se puede descartar que lo haya hecho en otro sitio.

Corri6 tan funesta noticia por todo el campamento celtibero con la velocidad y el dafio de una
flecha incendiaria. Enfureci6 a los mas jévenes la escabechina perpetrada por Postumio Albino.
Exigieron a grandes voces ir en busca del enemigo romano y tomar venganza. Afortunadamente,
Magilo y Kaukirino logaron calmarlos antes de que el torrente se desbordara.

Causo6 gran impacto la debacle del Durius entre los mas veteranos de la coalicion; sobre todo
entre los que consideraban a los vacceos una fuerza invencible. Se extendi6 el desanimo en
aquellos guerreros expertos como una gangrena maloliente. Iniciar una campafia con una derrota
tan inapelable suponia empezar a dudar del éxito, recelar de quien los habia arrastrado a todos a
la guerra e incluso recelar de los mismos dioses.

Percibieron muchos celtiberos que las tornas habian cambiado en un abrir y cerrar de ojos. El
gato era de pronto raton. Y la emboscada mortal prevista por sus jefes tal vez fueran a sufrirla
ellos mismos. Todavia se desconocia el paradero exacto de Graco, y nadie podia asegurar que el
pretor de la Hispania Ulterior no fuera también a presentarse en la batalla de improviso.

Para Magilo y los otros jefes, lo de menos fue la elevada cifra de bajas a orillas del Durius —
siete mil— antes de haber siquiera avistado al enemigo italico. Por experiencia propia sabian que
el pesimismo de una tropa conduce, primero, al derrotismo y, después, a una hemorragia
imparable de deserciones. Con el fin de enderezar las cosas, pero sin una idea clara, se reunieron
aquella misma noche en la tienda de Carontes.

Acababan de conocer la ubicacién exacta de las legiones de Sempronio Graco, que habia tenido
el descaro de plantar sus reales a apenas dos leguas del campamento celtibero. Andaban los
cuatro lideres meditabundos, sentados en silencio alrededor del fuego. Escuchaban a través de la
tela las voces y los comentarios de quienes querian combatir de inmediato y de los que ya
hablaban de volver a casa. A ninguno de ellos se le escapaba el hecho de que habia llegado la
hora de las grandes decisiones.

El papel de Castra Atiliana habia cambiado por completo tras el descalabro vacceo y el
desconocimiento sobre el paradero de Postumio Albino. El campamento ya legendario habia
dejado de ser un sefiuelo para convertirse en una amenaza si el enfrentamiento final se libraba
cerca de sus empalizadas. Porque Magilo ya habia ordenado la retirada de los lusones que lo
asediaban. Reforzar la liga de pueblos celtiberos con tres mil guerreros le parecié mucho mas ttil
que mantener a aquellos hombres esperando de brazos cruzados.



—Tal vez debiéramos hacer algtin sacrificio que anime a los muchachos —sugirié Magilo en un
intento de sondear a sus tres compafieros de alianza.

—No tenemos prisioneros romanos a los que sacar los ojos y despellejar vivos en publico... —se
lament6 Alban, el pelendon.

—Podriamos matar a alguno de nuestros peores caballos... —tercié Kaukirino.
La propuesta fue del agrado de Magilo.

—A mi me parece bien —dijo—. Yo sé algo de descifrar vémitos y entrafias despanzurradas.
Seguro que mi interpretacion de esas visceras animaria a los mas decaidos —afiadié con sonrisa
algo sombria.

Asinti6 Alban, conforme. Tardaba en consentir Carontes, que no apartaba los ojos del fuego.

—Los hombres no son tontos; por lo menos los que yo traigo —murmur6 al cabo—. Un
sacrificio amafiado no servird de nada. Lo que necesitan nuestros guerreros es tener presente que
combaten bajo la mirada de los dioses.

Confundi6 un tanto a Magilo la aseveracién del arévaco.
—¢Es que no estan siempre pendientes de nosotros?

—Si, pero se fijan mas en los lugares altos y sagrados. Ahi es donde mads atencién ponen, y los
hombres lo saben. Los mios pelearan con mas safia, si cabe. Titos, lusones, pelendones y belos
entregaran la vida con menos dudas, casi como si fueran arévacos. —Dirigi6 Carontes una
mirada de suficiencia a sus compafieros lideres—. Por eso es de vital importancia que nos
desplacemos a uno de esos lugares antes de que la moral de algunos se desplome por completo.

Cruzaron un vistazo los tres caudillos segundones de la liga celtibera. Detestaban a Carontes por
sus aires de superioridad y su afan de protagonismo. Pero la idea apuntada por el arévaco era
buena y el tiempo se iba como el agua en un cesto.

—Te refieres al bosque de Burado? —inquirié Magilo.
Asintié Carontes, absorto en el chisporroteo de las brasas.

—Los romanos han demostrado que estan dispuestos a trabar combate, si no..., no habrian
acampado tan cerca. Les concederemos ese placer —un rictus lobuno deformo las facciones del
arévaco—, pero donde nosotros digamos. Y Burado es el mejor sitio. Nos marcharemos esta
misma madrugada —decidi6 por todos—. Asi les sacaremos algo de ventaja, porque ellos nunca
avanzaran de noche. Pasaremos primero por Arecoratas. Alli nos avituallaremos. De ahi al
bosque sagrado apenas hay nada. Ademas, en ese terreno, los romanos no podran seguirnos con
vehiculos de ruedas.



LXII

—Entonces acabasteis con todos los vacceos... —Mantenia Graco la mirada fija en la
indumentaria sucia de Marcio.

—Puede que media docena de ellos lograra cruzar el rio —admiti6 el prefecto—, pero, el que
menos, llevaba dos flechazos en el cuerpo. Podemos afirmar, sin temor a equivocarnos, que ese
ejército hispano ya no existe.

Asentia el pretor con ademan reflexivo mientras escuchaba a su veterano oficial.
—Y vosotros dos participasteis en la batalla...

—Fue una encerrona mas que una batalla —reconocié Séptimo sin rodeos—. En cualquier caso,
Postumio Albino nos rog6 que lo acompafiaramos. Por lo visto, andaba corto de mandos.

—Lo cierto es que nos parecio mal pedirle ayuda y desmarcarnos al minuto siguiente —afadio
Marcio.

Dio su aprobacion Graco por medio de una cabezada.

—Ya. ;Y qué ha hecho Albino después de la matanza? ¢ Viene hacia aqui para echar una mano
con lo que falta?

Negaron ambos tribunos al mismo tiempo. Se les veia agradecidos, incluso comprensivos, con el
pretor de la Ulterior.

—Emprendio el regreso a sus territorios de inmediato. Segun dijo, los lusitanos andan
levantiscos, y no era cuestion de cederles la iniciativa. Bastante ha hecho por nosotros. Gracias a
él ya tenemos siete mil enemigos menos.

Concilié el suefio Sempronio Graco con mas facilidad de la habitual aquella noche. L.a amenaza
de un ataque traicionero desde poniente habia desaparecido de su horizonte bélico. Sus batidores
habian descubierto, ademas, el campamento de la liga celtibera a solo dos leguas del suyo.
Estimaron en unos veinticinco mil el nimero de efectivos enemigos. Segtin contaron, la
coalicion estaba tranquilamente acampada en la orilla meridional de una laguna. Un buen lugar
en el que pernoctar. Un pésimo sitio para trabar combate. Cualquier general mediocre sabia de
las consecuencias, generalmente mortales, de pelear con una masa de agua a la espalda. Carecer
de una via clara de escape volvia indecisos a los hombres, incluso si se iba ganando. Les
agarrotaba las piernas y los brazos, y hasta el cerebro. Dejaban de distinguir si lo que hacian era
avanzar o retroceder en la batalla. Y si no..., que se lo preguntaran a los vacceos.

Obligd Graco a sus tropas a cenar temprano aquella tarde e irse al camastro sin tertulia. Queria
ganarle dos horas al amanecer el pretor romano. Pretendia que sus legiones cubriesen la distancia



que los separaba del enemigo celtibero disimuladas entre las sombras. De esa manera
sorprenderian a los barbaros cuando aun estuvieran dormidos junto a las hogueras.

Ni siquiera pensaba ofrecerles la posibilidad de una batalla digna. La estratagema que le
transmitio a Vento suponia lanzar por delante a la caballeria para provocar el caos. Después
entrarian en accion los veteranos de Flaco, los que mas experiencia tenian en saqueos de
ciudades y matanzas colectivas. Los triarios de su predecesor causarian estragos en unas hordas
adormecidas y estupefactas. Principes y hastati irian en los flancos, acompafiados por los
auxiliares hispanos; por si en vez de ahogarse pacificamente en la laguna, algiin guerrero osado
trataba de romper el cerco por la zona de los juncos. La legion recién traida de Roma quedaria
como reserva, aunque tal vez se la autorizase a rematar a los moribundos. Por aquello de
aprender a hacer sangre cuanto antes.

Estaba sofiando el pretor de media Hispania con una victoria aplastante y un triunfo a su llegada
a Roma cuando una mano de hierro lo levantd de su cama como si fuera un pelele.

—iLos celtiberos han madrugado mas que nosotros! jHay que moverse! —le grit6 Maximo
Vento a la cara. Después, el legado abandoné el praetorium a la carrera y continu6é dando voces
como un loco entre los contubernios para despertar a todos.

Azuz6 Maximo Vento a unas legiones importunadas en mitad del suefio para que recogieran sus
contubernios, se vistieran de guerra de pies a cabeza y formaran —todavia tambaleantes— al
otro lado de las empalizadas.

Se llevaron todo lo que pudieron cargar a toda prisa en los carromatos, pero no se entretuvieron
en destruir las cercas, tapar el foso y allanar el agger, como hacian siempre antes de marcharse.
Maximo Vento dio orden de dejar el campamento intacto. Mas no era —como el propio Graco
pensaba— por ahorrar tiempo, sino por contar con una guarida mas o menos segura a la que
regresar si las cosas venian mal dadas.

Y es que el legado albergaba algunas dudas sobre la obtencién de una victoria rotunda y rapida,
incluso pillando al enemigo desprevenido. La legion era una unidad concebida, construida y
acostumbrada a pelear en una inferioridad numérica a veces abrumadora. No habria en esta
ocasion tanta desproporcién en los numeros: quince mil legionarios contra unos veinticinco mil
celtiberos. Sin embargo, nadie en aquel ejército senatorial —ni siquiera él mismo— se habia
enfrentado jamas a los temibles arévacos. Una estirpe de la que a menudo habia oido hablar entre
los legionarios ya viejos en su primera campafia en Hispania. De ellos se decia que peleaban
como titanes enfurecidos, y que disfrutaban muriendo mientras luchaban. Aunque no habia
compartido sus miedos con Graco, temia que el caracter irreductible de esos seres endemoniados
pudiera resultar contagioso para el resto de aliados.

Nunca habia dado pabulo a su imaginacion a la hora de elucubrar sobre una posible derrota
romana. Pero, de ocurrir, tenia claro que seria ordenada y sin histerias. Hasta el tltimo segundo
de lucha, hasta el ultimo hombre. Porque, incluso para morir dignamente, las legiones de Roma
habian recibido adiestramiento en el Campo de Marte.

Las filas nunca se romperian, ni siquiera si se veian copadas. No habria desbandada en busca de
bosques o pefiascos salvadores. Los legionarios seguirian combatiendo codo con codo,



acorralados por miles de guerreros enloquecidos, reducidos a un circulo cada vez mas pequefio a
medida que fueran cayendo los hombres. La rendicion no solia garantizar la vida. Tampoco la
huida hacia ninguna parte, pues aquellos seres rudos y desgrefiados conocian la estepa, el bosque
y el monte mejor que cualquier soldado romano. Por eso, Maximo Vento se habia empefiado en
mantener en pie el Gltimo campamento. Para poder retroceder combatiendo antes de que veinte
mil demonios los rodearan por completo.

Aun asi, en algiin momento habia fantaseado con un desenlace rapido y favorable. Con una
victoria sin paliativos frente a un enemigo que quiza atin anduviera desperezandose junto al
fuego. Después buscaria a Elvia para decirle que, por fin, todo habia terminado: la incertidumbre,
las acechanzas, las incomodidades, los peligros. Que su hermano Magilo habia muerto como un
valiente, casi sin enterarse. Que su labor como legado ya estaba cumplida y su retiro podia darse
por hecho. Que ya podian ir eligiendo un sitio para el nacimiento de la criatura.

Mas en la laguna solo encontraron hogueras ya frias; y un terreno blando, marcado con un
reguero infinito de pisadas apuntando hacia el norte. Un desaliento stibito y dafiino se apoder6 de
Maximo Vento mientras calculaba el rumbo tomado por los celtiberos. Y sus intenciones.

—¢Sabes adénde conduce este camino? —La voz crispada de Sempronio Graco lo devolvié al
mundo de los vivos.

—A Arecoratas.

—:Y eso qué es?

—Una pequeiia fortaleza celtibera.

—Entrafia peligro?

—No.

Complacieron a Graco las respuestas de su subordinado.
—:Conoces entonces este territorio?

—Lo suficiente.

Se habia quedado Vento escrutando el rastro fresco de miles de botas enemigas con mirada
opaca. Sabia que el camino desaparecia en apenas media milla, para convertirse en una senda
cada vez mas tortuosa, empinada y estrecha. La ultima legua solo era apta para el ganado
menudo.

—Pues adelante. Manda avanzar a los hombres. No nos llevan mucha ventaja, y en algun
momento tendran que pararse —le urgié Graco.

—¢Y sinos olvidamos de todo? —Tenia Vento el semblante ceniciento y la mirada triste.

Se volvid Graco hacia él como si una flecha le hubiera silbado entre las orejas.



—¢Olvidarnos de todo? ;A qué diablos te refieres?

—Ya hemos librado a Castra Atiliana del peligro. Hemos puesto en fuga al enemigo. Nadie va a
sefialarte en Roma cuando vuelvas. Has hecho tantos méritos como tu antecesor en el cargo —
murmuré el legado, laconico.

Un lanzazo en pleno esterndn le habria hecho menos dafio a Graco que las palabras de su legado.

—Tantos méritos como Fulvio Flaco, un pretor que no hizo nada excepto saquear aldeas... —
adujo el pretor con voz ronca—. No sé si tomar eso como un cumplido o como un desprecio.

Seguia Maximo Vento contemplandose las punteras de las botas igual que un guerrero cansado
de perseguir imposibles.

—Creo firmemente que en esta laguna hemos perdido la tdltima oportunidad de destruir a ese
ejército celtibero —musit6 como si hablara consigo mismo.

—i¢La ultima oportunidad?! —rugi6 un Graco incrédulo—. jTan solo ha sido la primera!
iApenas nos superan en nimero! Los despedazaremos en cuanto se detengan a descansar en
Arecoratas.

Cabece6 Vento con realismo fatalista.

—No van a quedarse en esa pequefia fortaleza. Su idea no es defenderla, sino arrastrarnos al
combate en una zona ventajosa para ellos.

—¢Adodnde se dirigen entonces?

Gird la cabeza el legado lentamente hacia el norte. La sola direccién de su mirada contenia la
respuesta al acertijo.

—¢Al Mons Caunus? —inquirié Graco extrafiado.
—Si.

Escruté el pretor la enorme montafia con ojos entornados. En su primera incursién en el valle del
Hiberus, el monte Canoso le habia parecido un mero accidente orografico, un error cometido por
la naturaleza al levantar una mole nevada en medio de una llanura plana como el agua tranquila
de un lago.

—¢Ahi se puede combatir? —preguntd, incrédulo, sin dejar de observar el cogote todavia blanco
de la montafia, la fronda impenetrable que cuajaba sus laderas y el desierto de rocas picudas
donde el exceso de altura impedia el desarrollo de los arboles.

—FEllos si.

—iEntonces nosotros también! —prorrumpié Graco ufano antes de afiadir—: ;Y ti de qué
conoces este sitio?



Mostraba un aire alicaido Maximo Vento. Llevaba muchos meses tratando de sepultar en su
memoria algunos pasajes especialmente crueles de sus tiempos en la milicia, como los vividos
dos afios antes en aquellas laderas. Intento, por eso, ser parco en sus explicaciones.

—Arecoratas fue uno de los poblados que Fulvio Flaco asolé de camino a Tarraco cuando se
enter6 de que el Senado no le concederia un triunfo. Hicimos cosas de las que ahora no me
enorgullezco.

—Ya. La rabia conduce a la barbarie. Es comprensible... —murmur6 Graco, uno de los
instigadores de la negativa—. ¢ Los matasteis a todos?

—Algunos pudieron escapar al bosque sagrado de Burado, el lugar en el que el contingente
celtibero estara esperandonos ahora mismo, para darnos una calida bienvenida.

Reflexioné Graco unos segundos mientras los nimeros daban vueltas detras de sus ojos.

—Pero entre ellos y nosotros sumamos cuarenta mil hombres. Una marea humana de ese tamafio
no puede pelear entre arboles...

—En Burado hay grandes claros en los que desplegar a un ejército —le aclar6 Vento—. Aun asi,
estariamos en desventaja.

—¢Por qué?
—Tendriamos que abandonar muchos recursos para llegar hasta arriba.
—¢Cuales? —Habia mas curiosidad que miedo en la mirada encendida del militar romano.

—En primer lugar, tendriamos que prescindir de todo lo que lleve ruedas: carroballistae,
carromatos de viveres e impedimenta... y la carreta blindada en la que viajan las mujeres.

No pareci6 que aquellos inconvenientes fueran a hacer desistir a un hombre obsesionado con la
destruccién de unas tribus insumisas a Roma, hasta el momento.

—Ya. ;Hay auin mas desgracias?

—Si, nuestros caballos no podran trepar entre las rocas. Habria que dejarlos trabados por aqui
hasta la vuelta, si volvemos.

Se encogi6 de hombros el general itdlico como si el segundo problema no fuera tal.
—DBueno, ellos tampoco podran disponer de caballeria entonces...
Sonrié Vento ante el fragante desconocimiento de Graco.

—Las monturas celtiberas son como cabras. Esos bichos si subiran, incluso con sus jinetes
encima.

Una burbuja de pensamiento envolvié al pretor de media Hispania como si al final hubiese



puesto todas las consideraciones de su legado en una balanza. Estuvo asi tanto tiempo que
Maximo Vento llego a ilusionarse. Le parecio que el peso de la prudencia se imponia al brazo de
la locura. Que la campafia del general romano terminaria alli mismo, junto a una laguna idilica,
rodeada de junquilla fresca y flores de primavera. Buscaba ya a Elvia con la mirada, para correr a
abrazarla, y besarla en los labios y en el vientre en cuanto Graco asumiese la imposibilidad de
seguir adelante.

—Continuaremos sin caballos, carroballistae ni carromatos. Que los hombres lleven todo lo
necesario a cuestas, incluidas raciones de comida para cuatro jornadas.

Asi se expres6 de repente el comandante en jefe de las legiones senatoriales. Su voz cadenciosa y
decidida sobrecogié a Maximo Vento.

—icY las mujeres?!

—Tendran que ir a pie; aunque, si lo prefieren, pueden quedarse aqui, con los caballos. Les
dejariamos una veintena de soldados para protegerlas.



LXIII

Ascendian las tropas italicas por la intrincada ladera como una serpiente roja y brillante. Iban, en
realidad, calcando el camino seguido por los celtiberos. De eso no les cabia ninguna duda;
porque en un pronunciado recodo recortado sobre el abismo divisaron una docena de caballos
despefiados. Habian resbalado en el musgo verde y se habian precipitado al vacio con sus jinetes.
Los cuerpos reventados de todos ellos yacian en el fondo de la carcava, todavia libres de
carrofieros, sefial inequivoca de que las muertes eran recientes.

Quiso Graco forzar la marcha para alcanzar lo antes posible al enemigo, pero el ritmo impuesto a
la tropa pronto desfondé a las prometidas de los tribunos. Y es que, tras debatir el asunto —y
para desconsuelo del pretor—, las mujeres habian decidido continuar con el grueso del ejército.

Eran jovenes y estaban sanas. Al principio, no parecieron una carga. Las colocaron en el centro
de la formacién, con el fin de que fueran mas seguras. Sin embargo, en cuanto las legiones
avivaron el paso, todas salvo Elvia comenzaron a sufrir el tormento de las rocas, las ampollas y
los retorcijones. Graco no tard6 ni media hora en cambiar de planes al percatarse de que su
ejército se partia en dos mitades.

A pesar de las protestas de sus tribunos y del propio Vento, el pretor las dejé atras con una
escolta de solo quinientos hombres. El resto continué el tortuoso ascenso por una lengua de roca
que, en ocasiones, resultaba casi inaccesible.

—¢Eso es Arecoratas? —pregunt6 Graco al descrestar un cerro.

Asintié Vento en silencio para confirmarle el hallazgo. Habian alcanzado una planicie bastante
elevada pero insignificante. En el centro de aquel pradillo verde se alzaba una ruina reconstruida
solo a medias. De sus ocho torres originales, sus moradores solo habian reparado dos: las que
flanqueaban la puerta principal de la caduca fortaleza. Tras el asalto de Flaco, la muralla habia
quedado reducida a un murete de altura apenas suficiente para contener a un rebafio de reses.

Habia seis centinelas patéticos temblando en una de las atalayas. Eran los representantes de los
clanes principales del oppidum. Se acercaron a ellos Graco y Vento sin mas preambulos ni
precauciones. El pretor les hizo un gesto imperativo con el brazo para que bajaran a dar
parlamento.

Aparecio solo uno, el mas viejo. Tenia el anciano las facciones descarnadas a causa de la edad y,
posiblemente, del hambre. Su semblante —gastado e impasible— era el de alguien que ya lo ha
visto todo en la vida —lo malo, lo peor y lo pésimo— y no concibe mayores atrocidades por
parte de los dioses o de los humanos.

Se le esfumd, sin embargo, al celtibero aquel gesto de entereza impavida al reconocer a Maximo
Vento. Le apunt6 con un dedo blanco, temblon y torcido mientras las mejillas le bailaban con
una ira recondita.



—iYa nos robasteis todo hace dos afios! —le espetd con voz colérica—. jMatasteis a los
guerreros jovenes, os llevasteis a sus mujeres para vendérselas a los vascones! No queda nada en
Arecoratas excepto miseria. Porque, ademas, la poca comida que teniamos se la han llevado
ellos. —Sefial6 el venerable hacia la senda que serpenteaba entre collados y desfiladeros hasta
alcanzar el bosque de Burado.

El silencio de la hierba tumbada por el viento envolvié durante unos segundos a los tres
protagonistas de la escena. Era la brisa helada del Mons Caunus. El mismo soplo que traia en su
seno el rumor lejano de un enorme ejército trastabillando por vericuetos mas propios de
muflones y lobos.

—I.o siento —musité Maximo Vento.

—~Quiero ver tus silos —intervino Graco, implacable.

Se asom6 Sempronio Graco a la gruta que habia guardado el cereal de la ciudad hasta la llegada
de la coalicién celtibera. Estaba vacia, pero atin no habian aparecido los ratones, ni las
cucarachas ni las arafias. Por eso, el pretor mand6 barrer su suelo y rascar en las paredes hasta
que se llenaron dos sacos con grano.

Muy cerca localizé una oquedad secreta en la que los lugarefios almacenaban su valiosa
provision de higos secos. Ordend, asimismo, desvalijarla y repartir los frutos entre la tropa. Se
pase6 después por las calles enlodadas de una ciudad cochambrosa. Fulvio Flaco no solo habia
desmantelado las torres y la muralla: también habia echado abajo las viviendas de piedra. Sus
habitantes vivian ahora en tristes cabafias de adobe y tablas. Todos eran afiosos o estaban
enfermos, como si Arecoratas fuera la antesala de la muerte.

Husmeaba Graco como un fino sabueso en los corrales y los cercados de aquellas casuchas.
Buscaba vacas, ovejas, cerdos o cualquier tipo de ganado que proporcionara sustento a aquellos
seres decrépitos. No encontré nada vivo, pero vio muchas bostas frescas todavia humeantes.
Consulto entonces con Maximo Vento la posibilidad de torturar a alguno de los consejeros con la
esperanza de que desvelara el escondite de las reses. Pero su legado le quito la idea de la cabeza
con un ademan de asco.

—Esta bien —consintié6 Graco—. Que cacen a todos los perros y gatos de este maldito sitio y los
asen después dentro de la ciudad —les ordeno entonces a Marcio y Séptimo—. A los hombres
les diremos que es carne de cabra vieja. Quiero que hagan una dltima comida caliente antes de
continuar la marcha.

Parpaded Vento desconcertado ante una alternativa que consideraba descabellada.

—¢Continuar la marcha? Seria una locura. Es mucho mas sensato acampar aqui y partir mafiana
—protesto.

Esbozé Graco una sonrisa torva.



—Lo dices porque las mujeres todavia no han llegado... Te da miedo alejarte de esa celtibera.

—Lo digo porque este sera el tultimo lugar en el que podamos establecer un campamento como
es debido.

Frunci¢ el cefio el pretor romano.
—Explicate —demandd, un poco mas sereno, algo mas preocupado.
—A partir de Arecoratas el suelo es granitico, imposible de excavar con picos y palas.

—Ya, pero en algiin momento llegaremos a ese bosque... —Sefial6 Graco al sol del mediodia—.
Aun hay tiempo.

—No vamos a acampar entre arboles —repuso Vento tajante—. Tendriamos que talar un
perimetro de seguridad, y lo llenariamos todo de ecos de hachazos. Nos localizarian de
inmediato. Nos lloverian las flechas desde la espesura sin que pudiéramos evitarlo. Nos matarian
COmo a conejos.

—Entonces?

—Hay una enorme losa de piedra en el extremo mas meridional de Burado. Es una especie de
cono, alto y truncado, que podriamos ocupar; y que nos permitiria mantener a salvo a las mujeres
el tiempo que sea necesario.

—Pero ahi también nos veran...

—Cierto, pero solo hay un camino de acceso y se defiende muy facilmente. Nunca se atreveran a
atacarnos. No podremos cavar un foso, eso es verdad, ni construir un agger, porque no hay tierra.
Tan solo podremos rodearnos de una modesta empalizada con un zo6calo de rocas sueltas. Y los
troncos habra que subirlos a mano desde aqui.

—Muy mal me lo estas poniendo...
Mantenia todavia Vento la esperanza de una retirada a la vista de tanto inconveniente.

—Asi son las cosas, y es mejor que lo sepas antes de que todos lo lamentemos —concluyo, tan
solo en apariencia, ya que en su macuto de las adversidades alin guardaba varias razones de peso.

Se arrebujo Graco en su capote como si hubiera sufrido un escalofrio stbito.
—Ya. ;Hay mas desgracias que debas poner en mi conocimiento?

—Si.

—¢Cuales?

—Es sobre el lugar de la batalla.



—NMe dijiste que habia una gran explanada en el centro del bosque, y que ahi se enfrentarian
ambos ejércitos. ;Qué pasa ahora? ;Han crecido de pronto los arboles?

—No, lo que ocurre es que es un claro con una fuerte pendiente. Y como ellos van por delante,
se habran aduefiado de las posiciones mas ventajosas. Nos tocara pelear cuesta arriba, me temo.

Compuso Graco un gesto de hastio hacia su legado. Empezaba a cansarle tanto pesimismo.

—Bueno, no sera para tanto... —mascullé como si quisiera espantar a un pajaro insidioso y
triste.

—T1 no has visto cargar a esas hordas cuando tienen el terreno a favor de las piernas —
respondidé Vento con rictus fatalista—. Y recuerda también que ellos dispondran de caballeria
para hostigarnos por los flancos.

Habia llegado hasta el interior de la ciudad un rumor de voces femeninas. Las mujeres acaban de
presentarse en Arecoratas con su exigua escolta. Vento gir6 sobre sus talones y se dispuso a
buscar a Elvia sin haber recibido antes el consentimiento para retirarse. Graco lo frend a los dos
pasos. No con una orden, sino con una pregunta.

—NMe has dicho que atacasteis este pueblucho hace dos afios...
—Asi es.
—:Coémo es que conoces el bosque de Burado como si fuera el patio trasero de tu casa?

Una avalancha de recuerdos sangrientos, nitidos, indeseados afearon el gesto de un hombre
obligado a hacer memoria.

—Matamos aqui a casi todos —rememoro6 cabizbajo—, pero Fulvio Flaco se empefi6 en enviar
tres centurias ahi arriba para acabar con el resto. Yo iba al mando.

—Y lo hicisteis...

—Fran las 6rdenes.



LXIV

Llevaban los lideres de la coalicion celtibera dia y medio escondidos en la zona mas
septentrional del bosque. Habian plantado el campamento en medio de una foresta fria, htimeda e
inhodspita, a solo cincuenta pasos de donde pretendian fisgar los movimientos de un enemigo
todavia invisible.

No habian tenido mas remedio que encender hogueras para combatir la noche. Sabian que el
humo los delataria, pero daban por hecho que los romanos adivinarian su posicion desde el
primer instante. Aquel era el lugar mas elevado en toda la campa de Burado. Resultaba, por
tanto, l6gico que quien primero llegara se apropiase de él sin dudarlo. Al segundo en aquella
carrera frenética por ocupar los mejores puestos de cara a la batalla solo le quedaria el
promontorio de roca situado al sur de la explanada.

—Son tres legiones completas... —murmur6 Kaukirino al ver emerger al ejército enemigo de la
carcava.

—Son mas de cuatro, en realidad, si contamos a los auxiliares iberos —apunt6 Alban con una
traza de angustia.

—No son todos iberos. Mas de la mitad son carpetanos —Ile corrigié Arranes, que yacia
acurrucado al lado de Magilo.

—Esos no saben ni coger la espada por mucha armadura que lleven de sus abuelos —intervino
Kaerkes, despectivo.

—Ya, pero, aun asi..., ¢no seran muchos? Estamos hablando de unos veinte mil soldados, en
general mejor pertrechados que nosotros —insisti6 el lider pelendon.

Se revolvio Magilo como un tején rabioso entre la hojarasca.

—¢Ya estamos a vueltas con el derrotismo? —grufi6 desabrido—. Nosotros somos mas. L.os
aventajamos en unos cinco mil hombres. Y te recuerdo que ellos no traen caballeria.

—La caballeria no valdra de mucho en esta ratonera —tercié Kaukirino mirando a su alrededor
como un jilguero enjaulado—. Hemos buscado un lugar que nos concediera ventaja, pero sera
solo animica. Porque si ellos ocupan toda la anchura de la explanada, nuestros jinetes no tendran
espacio suficiente para atacarlos por los flancos.

Agito la cabeza Magilo en desacuerdo.

—Eso que dices les supondria un severo adelgazamiento de las filas; y estoy seguro de que
mantendran una profundidad de, por lo menos, siete en fondo. Temen demasiado nuestra
embestida inicial. Con el terreno a favor, llegaremos casi volando. Los arrollaremos. Nuestros



jinetes los envolveran por las alas mientras nosotros rompemos su muro de escudos y
convertimos la batalla en un revoltijo sangriento. Somos mas habiles y mas salvajes que ellos en
el cuerpo a cuerpo.

—Tal vez tengas razon, si —consinti6 al final Kaukirino.
—Suena bien eso de pelear uno contra uno —abundé Alban, mas animado.

Habia estado Carontes silencioso hasta el momento. Escuchando el debate de sus compafieros sin
dejar de escrutar la losa de roca en la que el enemigo ya estaba plantando estacas, y apilando
enormes rocas para sostenerlas.

—¢Y sino logramos romperlos a la primera? —murmur6 al cabo, como si reflexionara para si
mismo—. Y si no se despliegan como pensamos?

Volvieron la cabeza hacia el caudillo arévaco los interpelados. Tenia el de Uxama los ojos
entrecerrados mientras parecia imaginar la escena de una matanza brutal entre alaridos, insultos y
blasfemias. Un espectaculo que, sin duda, divertiria a los dioses que estuvieran mirando; sobre
todo a las deidades vencedoras. Y, para Carontes, no estaba tan claro que esas fueran a ser las
celtiberas. O, al menos, no acababa de ver las cosas tan sencillas como vaticinaba Magilo.

—Este no es el momento de las dudas, sino de los valientes —le reproch6 con acritud el lider
accidental de los lusones—. ; Acaso tienes miedo?

Socarr6 Carontes a Magilo con aquellas pupilas negras como dos carbones todavia rusientes.

—Los arévacos no tememos a nada ni a nadie —le dijo—. Solo pregunto qué haremos si no
conseguimos perforar su barrera de escudos a las primeras de cambio y la lucha se enquista. Y
sus filas rotan con normalidad. Y nuestra caballeria no puede contra sus picas. Y la batalla se
alarga. Y solo caen los nuestros.

Se miraron largo rato las caras los lideres celtiberos interpelados. Giraban el cuello como gallinas
despistadas a la espera de que alguien dijera algo. Pero todos callaban; porque a ninguno se le
ocurria nada, aparte de pelear como siempre. Al buen tuntin, sin perder tiempo en estrategias,

sin importar los muertos.

—Todos parecéis descartar la posibilidad de que el muro romano aguante —prosiguié Carontes
ante el silencio de sus compafieros—. Pero ¢y si lo hace? ; Seguiremos entonces combatiendo
como si nada, hasta que el ultimo guerrero se desplome? ;Nos pondremos los cuatro a dar gritos
como locos cuando los cadaveres de los nuestros no nos dejen ni ver el suelo? ;Impartira cada
cual 6rdenes contradictorias que solo cumpliran unos cuantos mientras el resto persiste en lo
imposible?

Magilo fue el primer lider en recuperarse de las dudas sembradas por Carontes. Se puso en pie y
se acerco al arévaco sin preocuparse de si alguien estaba mirando desde el promontorio de
piedra.

—Los dioses me han dado el poder de la persuasion, pero no el del entendimiento —le espetd



con un dedo en el pecho—. Asi que explica mejor qué quieres decirnos, porque no te sigo y ya
me estas poniendo nervioso.

Un gesto de autoridad se dibuj6 en el rostro de Carontes.
—Deberiamos unificar el mando de nuestros ejércitos.
—Ya, claro; en tu persona. —Miré Magilo al arévaco entre las rendijas de la suspicacia.

—Mis tropas son las mejor equipadas para el combate, las mas arrojadas, las mas dispuestas. Al
final, ellas llevaran el mayor peso en esta batalla. Es 16gico que las decisiones sobre estrategia
recaigan en mis manos. Es justo que yo comande la liga celtibera con el fin de que todos los
hombres reciban las mismas ordenes. ¢L.o has entendido ahora?

Seguia Magilo con la yema de su dedo puesta en las pieles de zorro blanco que Carontes lucia
sobre los hombros. Le asest6 con ella al arévaco dos golpecitos sobre la coraza de anillas. Dos
carantofias amables a la par que amenazadoras.

—Yo soy quien debe estar al mando —repuso con voz ronca—. Por dos razones. Primera,
porque nadie ha combatido contra los romanos tanto como el gran Magilo. Tengo el culo pelado
de librar batallas contra esos hijos de perra.

—¢Y la segunda?
Se le afilaron a Magilo los pémulos como si la piel fuera a rasgarsele sobre los huesos.

—iPorque la idea de la alianza de pueblos fue mia! —barboté con las mandibulas apretadas por
la ira.

Frunci6 el lider arévaco los labios mientras rebuscaba dentro de la cabeza las palabras justas.
Una frase que resultase enteramente comprensible para el lider de los lusones. Kaukirino hablg
antes de que lo consiguiera.

—Yo0 soy quien mas guerreros aporta a esta alianza. Por lo tanto, es de justicia que yo sea el jefe.

Lejos de increpar a un advenedizo como Kaukirino, tres cabezas giraron al unisono para
contemplar a Alban. El que faltaba por opinar del grupo.

—Mis hombres solo obedeceran mis 6rdenes. Y yo no pienso haceros caso a ninguno —asento el
pelendon con vehemencia, como si liderase un ejército inmenso e invencible.

Una mueca entre la decepcion y el desanimo arrugo el rostro barbudo de Magilo.

—Ya me extrafiaba a mi que fuéramos a entendernos —Iles recrimin6 a sus compafieros de
alianza—. Debi haber sacado el tema en Intercatia. Ari me habria dado la razon. Os habria
metido a todos en cintura.

—Y se habria erigido él en jefe Ginico —grufié Carontes.



Exhalé Magilo con cansancio.

—En fin, supongo que al menos nos pondremos de acuerdo sobre el momento mds idéneo para
comenzar la batalla...

—Para eso no hace faltar gastar tiempo ni saliva —adujo el lider arévaco—. Con lo que nos
llevamos de Arecoratas no comeremos ni dos dias. Y lo mismo tiene que ocurrirles a los
romanos. Ni ellos ni nosotros hemos subido hasta aqui arriba para ver el paisaje. Los dos hemos
aceptado el desafio de combatir hasta el final; hasta que un ejército despedace al otro.

—c:Entonces? —No parecieron quedarle claros los plazos a Kaukirino.

—Entonces saldremos al claro en cuanto veamos que bajan de esa losa de piedra. Yo iré por el
centro con mis hombres. Los demas, obrad como os parezca. Y que los dioses se encarguen de
velar por la victoria de la Celtiberia sobre Roma —afadio el arévaco para sorpresa de todos.

—iKeltiber, Keltiber! —aull6 de inmediato Kaerkes, entrechocando la espada contra el umbo de
su escudo.

—iKeltiber, Keltiber! —le siguioé Arranes, quien ya se consideraba adoptado por sus primos
hermanos.

—iKeltiber, Keltiber! —respondieron los cuatro caudillos tras leerse el brillo de los ojos
durante unos segundos.

—iKeltiber, Keltiber, Keltiber! —retumbo el bosque de Burado cuando casi veinticinco mil
gargantas reventaron el mismo aire que respiraban los dioses del pantedn celtibero.



LXV

El clamor lleg6 nitido, ensordecedor, al campamento romano. Era una algarabia multitudinaria,
llena de ecos metalicos y voces enronquecidas por la cercania de la batalla. Dur6é mas de un
cuarto de hora. Cuando termin6, comenzaron los truenos y los relampagos. Y una lluvia
incesante.

Sobresaltaron a Graco aquellos latigazos zigzagueantes que sembraban de culebrillas blancas el
cielo subitamente ennegrecido del Mons Caunus. Le espantaron los rayos cuando los oyo rebotar
sobre los collados cercanos. Consult6 entonces con Maximo Vento casi temblando.

—Me dijiste que este era un bosque sagrado para los celtiberos...
—Asi es.

—¢Crees que todo esto tiene algo que ver con sus creencias y sus leyendas? —le pregunt6 a su
legado en voz baja.

Se encogi6 de hombros el oficial romano.
—No lo sé. Dimelo tu, que eres sacerdote augur.

—A veces no entiendo ni a mis propios dioses —mascull6 entre dientes Graco—. ;Y esa mujer
celtibera que vive contigo no podria aclararnos algo?

—Ya le he preguntado.

Enarc6 ambas cejas el pretor de media Hispania.

—icY qué te ha dicho?!

—~Que las gotas de lluvia son las lagrimas de sus dioses.
Respiré un poco mas aliviado el general italico.

—Bueno, pues si las deidades celtiberas estan llorando, sera por sus muertos —dijo, y sefial6 con
la cabeza hacia la zona de acampada enemiga.

No tardé ni un segundo Vento en contradecirle.
—Ella cree que es por nosotros.

Estaban ambos militares hablando a las puertas del praetorium, una de las pocas tiendas
levantadas sobre la gigantesca losa colgante. Los legionarios tendrian que pernoctar al raso,
cubiertos solo con lonas con el fin no pillar una pulmonia en el momento mas inoportuno. Habia



una vista parcial, pero suficiente, del campo de batalla.

—¢:Piensas que el combate sera largo?

Percibié Vento mas curiosidad que alarma real en el tono de su superior en el cargo.
—FEs lo mas probable.

Parecio regresar la confianza al corazon de Sempronio Graco al amainar el escandalo de los
truenos.

—DBueno, tal vez salgan huyendo tras tantearnos un poco. Quiza escapen en cuanto tengan que
pelear sobre sus muertos —dijo.

Examiné Maximo Vento la campa por enésima vez aquel dia. El bosque de Burado era un
inmenso tapiz verde incrustado en una hoya de laderas infranqueables. Un auténtico anfiteatro
natural disefiado para que las divinidades de uno y otro bando tomaran asiento en la ctispide del
Mons Caunus y gozaran, entre risas, de una larga e implacable matanza.

—Escapar adonde? —repuso al cabo—. Ellos han elegido tener la ventaja del terreno. Pero si
les va mal, solo podrian salir de aqui volando.

—¢Y qué haremos nosotros si las cosas vienen mal dadas?
—Nuestro estilo no es retirarnos.
—Ya. Eso es cierto. Las legiones vencen o mueren, ;verdad?

Asintié Vento en silencio mientras Graco cargaba la ballesta para disparar su flecha mas
inquietante.

—¢Cuando sera?

Sefial6 el legado hacia unos soldados que engullian el grano rancio requisado en Arecoratas en
forma de gachas. A algunos atn les quedaba algtin trozo de cecina o galleta en el macuto. Para
muchos aquella podria ser su ultima comida.

—Serd mafiana, si es que quieres que tus hombres peleen con fuerzas. Tampoco ellos andaran
sobrados de alimento. Asi que ambos estaremos de acuerdo en empezar cuanto antes.

Cabece6 Graco su consentimiento, aunque lo que en realidad pretendia con el gesto era pedir
ayuda.

—Solo he visto una gran batalla en mi vida, ;sabes? —confes6 cabizbajo.
—Suponia que no habias estado en muchas.

—Me refiero a la de Magnesia, en la campafia contra Antioco III el Grande. Estuve como tribuno
de Escipion el Asiatico, pero apenas intervine. Lo vi todo de lejos; tal vez no puse el interés que



debia.

Quiso Vento acortar el dialogo y lo hizo de la manera mas directa.

—¢Hay algo que quieras o debas decirme antes de que sea demasiado tarde?

Volvio Graco a dar cabezadas como un pecador arrepentido.

—Si, dos cosas. Quiero que seas tt quien decida esta vez sobre la estrategia mas adecuada.
—¢Y la segunda?

—No deseo que te expongas. Eso significa que no te permitiré luchar en el muro de escudos.
Estuvo de acuerdo el legado, pero advirtio:

—Aun asi, en esta ocasion nadie estara libre de sobresaltos. No hay promontorios desde los que
contemplar la batalla a salvo. No podemos huir a ufia de caballo si lo vemos todo perdido. Habra
peligro para todos. Para ti también. ;Lo entiendes?

—Ya lo suponia —asent6 Graco con resignacion—. ;Qué haremos para resguardar el
campamento durante la batalla?

—Bastara con dejar cien hombres.
—i¢Solo cien?!
Esboz6 Vento una sonrisa descarnada.

—Si perdemos, dara igual haber dejado mil. En cualquier caso, los artspices que te trajiste de
Roma pueden echar una mano si hace falta. Es posible que eso sea lo tinico valioso que hagan en
todo este tiempo. Incluso Akakios y sus fisicos saben empufiar una espada.

—Entonces mafiana... —murmur6 Graco en el instante en que los truenos volvian a retumbar en
la hoya de Burado como si un gigante estuviera jugando a los bolos con las piedras de la carcava.



LXVI

Lloraron los dioses durante gran parte de la noche. Y también entonaron grandes lamentos,
porque eso —segun Elvia— eran los truenos. Los rayos se debian a la lucha infernal que las
deidades de ambos bandos libraban en los confines del firmamento.

Dejaron los celtiberos que fueran los romanos los primeros en desplegarse sobre la campa.
Pensaron todos sus lideres, excepto Magilo, que asi el enemigo desvelaria sus cartas de cara a la
batalla. Pero no les dijo mucho ver todo lo ancho de la explanada, en su vertiente sur, ocupada
por un sinfin de manipulos.

Eran unos cuadrados perfectos y equidistantes, compuestos por unos doscientos hombres,
separados los unos de los otros por apenas dos metros de distancia. Al frente de aquella
formacién ajedrezada iban los auxiliares iberos y carpetanos. Por detrds formaban los reclutas
recién llegados de Italia. Los tltimos cuadros estaban integrados por los legionarios mas
curtidos: los que ya habian cumplido un afio peleando en la Celtiberia y los veteranos de Fulvio
Flaco.

A primera vista todo parecia indicar que la primera sangre que impregnaria el suelo esponjoso de
Burado seria hispana.

—Me temo que tendremos que empezar por los auxiliares —murmuré Carontes con una mueca
de pesar—. No comprendo como puede haber pueblos de aqui que den ayuda a los romanos en
sus guerras. Los arévacos prefeririamos morir antes que servir a esas ratas con armadura.

—No des por hecho todo lo que ves ahi delante —Magilo apunt6 hacia la formacién enemiga
con un gesto de cabeza—. Esos malditos son capaces de cambiarlo todo en el ultimo momento.

—iNo les vamos a dar tiempo! —adujo Kaukirino, vehemente.

—A mi me da igual empezar matando carpetanos que romanos —tercié Alban, taciturno como
siempre.

Estaban los cuatro caudillos hablando sobre sus monturas, justo por delante de la primera linea
de guerreros. Todos eran conscientes de que, en el fondo, las reglas del combate iban a dictarlas
los de enfrente. Y, de no ocurrir nada raro, estaba claro que las legiones de Graco no pensaban
dejar ningtin espacio en los flancos. La caballeria celtibera tendria que mantenerse al margen. Al
menos de momento.

Un pequeiio grupo, compuesto por ocho oficiales, aparecié por entre los dos manipulos centrales
de la formacién enemiga.

—¢Quién de esos es Sempronio Graco? —pregunt6 Carontes.



—El mas viejo —respondi6 Magilo.
—¢Y los otros?

—El que camina a su lado es su hombre de confianza, ademas de su legado. Los seis de atras son
tribunos, pero podrian ser tus seis hermanas en lo que a pelear se refiere.

—¢Quieren parlamentar antes de dar comienzo? —pregunté Kaukirino, extrafiado.

—Es la costumbre —murmuré Magilo con la vista puesta en el campamento romano. Tenia el
celtibero la esperanza absurda de localizar a su hermana Elvia entre las escasas figurillas que
habian quedado a resguardo detras de la empalizada.

—Pues yo no pienso acercarme. Aqui hemos venido a luchar, no a dar palique —zanj6 Carontes.
—Yo opino de igual modo —sostuvo Alban, por primera vez de acuerdo con su vecino arévaco.
—Y yo —terci6 Kaukirino.

—Os falta experiencia como caudillos —les reproché Magilo—. Esto no es una escaramuza. Las
grandes batallas tienen su protocolo. Esperadme aqui.

Acicated a su caballo el lider del contingente luson. Galop6é como un centauro loco a través de la
campa y fren6 a su montura cuando parecia que iba a arrollarlos a todos. Maximo Vento fue el
unico que no retrocedié ni un paso. Mas no obro asi por hacerse el valiente, sino porque aquella
mafiana turbia de primeros de mayo el legado romano actuaba como un sonambulo.

Mantenia Vento la mirada fija en el horizonte, cristalizada sobre las rocas de la ladera norte.
Lucia el semblante demacrado y grave, como si Plutén, dios de los infiernos y de los muertos,
acabara de anunciarle el fin de los dias. Lo observé Magilo unos segundos, mientras Graco se
reponia del susto. Después se ape6 del caballo porque los romanos iban a pie y le parecia mal
mirarlos desde arriba.

—iPero tu eres...! —Sefialaba el pretor con gesto incrédulo hacia el imponente celtibero que
tenia a dos palmos de sus narices.

—S], soy el gran Magilo, tu antiguo prisionero y ahora caudillo de ese ejército que va a pasarte
por encima.

No le caus6 el minimo sonrojo al hijo del mitico Buntalos arrogarse el puesto de jefe indiscutible
de la coalicién. Al fin y al cabo, él habia sido el tinico dispuesto a ejercer como representante.

Graco traté de mantener la compostura y la bravuconeria propias de los grandes generales
romanos a los que admiraba secretamente. Se imaginé en las botas de Escipién el Africano, o de
su hermano, el Asiatico.

—Debi haberte matado entonces, pero no importa. Todavia tenéis una oportunidad de someteros
al Imperio y ser stbditos de Roma.



Cabeceaba Magilo con calma mientras escrutaba sin disimulo por encima del militar romano.
Después se gir6 para contemplar las fuerzas ya desplegadas de la Celtiberia.

—Pensaba que sabias contar con los dedos —sonrid irénico—, pero ya veo que no. Os
superamos en numero, y ya has visto que hoy nuestros dioses estan pendientes de Burado. Para
otorgarnos una victoria legendaria y definitiva sobre Roma.

Sinti6 Graco el peso de la Historia sobre sus hombros. El mismo que Caton el Viejo o Escipion
habrian notado en sus duras confrontaciones en Hispania. Traté de parecerse a ellos, al menos en
las formas.

—Te he ofrecido una capitulacion honrosa —dijo—. Si no aceptas, hablaremos de una rendicion
sin condiciones. Para toda la Celtiberia. Seréis esclavos tributarios para el resto de vuestros dias.

Arranc6 Magilo un barullo de flemas de su garganta y escupio6 a los pies del pretor de media
Hispania.

—Esa es mi respuesta. Ya puedes pedir clemencia a los dioses, porque yo no voy a dartela.

Asintio Graco, el gesto prieto, hermético, orgulloso. Después se dio media vuelta e inicio el
regreso al unico lugar dudosamente seguro para la batalla: el centro de la formacién romana,
rodeado de los cien legionarios mas expertos y habiles con el gladius.

Permanecio el legado donde estaba, mirando al infinito hasta que la voz de Magilo lo devolvié al
presente.

—Vento...
—¢Qué?

—Ambos sabiamos que este momento llegaria tarde o temprano. Uno de los dos no vivira para
ver el amanecer mafiana. Tal vez perezcamos ambos. Quién sabe. Asi que no le demos mas
vueltas. Si he de matarte, prometo hacerlo rapido; sin acritud por todo lo pasado. —Tendi6 su
mano el celtibero hacia el romano en un ademan que aunaba sinceridad y reconocimiento.

Acepto el apreton Maximo Vento mientras miraba de frente a su adversario.
—No le temo a la muerte, pero ya sabes quién me preocupa.

Cabece6 Magilo condescendiente.

—Te prometo que cuidaré de Elvia si ganamos nosotros.

—Saben tus compinches que esta conmigo?

Nego6 Magilo circunspecto.

—No he creido prudente decirles nada todavia —murmuro tras meditar su respuesta.



—En tu ejército hay guerreros de tribus diversas. No creo que todos te obedezcan en caso de
saqueo. ;Qué crees que haran los arévacos o los pelendones cuando la encuentren en un
campamento romano? ;Puedes garantizarme que no la violaran y la ejecutaran tras torturarla? —
demand6 Vento con 0jos ansiosos.

Debié de causar pasmo tanto en las filas celtiberas como en la italicas cuando el lider de los
lusones y el legado de Graco se fundieron en lo que parecié un entrafiable abrazo.

—Solo puedo jurarte que tendran que matarme a mi antes —le dijo Magilo a Vento al oido.
Después mont6 sobre su caballo y cabalgé de vuelta al extremo norte de la campa.

Vio a todos preparados seglin galopaba. Carontes, Kaukirino y Alban ya habian echado pie a
tierra y se habian colocado al frente de sus tropas. Tal y como habia dicho, el arévaco conduciria
a los suyos por el centro, con los lusones engrosando el corazén de las lineas. Los belos habian
formado a la derecha. Los titos irian por el ala izquierda. Los pelendones le resultaron invisibles.
Porque iban a avanzar por el bosque, mil por cada lado de la explanada, por si a los romanos se
les habia ocurrido emboscar soldados en la espesura.

Tres mil jinetes quedaron en reserva en la misma linde del bosque. Para lanzar un ataque
demoledor en cuanto la balanza de Vaélico empezara a inclinarse de su lado bueno. Es decir,
cuando las filas romanas temblaran a causa de las bajas, y su frente se estrechase lo suficiente
como para dejar espacio a la caballeria enemiga. Aunque tampoco era descartable lo contrario:
que la coalicion celtibera necesitase mas brazos en el muro de escudos si a los dioses la batalla se
les hacia corta y querian holgarse durante mas tiempo. En ese caso, los jinetes tendrian que echar
pie a tierra y fajarse como infantes.

Doscientos guerreros permanecerian en la espesura, al cargo del campamento. Kaerkes y Arranes
fueron dos de los elegidos. Uno por viejo, el otro porque alguien habia decidido que no peleara
contra los suyos.

Fren6 Magilo cuando solo estaba a medio estadio del mayor ejército jamas levantado contra
Roma en toda la Celtiberia. Encabrité a su montura a la vez que enarbolaba la espada por encima
de la cabeza.

—iKeltiber! —troné a pulmon lleno.

—jKeltiber! —le respondio el estruendo infernal de decenas de miles de gargantas.
—iKeltiber! —rugi6 el propio bosque.

—jKeltibeeer! —retumbo el eco desde las rocas de la cdrcava.

Habia llegado Magilo a la batalla decisiva como el lider accidental de la tribu menos poderosa.
Habia sufrido muchas penurias y bastantes humillaciones por el camino. No era aquello
exactamente lo augurado por la Sombra en su cueva de Sekaisa, pero tenia un gran parecido.

En su fuero interno, Magilo se consideraba el artifice de una gesta jamas vista: la union, por vez
primera, de todos los pueblos celtiberos contra Roma. Por eso, su corazon palpitaba de orgullo



guerrero. La respiracion le subia caliente por el gaznate. El estomago ya lo llevaba revuelto por
la bilis de la guerra.

Ese mediodia de mayo, bajo un cielo tenebroso y negro como la gruta de un oso, el hijo del
mitico Buntalos se sentia mas importante que su propio padre, mas grande que cualquiera de los
caudillos reunidos en Burado.

—iKeltiber, libertad o muerte! —aullé tras entregarle su caballo a Arranes. Después se puso a
correr como un loco al lado de Carontes.

No iban a usar los arcos. En eso si habian estado de acuerdo todos los jefes. No querian que los
hombres perdieran velocidad y tiempo lanzando proyectiles que apenas causarian bajas. La
formacién de testudo, con aquellos enormes escudos oblongos, resultaba casi invulnerable a las
flechas. La inclinacion de la campa los impulsaba en su carrera. Debian ganar toda la inercia
posible para que el primer impacto rompiera la barrera enemiga en mil pedazos. Luego vendrian
el caos, la escabechina y la victoria. Por ese orden.



LXVII

—¢Por qué le has dado un abrazo a ese barbaro enemigo? —inquirié Graco en cuanto tuvo a
Vento a su lado.

—Lo cortés no quita lo valiente —respondié el legado con aire ausente mientras se abrochaba las
carrilleras del casco—. Hace mucho que Magilo y yo nos conocemos. Nos hemos deseado
suerte. Nada mas

—i¢Suerte has dicho?! jSu suerte podria significar nuestra desgracia!

La respuesta de Vento resulté inaudible. Porque quedé envuelta en alaridos de guerra; desde las
filas enemigas y desde el interior del bosque. Después ya no hubo tiempo para mas comentarios.

Result6 pavoroso el avance de las hordas celtiberas. Ululaban sus guerreros como diablos
enardecidos por el olor de la sangre. Venian dando saltos, mas que corriendo, como si estuvieran
ejecutando una danza macabra antes de entablar combate. A sus lideres se los distinguia al frente,
ufanos, ruidosos, enfervorecidos. Destacaban del resto porque llevaban las armaduras mas
rutilantes y cascos de antenas, empenachados con plumas blancas.

A muchos de aquellos seres feroces se les veia relamerse a medida que acortaban distancias con
el enemigo. Se habian dado cuenta de que quienes iban a recibir el encontronazo eran los
soldados mas tibios y, quiza, menos comprometidos con el Imperio: los auxiliares hispanos.

—iSoltad! —aull6 Maximo Vento cuando percibi6 a tiro a la masa celtibera.

Una nutrida lluvia de flechas partié de las primeras lineas, las ocupadas por los arqueros iberos.
Una segunda nube de proyectiles ya estaba en el aire cuando atin no se habian posado los
primeros dardos.

Repiquetearon las saetas sobre los escudos celtiberos como una tromba mortal de granizo. Se
desplomaron algunos guerreros, atravesados de parte a parte; otros resultaron heridos en
hombros o brazos, pero continuaron corriendo tras partir los astiles con la mano sana. No habia
perdido ni un apice de fuerza la marea celtibera cuando Vento volvié a impartir 6rdenes.

—iVélites! —rugid esta vez, con las hordas a menos de medio estadio, y acercandose.

Diez de los manipulos situados en retaguardia se disolvieron al instante. Sus casi dos mil
integrantes se colaron, sin estorbarse, por los pasillos que separaban aquellos cuadrados
perfectos. Lanzaron después sus jabalinas en dos tandas distanciadas por unos pocos segundos.
Se alejaron con silbido funesto los venablos pintados de blanco. Cimbreando bajo los cirros
plomizos del Mons Caunus como serpientes plateadas en busca de su presa.

Aunque estaba en el mismo corazon de la formacién romana, arropado por los mejores y



protegido por cientos de escudos, Sempronio Graco aferr6 instintivamente su gladius.

—¢Es que no van a pararse ni siquiera un poco? —pregunt6 al percatarse del escaso efecto de las
descargas.

—AUn quedan las lanzas mas dafiinas —lo tranquilizé Vento mientras buscaba con la mirada a
Marcio y Séptimo.

Estaban ambos prefectos colocados en extremos opuestos de la campa, junto a los portadores de
signa de las legiones. Preparados para impartir consignas que aquellos hombres tocados con
pieles de lobo convertirian en movimientos frenéticos de sus estandartes.

Los cornicines, destacados en puntos estratégicos, traducirian después esos vaivenes vertiginosos
a musica de viento. El concierto bélico de las tubas y los cuernos era lo que los centuriones
estaban esperando para comenzar a mover los manipulos.

Un gesto afirmativo de Maximo Vento hacia sus dos viejos camaradas desencadend la
sorprendente metamorfosis del ejército romano.

—iPila! —ladraron al unisono los dos oficiales cuando a los enemigos mas cercanos ya se les
apreciaba hasta el color de los ojos.

Tras los giros de las ensefias y los trompetazos pertinentes, los manipulos compuestos por
auxiliares hispanos cedieron su espacio en primera linea a los legionarios recién llegados de
Roma. No eran hombres todavia probados en combate. Contaban con el adiestramiento basico
recibido en el Campo de Marte, y el barniz corrector aplicado por Vento en apenas dos semanas
de trabajo. Todo lo cual no seria suficiente para mantener a raya a una marea humana desatada y
violenta.

Pero era precisamente aquella previsible falta de contundencia ante el envite celtibero por lo que
el legado habia decidi6 ponerlos a combatir los primeros. Para espanto de Graco, Maximo Vento
deseaba apostar por una reaccién flexible, aparentemente fallida, de sus lineas frontales ante el
empuje enemigo.

—iLanzad!

Mil proyectiles de mango grueso y punta fina iniciaron un vuelo mucho mas certero y menos
parabodlico que los venablos de los vélites. Dos segundos después, la explanaba de Burado se
llenaba de crujidos funestos. «Zum..., ploc», hacian los arpones de tan diabdlicos ingenios al
clavarse en la madera de los escudos. «Zum..., chas», sonaban cuando daban en carne.

La segunda descarga de pila se produjo con las filas enemigas a apenas quince pasos; con el
tiempo justo para desenvainar el gladius y encomendarse a los dioses.

Noté Magilo el impacto de una de aquellas lanzas insidiosas sobre su caetra. Blasfemé
horriblemente al sentir como cedia su espigon de hierro y el astil se le enredaba entre las piernas.



Era ese y no otro el propdsito de los proyectiles enemigos: forzar al rival a pelear sin escudo.
Carontes, se percat6 de un rapido vistazo, sufria el mismo problema. Afortunadamente ya
estaban casi encima de los hastati romanos.

Percutio el lider arévaco contra el muro italico con un pie por delante. Lo mismo hicieron Magilo
y todos los guerreros que los flanqueaban a diestro y siniestro. El estruendo metalico del choque
result6 atronador, como si dos paquidermos de hierro macizo se hubieran acometido en plena
campa de Burado. Las voces posteriores —maldiciones, bufidos e insultos— las pusieron solo
los celtiberos. El silencio en la lucha era propiedad exclusiva de las legiones de Roma.

Segun los instructores italicos, la quietud alejaba el caos. Serenaba la mente. Atraian el orden, el
aplomo y la seguridad en la victoria; costara lo que costara, cayese quien cayese.

Un costurén de mas de treinta pasos se abrié en las dos primeras lineas romanas tras el brutal
impacto. Rodaban aquellos legionarios bisofios por los suelos mientras pugnaban por recuperar
el sitio y el equilibrio. Ninguno consiguié ponerse siquiera de rodillas. Carontes, Magilo y dos
centenares de guerreros los masacraron sin misericordia. Después, siguieron adelante.
Empujando, lanzando estocadas mientras alentaban a los suyos a ampliar la brecha.

También la siguiente fila acusé los envites y los tajos propinados por lusones y arévacos.
Retrocedieron algunos pasos los hastati tratando de contener lo incontenible. Trastabillaban
sobre cuerpos de compafieros caidos, pues en la anarquia impuesta por el enemigo no habia
tiempo ni de retirar a los heridos. Se le dislocaron los ojos a Sempronio Graco cuando, de pronto,
se sinti6 sefialado por la espada ensangrentada de Magilo.

Se rasgo al fin la tercera linea romana como una tela vieja carcomida por la polilla. Caian los
soldados senatoriales como arboles talados antes de tiempo. Del mismo modo lo hacian los
celtiberos, aunque en nimeros mas asumibles. Aproveché Magilo una de esas muertes para
cambiar su caetra ensartada por una nueva. Carontes también peleaba ya sin contrapesos. Estaba
utilizando un hacha de combate recogida en algun sitio. Repartia golpes devastadores que partian
en dos los escudos oblongos del enemigo y a veces hasta su antebrazo.

Divis6 a los lejos a Kaukirino, liderando a los belos. Iban haciendo camino por el ala derecha,
aunque un poco mas despacio. Le trepo a Magilo un orgullo pretérito por el pecho. No en vano,
muchos de aquellos hombres habian peleado antes a su lado en multitud de ocasiones.

En el flanco izquierdo, los titos andaban mas retrasados. Habian ganado terreno, pero no tanto
como el resto. Era como si la falta de un referente los hiciera dudar de sus posibilidades. Decidid
el celtibero centrarse en la batalla, y en un objetivo que le parecié préximo, factible, tal vez
decisivo.

Estaban las ensefias romanas relativamente cerca de donde Carontes y él combatian junto a los
guerreros mas intrépidos. Se encontraban los estandartes rodeados por varios manipulos de
campigeni. Soldados que habitualmente combaten en primera linea, por su destreza y su
temeridad en la lucha. Sabia que Vento los habia colocado alli para proteger lo que una legion
romana mas aprecia y, por tanto, mas teme perder ante el enemigo.

Graco permanecia en medio de un mar de astas decoradas con banderines colgantes y discos



metalicos. Palido, hermético, con un ojo puesto en las maniobras de su legado y el otro en un
cataclismo cada vez mas proximo.

—iMatad al pretor! —aull6 Magilo pletérico, como si lo mas dificil de la tarea ya estuviera
hecho. Como si la batalla del Mons Caunus fuera a resultar, después de tantas dudas, un regalo
de los dioses.

Levant6 Vento un brazo cuando la hecatombe de aquella legion de refresco parecia préoxima.
Séptimo y Marcio ya estaban esperando el movimiento desde hacia rato. «jSigna inferre!»,
decret6 el legado a voz en grito. Repitieron la consigna los prefectos. Se agitaron entonces los
estandartes de los signiferi. Ladraron palabras de guerra los hombres de la crista trasversa como
si fueran perros rabiosos.

Tras la orden de carga, los veteranos de Fulvio Flaco, supervivientes de decenas de
enfrentamientos en un inferno llamado Celtiberia, tomaron el relevo a unas tropas severamente
diezmadas. Lo hicieron, ademas, con orden y elegancia. Sin dejar ni un solo hueco entre sus
filas. Sin permitir que lusones y arévacos utilizaran la maniobra de permuta para achicar atin mas
los espacios.

Acusaron drasticamente el cambio los lusones y los arévacos. A pesar de todo, Carontes y
Magilo se empefiaron en no ceder el terreno que tanta sangre habia costado entre los suyos. Se
negaban a renunciar a una victoria que casi tocaban con los dedos. Si Graco y los estandartes
caian, ni siquiera Vento podria mantener la nave romana a flote.

Los flancos, sin embargo, habian quedado estancados sin remedio. De hecho, tanto titos como
belos comenzaron a recular paso a paso. Creian ilusamente los celtiberos que seguian cambiando
tajo por tajo, muerto por muerto, tanto en el centro como en las alas. Pero lo cierto era que las
tornas habian cambiado radicalmente.

Desde la llegada de los veteranos a primera linea, los silbatos de los centuriones atronaban los
aires de Burado como una sinfonia mondtona, machacona, interminable. Las filas romanas
rotaban con precision y disciplina al son implacable de aquellas 6rdenes acusticas. Se retiraban a
segunda o tercera linea quienes llevaban cinco minutos manejando la espada. Adelantaban dos
pasos los soldados de relevo. Se colaban por entre los costados de sus compafieros como si
fuesen anguilas. E1 muro romano jamas se rompia o temblaba ni siquiera en medio de tan
peliaguda maniobra. La barrera de escudos y las puntas de los gladii siempre estaban alli,
asomando entre rendijas mintsculas, inaccesibles para las falcatas hispanas.

Dirigi6 Magilo a Carontes una mirada de desesperacion al percatarse de que estaban perdiendo
toda la ventaja. La forma de pico que habian logrado imprimir a la linea de avance celtibera iba
aplanandose poco a poco. El lider arévaco se encogio de hombros en una mueca de
desentendimiento. EI habia venido hasta Burado para disfrutar de una buena batalla, para morir
con honra si esa era la voluntad de los dioses, queria decirle con el gesto.

Asintié Magilo de mala gana. No por miedo a una cita anticipada con Vaélico y las otras
deidades del Averno, sino porque le habria gustado considerar otras opciones que no fueran
matar un romano y entregar tres vidas celtiberas a cambio.



El frente quedo nivelado por el centro tras dos horas de encarnizado combate. En los flancos,
titos y belos habian retrocedido casi cien pasos. El envolvimiento del ejército celtibero por parte
de las legiones de Roma habia dejado de ser una posibilidad remota y absurda para convertirse
en una catastrofe bastante probable.

—iTenemos que retirarnos y pensar algo! —le gritd6 Magilo a Carontes en medio de la algarabia.

Pareci6 considerar el arévaco la idea de posponer por un tiempo su ascenso al paraiso de los
guerreros. Se le vio dispuesto a intentar un repliegue hasta el extremo septentrional de la
explanada, donde tres mil guerreros todavia esperaban, impertérritos, la orden de huir o
inmolarse.

Un repentino alboroto surgié entonces del bosque, por ambos lados de la campa. Contenia
estrépito metalico y estallido de voces. Era el fragor de la lucha, y resulté breve. Dos mil
pelendones asomaron sus cabezas por encima de los arbustos. Rugieron como leones antes de
lanzarse sobre una retaguardia romana totalmente desguarnecida.

—iKeltiber, libertad o muerte! —aull6 entonces Carontes, olvidada ya su moratoria al Paraiso.

—iTeneos, hijos de la Celtiberia! jAguantad, que llegan refuerzos! —vocifer6 también un
Magilo enfervorizado—. jAcabemos con todos!



LXVIII

Habia enviado Vento cuatro centurias al interior del bosque, dos por cada lado de la campa. Pero
para que ejercieran como exploradores mas que como unidades de combate. Por eso no eran
tropas escogidas. Su principal cometido era dar la voz de alarma si percibian movimiento
enemigo entre el boscaje. Con que uno solo de aquellos hombres llegara vivo a la campa y se
pusiera a dar gritos, ya seria suficiente para tomar medidas a tiempo.

No consideraba Vento del todo descabellado que el enemigo quisiera sorprenderlos por
retaguardia. Sin embargo, a la vista de todo lo que las tribus hispanas ponian en liza en la campa
de Burado, casi descart6 la idea de una celada.

Subestimo, seguramente, la astucia de los caudillos celtiberos; y el conocimiento del terreno por
parte de los pelendones. Unos guerreros mucho mas acostumbrados que los legionarios a
deslizarse sigilosos en la espesura, igual que viboras en busca de presas incautas.

La emboscada ocurri6 practicamente a la vez en ambos flancos, y resulté muy breve. Los
pelendones eran mucho mas numerosos, y, ademas, usaron primero sus arcos para diezmar al
enemigo antes de atacarlo con caetra y falcata.

Se luché bajo la sombra fria de las hayas, entre raices y rocas, sobre una alfombra de musgo
verde que fue tornandose rojo a medida que iban cayendo los soldados romanos. Cuando los
pelendones asomaron el hocico en la campa, Lug y los otros dioses principales habian empezado
a verter un torrente de lagrimas sobre Burado.

Regresaron también los relampagos y la tormenta. El grito de Alban al lanzarse a la batalla con
los suyos coincidi6é con uno de los truenos mas largos y tenebrosos. Parecio en realidad el aullido
atroz de Vaélico, dios del inframundo, incitando a sus subditos a la masacre. Graco desenvainé
instintivamente al ver a su ejército atacado por los costados, al sentirse él mismo en peligro de
muerte.

Se mantenian en su puesto los manipulos situados en la retaguardia italica. No habian movido un
pie de la zona en la que el legado los habia dispuesto. Pero estaban alli por algo: se trataba de
tropas auxiliares en su totalidad. Vento desconfiaba de la fidelidad de algunos y de la moral de
combate de la mayoria. Por eso, solo deseaba poner a pelear a aquellas unidades en caso
extremo.

—i¢Cbmo es posible que no hubieras previsto una cosa asi?! —le grit6 Sempronio Graco a un
legado subitamente atribulado por las prisas.

La pregunta no obtuvo respuesta. A decir verdad, Vento ni siquiera escuché el reproche. Porque
estaba dando alaridos para tratar de arreglar el descalabro.

Maldijo para sus adentros al tener que desplegar a los auxiliares hispanos a lo largo de ambas



lindes del bosque. Pronto se vio que su concurso resultaria insuficiente para bloquear el asalto
salvaje de los pelendones. Vento se vio obligado entonces a distraer tropas mas competentes y
motivadas. Llam¢ a la legion que habia sido dramaticamente diezmada al comienzo de la batalla.
Pero a aquellos reclutas bisofios atin les temblaban los brazos de cansancio. Las tubas y los
banderazos de los signifer reclamaron con urgencia a varios manipulos de veteranos que estaban
ya rotando en el muro de escudos. La maniobra supuso una alteracién inevitable de la formacién
italica.

Adelgaz6 peligrosamente el frente de batalla romano al tener que dedicar, subitamente, muchos
efectivos en ambos flancos. En pocos segundos, las legiones senatoriales adoptaron una curiosa
organizacion defensiva en forma de herradura, con solo tres filas en fondo en el sector que se
oponia a arévacos y lusones.

Pero entonces los pelendones maniobraron para intentar colarse por la zona que atin quedaba
abierta en retaguardia. Vento dirigié una mirada desesperada a sus dos viejos compafieros de
milicia. Tanto Marcio como Séptimo le sefialaron el manipulo formado exclusivamente con los
campigeni. Ellos mismos ya estaban preparandose para ponerse en primera linea.

—i¢Qué diablos te has propuesto?! —aull6 Graco al verse subitamente desprovisto de escolta.
No escondié Vento la urgencia ni el desespero al dirigirse al general romano.

—Salvarte la vida, a ti y a tus tribunos; al menos a corto plazo. Sigueme y no te separes de mi
lado.

—¢Y esos? —Graco sefial6 a sus oficiales.

—Que se coloquen detras de los campigeni.

Arrastraba Vento al pretor por el brazo en direccion al muro de escudos.
—i¢Adobnde me llevas?!

—AQuiero que presencies lo que pocos generales han visto desde tan cerca.
—El qué?

—Una carga de caballeria enemiga.

Se le desorbitaron los ojos al mandatario romano al ver como se preparaban los jinetes de la
Celtiberia al otro lado de la explanada. Y es que sus cuernos de guerra llevaban ya un buen rato
sonando.

—¢Qué van a hacernos? —demandé—. ¢ Arrojarnos flechas? ¢ Arrollarnos? ¢ Alancearnos?
—De todo.

—iPero... pero aqui mi vida correra peligro!



Sefial6 Vento hacia el combate encarnizado que libraban en retaguardia los campigeni y varios
centenares de guerreros celtiberos.

—Es verdad. Aqui te va a tocar tirar de espada, y puede que caigas —coincidio el legado—. Pero
cuando tengas miedo, piensa en cémo seria tu final si caes en manos de los pelendones.

Se le erizaron a Graco los pelos del cogote.
—i¢Tirar de espada?! j¢Yo?! j¢Contra esos salvajes?!
—:No quieres parecerte a Fulvio Flaco?

Ces6 al fin la musica de viento en los cielos enfurrufiados del Mons Caunus. El creptsculo se
confundia casi con la noche. Llovia a cantaros sobre los combatientes en medio de una oscuridad
prematura e incierta. Pero no fueron las lagrimas de los dioses lo que interrumpio
momentaneamente la pelea, sino la aparicion de un jinete solitario en medio de la explanada.

Portaba el desconocido un estandarte blanco con un dibujo inconfundible: un guerrero con un
cetro apoyado en el antebrazo cabalgando sobre un ciervo enorme. La aparicion, orgullosa y
desconcertante, de la ensefia de los ilergetes levant6 una ola de murmullos en uno de los flancos
italicos. Varios miles de cabezas giraron para ver mejor las evoluciones del jinete an6nimo.

—iHibera, Amtorgis, Athanagia! —vocifer¢ el nieto de Estobeles, sabedor del origen de la
mayoria de aquellos jovenes auxiliares—. jIlergetes, soy Arranes!

El murmullo se convirti6 en clamor, y después en algarabia, tras las palabras del principe.

—iEscapad de las garras de Roma! jUnios a nosotros! —inst6 a los suyos en lengua ibera
mientras hacia corvetear a su montura.

No necesit6 Arranes dar muchos mas gritos para provocar la desbandada. Cerca de tres mil
auxiliares hispanos salieron de la formacién romana y echaron a correr hacia la zona de la campa
dominada por los celtiberos.

—¢Qué estan haciendo esos malnacidos? —pregunté Graco con ojos incrédulos, ya que no habia
entendido ni una palabra de las arengas.

—Desertar —mascullé Vento antes de jugar su ultima baza—. jTriarios!

El aullido del legado provocé movimientos vertiginosos en casi todas las lineas. Los hastati y los
principes, que a duras penas mantenian el frente nivelado, cedieron sus puestos a los temibles
triarios, los hombres destinados a enderezar las cosas con sus largas picas cuando todo parecia
perdido.

Eran aquellas las tropas mas bregadas en la batalla y, por tanto, las mas fiables de todo el
ejército. Soldados profesionales que se habian comprometido con Roma y sus inaplazables
guerras por un periodo no inferior a veinticinco afios. Muchos lo hacian por huir del acoso de la
justicia en tierras italicas, otros por dinero, algunos por convencimiento. Para los ultimos, la



defensa de un imperio era una obligacion ciudadana.

A pesar de su incuestionable dominio de los tiempos y los movimientos, el avance de los
veteranos a primera linea se vio favorecido por la momentanea retirada de las huestes celtiberas.
Y es que excepto Alban y sus pelendones, que seguian percutiendo contra el enemigo con animo
incansable, Magilo y los otros lideres habian ordenado dejar la campa expedita para la carga de
la caballeria celtibera. También Arranes habia retornado a la linde del bosque para esperar alli a
los auxiliares iberos que iban llegando a la carrera.

—iDesenvaina! —La voz de su legado retumbé en los oidos de Graco como el lamento oxidado
de una tuba rota.

Contempl6 atonito el general romano las tres lineas de legionarios que tenia delante de sus
narices. Los triarios sostenian sus famosas picas con el regaton plantado en el suelo. Silenciosos,
oscuros, concentrados; hechos a ser el ultimo as de la baraja cuando empiezan a escasear las
cartas. Los hastati y los principes formaban a su espalda, con los escudos apoyados en las
escapulas de sus compafieros. Para ayudarlos a amortiguar el golpe salvaje de la caballeria
enemiga. Para entablar combate con quienes perdieran su cabalgadura entre la marafia de lanzas.

—i¢Desenvainar ya?! Estamos muy lejos de primera linea... —sostuvo Graco con una traza de
asombro.

—Algunos de esos jinetes vendran hasta aqui, aunque sea medio muertos. Y entonces habra que
rematarlos —repuso Vento mientras abrazaba su escudo y preparaba su gladius.



LXIX

Al fin, los jinetes de la Celtiberia lanzaron sus monturas al galope tendido desde el extremo mas
alejado de la campa. Lo hicieron en tres oleadas separadas por intervalos de pocos segundos.
Cabalgaban dando gritos como demonios, blandiendo espadas, jabalinas o arcos. Se acercaban al
muro de escudos jaleados por los que esperaban aprovechar el destrozo para colarse por las
brechas y rematar la faena.

Sofiaban Magilo, Kaukirino y Carontes con convertir una lucha enquistada en un multitudinario
cuerpo a cuerpo. En su ensofiacion sangrienta, no se percataban de que todo —la algarabia de los
suyos y el retumbar de los cascos sobre la tierra— se estrellaba contra un muro impenetrable de
orden, lluvia y silencio. En el lado romano, las voces de mando eran las tinicas permisibles
durante el combate.

—iPonte el escudo sobre la cabeza!

Atendi6 Graco la consigna perentoria de su legado y elevé su scutum para cerrar la formacion de
testudo. Se sumergi6 por primera vez en su vida en un mundo desconocido. Lleno de oscuridad,
calor humano y respiraciones anhelantes. Sinti6 cierto alivio al librarse momentaneamente del
aguacero. Se sobresalto, sin embargo, cuando llegaron los repiqueteos. El susto le movié el
brazo, y el escudo.

—No es granizo, ¢verdad? —le preguntd a Vento en el instante en que una flecha se colaba por
el resquicio y heria de muerte a uno de los hastati.

—Debes poner mas atencion. Ese hombre ha caido por tu culpa —Ile reproch6 su legado.

Sufrieron los romanos los dardos celtiberos durante varios minutos. Cayeron las puntas de hierro
como cizafia sembrada por el mismo Vaélico desde su trono de fuego, hasta que la tortuga
parecio un erizo con miles de puas.

A los heridos los fueron arrastrando a retaguardia, donde la presion de los pelendones habia
disminuido de manera notable. A los muertos los empujaron hacia delante, para que estorbaran
en su momento el avance de las cabalgaduras enemigas.

—¢Esto es todo? ;Y la famosa carga? —inquirié Graco con un deje de decepcién cuando
cesaron los proyectiles.

—Ahora es cuando viene —respondi6 Vento antes de ponerse a pegar gritos—. jBajad los
escudos! jFormacion de combate!

Tras los banderazos de los dragonarios y los consiguientes estampidos de los cuernos retorno la
luz, aunque no mucha, al corazon de la tortuga romana. Hasta aquel instante, los triarios
colocados en primera linea habian sido los tinicos ojos de una formacién acorazada que



permanecia inmovil, tensa, lista para afrontar lo inevitable. Y, sin embargo, la vision de una
explanada aparentemente vacia sorprendi6 a Graco.

—:Doénde estan los malditos?
—Al fondo. Confundidos con las sombras del bosque.

Aguz6 la mirada el pretor romano tratando de penetrar la cortina de agua y la oscuridad del
crepusculo. Y es que la lluvia seguia empapando hasta el tuétano a los combatientes de ambos
bandos. Impedia percibir la realidad e incluso hacer conjeturas sobre el futuro.

—¢Coémo sera? —preguntd Graco cuando logro distinguir al fin un mar de siluetas grises
coronadas de falcatas y puntiagudos solliferrea.

—No lo sé.
—i¢No lo sabes?!

Habia visto suficiente guerra Maximo Vento como para conocer las fortalezas y debilidades de
cada uno de los ejércitos contendientes. Para los romanos, la caballeria solia jugar un papel
secundario en las batallas. Los jinetes italicos se limitaban a hostigar a los arqueros hispanos con
el fin de evitar, en la medida de lo posible, la lluvia de flechas. Diezmar, someter y aniquilar al
enemigo correspondia a la infanteria pesada, incluso si no existia apoyo alguno por parte de la
caballeria.

Los celtiberos, en cambio, procuraban sacar un mayor partido de sus jinetes. Solian cargar en
tromba por las alas mientras sus guerreros de a pie se fajaban con lo mas granado de las legiones.
Esta vez, sin embargo, Vento tuvo un barrunto.

—iTriarios, rodilla en tierra! —bram¢ al advertir movimientos atipicos al otro lado del aguacero
—. jPreparad los pila quienes ain dispongais de alguno! —les ordeno al resto.

Apoyaron sus escudos en el suelo los soldados de la primera linea. Afianzaron los regatones de
sus picas mientras hastati y principes empufiaban el pilum, si atin conservaban alguno de los dos
reglamentarios.

—¢Van a venir por el centro? —inquirié Graco cuando el retumbar de los cascos ya dominaba
sobre el rumor de la lluvia.

—Van a venir por todas partes, pero creo que quieren hacernos trizas donde mas duele.

Chorreaban las tropas romanas como manantiales inagotables de cuero y hierro cuando los
jinetes celtiberos surgieron de la nada. Era un halo frio y gris el que envolvia como una mortaja
himeda al bosque de Burado y a todos sus ocupantes. Difuminando las voces, desdibujando los
gestos y hasta los sentimientos.

—iLanzad! —ordend Vento cuando estuvo seguro de que los jinetes de la Celtiberia no iban a
respetar el muro de puntas.



La nube de proyectiles resultd escasa, enclenque, casi ridicula, a pesar de que algunos soldados
arrojaron las jabalinas celtiberas que habian desclavado antes de sus escudos. Los solliferrea, en
cambio, hicieron mas dafio. Ensartaron en su grueso arpén a algunos confiados. Inutilizaron
muchos escudos, pero, sobre todo, ablandaron las defensas romanas antes del cataclismo.

La muralla de carne construida a base de acumular muertos no fue obstaculo para las agiles

cabalgaduras hispanas. Salvaron aquellas bestias la barrera de un salto y se lanzaron con sus
jinetes en busca de un destino que tenia forma de puercoespin y solo dos finales posibles: el
triunfo o la muerte.

Tras el brutal topetazo, muchos triarios rodaron como bolos sobre un suelo ya enfangado de lodo
y sangre. Se contaron también por centenares los celtiberos caidos. A algunos los habian
atravesado las picas; a otros les habian despanzurrado el caballo y se debatian en inferioridad
numeérica en una selva de piernas, grebas y espadas. No obstante, un buen pufiado de jinetes
consiguié abrirse paso a golpe de falcata hasta la tercera linea. La brecha lograda en el frente
romano resulté enorme, aunque los principes lograron cerrar la sangria justo a tiempo; antes de
que su pretor muriera decapitado de un mal tajo. Antes de que la formacion se partiera en dos y
una parte del ejército romano se viera copada sin remedio.

—Parece que al final no hara falta nuestro concurso —murmur6 Graco aliviado.
—Yo no apostaria ni un sestercio falso por ello —le contradijo su legado.

Contemplaron Magilo y los otros lideres el descosido del frente romano con ojos avariciosos.
Lucian los celtiberos las barbas amustiadas por el exceso de agua, pero la sangre les hervia en las
venas al presentir cercana la victoria. Y eso a pesar de que el éxito de la carga en las alas habia
sido discutible.

El rugido atronador de Carontes provoco la estampida. Burado comenz6 a vomitar guerreros
eufoéricos desde sus lindes, e incluso desde el campamento plantado en el interior del bosque.
Arranes habia logrado convencer a mas de mil auxiliares iberos para que levantaran sus espadas
contra Roma. La otra mitad prefiri6 esperar acontecimientos.

Regresaba en cualquier caso la infanteria hispana a la batalla con una tnica idea entre ceja y ceja:
el exterminio total de las legiones del pretor Tiberio Sempronio Graco.

Estim6 Vento en un minuto escaso el tiempo que aquellos diablos vociferantes tardarian en
cruzar la campa, alcanzar la brecha y aprovechar el roto. Anticipo los hechos dentro de su cabeza
y no le gusto la escena: un buen numero de lusones y arévacos se colaria por el agujero abierto
como lobos en un redil de cabras. Los titos y los belos apretarian por los flancos. Se achicarian
los espacios entre lineas. Unos legionarios estorbarian a otros compafieros. Las rotaciones
dejarian de funcionar como una rueda engrasada. Al final, las filas se resquebrajarian como el
hielo fino al pisarlo. Entonces miles de hombres acabarian enzarzados en un sinfin de duelos
individuales. Espadas romanas contra falcatas, mazas con clavos y hachas de combate. Hombres
ligeros y salvajes acostumbrados a tajarse entre ellos a diario contra soldados muy inferiores en
el cuerpo a cuerpo. Una pelea nivelada, tal vez durante una o dos horas. Después, la derrota;
lenta, agdnica, inevitable.



Giro6 Vento sobre sus talones como una fiera acorralada en la espesura. Vio a Marcio y Séptimo
batiéndose al lado de los triarios, derribando jinetes celtiberos que todavia pugnaban por ganar
algo de terreno en los laterales. Afortunadamente, la retaguardia le pareci6 casi pacificada. Los
ultimos guerreros pelendones estaban vendiendo caros sus pellejos, pero su final se antojaba
proximo.

—iCampigeni! —barbotd como si fuera un grito de auxilio en vez de una llamada.

Cedieron su trabajo a los auxiliares carpetanos aquellos abnegados veteranos, y acudieron una
vez mas alla donde la hemorragia era mas grave. Para insuflar &nimo y confianza a quienes
flaqueaban ante el empuje arrollador de los jinetes de la Celtiberia. Para dar ejemplo de valor y
sacrificio.

Maldijo en alto Magilo al percatarse de la rapida maniobra perpetrada por el enemigo; pero le
supo peor verse rebasado por Carontes y otros guerreros mas jovenes en la frenética carrera en
pos de la lucha.

Penetraron los arévacos por el tremendo hueco como una horda de jabalies furiosos. Avanzaron
sobre un mar de restos y despojos todavia palpitantes. Habia triarios recién abatidos, todavia
aferrados a sus largas picas; caballos destripados zancajeando agonizantes entre los cuerpos
inertes de sus jinetes. Lanzas rotas con jirones de carne colgando de sus astillas; miembros
mutilados; cascos, espadas y escudos sin duefio. Y, sobre todo, miles de cadaveres con su tltimo
gesto petrificado en el rostro.

Lleg6 Magilo al corazon de la batalla en la segunda oleada, cuando la lluvia y las nubes
condenaban al Mons Caunus a una noche temprana; cuando aquellos soldados legendarios ya se
habian hecho cargo del desaguisado. Le habria gustado al caudillo celtibero enjugar su rabia
desde el primer instante. Empujar, tajar, derribar enemigos sin descanso. Mas el orden en la
batalla no era precisamente una de las virtudes de los ejércitos hispanos.

Vento y Graco estaban en cuarta fila, pero se encontraron a dos pasos de los espadazos al cabo
de veinte minutos.

—iDeberias ponerte detras de mi! —Ie urgi6é Vento al pretor romano cuando sinti6 el olor de la
sangre fresca.

Lejos de obedecer, Graco se mostré indignado por la sugerencia.
—iMe dijiste que Fulvio Flaco combatio a tu lado!

—Asi es.

—iPues hazme un hueco!

—No es buena idea. Apenas se ve ya nada.

Una vaharada térrida le ascendio a Graco desde las tripas hasta la garganta. Era el valor que la
desesperacion imprime a todos los que perciben su ultimo aliento proximo; aunque él no se daba



cuenta de ello.

—iMejor, asi los celtiberos creeran que pelean contra un esqueleto escapado del Hades! —
exclamo en alusién a su proverbial flaqueza.

Vento le hizo caso a medias. Colocé a uno de los campigeni a cada lado del general romano y se
centro en su propia lucha. Estaba esperando el silbido del centurién mas préximo para tomarle el
relevo a un viejo triario. Pero el veterano se desplomé de repente con un profundo corte en el
cuello. Salt6 el legado hacia delante como si tuviera resortes en las botas. Debia ocupar aquel
lugar antes de que el celtibero se colara por la grieta.

Aferrd con fuerza Vento su pesado scutum, lo levanté hasta la altura de los ojos y cargo6 el brazo.
Lanz6 una estocada recta, horizontal, contundente, sin ensefiar apenas la mano. Un golpe
habitual, mecanico, demoledor a pesar de su simpleza. Una maniobra que todo legionario
aprendia el primer dia de entrenamiento porque surtia efecto dos de cada tres veces.

«Clonk», soné la caetra del enemigo al recibir el puntazo a la altura del ombligo. Apreto las
mandibulas el legado romano y se dispuso a neutralizar la réplica. Paro como pudo un
mandoble por alto, respiré hondo y atacé de nuevo, esta vez un poco mds arriba. Pero su
gladius volvio a pinchar madera y, ademds, se quedo un segundo atascado. Su oponente
aprovecho el lapso para tratar de tajarlo en el cuello, o en el rostro. Vento esquivo la cuchillada
de milagro. Después recurrio a lo de siempre, a las malas artes.

Empujo6 a su contrario un paso atras y le permitio venir hacia él con mas impetu. Entonces amagé
una estocada por abajo, pero en vez de lanzarla le asest6 al celtibero un cabezazo en plena cara.
Aquella vieja artimafia habia sido en muchas ocasiones el preludio de una muerte segura. El
golpetazo solia dejar al rival aturdido, trastabillante, desprotegido.

—iHijo de puta! —lo insulté su enemigo en lengua romana tras el chasquido de huesos.
Detuvo Vento su tajo definitivo en el dltimo instante. Esa voz...
—¢Magilo? —murmur6 con el gladius temblandole en la mano.

—¢Vento? j¢Qué diablos haces aqui?! —Ile espeto el celtibero como si hubiera topado con un
viejo conocido en medio de una isla desierta.

—iLo mismo que tu, supongo! —Lanzé el romano un golpe flojo, de circunstancias.

Respondi6 Magilo con un simple encontronazo de su caetra mientras escarbaba dentro de su
corazon buscando el odio. Se asombro, sin embargo, al encontrar algo mas parecido al afecto.

—iAparta de ahi! {No quiero matarte! —exclamé con otro empujon de escudo.

Le ocurria al romano, mas o menos, lo mismo. Tanto tiempo elucubrando sobre aquel
enfrentamiento y la desaparicién ineludible de uno de ellos..., y a la hora de la verdad, las manos
le sudaban como a un triste principiante.



—iYo a ti tampoco quiero hacerte dafio, maldita sea! jQuitate de en medio!

Estampé Vento el pomo de su gladius contra la defensa del celtibero en un golpe que llevaba
mas aprension que peligro. Notaba la boca repentinamente seca el legado a pesar de que el agua
le escurria a chorros por las carrilleras del casco y le mojaba los labios como si llevara una fuente
entre las orejas.

—iPues rendios de una vez y te prometo que saldras vivo de esta! —Contraatacé Magilo con un
leve roce de su falcata sobre el voluminoso scutum.

—iSabes muy bien que Roma no puede rendirse jamas!
—iTampoco la Celtiberia!
—iTendremos que afrontar nuestro destino de una manera u otra!

Seguian los tajos, las chispas y las blasfemias a ambos lados de los dos contendientes a pesar de
que nadie podia ya ver la cara del contrario. Continuaba aquel diluvio implacable lavando la
sangre de los muertos y blanqueando la de los heridos.

Hizo Magilo entonces algo sorprendente: enfundo6 su falcata, aferr6 el escudo de Vento por su
borde superior y tir6 de €l hasta tener al romano a un suspiro de su faz ensangrentada. Ambos
hombres se leyeron los ojos un segundo.

—iEl destino nos ha traido hasta aqui, pero ya nos hemos matado lo suficiente como para
satisfacer a los dioses! —Ile espeto el celtibero—. jDetengamos esto de una vez por todas! jTd y
yo podemos hacerlo! ;Y si buscas mas razones..., hazlo por mi hermana, maldito testarudo!

Comenz6 a tambalearse Maximo Vento como si lo hubieran herido de muerte. Se le descolgo el
brazo de la espada. A duras penas lograba mantener el pesado scutum contra su pecho.
Aprovech6 Magilo el repentino desistimiento para atraer al romano un poco mas hacia si como si
quisiera hacerle una confidencia.

—Ademas —Ile dijo casi al oido—, tu sabes que hoy las cosas no pintan muy bien para Roma en
esta batalla. Elvia no merece velar un cadaver esta misma noche.



LXX

Estamp6 Graco su pufio sobre la mesa de su praetorium. Regueros de sangre ajena le escurrian
por la armadura y el rostro. Lucia la mirada extraviada mientras trataba de enfundar con ademan
tembloroso un gladius tefiido de rojo. El frenesi de la lucha agitaba todavia al pretor romano. La
ira empeoraba el arrebato.

—i¢Por qué has tenido que hacerlo?! —le espet6 con furia a su legado.

—Porque ti quisiste que fuera yo quien dirigiera esta batalla. —Mantenia Vento el gesto
ausente, la vista perdida en algin lugar imaginario muy lejos de aquella tienda.

—i¢Como se te ha ocurrido ordenar la retirada cuando ibamos ganando?! —se indigno el pretor
—. jHemos tenido suerte de que no nos persiguieran!

—No ibamos ganando. No te confundas —adujo el legado con voz de ultratumba—. Ademas,
nosotros no sabemos combatir de noche. A la larga, habria sido una escabechina. Nos habrian
matado a todos.

Tomo asiento Graco en la tnica silla de su modesta estancia. Dejé la espada apoyada en el suelo,
se saco el casco y se sirvio un vaso de agua. Llenar los pulmones de aire un par de veces lo
ayudé a serenarse. Después, escrut6 el ademan ensimismado de su primer oficial.

—Entonces, tu crees que ellos estan en mejor posicion que nosotros ahora mismo...
—Sin duda.
—Ya. —Un largo suspiro precedié a una pregunta inaplazable—. ;Qué cifras barajas?

Habia recorrido Vento el campamento del roquedo antes de encerrarse en el praetorium. Habia
confeccionado una apresurada lista mental de los vivos, de los muertos y de los moribundos.
Faltaban muchos hombres y, de los que quedaban en condiciones de dar batalla, la mayoria de
ellos estaban cansados, ateridos y hambrientos.

—Creo que los dos hemos cosechado un ntimero similar de bajas. Alrededor de nueve mil
muertos y dos mil heridos graves.

Compuso Graco un ademan displicente.
—Bueno, en ese caso, seguimos igualados. La noticia no es tan mala...
Vento agit6 la cabeza, sombrio.

—Lo es, porque nosotros hemos perdido a casi todos los campigeni y a mas de la mitad de los
triarios. Y, por si no te acuerdas, los iberos desertaron en masa y estan ahora en el bando



contrario. Eso desequilibra atin mas la balanza.

—¢Tienes alguna otra alegria que darme antes de que me desmaye? —pregunt6 Graco con ironia
amarga.

—Si, ellos atin cuentan con caballeria suficiente como para darnos muchos quebraderos de
cabeza. Ten en cuenta que ya no nos quedan hombres como para ocupar todo el ancho de la
campa. Nos desbordaran por las alas. Nos atacaran por todas partes.

Apoy6 Graco los codos en las rodillas y se puso a contemplar el suelo embarrado de su tienda.
Pareci6 que la realidad —implacable y negra— empezaba a calar en la cabeza de un general con
infulas, pero sin experiencia.

—¢Crees que podriamos escabullirnos esta misma noche? —pregunto al cabo.
—Imposible.
—Arecoratas no esta tan lejos...

—No hay escapatoria posible de este bosque. Ni para nosotros ni para ellos. Quien pretenda
retirarse acabara despefiado o masacrado por la espalda en la senda de bajada —zanjé Vento.

Se froté Graco los ojos como para despertar de una pesadilla a deshora.
—Entonces... es todo o nada. Triunfo o muerte —murmur6 con ademan abstraido.
—Tal vez podamos hablar con ellos...

Levant6 la mirada el pretor hacia su legado y lo observo como si estuviera tasando a una
caballeria inservible antes de venderla.

—Hablar... ¢de qué?

—De pactar una tregua o algo asi.

Salt6 Sempronio Graco de su asiento como si una lezna le hubiera pinchado en las posaderas.
—i¢Pactar una tregua con esos barbaros?! jEso seria igual que rendirse!

—Bueno, ya procurariamos no salir muy mal parados en las negociaciones...

Avanzo el militar italico con paso vehemente, hasta que las punteras de sus botas chocaron con
las de su legado; hasta que la sangre que atin escurria de su nariz gote6 como una clepsidra de
agua roja sobre el pecho de Vento.

—iHe combatido en primera linea como uno de los campigeni! jHe logrado matar a varios
enemigos! —le espetd con voz ronca y orgullosa—. Estoy inmerso en la mayor batalla jamas
librada por el dominio de la Celtiberia. Los arispices acaban de confirmarme que los astros estan
alineados. Los dioses van a darme el empujon que necesito para completar la gesta.



—Yo no lo veo asi de facil.

Un dedo sucio de sangre y mugre se posé sobre la coraza de Maximo Vento. La golpe6 con su
yema dos veces.

—Dime una cosa, legado. En tus muchos afios de servicio, ¢a cuantos pretores has conocido que
hayan pactado, tal y como tu sugieres, con un ejército hispano?

El vaho ardiente de la pelea seguia empafiando la vista de Sempronio Graco. Le enajenaba el
juicio. Lo incapacitaba para tomar decisiones razonables y realistas. Aun asi, miles de
legionarios caminarian con €l hacia una suerte incierta; sin una sola queja, incluso si su
comandante en jefe ordenaba un disparate sin precedentes que provocara la muerte de casi todos.
Vento era uno de aquellos locos disciplinados.

—A ninguno —djijo.
Asinti6é Graco, satisfecho.

—Saldremos a combatir de nuevo en la hora prima. Encargate de que todo el que pueda empufar
un gladius esté listo.

—A la orden —murmur6 Vento, y se marcho a abrazar a Elvia.

Ya habia estrechado a la joven celtibera nada mas regresar de la batalla; antes de hacer recuento
de los caidos, antes de encerrarse con un demente en su tienda. La habia informado de manera
escueta de su peculiar encuentro con Magilo, y de la retirada pactada con €él en medio de la
batalla.

Volvia ahora a buscar los brazos y los labios de su amada por segunda vez esa noche con un
barrunto funesto; o mas bien con la certeza de que aquella cita seria la dltima. Sin embargo, antes
de penetrar en el tingladillo de telas bajo el que Elvia y él se cobijaban en el roquedo, Vento
despleg6 la mirada sobre el campamento romano.

A pesar de la humedad, los legionarios habian logrado encender varias fogatas. Akakios y sus
fisicos se movian como hormigas hacendosas en medio de una luz rojiza y desfalleciente.
Atendian a toda prisa a los que atin contaban con salud y fuerzas como para levantar el escudo y
regresar al combate al rayar el alba. Entablillaban con cualquier rama a quienes aparecian con
una extremidad rota; suturaban pequefios cortes en brazos o piernas en la mayor parte de los
casos; reparaban al instante miembros descoyuntados. A quienes tenian que rellenarles el vientre
con sus propias visceras, a esos los cosian de arriba abajo, les daban a beber uno de sus caldos
alucindgenos y los animaban a dormirse para siempre.

Divisé Vento una miriada de estrellas blancas y una luna casi plena en medio de un cielo otra vez
despejado. Media docena de aruspices tomaban nota del centelleo de las constelaciones. Asentian
entre cuchicheos. Sintié odio el legado romano hacia tales fantoches; unos hombres a los que
siempre habia considerado intitiles dentro de un ejército. Eran ellos los que le habian llenado a
Graco la cabeza de pajaros. Al menos sus soldados pasarian su tltima noche sin el suplicio de la
lluvia, pens6 mientras caminaba hacia su precario tingladillo de lonas y mantas.



Aquella nueva luz blanquecina le permiti6 advertir movimientos en la campa. Eran los celtiberos,
transportando a sus muertos hasta un extremo del bosque. Para depositarlos alli y dejar que los
buitres se llevaran sus almas al paraiso de los guerreros hispanos. Graco, en cambio, habia
decidido aplazar las labores de recogida y enterramiento hasta el cese definitivo de los combates.

Iba Maximo Vento con el semblante lechoso, pero procuraba mantener el rictus aplacado,
indescifrable. Elvia se levant6 de un salto al verlo aparecer de nuevo en la tienda. Sabia que de la
conversacion entre pretor y legado dependia el curso de futuros acontecimientos. Y las vidas de
miles de hombres. Y de sus familias.

—i¢Ya ha terminado todo?! —demando con ojos ansiosos—. j¢Ya se ha acabado la batalla?!

Apret6 el romano el cuerpo trémulo de la mujer celtibera contra el suyo sin temor a mancharle la
ropa de sangre. A decir verdad, ya le habia dejado la tinica marcada de lodos y miasmas en su
primera visita.

—~Graco no quiere la paz. Volveremos al combate cuando llegue la hora prima —respondi6 con
un hilo de voz mientras, con una mano, mantenia la cabeza de Elvia sujeta contra su pecho. Para
que la mujer no pudiera verle los ojos vidriosos. Ni leerle los surcos que la zozobra le habia
grabado en la frente.

—Pero... pero... yo creia que...

—Y yo también. Pero no siempre sucede lo que creemos, ni lo que queremos, sino lo que otros
disponen.

Se zafo6 al fin Elvia del abrazo protector de Vento.
—iSobreviviras! ;Y también lo hara Magilo! ;Y nuestro hijo! —afirmé con mirada brillante.

Dos manos atin moteadas de sangre y barro se posaron sobre las sienes de la celtibera. Acercé el
romano su cabeza a la de Elvia antes de hablarle.

—Escucha bien lo que voy a decirte, y quiero que me hagas caso.

Habia una extrafia luz detras de las pupilas de Vento, y Elvia malinterpret6 aquellos brillos.
—¢De qué se trata? j¢ Vamos a escapar los dos juntos esta noche?!

Una sonrisa triste arrug6 los labios del romano.

—~Ojala pudiéramos, pero no hay salida posible de este bosque. Mucho me temo que Graco y
todo su ejército acabaremos nuestros dias aqui, en Burado, en plena Celtiberia. Por eso quiero
que te vayas. Porque nuestro hijo debe salvarse a toda costa.

—iNuestro hijo estara bien donde tu estés!

Negd Vento despacio, los labios trémulos, la voz rasgada. Esta vez sin falsas luciérnagas en las
cuencas de los ojos.



—Lo mas probable es que nuestro hijo no conozca a su padre. Dile, cuando pueda entenderlo,
que traté de ser un hombre recto, aunque tal vez me confundi algunas veces. Ahora marchate. —
Vento empujo a Elvia con suavidad hacia el exterior de su tienda.

—¢Pero adonde?
El dedo del legado apunté hacia el lado opuesto del bosque.
—Con tu hermano. Estaras mucho mas segura entre celtiberos cuando todo llegue a su fin.

Permaneci6 Elvia pensativa unos segundos. Le parecié a Maximo Vento que una negativa
obstinada y colérica estaba mucho mas cerca que la aceptacion obediente de unas circunstancias
irrefutables. Pero se equivoco.

—Esta bien —musito6 al fin la celtibera—. Cruzaré la explanada yo sola y me plantaré a las
puertas de ese campamento. Me llevaré esto por si acaso —afiadio, y le arrebat6 a Vento la daga
que portaba enfundada en un costado.



LXXI

También hubo reunion de jefes celtiberos aquella noche. Alban no compareci6 porque estaba
muerto, como la mayor parte de sus pelendones. Kaukirino si acudio, pero tuvieron que
acomodarlo entre Magilo y Carontes en unas parihuelas. Lucia el lider belo un voluminoso
emplasto sobre el estbmago. Su cota de malla no habia resistido el impacto de una pica romana.
La punta le habia perforado las tripas. El dolor debia de ser inhumano, pero el hijo de Botilkos se
esforzaba por disimularlo.

Asistio Arranes, como uno mas, a aquel conclave de caudillos, pues los iberos escapados de la
zarpa de Roma lo habian designado su representante.

—¢Por qué diablos tuviste que ordenar la retirada de los lusones cuando estdbamos a punto de
romper sus lineas? —Mostraba Carontes unas facciones duras como aristas de roca—. Sabias
que tu decision nos obligaria a los demas a hacer lo mismo.

Puso Magilo la vista en el fuego que los concurrentes mantenian encendido en el centro. No
queria mirar directamente al arévaco, por miedo a que sus pensamientos se volvieran
transparentes.

—Lo hice porque ya no habia presion en retaguardia por parte de los pelendones. Porque estaba
oscuro y ya no se veia ni el filo de la espada. Porque este —apunté a Kaukirino— habia caido y
los belos y los titos dudaban. ; Todavia necesitas mas razones?

Abrio los ojos Kaukirino, que estaba escuchando, aunque parecia muerto, y apunté con un dedo
acusador hacia el lider accidental de los lusones.

—A mi no me impliques en tus embrollos —jade6—. Ademas, lo que dices es mentira. El
lanzazo me lo dieron por tu culpa, cuando los lusones se retiraron de repente y nos dejaron a
muchos con el culo al aire.

Sinti6 Magilo en sus carnes el escrutinio ardiente de todos los reunidos como si le estuviera
cayendo encima una lluvia de chispas. Mir6 a Arranes en busca de apoyo, pero el ibero gir¢ la
cabeza, incomodo.

—iEra necesario retirarse temporalmente para reflexionar! jPara hablar entre nosotros! —adujo
vehemente.

—¢Reflexionar? ;Sobre qué? —A Carontes apenas se le distinguian las pupilas detras de los
parpados.

—Sobre cosas que no se perciben en el fragor de la batalla. —Trataba Magilo de aparentar
calma.



—¢A qué cosas te refieres?
—A la posibilidad de estar caminando hacia la derrota sin enterarnos.

Carontes irguio la espalda como si se hubiera tragado un remo. Los ojos le reaparecieron en la
cara a causa de la sorpresa.

—i¢Has dicho derrota?!

Habia empezado Magilo a circular por un sendero embarrado, resbaladizo y harto peligroso. Ni
él mismo se atrevia a ponerles nombre a las sensaciones y a los sentimientos que campaban a sus
anchas en su pecho de titan celtibero. Pero lo cierto era que el encuentro con Maximo Vento en
el muro de escudos le habia dejado secuelas. Internas, profundas, irreversibles.

—Asi es. He dicho derrota. Estabamos peleando a ciegas, y hay que reconocer que esos perros
luchan de manera mas ordenada que nosotros. Conocen nuestros métodos, y no era descartable
que estuvieran preparandonos una trampa. Por otra parte... —Magilo hizo una pausa.

—Termina de hablar antes de que me muera —le apremi6 Kaukirino—. Si vas a traicionarnos,
quiero saberlo antes de irme al infierno.

—Hemos sufrido mas de nueve mil bajas entre la infanteria y hemos perdido mil quinientos
jinetes. Creo que es hora de reconsiderar nuestros objetivos.

A Carontes las palabras le salieron rechinando entre los dientes.

—¢Objetivos? Solo teniamos uno: la victoria; y no me parece que eso haya cambiado. Al menos
no por parte arévaca.

—Se... seguimos siendo mas que ellos. No... no hemos llegado hasta aqui para rajarnos a las
primeras de cambio —farfull6 Kaukirino con voz débil.

Se aferré Magilo a su asiento con ambas manos en un movimiento puramente instintivo, como
alguien que se bambolea sobre el lomo de un caballo e intenta amortiguar una caida inevitable.

—Eso ya lo sé, pero también sabemos, por desgracia, que las legiones romanas siempre
combaten en flagrante inferioridad numérica. {Y, aun asi, nos vencen! Ahora mismo solo los
aventajamos en unos dos mil hombres...

—NMas los tres mil iberos... —tercié Arranes, que habia permanecido mudo hasta el momento.
Magilo azot6 el aire de Burado con una mano en un fingido gesto de desconfianza.

—No sabemos hasta qué punto tu gente se implicaria en el caso de tener que dar batalla otra vez
mafana.

Habia vuelto Carontes a esconder unas pupilas inflamadas de ira y cansancio.

—Dime exactamente qué estas pensando y ahorremos palabras. A los arévacos no nos gusta



perder el tiempo.

Pensé Magilo que Kaukirino querria afiadir algo, pero no lo hizo, porque ya no respiraba.
—Estoy hablando de alcanzar un acuerdo con el enemigo.

—i¢Una tregua?! —Salto Carontes de su escafio con la mano en la empufiadura de su espada.
—No va a quedar mas remedio.

La punta de la falcata del arévaco se posé sobre la nuez oscilante de Magilo. Temblaba de célera
la mano manchada del hombre fuerte de Uxama.

—iEso seria traicionar a nuestros muertos, y a nuestros pueblos! {Eso supondria el fracaso de la
gran rebelion de la Celtiberia contra Roma! —resoll6 colérico.

Un carraspeo aspero como el graznido de una corneja interrumpi6 una escena que ya prometia
violencia. Dos guerreros se habian presentado en el tenderete de lonas que protegia a los
caudillos celtiberos de los colmillos de la noche. Traian a una mujer joven con ellos.

—La hemos encontrado mientras recogiamos muertos —aseguro el mas veterano—. Al principio
nos hemos asustado. Pensabamos que era el famoso fantasma de Burado. Pero luego, como ha
preguntado por ti... —Sefialo el centinela hacia un Magilo estupefacto.

—iElvia! —Ignoro el lider de los lusones el peligro de la falcata arévaca y se abalanzo sobre la
recién llegada—. {Es mi hermana! —le dijo a Carontes, porque Arranes ya la conocia; y a
Kaukirino no hacia falta explicarle nada.

—¢Tu hermana? ;Y de donde diablos sale?

—Del campamento romano —respondio Elvia tranquilamente.
El estupor desarmo¢ el brazo del arévaco.

—¢:Tenias una hermana con el enemigo y nos enteramos ahora?

Dirigio Magilo una mirada asesina a Arranes, por si al ibero se le ocurria decir alguna
imprudencia.

—No os habia dicho nada porque ni yo mismo lo sabia —minti6 después con gesto grave
mientras se encomendaba al poder de conviccién conferido por la Sombra.

—Graco nunca ha sabido que Magilo era mi hermano —abund6 Elvia con desenvoltura—. Me
apres6 en Munda, pero afortunadamente hoy he logrado escapar matando a un centinela. Traigo
noticias que os interesan.

Olvidaron los tres jefes vivos sus rencillas para contemplar a una bella joven que, con las
vestiduras ensangrentadas y una daga en la mano, mas que humana parecia una diosa vengadora.



—¢Qué noticias? —solicité Carontes.

—El pretor de la Hispania Ulterior esta a punto de llegar a Burado con diez mil legionarios —
asent6 Elvia, y se qued6 mirandolos a todos por turnos.

Fue de nuevo el arévaco el primero del grupo en reaccionar.
—¢Te refieres a Postumio Albino?

Desconocia Elvia el nombre del general romano, pero la respuesta a la pregunta se le antojo
obvia.

—Si, ese.
—¢Y ti como lo sabes?

—Porque llevo mucho tiempo recluida en una tienda sirviendo de juguete sexual a Graco y a sus
oficiales. Incluso en esas circunstancias tan tristes, una se entera de cosas... —sostuvo la
celtibera con sombrio desparpajo—. Los romanos os han tendido una emboscada, y habéis tenido
suerte de que yo haya podido avisaros a tiempo.

Volvio a sentarse Carontes en su tocon de madera astillada y himeda. Se miraba las botas
meditabundo. Los demas también callaban. Incluso Magilo estaba preguntandose por la verdad o
la mentira de aquel testimonio.

—Postumio Albino no cuenta con tantos soldados —concluyé al fin el arévaco tras pensarlo un
minuto.

—En realidad, ha tenido tiempo de sobra para vaciar todas las guarniciones de la Bética y la
Lusitania tras destrozar a los vacceos. Apenas asume riesgos. Si ha reunido todo lo disponible,
puede tener bajo su mando a una legion y media tranquilamente. Entre unos y otros, nos
aplastaran sin remedio —repuso Magilo con aire abatido—. ¢Sabes cuando llegara aqui? —
afiadi6 elevando los ojos hacia su hermana.

—Mafiana al mediodia, o quiza por la tarde.

Rompi6 Arranes un silencio espeso en el que ni siquiera los btihos de Burado se atrevian a
entonar su canto.

—Hay que tomar decisiones. Y rapido —dijo, como si él también contara con voz y voto en
aquel concilio de préceres—. Puede que haya llegado el momento de arreglarse con el enemigo,
si es que queremos sacar algin provecho de tanta carniceria. Todavia estamos en una posicion de
fuerza, y debemos aprovecharlo.

Mir6 Carontes a un Kaukirino ya certleo, como si los cadaveres pudieran expresar opiniones o
dar consejos. En su fuero interno era consciente de que, a partir de ese instante, tanto los titos
como los belos se plegarian a la voluntad de Magilo. Los pelendones tenian ya un peso
insignificante en la alianza. De los iberos no queria saber nada.



—Sabia que todos os rajariais a la hora de la verdad —murmuré con una mueca de desencanto
—. Ari os habria escupido a todos en la cara. Bueno, a este igual no —sefial6 a Kaukirino con la
punta de su falcata—, porque luché hasta el final como un valiente; y a este tampoco —apuntd
ahora a Arranes—, por no gastar saliva. Nosotros, los arévacos, somos gente de otra estirpe;
igual que los vacceos. Los demas no podéis ni imaginar el disfrute de la muerte cuando todo esta
perdido en la batalla. Desconocéis el sentido de la gloria. Id y entregaos a Graco como rameras
en celo. Los mios y yo ya veremos lo que hacemos.

Asi se expresé Carontes la noche en que en el Mons Caunus, supuestamente, los dioses habian
derramado mares de lagrimas por los romanos. Y nadie se atrevid a contradecirle.



LXXII

—De manera que el enemigo quiere hacer un pacto...

Estaba Graco a punto de pasar revista a sus tropas dentro de la empalizada cuando recibio la
visita por sorpresa de su legado. Se acercaba la hora prima. Incluso entonces, el alba se
demoraria todavia un rato. Los primeros rayos de sol se entretendrian antes jugando con los
riscos pelados del Mons Caunus, pero en la campa de Burado habria luz suficiente como para
matarse en la batalla definitiva. La que iba a otorgarle al pretor de la Citerior un sonoro triunfo si
sobrevivia.

—Asi es. El enemigo desea alcanzar un acuerdo de paz —le confirmé Vento.
Un stibito desconcierto golpe6 al general romano.

—¢No dijiste que ellos estaban en mejor posicion que nosotros? ;Como es posible que de
repente cobardeen?

Vento se encogio de hombros.
—Habran surgido disensiones entre ellos, imagino.

Se quit6é Graco el casco que ya tenia incluso abrochado, como si la carcasa de metal le
restringiera los juicios.

—¢Y no seria mejor machacarlos ahora, aprovechando que estan refiidos? —insinu6 al cabo.

Torci6 el gesto Maximo Vento al comprobar que la locura de Graco iba mas alla de lo
meramente transitorio.

—Lo de las diferencias es un suponer —adujo—. Yo no tentaria mas a la suerte.

—Ya, pero es que no sé si una simple tregua con las tribus celtiberas seria considerada por el
Senado como un mérito suficiente. Nunca antes he tenido tan cerca obtener un triunfo a mi
vuelta a Roma.

—Nunca antes has estado tan cerca de tu sepultura —grufié6 Vento desabrido—. La paz en
Hispania contentara al Senado. Porque ahorrara vidas romanas y, sobre todo, permitira emplear
recursos para otras empresas. El Imperio podra al fin recuperarse de tantos esfuerzos en esta
endiablada tierra. Tendras tu desfile del triunfo, y tu consulado. Tal vez incluso llegues a censor.
¢Qué mas quieres? ;El trono de Jupiter?

Levant6é una mano Graco para detener la regafiina.

—Esta bien. Te haré caso. No obstante..., ;crees que podemos fiarnos de ellos?



—Por supuesto. Magilo es de confianza.

—i¢Magilo?! ¢ Nuestro antiguo prisionero? —Enarcé una ceja de extrafieza quien pensaba
encumbrarse como el pretor mas renombrado de la Historia de Hispania—. Pero ese... ja quién
representa?

—A los lusones y a las tribus que han perdido a sus lideres en el campo de batalla. Es decir, a los
titos, a los belos y a dos docenas de pelendones.

Iba Graco a esbozar una sonrisa satisfecha, pero el gesto se le congel6 en un mohin de
suspicacia.

—¢Y los arévacos?
—Esos no van a presentarse —reconocié Vento sin ambages.
—Sabia que me ocultabas algo —mascull6 el pretor con un deje de resentimiento.

—Los arévacos representan tan solo una cuarta parte del ejército al que hemos combatido en este
bosque. Tienes al alcance de la mano un entendimiento con la mayoria —se apresur6 a
recordarle Vento.

—Ya, pero los arévacos son los mas fieros y peligrosos; los de mas fama y raigambre. Tt me lo
has dicho muchas veces...

—Bueno, quiza sus mejores tiempos ya hayan pasado.

Seguian las dudas torturando a Graco, poniendo en riesgo la balanza que Vento pretendia
mantener vencida del lado de la cordura.

—Y dices que esos demonios no quieren parlamentar conmigo...
—Por el momento no.
—Seguiran combatiendo entonces...

—Es posible, pero no impediran que las demas tribus hagan antes un pacto con nosotros.
Permaneceran en el bosque hasta que terminemos de arreglarnos con Magilo. Después, ya no sé
qué decirte...

Todavia buscé Graco la opinién de su experto antes de dar el brazo a torcer de manera definitiva.
—Estamos en disposicién de vencerlos si nos atacan?

—Es de suponer...

Asintio el pretor al fin con ademan anuente.

—Alargame esos papiros y ese calamo —solicito—. Voy a redactar las clausulas de ese pacto



con Magilo.

—NMagilo no sabe leer ni escribir en lengua romana... —arguy6 Vento inmediatamente—, pero
es un hombre de palabra. Si dice que a partir de ahora habra paz entre Roma y los pueblos que él
representa, tenemos que creerlo.

—Roma necesita documentos oficiales, no promesas que se las lleve el viento. Y por eso lo
haremos todo por escrito. Si no..., jcémo vamos a aludir un dia al incumplimiento del tratado
por parte celtibera si no reflejamos las condiciones en algun sitio?!

Se presentaron los romanos en la campa de Burado como si fueran a combatir de nuevo, aunque
Graco hizo formar a sus hombres segiin el estado de su indumentaria y no de acuerdo con sus
habilidades. Asi, coloc6 delante a los que habian peleado menos y lucian la coraza y las ropas
algo mas limpias y relucientes. Dejo en retaguardia a los mejores, a los que lucian la armadura
manchada de cuajos rojos y el casco abollado por los golpes.

Caminaba el pretor cinco pasos por delante de aquellas tropas deslumbrantes, acompafiado por
Maximo Vento y sus seis tribunos; aunque a los jovenes oficiales los llevaba solo para que les
transportaran dos sillas y el escritorio sobre el que pensaba materializar el pacto.

Hacia rato que Magilo y los suyos esperaban al pretor de media Hispania; también armados y
dispuestos en un orden, pero no para librar combate, sino para evacuar cuanto antes el bosque de
las matanzas.

Era un ejército de aspecto digno, incluso fiero, el que ocupaba la zona més septentrional de la
campa. Al igual que su homdlogo italico, Magilo habia tratado de dar una imagen final de
fortaleza. No obstante, al fondo de aquella marea parda y silenciosa se adivinaban camillas,
parihuelas y armazones de ramas sobre los que los celtiberos pretendian transportar a sus heridos
al menos hasta Arecoratas.

Destacaba también un voluminoso atatd entre tanto artilugio sanitario. Y es que Magilo habia
decidido llevarse a Kaukirino a Sekaisa. Para que tuviera un entierro en toda regla, tal y como
merecia un caudillo valiente.

Una vez instalados los muebles, Graco invit6 a Magilo a tomar asiento en una de las sillas. Pero
el celtibero rehusé la sugerencia con un gesto de cabeza y una mueca de repugnancia.

—Esta bien. Firma aqui y acabemos de una vez por todas —le conmind el militar romano tras
ponerle un papiro frente a los ojos.

Gir6 Magilo el documento entre sus manazas como si manejara un arado roto. Lo mir6 desde
todas las posiciones posibles y al final le pidi6 a Vento:

—Léemelo. Quiero saber lo que suscribo.

Ya esperaba Vento verse en tan peliagudo aprieto dada la incapacidad de Magilo para



comprender la grafia latina. Decidio, no obstante, esquivar el lenguaje formalista utilizado por
Graco en los preambulos del tratado e ir directamente al grano; a las clausulas mas gravosas e
infames para los celtiberos. Suspiré antes de lanzarse al precipicio.

—Roma reconoce vuestra vinculacion a las tierras que habitais, y os concede el derecho a
protegerlas —asent6 con voz grave sin que a su interlocutor le mudase todavia el gesto—.
Obviamente, a cambio de algunas cosas.

—¢Qué cosas?

—~Cada ciudad celtibera seguira pagando tributos a Roma, en moneda y bienes materiales, en
funcidn de su riqueza. No podréis fundar nuevas ciudades, ni ampliar las existentes. Debéis
renunciar a la conquista de territorios que pertenezcan a otros pueblos hispanos. Tampoco se 0s
autoriza a recrecer las murallas de ningtin oppidum. —Miré Vento a Magilo de soslayo y vio que
se le habia puesto el semblante verde. Aun asi, prosiguio—: Sera obligatorio para los jovenes
guerreros de la Celtiberia prestar servicio militar en las legiones de los pretores o consules de
turno. Un afio como minimo.

Abrié al fin sus fauces Magilo cuando las ascuas de la indignacion ya no le cupieron en la boca.
—AQuiero hablar contigo. En privado —le dijo a Vento.

Autoriz6 Graco la conversacion mediante un ademan displicente. Entonces, los dos hombres se
alejaron veinte pasos de la mesa.

—iEsto no es lo que tu y yo habiamos convenido! jLas condiciones resultan humillantes! {No
pienso aceptarlas!

Volvid a suspirar Vento mientras reunia fuerzas para aplacar la furia de un guerrero indignado. Y
es que ambos combatientes se habian encontrado en el centro de la campa hacia apenas hora y
media, después de que Magilo saliera del campamento celtibero portando una bandera blanca.

Vento habia bajado presto del roquedo. Para verse con €l y atar los cabos que los dos se habian
tendido mutuamente durante la batalla nocturna. Hablaron de una paz definitiva y duradera. De
un cese de las hostilidades y de los abusos por parte de las legiones senatoriales hacia los pueblos
de la Celtiberia. De un respeto mutuo mientras hubiera sol, luna y montafias. Es decir, para
siempre.

—i¢Es que no vas a decir nada?! —Ile increp6 el celtibero al romano—. jTe creia un hombre mas
honorable!

Compuso Vento un mohin de impotencia.

—Lo siento, Magilo. Sabes de mi buena fe, pero, al final, mi influencia sobre Graco ha resultado
escasa.

—iPor no decir nula!



Asintié el legado, sombrio.
—Si. Olvidé que Roma siempre negocia con un pie sobre la cabeza de la otra parte.

Permanecia Magilo ladeado mientras masticaba blasfemias en su lengua materna. Miraba a sus
guerreros desplegados en la explanada con la duda tatuada en el rostro. No hacia falta que nadie
le tradujera a Vento el sentido de aquellas palabrotas. Bien sabia él que un par de voces de aquel
caudillo colérico serian suficientes para revolver los aires de Burado y convertir a una
muchedumbre plomiza en una marabunta otra vez rebelde.

—¢Para esto hemos luchado tanto? —se lament6 al cabo Magilo, tras observar la larga recua de
heridos que esperaban silenciosos en retaguardia—. No creo que este sea el tratado que mis
hombres merecen. Podria hacerlos retornar al combate con un simple grito, pero ya estoy
cansado. —Agitaba el celtibero la cabeza de lado a lado como si no diera crédito a sus propios
actos—. Un dia los convenci de que lo mejor para ellos era la guerra contra Roma. Ahora debo
persuadirlos de lo contrario. No sé como se lo tomaran... —se lamento.

—Pues aun me queda una clausula por leerte —musit6 Vento casi temblando.

—¢Qué mas calamidades puede guardarnos el dia de hoy? —se pregunt6 el celtibero con ademan
cariacontecido.

—Tendréis que abandonar vuestras espadas y lanzas aqui, en Burado. Graco no quiere que os
vayais armados. Ya sabes..., desconfia un poco. Pero no pasara nada. Te lo garantizo.

—iEso es como dejarnos desnudos! —protesté el celtibero.

Colocé Vento su brazo sobre los hombros de un hombre deshecho por los conflictos internos,
zarandeado por unos sentimientos tan antagénicos como desconcertantes.

—Confia en mi. Ya lo veras. Marcharéis del Mons Caunus sin ser hostigados; y el tratado que
vas a firmar no sera tan malo como piensas. Cesara la guerra contra Roma en vuestros territorios.
Las ciudades de la Celtiberia podran prosperar a pesar de todo. La paz hace maravillas.

Asinti6 Magilo, sin rechazar el contacto.

—En fin... —suspir6—. Cuando lo firme, quiero de todas formas una copia de ese maldito
legajo.

Aunque se trataba de algo justo, la sorpresa se asomo a los ojos de Vento.

—Pero si vosotros solo escribis en piedra o sobre laminas de cobre... ¢Para qué quieres un
papiro que se te va a descomponer en las manos antes de llegar a casa?

Chascé Magilo la lengua para expresar un hastio infinito.

—Me basta con que me dure hasta Arecoratas. No quiero cruzarme con Postumio Albino en la
senda de bajada sin llevar un salvoconducto —dijo.



La sorpresa fruncio el cefio de Vento.
—¢Postumio Albino?

—Si, no te hagas ahora el desinformado. Elvia nos lo ha contado todo después de escaparse. Lo
de la emboscada que preparabais y eso... No te lo tomes a mal, pero es ldgico que, al final, la
sangre le haya tirado mas que el enamoramiento —sonrié Magilo.

—iPero si tu hermana ni siquiera conoce el nombre del pretor de la Hispania Ulterior! —se
asombré Vento en un primer instante—. Y, ademas, Albino regresoé a sus territorios tras
desbaratar a los vacceos junto al Durius. jFui yo quien le pidi6 a Elvia que se marchara a vuestro
campamento! Porque esta embarazada y pensé que estaria mas segura entre vosotros cuando todo
acabara. Estaba convencido de que, hoy, el ejército de la Celtiberia nos aniquilaria en poco rato.

Tardé unos segundos Magilo en asimilar las noticias.
—¢El padre de esa futura criatura eres ti? —pregunto al cabo.
—Pues claro.

—Ahora lo entiendo todo... —musit6 el caudillo celtibero cuando todas las piedras lanzadas al
rio se hundieron en el agua y se posaron en el fondo como plomadas infalibles—. Elvia nos
mintio para salvarte el culo. Pretendia inducirnos a detener la batalla. O provocar divisiones
insalvables entre las tribus. Y, de hecho, lo ha conseguido. Pensaba que, asi, su hijo podria
conocer a su padre.

—Es posible que haya actuado de esa manera por eso, si —reconocié Vento—. ;Hay algo de
malo en ello?

—Bueno..., habria preferido que mi futuro sobrino tuviera un progenitor celtibero.
—Hay calamidades peores que tener un padre legionario...
—Las habr4, si ti lo dices, pero no muchas.

—En realidad voy a licenciarme al final de esta campafia. No me queda ya mucho recorrido en el
ejército romano. Después, tal vez me convierta en agricultor o granjero, y pueda crear una bonita
familia junto a tu hermana.

—Ya, eso esta bien. Te mereces el retiro. —Parecié que Magilo iba ya a acercarse a Graco para
la firma del tratado, pero se giré de nuevo hacia su interlocutor—. ;Quieres que le diga algo? A
Elvia. Queria haber estado aqui, en medio de todo, ya la conoces. Pero no lo he juzgado
procedente.

Se le abrillant6 la mirada al legado romano antes de dar su mensaje.

—Dile que iré a buscarla alla donde esté en cuanto me licencie. jEspero llegar a tiempo para el
nacimiento!



—Se lo diré. En cualquier caso, no tendras que esforzarte mucho en remover piedras. Nos
encontraras en Sekaisa, o Segeda, como decis vosotros.

—¢Piensas volver entonces?

—Conducir a los lusones ha estado bien —reconocié Magilo—. Ellos me han ayudado a
mantener mi prestigio guerrero. Pero yo era el lider de los titos y los belos, y vuelvo a serlo tras
la muerte de Kaukirino. Mi sitio, mi hogar y mi familia estan alli, en Sekaisa.

—Que tengas suerte.

—Lo mismo te digo —sefial6 Magilo hacia el interior del bosque con un golpe de cabeza—,
porque lo vuestro con los arévacos no esta zanjado. Carontes no admite la tregua con Roma, y
cuando estas condiciones que yo voy a firmar lleguen a sus oidos, montara en célera. Después
vendran a degiiello. —Hizo una pausa el celtibero que sond casi a despedida—. Si no sales vivo
de esta ratonera..., ya sabes que me ocuparé de tu hijo como si fuera mio.

—Lo sé, y te lo agradezco. —Se abrazaron Vento y Magilo ante la mirada aténita de Graco, de
sus oficiales y de miles de legionarios.

Se habia quedado mirando Sempronio Graco el desalojo de la explanada por parte del ejército
enemigo con ojos indecisos. Llevaba en la mano derecha el pergamino que Magilo habia
formado con un garabato, pero lo sostenia como si fuera a utilizarlo para cebar el fuego de una
hoguera.

—No pareces muy satisfecho... —le dijo Maximo Vento, que estaba, como él, presenciando el
éxodo.

—Es que no sé si lo que he conseguido hoy aqui es mucho, poco o nada —musité Graco, absorto
en sus dilemas.

—Teniendo en cuenta que podiamos haber muerto todos esta pasada noche. Yo creo que es para
estar contento —Ilo consol6 su legado—. Viniste con una idea Unica y obsesiva: hacer la guerra
al pueblo celtibero, y te has encontrado al final con la paz. No es mal hallazgo.

Mantenia Graco el ademan algo desmadejado.
—Ya, si, la paz —murmur6 con desgana—, pero no la gloria.

En su fuero interno, Maximo Vento se sentia un poco el artifice, o responsable, o protagonista
del éxito. Por eso le irritaba que Graco se resistiera a entender la importancia de tamafia gesta.

—Ningun pretor habia conseguido antes infligir tantas bajas a los celtiberos. Nadie se habia
atrevido a llegar tan lejos; ni siquiera Fulvio Flaco —le dijo, para ver si la alusion a su antecesor
lo animaba—. A falta de lo que hagan o digan los arévacos, puedes arrogarte el mérito de haber
pacificado esta tierra.



—No es eso lo que le prometi al Senado antes de partir hacia Hispania, ya lo sabes —murmuro
Graco con un deje de desanimo.

Se encontraba Vento con el corazén todavia algo blando tras despedirse de un enemigo al que
habia querido matar mil veces y habia acabado apreciando.

—La paz es mejor que una guerra interminable; mejor incluso que el dominio abusivo sobre
otros pueblos. La paz y la cordura debieran prevalecer siempre sobre las ambiciones personales
—sostuvo con vehemencia de fil6sofo.

Encajé mal Graco el comentario; como si la reflexion hubiese venido de uno de esos sabios
impertinentes y pacifistas importados de Grecia tras la segunda guerra macedonica.

—Desde hace algun tiempo ya no te reconozco —grufié antes de afiadir—: Me pareci6 que
hablabas con Magilo durante la batalla, unos segundos antes de que ambos ordenarais la retirada
de los frentes —adujo con ojos stuibitamente suspicaces—. ¢Qué os dijisteis?

—Nada importante. Los dos nos dimos cuenta de que ya estabamos cansados de matarnos.

El grito de alarma de un centurion situado en primera linea interrumpi6 un dialogo que habia
comenzado a emponzofiarse.

—ijArévacos!

Todavia no se habia perdido de vista el ataid de Kaukirino en el horizonte breve del Mons
Caunus cuando Carontes aparecio al frente de su ejército al otro lado de la campa. Causaba pavor
la estampa colosal del caudillo arévaco, su gesto decidido y sus pieles de oso manchadas de
sangre italica.

—M i ultima batalla antes del retiro —suspir6 Vento desenvainando.
—Sobre eso ya hablaremos cuando todo esto termine.

—iMe lo prometiste!

—Ya, si, pero eso fue antes. Ahora tengo otra idea.

—:Cual?

—~Quiero aprovechar tu sorprendente afinidad con el pueblo celtibero para hacer algo grande; si
es que ese de ahi enfrente se presta a firmar también esa paz que tt consideras tan importante.



LXXIII

Se reagruparon lusones, titos, pelendones y belos al alcanzar Arecoratas. Echaron en falta a
algunos heridos que habian tratado de bajar por su propio pie y a varios jinetes. A todos los
dieron por despefiados en la zona de lajas sueltas. Pero, en general, descendieron del Mons
Caunus casi todos. Silenciosos, confundidos, con los brazos caidos a lo largo de los costados y la
barbilla incrustada en el pecho. Tal vez debido a ese aire desvalido que les habia dejado el
bosque méagico de Burado, los habitantes de la decrépita fortaleza se envalentonaron, negandose
a abrirles sus puertas.

Habia contado Magilo con reaprovisionarse un poco en la ciudad celtibera y, tal vez, conseguir
algunas armas con el fin de no parecer unos fracasados durante el resto del camino. Pero las
exigencias del caudillo tinico de unas tropas cenicientas fueron desoidas por los mandamases del
oppidum. Rebajo su tono el lider celtibero tras la negativa, mas su demanda resulté otra vez
estéril. Tampoco las stplicas conmovieron a unos hombres que lo habian perdido casi todo en la
vida a manos de los invasores o de sus propios paisanos.

Entonces alguien repar6 en los caballos romanos trabados en un pradillo cercano. Estaban los
animales vigilados por apenas media centuria de legionarios que corrieron despavoridos al ver
aparecer la turbamulta. A muchos se les pusieron los ojos golosos, pues la batalla los habia
dejado hambrientos, y no tenian ni una brizna de carne que llevarse a la boca.

Magilo contuvo a duras penas a quienes pretendian apoderarse de aquellas bestias abandonadas a
su suerte. Habia que respetar el tratado, dijo, y forz6 después un sorteo para matar el hambre.
Participaron solo los que aun tenian caballo, y los veinte «agraciados», entre los que se
encontraba él mismo, se vieron obligados a sacrificar a sus monturas para el beneficio del grupo.

Fue en medio de aquel entorno bucélico y funesto, aunque con los &nimos algo mas tibios
gracias a la comilona, cuando Magilo reuni6 el valor necesario para dirigirse a los suyos. Sabia
que, tarde o temprano, algun entrometido lo interrogaria sobre las verdaderas razones para lograr
un entendimiento tan rapido con el enemigo italico. De ahi que Magilo decidiera adelantarse a lo
inevitable.

Llevaba ya rato rumiando la forma de conciliar, de manera convincente, tanta lucha infructuosa,
tanto odio vertido hacia el invasor romano a través de su propia boca y una tregua rapida e
insolita.

No le resulto facil convencer a sus subditos de las «numerosas prebendas obtenidas de Roma»
con aquel pacto. Le perjudico, evidentemente, la falta de vino y caelia, pues a los concurrentes el
alcohol los habria ayudado a ver las cosas tal y como pretendia su lider.

Magilo enumer6 en primer lugar las clausulas del tratado «arrancado a los romanos a golpe de
falcata». Lo hizo atropelladamente y con frases cortas con el fin de que el chaparrén resultara
mas breve y sonara menos dafiino. Y cuando algunos levantiscos comenzaron a elevar las voces



y los brazos para mostrar su descontento, el caudillo celtibero apunt6 hacia la extensa campa
encerrada dentro del bosque de Burado.

—iEscuchad los latidos del Mons Caunus! jAuscultad los ecos de la montafia sagrada! —les
insté con ademan histridnico. Y todos pusieron, obedientemente, una oreja al viento.

El charloteo de las grajillas en la cortados y el concierto de los primeros grillos en la hierba fue la
unica respuesta transmitida por el cizicus.

—¢Veis? No se oye nada. No bajan sonidos de armas. No se escuchan gritos guerreros ni
tintineos de espadas jporque los romanos han aniquilado a los arévacos! —tron6 casi euférico—.
En cambio, nosotros estamos aqui, vivos y satisfechos, gracias a una decision sabia.

Noté Magilo nuevos revuelos entre los presentes tras una afirmacion que algunos consideraban
mas que discutible. Y por eso se apresur6 a continuar con su argumentario.

—iNo os engafiéis —amonest6 a los desencantados—, el resultado de esta batalla no debéis
medirlo por el nimero de rivales abatidos en el combate, ni por la conquista de estandartes, o por
la supuesta liberacion de un yugo!

—i¢Pues por qué entonces?! —pregunté una voz anonima y exaltada.

—iPor la gloria de estar vivos después de haber combatido contra el mejor ejército del mundo!
iPor el orgullo de haber hecho temblar a Roma y haber ganado su respeto! jPor ser la tinica
estirpe guerrera que ha logrado semejante hazafia en toda Hispania y en el mundo entero! jPor la
dicha de poder contarselo a nuestros nietos! —replicé un Magilo desatado, grave, incontestable.

Saboreo el caudillo el silencio posterior a sus palabras, e incluso algunos murmullos que le
parecieron aprobatorios. La confianza lo impuls6 a seguir hablando de forma mas pausada y
conciliadora.

—Lo de los tributos... no sera tan gravoso como muchos creen. Tampoco hay que alterarse por
la prohibicion de crear nuevos oppida. Tenemos ya suficientes ciudades como para pensar en
construir otras nuevas. Nuestras murallas ya son sélidas desde hace siglos; y, ademas, nunca a
partir de ahora necesitaremos parapetarnos tras ellas. En cuanto a lo de facilitar auxiliares a los
pretores anualmente..., eso ya veremos en qué queda.

Magilo hizo una pausa para recuperar la voz y el resuello.

—Tened clara una cosa y marchad a casa con ese convencimiento: jal fin hemos ahorcado los
odios y las rencillas entre Roma y la Celtiberia! jEstamos mejor que antes, hijos mios, mejor que
nunca! —resumid en tres palabras antes de decretar la desmovilizacién de los restos del que
habia sido un gran ejército.

Se miraron confundidos los supervivientes de Burado. Muchos habian acudido a la llamada de la
guerra con sus hermanos o con sus hijos y ahora se veian solos, huérfanos de aquellos seres
queridos, y desarmados. No sabian alin qué nombre ponerle a lo que les habia pasado en el Mons
Caunus. El gran lider les habia vendido la aventura de la alianza como una obligacién de la



sangre; como un encargo de los dioses en el que obtendrian un triunfo sin precedentes. Pero
ahora debian volver a casa sin falcatas ni lanzas y tratar de explicar ellos mismos el acertijo con
sus propias palabras.

Arranes y Kaerkes fueron de los pocos que no mudaron el gesto.

—¢Qué haréis vosotros ahora? —los interrogdé Magilo tras agradecerles encarecidamente su
servicio a la causa.

—~Quiero pasar algtin tiempo con mi abuelo antes de que lo reclamen los dioses, si es que no lo
han hecho ya —sostuvo el ibero—. Después, ya veremos... —afiadié mirando con afioranza
hacia las tierras de la Celtiberia.

—~Con el tiempo seras rey de los ilergetes. No debes renunciar a eso —le recordé Magilo.
—Ya, como el viejo Estobeles, un monarca sin murallas, ejército ni corona...

—Bueno, ya has visto que la paz y la concordia tienen sus contrapartidas. Pero habra que darlo
todo por bueno. O por inevitable. —Dirigié Magilo la vista hacia el viejo guerrero.

—Y ta?

Kaerkes esbozé un mohin de desasosiego.

—Para mi, la paz va a ser mas dificil que la guerra —sostuvo.

—Por qué?

—Porque tendré que buscarme una esposa. La otra se me muri6 justo antes de estos lios.
Sonri6 Magilo comprensivo.

—Haces bien. Pronto seras un viejo achacoso y necesitaras a alguien que te limpie los mocos.
Bandeo la cabeza, dubitativo, Kaerkes.

—A ver si voy a ser yo quien tenga que ocuparme de ella. ;O es que te crees que alguna joven va
a interesarse por un trozo de alambre oxidado? Por cierto... —adopt6 repentinamente Kaerkes
un aire interesado—, alguien me dijo que tu te habias comprado una mujer del norte. ¢Es cierto?

—Si. —Se le achicaron a Magilo las rendijas de los parpados como si sus ojos quisieran
defenderse de una luz demasiado intensa.

—¢Y salen buenas? Quiero decir..., limpias, fieles y esas cosas...
Lo pens6 Magilo un rato.

—Las hay peores —murmuro.



Los tres hombres se abrazaron en una despedida emotiva en la que todos prometieron mantener
el contacto en el futuro, aunque no dijeron cémo. Después, cada cual tomo su propio camino.
Arranes enfil6 hacia el este con sus compatriotas ilergetes mientras Kaerkes acicateaba a su
montura hacia el sur.

Magilo tard6 un poco mas en moverse. Esper6 hasta que aquella marea humana se perdié de
vista igual que el alba acaba siempre por desvanecer la niebla. Solo entonces puso rumbo a
Sekaisa acompafiado de mil acolitos, la mitad de los que habian partido junto a Kaukirino. De ahi
que no pusieran objecion alguna a transportar el atatid del que habia sido su jefe el tiltimo afio.

Tardaron mucho tiempo en alcanzar la capital de los belos, porque iban dando rodeos para evitar
el paso por las ciudades. Aunque no se consideraban perdedores ni fracasados, no querian que
nadie los viese de aquella guisa: sucios, desastrados, severamente diezmados y sin otras
herramientas de guerra que no fuesen pequefios cuchillos que habian escamoteado a los ojos del
pretor Graco. Gracias a ellos fueron sacrificando a los pocos caballos que llevaban consigo, y asi
evitaron morir de hambre.

Cuando Magilo se present6 con sus seguidores bajo las torres de Sekaisa, su aspecto era casi tan
decrépito como el que presentaba al regresar del cautiverio romano. No vestia los harapos del
esclavo Iru, pero se le transparentaban los huesos a través de la carne. Porque, durante muchos
dias, se habia quitado la comida de la boca para darsela a su hermana. A cambio, Elvia le habia
ido aconsejando para afrontar el momento mas peliagudo de su aventura: el del reencuentro con
la realidad.

En Sekaisa, el autoproclamado lider de la coalicién celtibera iba a tener que dar algunas
explicaciones incémodas. Si no queria sufrir la mofa, el desprecio e incluso las sublevaciones de
su gente, debia prepararse para retorcer la historia y los hechos de tal forma que una falcata
herrumbrosa y vieja a todos les pareciera una espada de plata recién salida de la fragua. Por si
eso fuera poco, habia también un nifio que iba a mirar al gigante de las barbas luengas sin
reconocer en él a su padre; y una viuda a la que Magilo —sorprendentemente— todavia
consideraba su esposa.

—Es mejor que no me digas nada mas. Me estas aturullando —Ile rog6 a Elvia cuando divisaron
los muros de Sekaisa—. Haré lo primero que se me ocurra, y acertaré. Para algo me concedio la
Sombra el don de la improvisacién.



LXXIV

Habian llegado rumores confusos a Sekaisa sobre el desenlace final de la batalla del Mons
Caunus. Algunos hablaban de debacle porque nadie habia regresado todavia a la ciudad para
contarlo; otros aseguraban que habia sido todo lo contrario, pues las legiones romanas llevaban
demasiado tiempo desaparecidas de las llanuras. De ahi que, en cuanto los vigias divisaron a los
supervivientes desde sus atalayas, sus gritos de euforia volaron por los aires de Sekaisa como una
bandada inmensa de palomas mensajeras.

La algarabia ceso, sin embargo, cuando la caravana se aproximé lo suficiente como para
distinguir las caras macilentas de sus integrantes, sus miradas esquivas, sus ropas raidas, y todo
lo que les faltaba.

Habian partido aquellos hombres como jinetes acorazados y regresaban de su aventura guerrera
como peones casi desnudos. Iba el propio Magilo sin la coraza de su padre, el mitico Buntalos,
porque la habia tirado por el camino. Los rigores de junio habian castigado duramente al ejército
sin armas de Sekaisa. Por eso, casi todos los hombres volvian en pafios menores. Desgrefiados,
flacos, polvorientos; atezados por un sol inclemente. Y, sin embargo, ciegamente fieles a quien
todavia se hacia llamar «el gran Magilo».

Arriaron de inmediato el puente levadizo para dejar paso al interior a una muchedumbre entre la
que venian muchos heridos. A Magilo le habria gustado echar a correr en ese mismo instante,
desentenderse de todo lo concerniente a la guerra y sus resultados. Habria dado cualquier cosa
por abrazar a su pequefio Caro y tal vez mirar de frente a Izaro. Pero también era consciente de
sus obligaciones como jefe de los guerreros.

Botilkos sali6 a recibir a los recién llegados a la plaza del Consejo. Traia el maximo mandatario
del oppidum el gesto descompuesto por la incertidumbre.

—i¢Y mi hijo?! —demand6 en cuanto estuvo delante de Magilo.

—Ahi dentro.

Observo Botilkos el ataid fabricado con un tronco ahuecado de haya y sellado con resina fresca.
—iéMuerto?!

—Si, a no ser que la magia de Burado lo haya revivido por el camino.

Se lanz6 Botilkos sobre el féretro y trat6 de arrancarle la tapa con un cuchillo. El hedor le hizo
desistir a los pocos minutos.

—¢Como murié? —Ile pregunt6 a Magilo, mas aplacado.

—Bien.



Permanecié mudo y tieso unos segundos el lider de los Alisakum, como si intentara imaginar el
momento de la muerte de Kaukirino. Si el lance habria sido largo y heroico, o breve e insulso, o
quiza interminable y agénico.

—iPe... pero habéis perdido entonces! —exclamo al fin horrorizado por la visién de un ejército
inofensivo.

—iDe ninguna manera! —le contradijo Magilo, que era de los pocos que mantenian la cabeza
alta—. {Hemos ganado! —afadio a grandes voces, para que se le oyera bien desde las tltimas
filas.

Se pasaba el mufion Botilkos por aquella cara incompleta como si quisiera sacarle brillo a la
frente. Se frotaba el tinico ojo que el oso le habia respetado, y no daba crédito. Tampoco parecia
muy convencido el pueblo. El ejército belo todavia no habia sido autorizado a romper filas por su
caudillo, pero cada cual andaba buscando a los suyos de reojo, sin atreverse a levantar mucho la
mirada a causa de la vergiienza.

Se sentian todos esos guerreros bajo el escrutinio atonito y critico de miles de ojos. Deseaban
quitarse de en medio cuanto antes; sobre todo, porque las murmuraciones comenzaban ya a
menudear entre el publico.

—iHemos ganado la paz! {Hemos ganado lo que tanto anheldabamos! —troné Magilo desde lo
alto del mismo estrado sobre el que Kaukirino lo habia vencido en combate—. jPor eso
regresamos sin armas! jPorque ambos bandos las hemos dejado enterradas en el bosque de
Burado como sefial de la paz y la amistad pactadas entre Roma y la Celtiberia! —minti6 sin
rebozo—. j¢Qué os pensabais?! j¢Que nos habiamos rendido?! jA partir de ahora podremos
dormir con las puertas de la ciudad abiertas, porque ninguna legién y ninguin pretor van a
importunar nuestros suefios! jHabra paz —repitio—, y respeto, y progreso! jAdemas, la
coalicion ha conseguido el hermanamiento entre todos los pueblos celtiberos! jLa unién nos hara
mas fuertes y ricos! Y todo... gracias a estos feroces guerreros que tenéis delante!
iEnorgulleceos de que sean vuestros hijos, padres o esposos! jHonremos también a Kaukirino,
que, a pesar de sus errores de juventud, supo caer como uno de los grandes! jAlegraos de que sea
yo, otra vez, quien maneje los designios de Sekaisa y de casi toda Celtiberia! jKeltiber, Keltiber!
—aullo el caudillo tnico de titos, belos y lusones, y la multitud le devolvi6 el mismo rugido
multiplicado cinco mil veces.

Sonrié Magilo para sus adentros al ver como sus guerreros empezaban a levantar la cabeza, y a
respirar con mas holgura. Iban poco a poco sacudiéndose el temor a ser tachados de vencidos, o
de cobardes, o de ambas cosas. No se admir6 de su arenga, improvisada y brillante. Confiaba,
como asi habia sido, en que el poder de conviccion imbuido por la Sombra lo ayudaria a
justificarlo todo, sobre todo aquella apariencia de perros apaleados que traian sus guerreros.

Dio, al fin, el gran lider orden de romper filas a los suyos cuando las muestras de jubilo entre los
asistentes habian aplastado el runrtin de las murmuraciones. Entonces, mil hombres antes
cenicientos corrieron a abrazarse con sus mujeres e hijos con el rostro radiante, como si fueran
realmente los autores de una gran hazafa. Le entristecid, no obstante, ver a muchas esposas
preguntando por sus maridos ausentes. La respuesta de los supervivientes solia ser una cabezada



sombria y una mueca de condolencia con la que daban a entender que el susodicho habia
fallecido en la batalla.

Se pregunté Magilo desde donde estaria el brujo observandolo todo. Lo imagind en el lugar mas
insospechado, sepultado en la oscuridad impenetrable de su capucha. Comprensivo con la
version de los hechos ofrecida al publico. Satisfecho, a pesar de que el éxito de la empresa no
hubiera resultado completo. A la mala hierba, el mayor ejército jamas formado en la Celtiberia
solo le habia podido arrancar unas cuantas hojas, pero no las raices. Mientras meditaba, Magilo
repar6 en Botilkos.

Estaba sentado sobre el atatid de su hijo con la cabeza entre las manos, abrumado por la pérdida
de su unico vastago. Ajeno a los gritos de alegria de una multitud que jaleaba ruidosamente a los
recién llegados y a su caudillo. Le parecié que era el momento oportuno para abordar al lider de
los Alisakum. Y asi lo hizo, aunque no con intencién de reconfortarlo.

—Escichame bien, Botilkos —le dijo—. He regresado a Sekaisa para quedarme. Como ves,
vuelvo a ostentar la jefatura indiscutible de este ejército. Hoy mismo recuperaré mi casa, y todas
mis posesiones. A partir de ahora, asumo el mando politico y militar de este oppidum. No te
desterraré, como hizo Kaukirino conmigo. En vez de eso, te ofrezco un escafio en el Consejo.
Pero haras en todo momento lo que yo diga. ; Aceptas?

Mir6 Botilkos a Magilo con un ojo vidrioso; el otro siempre lo habia lucido vacio y seco desde lo
del oso, pero aquella tarde de las nonas de junio, el agujero le lloraba como si tuviera un
manantial dentro.

—Tengo que pensarlo —farfull6.

—Te concedo diez dias. Si no estas conforme, no quiero verte mas en estas calles. Ni a ti ni a
ninguno de los Alisakum.

Asi se expres6 Magilo en lo que, para él, era un gesto de condescendencia. Después se levanto y
avanzo6 hacia un pequefio grupo formado por dos mujeres y un nifio.

En los soportales de la plaza, Elvia charlaba con Izaro. La mujer autrigona portaba en su mano
derecha una vasija con cenizas para espolvorearselas por la cabeza. En la izquierda, llevaba
sujeto al pequefio Caro.

—Piensa bien antes de echarte eso por encima. Si lo haces, renegarias de mi por segunda vez, y
eso ya seria demasiado. Nadie ha humillado tanto al gran Magilo sin arrepentirse —le dijo a su
antigua esposa antes de arrebatarle al pequefio y llevarselo a casa de la mano.



LXXV

Se aproximé Magilo a su mansién celtibérica sumido en un silencio reverencial. Atraveso el
fresco zaguan de dos zancadas y se dispuso a visitar todas las dependencias de la casa. Iba como
si caminara sobre las nubes. Ingravido, abstraido; pisando sin hacer ruido las praderas a las que
solo tienen acceso las almas de los guerreros mas legendarios.

Recorrio6 en primer lugar la bodega, con sus toneles de vino y caelia. Los golpe6 con los nudillos
para comprobar si atin habia liquido dentro. Le pareci6 que si, que su ultimo morador no habia
abusado. Repard en sus armas, colgadas de alcayatas. Habia mas espadas y lanzas que antes. No
le importo, pues lo entendié como el legado inevitable de Kaukirino. Volvi6 arriba y sali6 a la
corraliza. Igual que antes, encontrd a sus antiguos caballos, un poco mas viejos, y algunos
nuevos. Fruncio el cefio al penetrar en el dormitorio matrimonial. Estaba todo cambiado: la
decoracién guerrera que él habia impuesto, los travesafios de las ventanas, la ropa de cama y
hasta las alacenas en las que apilaba sus saga y sus ttinicas de verano.

Blasfemo en voz alta al darse cuenta de que no quedaba ninguna prenda suya. Grufiendo, se
vistié con un manto de Kaukirino y se arrodill6 para hablarle, al fin, al pequefio Caro.

Gastaba el nifio un aire resuelto. Ya conocia la casa de sobra, pero algo menos al hombre que le
estaba revolviendo los cabellos con los ojos himedos.

—T1 no te acuerdas de mi porque he estado fuera mucho tiempo —comenzé Magilo vacilante.
—:Donde?

La pregunta, por inesperada, pillo al recién llegado con la guardia baja. Ni siquiera sabia que el
pequefio ya se expresara con desparpajo.

—Pues... jen una gran guerra! —replico, pasando por alto sus meses de cautiverio y otras
peripecias.

—Contra quién?

—iContra los mejores! jContra Roma y sus ejércitos!
—¢Y has ganado?

—iPor supuesto!

—Entonces no eran los mejores.

—Ya, bueno, si: los mejores después de los celtiberos, queria decir... —aclar6 Magilo—. Por
cierto..., ¢sabes ya montar a caballo?



—SI.

—¢Y tirar con el arco?

—Claro.

—¢Y decapitar pollos y patos?

—También. Con cuchillo o espada. Todo eso me lo ha ensefiado Kaukirino.

Estaba asintiendo Magilo con gran gozo ante todos los evidentes progresos del pequefio. El
ultimo matiz, sin embargo, lo encaj6 mal, con la sensacion de haberse atragantado con una
espina afilada. Porque él habria dado los dos brazos por compartir todas aquellas experiencias
con su retono.

—Escucha, Caro —le susurro al nifio cuando recupero6 el habla—. Aunque haya pasado mucho
tiempo y no sepas quién soy, yo...

—Sé quién eres.

Enmudecié Magilo como un ahorcado colgando de un nudo demasiado flojo.
—¢Lo... lo sabes? —balbucio al cabo.

—Si, eres mi padre.

—Pe... pero ;como es posible que te acuerdes?

—Es que no me acuerdo.

—i¢Y quién te lo ha dicho entonces?!

—Mi madre. Muchas veces. Me lo recordaba todas las noches antes de dormirme.

Una lagrima traicionera resbal6 por la mejilla hirsuta de Magilo y fue a buscar cobijo entre sus
barbas. Resulto casi su susurro su siguiente pregunta.

—¢Te dijo también quién era Kaukirino?

—S], solo alguien que cuidaba de nosotros hasta que ti volvieras algtin dia con tu ejército. Y me
dijo que no le cogiera carifio porque iba a morir en una batalla. Pero esto era un secreto.

Abri6é Magilo dos ojos enormes, como dos huevos duros.
—¢Y ella como lo sabia?

—Porque se lo dijo el brujo. —Un trasiego de pasos en el zaguan interrumpio la enternecedora
charla entre padre e hijo. Izaro habia aparecido bajo el umbral de la puerta con los cabellos
grises. A Magilo le cambi6 el color como si le hubieran dado a beber orines de cabra. Iba a



lanzar alguno de sus temibles exabruptos, pero se contuvo al ver la estampa de Elvia recortada al
contraluz de la calle.

—No malinterpretes las cosas. Lo ha hecho tan solo por el qué diran, pedazo de mula —lo
amonest6é su hermana—. Ha vuelto contigo. j¢No te das cuenta?!

Agit6 la cabeza Magilo mientras miraba las losas del suelo con ojos sombrios.
—Eso no tiene mucho mérito —dijo.
—¢Por qué? —lo interrog6 Elvia—. Yo jamas habria vuelto con Bricio.

—Desde hace mucho, ella ya sabia que Kaukirino no regresaria de Burado. No ha vuelto
conmigo por amor, sino por intereses —se lamento el celtibero, como si él estuviera en
disposicién de dar lecciones sobre fidelidad y ternura.

—i¢Amor?! j;Quieres que hablemos de amor delante de nuestro hijo?! —exploté al fin Izaro.
Notaba Magilo los ojos calientes. Trataba de no perder los estribos delante de Caro.

—iSiempre fui un gran guerrero! —barbot6 mirando al pequefio de soslayo—. Y buen marido —
afiadié con menos impetu.

—Sobre lo primero no hay duda —afirmé la mujer autrigona—; lo otro también es casi cierto:
jamas me dijiste un «te quiero», pero solo me pegabas cuando subias de la bodega borracho, lo
cual no sucedia muchas veces. Tu aficion por las mujeres ajenas no me paso inadvertida, pero

reconozco que en Sekaisa hay hombres mas adulteros.

Baj6 la mirada Magilo hacia su hijo Caro para comprobar si la regafiina estaba causando algin
estrago en el pequefio. Lo cierto es que no supo a qué carta quedarse. El nifio lo observaba con
carita larga e inmutable. Sinti6 entonces el padre la necesidad de exculparse ante su vastago o,
cuando menos, de justificar un proceder no tan atipico.

—Bueno, hijo, esto que has oido es muy propio de los hombres celtiberos —le dijo cabeceando
con displicencia—. Pero no hay que darle mucha importancia. Se pasa con el tiempo. Yo ya
empiezo a tener una edad, y a sentirme viejo. Lo mas probable es que ya no me separe de las
faldas de tu madre ni para ir al huerto. En realidad, esa es la vida con la que he sofiado desde que
me fui a la guerra, jy aun antes! —sostuvo Magilo con ademan grave, y esta vez no mentia.

Se sintié el caudillo celtibero satisfecho de su soliloquio. Le parecié que habia restafiado heridas
abiertas, y reparado platos rotos. Pero Caro todavia tenia algunas dudas sobre la nueva
convivencia.

—¢Y quién es ella? —inquiri6 sefialando a la desconocida.
—Tu tia Elvia. O sea, mi hermana.

—Ya. ;Y va a quedarse a vivir con nosotros?



Compuso Magilo una mueca de incertidumbre.

—Solo si quiere tu madre. Ella es la que manda a partir de ahora... —brome6. Seguia Caro con
el rictus preocupado.

—Y a nosotros ¢nos permitira marcharnos a montar a caballo juntos y a tirar con el arco?

—DBueno, con esas cosas... es de esperar que sea flexible —sonri6 Magilo, pero se le esfumé la
mueca al instante.

La batahola de la celebracion por la victoria habia cesado en la calle. La habian suplantado
urgentes voces de alarma desde las torres de Sekaisa. Parecia claro que la ciudad se habia
descuidado debido a tanta alegria desbordante. De hecho, ambos puentes levadizos estaban
tendidos, y las dos puertas principales, abiertas de par en par.

Cuando Magilo salié corriendo de su casa, se dio de bruces con Botilkos, que estaba esperandolo
con el rostro crispado y un ojo llameante. Tan grande era su terror que habia dejado a medias las
exequias de su difunto hijo.

—iNos has mentido! —barbot6 indignado entre el rechinar de los tornos que recogian a toda
prisa los puentes levadizos—. jHas dicho que habias firmado la paz con el pretor Graco, pero el
horizonte se ha llenado otra vez de legionarios! {Volvemos a estar en peligro!

Magilo lo agarr6 por el pecho, lo zarande6; pero no se atrevio a golpearlo porque el de los
Alisakum se habia hecho acompafiar de al menos veinte parientes.

—iAvisa a la Sombra! jQue suba a la torre de inmediato! —Ilo apremi6 en vez de cerrarle el ojo
bueno de un punetazo—. ;El nos dird qué hacer! ;El sabra a qué se debe la visita! —afiadié un

i i
Magilo consternado.



LXXVI

No eran legiones, ni siquiera una centuria, los peligros que acechaban a Sekaisa. Se trataba de un
jinete solitario, cuyo cometido y rango en el ejército romano pronto suscitaron profusas
elucubraciones.

—Yo creo que es un optio que trae algin mensaje. Malo para nosotros, evidentemente —sostuvo
alguien.

—Para mi que es centurion, por lo menos —asenté otro.
—En qué te basas?

—En los brillos del uniforme.

—TIgual son condecoraciones, y esas las lleva cualquiera.

El panico de los espectadores se habia tornado en mera inquietud. Sekaisa no iba a tomarla un
manipulo compuesto por un solo hombre. Aun asi, los comentarios y las suposiciones volaban
por el adarve del oppidum como si fueran golondrinas espantadas por un aguila.

—Centurién dices? Pues no se le aprecia la crista transversa...

—Claro, porque lleva penacho. Sera un prefecto de campamento. Eso significa que Graco ha
vuelto y ha plantado sus reales aqui cerca. Nos atacara en cualquier momento —tercié un
pesimista.

Era Magilo uno de los que contemplaban la aproximacion del jinete italico entre la aprension y el
desconcierto. Elvia estaba a su lado, forzando la vista como todo el mundo.

—Crees que pueda ser él? —Ile pregunto.
—No. —La celtibera se mostro tajante.
—¢Por qué estas tan segura?

—Porque primero me prometio licenciarse, y después venir en mi busca. Maximo es un hombre
de palabra.

—Tienes razon. —Rememor6 Magilo la breve conversacion en la campa—. A mi me dijo lo
mismo. Que vendria a por ti convertido en un colono. Y ese que se acerca es un militar de alto
rango.

—Tal vez sea uno de los tribunos... —apunt6 Elvia.



Torci6 el gesto Magilo.

—Eso seria mala cosa. No sé para qué iba Graco a mandarnos a uno de esos tarados, como no
fuera para reclamarnos algo.

Miro Elvia de frente a su hermano.

—T1 sabras lo que verdaderamente firmaste con ese pretor, porque aqui ain estamos por
enterarnos.

Compuso el caudillo celtibero una mueca de condescendencia consigo mismo.

—Bueno... Hay algunas cosillas que es mejor decirlas cuando la gente esté mas preparada para
aceptarlas —arguy0 en el instante en el que Botilkos se presentaba en la torre con el semblante
livido.

—¢Has estado con la Sombra? ¢ Viene ya hacia aqui? —inquirié Magilo.
Al de los Alisakum tuvieron que darle un sorbo de agua para que hiciera saliva.

—La Sombra no va a venir. Me lo he encontrado justo cuando salia de su cueva. Se marcha de
Sekaisa, me ha comentado —musit6 a trompicones.

—i¢Se marcha?! j¢Por la puerta de atras?! j; Adonde?!
—No lo sé. Solo me ha dicho que regresara dentro de veinticinco afios.

—i¢Veinticinco afios?! jEstaremos todos muertos para entonces! jAhora es cuando lo
necesitamos, maldita sea! —aull6 Magilo como un loco. Pero su grito de histeria no arrastro al
panico a la gente que miraba estupefacta la escena que discurria bajo la muralla.

En realidad, el atribulado caudillo ni siquiera se habia dado cuenta de que Elvia habia bajado de
la torre saltando de dos en dos los escalones. Y habia salido al exterior tras obligar a los
guardianes a abatir el puente levadizo.

Inmersos en su particular zozobra, Botilkos y Magilo tampoco habian presenciado el insélito
gesto protagonizado por el jinete italico tras bajarse de su montura a los pies de la fortaleza.

Habian crujido antes los arcos en son de advertencia. Mil flechas apuntaron a la flamante pero
desconocida figura de un legado que no parecia estar en sus cabales. Pero ni siquiera esos
sonidos de muerte evitaron que Maximo Vento lanzara su espada lejos, se postrara de rodillas y
besara el suelo sobre el que tanta sangre habia hecho derramar él mismo.

Elvia habia salido a su encuentro, corriendo como un pingiiino mareado debido a su visible
embarazo. Se habia abrazado a él; le habia sellado los labios con los suyos propios delante de
miles de ojos curiosos. Tras el torrido reencuentro, la celtibera se mostré sorprendida del aspecto
militar de su amado.

—Quedamos en que ibas a retirarte...



—Quedamos en que deseabas vivir en una ciudad donde celtiberos y romanos convivieran como
amigos.

—Tu mismo me dijiste que no habia ninguna...

—Existird una muy pronto —se apresuré a aclararle Vento—. Graco va a fundar una nueva polis
sobre los cimientos de un antiguo oppidum celtibero. Quiere que yo me encargue del gobierno
provisional de la urbe. Alli viviran colonos romanos, veteranos retirados del ejército y todos los
celtiberos que ahora mismo habitan Ilurcis. Dice que soy el mas adecuado para mediar entre
ambas partes. Nuestro hijo nacera alli, a orillas del Hiberus, si nos damos prisa. Y sera celtibero
o romano, o ambas cosas. O lo que él elija.

No habia citado Vento el nombre latino de la nueva urbe, pero a Elvia le daba lo mismo.
—¢Cuando nos vamos?
—Ya. Es decir, después de que tu hermano me invite a una jarra de caelia.

Volvieron a besarse con pasion ciega. Después Vento estreché a la joven celtibera entre aquellos
brazos de gladiador romano y la hizo volar a su alrededor mientras las risas de ambos trepaban
hasta el adarve y se confundian con los trinos de los vencejos.

Aprovech6 Magilo tan entrafiable escena para dirigirse nuevamente a los suyos desde la torre
mas alta de Sekaisa. Pretendia remachar asi los clavos que pudieran haber quedado flojos en su
discurso de la plaza.

—i¢Veis como hemos hecho las paces con Roma?! j¢Os convencéis ya de que a partir de ahora
no habra disputas ni guerras con las legiones y seremos todos igual que hermanos?! j;Qué mejor
ejemplo queréis que una princesa celtibera emparejada con un general romano?! —le espet6 a
una ciudad entera asomada a las almenas.

La ovacién no se hizo esperar, y result6 atronadora. Hasta Botilkos aplaudié; pero Magilo, que
otra vez se sentia fuerte, todavia quiso recordarle los plazos.

—~Que no se te olvide lo que te he dicho en la plaza sobre tu futuro en esta ciudad y el de todos
los Alisakum. Tienes menos de diez dias —le dijo por lo bajo, aunque en tono amenazante.

—Acepto ese puesto en el Consejo. Y también someterme a tu mandato —murmur6 Botilkos
rapidamente, y se marcho corriendo para asistir a los tltimos humos de la hoguera en la que se
quemaba el ataid de Kaukirino.

Habia presenciado Izaro todo el espectaculo con el rictus pensativo y el pequefio Caro en brazos,
ya que, de otra forma, el nifio no habria podido ver nada.

—Va siendo hora de volver a casa. Creo que por hoy ya han sucedido suficientes cosas —
rezongo la autrigona.

—Queda una mas. La mas importante —le contradijo Magilo—. Y para eso, mejor que nos dejes



solos.

Abandono la torre Izaro refunfufiando. El caudillo de media Celtiberia tom6 entonces a su hijo
de los brazos de su madre y lo sent6 sobre el pretil del muro, aun a riesgo de despeiiarlo.

—Escuchame bien, Caro —Ile dijo—. Es cierto que vamos a tener paz, pero la tranquilidad no
durara siempre. Todo puede romperse en cualquier momento. Quiero hacer de ti un gran
guerrero, el mejor. Para que un dia, cuando la tregua termine, seas capaz de batallar con el
enemigo igual que hizo tu abuelo y ha hecho ahora tu padre.

—¢Qué enemigo?

—iLos romanos, por supuesto!

Parecio el nifio stibitamente ofuscado por el descubrimiento.
—¢Ese de ahi abajo no es romano?

—Si, lo es. Pero va a ser tu tio; y, cosa rara, es buena persona. Los demads son diferentes. Tendras
que hacer con ellos lo mismo que haces con los pollos y los patos. ¢Entiendes lo que te digo?

—Si, al cuello, hasta que salga sangre.
—Eso mismo.

Coloco6 Magilo a Caro sobre sus hombros como si se cifiera la corona de un reino. Desplego
después la vista sobre la ciudad de Sekaisa. Habia vuelto a su casa después de muchos percances.
Pero volvia a ser el mas grande. Lo habia recuperado todo, incluso la admiracion de sus subditos
y el miedo de sus rivales. Habia alegria y jolgorio en las calles a pesar de que, en la plaza,
algunos velaban las ascuas de Kaukirino en silencio. Su cuerpo era ya pura ceniza.

Se le humedecieron los ojos a Magilo irremediablemente; pero no por el recuerdo del muerto,
sino porque sinti6 que todo —Ilas desventuras, los accidentes y los padecimientos del pasado—
ardia en la misma fogata. Imagin6 una vida serena, sencilla y ordenada al lado de Izaro, alejado
de los campos de batalla, ocupandose tinicamente de la educacién del pequefio Caro. Cuando
termino de sofiar despierto, Elvia y Maximo Vento estaban a su lado en el camino de ronda.

—Parece que fue ayer —sonri6 el romano.

—Pareci6 que no ibamos a entendernos nunca —respondié Magilo, y se abraz6 a Vento igual
que en la campa de Burado, pero con mas fuerza.



Epilogo

Los histéricos Pactos de Graco se firmaron después de la cruenta batalla del Mons Caunus. Y
duraron justo veinticinco afios; hasta que Roma volvid a sentirse fuerte y buscé una excusa de la
que hacer casus belli y reanudar la guerra. Pero eso... es ya otra historia.

Algunas fuentes grecolatinas hablan de veintidos mil celtiberos muertos en el bosque de Burado,
aunque la cifra suena exagerada. Sobre las bajas en el lado itdlico no se menciona nada. Lo que si
parece probado es que, una vez atascados en una batalla interminable y sin precedentes, la tinica
salida que ambos ejércitos encontraron para evitar la aniquilacion mutua fue hacer las paces.

Los Pactos de Graco contentaron, en mayor o menor medida, a ambas partes. Celtiberos y
romanos se rigieron por ellos durante dos décadas y media. El acuerdo trajo la paz a Hispania, y
un relativo progreso; aunque hay que reconocer que, a la hora de negociar las condiciones, Roma
fue mas avispada. O tal vez terminé la famosa batalla en una posicién de ligera preponderancia
sobre sus antagonistas.

De algunos sucesos posteriores se desprende que los arévacos no aceptaron las mismas clausulas
que el resto de tribus celtiberas, y negociaron aparte. No es probable que retornaran a la batalla,
pero, bien debido al miedo, bien a la prudencia del pretor Graco, obtuvieron de él unas
condiciones menos lesivas y mas favorables que sus paisanos.

Tal vez sin pretenderlo, Tiberio Sempronio Graco consiguio lo que ningtin otro pretor habia
logrado antes: el cese de la guerra y de la muerte de miles de legionarios italicos cada afio. El
Senado aplaudi6 su éxito y le otorgé un triunfo a su vuelta a Roma. Fue elegido cénsul por dos
veces y llegd a censor, como siempre habia ambicionado. Tras su periplo hispano, tuvo dos hijos
que alcanzaron todavia mas renombre que su propio padre.

En cuanto al resto de nuestros protagonistas, sus vidas muy bien podrian haber discurrido asi,
hasta el retorno de la Sombra.

Maximo Vento y Elvia se instalaron en Ilurcis. Sobre el antiguo oppidum celtibero, Sempronio
Graco fund6 una importante ciudad que, como era de esperar, llevé su nombre: Gracurris. Alli
nacié el hijo de la pareja.

Vento lo habria llamado Mario, Julio o Marco Antonio, pero a Elvia le gustaba Leukon, y asi es
como se conocio a la criatura. Vivieron en la nueva urbe durante cinco o seis afos, hasta que su
esforzado gobernador tuvo que asumir el destino, o el fracaso. Y es que la deriva de todas las
ciudades refundadas por Roma sobre muros hispanos solia ser la misma: por una razén u otra, los
nativos acababan apartandose, a veces motu proprio, de sus vecinos italicos, para acabar
relegados a los barrios mas marginales. Pocos celtiberos quedaban ya en Gracurris cuando Elvia
le propuso a Vento marcharse.

Acept6 el antiguo legado la mudanza de buen grado, pues se habia dado cuenta de que, debido a



la posicién estratégica de la ciudad sobre el rio Hiberus, Graco lo habia convertido en el vigilante
infalible de la Celtiberia. Y aquel trabajo de centinela no acababa de entusiasmarle.

Se fueron entonces a Contrebia Leucade, «la Ciudad Blanca», un oppidum mas auténtico y
menos romanizado a pesar de la cercania. Le encantaron a Maximo Vento sus parajes
descarnados plagados de riscos y barrancos y de truchas salvajes que nadaban en un rio helado
cefiido a la muralla de la fortaleza como un foso transparente e inexpugnable.

Se crio el pequefio Leukon a la usanza celtibera para regocijo de su madre. A su padre tampoco
le import6. De hecho, no se tom6 como un retroceso que su hijo vistiera sagum desde pequefio y
luciera los cabellos hasta media espalda. Porque, en el fondo de su corazén, Maximo Vento se
habia convertido en un idealista sin saberlo.

A diferencia de Magilo, él creia en una paz duradera, y quiza eterna, entre Roma y todos los
pueblos hispanos. Y en la buena voluntad del Senado. Y en las leyes que iban a proporcionar la
igualdad entre todos los habitantes de Hispania. De eso le hablaba a Leukon cuando se iban a
pescar o0 a cazar juntos. Pero el nifio se aburria de tanta chachara, y preferia las largas cabalgadas
que a menudo compartia con su primo Caro y su tio Magilo. Porque lo cierto era que aquellos
dos antiguos enemigos acérrimos nunca dejaron de verse.

Ambos matrimonios coincidian con frecuencia, tanto en Sekaisa como en la Ciudad Blanca. Era
entonces cuando los padres aprovechaban para emprender algin viaje a solas con sus hijos,
gracias a que Elvia e Izaro hacian buenas migas y les daban rienda suelta. Un verano se fueron
hasta Athanagia, a comprobar si Estobeles atin vivia y si Arranes habia llegado a algo.

Result6 que el viejo monarca aun reinaba postrado en una silla, pero reconocié a Magilo de
inmediato. Al ver a Vento estuvo a punto de recuperar la facultad de usar las piernas, del susto.

—Tranquilo. Ahora es mi cufiado. La vida da muchas vueltas —le explico el celtibero sonriendo.
—Ya, eso si, pero lo que importa es que yo sigo siendo rey y tu caudillo, ¢no?
—iPor supuesto!

—Y, ademas, este ya no va a meternos en una jaula, ;verdad? —sostuvo Estobeles con un deje
de desconfianza.

Estaban riendo todos cuando se present6 Arranes. Vestia el ibero como lo que era: un principe
ilergete. Porque el anciano rey habia nombrado sucesor a su nieto mas joven tras desheredar a su
hijo por cobarde. No le neg6 Arranes el saludo al romano, ni la sonrisa.

—Parece que fue ayer... —le dijo tras ofrecerle la mano.

—Parecia que jamas ibamos a entendernos —respondié el romano, afable—. Pero esta visto que
es en los momentos dificiles donde uno conoce a las personas mas auténticas.

Se fundieron romano e ibero en un abrazo entrafiable en el que también reclamaron al gran
Magilo. Derramaron alguna lagrima los tres supervivientes de la batalla del Mons Caunus



mientras se estrechaban.

Caro de Sekaisa (o de Segeda, en lengua latina) y Leukon eran demasiado jévenes como para
interrumpir conversaciones de adultos. Pero miraron tales gestos con ojos intrigados. Después
hicieron bastantes preguntas en el camino de vuelta a casa. Les vinieron bien aquellas andanzas a
los pequefios. Por las experiencias vividas y por el profundo conocimiento que adquirieron de
Hispania y de sus moradores. Pero, sobre todo, se beneficiaron del adiestramiento que les
proporcionaron dos hombres de habilidades portentosas con las armas.

Les vino bien el aprendizaje porque ambos jévenes —y esto ya no es ficcion, sino historia—
fueron los dos caudillos mas importantes en la segunda guerra celtibera, también conocida como
«guerra de los belos». Pero, como ha quedado dicho, para eso todavia faltaban veinticinco afios.



Glosario latino y otras voces prerromanas

Agger: Terraplén.
Bodivescos: Clan celtibero. «Los de las grandes victorias».
Boudi: «Victoria», en celtibero.

Buccina: Instrumento de viento metal de la Antigua Roma formado por un tubo de metal que
se curva en forma de G, muy similar al cornu. Empleado por el ejército romano para
transmitir sefiales militares.

Caetra: Escudo circular de pequefio tamatfio.

Calcei: Zapato-bota que se usaba en la antigua Roma. Era de suela plana, generalmente
claveteada y cubria por completo el pie y el tobillo, hasta la parte inferior de la espinilla.

Caligula: Sandalia militar.

Campigeni: Soldados de élite que combaten en primera linea para dar ejemplo de sacrificio y
coraje.

Canabae: Tiendas o barracas construidas con lienzos y maderas por techumbre, dependientes
de campamentos cercanos. Daban cobijo a comerciantes, artesanos y mujeres que se
trasladaban con las propias legiones.

Cardo maximus: Avenida perpendicular al decumanus maximus y que cruzaba la ciudad de
norte a sur.

Cernunnos: Deificacion de un macho cornudo. Seria el amo de los animales salvajes. Su
rasgo mas particular son los cuernos de ciervo.

Cingulum: Cinturén.
Cizicus: Cierzo.

Coraza de malla: Un tipo de armadura de cota de malla utilizada por la Legion Romana
durante la Republica y todo el Imperio.

Coraza musculada: Armadura que reproducia la musculatura del pecho, reservada a los
rangos superiores.

Coraza de escamas: Un tipo de armadura de escamas utilizada durante la Repiiblica
romana y en periodos posteriores.



Cornicen: Suboficial musico del ejército romano que transmitia, con un gran instrumento de
viento que funcionaba a modo de trompa, las érdenes impartidas por el signifer, mediante
sefiales acusticas, a los legionarios romanos.

Cubiculum: Habitacion.

Curia Hostilia: Uno de los edificios que albergo las reuniones del Senado durante la
Repuiblica romana.

Cursus honorum: Nombre que recibia la carrera politica romana.

De iure: Locucion latina que significa literalmente «de derecho».

Deditio in fidem: Rendicion incondicional.

Delicatae: Prostitutas de lujo.

Dolabra: Herramienta muy versdtil, utilizada como pico de excavacion e incluso como arma.
Dux: Caudillo.

Evocatus: Soldado del ejército romano que habia cumplido su tiempo de servicio pero
continuaba alistado por orden del consul u otro comandante.

Garum: Salsa elaborada con aceite de oliva de la cuenca mediterrdnea, junto con visceras
fermentadas de pescados.

Gladius: Término latino para designar el arma utilizada por las legiones de la Antigua Roma
y cuyo origen se remonta a la espada celtibera de Hispania.

Hastati: Eran una clase de infanteria en los ejércitos de la Reptiblica romana que solo podian
permitirse equipos modestos.

Hiberus: Rio Ebro.

Honesta missio: Licenciamiento.

Hora prima: Primera hora después del amanecer, sobre las 6.00 horas de la maiana.
Ientaculum: Desayuno.

In albis: En blanco.

Intervallum: Via perimetral interior, de unos once metros de anchura, separaba la muralla de
las construcciones interiores.

Laguncula: Cantimplora.

Lug: Una de las divinidades mas destacadas de la mitologia celta. Era maestro de todas las



artes y habilidades.

Lustratio: Ceremonia de purificacion que estaba conectada con sacrificios y otros ritos
religiosos.

Magistri: Autoridades locales con funciones ejecutivas, presentando ciertas similitudes con las
funciones de los ediles en Roma.

Mola salsa: Harina salada empleada en el mundo romano como un elemento ritual.
Neton: Dios panhispanico de la guerra.

Nobilitas: Nobleza.

Noctiluca: Diosa celtibera de la luna y la luz nocturna.

Oppidum: Ciudad.

Optio: Ayudante del centurion.

Paratus ad bellum: «Preparados para la guerra».

Patres: Son los senadores por excelencia y forman parte de la nobleza primigenia de la
ciudad, llamada nobleza de sangre.

Phalerae: Condecoraciones.

Pilum: Junto con la espada (gladius), el arma bdsica del soldado legionario romano. Disefiado
para que, al clavarse en un escudo enemigo, se doblara e impidiera el manejo del arma por
parte del soldado atacado.

Porta sinistra: Puerta principal situada a la izquierda del praetorium.
Praetorium: Tienda ocupada por el general en un campamento romano.

Princeps senatus: Primer Senador o Principe del Senado. Era el senador con mayor dignidad
dentro del Senado romano.

Princeps: Soldados de cierta veterania. En la disposicion de damero de la legion republicana,
se situaban detrds de los hastati y entraban en combate normalmente después de ellos.

Proletarii: Término aplicado en la antigua Roma a la clase social mds baja, los pobres sin
tierra. Eran demasiado pobres para pagar los impuestos sobre la propiedad y para realizar el
servicio militar activo.

Sagum: Sago.

Scutum: Escudo del legionario romano. Voluminoso, en forma de teja.



Signa inferre: Orden de atacar.
Signa: Insignias romanas.

Signifer: En las unidades de infanteria del ejército romano, un suboficial encargado de llevar
el signum o ensefia de cada centuria.

Silabur: Voz celtibera que significaria dinero, plata.

Socii: Término utilizado para denominar a los aliados de Roma al principio de la Reptblica.
Solliferreum: Dardo de hierro.

Stola: Vestimenta caracteristica de las mujeres en la antigua Roma.

Strophium: Prenda para cubrir los pechos debajo de la tiinica.

Subucula: Prenda interior que usaban las mujeres romanas.

Sucellos: Dios celtibero representado con un martillo de mango largo.

Toga trabea: Toga romana de gala que usaban los consules, los caballeros y algunos
sacerdotes en actos oficiales.

Triarios: Legionarios veteranos. Eran mucho menores en niimero al resto de la infanteria
de linea. Se mantenian en altima linea, como reserva para casos de crisis.

Vaélico: Dios celtibero asociado con el Inframundo.

Vélites: Eran los soldados mas jovenes, considerados infanteria ligera y escaramuzadores.
Portaban un haz de jabalinas ligeras.



Listado de toponimos romanos y prerromanos

Alces: Ciudad atacada por el pretor Graco durante su campaiia en Hispania. Sobre su
ubicacion existe cierta polémica. Pudo haber sido una fortaleza situada en el suroeste de la
Celtiberia.

Anas: Guadiana.

Arcobriga: Ciudad celtibera en la margen derecha del rio Jalon, dentro del término
municipal de Monreal de Ariza (Zaragoza).

Arecoratas: Muro de Agreda (Soria).

Athanagia (Atanagrum, en latin): Ciudad ibera que fue sitiada por Escipion en su guerra
con los ilergetes.

Beturia: Amplio territorio situado entre el Guadiana y el Guadalquivir.
Bolskan (Osca, en latin): Huesca.

Burado: Bosque sagrado situado en los alrededores del Moncayo.
Bursau: Borja (Zaragoza).

Campo de Marte: Terreno situado al norte de las murallas Servianas, rodeado por el rio
Tiber. En época republicana servia como lugar de esparcimiento y de usos militares.

Carabis: Ciudad celtibera ubicada en el término municipal de Magallén (Zaragoza).
Carthago Nova: Cartagena.

Castra Atiliana: Campamento romano permanente emplazado en el valle del Ebro,
anterior en origen a Castra Aelia.

Cauca: Una de las ciudades vacceas mas prosperas en el valle del Duero.

Cértima: Ciudad prerromana de ubicacion todavia dudosa. Tal vez el lugar de residencia
de Thurro, el lider que aglutinaba a los carpetanos.

Clunia: Originalmente, ciudad celtibera perteneciente a los arévacos. Situada entre Coruiia
del Conde y Peiialba de Castro en la provincia de Burgos.

Complega: Ciudad celtibera que podria haberse encontrado en el valle del Queiles o del
Huecha.



Contrebia Belaisca: Ciudad celtibera situada en el término municipal de Botorrita
(Zaragoza).

Contrebia Leucade: Ciudad celtibera situada en el término municipal de Aguilar del Rio
Alhama (La Rioja).

Corsica: Cércega.
Emporiae: Ampurias (Gerona).

Ercavica: Ciudad de origen celtibero situada en el término municipal de Caiaveruelas
(Cuenca).

Finisterrae: Finisterre.

Gracurris: Alfaro (La Rioja).

Helmantica: Salamanca.

Hibera: Ciudad ibera de la tribu de los ilercavones. Situada en el tramo final del Ebro.
Iltirta ( Ilerda, en latin): Lérida.

Ilurcis: Ciudad celtibera en el término municipal de Alfaro (La Rioja)

Intercatia: Capital del pueblo de etnia céltica de los vacceos. Pasé a la Historia por su
encarnizada resistencia a las legiones de Roma.

Kaiskata: Cascante, en lengua celtibera (Navarra).

Lutia: Ciudad de los lusones de ubicacion dudosa. Apiano dice que estaba a 60 estadios de
Numancia, unos 60 km.

Mare internum: Forma en que los romanos llamaban al mar Mediterraneo.
Mons Caunus: Moncayo.

Munda: Ciudad celtibera conquistada por Sempronio Graco mediante un asalto nocturno.
Sobre su ubicacion hay diversas teorias.

Nertobriga: Ciudad celtibera perteneciente al pueblo de los belos, entre las actuales Ricla,
Calatorao y La Almunia de dofia Godina.

Numantia: Numancia.

Occilis: Antigua ciudad celtibera de la tribu de los belos que se corresponde con la actual
Medinaceli.

Ostia Antica: Ubicada en la desembocadura del rio Tiber. Fundada con propésitos



militares, se convirtié en el puerto comercial de Roma.

Pallantia: Ciudad de la region Vaccea citada de forma frecuente en las fuentes clasicas y de
localizacion discutida.

Pintia: Ciudad vaccea localizada en el extremo oriental de la provincia de Valladolid, entre
los términos de Padilla de Duero, Pefafiel y Pesquera de Duero, a ambos lados del rio
Duero.

Rauda: Roa de Duero (Burgos).
Salduie: Zaragoza (en lengua ibera).
Salo: Rio Jalon.

Sardinia: Cerdena.

Segeda: Oppidum prerromano cuyos habitantes lo llamaban Sekaisa. Situado en la
Comarca de Calatayud (Zaragoza), era la ciudad mas importante de los belos y emitio
moneda en torno al siglo ii a. C.

Segontia: Sigiienza (Guadalajara)
Tarraco: Tarragona.

Tarraconensis (o Hispania Citerior Tarraconensis): Una de las mayores provincias
romanas con capital en Tarraco, de la que toma su nombre.

Termes: Ciudad celtibera enclavada en el municipio de Montejo de Tiermes (Soria).

Torre de Minerva: Atalaya de vigilancia construida en el punto mas elevado de la antigua
Tarraco. Decorada con una imagen de la diosa Minerva, protectora de la ciudad y de los
viajeros que llegan.

Tulcis: Rio Francoli.

Turiaso: Ciudad celtibera perteneciente a la etnia de los lusones, correspondiente a la
actual Tarazona (Zaragoza).

Uxama: Osma (Soria).

Via Heraclea: Importante camino histérico que discurre por la peninsula Ibérica y data del
al menos el siglo vi a. C., antecesor de la Via Augusta.

Visontium: Vinuesa (Soria).



FURIA CELTIBERA
SINOPSIS

Afio 180 a. C.
Tiberio Sempronio Graco acaba de

ser nombrado pretor de la Hispama

Citenior. El gobernante romano viaja

i = hasta Tarraco al frente de su ejército
GEL BERA con una idea obsesiva: la conquista al
. v/ sangre y fuego de la Celtibena. Ade-

mas, cuenta con una valiosa baza para

AGHIST I TEJADA

' &

Y iniciar su campana en Hispama: un|
M| ilustre prisionero, Magilo, lider indis-
cutible de la tribu de los belos.
El celtibero es un importante caudillo
al que el pretor pretende utilizar para
rendir por la via rapida las fortalezas
enemigas mas poderosas. Pero pronto

se dara cuenta de que el chantaje no es
un método que funcione entre las trbus de la meseta.

[La resistencia de las ciudades hispanas resultara tenaz, encarnizada, heroi-
ca, pero sin visos de que ese empuje vaya a resultar efectivo a corto plazo,
Mas bien al contrario. Porque, tras pacificar la Carpetama, Graco esta en|
disposicion de alcanzar el corazon de la Celtibena. Y, sin embargo, algo val
a hacer cambiar el rumbo de los acontecimientos.

Magilo ha logrado escapar y regresa a Sekaisa, su ciudad natal, con el con-
vencimiento de que el trono, las niquezas, sus antiguos guerreros e incluso
la esposa que dejo alli siguen esperando fervorosamente su vuelta.

[Desgraciadamente, todo ha cambiado durante su ausencia. Pero ni el ol-
vido mni las penurias impediran que Magilo luche, primero, por recuperar]
su antiguo cetro y consiga, después, una gesta impensable: la union de
todos los pueblos celtiberos para pelear, por primera vez, juntos contraj
[Roma. Para expulsar a los invasores de una tierra que todavia suefia con|
ser libre. ..

] e
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Nacido en 1961, en Castejon (Navarra), reside en Tudela, ciudad
en la que ha ejercido como profesor de inglés en Educacion Se-
cundana durante mas de tres décadas. Empezo a compaginar la
escritura con su labor docente a partir de 2007, tras publicar su
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en la peninsula 1bérica entre los generales romanos Qunto Serto-
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Fitria celtibera es su ultimo trabajo.







L=} CRUZADOS bl

AcusTiN TEJADA

Toledo, ano 1096.
INRER MEEA PN Cuato hombres y una mujer emprenden viaje
con destino a la Pnimera Cruzada Cada cual
CRU _AD@S carga con sus propias cicunstancias. A fray
Genaro, lider de la expedicion, el obispo le ha
encomendado traer reliquias de Tierra Santa.
Lo que su ilustrisima no sospecha es que al
maestro de novicios de San Servando piensa
acompaifiarle Moraima, su amante, una mucha-
cha mudéjar cuyo unico objetivo es escapar de
} lamisenia. Sobre Hervé, caballero Misterioso ¥
solitario, recae la tarea de proteger al grupo. Su
habilidad con la espada resulta portentosa; sus
pecados, sencillamente inconfesables. Hameth
es el esclavo destinado a serwirlos a todos ellos.
Su suerte no importa a nadie, aunque su pasa-
do sarraceno despierta cierta desconfianza.
Para Alonso de Liebana la participacion en la cruzada del papa es un asunto de vida
o muerte. Su padre y hermanos acaban de ser acusados del peor de los crimenes:
vender caballos de guerra al enemigo infiel Con toda seguridad seran ejecutados, a
no set que el joven Alonso retorne de Tierra Santa convertido en un héroe.
Desgraciadamente los planes se tuercen al cruzar Francia. Fray Genaro pierde alos
dados la fortuna que el obispo le ha confiado para el sustento del grupo. Antes que
volver a casa con las manos vacias, al monje benedictino se le ocurre una solicion
rapida: enrolarse en las huestes de Pedro el Exmitano. El predicador y wisionano de
Amiens ha reunido ya cincuenta mil almas dispuestas a recuperar Jerusalén antes
que los principes de Europa. Es la Cruzada de los Pobres. Un ejército desesperado
v raido compuesto por miles de familias sin tierra, sin dinero ni armas. Y, aun asi,
para Alonso de Liébana eruzar Europa entera y luchar contra el enemigo turco al
lado de aquellas gentes es la inica manera de regre-
sar a Hispania con la cabeza alta y librar a los suyos
de la horca.

Captura en el codigo
los primeros capitulos de

Cruzados




1 EL ULTIMO CELTIBERO g

E1L AsEDIO DE CALAGURRIS
AcusTiN TEjADA

Celtibenia. Ano 73 a. C.

Calagurrs Nassica, enclave hispano fiel al
general rebelde Quinto Sertorio, y asedia-
da por tropas senatoriales, estd sin apenas
viveres y con los efectivos justos. En una
situacion limite. Una exigencia tal vez ex-
cesiva para Kalaitos, €l joven legado his-
pano llamado a dinigir su defensa.
| La ciudad, a onllas del rio Sidacia, es un
" bastion de vital importancia para los in-
§ tereses del mulitar rebelde. Sin embargo,
no es la falta de alimentos y hombres el
tnico problema al que se enfrenta Ka-

laitos. Pirreso, jefe de los guerreros cel-
tiberos del gppidurm, se niega a cedetle el
mando de las operaciones. Ultinos, cau-
dillo indiscutible de la ciudad, duda, y simplemente observa las violentas
discrepancias entre los dos lideres.

Y mientras todos esperan una ayuda que no llega, un complot parece ha-
berse puesto en marcha para forzar 1a rendicion del baluarte. Auncue toda-
via carece de las pruebas que lo demuestren, Kalaitos sospecha de Sorban,
€l heredero de Ultinos, v de Kiara, la voluptuosa hechicera de la ciudad.

Un mensajero trae la noticia del asesinato de Quinto Sertorio cuando
mas enconada es la pelea. Se trata de Maldo, un mercenario astur, un
ser misterioso con habilidades que pronto se demuestran excepcionales.
Muerto el hombre que justificaba la lucha contra Roma, la ciudad de
Calagurns debe decidir ahora si se rnde o re-
siste. Hasta el final. Hasta las ultimas conse-
cuencias.

Captura en el codigo
los primeros capitulos de
E/ #ltimo celtibero
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